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donne dan:
les 24 livrai
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volumes in-16 nrdimireu,' qui, au prix moyen de 10 francs
I’un, cofiteraient boo francs.
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Le marasme reste sussi grand qu'ayparavant, Ni'échee de la Conférence de Paris chargée de
fixer le montant des ré Fhuuﬁmmﬂu,nil'nmﬂimtiundnm-mhémnnﬂli;n .__ni
la live d'ane tion des impdts en France, pour 1gdo, n'ont réussi & vaincre
rence de la Bourse. y SR :

Il est cependant mouvements particuliers quil importe. de metire en relief, parce
qu'ils sont de nature & s’amplifier. ; &

C'est d'sbord la bonpe allure des Rentes frangaises, Elie résulle de la prévision
ment progressif du loyer de |'angent sur nolre marché. Selon toute ‘l'l'*ll_lﬂhlllﬂ, I'an !
lnrluun d'inaugurer I'ére des conversions, La ville de Paris vienl daillenrs de frayer la voie &
"Etat en procédant & une émission d'obligations § 1/a ofo devant permetire 'de rembourser I'em-
prunt 5 3/4 gfo 1gat. ; _ :

Cest ensuite la reprise des Valeurs d’Assurances. Elle est sisément explicable. 1l tombe en
effet sous le sens que notre réforme mondlaire, en consacrant le coefficient 5, va inciter les as-
surds & relever le montsnt de leurs polices. De i des bénéfices supplémentaires pour les Com-

NIES. .
P.E'm. enfin l'intérét porté par les professionnels aux Affaires de Caoutchouc. Tous les Prési-
dents de Compagnies anglaises s'accordent & prévoir une sugmentation de la consommation
européenne et, consécativement, une nonvelle amélioration des cours de la gomme, De la certains
achats spéculatifs, et aussi de nombreux arbilrages dont les Cupriféres ne-sonl pas sans se res-
sentir, maintenant que les cours du cuivre ont fikchi & New-York, de af cenis & 18 cenls In

livre. _
Lz Masqus »’'On
W

INFORMATIONS FINANCIERES

L’Emprunt de la Ville de Paris

L'opération financitre de grande envergure i laquelle vient de procéder la Ville de Paris
Er&mte I e nationale des avantages si substantiels qu'on s'explique fort bien le succis

ont a bénéficié |'émission.

Les modalités de cette dernitre méritent d'¢tre remises en pleine lumidre.

Elles consistent dans la souscription, au prix de gie francs &-r 1.000 francs de capital nomij-
nal, d'obligations § 1/2 ofo netles de tous impOls présents et futurs, & I'exception de la taxe de
Lransmigsion.

Le faible prix d'émission; le rendement acern encore par 'exonération d'impdts, la parfaite sé-
curité du placement, en tous points comparable & celle de nos fonds nationaux, coufirent aux
obligations nouvelles un attrsit exceptionnel auguel viennent s'sjouter encore les avantages des
emprunis & lots,

n effet, le tirage an sort des obligations, qui avra lieu chaque semestre, comportera un lot de
un million, un lot de 600.000 francs, deux lots de 200.000 francs, deux lols de 100.¢00 franes,
el quarante-quatre lots de 10.000 francs, Les lots, enx aussi, seront pets d'impdis.

gn { souscrire, soit en numéraire, soit par remise d'obligations Ville de Paris 1ga1, dont
le prix de reprise a été fixé h bog fr. 68 par unité et 101 fr. g3 par cinguitme.

Tout porte & croire gue les nouveaux titres, qui seront avant peu cotés officiellement, pren-
dront rapidement une ?ﬂtlﬁ plus-value, parfaitement justifile par leurs avan -intrinséques et
les garanties 'qu'ils présentent. Les capitalistes ne sauraient résliser un placement meillenr.
Aussi, le classement immédiat en portefeuille de ces excellentes valeurs arait-il s'imposer pour
un engémble de raisons qui assurent, d'ores et déjd, le plus grand succes I'émission.

Comptoir National d’Escompte de Paris

Réunis en assemblée générale annuelle le 27 mars, sous la présidence de M. Boyer, président du
Conseil, lés actionnaires ont approuvé les comptes de l'exercice 1938, tels que nous les avons
Fluh-lih dans nos éditions du 13 mars courant, e soldant en bénéfice de 46.916.217 fr. qui, sur

propositton du Conseil, a été affecté comme suit : Réserve slatlutaire, :.agﬁ.a:u fr. ; anx mo-
tionnaifes : Iniérél de B ofo, 13.600. 000 fr. ; Dividende de 66 fr., a7.bo00.900 fr. ; au Conseil,
1 million 808,630 fr. ; anx paris, 1.463. 410 fr. ; Disponible non réparti et reporté & nouveau an
compte des actionnaires, 1.504.475 fr., ce qui ‘porie le report total h 32,204.317 francs.

Le dividende est sinsi fixé & 8o fr. par action, sur lequel a ¢té payé, le 31 janvier, un acompte
de s0 fr. ; le solde de 6o fr, sera nhle le !1g'giﬂcl prochain, sous déduction des impdts, de

méme que le dividende des parts, fixé & a4 fr. 3730 brut, :
MM, Alfred Bechmann et Edgar Llewellyn, administralears sortants, ont Eté réblos, M. de

Lavergne a élé réélu membre de la Com permanente de contrdle ; enfin MM, Thirion, de
Lavergne et Max Robert ont été réélus commissaires sux comples. ; ' a5
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26, RVE DE CONDE, PARIS (6+)
R. C. SEINE Eu-”ﬂ

Littérature, Poésie, Théltre, -m—?u.'l’hﬂpﬁm;
Histolre, Soclologle, Sclences, Critigue, 'm ilie -
Littératures étrangéres, Revoe de la ine -
VENTE ET ABONNEMENT !

o

Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois
: FRANCE ET COLONIER « = ..
Un an: 70 fr. | 6 mois: 38 fr. | 3 mois: 20 fr. | Un numéro : 4 fr.
ETRANGER i " -
: 1* Pays ayant accordé le tarif poslal réduit :

Albanie, tine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie,'Canada,
Chili, Colombie, n'gu e, Costa ﬂ'ir:’l.:-{'.uﬁf- lique Dominicaioe,
uﬁﬂuuﬂn Espagne, Esthonie, Ethiopie, Finlande, Gréce, Guatémala,
i, uras, ﬁnngne, Iﬁuttuniu, I.EilPHﬁl, L:tl:g#nit,',t.u;nbw;, Maroc
{zone HPIH,'IID'IE- ¥ exi i iﬂl"-l'l“l anama, raguay, i.jﬂ-ﬂlﬂ, IH“r
Pologne, hrﬂ;t colonies, Huum:i:ic, Russie, Salvador, Techécoslovaquie,

b

Terre-Neuve, nie, Union Sud-Africaine (Cap, Natal, Orange, Transvaal),
Uruguay, Vénézuéla, Yougoslavie, (Serbie-Croatie-Blovénie).
Un an : 90 fr. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numére : 4 ir. 50
3* Tous aunlres pays élrangers ;
Un an: 408 fr. | 6 mois : 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un numéro: B fr.

En ce qui concerne les Abonnements éirangers, certains pays ont adhéré
a4 une convention postale internationale donnact des avantages appréciables.
Nous conseillons & nos abonnés résidant & I"étranger_de se renseigner A la poste
de la localité qu'ils habitent.

On s’abonne i nos guichets, 16, rue de Condé, chez les libraires et’dans
les bureaux de poste.Les abonnements sont également regus en papier-monnaie
frangais et étranger, mandals, bons de poste, chéques postaux, chéques et
valeurs & vue, coupons de renles frangaises nets d'impit i échéance de moins
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, une
quittance augmentée d'un franc pour frais.

Il existe un stock important de numéros et de lomes brochés, qui se vendent,
quel que soit le prix marqué : le numéro § fr, ; le tome autant de fois 4 fr.
qu’il contient de numéros. Port en sus pour I'étranger.

Chéques postaux. — Les personnes titalaires d'no comple-courant postal -
peuvent s'abonner par virement a notre compte de chéques postaux. P.ﬁim-
25g-31 ; celles qui n'ont pas de compte courant peavent s'abonper au moyen
d'un chéque dont elles se serent procuré imprimé soit & la post-
soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou éloigné d'un bureau, par l'intermée
diaire de leur factenr, Le nom, I'adresse de I'abonné et l'indication de la pé-
riode d'abonnement devropt ére tris lisiblement écrits sor le talon de la cor-

respondance.

Les avis de changements d’'adresse doiveil nous parvenir, sccompa-
gnés d'un frane, au plus tard, le 6 et le a2, faute de quoi le numéro va encore
une fois & I'ancienne résidence. A toute communication relative sux abonne
ments doit étre jointe la derniére étiquetie-adresse. -

Manusorits. — Les auteurs non avisés dans le délai de pmox mois de
I'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue,
ou ils restent & leur disposition peodant un an. Pour les recevoir & domicile,
ils devront envoyer le montant de 'affranchissement.

COMPTES RENDUS, — Les ouvrages doiven! éire adressés imperson-
nellement & la revue. — Les envois porlant le nom d'un rédacleur,
considérés comme des hommages personnels el remis intacts ‘@ leurs
destinatatres, son! ignorés de la rédaction el par suile ne peuvent élre ni
annoncés, ni distribués en vue de comples Fﬂuﬂﬁl. ;

m—hr-ﬂ_h-lﬁl_..ﬁtl_.




MICKIEWICZ

L’'HOMME ET LE PENSEUR!

==

Nous pouvons appliquer & Mickiewicz, comme homme,
comme penseur, poéte, professeur, ce jugement par lequel
il caractérisa, dans 'un de ses cours, excellemment, la litté-
rature polonaise : « En lui, tout estsérieux, et U'esprit qui
Pinspire et le but aujuel il ne cesse de tendre ». L'esprit
qui U'inspire n’est pas de ce monde ; & travers ses périodes
eloquentes, au Collége de France, ses poémes comme les
Dziady, ses articles de combat, on sent le souffle d'un génie
qui 'anime et le force & prononcer des paroles nécessaires,
4 lancer des courants et des germes d’idées, & la maniére
des prophétes dont I'dme, en ressentant et en exprimant par-

(1) Dans sa préface aux Chefs-d'eavre de Mickiewics, son fils, Ladislas,
qui non seulement par son Llalent, mais par sa noble conscience se haussa
jusiqu'au nivean de la mémoire de son pére, cile cetle pensér de Heori Heine :
« (Vest dans la poitrine des grands écrivaios d’une nation gue repose Uimagede
scs destins futurs ». Nulle ne pauvait s'appliquer plus exactement au géaie de
Mickiewicz.

'l naquit le 35 décembre 1798, dans le temps ou uo troisiéme partage de la
Pologne en aghevait le démembrement. Il avait 14 ans lors de la fameuse cam-
pagne de 1813, source pour les Polonais et lui-méme de si grandes cspirances
¢l de si cruelles déceptions. A Vilna, mélé & des Associations litléraires, pa-
triotiques, il publie Ballades et Romances, Grasiyna el les Deiady, 1823 1823,

A travers mille péripéties (inlerné & Vilna, & Saint-Pétersbourg, voyage en
Crimée, relations étroites avec les jeunes palrioles russes qui eux aussi lul-
taieat pour I'affranchissement de leur pays), il écrivit des Sonnets, Conrad
Wallenrod. Puis, ne se sentant pas eo sécurité, il partit pour "étraoger [Alle-
magne, Italie, Suisse, France). Sa gloire fut définitivement assurée par la troi-
sitme partie des Deiady et par le Livrede la Nation polonaise el des Pelerins
Polonais, 1832, par Paa Tadessz, 1833, 1l enseigna & Lausaunae, 18y, fut
nommé en 1840 professear au Collége de France : époque trés curieuse, d'un
¢clat bien particulier pour cetle maison officielle qui retentit des voix puissantes
de Michelet, de Quinet,de Mickiew.cz. Dés 184§, le cours de litlérature slave

1
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faitement les profondeurs mystérieuses de toutes les dmes
individuelles et collectives, les dépasse infiniment. Son but:
incarner en lui, dans tous ses sentiments el dans toute son
activité, la vie de sa Nation et, au dela des aspirations de
sa Patrie, révéler & tous les hommes, a tous les peuples,
particulitrement a la France, réveiller et exalter en eux I
sens de leur propre destinée et des fins de I'Humanité, [
nous apprend, ou plutdt il nous rappelle que, dans chaque
individu, dans chaque pays, au fond de ses « entrailles
se trouve inscrit un molt, une étincelle du Verbe qui con-
tient en elle toute la force et tout le secret de son évolution,
toutes les conditions de son avenir,

Mais, avec un tel poéle, un tel lnspiré, combien 'on est
ginédavoir a faire uneanalyse de ses penséeset de ses élans !
En se mettant a le disséquer ainsi, on ne peuts’empécher de
se souvenirde cetanathéme qu’il langa, un jour, avec son élo-
quence de feu, contre les hormes quine savent pas découvris
dans un penseur une idée sans glacer, sans figer son inspi.
ration, sans enterrer sa vie et momilier ses enthousiasmes
dans le cimetiere des mots. On aurail envie, au conlraire,
de s’abandonner & ce réveil qu'il suscile en vous, & cetle
flamme intérieure qui, dans des intuitions directes, vous
découvre les merveilles tonjours surprenantes el renouve-
lées de I'étresi simple et si mystérieux. llne pense que pour
vous faire penser; il ne crie son angosse, sa douleur que

pour révelller en vous le sens dela douleur, eréatvice d'élans

et d’énergies profondes;il ne chante les malheurs et 'impéris-
suble espérance desa patrie que pour secouer la torpeur des

¢tait suspendn, Eo 1841, le génial poite avail fait I"émouvante rencontre d’An-
dré Towianski, Aprés de nombreux voyages, il fondala Tribane des peuples.
Kn 1851 il demandala naturalisation frangaise, qui lui fut refusce. Nommé bi-
bliothécaire & I"Arsenal, il ful ensvite chargé d'uee mission pendant la guerre
de Grimée. Il mourut & Constantiaople le 16 novembre 1855,

Comment dooner le sentiment de 'importance pour la France des relations
si étroites, si constantes qu'il eul avec sa vie, avec sa littérature, sa pensde, ses
aris, sa politique, ses destinées ! Le beau monument du grand sculpteur Bour-
delle sera le t*moin de la passion qu'il nourril toujours pour nolre pays, gue,
dans son ccear et son esprit, pénétré d'un ardent amour de 'Humanité, i we
cessa jamais d"unir avec sa chire Pologne |
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nations coupables, criminelles oucomplices de son sacrifice
el quien resteront,dans le cours de 'évolution humaine, mal-
eré tout, responsables. Il ne sonde le cceur des sages, des
srands génies dela science ct dela philosophie que pournous
faire prvssentir, bien au deld d’eux, les sources auxquelles,
inépuisablement, nosdmes peaveutaller chercher des clarués
et des se-rets capables de lever les bandeaux qui troublent
nos regards et déchirer les voiles qui nous cachent les cieux.
Ahlcomme I'on éprouve inextricable complieité de ce sys-
tee de liens, de rapports dans lesquels notre vie assoitfée
de lomicre et de liberté resta enchainde, au contact d'un
sénie eomme celui-la, doat chaque pensée est uue illumi-
nation dans la nuit, chajque regard un éclair qui péndlre en
nous, chaque phrase un appel ades actes dontla siguification
nous apparaitsoudaivement si vaste, sous leurs apparences
hanales, que noussommes a la fois épouvantés et séduits par
I'étendue de nos devoirs et le poids de nos responsalnhités.

Nous n'approfondirons jam us assez la vie, "activité des
hommes de génie, que 'on confond trop souvenl avec les
hommes de talent. Ceux-ci sont de plus en plus nombreux ;
dans le méme temps o les antos encombrent les rues, i3
encombrent toutes les avenues de la civilisation. Ceux-ld
sont toujours rares, au contraire. A quoi les reconnaitre ?
lls sont incompréhensibles, d'autant plus qu'ils ne resscm-
blent & personne, et se montrent, extériearem=ut du moins,
pareils & tout le monde. On les devine, plutdt qu'on ne les
distingue, a leurs proportions gigantesques, rentermeées
lans les cadres souvent étroits d'une existence ordinaire,
i l'atmosphére qu'ils créent spontanément autour d'eunx.
Leur évolution s’accomplit suivant des processus insaisissa-
Lles ; leurs facons d’agir, de comprendre, de découvrir le
véritable visage des choses et destres, semanifestent d’une
maniére absolument personnelle et originale. lis sont tou-
jours en dehors des logiques commaaes du raisonnement
et du cceur ; ils dépassent ie niveau de tous leurs contlem-
porains, sont inintelligibles a la plupart, repoussés de pres-

ol
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que tous, alors que personne, en définitive, ne peut se
_passer d’eux.

Mais il est un de leurs caraciéres qui, peut-étre, serait
encore plus significatif : en tout, ils « transcendent » la réa-
litd. Qu’est-ce que cela veul dire ? lIs ne cessent jamais d’a-
voir les pieds solidement attachés au sol,et jamais, non plus,
ils ne sont incapables de s'élancer jusqu'aux plus hautes
cimes de la conscience et de I'esprit, parcourant ainsi, dans
chacun de leurs élans, tous les champs de la vie, dans tout
I'univers. Enelfet, ils onl le bon sens et de I'expérience. 1ls
ne sont pas de ces faux sages ou illuminés qui s'attardent
et se complaisent dans les mirages des paysages lunaires.
Au contraire, éclairés par une lumiére véritable, ils s’atta-
chent & connaitre, & travers elle, la réalité dans tous ses as-
pects,dans ses exigences les plusconcrétes ;ils n’imaginent
pas,ils regardent et ils volent ; et de ces choses exactement
vues, ils s’élévent jusqu’aux lois les plus générales de 'ordre
naturel, jusqu’aux principes mémes de la Vie. lls sont ainsi
capables de relier le fini et 'lnfiniy, non pour s'offrir le
luxe si recherché des dilettantes de planer au-dessus de la
mélée, mais pour agir, partir des faits, pour connaitre la
raison des choses et atteindre I'ldéal, mais aussi ne péné-
trer, ne voir cet [déal que pour l'incorporer dans le réel, A
ces rares génies s'applique cette définition qu'il a donnée
de 'homme & mission : « chargé de continuer I'ceuvre de
I'homme du destin, de sauver le monde,d’étre grand comme
le monde ».

Tel est Mickiewicz.

PPeu d’éerivains furent aussi multiples et divers. Mais plu-
161, il en est peu qui, érant si divers et multiples, surent
réaliser en eux une si profonde el constante unité, Poéte,
penseur, journaliste, professeur, c'est toujours le méme
esprit qui travaille, le mé.ne caeur qui vibre & l'unisson de
sa pensée, c’est le méme génie qui l'inspire. De la cette
impression de force qu'il ne cesse de donner, le sentiment si
vif d'une tiche entreprise dans la pleine conscience d'un but
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i alteindre, et une parfaite maitrise de soi dans I'épanouis-
sement d’'une personnalité qui conlinue toujours & se per-
fectionner et s’accomplir. Ame complexe, toujours ouverte
a tous les souffles de I'Esprit, ardente & suivre les aspira-
tions profondes des hommes et de la nature, communiant
avec le plus bas et le plus haut, a sa place auprés du plus
petit, el d’un bond dans I’Absolu, il vous agrandit, il vous
rend meilleur, grave, car dans les moindres détails sur les-
quels tombe son regard, il vous découvre soudain des hori-
zons el des mystéres insoupgonnés. Ainsi il ranime en nous
le sens du devoir ; il réveille notre espérance au moment o
clle est en train de se figer dans les déceptions ou les piéti-
rements de 'existence quotidienne.

(“’est un artiste, un amant passionné de la beauté, un
penseur, qui a une soif insatiable de la vérité, autant de
celle qu'il cherche que de celle qu’il a déja trouvée et que,
continuellement, il se dévoile encore a lui-méme ; enfin, il
¢st un parfait honnéte homme. Nous pouvons le considérer
sous chacun de ces aspects, 4 la condition toutefois de ne
pas oublier que tous ces divers individus, il les fut simulta-
nément, harmonieusement.

Arliste, il créeel il comprend. Iln’est pas moins attachant
quand il produit qu’en approfondissant les chefs-d’ccavre
de ses pairs, naturellement choisis d’instinet parmi les plus
grands.ll a dit que « conlinuer, ce n’était pas imiler ». Il
n'imite jamais, il recrée.

C’est qu’il ne pergoit pas les objets et les étres comme
nous les percevons : on dirail que dins I'image d’un arbre
il en saisit la vie entiére ; derriére un visage, c’est la vie de
la_personne qu'il cherche, qu'il regarde et qu’il aime, La
heauté qu’il traduit, ce n’est pas une combinaison logique
de lignes, de trails ou de sentiments, suivant je ne sais
quel idéal géométrique, mais une sorte de lumiére qui
‘claire une conscience, un drame, une forme, un mouve-
ment. Le beau estd’essencespirituelle : enlevez cette flamme
'niérieure, et le corps le plus merveilleusement modelé sera
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froid comme une statue. Au contraire, lorsqu’elle brille au-
dedans de lui, il apparait tout A& coup comme Lransfigure,
Pour Mickiewicz, ainsi que pour les Grecs, les modéles, qu'il
contemple plus avec les yenx del’esprit qu'avec les yeux du
eorps, sont nés au deld de notre monde, dans une sphére
plus proche gque la ndtre du Soleil éternel. Le mystére de la
séduction qu’exerce leur heaulé sur nous tient a ce que,
conservant encore des souvenirs, des reflets, des rayons de
leur pays d'origine, elles réfractent dans leurs pensées,
dans leurs senlimenls comme sur les traits de leur physio.
nomie, toutes les tragédies, les imperfections, les laideurs
de notre réalité, de méme que leurs élans enthousiasles et
désespérés, pour ne pas s'y perdre et s’en alfranchir. Enun
mot, la beauté qu’il aim:, c'est celle des grandes dmes.

Le vrai, il le poursuit sur le méme chemin et par les mémes
moyens, avec le méme lempéramentl que le beau. Il n'y
parvienl pas péniblement, lentement, par des analyses sa-
vanles el érudites, méthodiques: illetrouve d'iastinet. Cest
ainsi qu'il nous le dévoile : il nous fait sentir plutdt que
comprendre ; il ne disséque pas minutieusement des raison-
nements, des systémes ; il nous montee, il découvre & nos
yeux des séries d'i lées, chacune d'elies lumineuse, éclairs
traversanl les ténéhres de nos éruditions, et relides les unes
aux auntres par une logigue spontanée, natarelie. Quand il
nous expose l'une de ses conceptions ou l'une de ses
croyances, c¢'est comme s'il nous invitail & communier avec
lui dans son idéal, dans un méme amour de la vérité,

Il est peat-étre difficile de distinguer ce qu'il emprunte
el ce qu’ildoit & sa propre inspiration. Mais toute 1dée, quells
que soil la source & laquelle il I'ail puisée, aussitdl trans-
tormée, devient originale, neuve et féconde. 11 se proméne
parmi les doctrines des grands penseurs, un Descartes, un
Spinoza, un Hegel, un Emerson, avec le méme genre d’al-
lention créalrice qu'a lravers un musée ou que dans la
nature : toujours en train d’assimiler, d’élabarer,d inventer.
Butiner partout sur son passage des matériaux et eréer
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ne sont pas comme chez tant d’autres deux actes distincts
et sé¢parés, mais le méme effort d’'invention et le résultat
d'une méme tension de la vie. Il est bien intéressant de I’en-
(endre exposer et examiner un systéme : il ne le résume
pas, il n'en fait pas un compte rendu méthodique ; il ne se
soucie pas d’étre complet ni érudit ; ce sont des suites d’in-
toitions jaillies on ne sait si c’est rle la pensée de l'auteur
ou de son histoire. Rien de didactique ; ce serait insuffi-
sant pour instruire des éléves et leur donner uné histoire
fidéle de I'évolution de la pensée philosophique. Mais c'est
vivant, spontané, clair ; cela explose dans un cerveau o
lermentent des théories, des idées, des élans créateurs, des
lammes d’inspiration.

[l a horreur du mensonge, du superficiel, de tous ces
artifices par lesquels on déguise Perreur ou 'on déforme la
vérité. Le vrai, c’est une manifestation de la vie: c'est
comme la signature da Verbe qui est déposée au corur de
chaque chose et de chaque étre; c’estune certaine expression
de 'ordre, de I'harmnnie, des fins essentizlles de univers.
Done, on ne peul la déconvrir & part de tont ce dont il est
solidaire. Il n’y a pas ici, dans un domaine délimité, la vé-
nté ; la, dans un autre, la Beauté : atlleurs, encore, la
bonté ; elles se confondent ; elles ne sont qun’un. De sorte
jue la vérité ne se laisse pas alteindre en dehors d'une con-
duite droite. La logique d'un raisonnement le plus impec-
cable, mais émanant d’un cerveau qui n’est pas éclairé par
ne conscience pure, ne conduit qu'i des conséquences pro-
visoires ou fausses. Outre que les mots, qui devraient n’étre
que les images fidéles des objets ou des idées, finissent par
.wquérirurw valeur propre,d se substituer en queh}uc sorte
1 ce qu'ils étaient chargés de représenter ; si bien que, &
notre insu, ils p{'l-bﬂdﬂﬂl un jour une logique 4 eux, artifi-
cielle et vaine, servant & recouvrir et i masquer la véri-
lable logique des choses : c’est la lettre qui tue I'esprit.

La vérité, c’est une révélation qui jaillit des sources de
la vie et se répand en des flots de vie nouvelle ; ele ne se

i
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découvre que grice au progrés intérieur de la personnalil¢,
dans une conscience qui, a force de se dégager de ses
erreurs, de ses souillures et de son passé, devient capable
de voir la lumiére, ou, ce qui revient au méme, de recevoir
la vie. Une vérité ne doit pas étre seulement comprise, mais
réalisée, accomplie ; c’est la condition pour que devienne
possible la révélation d’une vérité nouvelle. Notre cervear
est une sorte d’appareil de transmission ; notre dme est un
miroir :nolre volonté est un artiste ; elle imite le démiurge,
A travers une illumination, le vrai, c’est un courant
force saine qui veut nous affranchir et nous dépasser et, de
esprit d’un individu privilégié, doit se répandre partoul
dans les étres et les choses de tous les champs et de tous
les sillons, pour les renouveler. Recevoir une vérité, ce
n’est pas apprendre une connaissance de plus, lire un livre
de plus et devenir capable d’ajouter un volume de plus a
ceux que ronge déja la poussiére des rayons de nos biblio-
théques : c’est étre régénéré et, ensuite, devenir une source
d’eau vive 4 laquelle consciemment ou inconsciemment les
hommes viendront puiser pour se régénérer & leur tour.

Toute vérité nouvelle demande un effort nouveau pour s'élever
vers clie ; toute vérité nouvelle, ¢'est-a-dire loute parcelle d'une
vie nouvelle, demande de la part de 'homme ' sacrifice d’unc
parcelle de la vie ancienne, On ne peut s’élever vers un degri(
supérieur sans quitter le degré inférieur, ou sans en &tre violem-
ment arraché. Toul ce qui annonce I'avenir nous sépare du passé
c'est pourquoi toute vérité est fille de la douleur, toute vérité fait
naitre de la douleur ; c’est pourquoi toute vérité ne vit que parle
travail qui est aussi une douleur.

Nous le savons : nous n’ignorons pas qu’un grandartiste
est torturé par son désir de la perfection ; pourtant, sa
souffrance, nous la comprenons comme un ¢ffort tenace e
penible pour surmonter les obstacles ; victoire sur la faim,
sur la concurrence, sur I'humiliation, sur I'isulement, sur la
couleur, le marbre ou les mols ; pas davantage. Or, Mi-
ckiewicz nous dit que c’est encore bien autre chose. C'est la




gence et qui ouvre les voies fermées par le mal, le désordre,
aux intuitions divines; cela, c’est une lutte contre soi-méme
plus que contre les autres, el contre soi signifie non seule-
ment conlre celle personne passagére que nous sommes
pendant une existence de quelques années, mais contre un
long passé qui se condense dans un présent ol nous sommes
forcés de revivre, de refaire et d’accomplir toute I'histoire
d'une famille, d’un pays, d'une race, de I'humanité.

Combien froide, desséchée et vide el vaine,cetle érudition
purement intellectuelle, toute livresque, que nous prenons
pour une des conditions fondamentales de la civilisation !
(-est comme si les momies de nos musées représentaient
les hommes nécessaires pour régénérer la civilisation égyp-
lienne,

La doctrine donne des formules. C'estainsi qu'aprés lesgrands
guerriersarrivent ces hommes qui préchent les doctrines du repos
¢t du chez-soi. Aprésl'intention viennent les formules, et les for-
mules attrapent I'homme et finissent peu 4 peu par lui arracher
loutle vie,

De lid cette situation anormale d'une civilisation ou la
science, dans loutes les voies, a pouss¢ si loin ses décou-
vertes, ou sa puissance matcrielle sur ce qu'il y a de phy-
“ique, de mécanique, dans notre existence, ne connait pas
le limites, alors que nous sommes impuissants, dans le do-
maine moral, & dominer les forces de désordre, de désagré-
;ation qui menacent la société, la conduisant aux guerres,
aux révolutions, & I'anarchie et & la ruine. La vérité, son
critérium, c’est sa capacité de réalisation sur tous les plans.
Il y a « les vérités vivantes et les vérités courtisanes », celles
ul, se reposant sur leur beauté premiére, se laissent aller &
ine jouissance passive de leurs avantages et prodiguent
'curs charmes en train de se flétrir & ceux qui s’en font les
*sclaves. La vérité vivante s’enfante dans la douleur et
dans I'espérance. Quand une race, un peuple, une classe
"hommes, pendant des siécles et des siécles, ont gémi dans

MIKIEWICZ, L'HOMME ET LE PENSEUR 31

régénération morale qui permet la régénération de l'intelli-
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des torlures, supplié en des priéres inaudibles, crié dans
des eflorts impuissants, espérant chaque jour une délivrance
qui n’arrive pas, alors ce ne sont pas les livres, ce n'es:
pas U'histoire érudite, ni une physique, une biologie, moins
encore une philosophie hautaine qui, avec leurs systémes
figés, peuvent, & 1'heure d'une crise fatale, trouver le mot
de la situation. Cetle découverte se produit dans une &me
qui résume en elle, dans ses luttes, dans ses défaites et ses
progres, dans ses sacrificesincessants, toules ces aspirations
lointaines, et elle se réalise dans une illumination. Un mao!.
ainsi révélé, peul contenir une puissance incaleulable, ¢t
a ce mot les événements paraissent devoir obéir, jusqu’a ce
que, d'époque en époque, son sens s’obscurcissant, sa vertu
dépérissant, il finisse, comme les autres, par devenir une
formule. ,

Il faudrait citer ces passages si hardis ou Mickiewicz v
jusqu’a soutenir qu’« un jour viendra oul'adage : « il est im-
possible de discuter sur le goit », sera appliqué aux hautes
vérités politiques et philosophiques, et ol ces vérités se-
ront arrachiées & la discussion ». Quel est le sens de cette
audace ? Elle signifie précis¢ément” que I'homme ne discu-
tera plus parce qu’il verra. Il verra toute vérité dans unc
intuiticn aussi directe et aussi lamineuse qu'il pergoit aver
ses yeux des couleurs, avec ses oreilles des sons. Si Ion
contemplait directement Pattraction universelle, qu’aurait-
on besoin de controverses et d’expériences, pour en prou-
ver lexistence et en découvrir les ressorts cachés, qui ne
seraient plus cachés. Des conciles seraient-ils nécessaires
pour définir la Trinité et déterminer la distinction de-
Trois personnes en I'unité indivisible de Dieu, si les regards
de notre 4me assistaient & celte processionet 4 cette union’
Ainsi sur tous les champs de I'activité, de la plus concréte
a la plus abstraite, longtemps avant des philosophes au-
jourd’hui célebres qu’il devance par un instinct génial,
méme dans le domaine scientifique, sans négliger I'analyse
dont il sail qu’elle est un instrument indispensable, il op-
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pose l'esprit de systéme a l'inspiralion, qui scule est eapa<
ble, par des révélations supérieures, de régéaérer la pen- .

sée et de féconder indéfiniment I'effort. Au sujet de cer-
tains grécophiles et gothophiles de son époque qui se pro- ]

posaient, comme il arrive & toules les époques, de rétablir
l'art grec et I'art gothique, « on ne voyail pas, dit.il, qu’il
aurait fallu commencer par vivre a la maniére des Grecs et 8
des chevaliers du Moyen-Age... Une tour gothique, sor- ‘i
tanl toul d'un coup par la porte d'un salon parisien, pré-
senlerait un miracle moins grand gue ne le serail une syn-
thése ézlose dans le cabinet d'an lLittératear ». « Une in- '
tuition, dit-il encore en citant des exemples célébres, ne
germe pas toujours dans le cerveau d’un savant possédant
la science infuse au terme de nombreuses années d'étude,
et mani de laboratoires perfectionnés, mais souvent d'un
trait d: ¢inie, éclairaat subitem:nt Vesprit fruste d'un

hom ne plas ou moins in:ulte;, mais doué de bon sens et

qui, peaché sur ses machines, en observe atlentivement les

mouvements, en découvre le mécanisie par une sympathie
anilogue a celle qui fait se dévoiler 4 nous uoe dme étran-

gere. » ¥ .

Les découvertes scientifigues (va-t-il méme jusqu'a affirmer, f:
dépassant ainsi les himites d= nos compréhensions) ne sont nulle- §
ment les produits eaturels d'une civilisation ; elles ne dépen- -
dent au:unemnt das institutions que l'on peut créer poar I'a- 18 )
vancemznt et le développement d-s sciences ; elles naissent en '
lzhors des combinaisons de lintslligence : elles dominent la B
scien e de toate la hauteur de I'Esprit... Elles semblent se fairs |
en d:hors, in [ép2ndammant du prozassus d'idées et de faits qui LS
paraissent y avoir logiquement conduit (1), )

Et maintenant, si d'ua bond nous franchissons la dis-
tance des connaissances d'ordre pralique aux plus hautes, \
celles ou la pensée de 'homme se Lrouve aux prises avec :

(1) Tl est & remarquer que si ces idées nous sont devenues familiéres depuis
Vinfluence des Bootroux, des Poinceré, des Bergson, Mickiewicz les a déve- A
oppées de 1841 a 1850.
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Finfini, avec I'idée, avec Paction de Dieu, c'est la méme
altitude que nous lui voyons prendre sponlanément, mais
s'affirmant avec encore plus de confiance el plus d'autorit,
contre la lettre qui tue et pour I'esprit qui vivifie.
Qu’est-ce qui rend aveugles les Pharisiens de tous Jes
temps? La méme cause que nous avons vue pétrifier lesrai-
sonnements, les idées, méme les inspirations 8 mesure que
l'esprit perd le contact direct avee la vie. La méme, égale.
ment, qui, dans la conduite, produit ce phénoméne si souvent
signalé de I'obscurcissement en nous de la voix de la cons-
cience, pourtant si intérieure & nous mémes. La vertu peut
s'enraidir, s’ossifier dans I'inertie des aclions conformes an
devoir, sur les canevas tissés par le cours uniforme de Iexis-
tence quotidienne ; surtout elle se corrompt dans les com-
promissions auxquelles nous sommes entrainés par les mille
contraintes sur nous de la vie sociale. Mickiewicz a horreur
autant du mensonge moral que du mensonge intellectuel,
Rien ne le blesse comme de sentir cetle prostitution de la
véritd morale par des consciences extérieurement confor-
mes 4 la loi, aux maurs, soit par intérét, soit plus sou-
vent par inertie ; pendant qu’elles en respectent les for-
mules, elles en font mentir i'uspril. Clest parce que nous
parodions la vertu que le sens de 'acte nous est fermé ; pa:
ce resserrement de notre étre qui se pétrifie dans le méca-
nmisme d’une activité arlificielle, toute d'imitation, dessé-
chée par un manque d'initiative et de sincérité, nous deve-
nons incapables de comprendre la portée d’une simple in-
tention jaillie d’un cceur aimant, d'une volonté droite ¢!
d’une intellizence aux larges horizons. Nous savons e!
nous croyons, parce que I'expérience nous le fail voir e!
que la physique nous Pexplique, qu’un brin de flamme peu!
faire sauter une poudriére et détruire toule une ville. Mais
fIOUS ne croyons pas, nous ne soupgonnons pas qu’une
pensée, qu'un effort, qu'un veen partant d'une conscience
sainle, a des effets sur les plans les plus ¢loignés de ['uni-
vers. Clest cette rééducation dont Mickiewicz nous présente
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un exemple vivant, rééducation qui nous conduit non sey-

lement & la pratique de la vertu, mais a une vérituble régé- iy
nération,

La vie, dit il, est elle faite pour autre chose que pour acrjué-
rir cetle science difficile d'accomplir son devuir ?

Cette science, il la possédait innde en lui comme son (= _
lent de parler et de penser en vers. Mais il n'a cessé de la 0%
développer et de I'approfondir durant toute son existence,
Tandis que les plaisirs, 'abandon de soi & toutes les fan-
taisies du désir, Pégoisme et la paresse, conduisent les
hommes, quel que soit d’ailleurs leur champ d’action, & un
rétrécissement de leur personnalité, on sent que, par cette
passion, cetle soif ardente du Bien dans un tempérament
de feu dominé par une raison matiresse d'elle-méme, Mi-
ckiewicz s’épanouit toujours davantage : ¢’est un élargis-
sement de sa vie, de son ravounnement. Elre une con-
science, ce n'est done pas régler extérieurement sa conduite
suivant les preseriptions d’un catéchisme moral : ¢'est ou-
vrir perpétuellement son étre 4 une sympathie de plus en
plus profonde avec les destinées des autres étres, des au-

tres mondes, de tout Punivers. (Cest collaborer, dans les I
plus petites choses comme dans les grandes, avec la Pen- B
sée, avec la volonté de Dien. Ce n’est pas se saisir et se 1
vouloir comme individu, « vivre sa vie », suivant cette for- !

mule magique toute puissante sur les maeirs conlempe-
raines, mais se fondre au contraire dans I'Humanité, dans

un eftort constant pour meltre de plus en plus en harmo- {-,I

e ses fins personnelles avec les grandes lois qui régissent &y
¥ . ) ¥ . ¥ 3 | ="
Uévolution de I’Etre depuis I’ Jusqu’a lw. Esclave du de- %

voir, mais libre par la volonté d'accomplir tout le devoir,

tel fut Mickiewicz, et cela, il le fut naturellement. Autant

qu'un poéte de génie, c’est un parfait honnéte homme. 3
Si nous nous en tenions a ce rapide portrait, nous nous

ferions de lui une idée par trop infidéle encore. Une stalue

fixe lindividu qu'elle représente dans une de ses attitudes et i

“ous celui de ses visages qui paraissent les plus caractéris=
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liques de ce qu’il voulait éire, el expriment le mieux |e
plus haut niveau gu’ait auteiut sa personnalité. Mais le long
devenir par lequel a dd passer sa nature, de sa naissance
a ce niveau, le sculpleur ne l'exprime pas, les lultes, les
efforts patients, les réactions violentes du milieu a une
influence qui le géne et menace de le bouleverser, les an-
goisses, les déchirements d’une conscience qui, sire de sa
vérité, se trouve condamnée a toujours la chercher comme
si elle ne la possédait pas, ou comme s'il en doutait, telle-
menl les échos lui parvenant du dehors la contredisent el
la repoussent. Nous savons que, sauf pour de trés rares
exceplions, la vie des hommes de géunle n’est qu'un calvaire
qu'ils gravissent de leur premier a leur deraier jour : con-
duits par un flambeaun si étincelant qu’il en fait pilir toutes
les autres clartés, ils semblent marcher en clairvoyants ou
en somnambules, au milieu de tén¢bres on les autres se
sentent en pleine lumiére. Mais le cas de Mickiewicz est
entre tlous privilégié, non pas qu’il souffrit moans, wais
parce qu il souffrit davantage.

Il est un homme de génie, et un homme de foi ; mais il
est aussi, et surtout, un individu représentalif de sa patric,
el, & travers clle, de 'humanité. C'est un Pélerin, un péle-
rin qui marche vers les Lieux Saints, en méme tlemps
qu'un chevalier combattant pour son Dieu ; ¢t un missionnd
qui, sur sa route, parle, dit 2ux passants, a ses [réres, aux
étrangers, méme & ses ennemis, aux barbares, ce que, de
sa voix inlérieure, ils sont capables et obhgés d'enlendre.
Nous ne nous (rompons pas, et ¢'est bien ainsi que le
représenle, nous semble-t-il, son grand admirateur Bour-
delle : non comme un sage figé dans la joie intime d'une
verlu orgucilleuse ou sereine, mais dans 'attitude d’un de
ces voyageurs mystéricux qui vont, appuycés sur un bdtou,
recouverls d'un manleau, le bras levé vers I'Infini daus
un geste qui arréle on ne sait quelle menace, ou qui lance
quelque supplication ardente, ou qui répand sur tous les
sillons proches et lointains les semences fécondes, el qui,
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donnant le meilleur d’eux-mémes, s'en vont toujours plus
loin, ne pouvant s'arréter, se imer, le visage recouvert
d'une tristesse profonde, et frémissants sous son voile,
dans une concentration douloureuse par un élan irrésistible
vers des routes infinies, 4 travers les ténébres environ-
nantes et dans un soleil éblouissant.,

Maintenant que nous revivons sa vie, dans I unpfirms&hle
souvenir qu'il nous a laissé, nous pouvons mieux coms=

rendre le caractére véritablement sacré de la mission
donit 1l était chargé. Les événements eux-mémes ont justifi¢
s¢s prévicions : en les considérant, on a limpression que
ce poéle penseur élait doublé d'un visionnaire (qui percevail,
comme sur des clichés prophétiques, un avenir déja contenu
pour lut dans le présent : le réveil de la race slave : — les
relations entre la France et la Russie; elles furent réalisées
pour des buts et dans un esprit qu'il aurait condamunés
mais elles n’en furent pas moins un effet nécessaire dt"
cette solidarité profonde qu’il avait dégagée si fortement
de nos communes destinées ; — le salut de la Pologne est

accompli ; 1l T'admettait comme un article de foi ; — les
alliances entre les nations, n’a-t-il pas, en toules occasions,
stigmalisé les calculs, la volonté de puissance, les convoi-

tises qui en sont les bases réelles, causes permancntes de
conflits préparés par la ruse et o d’étre sincére conduit
par toutes les voies & la ruine, alors qu'elles devraient,
pour étre durables et fécondes, reposer seulemeat sur des
uftinités et sur une conscience commune du seas de la V ie
clde I'ldéal humain :

Rien dans la nature n'cxiste d'une manicre isolée ; la tendance
qui rapproche certaios peuples par une sympathie constante
prouve qu’ils ne peuvent accomplir certains devoirs pationaux
{u'en commun,.., les esprits doivent se rapprocher et se fondre
pour se communiquer des verlus et des forces nouvelles. .,

Il leur faul aussi et surtout « un idéal nouveau et com-
plet, synthése du paseé et de I'avenir ». Et voici pour les
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dangers qui menacaient notre pays, s'il ne retrouvait pas
le secret de sa mission :

J'ai le droit de vous déclarer qu'une grande responsabilité pi <.
aujourd’hui sur la France. Les peuples attendent heaucoup, esy .
rent beaucoup de la France. La France, messieurs, ne peut jus
retlourner & une vie de chez soi et de pour soi,... elle a longtem
marché & la téte des nations chrétiennes ; elle ne peut pas [
laisser au milieu d'une déroute morale !... Le Génie de la Frap o
n’est pas pour nous une idée abslraile, nouvs savons le recon-
naitre, nous l'avons suivi jadis.,.. ou est-il maintenaut ? Les
peuples qui ont répondu & sesappels vous demandent & leur tour
a quoi les a t-on appelés ?

.hn-‘.qu‘aux caracléres si étranges el iuquiéluulﬂ (que I'a'-p.--

que acltuelle prﬁ.ﬁcuiu aux observateurs attentifs et vetllants

Aussitdt que le capitaine a perdu de vue son étoile, aussili

qu un le voit chercher avec embarras son chemin sur la carte,

lors sa voix, qui avait la puissance de faire maneuvrer 'équi-

pige comme un seul homme, perd sa force, son magisme Je

commandemeut ; on reconnait au timbre, aux accents de celle

voix quil o'y a plus d’autorité : alors arrive le mousse, puis le

savant de I'équipage et aussi 'homme de I'école, qui apportent
des livies, qui donnent des conseils ; bientdt les matelols eun-
mémes s'en mélent, C'est, dans la sphére politique, I'image du
gouvernement parlementaire ; c'est, dans la sphere religieuse, la
latte du catholicisme el du protestantlisme ; ¢'est I'anarchie, c'est
la fin d’une époque, c'est ce que les livres sacrés appellent la fin
d'un monde ; c'est aussi la ce que les livres saints expriment en
disant : que le soleil (qui n’est autre chose que la chaleur «t
I'éuergie de l'amour), que le soleil s’obscurcira et que les étoile-
lomberont du lirmament.

Et il ajoute, lul qui nous annong¢a, comuie nous 'avous
déjd rappelé, qu'un jour viendrail o l'on ne discutera:!
pas plus des vérités morales que des vérités mathéma-
lll]ﬂl‘.‘.‘i .

Ceux qui n'ont pas encore vu ces signes, ceux qui ne les com-
prenneut pas, a ces hommes il n'ya rien 4 dire.
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Enlin, il conclut avec une force croissante de convic-
tion :

Quant & nous, ce qui se passe dans les dmes des individus. la
mollesse, la légareté, la souffrance, I'inquiétude générale, tout
cela nous sert de preuve intérieure pour nous convaincre que nous
approchons d’un changement universel.

51, du domaine de la vie sociale, nous passons & celui de
la pensée, nous ne sommes pas moins surpris de le voir, en
dehors des systémes, des cadres tout faits, des dialectiques
habituelles, exprimer des idées, interpréter des phénome-
nes et ouvrir des perspectives suivant des convictions et
des hypothéses qui firent originalité et le succés des plus
erands philosophes de notre temps.

Out, une sorte de prophéte, semant les vérités, la lumiére,
les menaces et les espoirs A la facon de ces apdtres de la pri-
mitive Ezlise qmi marchaient, préchaient, réalisaient I'Evan-
le véritable et indéformé dans 'ombre et la promesse de
ur maitre toujoirs vivant : comme eux, il se sent obligé
d+ parler, d'agir, Nous le voyons passer de 'exposé eri-
tique de Hegel 4 un torrent de périodes enflammées (qui se-
“nent, & la manitre de I'orage a travers les arbres, tous les
fruits madrs et les froits gdtés sur les arbres de tous les
jirdins, Podte, penseur, croyant, son verbe a la mélodie
s plus belles harmonies sorties du cceur et des nerfs d’un
“lantear de je ne sais quel Cantique des Cantiques, dont il
parait entendre les échos dans les profondeurs de son dme,
ous élevant avee lui au delad de nos sensations dans une
sphére ol les idées se confondraient avee les nombres et
‘s sons. Il chante, il aime, il flagelle, il respecte tous les
iommes et frappe impitoyablement toutes leurs erreurs et
tous lears vices : le rationalisme ; inertie dissolvante des
niceurs desséchées dans des intéréts et des habitudes : les

ir
|
I

‘'rmes varides et subtiles du pharisaisme, depuis celui des
faux savants jusqu’a celui des mauvais bergers; enfin le
niensonge enraciné, source de tant d’erreurs, de tantde re-
lirds et d’échecs souvent irrémédiables, qui nous fait con-
34

T WP




bie MERCVRE DE FRANCE—1-V-i1g39

fondre le progrés avec le développement de notre civilisa-
tion artificielle dominée par les besoins matériels, tendue
vers 'acquisition des richesses pour I'asservissement tou-
jours croissant de 'homune 3 ses passions. Et cette lutie
constante, jamais elle ne I'épuise ; au fur el @ mesure qu'il
dépense son énergie, elle se recrée. Quelqu’un a dit : « ||
est fatigant d'¢étre une conscience ». C'est vrai pour pres-
(que tout le monde ; mais pour de tels hommes qui puisent
leurs forees 4 la source méme de la vie, il ne semble pas
qu’ils soient jamais las, jamais faligués d'éire comscients
pour eux-mémes et pour la masse innombrable de lrurs
fréres, amis el ennemis, incorrigiblement distraits de 'inté-
1ét fondamental de la vie. Mickiewicz ne cessait pas de se
seulir multiplié, en quelque sorte, par toutes les existences
dont il se crovail solidaire et responsable. Il vivait non i
I'extérieur, mais au centre de sa nation, des peuples, des
¢vénements. Par moments, on aurait I'impression qu’il esl
dans le secrel de Dieu, et qu'il a le droit de parler avec au.
torité. Ainsi furent les missionnés, les apdtres de tous les
temps. D'od trent-ils cetle conviction? lls n'accepteraient
pas la question ou dédaigneraient de répondre.

Entendez-le :

La preuve qui résume loutes les autres, c'est celle que je vous
apporte ici, en moi, dans ma personse, dans mon Ame et con-
science, Sentez-vous quechacune de mes paroles est tirée du fond
de wes entrailles? Si volre 4me répond oui, alors vous étes obli-
gisd’y préter toute votre altention, et j'emploierai tous les moyens
pour l'excder et pour lattirer. Dussé-je finir par des cris, je
n'bésit-rais pas & crier. Ces cris ne sortent pas de ma person-
nalité, je suis décidé & la saciifier ; ces cris partent du fonu e
I"dme d'un grand peuple. Du fond de toute sa tradition, apris
avoir travers¢ mon 4me, ils tomberont au milieu de vous, comme
des fliches qui fument encore de sueur et de sang.

Cetle exaltation, cet enthousiasme, douloureux et joyeusx,
suppliant et irrésistible, naissent de la conscience univer-
selle, tendue vers ses fins les plus hautes et enchafnées
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loin de son royaume naturel, conscience universelle qui se |4 L
condense en lui pour se manifester. Aussi, comme de tous Y
les hommes de génie, est-il de tous les lemps, de tous les |
pays, et parfaitement de son temps et de son pays. Ilincarne

I'Esprit de sa nation, et celui de la race slave. de méme '
que, par le mystére d’une sympathie vivante, il nous révele

a nous, Francais, nolre génie propre : génie du passé, en

marche vers la gloire, et portant  travers 12 monde Ja tor- .
che de ses merveilleuses destinées ; génie du présent, en
train déja de saigner sur la croix que lui font porter vers
¢ Golgotha de demain tous les égoismes, toutes les ingra-

litudes, les lachetds et les plus hasses envies conjuguées sur
la lerre presque entiére contre sa gloire immortelle. Quand
| parle en homme d’Etat, nous connaissons par lui ce qu’'un
véritable homme d’Etat doit étre, et nous comprenons avec
un douloureux regret la cause de nos malheurs et de notre
impuissance. Quand il parle en chrétien, c’est I’'Eglise qui
s'incorpore en lui, dans sa foi ardente et fraiche, dans son
verbe spontané, vigoureux, simple et violent, d’un homme
ui semble un écho vivant de la parole du Maiire, I'Eglise
primitive et ¢ternelle. by

Portrait idéal, excessif, direzvous ? Nullement. Mi- |
‘kiewicz est un de ces rares hommes de génie, qui, ayant |
porté Mhumanité trés haut dans leur conscience, si prés '
de Dieu par un sacrifice constant de soi-méme 2 sa vérité, e,
n'a cependant jamais commis le sacrilége ni de la déifier [
ni de se déifier : 2 {8

I’homme & qui il est donné de porter et d'élever la lampe de
la vie, la coupe de la Vie, doit la tenir pure el haute pour qu'elle | |
puisse s'emplir de tout ce qu'il y a de fort et de vivant dans la |
nation. Il doit alors s'oublier ; s'oublier, c’est peu dire : il doit 4.
disparaitre personnellement du milieu de son public,

Et qu’il parlit ou qu’il se tit, Mickiewicz accomplissait
loujours et avec une sérénité amére, douloureuse, ce sacri- “
fice nécessaire, mourant perpétuellement et renaissant de i
se8 morls successives pour une aclion chaque jour plus pro- {3
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fonde et plus haute. Ce qui le soutenait, ce quile ressusci-
tait dans tous Jes moments de celte lutte épuisante et pe-
rilleuse, c’était sa conviction d’agir par Dieu et pour Dieu -

Il 0’y a pas d’autre moyen de prouver que l'on est avec Diey
que de devenir plus graud que les enfants de laterre ; de prou-
ver que l'on est plus fort qu'eux, plus sage qu'eux, que l'on
embrasse méme celle terre qui est leur unique sphére d'action et
que I'on a la force de la manier et de I'étreinire et de I'élever
L'esprit de I'homme est I'enfant de Dieu, qui ne régne pas seule-
ment dans le Ciel, mais aussi sur la terre. L'esprit doit devenir
maitre de la Terre.

MAURICE DUVAL.,




LE GRAND KoRNOQG

LE GRAND KORNOC

A Emile Boulan.

De Chauniére que je fus & Lanvernazal en Roscanvel
(mon ame, si aviez pu voir, en ce temps-la portait Ia
coilfe du hameau), me voici Manoir sur la hauteur de
Lamaret ce n’est plus une coiffe, nenni, mais un hennin
que 'on verrait désormais),

Visage ancien, terreux, qu'encamarde une niche #
madone au-dessus d’un chambranle d’inégales pierres en
Mmanque-de-dents; des yeux grands comme des fenétres
guere plus grandes que des yeux; deux joues bouffies en
créeches; et, sur ce tout champignonnant trés-bas, un
pen-du d’ardoise que trouent deux cheminées en oreilles
pointues : tel j’étais hier.

Qu’on est donc peu d’étre Chaumiére!

Aujourd’hui, bati sur Ia falaise, mon corps neuf \§
tampe les hautaines dimensions de deux pavillons reliés
par un hall,

Li-bas, mes jambes gisaient sous I'herbe; ici, deux fois
(quatre tourelles i gorgerin de zine meétayent de leurs
it jarrets tendus vers 'azur, C’est pourquoi, semblable
au lait qui monte, la coiffe intérieure en hennin s’est
haussée, — car, de peu me voila beaucoup,

Or, je me sens davantage Manoir qu'auparavant Chau-
miére, vétuste demeure que je devins au long de sept
‘nnées, tandis que, moellon i moellon, le logis nouveau
iest devenu conjointement i moi le devenant,

Ce chiteaun par moi concu, des ¢quipes I'érigérent, dont
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les bras multipliés devaient ressortir & mon buste, alors
pareil au buste a greffes de Bouddha. Le réve se fit chose
et la chose personne, par osmose, dans un aller-retour
si prompt de boomerang que les pilleurs d’épave de la
dune se demandent si j'habite le Manoir ou si le Manoir
m’habite, ou bien si 'on s’habite simulianément, nous
interpénétrant de par l'inceste de la possession,

Quelque chose et Quelqu’un'!

¥

'aruvre que l'on enfante nous enfante en un chasse-

crois¢ d'amour ou aulear el 'ceuvre se rélléchissent
réeciproquement, 5 croire que celle-ci retourne s’abreuver

4 la source de conceptlion et que celui-la se mire en la
buveuse : 'eeuvre et Nauleur confondent leur visage.

| Ce sonnel célébre, donl le verbe s'éléve d'enlre ces
comd¢diens en promenade, comme il burine son pocle a

mdéme Pespace moyennant ses quatorze trails lestes d'une
sonnaille, 'audilion exposant le poete si formellement
que nous le saluons d'un clignement! Ces ondes géomé-

Irisen! le musicien fameux, la symphonie s’adaptant au

rayvonnemenl dua mailre au méme instant que celui-ci

s‘enclol parmi la projection soncre. La Méthode a les
lignes de Descarles, la Grace Ie masque de Pascal. L'une
contre 'autre, frottez ces deux iles, vous obliendrez

comme soleil Napoléon,

r Figures, transfigures...
IDes fois, une province se déplace sous les especes d'un
personnage schémalique. Tels des pigeons de colombier

en colombier, des navs entiers voyvagent de front en front.

Tencz, le Japon si lointain, ne le percevez-vous pas sous

les cercles d'or de la casquetle du svelle officier de marine

promenan! son souvenir i lravers nos ajones fleuris? El

si jajoutais que ce svelle officier est la sans ére L,
quil se lrouve au Japon par le fail gu'une geisha |y
pense en ce moment précis? Aulre aflaire, ee gros bon-
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homme au mitan de 1a cdte, eh bien, ce gros bonhomme
n'est autre qu'une vieille histoire-du-canton qui de porte
en porte prend du venire, une trés vieille histoire des-
cendant se rafraichir 4 I'estaminet de notre Doyenne
qui, elle, n'est qu'une pile d’archives de la commune.
Pourquoi, dites, ce moulin ne vire-t-il pas aujourd’hui?
parbleu d’étre parti dans la campagne commercer avec
des sacs de blé noir et de froment qui parlent comme
vous et moi! Quant au paradis en papier bleu des pauvres
sens, ne le distinguez-vous pas dans le nuage en surplis
de ce vicaire allant porler le pain des anges & quelque
ancienne au mouroir? Enfin, ce maire des environs, ce
maire en train de vendre ses poulets chez Nous, avez-vous
femargqué ce quil a sur la téte? Non? Mais il a pour cha-
peau, que diable, le clocher de son village!...

¥

On devient les choses qui deviennent on.

Chaumiere, nul ne me considérait: Manoir. des Veux
nombrenx m'adornent de la base au faite, et malgré moi
¢ roue, m’enflant 4 une tension telle de baudruche que
souvent j'appréhende le clou de corail qu'avancent les
corneilles el les merles.

Me dérusticisant, le chileau m’ensuperbe jusqu’au ri-
dicule. Un rayon brusque violant la cuisine aux cuivres
mpeccables, vite une rangée de casseroles flammbe en
chaine & pendeloques sur ma bedaine de parvenu. D'ima-
Jinaires mancheiles et jabots me poussent de la méme

acon que sur la garenne des flols d’aubdépine. Je n’égréne

le moindre bélement, Mes doigls ndéagligemment

) § B

ombés sur le elavecin du salon m’éloignent davantage
‘ncore de mes creches, D'entre les bras vermiculés d’un

autenil d'époque, mon caprice évoque une fausse séquelle
Tancétres mémement qu'un prestidigilaleur extrait du
“ibus d’emprunt une queue-leu-leu de fantoches dispa-
rates, Ma morgue subit des verliges d’histoire au bas
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desquels un tas de siceles me contemple... ah! ne n.
parlez plus de révolutions... el par la haute cheminée du
hall j’évacue des bouffées de fumée plus chiquement
qu'un prolétaire par le nez. Gonflé de 'orgueil qu’avec
une ossalure pareille, sous ma solide carapace, Jamais |«
ne mourrai, je toise 'Océan qui s’en égaille sur la grev
en révérences de galets...

Neéanmoins, sitot closes les paupiéres de bois, d'ingd-
nues souvenances m'enchenillent, rubans qui sortiraien!
d’une commode provenue de la Chaumiére; et me hant
un poessible conflit entre mon orgueil présent el ma cuan-
deur passce,

(tte nuit, des lamentations bizarres m’ayant fait sur-
saillir, je découvris, glissé d’'une étageére sur les carreaun:
du vestibule, notre modeste accordéon avec quol nous
faisions danser les malelols et leurs promises... des san-
glols secouaient son ventre plissé... Le naif instrumen!
dans mes bras, pieusement je bus sur ses dents blanches
le dernier souffle emmagasiné la-bas parmi les coiffes ¢!
les paquerettes, petites coiffes aussi... Et de la cave au
grenier je pus me rendormir, massivement, ni plus ni
maoins que Louis XIV qui, vous ne l'ignorez point, vil
encore, empanaché de grandes-eaux, sous la forme el le
vocable de Versailles.

Par la cage des escaliers, mon ronflement signifiail
le Manoir, ¢’est moi!

*

Miséricorde!!!

Une indicible angoisse tout a4 coup chavire tous les
coeurs de toutes mes horloges, et, suprémement blancs
s’exorbitent aux quatre mansardes mes yveux de lucarne.

Je vois de Phorizon surgir, en jet de catastrophe, un
spectre 1nconcevable dont la forme extensible accapare
vite le ciel et la mer.
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Aux gigantesques apparences de toupie, puis de sa-
blier, puis de scau de toile, ensuite de cylindre, ce fan-
tashique epouvantail venant du large s’allonge en colonne
bientot pour aussitot s’épaissir en tour i linstar des
guerres d’imagination.

Le monstre s’avance, s’avance, s’avance, happant sou-
dain le Soleil dont les rayons lui ressortent par les
orbites, et tout n’est plus que ce mastodonte de bitume
hérissé de vacarmes.

Si petit devant lui, ah! que ne suis-je encore plus petit,
une Chaumiére par exemple, une Chaumicre infime sous
une tutelle d’arbres familiers, tenez, celle invisible
presque du hameau quitté, n’offrant ainsi que vague prise
au colosse en marche dont le souffle déji ploie mes dos
(l'ardoise ... voire moins!... n’étre plus un quelconque
cdifice!... n’étre plus méme un corps!.. n’étre qu’une
ame, une ame meédioere, une Ame pas encore dans un
corps qui pas encore ne serait lui-méme dans un loge-
ment et par surcroit ce logement!... Tortucalement, des
combles & loffice, je me hiate de ramener 4 la mesure
(‘une coiffe mon intime hennin, sous le charivari des
huit chapeaux chineis de mes tourelles..,

— « De grace, quel est-il, 6 madonettes du Manoir, ce
lugubre démon prét i me broyer et dont la force lichée
dans mes artéres descendra frapper d’apoplexie mes deux
cilernes?

— « Kornoe-braz!!! »

Eh quoi! le redoutable grand-Kornoe que je croyais
a4 tout jamais perdu dans la légende, le sinistre coucheur
de navires et ravageur d’asiles, lirrésistible Démon de
"Ouest enfin, flangud de Gallawrn au nord et de Mervent
au sud, —— le voici done???

Batisseur imprudent sur la dune, javais prévu tout,
hormis cette machine a cataclysmes.

Les escogriffes de la trinité de plus en plus proche,
car ils sont ensemble de la bordée, m’évoquent en délire,
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bras dessus bras dessous, les trois fameux ivrognes d¢-
chainés de Roscanvel — Boulzir entre Caro I’Arsouille
¢t Caro le Counillon — des milliards et des milliards de
fois grossis. Pour conquérir une goutte de dur, ceux-ci
secouaient I'huis jusqu’a I’ébranlement total de la Chau-
micre; ceux-la vont-ils me pénétrer ici jusqu’au tréfonds
de mes barriques?

Effrovable un vrombissement m’écartéle...

[l est manifeste que, me poussant en pion des échecs,
un diabolique doigt va, de la dune, me précipiter immo-
bilicrement dans le bas-port de Camaret, &4 moins que
— nargue supréme il ne me projette au loin, débris
chitelains, devant le seuil de la Chaumiére en la pres-
(qu’ile du nordait.

Mes murs s’¢brouent, leurs pierres cherchant en
quelque sorte a retourner chez la ecarriére natale, On
crie : maman! dans chaque cadre de mortier. Je glapis
tenez bon! du plus profond de la cave o, travesti en
cent-de-bouteilles faisant un raifut de toutes les frayeurs
avecque les goultieres ¢l les giroueltes, je piaille, jv
grince, )'ahane et, ma foi! je béle par chaque fissure
du Manoir effaré qui doit parailre de carton-pate aux
guelteurs du sémaphore el faire s’esclatler de rire I'O¢can
par tous ses coqnillages.

Qu'on est done peu d'etre Manoir!

Eperdument je lancerais par le soupirail un eable aux
menhirs d’alenlour qui tiennent, eux, depuis tant de miile
ans que les assaille Kornoc-braz, mais autant jeler un {il
a lravers le cyclone, hélas! — 4 supposer d'abord que
les menhirs condescendissent 4 servir d'élais 4 mes pé-

rissables plitras. Alors, dans une démence subite, espe-

rant amadouer la triple colére des vents qui, par-dessus
les Pois, le Bonhomme ¢t le i.:um, sOUgue bout 4 moil, j{'
bafouille par une cheminée :

— « Mes petilts-coeurs, Boulzir, Caro I'Arsouille, Caro
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l» Couillon, vous aurez du champagne breton et puis de
12 biére coupée tant et tant que vous voudrez!.. »

Trop tardl...

Sur mon étre s’abat I'apocalyptigue rage du Cornoc,
cependant que le Gallawrn crache et que le Mervent pisse
sur mes tourelles analogues & des jambes en lair..

Vite je hurle vers les niches, de loute mon ame d’édi-
fice

— « Bonnes Saintes, vous aurez un cierge grand
comme le phare!... »

O miracle!... miracle, vous dis-je!... i preuve que je
ne dérape point de mon sable foncier ni ne pars a la
dévive en I'infernal sillage aprés tous ces troupeaux de
talons qui compressaient mes deux ¢lages de caoul-
choue...

Ils passent, voyez donc!... sans me pulvériser, Cornoc
et ses deux bougres passent... tandis que la taille du cierge
voté diminue...

... passent..,

... diminue...

... passent...

... diminue... comme s’il fondait &4 la chaleur du soleil
reverni.

Kt le Manoir de rire — de lous ses moineaux:

*

Passé I'ouragan, je déboutonne mes persienncs pour
{écongestionner mes quatorze poumons —— vous ai-je dit
jue la demeure compte quatorze pitces? — et suppuler
mes abatis.

D’ordinaire si long, mais bref aujourd’hui d’'un ramas-
<is de crime, le Cornoc ne m’arracha pourtant que de
rares ardoises, plaques de cheveux plals ¢pars sur la
lande rase.

Jen hennis de fierté par les balustres des balcons
entre lesquels la rosace du fronton s’épancuit en ouf!
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Mais je vous prie, suivez la trinité qui taille dare-dare
vers l'est ot verdoie Lanvernazal en Roscanvel. Assyré.
ment la Chaumiére déji voit de face le Démon que main-
tenant je vois de pile, et qui pour moi recule, recuie,
recule, alors que pour elle il avance, avance, avance, en
sa grisaille d’avatars : toupie, sablier, seau de toile, cy-
lindre, colonne, tour... ses deux acolytes le coincant tou-
jours,

Une gaité, rebours du précedent effroi, me gagne a coct
envers de spectacle ambulant, fouillis de fantasmagories
a travers quoi trois énormes pantins, fondus en un,
dégueulent, strident, tonnent, drossent, déchirent, tor-
dent, délraquent, disloquent, — jusqu’a I'inéluctable ins-
lant de s’appesantir la-bas, sans doute aucun, sur Ia
tendre Chaumiére que je fus.

Centripéte au regard de la Chaumiére, centrifuge au
mien, la masse maligne s’éloigne a tel point de ma pu
nique achevée que j’en peux analyser la synthése fuyarde
Caricatural envers et bizarres dessous. J'ai vu I'esprit, je
vois la chose. Trois derriéres fouarrants aprés trois
gucules vomissantes. Des protagonistes ne m’apparait
plus qu'une machinerie grossiére de coulisse. Cylindre
¢t pistons mouvementant les bielles des biceps et de:
jarrets de Cornoc-braz, foulantes pompes de Mervent-le-
suroit, trombones & reniclements de Gallawrn-le-noroit
Atrides guignolisées sur qui s’applique la erinoline d'un
double arc-en-ciel, pour la Joie de mon il de pompier de
service,

Par dela la grimace augmentante de la triade infame,
le Menez-hom & droite dissimule son dos d'immense dro-
madaire ol sa Sainte-Marie a pour litiére une chapelle
mémorable. Car cette comédie pour le Manoir devient
tragédie pour le Mont comme & gauche pour la Chau-
mi¢re que menace la barbare meécanique au manche de
laquelle en vain je cherche Pillustre Main-de-Dieu.
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Voici qu'instinctivement le « coté humain » du Manoir
s¢ surprend a lancer ce fiel :

— « A ton tour, ma petite! »

I.’avouerai-je? par les battants du seuil en porle-voix,
ce méme <« cOté » semble indiquer la route aux {irois
jeanfoulres de I'espace :

— « Plus 4 gauche, Messieurs!

(On est son propre loup.

Or c¢a, campé dans une pose d’auteur de la picce,
prendrais-je plaisir au développemrent catastrophique?
U'n jeu singulier de ficelles secrites m’agace les mains,
¢l pour un peu vous me croiriez guidant, d'un arriere-
plateau, la triple échine de Cornoc et de ses parienaires.
Eh! non, ce sont mes nerfs ces ficelles, ces spasmes mon
angoisse, et ce pleur spontané qui se fixe aux deux coins
prouve sensiblement que je ne ris point de la désespérée.

Rétrospectif, un frisson m’a parcouru les poutres et
chevrons. i

Sois tranquille, 6 mon coeur en retour vers un lemps
puéril! la masure d’antan résistera certainement et
mieux encore que mon récent orgueil aux semelles de
.able, cramponnée qu’elle est au sol éternel, parmi de
séculaires trones auxquels des liens ataviques 'attachent
comme & leur piquet les moutons d’alentour. Aussi me
vient l'espoir que le Démon de I'Ouest et ses affidés,
Jédaignant la bonne vieille, s’égailleront ailleurs, en
quéte d’un palais ou d'une cathédrale, Et je crie vers
le hameau courbeé :

— « Chaumiére, t'en fais pas!.. ces itrois croquemii-
iaines pour de rire, c’est 'Arsouille, c'est Boulzir, ¢est
le Couillon, qui chez toi s’en retournent aprés une virce
le rouge a4 Camaret!... »

Pourquoi m’alarmerais-je, au fait?...
Existe-t-elle seulement, cette Chaumiére, puisqu’elle
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¢lait moi-méme qui ne suis plus elle?... Or, les Vents,
que je sache, n’envahissent pas les pays de mémoire.
Enfin, on est Chaumiére ou bien Manoir, je pense!..,

— « Pourquoi pas les deux ensemble? » miaule 4 g
cheville Nénette, vieille chatte emmenée de Pancien pa-
telin. i 3

— « Ou serait la joie d’étre riche si l'on restait
pauvre? » paradoxé-je.

« Redevenant pauvre de rechef, ne te flaudrait-i]
pas, cessant d’élre Manoir comme {u cessas d’étre Chau-
miére, la redevenir?

— « Jamais, ma mie! »

— « Auquel cas, conclut la challe, n’étant plus Elle
ni Lui, tu ne serais dés lors qu'une aune vague de lande,
un pavé quelconque de carrefour, une motte de terre,
un caillou de chemin, un grain de sable, ou rien du
tout. »

Jallais brusquer Nénette...

Elle s’esquive dans un rythme de symbole : couleur
de terre, bouche & manque-de-dents, nez que du noir
creuse, oreilles faisant chemindes..,

Parole! on dirait notre Chaumiére en réduction, cette
chalte qui s’accropetonne, non loin, dans une touffe
d’herbe dont les brins prennent une allure d’arbres...

Le soir tombant, deux yeux grands comme des fenétres
gueres plus grandes que des yeux s’éclairent entre les
brins, et tout autour bientdt des vers luisants complétent
I'illusion du hameau délaissé...

Ma Chaumiére — ici?..,

Démolissant ma morgue, avec piété, je me dirige en
homme simple, en camarade, en frére, vers l'ingénue vi-
sion qui, basse sur pattes, recule, recule, recule, & mesure
que, haut sur jambes, son maitre avance, avance. avance.

Toupie, sablier, seau de toile, eylindre, colonne, tour...
a coup sir lui semblé-je successivement tout cela, malgré
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ma voix pieuse et mon geste cidlin d’homme s’efforcant
W'otre Manoir le moins possible, car les Manoirs doivent
stre des Cornocs sans doute en la prunelle des Chau-
nmieres,

Au plus profond de moi-méme — lait qui tombe — un
hennin s'attendrit en coiffe..,

Pour répondre a4 Nénette qui miaule, doucement je
heie...

On est aussi sa propre brebis.

*

I.a Chaumicre tient encore, dit-on,
Cesserai-je d’étre Manoir pour La redevenir —
jour?

Camnarel, nopembre 1904,

SAINT-POL-ROUX.
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POEMES

LES ENFANTS HEUREUX

Le jour est dur @ commencer, I'hiver : parfois
L’obscurité, la faim, le froid

nt pénétré pendant la nuit dans les maisons:

Mais les méres les chasseront.

(Quand les enfants dorment encore.)

Les feux éleints, les mains aur lourds volets blessees,
L'odeur des cendres, l'eau glacée

Et, par la porte, Uair obscur qui s'insinue
Et frissonne dans les cuisines.

(Mais les enfants dorment.)

Et les choses hostiles qui sont encore li
Telles qu'on les y oublia,

Par la nuit, la fatique et le sommeil concheées.
Et nul lutin n'y a touché!

(Les enfants dorment.)

Ne les éveillez pas : que d’abord le feu chante
Accordé & l'eau frémissante,

El qu'aux objets polis laurore étant froitée,
La lumiére soil reflétée.

(Les enfanis?)

Eteignez les lampes d'abord, Uaube rougit!
Dans les chambres le froid faiblit,

Olez aussi la nuit de vos lévres, prenex
Une chanson : le jour est nél

¢« Eveillez les enfants! »
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Nourriture et chaleur et lumiére el amour 1oy
Sur le plateau d’argent du jour,

Que l'on donne aux pelits ces choses sans leur dire »
¢« Le travail est dur, le sort lourd... »

Its paieront la journée offerte d'un sourire.

LA-BAS DANS LES ETANGS

RONDE DE MARS (FOLKLORE)
La-bas dans les élangs sauvages,
A péri le petit poisson,

Et c’est nous qui U'enlerrerons,
Entre la digue et le rivage.,

Sur son lombeau, nous jelterons
Un lail de fleurs qui Uillumine,
Des pervenches, des cardamines,
Des pdquerettes, du mouron.

A tous ceux qui ne viendront point
Assister a ses funérailles,

Nous ne laisserons sou ni maille, g
Mais a ceux qui nous ont rejoints, | 5

Eve, Benoitl, Palrice, Emma, 13 ¢
Qualre grands saints du mois de Mars,
Nous offrirons le vert cerfeuil,
Les ombelles douces a I'eeil,

Le pissenlit et I'herbe-aux-chals.

Le vent dans les maisons pénétre; £
Aux toils les girouetles crient. e
Couleur de temps, couleur de vie,
Echappons-nous par les fenétres

Et rejoignons le Bélier blanc
Qui foule la digue a pas lents.

—

e =
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l.A RONDE DES MERES INQUIETES

Tu penses qu'il fait bean? que voila le prinlemps?
— Ce vilain venl d'orient
A Dblessé maint bel enfant.

Ahl cruel brochet, dure glace,
Ah! vent de mars,
Jai plein Uarmoire des gilets et des écharpes...

« Mets ce Iricol, mets ce caban,
Ce bérel, puis encore ces ganls.. »

Prends aussi mon expérience
J'en ai plein des ans d'existence!
L'amonr au temps d'adolescence

Est un cruel et dur brochel.

Ni conseils, ni bonnet..

Nu-téte el nu-ceeur vers la vie,

T'nide notre Dame Marie,
Ce vilain vent

Blesse lant de beauxr enfanis!

L.i: SILENCE

En sifflant, un train m'éveilla,
Puis, jentendis Uair qui révait
Lorsque le vent le sonlevail,

Et le silence retomba.

Au milien de ce silence
Fleurit un rythme éqgal et calme

Comme un balancemen! de palmes,
Et c'était nun sommeil d’enfance.

Je songeais & un vieux jardin,
O des clartés, le long des troncs.
Depuis cent ans viennent et vont
D'aube en soir, de soir en malin...
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(0 des chemins allant en ville
Parmi d'auires jardins qui dorment:
Je songeais « la ville énorme,

Au flenve oit les baleaux oscillent...

Air clel d'otr descend la saison,
T'our a leur grive on loriol
fitrondelle bleue ou corbean,

Aais bienvenue en ma metison...

A des choses chéres et plunes,

Lt sl natal adi se deplient

Des champs, des bois el des prairies
Lereds oux miroirs de mon dme.

Or.

il suffit que, fleur et cocur,
Le sommell que j'écoule soit
Dur ou brilant pour qu'un émoi

Me brise mon lendre honhenur:

Or, il suffil que cetle haleine
Dont ma tendresse est habitée
Soil plus eourte et plus agitée,
Aw cenlre de ma nuit sereine,

Pour qu'un voile pareil aux pleurs
Efface le visage ami

Doublé en moi de mon pays;

Et seal demeure un point ficvrenr

Dontl [ignore si ¢'est moi-méme
Qui souffre on bien Uenfant que jaime,

o Pl

LA NUIT D'HIVER

Les yeur clos, dans Uobscurilé,
J'ai des conleurs dans mes pensées,
Selon ce que je pense : élé,
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Ciel, enfant, neige, fiancée...
Mais commen! pensent les aveugles?

Pluie aux feuilles, vent dans les seigles,

Ma pensée a aussi un son,
Méme en ce silence profond.

Muis les sourds, comment penscenl-tls?

... Et ma pensée esl parfumcée
Malgreé lair glacé de Uhiver,
Selon ce que je pense : éclairs

Dans les bois, jardins ou fumées.
Mais comment pensent ceux qui habilent les villes?

.. Et sans bouger el les mains vides,
Sous Uimmobilité des nuits,

Selon ce que je pense ! rides,
Fany, chepe’ure, sole ou [ruils,
Je pense lisse ou bien ruguellx.

- Mais commenl pensen{ ceux

Donl les mains engourdies
Ne savenl pas toucher la vie?

. Cernée enfin d’obscurilé,
e venls inertes, de silence,
D'on vie et parfums sont bannis,
Pourtant, élans el vols, je pense :
Azur, soleil, elernite.

Mais ceuxr gui n'ont jomais révé de Uinfini?

. Nuit d’hiver, noire el solitaire,
, Ma pensée est pleine d amour,
Selon ce que je pense ! ferre

Au printemps, semis el labours,
Visage on la joie étincelle!

— Mais commenl pensent celles
Qui n'onl jamais connu 'amour?

—



POEVFS

——

ANNIVERSAIRE

Depuis que nous nous sommes imariés,
(Ah! que nous étions jeunes..) j'ai toujours pensé
Que nous aurions di nous unir
Plus jeunes encore.,,

Car si jenfilais dans mes souvenirs
Chaque larme que tu m'as fail verser,
Je n'aurais pas méme un collier,
Pas méme des boucles d'oreilles,
Ni une perle solitaire
Qui suspendue au coun, oscille
A un fil dor.

Mais au contraire...
St J'assemblais les joies, jaurais
Tous les bijouxr dont se parail
Peau d'dne, des robes de fée,

Une averse de perles dont serail coiffée
Une touffe de cerisiers au mois d'avril;
Jaurais tout un jardin ont blanchit du grésil,
Et une tendre et claire neige
Qui doucement prolége
Le toit de la maison,
Sous le ciel endormie,
0, dans Uhiver de notre vie,
Et trés vieux nous mourrons.

MARIE
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ANATOLE FRANCE
ET LE VOYAGE EN ARGENTINE

Il v a gualre ans, le 12 octobre 1924, le plus célehre
des ¢erivains du xx° sicele, Anatole France, rejoignait,
dans le séjour mysléricux des csprits, les plus belles
figures littéraires de 'histoire. Sur lui, sur sa vie, sur ses
relations, sur ses gonls, ses habitudes et ses méthodes de
travail, parurent, dés aprés sa mort, des avlicles et des
livres, dont les aulteurs se sont montrés plus soucicux
d'assurer 4 leurs éerils une fruetueuse réclame, que de
sauvegarder la mdémoire de celui qu'ils mettalent en
cause.

Mon exislence fut mélée a la sienne pendant un demi-
sicele: il fut pour moi, pendant plus de einquante ans,
un guide str et un précieux conseil; j'avais pour lui une
affection profonde, un respect infini, el, en lisant les
inexaclitudes accumuldées par ses délracleurs, j'ai pensé
gu'un devoir impéricux me commandait de rompre le
silence que je m’élais imposé jusgu'iel, de rénandre une
saine clarté au milien de Vombre cu’élendaient, sur la
mémoire de mon grand ami, des folliculares peu serupit-
leux,

Trois livres onl, plus que les antres, essayé de nuire
sciecmment i la gloire posthume du grand éerivain, L'un
d’eux fut ¢erit par un jeune avocat tourangeau. Sa prin-
cipale excuse es! d’avoir parlé du maiire sans le con-
naitre. 11 ne 'avait approché que bien pen d’heures, et
il a voulu faire croire & une intimité, précieuse pour lui,
en reproduisant des conversations publiques, sous forme
de causeries confidentielles, Le fond de ces conversations
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fut réel, sans doute, mais les détails, souvent transfigarés
par P'imagination de auteur, en dénaturent Pesprit. Mais
il importe peu, car, nj lauteur, ni le livre, déja oubli¢,
m'ont fait 4 I"écrivain aucun tort,

Les deux autres volumes conticnnent, en un meéli-méio
aussi hétéroclite que e contenu d’une hotte de chiffon-
mier, les anecdotes [es plus scandaleuses relatives & Ana-
tole France. L’auteur du lipre des panloufles et du voyage
fméricain a sy appuyer sur des faits véridiques Je cane-
vas de la plupart de ses histoires, mais elles sont deve-
nucs, sous sa plume, deux recueils de pamphlets, d’au-
tant plus dangereux quils sont fort amusants.

Anatole France avait trop de

bon sens et de jugement,
son esprit était trop averti des vilenies de la vie, pour

se faire des illusions sur les qualités morales de ses
contemporains. Contre cux, contre leurs critiques oqu
leurs jugements posthumes, il s’était entouré d’une cui-

rasse philosophique impénétrable, N’avait-il Ppas éerit un
jour :

La gloire d’un homme ordinaire n'offense personne, Elle
est pluldt une secréte flatlerie au vulguaire, Mais il y a dans

le talent une insolence qui s'expie par les haines sourdes el
les calomnies profondes,

Ces lignes s'appliquent 4 merveille aux ¢erits de I'au-
leur de 'Itinéraire. Comment a-i-i] pu accuser son ancien
maitre d'étre un ami sans ceeur, un homme sans déli-
catesse, un étre léger et indifférent, un ¢erivain dépourvu
de conscience et méme de conscience professionnelle, lui
donnant, par surcroit, la réputation d’étre méchant par
dilettantisme et avare par principe? Le maitre incontesté
de notre littérature n’était-il pas digne de I'admiration
'espectueuse de ses contemporains, de I'affection sans
limite de tous ses amis?

Pourquoi 'auteur de Pllinéraire s'est-il complu 4 assu-
rer le succés de ses livres en saupoudrant leurs pages
d®un nuage nauséabond? N'aurait-il pu les rendre intéres-
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sants en restant véridique? Ne lui suffisait-il pas, pour
assurer sa renommée, de s’étre intitulé publiquement :
Secrétaire de M. Anatole France, sans avoir jamais été
pour lui qu'un aide momentané pour un travail spécial?

Je ne nieral ni Pespril, ni le savoir de cet auteur. 11
fut, pendant quelgques mois, le collaborateur utile, sa-
chant parfaitement exhumer du fouillis des bibliothéques
les vieux grimoires relatifs 4 Jeanne d’Are, et Anatole
I'rance a reconnu lui-méme, dans la Préface de son livre,
les mérites ¢vidents de son secrétaire occasionnel.

L’auteur de I'ltinéraire transatlantique possédait toutes
les qualités d'imagination et de science pitloresque qui
permettaient aux amuseurs des anciens rois de devenir
Ies commensaux indispensables de leurs maitres, et Ana-
lole France se plaisait beaucoup dans la compagnie de
ce jeune homme intelligent, spirituel, incisif et subtil,
qui savait étre méchant avee une habile candeur.

I.e maitre écrivain, lors de ses récepltions du mercredi
et du dimanche maltin, s'amusait 4 lancer Brousson contre
les visiteurs particuliérement ennuyeux, contre ceux qui
le lassaient hebdomadairement. Secoués, mordus, lasses
a leur tour, les antagonisles de Jean-Jacques Brousson
prenaient la fuile. Ces joules oraltoires se renouvelaient
chaque semaine, elles donnaient aux matinées de la villa
Said un rythme particulier, une vivacité, une animation,
qui transformaient ces matinées en réunions littéraires
recherchées par tous les amateurs de beau langage.

Comme tous les familiers de la villa Said, je trouvais
plaisir et profit a4 assister &4 ces tournois attiques, tenus
bi-hebdomadairement par Anatole IFrance, par Brousson
et par des contradicteuis illustres ou inconnus. Et c’est,
justement, parce que j'ai pu apprécier les qualités pit-
toresques de cet esprit habile aux controverses, que je
regrelte, pour Jean-Jacques brousson, qu’il se soit complu
4 rééditer, sur son ancien maitre, les propos malicieux
tenus autrefois contre des adversaires moins respectables.
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Ces propos font apparaitre mon grand ami sous des
dehors affreux. Ils sont imaginaires, il est vrai, mais,
avant de les tenir, leur auteur n’aurait-il pas da se rap-
peler sa derniére entrevue avee Anatole France, & la fin
de 1909, rue de Seine, chez Prouté, le marchand de
cravures? Le maitre et le disciple ne se sont-ils pas
cmbrassés ce jour-la en se pardonnant leurs torts mu-
tuels?

Anatole France eilit peut-étre accueilli avee une philo-
sophique indifférence les récits fantaisistes publiés par
Brousson. Ne lui avait-il pas déclaré :

Quel plaisir éprouvez-vous d ramasser les propos noncha-
unts qui ruissellent le long de ma vieille barbe? Il y a ld-

dessous bien de la perversité. Au fait, si cela vous amuse. El
puis qui pourrait vous en empécher (1)?

L.es réflexions de mon grand ami, en lisant I'ltinéraire,
se seraient sans doute manifestées par un haussement
(’tpaule, mais ma philosophie est moins résignée que ne

Petaat la sienne et, sans acrimonie, en m'appuyant sur
des preuves irréfutables, je dirai, simplement, pourquoi
le portrait d’Anatole France présenté par Brousson est
aussi peu ressemblant que lest le portrait caricature
peint d’aprés I'éerivain par Van Dongen. En contemplant
ce portrait, exécuté en 1921, le modéle n’avait pu s’em-
picher de déelarer qu'il était laid, vraiment laid, et que
v ¢tait une bonne farce. On peut exprimer une opinion
sumblable aprés avoir lu les livres de Brousson.
Anatole France n'était nullement I'homme qu’il s’est
plu & déecrire. Les récits pittoresques du vovage en Ar-
gentine ont défiguré ses traits, ses marurs et ses pensées
intimes, ont si complétement falsifié la vérité, qu’aprés
dvolr assiste, comme témoin, 4 tous les épisodes contés
dans U'linéraire (2), il me semble accomplir un devoir
tmpérieux et metiant en paralléle certains passages de

1) Analole France en pantoufles, par J.-J. Brousson.
=) linéraire de Puris a Bucnos-Ayres, par J.-J. Brousson.
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ce livre ct les fails, tels qu’ils se sont passés. Ces con..

fai

paraisons suffiront, en effet, pour assainir 'atmosphi; . i

sophistiquée au milieu de laquelle la mémoire de mop |

grand ami pouvait étre étouffée, [l

(e

Vi

!

Ayant été mélé a la vie publique ou privée d’Anatole tio

France pendant cinquante-deux ans, il pouvait arriver, Ies

sans que le fait et rien d’extraordinaire, que je fusse Le

amené  a faire partie du voyage en Argentine, de (¢ i

voyage qui allait devenir, 4 la suite des péripéties in:- tie'

prévues de sa terminaison, un événement capital, dont s SeT

vie de Pécrivain devait étre transformée, aussi bien - Ll

vie intime que sa vie officielle, Al

J'avais fait & Paris, dix-sept mois auparavant, une ex- tar:

; position de tableaux peints chez Anatole France et, puis- col

o qu’il partait pour ’Argentine, il m’avait semblé possilile rai

I d’y aller avec lui et d’emporter li-bas les toiles représen- o

e tant la maison habitée par le grand écrivain, pour on |

-tl faire une exposition, au moment méme ot il allait fairc, et

o au théatre Odéon de Buenos-Ayres, des conférences orgi- log

i nis¢es par un conservatoire particulier de celte ville, le e

'l? conservatoire Labarden. de |

i M™ Moreno, la grande tragédienne, résidait alors en tu

j Argentine. Elle était venue en ambassadrice solliciter le 4

i concours d’Anatole France, Elle était accompagnée pur )

{ un des plus aimables Argentins que j’nie connus ators, | Al

7 pocte Juan Pablo Echagiie. Son titre officiel élait Secrd- red

taire du conservatoire Labarden, et il venail, au nom dec E

| ce conservaloire, débattre avee I'éerivain les clauses du de

"; contrat avant de le signer. 11 s’agissait d'une affaire ol rad

¥ 5¢s promoteurs comptaient en retirer d’importants béné- nc

’; fices. On assurait au conférencier cent mille francs pour tou
- une série de causeries & donner 4 Buenos-Ayres pendai!

- # 5 T

le mois de juin. Anatole France avait choisi, pour en
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faire le sujet principal de ses causeries : Rabelais, sa
vie, sen temps et ses weupres.

\I"* Moreno, tentatrice aimable et convioincanie. avail
reussi dans son ambassade; elle avait o -raché le consen-
ement du mailre et ¢’est elle qui ful Porganisalrice du

cpiF e
lI|||:-.|H. 3

['n com:missionnaire parisien, spécialiste des expédi-
tions en Argentine, M. A. Cahen, se chargeait d’assurer
les conditions techniques ¢t financiéres de l'enircprise.
Le conservaloire prenait I'écrivain 4 Paris et I'y ramenait,
i el son secrélaire, car Jean-Jacques Brousson avail
declard suceessivement, &4 Anatole France que le con-
servatoire Labarden lui avait commandé officiellement
une série de conférences sur Jean-Jacaues Rousseau, el
aux organisateurs du voyage gue l'éerivain ne consen-
tirait pas 4 quitter Paris sans éire accompagné par le
collaborateur habituel de ses travaux littéraires, Que la
ratson fat bonne ou mauvaise, il fit partie de 'expédition
d'outre-Atlantique.

e mon ¢oté, je partais avee cux, & mes risques el
pirils, emportant, & 11.800 kilometres du bois de Bou-
logne, la maison de la villa Said. Je partais sans v étre
encouragé, sauf par mon grand ami. Les organisateurs
de In tournée littéraire, déja désillusionnés par austérité
tu sujet choisi, m’avaient déclaré, sans plus de facon,
que mes tableaux n’auraiecnt aucun suecés. Je partais
done sans espoir de réussile, mais la joie d’accompagner
Anctole France pendant ce long voyage m’empeéchait de
redouter, par avance, les suites d'un échec possible.

Et je ne devais rien regretter. Au contraire. Je garde
de cette expédition, depuis dix-neuf années, un souvenir
radieux, Non seulement du voyage en Argentine, mais
encore, et surtout, de la tournée iriomphale an Brésil,
touimée que je devais accomplir entitrement avec Ana-
lole France, "accompagnant du 18 juillet au 23 aoat 1909,
de Monlevideo a4 Paris, recus partout en Amerique
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comme les ambassadeurs des lettres francaises, passant Las

sous les arcs lendus de drapeaux tricolores, accueillis ay ocC

son de la Marseillaise, acelamés par toutes les popula- i

tions visitées par le grand écrivain. thi

§ .

»oL

Les impresarios d’Anatole France avaient retenu ses pas

places sur un paquebot anglais, '’Amazon, de la Royal e

Mail. La nationalité de ce navire fut un sujet d’étonne- Bu.

ment et méme d’indignation pour les familiers de I'ave. (

nue Hoche. Je me rappelle, 4 la derniére réunion officielle [ . 4

du dimanche, celle qui précéda le départ, les réflexions Cal

et les critiques faites au grand écrivain et & M™ de Cail- Lar

lavet : — « Mais pourquoi M. France n’arrive-i-il pas en M.

Argenline sur un bateau francais? » On insistait auprés berd

d’eux pour qu’ils exigeassent le changement d'itinéraire i

¢t de compagnic. Mais lui répondait & tous les inter- | .,

pellateurs la méme phrase désabusée : — On m’emméne jeus

comme un colis. Un colis s’occupe-t-il du bateau qu'il i

doit prendre? ling

L’explication de 'anomalie était fort simple : Anatole A

France partait sur un bateau anglais parce qu'il n’existail ner
i pas, a cetle époque, de paquebols franczis confortables pre;
il sur les lignes de 'Amérique du Sud, Débarquer d’'un vieus Du
ylln sabot sur les rives américaines, ¢'était atlirer sur 'afTaire ar
i une défaveur; celle-ci serait nuisible aux excellents résul- apr
o tals escomplés par les organisateurs du voyage, ct la |l y
*; Royal-Mail avait été choisie, Tail
Bt Les hasards des grandes traversées devaienl nous faire 0
R entreprendre celle-ci sur le paquebot ol se trouvait déja son
E la troupe de la Comddie-Frangaise. Celte rencontre, dont y
* aucun de nous ne pouvait alors prévoir les suites et les " };.
conséquences, nous permit de faire ce long voyage en ame:
" compagnie d’acteurs et d’actrices de grand talent, cm- B figy,
meneés sur le rio de la Plata par un entrepreneur de {irepe

e = i

tourndées théitrales nommeé Chimeéne.
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Deux de nos plus célébres artistes, Albert Lambert et
silvain, dirigeaient les travaux de leurs collégues. Albert
Lambert, véritable directeur et régisseur geénéral, s'ctait
sccupé du choix des piéces et de la préparation des dé-
cors, des décors en papier, confectionnés suivant une meé-
thode italienne économique, et peu encombrante.

Sur notre bateau s’embarquérent successivement, i
southampton, Cherbourg et Lisbonne, six cent irente
passagers, dont soixante-dix en premiére classe. Parmi
ces derniers se trouvaient vingt et un Francais allant a
Bucnos-Ayres.

On retrouvait sur I'Amazon : la tournée France, c'est-
idire : Le Maitre, Jean-Jacques Brousson et Dierre
Calmettes: la tournée Chiméne, composée de : Albert
Lambert et Silvain, des excellents artistes J. Bailly,
M. Barbier, J. Durozat, M. Marquet, de M™ Albert Lam-
bert, de M™ Silvain, belle comme Junon, imposante
comme Minerve, de M™ Jeanne Brindeau, aimable et
flcchie, et enfin de 'ingénue de la troupe, M'"* Taillade,
jeune, charmante, et d’une beauté timide et sereine, qui
devait affoler les Argentins et, en atiendant les Argen-
lins, captiver tous les Francais du bord.

M Taillade était accompagnée par sa mére, Celle-ci,
nen déplaise A Jean-Jacques Brousson, ¢tait installce en
premiére classe et occupait la méme cabine que sa fille.
Du reste, sur la liste officielle des passagers transporiés
par le R. M. 8. P. Ama:on on leaving Southamplon 30th
april 1909, on pouvait lire : .. First class : Mr. el
Mrs. A, Lambert -— Mr. et Mrs, E. Silvain — Mrs, E.
Taidlade — Miss M, Taillade,... cte...

Or, voici ce que l'on peut lire dans le livre de Brous-
son

La maman T... est une trés bonne personne..., elle a suivi
‘a fille en qualité d"habilleuse. Les vedelles, en effel, peuvent
umener une soubrelte qui voyage en seconde classe avec les
figurantes, La bonne mére change de casle aux heures des
repas... Elle subit la dégringolade avee bonhomie. Au dessert
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nonus la revoyons.., En frande on lni paesse une tasse ¢
qu'elle savoure avec émoi..,

[

Sur la lisie des passagers, en pouvait relever ro
ces noms frangais : M. Jamin, un architecte parisien o
sa famille, un décorateur, M, Rousselet, un sculplen
wadend, J. V. Badin, et un peintre, Guirand de Scévo!

Le vendredi 30 avril 1909, i sept heures du soir, nops
partions de Cherbourg. Sur Udmazon, Anaioie | :
onccupait la cabine 348 et Jean-Jacques Brousson le .
méro 350, Jhabitais, 3 'élage an-dessous, la eabine 12
Les numéros 348 et 350 n’étaient pas des cabines g
luxe, mais elles étaient placdées it e¢olé des meillenres
cabines du paquebot, an centre, sur le pont promenade,
a Pabri, par censéquent, des secousses Fatigantes. Anatole

e

IFrance ignorait les doulonreux ineconvénienis des vovages
marilimes, mais Brousson, les deux premiers jours, sur
les eotes de Franee, dans le golfe de Gascogne, lut s
malade qu'on peut 'élre.

L. encombrement des deux cabines, celle du mailve o
de son secrétaire, ¢tait lort pittoresque. Dés les malles
défaites, un amoncellement de livres roula en cascades
multicolores, des tlables sur les lits et des lits sur les
lavabos. Dans la cabine d'Anatole France s'élalaient los
volumes relatifs & Rabelais, dans celle de Brousson ls
ouvrages consaeres a Jean-Jaeques Rousseau.

Mais je raconterai un jour toutes les péripéties (o oo
voyage au long cours; ce que je veux aujourd'hui, c'est
retablir la vérité, en réfutant les erreurs répandues comn
a plaisiv par 'auteur dans son Itinéraire. Et je commen-
cerai mon ceuvre de vérité par le chapitre consacré |
Uescale de Madére et intitulé : En toboggan, Ce chapilre
a ¢t¢ fabriqué entiérement. L'imagination de I'éerivain
s'est livrée 1a au travail ingénieux que se réservent labi-
tuellement les eréateurs de romans cinématographiques.

Un des moments les plus piltoresques de I'eseale de
Madére, ile que nous ne connaissions ni les uns ni 163
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autres, et qui nous apparut, voilée par la brume mati-
nale, le O mai &4 six heures, c’est 'excursion sur les

hauteurs boisées qui encadrent la ville capitale de Fun-
chal, ;

L'excursion est organisée, &4 chaque eseale, par la

mpagnie du bateau qui vous transporte. Cetle excur-
ion vous permet de visiter un des coins pittoresques

'ile, et clle vous permet, en méme temps, de faire
onnaissance avec des moyens de transport inconnus en
“autres  pays. Pour monter sur les hauteurs qui do-
ninent Funchal, il faut prendre un funiculaire, et, pour
ejoindre ce funiculaire, en partant de la jetée du porl,
on se fait trainer en carros, traineaux d’osier i patins
t'e bois, fermés de cloisons ajourées et de rideaux de
toile. Ces carros sont attelés de deux heeufls: ils glissent
sur les galets plals dont les rues de la ville sont entié-
rement pavdes.

L'unique wagon du funiculaire, poussé¢ par une ma-
chine fumante, erachante et trépidante, roule au milieu
d'une haie d’orangers, de cactus, de palmiers, de rosiers,
de lilas, de capucines, d'ceillets, de glycines et de camd-
las, Des gamins, postés aux abords de la voie, jettent
des fleurs aux voyageurs en leur eriant un bonjour ami-
cal. Fleurs sur leurs tiges et fleurs coupdes méient i
Mair pur du large leurs eflfluves qui 'embaument,

[l faut quelques minutes pour arriver au but de la pro-
menade, & Terreiro da Lucta et & 'hotel de la Montagne.
(est 14, devant le panorama féerique de lile et de
'nedéan, sous un ciel incandescent, au milieu d’arbres
ilont les frondaisons cachent le sommet de la montagne
ifui vous domine de ses dix-hunit cents mcéires, que les
cieursionnistes sont invités a déjeuner.,

Mon carnet de voyage porte, a la date du 5 mai

.. Nous déjeunons a Terreiro da Lucla, nous y buvons u
trai Madeére, France écril des carles poslales..,

Ces cartes, Brousson les a raillées, critiquant plaisam-
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iment leur style el leur banalité, Pour donner 'idée (.
ce que pouvait étre I'affectueuse afTabilité de mon gran|
ami, lorsqu’il se rappelait au souvenir des Parisicn
abandonnés déja depuis prés d'une semaine, je reproduis
ici ce passage de 'une d'elles, envoyée de Madére |
9 mai

Bien chére madamne, avec les hommages affectuenx di
ami, receves des nonvelles de volre mari qui nous charm

tous par sa bonne grdice el sa bonne humeur. Je suis plei)
d'espoir pour lui..,

Apres le déjeuner, pour renirer a la ville et retourncr
au porl, on peut reprendre le funiculaire; mais les tou-
ristes soucieux de couleur locale choisissent les tobo-
gans. Ce sonl des traineaux construits 4 I'aide de deux
solides traverses, reliées par un plancher. L’ensemble du
toboggan, appelé aussi carrinhos, rappelle vaguement un
sabol, un énorme sabot, dont les flancs seraient en osier
lresse, el gui porierait, & son arriére, une banquette ¢
cuir, un dossier el des accoudoirs. Sur la banquetle
peuvent prendre place deux ou trois touristes,

Dés les premieres lignes du chapitre de son livre, Jean-
Jacques Brousson a volontairement oublié que la vérite
doit étre la principale des verlus pratiquées par les
historiographes. Voici, en efTet, la deseription qu'il a faite
des carrinhos :

..... Ce sonl de vulgaires caisses sans ressorls.. On pousse
la boite qui dévale le raidillon pavé.... Le conducteur, lui,
se tient devant la caisse, Il guide, il retient le sommaire
véhicule yémissant en s'arc-boutant, a l'aide des pieds, a v
repos marques dans le cailloutis...

Le malheureux conducteur! Mais la mort le guetterail
a tous les tournants du parcours, s’il Iui fallait soutenir,
i la force des reins, le traineau et ses voyageurs. L'auteur
de I'ltinéraire a été desservi par sa mémoire, beaucoun
moins obéissante décidément que son imagination. Il &
confondu, tout simplement, le toboggan de Madére, pos-
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session portugaise située dans l'océan Atlantique, par 32
degrés de latitude et 17 degrés de longitude, et la
schiiile cn usage dans les Vosges, moniagnes francaises.
La schlille, en effet, se conduit par devant, le schlitteur
retient sa charge avec les reins et dirige son fardeau en
s'arc-boulant, de I'un ou N'autre pied, sur les traverses du
chemin de schlitlte. Mais le foboggan madérois se conduit
autrement,

A l'avant du véhicule, au ras du sol, deux étraves de
bois servent d’appui 4 deux grosses cordes. Ces cordes
passent derriére le traineau et sont retenues par deux
tobogganistes, forls gaillards, élégamment vélus de toile
blanche, coiffés de canotiers de paille. Ils dirigent avec
les cordes I'avant du carrinhos pendant qu'il glisse, se
retenant aux aspérités du pavage en s’appuyant sur le
sol, de toute la force de leur jambe droite tendue.

Les carrinhos suivent, pour descendre au port, une rue
cn pente rapide, pavée de galels, usés par les glissades
journaliéres des traineaux, et polis comme des rails de
chemins de fer. La rue est bordée, des deux colés, par
les maisons des paysans portugais, des maisons blanches,
crépies ou peintes, surélevées par des pergolas tendues
de ceps de vigne ou de glycines. Ici, comme pendant
I'ascension en funiculaire, les fleurs vous précédent et
vous s=uivent, Les jeunes madérois, demi-nus, courent
auprés de vous en les jetant dans votre fcboggan, et
elles couronnent les murs, tapissent les fenétres, se
dressent autour de vous, comme un ridean multicolore,
renouvelé i chaque tournant de rue.

Tel est le décor ou se passe la sceéne inventée par
Jean-Jacques Brousson. En la comparani a la réalité, on
pourra conclure que I'imagination de cet auteur est d'une
opulence rare.

Je lui donne la parole :

e Anatole France offre la place d'honneur a la duégne.
Je muisieds face au couple, sur la planchelle du fond. Le

36
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loboggan commence. La chule est effrénée el, surtoul, caho-
tée.... La duégne, toulefois, pousse des eris d'orfraie. Son
tirrban vert flotte, tragique..... Elle emplit l'air eérulé de son
cffroi paéril, Ses maing enlacenl {e torse de Pécrivain.. Son-
dain, a un tourrani, le conducteur cale te véhicule ' un conp
e rein si brusque, que nous manquons sauler hors de ln
caisse. L'animal a bien choisi le relais. La saillie est illusoire
el verligineuse, Imaginez un balcon sans gerde-fou, a pic
sar la mer, écumanle sur les récifs, a4 plusieurs cenlaines
de métres. Que le raffian, pour 8’ épucer, déplace son échine.
et nous voila dans U'éfernité..... Le conducteur tend a Analole
France sa droile suanle el crispée. Il semible dire : « Le
pourboire ou la chute? ».... La duégne ne crie plus. Elle
i usé lous ses ressorls vocaurx. Nous en sommes mainfenan!
« Uévanounissement d'Esther. Sa léle vaci'le sur U'épaule du
Maitre, ccmime la fleur de: champ® gque la serpe a blessée
l.es polates trop blondes de la perruque se mélent a la barbe

d'argenl..... — (jue cel homme est noir! Que ce précipice esl
sourcttenx! murmure M. Bergeret en cherchanl son porle-
[eniile. Cue funl-il donner ¢ ce dréle? Cest un guel-

cipens! Sortira-1-il nne fois encore, cet inusable billet e
miile francs, déployé avee emphase sur la colonne des sons-
tasses, el rengainé avec presicsse? Des langues, malignes el
inlimes, assurent que M. Bergerel a fait floller le mirage de
ce billet dans les cafés de France, d'ltalie, de Gréce, dr
Turquie ... En rangeant son porlefeuille el sa monnaie, iv
Hailre évoque les sirénes. —— Si nons eussions fail le saut, ma
toule belle, vous vous seriex relronvée chez vons avec ces
enchanteresses. Mais moi? Je ne vous eusse pas quillée d’une
semelle, Je me [fusse cramponné a vos jupes aux belles
couleurs,.... La duégne est encore tout émue. Elle ne prise
gquere la mythologie. Elle déclare trés rondement qu'on ne 'y
prendra plus..... Oue celle excursion est une filonterie, ele.,

Tel est le récit inventé par Jean-Jacques Brousson.
On ne peut nier le talent de celui qui a su composer cetle
scene pittoresque. Tout v est, méme I’élément féminin
cqui la rend bouffonne & souhait. Malheureusement cet
¢lément justement étail absent, Le turban vert flottant
au souffle de la bhrise n'est qu'une réverie, les enlacements
de la barbe d’argent et de la perruque blonde sont de?
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inventions, les conversalions ¢changées, les pleurs, les
cris provaqués par le péril entrevu, le péril lui-méme,
"anecdote du pourboire, autant de contes.

e {oboggan rtelenu par Anatole France était bien
ocecupé par trois personnes, le compte donné par Brous-
son est exact. Il y avait dans la caisse d’osier : le maitre
cerivain, Jean-Jacques Brousson et le peintre Pierre Cal-
mettes. Nous étions assis tous les trois sur 'unique
hanquette, et, au moment d’'unc halle, je suis descendu
du traineau pour prendre une photographie du foboggan
¢t de nos deux guides.

Cette photographic est placée devant moi pendant que
i'écris, et je ne puis y voir que deux voyageurs : Anatole
France et Jean-Jacques Brousson, assis cote a cote; la
voyvageuse au voile vert n'est pas la. El, pour élre preé-
cente 2 la descente en loboggan, il cit fallu, d’abord,
gu'elle fit 'excursion de la montagne, Or elle était restée
dans la ville. Peut-étre méme n’avait-elle pas quitté le
paquebol. Les relalions entre les voyageurs élaient a
peine ¢bauchées 4 cette ¢poque el, pour me fixer sur ce
point spéeial, je dois me reporter a quelques semaines
plus tard, au 23 aout, au moment du retour ct d’une
nouvelle escale 4 Madére. Anatole France dut promettre
4 M™ Brindeau de monter en sa compagnie i Terreirn
da Lucta. de lui faire faire I'excursion quelie iitavait pas
pu faire a I'escale de I'aller et qu'elle regrettail de ne pas
connaitre.

Un caprice du maitre éerivain, un arrét prolongé a
Fintérieur de la cathédrale, nous fit manquer e funi-
culaire ot nous empécha de gravir la montagne. [.’anec-
dote broussonienne etit donc ¢ié auss fousse au retour
qu'a l'aller.

La halte, dont le récit semble si pathétique dans I'1li-
néraire, est une minute de repos accordée aux fobogga-
nistes 4 chaque voyage. Elle esl imposée aux voyageurs
par Pessoufflement des guides, el par la température de
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serre chaude qui assoifferait les plus sobres des hommes.
Brousson, dans son livre, a transformé une scéne buco.
lique en un petit drame, un drame avec lequel il a pu
faire frémir ses lecteurs, lorsque ceux-ci ne savaient pas
encore la vérité, c'esl-ia-dire la situation exacte de I'ay-
berge, a mi-cote, au milieu d’autres maisons, dans une
rue bordée de murs.

Les récifs, la mer écumante, le précipice, autant d’in-
ventions, Il ¥y a bien, au bas de la cdte, une plage de
sable et une rade, mais nous en étions séparés par le
village que nous {raversions, par des centaines de métres
de jardins, de vignes et de potagers, par la ville de
Funchal tout entiére, la ville, ses rues, ses maisons, ses
torrents, ses places, ses forts, ses phares, son chiteau et
ses vingt-trois mille habitants.

Si j’insiste sur cet arrét & I'auberge, c'est qu'il me
permel de faire justice d’'une légende particuliérement
malveillante, créée par Brousson en méme temps que
bien d’autres. Il présente, dans ce chapitre de son Ifi-
néraire, un Anatole France économe, liardant sur les
pourboires, une appréciation qui est d’une fausseté ini-
maginable, appliquée & un homme dont la plume écrivit
un jour : « Le vrai bonheur de ce monde consiste non
a recevoir, mais a donner. »

Mon grand ami, au contraire, distribuait les pourboires
avec trop de largesse, J'eus souvent I'occasion de discuter
avec lui 4 ce sujet, de 'arréter lors de répartitions exa-
gérées de billets bleus ou de piéces d’argent. Je me rap-
pelle son geste familier pour tirer de son portefeuille
les grosses coupures et de sa poche les francs. Il n'y
avait la, de sa part, ni gestes ostentatoires, ni parade
mondaine. La générosit¢ du maitre écrivain savait étre
silencicuse, et on le calomnie, lorsqu’on le montre hési-
tant dans ses charités ou économe dans ses libéralités.

Pour terminer la remise au point de I'histoire du
toboggan, je reproduis quelques passages d’une lettre en-
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voyée a Paris aprés Uexcursion 4 Madére. Les fails y
sont racontés tels qu’ils se sont passés :

A bord de 'dAmazon, 6 mai 1909.... Nous somines repartis
de Madére hier a midi..... Nous élions arrivés dans Uile a six
heures du matin, Emmenés en voilure du port  la gare,
nous sonunes montés en funiculaire jusqu'a Uhdtel ot nons
avons déjeuné a neuf heures.... Pour redescendre de la mon-
lagne au port, on prend les loboggans. Figure-toi un traineau
a frois places de front dans lequel nous nous sommes assis :
France, Brousson el moi. Ce traineau est placé sur une roule
en penle rapide, loute pavée de petils cailloux luisants, posés
les uns a colé des aulres comme une mosaique. Le lraineau
glisse sur celle route, relenu par deux hommes qui courent
derriére et montent méme dessus lorsque la pente devient
verfigineuse, ls le guident alors simplement avec leurs pieds,
On arrive brusquement sur des murs, dans des virages i
angtes droils, el nous n'avons pas éié fachés de connaitre
ce moljen de lransport, foul en élanl fort contents d'en
descendre, sans nous élre rien cassé. J'al pholographié France
dans le toboggait el j'espére que la pholographie sera réussie.

D’autres inventions, aussi pittoresques que le récit de
cetle excursion en toboggan, pourraient étre relevées dans
Ultinéraire, mais je me contenterai d'en citer quelques-
unes, mes ndégations s'appuyant toujours sur des témoi-
gnages officiels ou sur des documents sincéres.

La soirée de bienfaisance, citée par Broussen, fut don-
née en réalite le 12 mai, sept jours aprés Madére, le len-
demain du passage de la ligne, la veille de 'arrivée i
'ernamboue, la premiére escale sur les cites brésiliennes.

Le programme officiel de la soirée porte bien : La
chanson des épées, dile par Albert Lambert; La revanche
des béles et la revanche des fleurs, récilée par Silvair;
trinévra, de Jean Aicard, déclamée par M™ Silvain, puis
des moreeaux de piano, de chant, de violoncelle; mais le
nom de M™ Brindean n'y figure pas, S'il est réel que le
maitre écrivain se leva avee enthousiasme pour donner
"accolade i une des talentueuses actrices qui nous accom-
pagnaient, il faut dire, pour étre véridique, qu'il embrassa
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Louise Silvain et non pas Jeanne Brindcau. Celle-ct, o co
momen! de la traversée, n'éleil encore, 4 ses veus, qu'une
aimable relalion de voyage, relalion mondaine, doni 'in-
Limilé se resserrerail bientdot, a la suite de compliciles
Lien inaltendues, ceile de Péquateur el celle des courants
d’air.

Aprés l'escale de Madére, le thermometre ¢tait monle
h 28 degrés, 30 degrés et méme A 40 degrés. Les passa-
gers de 'Amazon commencaient 4 souffrir de la chaleur,
au moment ol la nosialgie du large allait jusiement les
envelopper de mélancoiie. De Maddre & Pernamboue, o©
ne voit plus la terre et, pour distraire ses passagers, lo
capitaine H. D. Doughty avait organisé les jeux habitucls,
Analole France avait ¢1¢ nommé vice-président du co-
milé des jeux, honneur qu'il partageait avee deux Anglais
el quatre Espagnols.

Les ff:"lf‘?li commencerent le 6 mai; le méme jour con-

mencait également le régune de la venltilaiion forede du

navire. Dans les cabines, dans la salle & manger, dans
les salons, on entendait désorimais, jonr of nail, e ton
noiement ininterrompu d’insupportables moulins ¢lec-
triques, bruvants créateurs de courants d'air gleees,
Infermé dans sa cabine, on pouvait les éviter en arré-
tant les moulins, mais dans la salle a4 manger ils vous
enveloppaient le torse de caresses brutales. Anatole
France fuyait leur contact réfrigérant, il changeait de
place, chassé¢ de toutes les tables successivement, les
afales d'air froid s’amplifiant chaque jour inéluctable-
ment, la chaleur exlérienre augmentant elie aussi.
Pendant les premiers jours de la traversée, nous avions
é1¢ placées i Ia {able centrale, en vis-a-vis avee la troupe
de la Comédie-Francaise. Anatole France présidait, pu's
Alberl Lambert a4 ses cotés, Silvain en face, leur comp:i
snie aux alentours. Puis, bientdt, chassés par le tour-
billon, Anatole France, Brousson et moi élions venus
nous installer 4 une table moins exposée, placée a l'ex-
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trémité de la salle & manger. Mais le froid nous y pour-
suivail; un nouveau changement devint indispensable;
nous pumes trouver tous les trois un asile moins éventé
dans un coin éleigné, autour d’une pelite table d’encoi-
gnure, libre, justement parce qu’elle échappait aux cou-
rants d’air des wenlilateurs, M® Brindecau, aussi peu
soucieuse que mous d’attraper un gros rhume, vint nous
rejoindre, Dégormais nous f[dmes quatre, réunis aux
heures des repas par des goils el des besoins sembiables.
Le coin des frilewx, c'est ainsi que fut baptisé notre table
sur ies registres de comméraces., I devint bhientdt le
coin France-Brindeau, et la traversée se termina sans
autre déménagements,

J’avais noté I'incident dans une lettre adressée 4 Paris,
Jen détache ces quelgues fragments, témoignages aulo-
graphes Je mes atlirmations

v Les plafonds des cabines, comme cenx des salons el de
la salle a manger, sont ornes de meulins a vent électriques
qui lournent, lournent el refournen!, en remuant l'air, en
provoquant des tourbillons d'air froid qui font notre désespoir
a France el @ moi, el nous sonunes devenus an sujel o amii-
semen! pour le balean, car nous les fuyons sans cesse, Nous
avons déja révolutionné plusicurs fois la salle @« manger en
changeant de place pour éviler la fluxion de poitrine.... Nous
élions d'abord d la méme table que les arlistes el c'étail,
ma foi, fori amuasanf. Mainfenanl nous scmmmes a une pelile
lable avec Brousson et une aclrice, qui crainl le froid el est
trés heureuse d'étre avec France.....

Cetle lettre est datée du 7 mai, deux jours aprés
Madére.

Je ne m'arréterai pas, dans le livre de Jean-Jacques
Brousson, aux descriptions humoristiques des réceptions
en Argentine, du dé¢barquement, de 'arrivée chez I'hote
aimable et fastueux, dont le logis devait abriler, pendant
plusieurs semaines, le maitre et son secrétaire.

Si Brousson, dans I'Iinéraire, s'est plu & lancer d'inu-

tiles sarcasmes sur son amphitryon, Anatole France se
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rappela avec sympathie les égards dont il fut entouré ;
"hotel de la calle Andes. Lorsque je repartis pour I’Ar-
genline, P'année suivante, il me charga d’une agréable
ambassade auprés du juge Llavallol. Je devais lui porter
une collection de dessins anciens et précieux, accompa-
gnés d'une letlre de remerciements chaleureux. L’envoi
de la lettre et des dessins fit sensation 4 Buenos-Avyres
et, dans ma collection de coupures de journaux. je re-
trouve des articles qui signalent le fait et le commentent
favorablement. Deux de ces articles suffisent pour réfuter
les assertions malencontreuses publiées dans I'Itinéraire.
Les voici :

Por inlermedio de¢l conocido pintor senor Calmetles que
ha legado de Paris hace unos dias, el ilustre escrifor
M, Anatole France ha enviado de regalo al doctor Inime
Llavallol una valiosa coleclion de dibujos de graun merito
artistico, Al mismo tiempo el gran literalo francés escribe
al doctor Llavallol una afecluosa y extensa carta que fuera de
lo que es personal, contiene frases muy halagadoras de re-
citerdo para Buecnos-Aires y los Argentinos (3).

Le distingué peintre M. Calmetles, arrivé il y o quelques
jotrs de Paris, a remis a M. le DT Llavallol une collection Irés
originale de dessins artistiques d’'une (rés grande valeur, ca-
deau de M. Analole France, Cet envoi esl aecompagné d'une
longue lettre dans laquelle Uéerivain francais remercie le
D* Llavellol de toute les altentions dont il a été l'objel pen-
dant son séjour ( Buenos-Aires (4).

Et plusieurs années aprés cet envoi, en 1917, pendant
la grande guerre, lorsqu’il fut chargé, par le ministére
de I'Instruction publique, de préparer un Salut aur Ar-
gentins, ceuvre deslinée i une lecture publique, lors d’une
tournée de propagande au théitre Odeon de Buenos-
Ayres, le maitre écrivain devait le composer avec d’au-
tant plus d’enthousiasme qu'il 'envoyait & un pays dont

il gardait un excellent souvenir.
e
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(J) Paru dans : El Diario du 28 avril 1910,
(4) Le Courrier de la Plata du 29 avril 1910.
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wArgentins, leur disait-il, jai godté, il y a quelques an-
nées, la douceur de votre hospitalité et le charme de votre
commerce. J'ai éprouvé que vous étiez bienveillants el
affables envers les étrangers, tolérants, amis des arts, Je vous
af vus el je pous ai aimés, Il m’a semblé quie vous ne recon-
naissiex qu'une seule arislocratie : celle de Uesprif. Il m’est
upparu que, sous des dehors faciles el riants, vous portiez
dans {a profondeur de vos dmes les vertus qui font les grands
peuples, Je vous salue..,

Mais, sans m'arriter davantage sur un fait particulier,
je dois conlinuer la revue des erreurs commises sciem-
ment par Pauteur de I'[tinéraire,

En relisant mes noles quotidiennes, je {ranscris som-
mairement celles qui rappellent :
Les soirées imusicales chez le juge Llavailol, les galas an
olon, ce colossal opéra de fduenos-Ayres, les représentalions
de la Comédie-Franguaise a UOdéon, les conferences d’Analole
France au meéme thédlre, conférences anathématisées par le
clergé argentin, boudées, par ordre de leurs confesseurs, par

i

les Argentines, el applaudies par une élite masculine, (rop
peu nomnbreuse pour assurer le suecés financier de U'entre-
prise. Premiére conférence le 1°° juin, derniére le 29,

El javais encore nots

Au 21 juin, le premier iour de Uhiver en Argentine, A
“k juin, une tempéralure record pour ces conirées australes *
s degres au-dessons de zéro,

Nous atleignions presque le maximum connu, les
o degrés du 17 juin 1907,

Est-ce la température, le pampéro, le climat, le régime,
‘air du pays, faut-il accuser leur influence malencon-
reuse, lorsqu’on recherche les raisons définitives de la
‘uplure entre France et Brousson? Cette rupture, je ne
1 prévoyais nullement, elle vint me surprendre un jour
uésagréablement.

Depuis mon arrivée en Argentine, je travaillais 4 des
portraits d’intérieurs commandés par des collectionneurs.
J'étais satisfait, au dela de mes désirs, par les premiers
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résullals de ma campagne d’oulre-mer, et je n'avais alors
ni le loisir, ni le désir, de me méler aux aflaires litteraires
des uns et aux démélés artistiques des autres. Je pei-
gnais chaque jour et ne pensais qu'a peindre, lorsque,
un matin de la fin de juin, je recus &4 mon hotel un
mot pressant de mon grand ami :

Pierre, je ne le veis plas, je Lalle nds 1222 Andes, viens

diner avec mof ce soir,

Je¢ ne me rappelle pas, 4 auncun moment de ma vie,
m'éire attardé en chemin lorsque j'étais appelé par won
ami France; je ne me souviens pas de iui avolr refus!
un service. Je me rendis done chez le juge Llavallol, j'y
trouvai cet hole, tonjours accueillant et aimable, je dinai
chez lui avee Anatole France et M™ Brindean, et j'appiis
la nouvelle.

Mon grand ami, en m'annongant le départ de Brousson,
m’annoncait, en méme temps, son prochain voyage en
Uruguay el aun Brésil. 11 me faisail venir pour me con-
jurer, ce ot ne dépasse pas ma pensée, de quilter mes
aflaires, mes {ravaux et I’Argentine, pour 'accompagner
pendant son voyage de retour, au Brésil particuliérement,
le Gouvernement de ce pays le sollicitunt officiellerment
de venir donner des conférences 4 Rio el 4 Sao Paulo.

Le 1° juillet j’avais ¢erit a Paris :

e Outel roman que la vie! Ce que jen ai a vous raconter.
Je viens encore de finir un tableeu, j'ui commencé hier uie
seconde tofle, j'en oi d'auires encore en preéparaiion.... I
voila que France a cessé les relaiions avec Brousson, e
priant de partir, de chez loi d'abord, de UAmérique ensuile ..
Et il veut que je parte avee [ui en Uruguey et au Brésil poor
préparer ses conférences el lui fenir compagnie. Que ne
l'a-1-il feit plus 161, je pouwvais gagoner icl les six on 8¢] :'
mille frenes que Brousson a gognés sans rien faire, si
n’est recopier les confércuees de France, en des arlicles puy
cing cents franes.... Je n'ai pas hésilé  accompuagner Iic'l
grand wmi dans ce voyage gui va étre {riomphal, Il esl rect
par le Gouveraeineni brésidien, ce ne s0ra pas comme il
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Vais je ne sais plus ot donner de la léle, avec mes confé-
rences annoncées, mes tableauxr en lrain, les visiles d faire,
te., ele... Comment vais-je feire? ... France part samedi a
lonlevideo ..

Et, dans une lelire du 2 juillet, j'ajoutais :

.. Me voila embarqué mainlenant avec France, a inolns
il ne change davis d’ici samedi..,

C'est iei, au moment du départ, gue sont placdes, dans
‘¢ livre de Jean-Jacques Brousson, deux scénes vérilable-
aent odicuses. Ne sont-elles pas sophistiquées a plaisir, el
Coni-eiles pas donné apx lectears du livee une opinion
nalenconireuse sur le caraclére intime de mon grand
ami? Je suis 14, heureusement, pour prouver leur faus-
eld, en rétabliss:nt les [ails tels qu'ils se sont passés.

Lorsque Brousson cut quiit¢ Analole France el la
lemeure accueillante du juge Llavallol, il fut invité chez
Pautres Argentins et demeura chez eux jusqu’'a son em-
bargquement pour I'Europe. Il ne devait revoir I'¢erivain
que quelques mois plus tard, un jour de la fin de I'année,
4 Parig, rue de Seine, dans le magasin de Victor Prouté,
l¢ marchand de gravures.

Je répéte donec que Brousson ¢tait séparé d’Anatole
I‘rance depuis plusieurs jours déja, au moment ol au-
raient pu se jouer les comédies dont il nous narre les
néripéties dans deux chapiires de son livre, le chapitre
inlitulé : Départ et celui des : Adieux. 11 était éloigné
Jdéfinitivement de la calle Andes et de ses habitants; qui
nourrait s’en douler en lisant ces récits pittoresques, dont
les détails semblent iéels, vécus, copiés sur nalure!

e part

Yous quillons Buenos-Aygres demain malin. Nous nouas cm-
arqguons, au pelil jour, pour U'Urnguay. Conférences ef repre-
crnlalions a Montevideo, la troupe comique fail blue mein
enanl avee Anatele France ¢! Rabelais. Aprés Rio Janeiro,
fe.. A diner, le Mailre s'est montré trés abondant en pro-
elS.uie Nous ferons ceci, el cela. Nous corrigerons les confé-
rences.... Sur le batean, mon ami, vous me [erez. la grace
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de reprendre le texte... N'égarez rien, mon enfant, de volre
pelit bagage..., A Paube nous sommes éveillées par Uhéle. .
dans la salle 4 manger a lieu la cérémonie des adieur.

Adienx :

Nous voici au quai, Francois, qui s'était juché pres dy
walman, saute a lerre el s'empare des bagages du Maitre... [.q
ducgne le suil, enturbannée de gazes épaisses. Comme je
m'appréte q franchir la passerelle, le Maitie m'élreint, me
noie, da la letlre, dans sa barlbe, me rejetle sur le quai, avec
ma pauvre valise; el du ton de gnafron : — Mon enfant, vous
nous laissez ici... Oui, oni, cela vaut mienx, cela vanl mieir..,
Nous nous reverrons en France... Comme Alalante, il bondit,
léger et vainqueur, dans les flancs du beteau. Moi, comme
dans les tragédies, je demeunre stupide, assis sur ma valise. .

Pas une syllabe n'est véridique dans ce récit, véritable
scéne de cinéma, éerile, semble-t-il, pour acieur Charlot,
el qui pourrail fort bien s’intituler : Charlot el sa valise.
Je wvais donner maintenant la version aulhentique du
départ; elle est moins amusanle, je Iavoue, beaucoup
plus simple, mais clle est yvraie,

Anatole France avait rompu avee Breusson a la fin
du mois de juin, Il m’avait demandé de 'accompagner.
Le premier juillet, javais pu annoneer 4 Paris mon départ
possible en sa compagnie. Le 3 juillet, je partais avee Iui
et M™ Brinde: u pour Montevideo. Francois, le valet de
chambre prété & Péerivain par M™ de Caillavel. nous
accompagnait, s’occupant des bagages.

Mon grand ami allait & Montevideo faire une séric
de conférences, non plus sur Rabelais, mais sur des
sujets d'actu.lité pius immédials. Nous quittions Buenos-
Ayres, non pas le matin, au pelit jour, mais 2 six heures
du soir. Nous nous embarcuions sur un vapeur de
compagnie Mihanovich, le Viena,

Il n'y avait au port, pour nous accompagner, que deux
ou trois Argentins. Le pamipéro soufflait en tempéte of il
faisait un froid si cuisant qu’il aurait découragé les
amis les plus fervenis, Nos fourrures nous emmilou-
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flaient jusqu’aux yeux, il faisait nuit noire, mais nous
¢tions presque les seuls passagers du Viéna et si Brous-
son s'élait trouvé la, je I'aurais vu, il me semble! Mais il
n’y avait sur le quai ni Brousson, ni valise.

Le commandant du Viéna nous avait invités i sa table,
mais, malgré l'excellent champagne versé i pleines
coupes, je fus malade pendant les deux cent (quarante
kilométres du trajet et je ne pus sortir de ma cabine
que le dimanche matin, & quatre heures, en arrivant au
port uruguayen. Mon grand ami avait admirablement
dormi et je dus faire patienter, jusqu'a son réveil, les
délégations d'intellectuels et d'étudiants venus officielle-
ment @4 sa rencontre,

Le méme jour, je rendais compte & Paris des péripéties
du voyage :

« Je suis parti de Buenos-Ayres hier soir 3 juillel avee notre
grand ami pour l'accompagner ici, @ Monlevideo, el lni servir
de secrétaire. Nous sommes parlis d six heures sur un baleau
de la compagnie Mihanovich, nous avons diné a bord, el
aprés le diner, nous avons si bien roulé dans le bateau, par
la faute d'un Pampero glacial, que fai en le mal de mer...
Nous sommes arrivés @ Montevideo d quatre heures ce malin,
mais nous n'avons débarqué qu'a dix heures..,

Re¢us sur le quai par les autorités de la ville, nous
fimes emmenés A ’hotel Lanata, plaza Constitucion., De
nos balcons la vue sur la ville était fort belle, la cuisine
¢lait excellente, et le personnel avait pour nous une telle
consideration qu’elle ~e transformait parfois en une sol-
licitude génante.

J'accompagnais mon grand ami dans les visites offi-
cielles obligatoires, puis je I'aidais & préparer ses confé-
rences. Je ne quittais gueére le papier et les plumes et
lui seul s’occupait de notre correspondance. Il envoyait
de nos nouvelles 4 nos amis, & ma famille, en de courts
billets tels gue celui-ci

w Je vous donne les meilleures nouvelles de volre cher
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mari, qui écrii devan! moi, sur une grande table, dans
salon de Uhoiel Lanaia.,. Monlevideo le 5 juillet,

Mais je ne devais pas rester longtemps en Urugua;z
Mes affaires me rappelaient en Argentine, et, arrivé
Montevideo le dimanche matin, je repartais le mard
soir, par le méme Viéna qui nous avait amends.

(Vest pendant ce deuxicme séjour & Duenos-Ayres, qu
j'eas 'oceasion de revoir Jean-Jacques Brousson, sur o
porit du Magellan, le 16 juillet an matin. Il partait pour
I'Europe et Pavis, et je le renconirai en allant accom-
pagner M. Allard, le propriétaire d’'une imporianie ga
lerie d’arl parisienne, qui repartait d’Argentine, apres
son exposition annuelle de tableaux et d’aquarelles.

Depuis cette matinée de juiilet 1909, ni a Paris, ni
ailleurs, les hasards de l'exisience ne m'ont remis en
présence de Jean-Jacques Brousson.

A Bucnos-Ayres je me haiai de lerminer mes affaire
et les tableaux en train, et je fis bien puisque, le 9 juillet.
le jour de la féle nationale argentine, je recus cell
ettre envovée de holel Lanala

Cher monsieunr Calmelles, nous parlirons le 18 d'ict, done
arrangez vos affaires pour nous prendre a celte date. Jespire
que lou! va bien selon vos désirs, Amiliés de volre gra
ami el lous mes bons soupvenirs.

Et, le 16 juillet, une nouvelle missive me donnait des
instructions détaillées pour mon départ et le leur :

Cher monsieur Calmetles, recu volre bonne leltre. I¢
Mailre a ses places. Nous pensions pouveir nous embarquer
samedi soir pour concher franquillemen! & bord, mais i pr
rait que le batean arvivera frop lard; nous nous refrouperois
done dimanche malin sur U'Oropesa... Le Mailre fail sa coin-
férence ce soir, on vous dira son (riomphe dimanche, il
travaille énormément el pourtant! il a encore beaicoup !
faire. Je vons envoie toules ses meilleures amitiés el j'y join®
lourles fes miennes...

Le 17 juillet au soir je prenais ma place sur I’Eolo
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¢! quittais 'Argentine; 12 18 je relrouvais 4 Montevideo,
sur "Oropesa de la Compagnie du Pacifique, le grand
éerivaln, M™ Brindeau et Francois. A onze heures du
malin, nous quittiohs 1'"Uruguay pour les rives brési-
liennes, Santos, Rio, Sao-Paulo, puis I'Europe, la IFFrance
et Paris.

Parlis le 11 aoht de Rio, le Danibe de la Royal Mail
nous amenait & Cherbourg, le samedi 28 aoit 4 deux
heures du matin. Le méme jour, & deux heures du soir,
le train spécial de la compagnie anglaise nous débarquait
a Paris, sous le hall de la gare Sainl-Lazare.

LLa gare Saint-Lazave, décor réel, au milieu duquel
Jean-Jacdques Brousson a imaginé une comédie ausst pil-

loresque et aussi Tanlaisisie que les autres. Le litre
porté par celle-ci dans I'ltinéraire est : De U'autre monde :

Par le plus long Analole Fraiice es! enfin revenu en
Frarice, Madame se frouvail, comme Némésis, sur le quai,
a la gare Saini-Lazare, Quand il Uapergut, armée «e son
ombrelie el de son face-a-maia,... le panrvre grand homme
ful métamorphosé en stalue de sel. Il se recroquevilloit dans
le wagon, sous la banquette. En vain, la duéqgne et les em-
plogés suppliaienl-ils : « C'est Uarrél. I foul descendre. » I
Wasail regacder la portiére... on le poussa, coinme un colis,
conune une valise, et il end loul soudain le courage des li-
mides, 11 empoigng Fanse de la cruche. Il s'accrocha au bras
de la duégre, Et d'un pas mililaire passa devant madame
sans la saluer. La pauvre sarannée a mangué (répasser dans

la gare..,

A mon louw, je raconle les fuils tels qu'ils se sont
passés. Pendant la premiére partie du Irajet en chemin
de fer, Anatole France m'avait délégué auprés des jour-
nalistes, arrivés la veille i Cherbourg pour assisler i son
débarquement et l'interviewer sur les péripéties de son
voyage en Amérique. Echappé enfin aux queslions indis-
creétes des reporters, j'avais retrouvé, dans le wagon res-
laurant, mes compagnons de voyage, mon grand ami,
M® Brindeau, et ma femme, qui m’avait rejoint & Cher-
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bourg. A larrivée dans la gare parisienne, nous étions
encore a table, Nous avons quitté le wagon restaurant
pour aller prendre nos sacs de voyage dans notre com-
partiment. Le train arrété, je suis descendu de wagon, ef
j'aidai P’éerivain a4 descendre., Sur le quai il n’'y avait
personne, le train spécial ayant été aiguillé sur une voie
ou il n’était pas attendu. M™* Brindeau, restce seule duns
le wagon, ne devait en sortir que quelques instants plus
tard, aprés notre départ.

On m’excusera, mais, pour continuer logiquement cetlc
histoire, je suis obligé d'y méler quelques détails fami-
haux; ils sont indispensables.

Apercevant, 4 I'extrémité du quai, mes beaux-parents
et mon fils, alors agé de lrois ans, je me séparai d'Analole
France pour aller & eux. Je pris mon fils dans mes bras
et je revenais vers mon grand ami, pour lui faire embras-
ser le bébé, lorsque je fus dépassé par M™ de Caillavet,
Elle arrivait en courant. Au passage je lui présentai mes
hommages. Elle me fit compliment du précieux fardeau
que je portais, puis, rejoignant le voyageur, elle lui
donna l'accolade, Iui prit le bras pour sortir de la gare
el, sans regarder derri¢re eux, ils montérent en voiture
et partirent sans autre cérémonie.

Je n’ai pas besoin d'insister sur les cdlés essentiell -
ment pittoresques des récits broussoniens; cet auteur
est un habile magicien, il a su métamorphoser 'histoire
et la réalité en de véritables contes bleus, et ses conles onl
connu la faveur du grand public, faveur que de simples
réalités auraient sans doute ignorée A jamais. Et c’es
a cetle imagination infiniment riche que jemprunte en-
core quelques scénes de I'llinéraire :

e Par Joséphine (5) Madame est renseignée sur les orages
de la villa Said... La duégne a voulu accomplir une révolution

mobiliére. Celle audacieuse désire des chaises el des fuu-
tenils oir l'on puisse s'asseoir. Elle a la manie des pelils

(3) La vicille servante d’Anatole Francee,
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coussins... Elle a renvoyé au grenier une douzaine de vierges
el de saints. M. Bergeret est dans la stupeur, Il regretle Ma- N
(dame, Cela va de plus en plus mal, La duégne s'ennuie le soir, :
dans le musée de Cluny de la villa Said.... La duégne el le

sceplique commencent a élre las Uun de Uaulre... ete., elc.

Et le livre de Brousson nous présente ici une véritable
scene 2 la Labiche. Joséphine, conseillée par M™ de Cail-
lavet, brandil son plumeau entre son maitre et la nou- )
velle visiteuse, accueille celle-ci par des sarcasmes, lui ’-:'._
méne la vie dure, I'oblige &4 la fuite, et, dénouement gl
burlesque d'une triste comédie, on voit 'éerivain, repen- i
tant, ramené par sa domestique au 12 de I'avenue Hoche. >
Je m’efforce vainement de rechercher, dans cetle his- _
toire ainsi contée, la petite lueur de vérité qui permettrait K,
d"accorder des circonstances alténuantes & son auteuor. |
J’ail raconté comment M™ de Caillavet était partie de
I gare Saint-Lazare au bras de son grand homme, enfin
revenu, apreés une école buissonniére qui dura cent dix
jours. Dés le soir méme, elle imposa impéricusement sa
volonté, exigeant des mesures de régularisalion immeé-
diates. Ces mesures, le témoin impartial que je fus alors
¢t que je veux rester aujourd’hui ne craint pas de dé- :
clarer qu’elles pouvaient se justifier, aux yeux de 5
M™ de Caillavet, blessée dans son orgueil et dans son r‘
afTection, mais 'aimable voyageuse les avait-elle méritées, B4
¢lle dont I'erreur fut d’avoir trop compté sur I'énergie |
morale d'un homme dont elle avait pu constater le succés
‘riomphal pendant la tournée brésilienne, dont elle con-
naissait la renommeée universelle, dont elle admirait sans ‘,‘
réserves le génie et les ceuvres, mais dont elle ignorait i
certainement la psychologie intime? !
Les serments échangés sous le ciel lointain de I'hémis- ;
phére austral furent vainement évoqués par 'abandon- ' ¥
née. Le lendemain méme de P'arrivée & Paris, Anatole
I‘rance confiait & un de ses plus anciens amis la mission .
ingrate de reporter & M™ Brindeau les objets achetés R
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‘avec elle pendant le voyage. Ce fut la rupture immeédiate,
Elle devait durer jusqu’a la mort de I'éerivain. Il ne revit
jamais 'aimable femme qui 'avail accompagné pendant
sa tournée américaine, l'entourant, pendant ce long
voyage, de soins attentifs et dévouds.

Jarréte ici les remarques suggérées a un témoin par
les histoires fantasmagoriques publiées par Jean-Jacques
Brousson. Jamais je n'aurais prété d’attention a I'lliné.
raire, si ce livre n’avait pas révolté mes sentiments les
plus intimes, en attaquant la réputation morale et Ia
gloire littéraire de mon grand ami. Un devoir impérienx
e commandait de débarrasser sa mémoire des insinuo-
lions calomnieuses qui voulaient Ia ternir. Ce devoir es!

maintenant accompli,

Pl il CALMIETTES.
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ANDRE TOWIANSKI
ET SON INFLUENCE SUR MICKIEWICZ

En ce temps ot I'on se préoccupe beaucoup de la Pologne,
el ol les questions internationales en litige peuvent faire,
d’un jour & I'autre, que 1'on s'en préoccupe davantage en-
core, l'inauguration de la statue d’Adam Mickiewicz r'a-
mine Pattention des lettrés vers 'homme qui exerca sur le
srand poéle polonais la plus extraordinaire influence, sans
que les raisons de son action aient pu étre jusqu’ici nette-
ment déterminées :nous avons nommé André Towianski.

Au cours de celte période pourtant si riche en grandes
ligures, qui s'étend des environs de 1830 au deld de 1848,
!l en est peu de plus curieuses que celle de cet agitateur,
tant & canse del'obscurité de ses in tentions, et de la diver-
sité de son role, que de I'espéce d’auréole dont la plupart
de ses compalriotes, et aussi cerlains de ses hdtes, — les
Urangais surtout — se soat attachés a le parer.

— Admirable mystigque, disent les uns, émanation de
Dleu sur terre, et porte-parole des Apotres!

— Dangereux mystificateur, objectent les autres, impos-
‘eur doué de hautes qualités d'éloquence, mais ne s'en ser-
vant'que pour masquer, aux yeux des profanes, son réle
d'agent secret de la Russie !

Un mesure toute la gravité d'une pareille accusation, au
‘endemain du soulévement de 1830, pendant lequel les
lusurgds polonais avaient une fois de plus tenté en vain, au
prix des sacrifices les plus sanglants, de renouveler et de
luener & bien 'héraigue tentative de Kosciuszko.

Revétu du prestige de la religion chrétienne, expert dans
‘art d'inspirer confiance, grice & un rayonnement indénia-
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hle qui se dégageait aussi bien de son talent de parole que
de la ferveur qu’il apportait 3 tous 'es actes de sa vie, ap-
propriés a l'exercice de sa mission, il semble bien, en effer,
A I'origine que la nature ait doué André Towianski d'une
vir tualité prodigieuse ; maisde |2 & voir en luiunprédestiné
ou un surhomme proche de la conception d'un Nielzsche
ou d'un Calvin, il y a loin, el aussi bien le manque d'uni-
té de ses actes que son amour de la mise en scéne el son
goil de I'excentricité, ont pu mettre en garde, & un demi-
sidcle de distance, ceux qui le jugent de sang-fioid, sur ses
écrits et ses discours, indépendamment de toute ambiance
et de tout fluide. |

Si nous en croyons ‘Mme Wanda Szerlecka, et le docteus
Tancredo Canonico, ses plus zélés apologistes, qui le con-
sidérent comme un saint, la plupart des principaux faiis
de la vie de cet homme étrange auraient été marques du
signe du surnaturel. A lire le récit qu'ils en font, il n'est
pas interdit de penser que leur impression du merveilleux
résulte d'un peu de complaisance. Il y a une contagion e
I'envoitement. Rien de meilleur pour faire cr.er la foule «u
miracle, qu'un petit groupe de prosélytes qui se voile I
face et tombe & genoux.

Tout d’abord, c’est la naissance de notre héros, par un
soir glacial de janvier 1799, et alors que la neige et la bise.
méldes avee violence, semblent déja sonner le glas du dix-
huitieme siécle. Tout est éteint dans les hameaux, el [:s
routes gelées sont déserles. Cependant, une voiluresavan .
péniblement, a U'orée du petit village d’Anloszwincie, ¢
Lithuanie, et lorsque le Seigneur de I'endroit, ayant entr
ouvert I'huis,se résout & accorder!’hospitalité aux voy«geurs
qui le sollicitent,son élonnement n'est pas peu grand d’aper-
cevoir trois prétres, qui avaient pour mission de se rendre
4 Wilna, et que la violence de la bourrasque a forcés
chercher refuge chez le premier bourgeois venu. Le bour-
geois en queslion n’est autre que Jacques Towianski, don!
la femme Isabelle a mis au monde un fils, la veille. Que!
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présent plus magnifique réver, 4 I'aube de la nouvelle an-
née 7 Aussi, touché comme d’un présage, les supplie-t-il de
passer quelques jours chez lui, puisque la Providence les y
envoie, el c’est ainsi qu’ils en viennent & baptiser ’enfant
qui regoit le prénom d’André, du nom du premier apétre
de Notre Seignear, lequel passe également pour avoir porié
le premier ’Evangile dans les contrées slaves.
§

Ses premiéres classes a I'école du District, puis ses études
au collége de Wilna pourraient &ire passées sous silence,
si ses thuriféraires ne nous avaient pas parlé comme d’une
chose extraordinaire de sa soif ardente de savoir, de sa
pieté et de sa douceur, et aussi d'une sensibilité si aigug,
jue la eompassion qu’il éprouvail pour tous les malheurs
reacontrés le poussait 4 un besoin constant de sacrifice. Au
cours d'une crise subie vers l'dge de douze ans, brusque-
ment il ferme ses livres, pris d’un subit dégoit de I'érude,
¢l bientdl ses parents se lamentent sans que ni reproches
niconseils puissent 'empécher de verser dansle mysticisme,
mais quelle n’est pas la stupéfaction générale, lorsqu'on
capergoil qu'aprés des semaines passées dans la médita-
Lion el le silence, en dehors de tout enseignement, non seiu-
lment il w’a rien perdu de ce qu'il avail acquis, mais au
contraire a progressé mieux que ses jeunes condisciples,
qu'tl surpasse en compréhension, grice & I'influx ardent de
si vie inlérieure,

Aux environs de la vingliéme année, il entre & I'Univer-
sité de Wilna, ot il étudie le droit, ¢t en 1825, ses études
lerminées, il est nommé greffier au tribunal de cetie ville,
puis, deux ans plus tard, conseiller a4 la Cour supréme de
Lithuanie. Dans ce nouveau role, son amour de la vérité
‘! sa compassion pour les humbles ne devaient pas man-
juer de se manifester avec éclat, etc’est ainsi qu'un jour,
dvant appris qu’une veuve, au cours d'un procés dont il était
“ipporteur, élait sur le point de se voir dépouillée de
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650.000 florins, du fait qu'une plaie purulente de la jamle,
en 'immobilisant sur son lit, 'empéchait d’aller la défen-
dre, il se leva, malgré l'ordre formel du médecin, brila
lui-méme sa plaie au fer rouge pour enrayer le risque dc
gangréne, et se rendit & I'audience ol la victime oblint
justice,

Entre temps, il se plaisaita répandre la bonne doctrine,
ne dédaignant pas de se méler aux paysans altardes |
I'auberge ou sur les marchés de foire, simprovisant vn au-
ditoire des premiéres personues venues, senquérant e
leurs maux, cherchaut & y porter reméde, et s'efforqan
loujours par ses conseils et ses préceptes de rendre o
hommes meilleurs. 1l ne semble pas cependant que, dais
celle premicre période, ses tentatives d'évangélisation lu
aient valu une renommée particuliére, car, ainsi que nous
avons pu l'observer, Mickiewicz, qui était a celte époquc
ctudiant & I'Université de Wilna, parait, dans ses derils,
n'en avoir gardé aucun souvenir, el la scule conquéte i
son éloquence lui ait value alors fut celle de son ancien cou-
disciple du gymnase, le médecin Ferdinand Gutt, auguel i
parla un soir avecun tel enthousiasme que celui-ci,le voyaul
soudain transfiguré par la passion et le front ceint d'uie
aurdole, eut l'intuition de sa mission divine et devinl sur
I'heure, non seulement son collaborateur de tous les iu:-
tants, mais son plus dévoué compagnon.

)
b

On est en droit de s’élonner qu’armé de telles séductions,
Towianski ne se soit pas appliqué a les exercer sur les fci-
mes. Si, au cours de sa carriere, il lui arriva d’en émouvuil
profondément, comme la femme du général Cavaignac, |1
exemple, grice 4 qui il obtint sa mise en liberté en Frauce,
cu comme la femme de Mickiewicz a qui sa seule présence
valut une guérison quasi-miraculeuse, il semble néanmoins
que son autorité lui soit toujours venue de la sincérité ap-
parente de sa doctrine, de la passion avec laquelle il 'exjo-
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sait, et enfin de son habileté 4 faire croire qu’il la tenait de
quelque révélation céleste,

Non, dés son enfance, il avait témoigné de goits de mi-
sogyne, et par la suite, méme devant un auditoire féminin, il
avait toujours donné le pas 4 I'élément dialectique sur Ié-
lémentsentimental.Soit qu'on 'observe en 1828 4 Wilna,en
1833 4 Saint Pétershourg, au cours des troisannées suivantes
enAllemagne, ou bien lors de son retour a Antoszwincie,en
1837 ; toujours il apparait comme uniquement préoccupé de
'amélioration du sort des humbles, des conditions de leur
vie physique, de la perfection de leur vie morale et de
cexlension de leurs libertés. A son approche, les voleurs se
repentent,les ivrognes s’assagissent,les incroyantsse conver=
issent, et, dans le méme temps qu'il lear rend la dignité
morale, il leur apprend a se considérer en hommes libres,
vien avant méme qu’un décret d’Alexandre I n’ait promul-
cué laffranchissement des serfs.

Ua serf, a ses enfants, ne légue que sa chaine

1 pu écrire un poéte. Lui se révolte A la pensée que des
iommes puissent étre plus maltraités que des troupeaux ;
cries, conseiller ouvertement la rébellion, & cette époque,
¢st impossible, mais sans se risquer 4 aller jusque-1a, il en-
‘ourage la résistance, par de hardis propos, pardes diatribes
cnflammées, et parfois méme il lui arrive, emporté par ’élan
ue sa foi, de dire leur fait aux oppresseurs.

e besoin de protéger les faibles et de tenir téte aux puis-
‘aiils, au détriment de ses intéréts, on le retrouve touten=
ler dans 'anecdote qui se rattache & son mariage, et sui-
vant laquelle, fiancé & une princesse immensément riche, il
‘urail tout & coup rompu les accordailles, sous prétexte
lu refus de celle-ci de désavouer un membre de sa famille
{uivenait de maltraiter un paysan. Libéré dece fait, il épouse,
¢ 1°" mars 1830, Caroline Maxa, fille d’'un brave bourgeois,
¢t sile trait est exact, il faut bien convenir que, tant par
‘¢ désintéressement dont il témoigne que par I'esprit d'in-
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dépendance qui y préside, il demeure tout & son hon-
ﬂEuri

5

Par malheur, dans le méme temps qu’il accomplissait
tous ces gestes d’ordre secondaire qui lvi valaient lant de
louanges, il ne craignait pas de s’aftilier & une propagande
dont lesintentions pouvaient paraitre plus que suspecles aux
patriotes polonais. On saitqu’au lendemain de la révolution
qgui éclatad Paris en 1830, le Czar n’avait rien révé de mieux
que de lancer ses légions sur la France.CG'est pour nous pre-
serverde cellealtaque éventuellequela Pologne s’était insur-
gée.Deux raisons a cela: tout d’abord,sonamiti¢ sincére pour
la grande nation-~ceur qui 'avait toujours protégée, et enfin
le sentiment irés net que ce ne serail que grice & notre in-
tervention, consentiesur la base d’unealiiance formelle, que
la Pologne pourrait un jour se dire libre et sereconstituer.
Dire ici quelle fut I'ingratitude du gouvernement francais,
I'impéritie de Louis-Philippe, I'hypocrisie et la lAcheté de
Cusimir-Périer, nous entrainerail 4 des considérations qui
dépasseraient le cadre de cet article ; mais, pour en revenir
d Towianski, il est certain qu’il fut un défaitiste de cetle
époque, prédisant & qui voulait entendre I'insuccés de I'in-
surrection polonaise, et dissuadant tous ceux qu’il rencon-
trait d’y prendre part.

Dés lors, son rdle devient de plus en plus équivoque, ct
les raisons qui le font agir de plusen plus insaisissables. A
peinea-1-il préché la soumission a la Pologne qu’il part pou
Saint-Pétershourg ot il intrigue auprés des autorités. Plo-
tard, rencontrant en Allemagne le général Szynecki, le héros
d’Ostrolenka, il fait effort pour le détourner des voies révo-
lutionnaires et lui conseille 'apaisement. Quel est donc son
hut, 3 ce moment ? A en croire ses admirateurs, son but
est celui de sa doctrine, supprimer les luttes fratricides e
enseigner aux peuples comme aux hommes qu'on ne peu!
prétendre A 8tre supérieur que par le perfectionnement moral.
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Certes, le principe esl séduisant et, depuis que les Sainles
Ecritures ont enjoint a qui serait frappé sur une joue de
tendre 'autre, c’est un conseil qui, de Jésus jusqu'a Gan-
dhi, a été maintes fois prodigué ; mais est-ce & dire qu'il

soit pratique, el qu'on doive encore le donner & ceux qui

sont la proie d’un féroce adversaire, et lorsque des répres-

sions, comme la répression russe d’alors, de la part d'un

peuple sdr de son poids et de sa force, peuvent aboulir au
massacre de Varsovie ?

Il y a d’ailleurs une contradiction flagrante en're l'indi-
gnation de Towianski devant les moindres sévices subis
par un paysan et son acceptation bénévole d’entretenir des
rapports avec 'entourage d’Alexandre Il, dont la plupart
des digunitaires avaient des Ames de bourreaux. Sil'oppression
des seigneurs lithuaniens avait pu paraitre insupportable a
sa soif de justice et d'égalité, a plus forte raison les cruau-
tés de ce monarque, renouvelées de celles de son pére, vis-
a-vis d'un petit pays sans défense, devaient-elleslui paraftre
odicuses. 1l témoigne cependant & maintes reprises d'une
indulgence excessive, adjure ses amis de Pologne de sup-
porter leurs maux comme une expiation et favorise ainsi la
politique du Tzar jusqu’au moment od, émigrant une fois
de plus en Allemagne, il reprend la-bas son réle d’évangé-
lisateur, sans grand succés, malgré 'appni de Mgr Dunin,
puis visite les champs de balaille de Napoléon, Eylau,
I'riedland, Leipzig, Dresde, se prend d'une admiration sans
borne pour le grand capitaine et, sousle coup d’unenouvelle
révélation, la révélation que ce conquérant a porté I'esprit
du Messie, réve d'en organiser le culte, et se dirige vers
Paris ol il arrive le méme jour que la dépouille mortelle du
riomphateur d’Austerlitz.

Nulle ville, nulle époque ne pouvaient étre mieux choisies
par André Towianski pour reprendre son rdle d’apdtre et
de prophéte. Nous sommes en 1840, et, depuis la Révolution
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de juillet, une méme effervescence ne cessait d’agiter toute
Iintellectualité francaise. Le Saint-Simonisme touchait a sa
fin; sur ses débris, le Fouriérisme s’efforcait de batir un
essal de science sociale, et Auguste Comte, qui n’était pas
encore parvenu & répandre sa doctrine parmi les masses
populaires, n’en avait pas moins élaboré la majeure partie
de son Coars de PPhilosophie Positive. Entre temps, Buchez
et Roux faisaient paraitre /' Alelier, « organe pourla défense
des intéréts matériels et moraux du peuple », et enfin,
tandis que Blanqui, Cabet, Louis Blanc, Pecqueur s’effor-
gaient, chacun suivant son tempérament, de justifier leurs
utopies particulitres, Lamennais soulevait I'enthousiasme
des foules en préchant 'amour du prochain et la pitié pour
les deshérités de la terre, suivant le théme cher aux Pa-
roles d’un Croyant.

Joiguez & cela que I'émigration polonaise avait fait de
Paris son lieu de résidence préféréet qu'avee cettetendance
au mysticisme qui est une des caractéristiques de lear race,
la plupart de ces exilés, peu au courant du role joué par
Towianski tant en Russie qu'en Allemagne, élaient toul
disposés 4 voir en lui, suivant leur expression textuelle,
« 'homme qui les réconciliait avee Dieu, avec eux-mémes,
et avec leurs pénibles devoirsy. Pour bien comprendre cette
mentlalité, il faut se souvenir qu'un écrivain (ne serait-ce
pas Julien Klazcko) a fait la remarque, profonde de vérité,
«que 'histoire ne saurait peut-étre montrer que deux peuples
qui aient recu une éducation exclusivement poétique : lu
Grice, dans les temps anciens, et la Pologne au dix-neu-
vitme siécle.

Dans ce pays, écrit-il, on la foi est soupconnée el tracassée
comme un symptdime de mauvaises dispositions, ou les universités
et les écoles nationales ont élé supprimées, on l'enscignement se
doune dans une langue C¢lrangére, ol une censure aussi oulra-
geuse que crainlive surveille loute parole, toute pensée, ou l'ad-
ministration et la juslice sont gérées par des élrangers, ou la
police est loujours aux aguets, ot la menace et le chitiment sont
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toujours suspendas sur les tétes, la vie morale, qui n'est autre
que la via nationale, ne trouve de refuge que dans la religion et bidh
dans la poésie. '

Parmi les émigrés polonais de I'époque, un homme sym-
bolisait & lui seal tout le mysticisme el tout le patriotisme
ardent de la Pologne injustement courbée sous le joug, et
cet homme n’était autre que le grand poéte national Adam
Mickiewicz, celui que Geethe avait surnommé 'Aurore du
Nord,'auteur des ftegrets (Dziady), de Conrad Wallenrod, :
de Pan Thadeuz et surtout de ['Ode d la Jeunesse dont '.
tous les insurgés avaient chanté les strophes, dans Varsovie.
A Paris, en méme temps que Tourguenielf, Bakounine, la
Comlesse de Klustine, Sazonow, Galowine, Thorwaldsen,
lié d’autre part avee Quinet, Michelet, Montalembert, dont
amitié, souvent mélée d’admiration, éclatait en mille con-

troverses, l'ancien condisciple de Towianski A I'Université
de Wilna jouissail d’un prestige immense, et 'on congoit
fort bien que ce dernier ait mis toul en ccuvre, ferveur 1
chrétienne, amour des hambles, déclamations patriotiques,
pour influencer son esprit.

Il faut bien dire qu’a cetle époque, Adam Mickiewicz, .
suivant le qu'lrail que nous en a laissé Hertzen, semblait

r

-
un homme extraordinaire, fhmllc.ﬁrum[mtru}thcu:-:-méme.-: &
ne s'approchaient que comme les moines s’approchent de |

leurs Supériears, c'est-d-dire en s’effacant, en s’annihilant,
quelques-uns meéme lar batsant I'L‘paule.

Quant & lui, écrit-il, sa figure, plus lithuanienne que polonaise, | 54
trahissait des méditations profondes et des souffrances sans |
nombre. Sa téte couverle d'une profusion de cheveux blancs, son r“:!
regard fatigué, indiquaient un travail ardent & l'intérieur, une
grande exaltalion mystique et une grande tristesse. C'élait une
image plastique de la Pologne. Il avait toujours l'air préoccupé ¥
el distrait par quelque chose. Ce quelque chose n'était pas de ce fhig
monde.

A partcela, Mickiewicz, en dépit de sa rancune contre la E
Russie, n’élait pas loin de conclure, en vertu de la loi de
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pardon inspirée par la morale du Christ, & la nécessité d'une
alliance fraternelle de tous les peuples slaves. Or, quoi de
mieux, pour favoriser les machinations d’un Towianski,
— si toutefois machinations il y eut, — que la présence, i
ses cOlés, sur la route ol il s’engageait, du poéte illustre
entre tous, en qui le pays martyr symbolisail sa haine et
ses aspirations ?

Il serapprocha donc insensiblement de lui, sefit admettre
dans son enlourage, découvrilt dans son regard I'immense
lassitude qui le conduisait pev & peu sur le chemin de la
résignation, et,fidéle & la 14 :he qu’il avait entreprise, acharne
4 poursuivre son but, pourtant si éloigné des tendances
premiéres du poéte, il s’en fit son plus sdr allié.

Une chose le servit en la circonstance : 'admiration que
Mickiewicz avait vouée a Napoléon : quoi d'extraordinaire 4
cela 7 Hegel lui-méme n’avait-il pas avoué la sienne, en
voyanl le vainqueur de son pays entrer triomphant dans
Iéna ? Mickiewicz, lui, avait souhaité que la France prit la
téte des démocralies, « la France, avec ses étendards el ses
aigles, a la vue desquels avaient pdli toules les 1éles cou-
ronnées, la France, aux mains d’un chef choisi par la Pro-
vidence, et qui sache la conduire 4 la Révolution, du pas
sir de I'autorité et de la victoire ».,

C’est par celle exaliation de lI'idée napoléonienne, par
son préche continuel de I'amour des humbles, et aussi par
son éloquence admirable au service d'une imagination élin-
celante, que Towianski avait réussi & pénétrer dans l'inti-
mité de Mickiewicz. Un miracle qui se produisita ce moment
décida de I'ascendant inoui qu'il prit sur le poéte, et fit
dévier toul & coup celui cidela route jusqu’alors suivie.

A plusieurs reprises dé;a, la femme d’Adam Mickiewicz,
¢branlée dans sa santé par toules les angoisses de celle
période tragique, avail donné des signes de dérangement
cérébral. Brusquement, au lendemain de la naissance de
son dernier enfant, elle était devenue folle, et aucun secours
de la médecine officielle n’avait semblé apporter d’amélio-
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ration 4 son cas. (C’est alors que Towianski, entrant dans :
le salon de son ami, el y apercevant la malade dont le ]
visage était d'une pileur cadavérique, marcha rapidement
au-devant d’elle, lui dit quelques mots & voix basse, puis
se retourna vers 'assistance et lacertifia guérie. De fait, la
malheureuse, qui élait tombée a genoux, ne tardait pas 4 se
relever. Bientdt méme, elle se dirigea vers son mari et ses
enfants, les embrassa, puis reprit son role de maitresse de
maison, sans plus jamais témoigner en rien du mal dont |
elle avail souffert. i

Ce miracle eut une influence énorme sur I'émigration tout
entiére, et dés lors, on congoit que, metlant & profit cette
¢motion, Towianski ait eu 'andace, a peu de temps de 13,
de monter enchaire & Notre-Dame, & I'issue d’une cérémo- _
nie religieuse au cours de laquelle il avait communié en :
compagnie de Mickiewicz, et de se présenter a ses compa- "
triotes comme le Messie.

En I'entendant, le suisse, effrayé d’une telle dérogation !
aux usages, courut averlir le curé.

— Qu’il parle! répondit ce dernier. Celui qui vient de re-
cevoir le corps el le sang du Sauveur ne peut rien dire de
mauvais.

Rien que de banal, cependant, dans ces paroles, dont
Pexpression elle méme révéle quelque platitude. Il se dit
chargé d’apporter la joie et la consolation & ses compa-

.':E‘.“'—H - Thor M s

triotes, il leur promet une promple résurrection de la {
Pologne s’ils consentent 4 le suivre dans la voie de Dieu, et |G
enfin, lorsqu’il a fini son adjuration, il se jette le frout con- 4
lre terre en s'écriant : « Dieu de miséricorde, grices vous 1%
solent rendues pour ce commencement de accomplissement b

de votre volouté | Bénissez ce commencemenl et amenez-
nous a la fin destinée, 4 son entier accomplissement ! »

De pareilles manifestations risqueraient fort d’étre tour- 32
nées en ridicule, & notre époque d'intolérance et de scepti-




Bgo MBRCVRE DE FRANCE—1.V.igrg

—

cisme, mais il suffit pour s’en expliquer le succés de se
souvenir qu’en ce temps-li, cerlains recensements fails i
I'armée au moment de la conscription avaient révélé preés
de 4o o/o d’illettrés. D’une fagon générale done, la foule
était ignorante et crédule, et par surcroit elle vivait daos la
dépendance de la bourgeoisie censitaire, dont le rationalis-
me prudhommesque, ennemi de loute innovation el de Loute
générosité, ne témoignail jamais d'autant de sympathie
qu’envers ceux qui préchaient 'humilité et 'apaisement. A
part cela,il y avait depuis longtemps déja, dans les masses,
une lendance obscure au socialisme religieux, qui ne devail
trouver son expression que lors des meelings des premiers
mois de 1848, et alors que la plupart des oraleurs, a quel-
que clan qu'ils appartinssent, montraicat un tel désinté-
ressement et une lelle pureté d'intentions, gu’il semblait
que toute la politique fat nimbée d'indulgence chrétienne.
Ceci ne veut pas dire, bien entendu, que Towianski it sans
mérite, car des émoignages comme ceux du Docteur Szer-
lecki, médecin @ Mulhouse, ¢t de George Sand elle-méme,
écrils & quelques années de distance, proclament trop hau-
tement le contraire,
Yoici ce qu’écrit le Docteur Szerlecki :

Il s’est opéré en moi un grand changement, que j'attribue uni-
quement & la miséricorde infinie de Dicu... 1l nous a envoyé un
bomme comme il n'y en a pas en depuis Jésus-Christ. H ne
demande & 'humanité que de se corriger et de rejeler loin d’elle
les impuretés qui souillent les dmes et les cceurs. 1l y7a des phi-
losophes qui, aprés avoirentendu sa parole, sont tombés agenou
comme des enfants. 1l fail des choses miraculeuses,

Et George Sand de conclure 4 son tour dans un article
de la Revue Indépendante du 4 avril 1843 :

Nous ne connaissons poinl nous-mémes I'homme ™ mystérienx
dont la parole a fait une si vive impression sur "Ame enthou-
siaste de Mickiewicz. Quiconque apprendra que ce potte’dont la
candeur, l'abnégation et la modestie soat sans égales, s'est' donné
un guide el un maitre, répondra avec un sourire attendri : Il'en
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est bien capable. Quant au maltre, nous ne pouvons rien en dire,
sinon que, dans les deux camps, tous s’accordent & le définir un
homme extraordinaire, d'une éloquence saisissante et d’un ascen-
dant irrésistible. On lui attribue des miracles de sentiment. Nous
ne rions pas de ces miracles-la, nous y croyons, et, & moins de
nier le sentiment lui-méme, nous ne voyons pas trop ce que, dans
cet ordre de faits, il y ad'impossible & la foi, 4 la conviction que
portent avec elle I'amitié, le patriotisme et I'exaltation du senti-
ment religieux.

Avouons que 'admiration de Pauteur de Lélia pour To-
wianski est un peu conventionnelle, et que ’hommage que
ce dernier en regoit n'est décerné que sous l'autlorité de
Mickiewicz. Ainsi se trouverait justifié le calcul du rusé
compere...

3

Cependanl, de toutes parts maintenant, des coléres mon-
tuient contre cet homme trop populaire, en qui beaucoup
ne voyalent qu'un intrigant, Les Résurrectionnistes, prétres

polonais émigrés, s’indignaient qu’un laique ait osé usur-
per un tel réle. D’autre part, deux courants se dessinaient
dans I'émigration : les uns, conquis par sa parole, et con-
vaineus que l'affranchissement de leur patrie ne viendrait
que de sa régénération morale ;les autres, au contraire,
acharnés a rétablir une dynastie et qui, le sentant 'adver-
saire de leurs complots, I'accusaient d’étre un agent aux
gages de la Russie. Une audience qu’il obtint de Louis-
Philippe, et au cours de laquelle il fut éconduit parce qu’il
n'élait pas en frac, décida a ce moment de I’évolution de sa
deslinée.

— Avec cetle redingote, répondit-il, je vais & PEglise et
je me présente devant Dieu. Je puis donc bien me présen-
ter devant un Roi.

Cette hiere réponse eut le don d’exaspérer les pouvoirs
publics, et bien que le gouvernement russe, peut-étre pour
mieux donner le change aux Polonaisdevenus méfiants, lui
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et confisquéses biens, il fut expulsé de France le 18 juillet
1 842.

A partir de ce moment, il semble que 'action du nouveau
Messie ait évolué de plus en plus vers I'agitation stérile. I|
se rend tout d’abord & Ostende, puis & Bruxelles, puis i
Rome, ou il sollicite une audience du Saint-Pére, mais un
ordre dugouvernement pontifical, daté du 21 octobre 1843,
lui enjoint de quitter la ville dans les 24 heures. C'est alors
que se place I'épisode du Juif Ram, qui, tout comme celui
que Towianski avait rencontré a Carlsbad trois ans plus tdl
el qui s’était jeté & ses genoux en lui prédisant qu'il serail
le sauveur d’'Israél, reconnait A un avertissemenlt inlérieur
que son devoir I'appelle auprés de lui. Toutce qui se ratla.
che & ce personnage, I'histoire suivant laquelle tour a tour
une femme, Xaviére Deybel, et un prétre, Janskiewicz, con-
duits par une invincible attirance, se seraient rendus a son
chevet et I'auraient baptisé mourant, sa ccnversion, s
guérison miraculeuse, puis la révélation soudaine un peu
plus tard, alors qu'il prenait un bain de mer & Marseille,
que Towianski a besoin de lui, ce qui le conduit tout de
suite & Rome oules deux hommes se rencontrent, toul cela,
dis-je, sent l'intrigue et la comédie, au point de faire haus-
ser les épaules. Néanmoins, grdce & une neuvaine faite par
Ram, le pape accepta de le recevoir en audience publique,
et c’est ainsi qu'ayant lu 3 haute voix les écrits d’André
Towianski, ceux-ci firent une telle impression sur 'assis-
tance, que beaucoup de prélats allérent le voir secrétement
ensuile et s’associérent a I'ccuvre de Dieu.

Ces illustres appuis, escomptés en vue d’une nouvell:
action 4 tenter & Paris, ne devaient pourtant pas lui rap-
porter grand bénéfice. Supplié par ses amis d’y revenir,
I'heure des premiers troubles de 1848, aprés quelques
années passées en Suisse, il était parti le 20 mai de Mu-
lhouse en diligence,et s’était installé deux jours aprés dan:
un appartement des Champs-Elysées. Aussitdt, son agila-
tion recommenca, mais bientdt ce fut I'insurrection de juin.
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Accusé de conspirationet de corruption, soupgonné d’avoir
distribué de 'or russe autour des barricades, il futenfermé
a la Conciergerie le 14 juillet. Cavaignac était alors chef du
pouvoir exécutif. En vain le colonel Roszycki et Mickiewicz
le défendirent-ils de toutes leurs forces, il échappa & grand’
peine & la déporiation et n’obtint sa libération que le 6 oc-
tobre de la méme année.

La lecon lui avait servi, De 13, il partit pour Avignon,
puis pour Rome od il tenta vis-a-vis de Pie IX ce qm
n'avait qu’a moitié réussi vis-d-vis de Grégoire XVI, mais
la révolution qui éclata & ce moment, et qui for¢a le pape
A se réfugier & Gadte, détruisit en lui tout espoir. Alors
il regagna la Suisse, se fixa d’abord 4 Biningen, puis a
Bale, et enfin aux environs de Zurich ou il resta jusqu’a
sa mort. Son exil n'empécha pas d’ailleurs ses admirateurs
de faire appel & ses lumiéres, et 'adresse de remerciements
qu'ils rédigérent, aprés que 'empereur Alexandre Il eut
accordé 'amnistie aux émigrés polonais, est signée de son
influence.

Quiconque, y est-il dit, par le fruit de son injustice, opprime
le prochain, n'est coupable que devant Iieu, parce qu'il n’est pas
la cause de l'oppression du prochain. Celle cause est dans le
procharn opprimé lui-méme, dans ses injustices passees, dans
son comple puassé, par suite dugquel ce fruil est lombé aujoar-
d’hut non ailleurs, mais precisément sur lut.

Ainsi donc, c’était rejeter la faute de ses malheurs sur
la Pologne elle-méme, et proclamer justes el équitables
toules les tortures que l'autocratie russe lui avait infligées
avec une incroyable barbarie.

Cette déclaration souleva, comme bien on pense, un
tollé formidable parmi la majeure partie de l'émigration.
Néanmoins, aprés que les troupes du Czar eurent tiré sans
provocation sur les habitants de Varsovie, agenouillés de-
vant une statue de la Vierge, prés de l'église des Bernar-
dins, sans que ceux-ci aient esquiss¢ un mouvement pour
fuir ou se défendre, telles étaient la résignation de ce peuple

a8
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el sa croyance en un avenir supra-terrestre que beavcouy,
considérérent ce mépris de la haine et de la mort comme
un triomphe de la foi, el en attribuérent le résultat i 1'i-
fluence de Towianski.

3

Quel fut le role de cet homme ? Entre les deux thése-
contraires dont 'une fait de lui un imposteur et Pauntre 11,
saint des temps modernes, il est malaisé de choisir. A1
surplus, les conclusions de 'une et de l'autre peuvent éte
tausses. Quoiqu'il en soit, il restera comme une des figares
les plus énigmatiques du milieu du xix® siécle. Rien de ses
écrils ou de ses paroles ne nous fut transmis qui permeti:
de croire 4 la prédestination de son génie. Beau parleur
certes, réformateur digne d'intérét par quelques points de
sa doctrine, mais dont le feu s’éteignit singuliérement, &
partr du jour ot le risque de déportation ou d’inearcéra-
tion en forieresse rendit sa mission périlleuse.

Aureste, il n’y a guére que chez nous que son éloquence
ait fuit recette, Suisse, Belgique, Irlande, Angleterre, demei-
rérent toujours plus méfiautes, et I'Allemagne, malgeé |
crédulité de Mgr Dunin, archevéque de Posen, qui crut
voir briller en lui un reflet de la sagesse divine, le (rait
toujours en demi-fou. Nolons que, par certains cotds, i
donnerait assez volontiers I'impression d’un agitateur jui
dont le machiavélisme se serait fait un jeu d’abuser au--|
bien le patriotisme polonais que la candeur chrétienn,
Deux choses tendraient & le prouver : d’abord Pauduc:
quasi sacrilége dont il témoigna en haranguant la foule, v
jour a Notre-Dame, ce qu’a notre sens nul catholique n’au-
rait osé, et enfin son culte messianique pour Napoléon.
dont le libéralisme avait beaucoup aidé a I'émancipation
juive, depuis le décret de septembre 1791 qui avait fait des
Juifs des citoyens francais.

Il aurait fallu étendre trés loin les recherches, pour vériticr
cette hypothése, et un livre annoncé par M. Attile Begey.
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el consacré a I'étude de ce probléme, semble n’avoir pas
encore é1é publié. Dans l'ignorance o nous sommes de ses
conclusions,le plus simple est donc de penser que Towianski
(ut une sorte d’illuminé doué d'une éloquence émouvante,
mais dont toute l'action politique doit &tre tenue en légi-
lime suspicion. |

Avec une flamme plus sincére, au service des dons qu’il
avait, favorisé par celle période si fertile en beaux carac-
itres el en grands hommes, il loi edt peut-étre suffi de
synthétiser dans son action les revendications de sa patrie,
au hieu d'en diviser les déteaseurs, pour égaler en gloire
soit un Kossuth, soit un Almeida Garrelt,

MARTIAL PERRIER,
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LA CONVERSION D’UN CLERC

Vous montrez qu'un auteur mandgue
de méthode, de critique, de respect
des faits, d"éducation de 1'esprit... Cela
n'intéresse point, Surtout cela ne di-
minue point un homme & notre ¢po-
que. Au contraire, cela le rend sym-
pathique, et c'est vous qui vous faites
hair, avee ce qu'a d'injurieux wvotre
culte de la raison, de menagant pour
chacun votre acharnement & dénoncer
la faiblesse de l'esprit.

JULIEN BENDA (1).

J'avoue ne pas croire au clerc qui u
toujours des raisons pour éluder la
vraie vie intellectuelle et dont on
m’assure qu’il s’est donné a la chroni-
gque par devoir, par résignation, alors
que le fond de son étre était la pas-
sion des pures choses de 'esprit.

A la maniére de JULIEN BExDA (2).

Les grandes révolutions dans le domaine des idées gi-
nérales risquent de passer inapercues aux yeux des pro-
fanes et méme des intellectuels — M. Benda écrirait
aux yveux des laics et méme des clercs, -— et on sur-
prendrait fort les esprits cultivés, en leur affirmant que
nous assistons, en ce moment, a un phénoméne plus gros

{1y C., p. 281. Pour les ceuvres de M. Benda, nous userons des abri-
viations suivantes : C., Les senfimenis de Critias, Emile-Paul, 19%1..
B., Belphégor, Emile-Paul, 1918; T, La trahison des cleres, Grasset, 192
E., La fin de I'Elernel, Gallimard, 1929. De plus, O. signifiera : Paul
Oltramare (professeur & 1"Université¢ de Genéve), La religion et la vie de
I"esprit, Alean, 1925; et L. : James-H. Leuba (professeur A Bryn MavwT
College, E. U.), Pspchologie du mpsticisme religieunx, Alcan, 1925.

(2) E., p. 20 et 31. Le texte porte : « action politique » au lieu d°
chronique; cette simple substitution permet, & mon sens, de définir 1'cs-
sentiel de 'activité de M. Benda.
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de conséquences que le fut la découverte, par Copernic,
du double mouvement de la Terre.

Ce bouleversement revét deux aspects principaux, qui
sinterpénétrent et se complétent 'un I'autre :

D’une part, i la suite des géométries non euclidiennes
¢t de la théorie de la relativité, les sciences physiques
ont annexé les mathématiques, terre d’élection des « ve-
rités absolues », des « vérités éternelles », des ¢« wvérilés
en soi »; el I'épistémologie (la théorie de la connais-
sance) se trouve tout naturellement conduite i identifier
le vocable vérité avec ce qui est contrdlable expérimen-
talement.

D’autre part, I'étude objective de la pathologie mentale,
thranlant les assises mémes de la psychologie, découvre
les raisons affectives, voire physiologiques, des croyances
invérifiables, que I'homme s'était évertué a promulger
au rang de « wvérités »,

Par un hasard malencontreux, c’est précisément 1'ins-
tant que choisit un chroniqueur, — dont les efforts vers
'objectivilé étaient éminemment sympathiques, — pour
introduire dans son ccuvre des éléments subjeclifs qu'il
avait laissés dans 'ombre, si bien que 'adhésion publiqu=
de M. Benda & des croyances ultraphénoménales coincide
awvec une « fin de I’Eternel », qui est dans la nature
meme de I'évolution de I’esprit humain, sans nulle corré-
‘ation avec une « trahison des cleres », comme il s’ap-
plique vainement 4 le prouver.

La raison expérimentale

La théorie de la connaissance repose aujourd’hui sur
la physique du xix® siécle, tout comme la métaphysique
restait sous la dépendance des vérités, « éternelles el
inconditionnées », que les Grecs et leurs successeurs
avaient cru découvrir en géométrie. Dans 'un et 'aulre
cas, 'humanité s’efforce de généraliser les seules certi-
tudes dont elle dispose; si elle a mis plus de vingt siéeles
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pour s'élever au-dessus des mathémaltiques, pour gravip
un ¢chelon dans la série des sciences, il n'y a pas lieu de
s’¢lonner que, pendant vingt siécles, elle ait conserve los
mémes principes directeurs de la pensée. Touie plaidoiri
fera long feu, si elle repose sur les idées pures de Platon,

——

cur les idées innces de Descartes (E., p. 149) ou sur les
Jdemonsiralions géomélriques de la metaphysigue o
lucon de Spinoza. Le premicr devoir du « clerc » est don
de se maintenir au niveau de Uintellectualité conicn
poraine, et ¢’est sur ce point gue la « trahison »
M. Benda esl, 4 notre sens, la plus manifeste.

Si nous voulions suivre son exemple, nous recopierions
les phrases eé¢lébres de Newton @ « Le temps absolu, vrai
et mathématique, pris en soi el sans relation avee aucun
objet extérieur, coule uniformdénient par sa propre natire,
I'espace absolu, indépendant par sa propre nature de
toute relation avec les objels extérieurs, demeure tou-
jours immuable ¢l immobile ». Puis, nous lancant dans
e habile ratiocination, nous démonlrerions gu'Einstein
Sest trompé en &difiant la relativité restreinte. Gest

ainsi néanmoins que M. Benda proctde, a partir des

crands mdétaphysiciens, pour conciure a irrecevabilile

de ce qu’il pe rougit pas de nommer dédaigneuse-
ment ¢« Pavenlure expérimentale » (E., p. 174), sans s¢
rendre comple que cetle « avenlure » a ruindé le carac-
tére absolu des axiomes mathémaliques, quielle a tran--
tormé arithmdétique (3) elle-méme en une science e
phénoménes (de phénoménes particulierement simplos
et, plus généralement, qu’elle a rénové les principes ¢
la connaissance : « On a I'impression, ¢erit Paul Lange-
vin (4), que la nature s’'ingénie, non sans quelque malice,
4 nous présenter la réalité sous son aspect le plus
(1) Voir Albert Spaler, La pensée et la gquantité, Alean 1927. L'auteur
insiste motamment sur Pintérét qui s’altache 4 considérer la pensce
comme un phénoméne objectif (1'un des plus complexes) : « LD,
dit-il (p. 282), ne se mesure sl communément que la pensée sous toules
ses lTormes. » Tout est done phénoméne, partant redevable de expel

mentation.
i4) Bulletin de la Sociélé francaise de Pédagogie, décembre 1926, p. 699.
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complexe et qu'un grand effort est nécessaire pour déga-

yer les éléments simples 2 partir desquels il ¢
wire pensée de reconstruire le monde, »

Non pas que M. Benda veuille complétement ignorer la

hysique, mais, tandis que M. Paagl Valéry
e PEcole Polytechnique, ne craint pas de proclamer -

ace au-dessus de tous les autres, qui les rés
s sublime tous. [l

soit le physicien gui tienne le grand role,

1, au eonlraire, malgré ses deux anndes de - mathdéma-
liques speéciales », mapporte dans le débat que des no-
ons, qui seraient honorables pour un « laic 3, mais
ui restent bien insufifisantes chez un « elere 5 ¢ <ol (qu'H
isse clal (E., p, 146-147) des affirmations 1ros conies-
bles de Duhem, soit qu'il déforme, au point de les

L%
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itire meconnaissables, les conceptlions de Carnot (E.,
171) ou de Maxwell (E., p. 135), soit enfin gu'il
retende  gratuitement (E., p. 145-146) aque ceriaines
tions physiques « rompent entitrement avee Pexpé-
‘nee », « sont de purs étres de raison », Les excmples
soisks ne font qu inlirmer sa thése : Péther (de Fresnel)
¢té abandonné le jour ol on a définitivement ciabh
ide ce mol etait dénué de contenu expérimental: Ventro-
» qui se aefinit comme le quolient de deux grandeurs
lysiques Clémentaires, trouve une interprétation X DETi-
cnlale trés nette grice au caleul des probabilités: cpurant
'« ateme d'éleetricité » — nous disons aujourd’hui
clectron, — il apparait isolément dans les experiences
¢ Millikan Hglﬁ}, oit I'on pointe au l]li{.‘rn.-;{:u]w tne
miinuscule gouttelette d’huile, Sont-ce 14 de « purs édi-
lices de Desprit » (E., p. 146)? Convenons qu’il et été
rudent de s’entourer d'une documentation moins dé-
iraichie, avant d’intenter un proces a « 'aventure expéri-
ientale »,

Cette « aventure » n’a pas laissé que de réagir sur les

F )
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sl possible &
, ancien éléve

Dans chaque ¢poque, il exisie un mode d'activité qui ser
sume, jes wlilise,
n'y a point de doute gue, de notre Lemps,
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« purs ¢difices de l'esprit » eux-mémes : une simple
définition verbale — ou, comme on dit, une définition
nominale — ne suffit plus aujourd’hui pour forger un
concept (une idée); il faut lui adjoindre nécessairement
un poslulai d’existence, c'est-a-dire P'affirmation que ce
gu'elle représente correspond a4 quelque chose de réel,
et cette affirmation doit étre vérifiable expérimentale-
ment. Faute de cette derniére condition, nous ne pour-
rons parler que de conventions (les régles du jeu d’échec),
si I'on n'envisage pas de vérification expérimentale, ou
d’hypothéses (I’hypothése de la nature physicochimique
de l'esprit), lorsque les faits expérimentaux sont trop
insuffisants pour qu'il soit question de « théorie ». Clesl
ainsi que l'ontologie, oli ne se présentent jamais que des
définitions sans postulats d’existence, ne comportera que
des conventions invérifiables (Dieu) ou des hypothéses
([a suppression de I'Ame par la mort), que 'expérimenta-
tion ne contredit pas.

Nous avons montré ailleurs (o) que 'ancienne logique.
imprégnée du nominalisme des mathématiques primi
tives, faisait une place démesurée aux principes, scolas-
tiques et stériles, d’identité, de non-contradiction (E.,
p. 170) et du tiers-exclu, mais que l'épistémologie ac-
tuelle, qui s'inspire de I'expérimentalisme de la physique.
s'appuie sur plusieurs principes, comme ceux dinterde-
pendance (6), de simplicité, de negligeabilité, Ces prin-
cipes sont en quelque sorle une géneralisation de P'expe-
rience, puisque, comme dit E. Goblot, « il n'y a pas de¢
principes évidents par eux-mémes ». Leur origine exp¢-
rimentiale se trouve corroborée par les récentes recherches
sur les mentalités primitives, et le psychologue Eugenio
Rignano a é¢tabli avec beaucoup de force (7) qu'un rai-
sonnement est essentiellenent « une suite d’expériences
simplement pensées, c’est-id-dire d’expériences que nous

(5) Mercure de France, 15 juin 1921, p. 653-694.

i) La ¢ légnlité » d’Emile Meyverson.
(7) Psychologie du raisonnement, Alcan, 1920, p. 114.




LA CONVERSION D'UN CLERC Go1

-

o ——

imaginons accomplir sur un ou sur plusieurs objets
donnés et que nous n’accomplissons pas réellement, parce
que, par suite d'expériences semblables accomplies dans
le pass¢, nous connaissons déja », ou nous croyons con-
naitre, « par avance, les résultats respectifs de ces nou-
velles expériences ». Aussi, quand M. Benda écrit (E.,
p. 147) : « Tout esprit libre » (?) « m’accordera que la
raison pure est chose pensable et méme réelle », on
ne peut que lui conseiller de continuer i quérir des
approbations dans les philosophes du passé,

En écrivant La trahison des clercs — et nous le lui
avons reproché, — il avait oublié ce détail insignifiant,
quil appelle aujourd’hui (E., p. 150) la « profonde rup-
ture avec la grande tradition philosophique », ce qui ne
"empéche pas de se congratuler dans ce style archaique
qu’il affectionne et qu'on appelle, 4 'occasion, du gali-
matias : « je ne saurais rien qu’'un immense sur-
croit de preuves du bien fondé de ma thése ne me
soit venu apreés que je I'avais posée... » (E., p. 78). A ses
adversaires qui affirment : « L’idée est inséparable des
conditions concretes, sensibles, expérimentales, ol elle
s'est formé¢e » (E., p. 145), M. Benda, qui, jadis (B.,
p. 68), stigmatisait la haine de ses contemporains contre
le déterminisme, se cabre et croit pouvoir opposer des
arguments simplets, touchant le nombre 7 (7 billes ou
7 moutons), sans méme rechercher de quelle idée expé-
rimentale « I'Eternel » est une abstraction. A ses con-
tradicteurs qui déclarent : « La science nous a montré
que toute vérité est partielle, que la vérité en soi n’est
qu'un mot », M. Benda rétorque (E., p. 201) : « Clest
comme s'ils me disaient que la science leur a montré
(ue toute rose est une ro-e blanche, ou une rose rouge,
ou une rose en bouton, ou une rose épanouie, et que la
rose en soi n’est qu'un mot ». Renoncant & deviner ce
que la science vient faire dans cette histoire de roses,
il est facile de répondre que la rose (sans qualificatif)
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est une abstraction, mais que les mols en soi sont vides
de toul contenu conceptuel. Et nous retonrnerons eontre
M. Benda les lraits qu'il décoche & Ch. Maurras (E,
p. 40-41), en nous demandant « si la renommeée de
puissunl dialeclicien faite 4 celui gui raisonne ainsi,...
est] pas une preuve de plus de 'inerovable misére
intellecluelle », ol nous sommes tombdis,

La mentalité du vrai clerc

Paraphrasant Renan, M. Benda donne de llintellectuel
une définition excellente (E., p. 91) : « le vrai elere est

celti qui place tout Pintérél de sa vie duns la recherche

la vérild », sans prendre garde (8) « aux conse-
(quences, bonnes ou mauvaises, gue son wuvie peul avoir
pour le monde », d’accord en cela (E., p. 94) avee Re-
nouvier, pour qui « la science pure a avee Part ccei de
commun que l'ulilité et la recherche du bien doivent
lui rester étrangéres ».

Nous qui souscrivons pleinement a4 coite définition el
qui nous y liendrons, nous prenons derechei M. Benda
cn flagrant délit de « trahison », soit qu'il adjoigne au

clere » des soucis de justice, qui relévent de 'éthique
b mon plus de la pure pensdée, soit qu'il le travestisse
en courlier de Uau-dela, ce qui n'a rien & faire avee la
poursuite de la vérité.

Abstraction faite de ses facullés intellectuelles, le clere
se caraclérise, semble-t-il, par deux fonctions psychigues
predominantes @ le besoin d’aetivité, gui Pincite au tru-
vail désintéressé, et 'orgueil, grice auquel il visera i un
clargissement de son esprit (9). Au besoin d’aclivite,
M. Benda fait explicitement allusion, en empruntant (E.,
p. 96 et 93) 4 Renouvier sa théorie du jeu : « .. ecelle

#

8 Le texte porte les mots plus VAgues @ o« avee nasez pen d'attention ».
(9) Au sujet des fonctions psyechiques, on pourra se reporter aun der-
nier livre de Maurice de Fleury, Les fous, les pauvres fons ef la sa-
gesse qu'ils enseignen!, Hachette, 1928 iplus particuliérement, p. 146-153).
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vie de jeu, sans utilité, sans vue intéressée... Ceux qui
reprochent a la théorie du jeu d’abaisser la science]
se lrompent en ce qu'ils ne se font pas du jeu une idée
assez relevée et assez philosophique ». Mais pourquoi
faut-il que, par une étrange contradiction — qui se
résout peut-étre en une simple amphibologie, — il parle
plus loin (E., p. 166) ¢« d’une attitude qui [lui parait]
tout u fait déplacée chez le clere, la glorification de la
curiosité »? Perd-il de vue que la curiosilé intellectuelle,
torme spéciale du besoin d’aclivité, est la base de la
science et que le savant, par cela méme qu'il recherche
la vérité, est un homme qui sait s'étonner?

Aluleurs, on le voil laisser sans réponse une (question,
bien simple cependant, de M. André Thérive, et ce silence
n'est guére chez eux un indice de vigueur intellectuelle
ou de pénétration psychologique, M, Benda vient de con-
tester (E., p. 166), a tort, que la raison soil une fone-
lilon qui est apparue & un moment de I’histoire de
'homme, qui s’est développée dans le temps el souns
'empire des condilions externes, qui disparaitra peut-
¢lre quelque jour », et il se demande (E., p. 167) « pour-
quol les hommes sacrifierasient leurs intéréts et leurs
plaisirs 4 une Minerve qu'ils ont eréée un jour sous
'empire du besoin et qui leur apparait soumise, comme
eux, a la naissance, aux vicissitudes de la vie et sans
doule a la mort ». Invitlons-le i relire Renouvier : le

clerec » moderne, qui n'a jamais renconiré que du
périssable, poursuit la vérité par jeu, plus précisément
par besoin — quasi physiologique — d’activité,

Contre l'orgueil, M. Benda éprouve 'instinctive appré-
hension d’'un moralisateur traditionaliste. II déroule
(E., p. 204) de fragiles sorites sur I’« esprit de con-
quéte », sans s’apercevoir que celui-ci intervient dans
le travail désintéressé, ni se douter wue les passions de
la vérité et de la justice sont & base de dignité, — combi-
naison d’altruisme et d’orgueil.
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Cette controverse sur la mentalité du vrai clere nous
rameéne ainsi au réle de la science, puis 4 une délimita-
tion du champ de la pensée et du champ de I'action.

S'il n'existe que des phénoménes, qui s'échelonnent,
par complexité croissante, depuis le nombre jusqu'a Ila
pensée, s'il n'y a rien d’'autre au monde, I’étude des phé-
nomenes, plus brievement la science, s'identifie avec I'in-
telligence en acte; son but, comme le wvoulait Mach,
est d’adapter nos pensées entre elles et nos pensées aux
faits, Ce qui caractérise le clere, c’est P'objectivité, el
non pas '« universalisme » (E, p. 126) : la pensée doit
¢tre objective, elle ne sera universelle que si elle le peut,
que si la réalité I'y autorise. Serait-i1l indiscret de deman-
der & M. Benda par quelle suite de syllogismes, partant
de la définition du clere (¢« tout I'intérét de sa vie dans
la recherche de la vérité »), il en arrive a déclarer, —
avec une « puissance d’affirmation quasi militaire » (10),

- que « l'essence du clerc est de ne pas accepter le
monde tel qu'il est » (E., p. 205), bref 4 en faire un aigri
invétéré? Comment justifie-t-il le mot « superstition »
(T., p. 286), qu’il applique au fait de tenir la science
« pour compétente dans tous les domaines, ¥ compris
le domaine moral »? Paul Oltramare se charge de lui
répondre (0., p. 216) : « La science a le droit et le devoir
de s'assurer que le contenu de la crovance est bien
d’accord avec ce que l'expérience et la réflexion hu-
maines ont appris 4 connaitre du monde et de I'ame ».

M. Benda concéde au clere la passion de la justice
(E., p. 63), sans suffisamment préciser que cette nouvelle
passion est un additif & la définition initiale, sans recon-
naitre que c’est ici que nous quittons le domaine de la
connaissance pour pénétrer dans le domaine de 'action. Si
I'on accorde a Proudhon (11) que la justice, c’est « le res-

(100 Encore une expression (E, p. 22%) destinée & Ch. Maurras ot
fqui n'est que de Pautobiographie.
(11) Pe la Justice dans la Révolution el dans U'Eglise, 1858, I, p. 182.
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pect, spontanément éprouvé et réciproquement garanti, de
la dignité humaine, en quelque personne et dans quelque
circonstance qu’elle se trouve compromise et a quelque
risque que nous expose sa défense », il est bien évident
que le vrai clerc ne pourra prendre que deux attitudes,
que M. Benda distingue mal : ou « s’enfermer dans une
tour d’ivoire » (refuser de se méler 4 I’action), ou adopter
la passion de la justice, qui, seule dans le domaine de
I'action, offre des garanties d’'objectivité, comparables i
celles que posséde la vérité dans le domaine de la pensée.
M. Benda a cerles grandement raison de flétrir les agisse-
ments politiques de certains « clercs », dépourvus de toul
souci de justice; mais il peine a découvrir une interd¢-
pendance nécessaire entre lesdits agissements et I'éclo-
sion de la raison expérimentale, et, sur ce point, son
argumentalion porte a faux,

Notons une autre confusion, & laquelle on nous convie
(E., p. 205), en proclamant que le clerc se doit d’honorer
« des valeurs idéales ou désintéressées », ce qui laisse-
rait entendre que ces deux adjectifs pourraient étre syno-
nymes. L’enseignement du calcul peut étre désintéressé
et ne pas comporter, a proprement parler, d’idéal; le
paradis est un idéal, et cet idéal n’est pas forcément
désintéressé, Cest par le mot « désintéressées » qu’'on
pourra désigner certaines activités de savants, d'artistes,
voire de sportifs, Quant i I'idéal, nous dirons qu’il joue,
dans le domaine de 1’action, un role analogue & celui
de I'hypothése, dans le domaine de la pensée,

Derniére conflusion, aggravée d'une contradiction : « si
le clere, peut-on lire (E., p. 153), se met a honorer la
raison expérimentale, je demande ou1 se trouvera sur la
lerre I'exhortation au culte de valeurs non pratiques... »
A qui espére-t-on insinuer qu’a partir du jour ou Einstein
a montré que les axiomes mathématiques étaient des
faits d’expérience (raison expérimentale), 'humanité est
désormais vouée au culte du lucre ou de la débauche

i
-
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(valeurs pratiques)? Voilda pour la confusion, et veici
pour la contradiction. A juste titre, M. Benda proclame :
« Le contemplatif est plus efficace que IPaetif.. Parce
que [le contemplalif] ne se donne pas le but [de servir
Phumanité ], il est celui qui la sert le mieux (E., p. 73-
74) »; vous vous croyez en droit de conclure que « les
valeurs spirituelles sont aussi des valeurs pratiques »,
mais M. Benda reproche ame¢renient & certains cleres de
le « faire croire » (E., p. 65), I lui est impossible d’¢-
chapper i ce dilemme : « Ne comprend-il plus le sens
des mols, ou se moque-t-il du monde (12)? »

Le physicien Ampére, — un clere contemplatif s'il
en fut — établit ces valeurs spirituelles que sont les lois
de I'électromagnétisme; mais ce n’est que beauncoup plus
tard qu'elles se muérent, par sureroit, en valeurs pra-
tiques : clectrification des villes, des campagnes et des
chemins de fer. Affirmons-le hantem~nt : le eontemplatif
est plus efficace que l'actif, le savant est plus efficace
que le technieien, Et, puisque la science est une, sovens
persuadés que les travaux désintéressés des psvcho-
logues et des sociologues nous rapprocheront, par sur-
croit, de cel idéal, gu'est 'adaplation de Vhomme moral
et social aux condilions qui lui sont impesdées,

On nous permettra de combattre les présents erre-
ments par le logieien rigoriste de Belphégor : « H suffit,
eerivait-il alors (B., p. 32), d’'observer la moindre conver-
sation pour remarquer qu'ofi n'a pas la moindre idée
de la différence qu'il y a entre la liberté politique et le
droit de faire tout ce qu'on veut, enire le pouvoir émou-
vainl d'une cuvre d’art et sa valeur esthétique, entre le
sentiment religienx et wne erovance formelle... » Ne
devons-nous pas ajouter : entre la raison expérimentale
et les valeurs pratiques, entre un idéal et une activité
désintéressée?

(12) Paul Souday, dans le Temps, du 4 avril 1929
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La fin de I'Eternel

Tous les hisloriens ont noté les vagues de mysticisme
qui accompagnent les grandes crises sociales. Si M. Benda
s'en ¢lait occupé dans les derniéres anndes de la Grande-
Guerre, on peut croire qu'il aurait vu, dans ce retour i

I'Eternel, un effet du « remplacement d’'un monde de 5
cleres par un monde dépourvu d’éducation vraiment in- .
tellectuelle » (C., p. 187-188) et qu’il lui aurait appliqué L1
cetle judicieuse remarque : ¢« La subjectivité, qu’on avait i
jusqu’'alors déplorée comme un mal inévitable et qu’on y

tachait de réduire, a été honorée, recherchée, cultivée »
(B., p. 145). Avant de définir sa position actuelle dans
ce probleme, nous nous référerons aux ouvrages de deux o
savanis cirangers, qui se sonlt consacrés 4 'étude psv-
chologique de I'au dela et qui, avec une parfaite tenue
intellectuelle, viennent confirmer les théses auxquelles
nous n'avons jamais cessé de souserire.

On distingue habituellement le Dieu des mystiques et
le Dien des métaphysiciens; c’est certainement le pre-
mier — le « Dieu sensible au corur » de Pascal — qul
est le plus fondamental. Comme le dit le psychologue
genevols Ollramare, « le Dien ou les dieux qu’ont posés
les religions ou les métaphvsiques sont des créations de
'esprit humain; I’hypothése d'une intervention surhu- e 1
maine est invérifiable et introduit une complication inu- : :
lile, ce furent toujours les crovants qui trouvérent une p1ie §
explication ultraphénoménale a4 des faits mal observés -
ou meéme inventés de toutes piéces. La foi ne nait jamais « 3
de raisonnements; la spéculation théologique essaie, ! |
apres coup, de la justifier » (0., p. 125). !

La description, par Krapelin, de la cyclothymie —
¢'est-f4-dire de ces alternances, trés répandues, entre des |
clats d’exaltation incohérente et de dépression anxieuse ;

- donne une signification profonde aux patientes obser-
vations du psychologue américain Leuba : « Le mysti-
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cisme est une révélation, non pas de Dieu, mais de
'homme (L., p. 475). Le sauvage qui enfend Dieu dans
un coup de tonnerre est dupe de la méme illusion d’im-
médiateté que le civilisé qui sent Dieu dans un étrange
appoint d’énergie nerveuse (L., p. 470) ». Pour tout dire,
le Dieu des mystiques est une erreur de diagnostic en
médecine mentale (13).

Le Dieu des mélaphysiciens est venu se greffer sur le
Dieu des mystiques, par une dialectique justificative,
(qui pouvait se concevoir tant qu’il existait d’autres v¢-
rités absolues (les vérités mathématiques). Depuis la dé-
cheance de ces derniéres, la possibilité d’un absolu quel-
conque est devenue hautement improbable. De méme que
I'éther (de Fresnel), — avant que la raison expérimentale
nous obligeat a I'abandonner, — ne servait que de suje!
au verbe « vibrer », Ie Dieu des métaphysiciens est un
complément circonstanciel, qui se présentait quand on
croyait devoir répondre 4 la question : ¢ par qui le
monde a-t-il été créé? » Probléme apparent, qui restail
conforme & I'expérience quotidienne (toute montre a ét¢
fabriquée par un horloger), mais qui ne peut guére se
poser i propos de 'univers, depuis que rien ne dément le
principe de la conservation de I'énergie (ni, par consé-
(quent, le principe de la conservation de la matiére).

C'est ici qu’il convient de mentionner une enquéte
mende dans un des pays les plus affectivistes du monde,
les Etats-Unis d’Amérique, ou s’étalent A la fois I'appal
des biens matériels et 'adhésion & des croyances chim¢-
riques, — ce qui permet & des esprits simplistes d’espérer
qu’ils s’assurent le bonheur dans cette vie et dans un«
autre..... — Comme l'indique 'auteur précédemment cit
(L., p. 486), « nous commencgons a posséder des données
plus précises sur la fréquence des croyances religieuses
parmi les dirigeanls de la vie intellectuelle :

(13) Une errewr d’autodiagnostic par un profane de la médecine men-
tale,
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CROYANTS
CROYANTS EN DIEU EN L' IMMORTALITE
Hommes Hommes Hommes Hommes
de second de premier de second de premier
plan plan plan plan
Physiciens . a0 00 3500 H70/,0 40 0/0
Biologistes 17 45 24

LI

Historiens .... " GE 30
Psychologties ..ocovvissonas . o 13 27 9

Tels sont les résultats fournis par 'enquéte instituée
avec une critigue sévére et organisée sur la base des
méthodes statistiques les plus autorisées ». Les pourcen-
tages auraient sans doute été analogues en France, I'A-
cadémie exceptée. « La sagesse humaine ne commet pas
la déplorable erreur de faire de cette vie un slage par
lequel 'homme doit passer pour arriver a quelque autre
forme d’existence (O., p. 227). Il n’est pas vrai que I'ime
humaine ait naturellement soif d’éternité, d'infini, d’ab-
solu ou de transcendance: il est absurde de prétendre
quwon n’est pas un homme complet, quand, résolument,
'n limite son horizon 4 ce qui est du phénoméne (O,
b, 98). C'est en abandonnant toute foi invérifiable qu’on
meltra en soi-méme le plus d’harmonie possible, dut-on
sacrifier un peu de sa tranquillité d’esprit et beaucoupn
de ses croyances enfantines (O., p. 49) ».

Les nombreuses citations qui préecdent sont la pour
montrer que nous ne sommes pas seul a penser que « Ia
in de I'Eternel », c’est la victoire de 'cbjectivité sur le
mysticisme, du raisonnement rigoureux sur le raisonne-
ment justificatif, de la pensée mieux informée sur In
pensée fruste,

Jusqu’en ces derniers temps, M. Julien Benda nous
‘lait apparu, sinon comme agnostique, du moins comm.:

n'attachant que peu d’iniérét a I'au-dela (14). Dans un
assez long extrait, il adopte le ton légérement persifleur
qui lui est familier :

i14) C’est aussi I'impression qui se dégage de la lecture de: Constant
Bourquin. Julien Benda oun le potnd de vue de Srius, Les Ldil.ons uil

i o iy -
sleele, 1V29.
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Deux sortes de fideles. Les uns saluent le destin (ou Dicu)
dans tout ce qui errive, méme dans ce qui les fait souffrir :
tel de Maistre (¢ la Révolution est ccuvre de Dien 2); tel
Léon XIII (¢« le gouvernement démocratique est divin »). —
Les autres ne reconnaissent Dieu que dans ce qui leur con-
vient; ce qui leur nuit est I'ceuvre du diable (par exemple,
la République). En sorte que, pour ces singuliers croyants,
Dieu a des interrégnes (C., p. 241).

Dans Les Amorandes (1922) et surtout dans les Letlres
&t Mélisande (pour son éducation philosophique), parues
I'année d’aprés, on pouvait se demander si, &4 force d’étu-
dier, avec un mépris quelque peu hautain, la « bonne
société contemporaine, M. Benda ne s’était pas si inten-
sément imprégné de son sujet que, par un phénomene de
mimétisme inconscient, il en vint 4 proner certaines
valeurs chéres 4 Bordeaux, Bazin et Bourget. Il faisail
au vieil ennemi Bergson de tels sourires qu’on songeait
irrésistiblement o ce fragment de la sagesse des nations,
i1 il est question du diable et d’'un ermite; tout se passait
comme s'il aspirait & éire résorbé par le camp adverse
et 4 s’acquérir des droits a4 ¢ l'immortalité », comme
si percait chez lui « la volonté de plaire 2 la bourgeoisic,
laquelle fait les renommées et dispense les honneurs »
(T., p. 203).

La conversion es! indéniable dans La fin de UEternel,
qui vient de paraitre en librairie. M, Benda y stigmatise
(E., p. 117-118) « une humanité¢ dont les membres ne
cesseraient de s’opposer entre eux que pour mieux s’op-
poser o I'étre qui la dépasse... La seule maniere d’ap-
prendre aux hommes 'abolition de ces passions [1a haine
et T'orgueil], c’est de leur proposer I'adoration d'un

¢tre.. », tel que rien ne se concgoive « aui Iai soit exte-
rieur, ce qui est précisément la définition de Pétre infin:

ou c¢ternel #. Sans insister sur le fatal échee de cel

technigue pudérile, redirons-nous qu'a moins de faire vot

d’inactualit¢ (ou mieux d’archaisme), 4 moins de bifTer
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d'un trait de plume I'évolution intellectuelle qui, débu-
tant a la Renaissance, se développe au xvIi® si¢cle et
aboutit & notre épistémologie, tout esprit contemporain
liendra pour de la pure logomachie les délinitions no-
minales, qu’'on néglige de compléter par un postulat
d’existence, vérifiable expérimentalement? Ces opposi-
tions verbales — entre le fini et 'infini, entre le périssable
et 'éternel, et, aussi, entre 'action et la pensée — se rat-
tachent aux « fossés infranchissables », dont parle René
Berthelot (15) « derritre lesqguels la métaphysigue dresse
des remparts improvisés » et qui la condamnent « A
mener contre la science une guerre de guerillas, a Uabr
de remparts précaires, d’oit chaque progrés scientifique
[la] déloge ».

Mais M. Benda va plus loin (E., p. 150-151) : « je
dirai que le clere manque a sa fonction, si celle-ci est
de convier 'homme A vénérer quelque chose qui passe le
monde lerrestre ». Qu'y a-t-il de commun entre cette
incitalion des laics @ une passion particuliére et la
recherche de la vérité, par laquelle on définit (E., p. 21)
Paetivité da vrai clere? Ce prosélytisme déiste, cette mis-
sion salvatrice — ou, comme dit M. Benda, cetle « sofé-
riomanie » (E., p. 75) — ne peut s’expliquer que par
des origines affectives ou des mobiles personnels d'op-
portunité, snr lesquels il serait indiscret d’appuyer.

« J'appelle populaires toutes les imes gouvernées par
Ilimagination, ¢’est-ii-dire, au premier chef, les gens du
monde et les gens de lettres (T., p. 33) ». De son propre
aven, M. Benda est en passe de devenir un écrivain
populaire... Si le censeur qui rédigea Les sentiments de
Critias avait survéen, gageons qu'il et bafoué l'auteur
de La fin de UEternel, en le classant parmi ceux (C,
p. 279) « qui prennent pour de la pensée des états de
senfiment dits dans le mode dogmatique ».

MARCEL BOLL.

(15 'n romantisme ptififaire, Alcan, 19120, 1
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HUBERT
LE GRAND VENEUR'

DEUNIEME PARTIE
I

Le lendemain, Chimay allait célébrer sa ducasse an-
nuelle. Au centre du Jeu de Balles, entouré non seule-
ment de grands arbres, mais encore de rampes de méelal
fixées a des bornes cspacées, une lente avait ¢té dressée;
¢’était le thédtre francais Pigalle, dont la troupe de comc-
diens annoncait diverses représentations de chefs-d'ocuvre
classiques et de fantaisies comiques de I'époque. Non loin
de cette vaste tente, un petit manége de chevaux de bois
achevailt de se dresser; f ¢6té, une boutique s’apprétail
i bientot révéler a la gourmandise des petits ses frian-
dises et ses Irésors comeslibles.

Ce malin-la, ayant campé la nuil précédenie au carre-
four des roules de Couvin el de Bourlers, le vieux Cornil,
solide et herculéen, encourageait son squelettique cheval
blane 4 hater, lui aussi, 'arrivée de la carriole au Jeu de
Balles. Tendus aux fenéires de la roulotte, des sacs fai-
saient office de rideaux. Par un mince tuyau percant le
toit de la voiture, une légére fumée s'échappait par inter-
miilences.

Cornil avait 'air maussade; le buisson hérissé de ses
sourcils poivre et sel, comme une mousiache de maltou
colérique, lui balafrait le visage ol ses yeux {lambaient
comme des tisons: un pli amer relroussail ses levres.

Les rénes 4 la main gauche, il ne cessait de faire sifller
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son fouet en 'air et sa main droite se crispait sur le
manche. De temps en teinps, nerveusement, il grognait
un : « Hue, vingt mille bons dieux de nom de Dicu! » dont
semblait fort peu s’émouvoir la triste haridelle. Les bites,
comme les gens, acquicrent la philosophie de 'habitude.
Sensibles aux reproches immérités et aux chaliments
¢guitables, elles finissent par ¢tre entierementi indiflé-
rentes aux mauvaises humeurs injustifices; dés lors, mn-
terpellations, hlasphemes, insultes, coups, ne parviconent
plus 4 avoir raison de leur résignalion el, speciateurs
ironiques de leur inertie tétue, on ne pourrait s'empécher
dae les approuver dans leur originale conception de la
gréve perlée.

Le parallélipipéde branlani de la charrette, balancee par
la rouie empierrde, avanca loulefois assez vite, la dis-
lance a franchir ¢tant pluiol peu étendue, Les passanis
saluaient le colérigque conducteur de bonjours amicaux.
Les enfants, déia atlirés par les préparatifs du thédlre
Pigalie, du carrousel el de la « Conliserie Turque », pous-
scrent des acclamations a Papproche du grand Cornil
¢l de son modeste équipage. Les petits sont comine les

hommes. Ils ne voient pas les objels avee leurs contours

reels, s leur 1}3'(1[1*111 deg ae peels divers, selon leur ima-

ginalion, leur humeur et leurs ilusions; seuls leurs yeux

définiraient sans doule les exacles silhouetles des éires
et des choses, 8'ils ne les déformaient ensuite dans le
prisme de leur lyrisme; mais tous ensemble ou scep-
Liques ou fervenls, ils agrandissent, enilent leurs mmpres-
sions. L’humble roulette, amendée milancoliquement par

une rosse neurasthénioue et par un voiturier grossier

leur évoaua Diecu s2it gue! navs de lointaine Bohdimnme, de
1 I 1 &
féericque Andalousie, de mvsiérieuses prophdélies. Leur
1 . 4 a
excitation pariicipait de la joie el Cornil béndlicia d un
accueil chaleurcux.
Comme il faisait virer son miscérable attelage pour a-

mener sur ’herbe maigre du Jeu de Balles, Cornil vit
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venir a lui, conscients et graves, un chef et un brigadier
de gendarmerie, préposés a la vérificalion des papiers
des ¢irangers. Saluant du fouet, il arréta son cheval el
extravant un porte-feuille délabré de I'une de ses poches,
il en sorlit un papier orné de multiples cachels et sceaux.

Pendant que son supérieur examinait le document, lv
brigadier, pour ne pas rester inoccupé, fit :

— « Un beau temps pour la diicasse, n'est-ce pas?...:

« Si le soleil se mainlient, pour sur », répligua
Cornil,

— « Pour nous, en tous cas, elle s'annonce mal, la

féte », reprit le militaire.
¢ Ah! s dit le voiturier, et reprenant son papier
« Merei, chef », ajoula-t-il.

—— « Oui », acheva le maréchal des logis, expliquant la
pensce de son subordonné¢:; « oui; nous voild avec une
mauvaise affaire sur les bras... »

Clignant des yeux, Cornil, d¢ja pret & remelire son
cheval en route, murmura enire les denls

— « On a volé? »

—— &« S5i ce n'était que cela! » s’exclamerent les deux
gendarmes; puis aprés de réciproques et mueties invita-
tions a poursuivre, le chefl, confidentiellement eontinua

-« Vous connaissiez le garde Hubert? Oui, n’est-ce
pas? Eh bien, hier soir, dans le parc clotureé, oui, dans le
parce, il a disparu. »

Cornil, comme si sa haridelle simpalientait soudain, Ia
rappela a4 l'ordre par un blaspheme. Puis, se lournant
vers les deux soldats, il interrogea

— « Hubert a disparu? »

— ¢ Complétement; » affirma le brigadier : « EL IMeu
sait on il est! »

Sans doute un scrupule de discipline tracassa-t-il a ce
moment le maréchal des logis, car, esquissant un bret
salut militaire a4 'adresse du forain, il pria son compa-
gnon de le suivre. -
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— & Dépéchons, Joseph. Monsieur le commissaire nous
attend. »

Les deux délégués officiels de l'autorité s'¢loignérent,
Cornil les regarda partir, distraitement. Puis, faisant cla=
quer son fouet, il grogna : « Eh! hue, done, fainéant! » le
cheval blanc, moucheté de noir, tendit les jarrets, allon-
sea le col, tira; la carriole eut un craquement de bois
mort, les roues grincérent sur l'essieu, el, dans un effort,
la roulotte vint d’elle-méme se poser, retenue a present
par la haridelle, sur le gazon de la vasle place.

_« Oh! ho! » rugit Cornil, et rejetant les rénes sur le
dos de la béte, d'une pesée de la main sur le flane 1l fit
appuyer celle-ci sur la gauche.

D'un regard circulaire, il embrassa le groupe des ens<
{ants, les derniers monteurs du théitre Pigalle, I'homma
et la femmme acharnés a présenter le carrousel, la jeune
fille altachée a laver i grande eau la boite allongée de la
Confiserie Turque, haussa les épaules, et, du manche da
son fouet, il heurta légérement la porte de sa propre

roulotte.
Dételant son cheval, qui habitué, profita de cetlte misa

en libertée pour s'éloigner lentement, Cornil releva le
brancard: de dessous la charrette, il fit tourner sur une
chamiere le double marche-pied jusqu'ici repli¢, el. frap=
pant une nouvelle fois, mais du poing A présent, contre I
porte, il se planta, jambes éeartées devant celle-ci, dog

4 la roulotte.

Quelqu’un entr’ouvrit la porte, avec heésitation, ely
aprés 'avoir maintenue un instant 4 peine entre-baillée,
la tira avee rapidité. Suzanne Cornil parut, refermant
"entrée derriére elle.

Les cheveux sur le dos, en tresses folles et ondulés
naturcllement, les épaules 4 peu preés nues, une mince
Wouse-chemisette de toile dégageant son cou et soulis
‘nant les rondeurs aigués de sa gorge, la jeune fille, cg
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malin, avait comme un aspect plus bohémien, plus gi-

= ki

tanc.

— ¢ Eh bien! » lui linca le pére en se retournant sur
elle,

— ¢ Eh bien, quoi? » répliqua-t-elle, hargneuse, les
mains aux hanches. ¢ Je suppose que vous.., » voulut-(
confinuer. Mais le pére, lui appliquant la main sur la
bouche, lui intima

- « Silence! »

Elle se rejela en arriére, mais obéit tout de meme.

¢« Oceupe-loi du cheval, » ordonna-t-il; ¢ mene-le
'écurie Menult. »

— ¢ C'est bon! J'y vais! » consentit-elle, mai
cante :

— ¢ Je ne travailleral pas, si celle silvation conlinue
J'ai prévenu.

Elie alla prés du cheval, Iu flatta les nasecaux et,

:

I'v contraindre, sans F:':-!!‘f!'r les rénes, elie

'« Viens », el ;rllin.‘.‘ de son pas ryihmique, elle s

I

’ ..:, L B ] R i f A;. y -‘1"l f
gea vers la ville, suivie docilement par la béle fatigu

I
Durant toule 'aprés-midi, servantes, jeunes {illes, gar-
¢ons, 1};:[:[::5 f:i.ll,:r:-..“.':}l.'-it‘bi, ne cesserent de se rendre au
four commun, non foin de la justice de paix; a-'i-lnil Y
cortéae de porteurs de plalines sur h"ﬂ]ln.n[ﬁ.*ﬁ s einlaie
de larges lartes an suere, aux prunes, aux ponimes, au
remes-claudes, ou d'énormes pains; ]}111:-_. Lard, ..'_i‘L-'.

peint on revenail les chercher.

Le soir, 'Harmonie de Sainl-Celse — palron des e2li

Lataires ¢t saint exelusivement chimacien — avait donn
un concert au Jardin de la Musique; le baron des Ro-
Leaux, juche sur le 'li]t:ri.'!h‘, avail, avee faconde et _':;J:-3L
fail <« passer les houillons », eérémonie consisla

enumeérer les 11:=.=.':=.1j-'~-:-; {'nﬂt:';“'l.'} depuis la diicasse |

ctdente el 4 larder les jeunes marides de réflexions caus-
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{igues, 4 abreuver les maris de plaisanteries mordantes,

a égratigner tout le monde, avec cetie (ranche el gau-
loise humeur wallonne qui chalouille et démange bien
un peu, mais qui déchaine toujours le rire et ne fait
jamais mal.

Rentrant en ville, les gens se montrérent surpris de
voir le Grand Café, fermé loute la journée, ouvert tout a
coup. On s’y engouffra réellement, chacun désirant s'in-
former d’Hubert. Les curieux en furent pour leurs frais :
Hubert n'était pas rentré, mais Pauline avait séché ses
veux, et, assise & son comploir, surveillant ses servantes,
elle avait un sourire sur les levres,

Le baron des Robeaux prétendit la faire parler. 11 lu
raconla toute une série de farces et d'anecdotes, et, cha-
quc [ois comme un refrain, il terminait : « Dites-moi ce
qu'Hubert fait et je paie & boire a tous les musiciens de
Saint-Celse. » I parvint a4 dérider Pauline tout & fail, lui
arracha quelgues ¢clats de rire, otirit une 1mportante
lournée générale, mais n’apprit rien de parliculier.

Plus tard, quand le recucillement de la nuit se fut
appesanti, on et pu veir un homme se détacher soudain
de la muraille du cimetiére, prés des ormeaux, comnme

venait de jaillir, tout habillé de la néeropole, et de

cerser le mur: longeant les maisons, cherchant a

eviler les zones éelairées par la lune, ce promencur noc-

lurne déboucha sur la place par la rue d’Angleterre, se

faufila dans 'ombre en ayant soin de ne pas s’avenlurer
loin des habitation's, descendit vers le Palais de Juslice,
tourna trés vite a droite et s’en ful frapper a la porte
basse, de Paulre colé du Grand Café; on lui cuvrit toul
de suite, et, le dimanche, Chimay apprit le retour provi-
dentiel et extraordinaire du chasseur,

Mais la rumeur de la féte aida & donner i cetle rentrée
inattendue un caractére ouasi anodin. Dés le malin, les
chimaciennes s'é¢taient oceupées du plat de tradilion de
la diicasse : les coteleltes frites dans le beurre, habillées
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de chapelure comme des sautés de veau, devaient forcé-
ment paraitre au diner de Kermesse. Aprés la grand’
messe a laquelle la famille des de Caraman assista, on
se rendit au quartier de la Bouchére, troisieme étage de
Chimay, ville a4 la fois construite dans la vallee, sur une
créte rocheuse et repartant a 'assaut d’'un haut plateau...

La, ayant gagné aux enchéres, en régalant ses com-
péres, le titre de capitaine des mariés, le brasseur Bou-
hon proceda, avec une verve a peu prés semblable a celle
du baron des Robeaux, la veille, au « repassage des of-
fices », ou a la revue plaisante des personnes marices.

l.es canonniers, vetus d’azur sombre, rehaussé de
blanc, avec leurs tambours, les confréres du Serment des
Arbalétriers, ayant assisté a 'office en habit bleu barbeau
i boutons clairs, gilet blanc, cravate, chapeau et panla-
lon noirs, et précédés de leur cligue en drap bleu, re-
haussé de rouge, aprés avoir étrenné la duacasse a la cave
du Chapiire, vinrent, vers midi, quérir la foule sur la
place de la Bouchere. L’Harmonie de Saint-Celse prit la
tete, et, farandolant, le cortége passa le grand pont jelé
au-dessus de I'Eau Blanche et des serres du chateau, et,
par la place du Faubourg, rentra se disloquer non loin
de I’Arbre de la Liberté, planté lors de la Révolution
Francaise, au haut de la rue de la Montagne.

Par les rues tortueuses et ¢lroiiles, par les ruelles obs-
curcs, par les passages d'un melre de large, de-ci, de-la,
creuses sous les ¢lages en encorbellements, les chima-
ciens rentrerent chez eux. Durant une heure ou deux, le
soleil imposa sa flambeée d'or a la place, a la collégiale,
aux Ormeaux, au Jeu de Balle.

L’aprés-midi, les arbalétriers, bourgeois, princes, nobles
en haut de forme et habit a queue, une grosse cocarde
de velours vert au bras, défilérent 4 nouveau, en roule
pour le concours du papegay.

Pendant ce temps-la, enfants, femmes et petit peuple,
au Jeu de Balle, assistaient 2 la matinée du Theéalre
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Pigalle, interrogeaient Suzanne Cornil sur 'avenir, tour-
naient sur les chevaux de bois ou achetaient du nougat
fure.

A I'heure ou sur les bois voisins I'été ensanglantait le
crépuscule, les arbalétriers nommeérent leur Roi. Au pied
de la perche pour y veiller jusqu’a I’aurore, ils placerent
les maladroils n’ayant pu abattre le perroquet : aprés
une nuit de joie, passce a « soigner 'oiseau », comme 1ls
disaient, ces mauvais tireurs auraient a reprendre le tir.
l.es aulres, processionnellement, rentrérent en wville et
vinrent ouvrir, dans le jardin des Ormeaux, aux accents
de I'Harmonie de Saint-Celse, le bal de la féte...

Cela commenca par un quadrille, aux naives et rus-
ligues figures de menuet, et exclusivement réservé aux
confréres comiquement coiffés de leur haut-de-forme et
vétus de leur habit aux pans flottants., Les dames, les
jeunes filles applaudissaient et certains boute-en-train,
comme le baron des Robeaux, au déroulement normal de
la curieuse danse, ajoutaient des pirouettes, des ca-
brioles et des cavaliers sculs tout a fait risibles.

Puis, il ¥ eut des valses lentes sur le gazon, des mazur-
kas pimpantes, des polkas saccadées ou dandinantes et
des scotlisches de fantlaisie.

Soudain, dans un coin du jardin, ¢étrangement dé-
braillée comme & Vaccoulumée, on vit Suzanne Cornil
aux bras de Charlemagne:; la sauvage jeune crealure
tournait avee une légéreté prodigieuse, et, lascivement,
paraissait ne plus effleurer le sol, vouloir s’envoler pour
un monde surnaturel de fées et avoir besoin de 'appui
de son danseur pour reprendre, distraitement, de temps

¢n temps, pied sur la terre.

Aprés chaque danse, elle g’écartait un peu, comme gé-
née de se trouver mélée a tout ce monde; mais 4 peine la
premiére mesure d’'une musigue nouvelle retentissait, on
la voyait rentrer dans l'eurythmie générale, et, dans la
clarté rose et dorée des lampes vénitiennes et des rayons
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de lune, n’eqt ¢té son compagnon, elle ett fait penser :
quelque gitane esquissant sur 'herbe une priére paien-
nement dansée a la fraicheur de la nuit bleue et au mi-
roileinent des étoiles.

Vers onze heures, le baron des Robeaux groupa le:
coulles en cercle; les musiciens entamérent un rythme
bruyant el vif, et, la rilournclle s¢ prolongeant, le cercle
vivant de jeunes gens el de jeunes filies tourna sans arrd-
ler, avee des rires en castagnetles et de pelils cris efia-
roucihds ct mulins. Puis, soudain, la musique s'interrom-
pit. La ronde s’accroupit. Pistons el tambours scandéren|
la cadence : « Un saul! » cricrent tous les danseurs en
se relevant, Eb la ritourncelle reprit, la ronde tournoy:
a nouaveau, plus folle, plus irréguliére; un silence ramens
un accroupissement; on cria deux fois : ¢« Un sautl! Ul

saut! » en bondissan! sur place; puis, de plus en plu

vile, on conlinua jusqu’a sept accroupisseiments ct sepl

sauls, landis que les musiciens, au lieu de donner les rés
a lunisson, lancaient chacun une note diflérente, ¢
qui, dans les éclats de rirve, les glissades, les cris, pro
duisait des eflels inharmoniques assez comparables
ceux qgue plus tard les jasz-bands devaient implanter en
Europe.

Mais, au vingl-septi¢cme saul, avant apercu, venan!
vers elle, la haute sithouetle de son pére, Suzanne Corni
lacha la main de Charlemagne et du baron des Hobeaus,
place & sa gauche; elle se jeta au milien de la ronde, v
lainca le vingl-huitiéme eri et s’éleva, frémissante o
fougue libre el cyniquement impertinenle, toule seule,
dans un dernier ¢lan de souple el gracieuse légéreld.

Le baron la fit applaudir...

Mais, fendant le cercle déja désorganisé, Cornil marcha
vers sa fille

« yviens! » ordonna-t-il,

Elle sourit, penchanl sa téte brune ol les yeux s'al-
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lumaient. Relroussant sa courle robe, d’un geste déri-
soire de grande coquelle, elle éclata de rire et dit

— « Passez devanl, Seigneur! »

Le grand Cornil tressaillit au rire du public. Tournant
sur ses talons, 1l allait s’¢loigner, mais le hasard le mit
¢n face de Charlemagne. 1l leva la main pour le frapper,

L.e baron des Robeaux voulut s'élancer.

Ironiquement calme, surgissant soudain, on entendit
Hubert apostropher le forain

— ¢« Et le serment, Cornil? »

Le vieux {it un geste d'impatience, mais, sans dire un
mot, se détourna de sa direction, évila Charlemagne et
s'en ful, suivi de sa fille, qui, follement irrévérencicuse,
prolongeait dans le silence tout a4 coup établi un rire
sonore et frais, comme un trille veluptueux d'oiseau des
hois...

I

Aid¢é d’vn chenapan de sen espece, deux jours plus
lot, Cornil s’en était al'é bricoler daps le pare de Chimay.
A la tombée du jour, aux abords du grand rond-de-
danse, en évitant les gardes et leurs maisons, les deux
comperes avaient réussi, du colé de la route de Chimay
a Virelles, 4 se faufiler dans le domaine seigneurial,
sans doute eussent-ils mis i profit ceile audace et cet
avantage, si soudain, dans l'obscurité, ils n’avaient en-
lendu venir quelgu’un,

Leur premier dessein fut de fuir. Ils s’y employerent.
Mais 'homme calmement montait vers eux et les avait
pressentis; il appela : « Qui va par 1a? » Tout de suite,
Cornil murmura a4 son compagnon : « Resle-la! » et, se
laissant glisser entre les arbres et les buissons, il se rap-
procha du personnage inquiétant dont la présence venait
contrarier leurs projels.

Quand cet inconnu répéta : « Qui va par 1a? » Cornil
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n’eut plus qu'un pas 4 hasarder. « Répondez : ronde de
garde! » menaca 'autre. Le forain se sentit perdu. Ef-
frayé, et en méme temps furieux, it erispa la main sur
le manche de l'arme dont il s’était muni : une serpe.

'n une seconde, sans qu’il y eat de sa part prémedi-
tation ou simplement réflexion, il entrevit une seule solu-
tion, une seule chance de salut : se jetant brusquement,
au jugé, derriére la menace vivante que représentait cel
individu, il frappa.

L’homme poussa un soupir et tomba.

Le complice de Cornil survenait. Tous deux épouvanles
de la conclusion de leur aventure, ils ne tergiverserent
pas. Préts & dévaliser des poulaillers, a chasser sul
terrain d’autrui, 4 dérober du bois, & piller des grenier:
i fruits, ces nomades batailleurs et querelleurs répu
gnaient & lidée d’'un meurtre : saisis, avec le seercl

= -
R e A e L s ]

- .r
il S, By

" B
=

=
——
-~

espoir toutefois que le coup donné ne serait pas morlel
ils se hiatérent de soulever leur vietime. Puis, reprenant
en tatonnant la veie empruntée pour aboutir a cetle cu-
tastrophe, ils cherchérent & s'éloigner du pare. lls )
réussirent.,

Sur la route de Virelles, revenu de son étourdissement
I'homme s’étant mis 4 gémir, ils le posérent un instan!
sur le sol. Alors, ils le reconnurent : ¢’'était Hubert..,

Oh! Cornil, évidemment, n’avait pas oublié¢ la récent
intervention du chasseur en faveur de Charlemagne!

-
. o ;

en voulait au piqueur de I'affront brutal! Mais, préci-
sément, il se sentait comme condamné d’avance davoir
Pair de s’étre vengé, Ah! i] ettt volontiers pris la fuite..
Mais son compagnon avait pour Hubert une singuliére
dévotion de reconnaissance; surpris par lui, un matin
au moment ol il se risquait, dans le bois de Pleumont, «
relever un lacet placé la veille, il avait subi une semonce
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énergique; puis, lavant averti de n’avoir plus a se faire
pincer, Hubert avait chassé de la fulaie, sans Pinquic-
ter davantage. Non, il ne pouvait supporter le remord
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de voir ce brave coeur victime de leur coupable équipée.

Une courte délibération les décida d’autant plus rapi-
dement, gu’ayant reconnu le forain et son complice,
Hubert reprocha a l'un sa basse et liche rancune, a
I'aulre, son mangue de gralitude.

Reprenant, qui les pieds, qui les épaules du ligotté,
ils empruntérent un chemin de eculture, bordé de genéts
trapus el fleuris de grains d'or et qui, santillant ieil,
obliquant 1a, montant, descendant ou allant de plain-
pied, reliait quasi directement la route de Virelles & eclle
de Couvin. Tous les quinze ou vingt metres, transpirant
de P'execés de leur effort, ils s’arrétaient et se reposaient
prés du corps de leur captif.

Ah! I'¢trange promenade nocturne! Le prisonnier avait
'air non seulement d'en imposer & ses deux porteurs,
mais encore de leur commander, Il disait : « La! posez-

moi 4 cette heure. Soufflez, brigands, on vous m'allez

¥
laisser choir! » Puis, il reprenait : « Allons! Un peu de

courage. Yous ne pouvez m’abandonner ici_ : un petit
cffort encore! »

Et encouragés ainsi, honteux comme s’ils avaient enx-
mémes ¢té surpris et arrétés, 1ls obédissaient, silencieu-
sement résignds, passivement obéissants. S1 Hubert
n'avait été préoccupé des angoisses des siens, du souci
de sa propre dignité & sauvegarder malgré tout, 1! elit vo-
lontiers souri du comique pilteresque de cetle situation.
Nassuré au sujet de 'égratignure de sa nuque dont les
lancements s'étaient apaisés, peu inquiet de son sort pro-
chain, il jouissait en lui-méme de son empire sur ses
assatllants.

Cahoté, bousenlé, plus d'une fois meurtri, il en vint
i proposer A ses singuliers porteurs @ « Peut-éire pour-
rais-je marcher? Ce serait plus commode pour tous les
irois! » Mais Cornil, cette fois, avee une certaine impa-
lience, répliqua : — « Pas la peine; nous arrivons! »

LA, en effet, au carrefour des routes de Couvin et de
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Bourlers, un peu sur le ¢oté du chemin, ia silhouette de
la roulotte se dessinait dans la nuit. Tache blanchalre &
proximité d’'un arbre, la pauvre rosse du forain, devinant
son maitre, s'¢hroua. Satisfait de pouvoir passer sa colére
et sa honte sur quelqu'un dont il ne devait craindre
aucune réplique, Cornil, en blasphémant le nom du Sei-
gneur, enjoignit a4 la pauvre béte davoir a « tenir sa
gueule », ce qui lui valut de la part d’Hubert lironique
observation :

— « Tiens la tienne plutot; imite-moi, car si je me
mellais a4 appeler, pauvre type, tu serais bien 4 plaindre ».

Cornil éveilla sa fille, Puis, aidé de son complice, el
Hubert v mettant de la bonne volonté, il hissa son pri-
sonnier dans la roulotte.

La, apres quelques explicalions aigre-douces avee
Suzanne,et un rapide adieu du camarade, pressé de con-
vainere Hubert de son innocence et de se désolidariser
d’avee son complice, Cornil installa le chasseur sur sa
propre couche. Puis, d’'une haleine, il lui exposa l'inci-
dent, et, ayant terminé, il dit :

— « Je vous avais pris pour un aultre. Je regretie cetle
affaire, Pardonnez-moi, et vous étes libre! »

— « Merei bien! » répliqua Hubert. « Mais, 8 moins
de me tuer, tu n’as pas le meilleur role, Je veux hien m’en
aller. Je veux bien méme te pardonner : toutefois ce sera
a une condition. »
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— « Je consens... » s'engageait déja Cornil.

— ¢ Minute, » reprit I'aulre, « tu me jureras sur ta
vie et celle de ta fille de ne plus chercher noise a Charle-
magne... » '

— ¢ Jamais! » brusqua le nomade, repris par sa ran-

o e,
" -

y

CLII,

e
&, i

-« El de lui donner ta fille en légitimes noces! »
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poursuivil Hubert.

.l. _.:._F.,.

— ¢ Jamais! » répéta autre.
— « Ca va Dbien ainsi, alors! » termina Hubert!
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¢« Laisse-moi dormir et fiche-moi la paix! » Il se re-
tourna vers la paroi de la roulotte, ferma les yeux, el ne
se soucia plus de Cornil, de sa fille et de leur longue dis-
cussion a voix basse, ou, naturellement, Suzanne ¢pousaik
sa cause contre 'endurcissement querelleur du pére.

Au matin, 4 une nouvelle tentative de Cornil, Hubert
ne répliqua qu'un mot : « Jure! », puis, 'homme ¢lant
sorti, furieux, il ajouta a4 I'intention de Suzanne : « Je
pourrais filer, crier, le faire arréter! Je préfere luil arra-
cher cela comme le maréchal-ferrant extrait une dent... »

Comme la carriole se mettait en marche, il conseilla
lui-méme de voiler les fenétres : « On pourrait m’aperce-
voir », dit-il, ¢« et cela ferait du vilain ». Puis, allumant
une pipe, assis sur un escabeau boiteux, bousculé par le
balancement de la voiture, heureux de n’avoir qu'une
insignifiante égratignure au cou, il s'amusa & regarder
Suzanne, toute génée d’'avoir un témoin, préparer son
café matinal.

Quand, an bord du Jeu de Balles, Cornil ful interpellé
par deux gendarmes, Hubert, avec de pelils rires sardo-
nigques, se plut & émouvoir la jeune fille de ses réflexions :

Hein ! Ia téle de papa Cornil si j'ouvrais la porte a celle
heure, pour montrer mes papiers! » — « Pauvres gen-
darmes! Si je sortais de cette boile, ils n'auraient plus a
s'en fairve. » — « Il est vrai : ton pére et toi iriez a volre
tour, dans la boile : une autre boite! »

Il exaspéra si bien la sauvageonne qu’a I'appel de son
pere, elle était excédée de sa présence, el, comme d’autre
part, si son pére cédait, ses voeux secrels seraient com-
blés, elle avertit tout de suite Cornil : « Si cetle situation
continue. je ne travaille pas! »

L’'ayant entendue, son pére se décida i parlementer
une fois encore avec son éirange et volonlaire prisonnier.

<« Allons Hubert, » propoca-t-il, <« quiitons-nous

bons amis, Je regretle mon erreur.. Pardonnez-moi et

vous ¢tes libre, »
L Th)
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— ¢ Je pardonne volontiers, » répondit Hubert, « et je
n’ai qu'a ouvrir cetle porte, ou cette fenétre, pour étre
libre. En attendant je te dresse procés-verbal pour bra-
connage, pour rupture de cloture, pour coups et blessures,
pour arrestation illégale, pour séquestration, pour chan-
tage... Mais c’est beaucoup, tout cela. Alors, j'atlends ton
serment... Aprés, sois sans eraintie, je m’en irai, et je ne ie
dénonecerai jamais... »

— « Je ne peux pas.. » ragea Cornil.

— ¢ C'est pourlant facile : ne plus auereller Charle-
magne ¢l lui donner ta fille! »

— « Non, jamais, jamais! »

— « A tlon aise, tétu! Fiche-moi la paix. Je reste ici.

Dans 'avant-midi, Cornil se disputa, dehors, avec sa
fille, puis, furieux, il alla boire. Suzanne nourrit le captil
Lénévole. Vers trois ou aquatre heures, un pen exeité par
ses stations dans les cabarets, Cornil revint faire des ou-
vertures 4 Hubert.

-— ¢ Jure, » insisla celui-ci.

— ¢ Jamais! » répliqua Cornil, et, en sortant, il lanca
tout un chapelet de blasphémes.

« 11 s'attendrit, » remarqua Hubert 2 Suzanne,

Effectivement, énervé par les boissons el le dilemme
en présence duquel il s’affolait, Cornil, assis sur la
marche d’aceeés & sa roulotle, se mit a4 sangloter; en g¢-
néral, ces chagrins-la, coutumiers, le dégrisaient.

Cette fois, cependant, Hubert, de I'intérieur, lui crin
4 deux ou trois reprises : « Jure! Jure! »

Cornil n'y lint plus. Appelant sa fille, 1l la menaca des
pires chaliments, I'injuria, puis, brusquement, lui repro-
cha de le perdre, de se damner. Enfin, dans une détent:
de toule son obstination, il termina :

— ¢« Allez le lui dire : je cede! »

Quand Hubert entendit Suzanne, il sourit.

— « Qu'il jure lui-méme, ici! »

Et Cornil, vaincu, vers le soir, préta le serment de ne
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plus considérer Charlemagne comme un ennemi et de lui
donner sa fille.

Alors, heureuse, Suzanne fut dépéchée aupres de Pam-
line pour la prévenir de n’avoir plus a s'inquiéter : son
mari rentrerait tout a4 I'heure, aprés I'extinction des
lumieres.

IV

Vers la méme époque, un piqueur anglais passa par
Chimay; il s’éprit de Jup — diminutif de Jupiter —
magnifique chien courant, au pelage soyeux et fauve.

Comme tous les chiens dont Hubert s’occupait, Jup
¢tait trés attaché a4 son maitre. Favorise, il dormait fré-
quemment au Grand Café, ayant pour quartier I'arriére
de la maison, I'autre partie du corps de logis étant ré-
servée au sympathique couple Pif et Paf.

Jup avait bon caractére : sa longue queue, volontiers,
frétillait, et jamais ne s’inelinait, maussade. Il trottait
et gambadait avec plaisir, hors des aggloméralions; en
ville, le nez fidélement penché sur les talons de son
maitre, la queue en trompette, il suivail, respectable
compagnon. A 'extérieur, il s’autorisait & dépasser insen-
siblement le chasseur. Puis, tout & coup, prenant son
dlan, ventre 4 terre, comme s’il ¢lait sur les traces d'un
daguet ou d’'un renard, il se lancait dans une charge folle,
Au coup de sifflet brusque, il obéissait, s’arrétait dans un
nuage de poussiére soulevé par la soudainelé de son
reinage et bondissant, revenait sur ses pas.

Un bon moment, il trottait menu aux colés de son
maitre: sautillant toutefois pour caresser la main pen-
dante ou levée, et retenant, par scrupule de chasseur, ses
jappements de joie, il était incapable de rester comple-
tement tranquille, tant la griserie du plein-air, la satis-
faction d’accompagner le promeneur l'exaltaient. Alors,
tout & coup, sans motif il repartait comme une fléche,
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droit devant lui, sans toutefois quitter la route. Car Jup,
chien de chasse supérieurement élevé, ne mettait jamais
une patte dans une prairie, ni ne se hasardait dans un
buisson, et si son maitre avait a traverser un champ, un
paturage, un bois, penaud comme un animal grondé¢ ou
puni, Jup se collait a ses souliers et ne s'¢eartait pas d'un
cenlimeétre.

Ah! ¢’élait une belle et brave béte de chien! Quanid
Hubert s’arrétait dans une ferme ou dans un tournc-
bride, Jup se couchait comme un sphinx, les deux palles
de devant allongées de part et d’autre d'un pied du
maitre, la téte posée sur le cuir du soulier, attenlif aux
gestes et aux accents. Un air intelligent et bon, avec deux
longues oreilles parfois pointées comiquement comme
deux cornes droites et fendues, parfois couchées. Lc
regard de Jup, profond et humide, était d’'une éloquence
émouvante : on y lisait les sensalions, les sentiments de
la béte; on y saisissait dans des reflgts, dans des nuan-
ces, loute une série de réflexions, de pensces, de sugges-
tions, de demandes, de pri¢res; ces confidences ou ces
suppliques muettes, Jup les accompagnait de mouvements
coquets et ¢légants de la téte : il la levait, I'inclinait, |
penchait, selon les circonstances; son regard ne s’expri-
mait jamais sans un mouvement de la queue, et, dans
les momenls de joie particuliérement vive, Jup avail
une maniére a lui de trépigner sur ses pattes de devant
et de trémousser son arriere-train.

Jup ne tolérait aucun geste, aucun ton déplaisant ou
vif a4 I'égard d’Hubert; ses grognemenls avertissaien!
d’abord, puis, retroussant les babines, avangant I
gueule, il montrait ses croes @ on n’insistait jamais, ¢f.
d’ailleurs, de la voix ou de la main, le chasseur apais:i
aisément ces mouvements d’humeur,

Or done, un piqueur anglais s’éprit de Jup. L’homme
commenca par une série d’avances au chien; celui-c,
interloqué par cette vaine insistance, regardait ce pcr-
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sonnage aux interjections bizarres, comme une créature
phénoménale. Jup avait I'air de dire : « Non, mais, re-
gardez-moi done cet original! pour qui me prend-il?
Je pourrais me vexer, me fiacher? Cela n’en vaut réelle-
ment pas la peine! Le pauvre homme! » Et las d'écouter
les discours du britannique, fatigué d’étudier ses gestes,
Jup se détournait dédaigneusement et s’éloignait, la plu-
part du temps, pour aller, d'une patte levée avec mépris,
extérioriser sur la place sa souveraine indifférence.

Un jour, croyant surprendre Jup dans un moment de
particuli¢re bonne humeur, étranger voulut lui passer
la main sur la téte. ¢ Goddam! » la tentative faillit
tourner en tragédie. Froissé dans son amour-propre et
dans sa haulaine dignité de chien chimacien, wallon pur
sang, de pére et de mére, Jup n'avait réellement pu to-
lérer cette manifestalion. C’était vraiment trop de fami-
liarité. D'un souple et nerveux mouvement, ses machoires
jouant broyeur, il faillit happer les doigts de cetl irres-
pectueux. Hubert dut méme, pour calmer son indignation,
légitime d’ailleurs, répéter par deux fois : « Couche, Jup!
Couche, Jup! » et accompagner cette double injonction
d’une flatterie de la main, baume sur la blessure.

Mais rien ne peut déconcerter I'obstination d’'un An-
glais, Jup n'était pas accommodant? Tant pis, cela lui
passerait. Hubert ne paraissait guére disposé a vendre
<a béte? Bah! on pourrait s’entendre avec M™ Hubert.

Le britannique avait en effet remarqué l'autorité fa-
miliale dont jouissait Pauline; il avait noté I'application
avec laquelle celle-ci veillait a I'ordre dans son établisse-
ment et il en avait conclu : « Cette personne doit étre
sensible aux bénéfices! » Aussi bien est-ce a elle gu’il osa
faire ses avances : désireux de posséder Jup et de le
ramener en Angleterre, il était décidé a4 offrir un bon
prix. Pauline, tout d’abord, résista, mais peu 4 peu,
I'appat d’un gain facile opéra sur son imagination, ébran-
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la sa conviction et I'amena & promettre & I'’Anglais une
intervention favorable,

La premiére allusion dont furent frappees les oreilles
d’Hubert remua dans Pame et le cerveau de celui-ci
une fureur concentrée et une suffocation sentimentale.
1l répondit vertement a Pauline : « Non, pas cela. D’ail-
leurs, occupez-vous du café... » Pauline comprit : durant
vingt-quatre heures, elle n’adressa pas la parole & son
mari; elle boudait, car il 'avait rabrouée,

Hubert était bon; il détestait voir des visages renfro-
gnés; il fit promptement amende honorable. Mal accueilli,
‘1 renouvela ses avances souriantes, et devant 'herme-
tisme affecté de sa compagne, faible par amour, il céda ;

— ¢ On pourrait peut-élre examiner, discuter... »

Le malheureux! Jup était perdu, vendu deés cet instant.
Hubert ne put plus revenir en arriere. L’Anglais, averli,
multiplia ses ofires.

Un matin, le piqueur britannique emimena le pauvre
Jup. Muselé, en laisse, « Jioup », comine disait son nou-
veau maitre, se fit trainer jusqu’a la halte du recent
chemin de fer de Chimay 4 Mariembourg. Hubert dul
aider lui-méme A l’embarquement de la pauvre béte,
qui comprenant, ett-on dit, gémissait péniblement.

Durant deux jours, suivi de Pif, pipe aux dents, Hubert
alla cacher sa peine dans les bois, sur lesquels Fautomne
épandait ses tons cuivrés et ses fauves lueurs. Puis,
tout de méme peu i peu, le souvenir de Jup s’estompa, car
on évitait d’en parler et les absents, méme de l'especc
canine, sont toujours promptement oublies.

Une nuit d’octobre, comme il pleuvait et ventait, Hu-
bert fut tiré de son sommeil par un bruit inaccoutume.
Dressé sur son séant, il écoutait, quand sa femme lui
demanda :

— « Vous entendez done aussi quelgue chose? »

— ¢ Oui, » répondit-il « il m’a semblé qu'on appelait
dans la nuit. Ce sera le vent, sans doute. »
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Toutefois, 1l ne put se rendormir : une plainte régu-
litcre et douloureuse se mélait aux soubresauts et aux
siflements de la tempéte. On aurait dit les pleurs d’un
enfant. C'¢tait doux et triste, lancinant et agacant.

— « Hubert, » hasarda tout a coup Pauline, « si vous
ne Paviez pas vendu, je dirais bien que ¢’est Jup... »

— « Jup! Jup! » s’écria le chasseur, et ouvrant la
fenetre, sans se soucicr du mauvais temps, il répéta @
c Jup! Jup! » -

Alors, sous le balcon, sur le seuil de la porle, on en-
lendit un timide aboiement, une exclamation de chien
qui demandait a la fois pardon et asile, et disait aussi
« Oui, me voila! Cest moi! Je n’ai pu y tenir : javais la
nosialgie! »

— « Atlends, Jup, allends, je viens! »

Et Hubert descendit ouvrir. Sale, efllanqué, sans collier,
mouillé, Jup rampa a Pintérieur, mais sa queue implo-
rait, ses veux suppliaient, ses babines frissonnaient et
tout son corps, aplati sur le plancher, trembilait.

— « Jup!Jup! C'est vous, mon pauvre Jup! » répétait
Hubert. A genoux i présent pres de la béte, Hubert, sans
prendre garde a4 son sommaire habillement, caressait la
bonne téte, réconfortait le fidéle animal. Maitre ¢t chien
se¢ faisaient féte, se racontaient les tristesses de la sépa-
ration et s’avouaient tout bas

— « Ah! maintenant, on ne nous séparera plus!.., »

Soudain, Jup fit un bond. Hubert se retourna. Dans
I'encadrement de la porte, descendue i son tour, Pauline
se montrait et Jup lui disait : « Bonjour, pardon, ne dites
rien; je serai bon, si bon, et je vous aime tant. »

A genoux, Hubert, les yeux humides, s’apprétait i tenir
téte : « Cette fois, je refuse. Je rembourse le prix d’achat,
Je le garde. »

Mais Pauline se penchait

— « Pauvre Jup! » dit-elle simplement : « Comme he
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dois avoir faim, » et de la voir s’empresser 4 préparer
une patée au chien prodigue, Hubert sanglota.

Hésitant entre la maitresse et la pitance promise, et
le maitre attristé, Jup allait de I'un & P'autre, remerciant
celle-ci, consolant celui-la.

Personne ne put jamais expliquer comment ce chien
courant était revenu d’Angleterre a Chimay...

't.f

Or, tenant sa promesse, Cornil ¢vitait de se quereller
avee Charlemagne, et tolérait sa présence prés de sa
fille, en attendant un mariage dont les bans avaient ¢te

prononces.

Charlemagne, heureux de voir enfin son veeu se realiser,
s*¢tait rendu 4 Chimay pour témoigner sa reconnaissance
an truchement de sa félicite.

Hubert I'avait recu avec sa coutumiére familiarité, et
comme le baron des Robeaux, toujours gai, s'attardait
ce jour-la dans le local du Grand Café, les trois hommes
avaient ensemble bu une ou deux de ces bouteilles de
cavoureuse biere dont les Trappistes de I'abbaye de
Scourmont, depuis peu, achalandaient les élablissements
du pays.

—— ¢ Et alors, c'est pour bientdt, ce mariage? » inter-
rogea Hubert.

— ¢ Oui, dans une quinzaine de jours, »

—— ¢ Je parierais que Cornil, mécontent, ne dessaoule
pas, » railla le baron.

— ¢« Vous vous tromperiez, Monsieur le baron! »

— ¢ Il ne boit plus? » s’étonna Hubert.

. — « Je parierais qu’il cache son jeu! » reprit le hobe-
reau.

— ¢« Mais non, il ne boit plus! » affirma Charlemagne.

—— ¢ Sans doule est-il désolé de perdre sa fille? »
— ¢ Peul-étre, Monsieur Hubert, peut-étre : nous lui
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avions proposé de se fixer avec nous aux Riezes. Il ¥

aurait eu place pour trois... » Ma
— « Je parierais méme qu’il y aurail place pour qua-

re... ou ecing si dans quelques mois c’élaient des

jumeaux? »

— ¢ Evidemment, Monsieur le baron, évidemment. »

— « Et il refuse? » demanda Hubert.

— ¢ Qui, Il affirme qu’il préfére promener la roulotte

jusqu’a la fin de ses jours!... »
— « Sans Suzanne, de quoi vivra-t-il? »

« Voyez-vous, Monsieur Hubert, ¢’est ce qui le ronge, i
cel homme : il ne veut pas licher la tournée des diicasses. \
(r, voici I'hiver, les mois d’inaction, Quand il faudra .
repartir, il s’en rend compte, ce n’est pas lui, ah non!

ce n'est pas lui qui attirera les gens... »

« Je parierais tout de méme qu’il sait tout aussi
hien que sa fille dire 'avenir aux gens! » risqua des
Robeaux.

FFYOr

— « Pour sir, pour str : mais, pour que ces choses
aient du succes, il faut une femme, et, surtout, une jolie -
femme. » '

— « Toute I'opposition de Cornil & vos amours, mon
ami, est née de ce sentiment égoiste, mais naturel : le
départ de sa fille le condamne, et, foi d’Hubert, je le
plains... »

— « Mais moi aussi, Monsieur Hubert. Nos disputes, nos
batailles, tout cela est oublié depuis longtemps. Je vou-
drais le voir satisfait de notre bonheur. Hélas! C'est un
diable d’homme! Il vous oppose sa froideur, sa silen- it
cieuse bouderie. Il déconcerte. Il brise les élans. » r

— « Je parierais que cela finira mal! »

— ¢ Taisez-vous, baron, et buvons plutéot une autre
houteille, »

Mais Pauline, estimant que les trois compagnons
avaient assez apprécié la force de la biére des Trappistes,
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fit la sourde oreille. Le baron des Robeaux, d’ailleurs, sc

rappela & propos un rendez-vous pris :
_ & Je veux m'entendre avec Philippe, le marchand de

bois de Lompret, au sujet de quelques-uns de mes arbres :

je suis oblige de realiser... »

Hubert s’'indigna :

« Baron, veus finirez mal, vous aussi] Je ne vous
comprends pas! Vendre des arbres, permettre qu'on les
abatte! J'ai déja souffert pour ma part de voir tant
d’arbres tomber, li-haut, au plateau de Scourmoent, pour
faire place i 'abbaye, a ses champs, a ses dépendances.
A Beauchamps aussi, on a du éelaireir pour construire
le chateau. Mais vous, vous n'avez qu'un petit domaine,
I'orgueil de Saint-Remy. Et vous allez appeler des bi-
cherons dont les cognées détruiront de beaux fits depuis
toujours plantls devant chez vous, sur vos lerrest »

— &« Mes terres me coiitent et ne me rapportent rien! »

- ¢ Travaillez alors, ou mariez-vous! »

< Mes arbres valent mieux qu'un arbre géncalo-
gique! »

. « Barbare! » langa Hubert et, rougc d'indignalion,
il faillit laisser tomber sa pipe.

Profitant ‘de son trouble, le baron se hata de dispa-
raitre; il riait, toutefois, insouciant, et courant vendre
les plus beaux ancctres de son domaine, il ne regrettait
rien, mais supputait déja l'avance provisoire dont ces
troncs, ce bois inutile, lui assureraient la tranquille jouis-
sance.

A son tour, Charlemagne prenait congé, reitérait ses
remerciements, et, en s’en allant, g’étonnait une fois de
plus :

_ « Comment diable, oui, comment diable, avez-vous
déeidé le beau-pere a m’n'r?ceptr:r pour gendre. »

Le sourire d’Hubert lui répondit seul.

IL’obscurité était tombée; en méme temps sortait dc
terre un brouillard humide et épais. Charlemagne, toute-




HUBERT LE GRAND VENEUR 635

fois, avant de reprendre & pied la route des Riézes,
s’arréta encore un moment au Café Menult, non loin de
la gare; il y retrouva son sac-muselte, déposé¢ 4 son
arrivée, le chargea, ét, ayant dit bonsoir, railla le mauvais
temps, et se mit en marche.

Bientot hors Chimay, marchant d’'un bon pas, 1l s’aven-
lura dans la sombre campagne voisine: accoutumé i la
route,il ne risquait point de se perdre et méme il ne
désesperait pas d’étre rejoint par une ou Pautre carriole
qui pourrait le transporter sur une certaine distance.

Abandonné i ses réflexions, il se disait (que sa vie,
grice a la bonté du brave Hubert, avait entiérement
changé depuis quelques années. Contrebandier, il avait pu
quitter ce métier aléatoire, et fixé¢ dans une paisible
bourgade de la frontiére, y entreprendre un honnéte
commerce de voyageur visitant avec régularilé tloutes
les communes du canton.

D’habitude, le soir, quand il rentrait ainsi vers les
Riezes, son portefeunille n’était pas mal garni; aujour-
d’hui, il avait moins travaillé peut-étre, mais il devait
cette visite 4 Hubert, I'artisan de son bonheur. Il était
doublement son obligé, et pour I'abandon du bien con-
senti autrefois, et, pour le bonheur prochain; et méme,
se rappelant ce jour de la derniére bonne saison o,
surpris par Cornil, il n’avait dit d’échapper 4 une raclée
qu’a intervention inopinée d’Hubert, il sourit...

Ayant abandonné la route de Couvin au carrefour de
Ma Campagne, Charlemagne s’acheminait vers Bourlers.
Il allait d’'un bon pas régulier et, pour ne point respirer
la erudité du brouillard, il avait serré son foulard sur ses
lévres. |

Soudain il entendit courir derriére lui; a4 cette heure
de la soirée précoce, c’était plutét rare; il crut qu'un ca-
marade voulait le rejoindre; il se retourna, et au méme
moment, un terrible choc le frappa en plein visage.

I- +.l-i
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1l chancela, sans pouvoir crier, ayant toutelois con-
science qu'il perdait pied.

Un autre coup sur le front 'assomma et il s'¢croula
sur le sol, avec un rile. ;

Son assaillant, armé d’un marteau, continua a lui de-
foncer sauvagement la figure. Quand le gémissement
sourd du malheureux gargon se fut tu, 'autre se pencha
vers le corps de sa victime; il lui fouilla les poches, lui
enleva portefeuille, bourse et musette, puis, sans plus
se soucier du blessé, comme soudain affolé, il se jeta
sur le talus bordant la route, le gravit el se sauva a
lravers champs...

Tard, dans la soirée, un paysan rentrant en voiture de
Chimay & Bourlers senlit tout a coup son cheval se
dérober; il voulut le ramener; 'animal s’y refusa. Pen-
sant qu’il y avait un obstacle imprévu, 'homme quilta
son siege et altachant son cheval 4 un arbre, s’en ful,
en tatonnant, inspecter le chemin.

Il découvrit un corps dont le visage était souillé et
les mains glaciales. Avec celte idée des rustres persuades
gqu’'en cas d’accident ou de crime, on doit d’abord aller
quérir 'autorité, il abandonna la victime, et retourna i
Chimay.

Quand il ramena ensuite les gendarmes, on reconnut
le mort. L’enquéte commenca sur ce mot échappé spon-
tanément au paysan : « Cornil a dil faire le coup! »

VI

L’opinion publique est traitresse : elle condamne sans
appel; elle coupe court & toute enquéte, a toutes vérifi-
cations: elle aveugle les magistrats; elle influence les
jurés; elle paralyse la défense; méme déchainee a4 bon
escient, elle aggrave les faits, dénature les circonstances,
déforme les caractéres et son intervention est encore
neéfaste,

o -
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Accus¢ par la premiere personne averlie du crime,
Cornil fult désigne comme l'assassin par lout le monde,
de Chimay aux Riézes; quand, dans 'intention de Uinter-
roger et de I'inviter 4 se présenter devant le juge chargé
de 'affaire, des gendarmes se présenterent a sa roulolle,
— ils le racontérent — une violente dispule opposait la
fille, désespérée de la nouvelle tragique, et le pére, hors
de lui.

— « Te tairas-tu? vipére! » hurlait Cornil.

— « Non, je n’ai pas peur! » riposlait Suzanne, « tu
ne me feras pas le coup de Charlemagne! »

L’arrivée des militaires apaisa cetle querelle.

— « Vous disiez? » demanda le chef.
¢« Des bétises! » coupa le forain.

— « Mais encore, ai-je bien entendu? » insisla 'aulre.

« Je parlais pour lui, non pour vous! » répliqua la
jeune fille, « On se dispuiail. Les langues vont vite, »
expliqua-t-elle.

Toutefois, ni elle, ni lui, ne parurent surpris quand
Cornil fut prié¢ d’accompagner le gendarme pendant que
le chef poursuivrait son enquéte.

Sur la route, les gens dévisageaient Cornil comme s'ils
ne I'avaient jamais vu; les femmes, hier encore empres-
sées A lui cerier : « Bonjour, comment va? », lui décou-
vraient a présent des traits et une allure d'assassin; les
hommes, instinctivement génés de lcur liacheté soudaine,
lui tournaient le dos et se disaient : « Ces « courl-la-
route », ¢'est toujours dangereux. »

Cornil marchait librement, pourtant, &4 colé de son
compagnon en uniforme, Dés le départ, il avait, par un
senliment d’orgueil, laissé tomber sans réponse les bouts
de phrase du gendarme; ce mutisme, dédain aussitol
interprété comme une ruse, mit la perspicacité du repré-
senltant de 'autorité en éveil, et, dés lors, il surveilia
etroitement cet étre dangereux.

Sentant les regards hostiles I'accompagner, devinant la

e ——— -
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haine dans les attitudes des gens, Cornil redressait le
torse et levait la téte. Mais son teint était blafard, et,
parfois, un tremblement involontaire I'agitait; il faisait
de grands pas pour échapper plus rapidement au sup-
plice de ce défilé odieux.

Comme il venait d’entrer dans Chimay et approchait
du Café Menult ot tant de fois il passait la journée i
fainéanter, il apercut la fillette des cabaretiers sur le
scuil de sa maison; elle le regardait approcher, curieuse
seulement, et, dans un effort nerveux, il s’apprétait a
lui esquisser un sourire; ce fut peine perdue; embusquée
sans doute derriére le rideau de sa fenétre, M™ Menult
I'avail vu venir; elle se précipita : « Habi, habi, Alice »,
cria-t-elle, « rentrez vite ».

Cornil comprit; la mére avait peur pour sa fille! Tou-
lefois d'autres enfantls s’¢laient groupés et le snivaient
a distance, silencieux et circonspects; il fil un mouve-
ment, comme pour se refourner : les gosses s’égaillérent
avee des cris peureux; méme le gendarme, pensant le voir
s'enfuir, esquissa un geste d’appréhension.

La traversée de la grand’place fut une pénible épreuve.
Prévenus du passage de Cornil, comme s'ils ne 'avaienl
jamuis vu, les gens s’étaient préeipités sur leur porte.
A haule voix, ils se disatent : « Le voila! Le voila! » el
d’aucuns, 4 le voir ainsi se tenir droit comme un piquel.
Iui troavaient air insolent et eynigue. Celle fois, sous
le feu eroisé de tous ces yeux, Cornil se sentit touchd
L’orgucil toutefois ie porta 4 erdaner : « On arrive! » dil-
il au gendarme, autant pour se donner une contenance
que pour affecter I'indifférence. Mais, &4 ne recevoir au-
cune réponse, il eut soudain envie de se facher, de co-
gner.., Tant pis! A la fin, il en avait assez, Il serra les
poings...

— <« Bonjour, Cornil! » claironna une voix au moment
ou, quittant la grand’place, le gendarme et lui enfilaient
la petite rue devant le porche de la collégiale.
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Hubert revenait des écuries du chiteau ou il avait été
assister au pansage des chevaux; 11 comprit le senti-
ment pénible qui dominait Cornil. Pourtant, peu d’ins-
tants auparavant, comme un camarade lui parlait du
crime et concluait sans hésiter : « Cest Cornil le cou-
pable! 2, Hubert n’avait pu s’empécher de se dire : « Cest
sa maniére d’attaquer; moi aussi il m’a assailli par der-
riére; puis, il haissait tellement ce pauvre Charlemagne,
ct le mariage ¢tait si proche! » Mais Hubert, tout de suite,
s'¢lait rappelé le « serment ». « Ce n'esl pas possible! » fit-
il. Hélas ! la conversation d’hier avec Charlemagne lui vint
a Pesprit : Cornil, tacilurne, boudait, meditail, se ron-
geait depuis les fiancailles. Ah! comme le baron des Ro-
beaux avail eu raison : « Je parierais que cela finira
mal! » Bah! ce pessimisie-la pariait toujours.

El soudain, en plein désarroi psychologique, Hubert
vit venir a lui le gendarme et, a ses cotés, le grand et
sec Cornil; comme le nomade, il « seniil » la cruauié de
lous ces regards, l'insolence de toutes ces lichetés hu-
maines, la haine de cetle unanime et trop brulale con-
tlamnahion,

— « Bonjour, Cornil! » elama-t-il; il lanca ces deux mots
comiie une provocation, comme un défi a tous ces petits
hourgeois, comme un réconfort spontandé au malheureux

contre lequel, soudain, se levaient lous les instinets mal-
veillants des quietls el des normaux a 'égard des déshé-

rités et des indéjfendants.

Cornil tressaillil a cet appel cordial.

Inattendu, ce simple salut le surprit comme une ca-
resse trop prononcée. Desserrant les poings, subissant
comme une véritable détenle nerveuse, il voulul répon-
dre. Le son expira dans sa gorge; ses veux s humee-
lerent,

— « Ne te frappe pas, mon brave! » reprit Huberl.
¢« La wvérité est la vérité, et Dieu la fait toujours triom-

pher. »
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__ ¢ Merci! » balbutia I'autre.

_ « Allons! » s’humanisa le gendarme, impressionndé
par la bonté judicieuse d’'Hubert, « si vous avez soil, on
pourrait boire un coup, question de se donner du cran..
Que diable! » plaisanta-t-il, « vous n’étes pas encore
arréte! »

— « Non, » brusqua Cornil, « dépéchons d’en finir, »

Et sans se retourner, de crainte de montrer sa faiblesse
i Hubert, il entraina son compagnon.

Le juge, comme soulage d’'un poids, presque secrete-
ment satisfait du crime et de sa propre perspicacilc,
recut immédiatement Cornil. 11 mit & I'accueillir unc
complaisance non déguisée; il lui- semblait voir enlrer
avec cel assassin le symbole méme de son avenir per-
sonnel.

L'interrogatoire, tout de suile commence, enira dans
le vif de la question.

< O étiez-vous, Cornil, hier, i 'heure ou le pauvre
Charlemagne » — soupir du juge, leger sourire de ses
petits yeux gris et chafouins — « fut tué? »

— A quelle heure c¢tait-ce, Monsieur le juge?
demanda Cornil, avee une parfaite simplicilé.

— ¢« Ah! Ah! » pensa le magistrat, « il feint la naivelc.
[l ne répond pas. Il interroge. Nous allons bien voir. » El
cessant eet aparté muet, il attaqua de front :

_ & Vous le savez bien, Cornil, 'héure qu’il ¢tait!
dit-il d’'une voix dramatiquement barytonnee.

— Comment le saurais-je? » s'¢tonna I'accusé.

Alors. du ton d’une basse chantante proférant de sowi-
bres malédictions, 'interrogateur frappa son premier
coup :

— Vous y étiez! »

— « Si vous prétendez le savoir, il ne fallait pas me
demander ou j'étais! » rétorqua I'autre.

__ « Oh! oh! » seconfiain petto le juge : « c'est un
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rusé compére. Méfions-nous, » et reprenant i haute voix :

— « Done, Charlemagne, votre ennemi, Charlemagne,
avec qui plusieurs fois vous vous étes publiquement dis-
puté, avec qui vous vous étes colleté a plusieurs reprises,
quitte, hier, entre cinq et six heures, le Café Menult. I
rentrait chez lui, par la route. non loin de Ma Campagne
il est lichement assassiné et dévalisé, Vous le savez? »

— « Je le sais. »

— « Bien. Maintenant, dites-moi olt vous étiez, hier,
entre cinq et sept heures de I'aprés-midi. »

—« Oh! c’est facile! » répondit Cornil. « Voyons..., »
et il se prit a réfléchir. .

Tout de suite, il se rendit compte de son désarroi; il
s’effor¢ait de penser : « i cinq heures, j'étais... » et du
diable s’il parvenait 4 s’en souvenir, de I'endroit oi il se
trouvait. Aussi bien, I'émotion de ce crime appris cette
nuit méme, la querelle avec sa fille, la venue des gen-
darmes, son supplice sur la route, en venant, tout cela lui
brouillait les sens; sa téte, comme vide, se refusait a lier
les idées; il cherchait : « J’étais... j’étais... » des gouttes
de sueur lui mouillaient les tempes et le front; il s’appli-
quait : « allons, voyons, hier j'ai bu un coup »;... il
s'effara; il avait tant bu la veille : jamais il ne pourrait
se souvenir... _

— « J'attends, j’attends, » reprit le juge d'un air sar-
donique, comme s'il avait dit : « Ah! ah! mon gaillard,
je vous tiens cette fois-ci.

Cornil s’efTarait, se fachait : « Nom de Dieu de sacré
mille noms de Dieu, je dois pourtant bien le savoir... »

— « Eh bien? » insista 'interrogateur,

Alors, brusquant tout, bousculant tous les souvenirs
confus qui se mélaient dans la ficvre et I'affolement de
sa pauvre cervelle, Cornil s’exclama :

— « En tous cas, je n’élais pas avec Charlemagne! »

— « Ca y est, » pensa le juge., « Non, » reprit-il,
« non », ¢'est possible; mais vous 1'aurez rencontré... »
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—— « Non, je n’étais pas par la. »

—— « Vous I'aurez rejoint...

« Je n'élais pas par la.., J'étais... »

Le malheureux eut une pénible contraction du vi-
sage :

~ ¢ J'é¢tais dans le bois de Pleumont. J'avais bu un
peu, peut-étre trop. J'élais descendu a la cantine de lu
sclierie... »

« Avec qui éliez-vous? Il faut des témoins pour
prouver un alibi.. » Et le juge, content de son eflet, se
renversa contre le dossier de son siége, toussola de satis-
faction et atlendit.

Malheurcusement, Monsieur le Juge se vit interrompre:
on frappa 2 la porte; il dil, mécontent d’élre dérange .
« Entrez! ». Puis, se levant précipitamment, la bouche
en caeur, il se précipita, souriant : « Mes hommages, Mon-
sicur le Procureur du Roi, mes hommages! »

Comme on ne l'interrogeait plus, Cornil s’était reculc.
N’écoutant guére les échanges de bouts de phrases entre
les magistrats, il se revoyait en route la veille au soir.
11 avait bu du coté de Saint-Remy, puis montant vers
Pleumont...

« J'y suis! » interrompit-il. « Le scieur Jules et le
voiturier Joseph m’ont accompagné de la scierie
Forges... »

« C'est bon! » trancha le Procureur du Roi. « On ne
vous demande rien, » et s’adressant au juge : « On pour-
rait, d’abord le mener 4 la morgue, le confronter... Apres
nous irons sur les lieux. J'ai ma voiture... »

Dans un réduit obscur, sur une civiére mal en point,
le corps du malheureux Charlemagne est étendu, cou-
vert d’'un drap blanc; ce linceul tache de sa pileur
I’ombre environnante. On a introduit Cornil. Les magis-
trats se tiennent un peu 4 Pécart, du c6té de la porle
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entr’ouverte:; un mince rayon de clarté, en transversale,
coupe l'obscurilé comme un large couteau blane,

Un gendarme se penche. Le drap adhére un peu i
cause du sang coagulé sur les blessures du visage. Un
petit effort. Le mort a comme gémi, comme remué.
L’aulre gendarme entre avec une lampe allumée. Les
contours du réduit se dessinent, lugubres; voila la sil-
houette du cadavre,

— « Regardez-le, Cornil, Vous le reconnaissez? Clest
bien Charlemagne? »

Cornil a esquissé un mouvement. Ah! fair, éviter cette
téte sanglante, affreuse, dont les blessures rouges el
sombres ont 'air de le regarder,

Le mort est comme un mort anonyme, sans figure
réelle : des lrous, des plaies, du sang; mais tout de
méme, ce cadavre hideusement mutilé, ce corps étendu
et que termine cette chose lamentable, il n’v a pas a dire,
c'est Charlemagne!

— « C'est lui! » murmure Cornil, Et si dur soit-il, il
courbe la téte: il pleure...

Et le Procureur du Ror, penché vers le Juge, répéte,
mais avee un sens plus tragique peut-étre, et désignant
Cornil du doigt :« Clest lui! »

MALURICE GAUCGHEZ.

(A suipre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE

e - =i

Charles Maurras et Raymond de La Tailhide : Un drbat sur le Roman-
fism-, Flammarion, — Paul Léaulaud : Passe-Tens, Mercure de France. —
Viamiuck: Tournani dangerenx, Stock. — Gérard Bauer : Les Métamorphoses
da Romantisme ,L'Artisan du Livre. — Jean Thomas : (Juelgues aspecls du
Rumantisme contemporain, Les Belles-Letwres.

M. Pierre Constans a réuni sous ce tlitre : Un débat sur
le romantisme, des pages de discussion qu'échangeérent
M. Charles Maurras et M. Raymond de La Tailhéde. 1l y a joint
de nombreux articles et fragments d'articles de M. Maurras qui
font apparaitre sa pensée sous de multiples faces. La critique du
Romantisme étant peuot-8tre le centre des doctrines maurras-
siennes, on voit immédiatement I'utilité d’un pareil ouvrage.

Des qu'il s'agit de M. Maurras, on se trouve en face d'une
sorte de paradoxe. Cet écrivain est de toute évidence 'un des
cerveaux les mieux organisés de notre époque. Ses idées forment
un tout aux perspectives harmonieuses Cependant cet espritqui
s'éléve aux ensembles effeuille sa pensée en menus écrits et pres-
que au fil des ¢vénements... Ce mode de réalisation a-t-il éte
impo-é 4 M. Maurras par les circonstances, ou bien traduit-il
yraiment sa nature intime ? La réponse est difficile & donuner. Et
cela d’autant plus que M. Maurras m’apparait comme une figure
tout 4 la fois claire et mystérieuse. Il est plus d'inconnu en lui,
du moins je le pense, qu'on ne tendrait 4 le croire & premiére vue,
Que de passion et quel feu vivant chez cet adorateur de I"Intelli-
gence el de la Raison ! Et peut-8tre quelle palpitation des forces
obscur:s chez cet espril qui veut le plein fouet de la lumiére [ 1
blame 'abandon des romantiques aux forces aveugles de I'Inspi-
ration, mais comme sa maniére d’en parler révéle qu’il ena con-
nu la trop lourde volupté ! Et commentdire ce qu’il faul deviner
de souplesse hellénique derriére I'attitude rigide du doctrinaire 7
VYoyez comme le ton de ses polémiques est divers ¢ ici, brutal et
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comme une gifle en plein visage;ailleurs, mesuré et nuancé avec
alternance de pointes aucacieuses et rapides contre |"adversaire,
et de tiddeurs posées sur les plaies brilantes. Comparez au-siles
raisonnements de M. Maurras avec la massivité dialectique d'un
Brunetiére | Voyez les parfois serrés et agiles, épousant les rai-
sons adverses dans une étreinte onduleuse et nerveuse, et voyez-
les en d’autres occasions se dérouler sous forme de belles et am-
ples guirlandes, avec je ne sais quelle impondérable sensation de
jeu.

Dans les conférences que M. André Bellessort consaera 4 Sainte-
Beuve, il affirma que c'est dans sa critique que l'auteur des
Consolations fut le plus poéte. Je n’ai point 'intention de mettre
ici en parallele la prose et les vers de M. Maurras, mais vom-
ment ne pas voir que sa critique & lur aussi touche par 1ostants
a la potsie 7 Je songe tout particulitrement aux pages fervenltes
consacrées & la gloire toujours plus neuve d'Aundré Chénier ot
qui brillent parmi les dpres pages de polémique comme une
floraison de printemps. M. Maurras, qui maintient si ferme-
ment les droits du jugement et de la plus lucide analyse. w’in-
terdit a la eritique ni le frémissement ni 'enthousiasme, ni 1'é-
PETIUUiF-ﬂElHﬂ[]t. |J’l'i'[[l"'!‘.

M. Raymond de La Tailhéde, dont le nom reste lié au stuve-
nir de Jean Moréas et de I'école romane, tente une justification
du Romantisme Sans doute, les romanliques sont des révolus
tionpaires, mais la condition méme de la poésie n’est-elle pas
I'ivresse créatrice, le désordre premier de I'inspiration, et au
fond I'dme de tout vrai poéte n'est-elle pas « en état permanent
de révolution » 7 S'il est un « romantisme verbal » qui touche &
la barbarie, n'est-il pas un « romaantisme idéal » qui est l'autre
nom de I'élernelle poésie ? Knfin et surtout, ne faut-il pas voir
que la littérature classique correspondait i des périodes de stabi-
lité et de certitude ? Peut-on reprocher & notre époque d'insta-
bilité,de doute et d’incertitude d'enfanter cette littérature inquitte
qu’est le Romantisme ?

A l'inguiétude eotrée au ceeur de I'’homme correspond la littérature
romanti jue. Toutes les variétés du désir, qui est une forme du doute,
apparaissent. (V'est alors que se meuvent les délires que porte avec lui
le tourment de I'homme.

On voit l'intérét de ces thases. Les atlitudes maurrassienncs
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prises en réponse a ces affirmations ne le sont pas moins, M Muur.
ras almat comme légitime ce que M. de La Tailhéde nomme le
« romantisme tléal », qui est fait Jdes profondes aspirations de
I"ime; il admeat comme condition 1n lispensable du poéme la sainte
iveesse, le tamalte de Dinspication, Pébranlement de la sensibi=
lit¢ et méme cet état révolutronnaireconféré par M. de La Tarihéde
au podte créateur. Oui, & condition que cela soit considérd seu-
lement comme le point de départ du podme, I'euvre d'art com-
mengant avee le lucide effort pour ordonner et gouverner ce qui
vient de l'ivresse créatrice.

Pour que la poésie passe de 'étal virtuel et possible & I'état actif et
réel, il faut que Pesprit da poite soit, paturellement ou par dieipline,
assez fort pour triompher de son émii, pour le dompter et 'ordonner,
S'il y parvient, la révolution initiale devient un renouvellement, et cel
or fre nouveau s'agrége au trésor des ordres anciens. Le progres de-
veloppe U'ordre aprés avoir paru le contrarier : Ronsard s'ajoute & Vil-
lon, Malherbe et Racioe 4 Ronsard,

Comme toutes les grandes pensées vivantes, la pensée de
M. Maurras présente plusicurs possibilités d'interprétation, S 11 -
vant qu'on met l'accent principal sur tel ou tel pointde la doctrine.
Il y a peut-2tre dans 'ordre artistique la possibilité d'une droita
el d'une gauche maurrassiennes, Un pourrait tirer des écrits de
M. Maurras la théorie d'un classicisme d’étroite observance et aussi
la théorie d'un classicisme élargi, qui verrait avec sympathie les
efforts de renouvellement et chercherait a les intégrer dans la
tradition.Le point capital pour tous ces probléemes est de voir que
torces de renouvellement et foress d’organisation appartiennent
4 jamais au paysage de la vie et dans tous les domaines.

§

Je vous ai dit tout le cas que je fais de la prose de M. Paul
l.*autaud, La lecture de Passe-Temps n'a fait que me con-
firmer dans cetlte opinion. Mais piisgue nous en sommes aux mols
classique et romaatigue, ne coaviendrait-il point de reconnaitre
certains traits classiques a M. Paul Léautaud 7 1 hait tout ce qui
dans l'expression est ornement, il abhorre la phrase pour la
phrase: simplicité, clarté, propriété, voila les qualités qui sont
tout pour lui. La boursouflure romantique Pexaspére. « L'obs-
curisme » poélique ne doit pas I'incommeder, il refuse avec sér¢-
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nité de s'v casser la te. Les grapoes d'images, il leur donne
congé. Faire de la musique avec desmots lui parait ridicule. Dire
sa [wn-;éu avec la plua ﬂ_'rﬂ.ndﬂ nelteld etla p!u; erande cOnCISIon,
il nevise qu’'a cela et n'a pas ['air de considérer cela comme une
|u.-i|it~:'~ st commune, Mais classique au sens d'dcrivain qui se
prend de passion pour une lot, pour (des contraintes ou des dis-

ciplines, ne lui en parlez pas. Un rire franc serait la réponse :«Je
n'écris bien que sl j‘é-::ris a la diable. 31 je veux m':iilpﬁuiumz je

ne fais rien de bon ». Mais classique au sens de dévot de la per-
fection, vous n'y songer point. Fabriquer du parfait  Duperie.
On prend plaisira un écrit non pour sa perfection, mais pour
tout ece qu’il a dérobé a la vie et pour ces accents qui suscitent la
réverie et hrusquement atiendrissent.

La perfection n'a pas le moindre interdl. Mieux valent des défauts
originaux, des traits inattendus, vivanls, qui inléresseal, quune « nar-
ration » bien faite,

Il est tonjours amusant de confronter un écrivain particulier
4 ces crands termes généraux de classique et de romantique qui
semblent pleins de sens dans I'ahstrait et vous fondent dans
les doigts quand vous les appliquez aux cas p:u*Lirul‘.uH. Dal-
leurs, ¢ soupgonne fort que M. Léautaud vise simplement
4 &tre lui-méme. Le fait de savoir que des morceaux de son
esprit peuvent se placer dans le tirair classique et d'autres dans
le tiroir romantique doit lui étre hien indiftérent. Assez classi-
que chez cet homme que le mot discipline Fait rire, le souci de pe
pas prendre des veeux de sa sensibilité pour des vues de son intel-
ligence. 11 a la volonté bien netie de n'étre point dupe et, toutes
les fois qu'il peut percer & jour quelque illusion vénérée, il y
prend un dpre plaisir. Ne connait il point une sorte de délecta.
tion un peru cruelle i mettre a nu tous les « mensonges vitaux » 7
Voir clair dans ce qui est lui est une passion, et voir clair dans
@ qui esl, ¢'+st pour lut ]}t‘emfl'e en d-faut toutes les raisons par
quoi 'lhomme essale de se donner une haute opinion de [ui-méme
ot de la vie. Mais qui sait si M. Paul Léautaud ne se donne pas
4 son insu une assez bonne opinion de lui par la maniére méme
lont il refuse de se laisser piper par tout ce qui dupe les autres
hommes? Se sentir « singulier », diftérent des autres et s'y com-
nlaire, voila le biais que prend un petit péché d’orgueil pour se
elisser dans I'esprit de M. Léautaud, Sa curiosilé de lui-méme
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est obstinée et I'on sent que le plaisir de se regarder vivre et de
saisir en lui les motifs réels de ses actions passe avant le plasir
méme de dépenser son activité.. Et peut-étre y a t-il ceriains
états que M, Léautaud s'est interdit de connaitre par trop 'appli-
cation & ne pas se perdre de vue lui-méme. Toule une part de la
vie nous échappe si nous refusons de nous laisser prenfre heau
jeu, bon argent, et sans nul souci de nous analyser nous-méme.
It c'est en ce sens que la peur d'étre dupe est parfois une dupe-
rie. Sincére dans son examen de lui mame, M. Léautau | Uest de
toute évidence. Mais il serait tellement certain de se tromper en
se découvrant de nobles sentiments qu’il prend plaisir a révéler
de lui-méme ce qui peut le classer aux yeux du bou rgeols parmi
les gens immoraux. Etre sincére dans son examen de soi-méme,
c'est pour M Léautaud faire effort pour ne passe voir en heau...
Mais c’est bien le méme M. Léautaud qui écrit :

« N'est-ce pas curieux, cet assemblage si fréquent de origina-
lité et e la honté ¥ »

Le tendre et le révear percent en filigrane dans bien des pages
et méme quand le ton vise 4 la rosserie.

V. Leéautaud pe respecte rien, et avouons que bien des pages
de son livre sont capables de faire scandale. Il ne met point de
formes pour ramener au rang d'absurdités et de superstitions ce
que la lnﬂjﬂrité des esprits déclare vénérable et au-des us e
toute discussion. Mais il faut en toute époque quelques esprits
irrévérencieux et d'une indépendance absolu+=. Et bien souvent, en
face de certains passages puruculiéremu-ut osts de M. Léautaud,
on répete les paroles que Socrate adressait 4 Calli-les : u Tu ex-
poses franchement ce que d'autres pensent, mais n'osent expri-
mer. » Ramener a I'erreur et & l'ttlusion nos coutume-, nos
valeurs directrices est aisé. Mais un second mouvement de I'e<prit
ne tarde pas & nous montrer que I'erreur e-t la trame méme de
la vie, qu'on vit et quon a toujours vécu a I'aide d’erreurs plus
qu'a 'aile de vérités et que 'humanité ne va pas de l'erreur a la
vérité, mais d'une erreur a une autre erreur.J’al entendu dire &
un homme de science qu# la vie au regard de l'intelligence pour-
rait s’écrire sous la forme d'une équation égale zéro. On pour=
rait prétendre sans trop d'absurdité que ['histoire de la vie est
la suite des erreurs par quoi on essaie de se masquer que la vie

est une équation égale zéro.
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M. Léautaud, dans ses récits faits de réalité saisie toute vive,
npous moatre par son exemple qu'on peut donner la sensation
d'originalité 4 'aide d'une attentive observation du plus quelcon-
que et du plus familier de 'existence. Tout tient a la découverte
d’un angle personnel d’observation. Mais n’aurait il pas tendance
a trop réduire l'art & d’adrqits décalques du réel 7 De toutes fa-
cons, on ne peut contester & M. Léautaud dans le domaine limité
qu’il s'est choisi une visible originalité.

8

Le livre de M. Vlaminck, le peintre bien connu (Tournant
dangereux), ou il livre ses souvenirs et l'espice de philoso-
phie qui est née de sa directe expérience de la vie, posséde une
saveur amére et roborative qui ne peut laisser indifférent. Une
sorte de sincérité brutale et souvent cynique, une volonté de ne
rien ménager et de dire son fait 4 notre époque ; parfois des idées
qui demanderaient une seconde creusée pour faire vraiment le
point, mais toujours une sorte de bon sens sauvage et robuste et
ane évidente volonté de se dégager du factice, du convenu, de
I'artificiel, pour retrouver sur le bonheur, sur lart et sur la vie
les notivns simples, larges, naturelles et naives. Il est des idées
de M. Viaminck que peut-étre je discuterais vivement et qui lais-
sent de cOté trop d’éléments du complexe réel, mais javoue
que certaines phrases de son livre m'ont étrangement ému, telle
celle-ci:« A regarder vivre les étres ot les choses, J'ai compris que
ce qui vaut le plus dans la vie, c’est ce qui ne peut ni s'acheter
ni s'apprendre ». Le vrai bonheur ? Comment mieux l'exprimer
qu'avec ces quelques mots : « Je regarde toujours les choses avec
mes yeux d'enfant »... Oui, garder précieusement, & cOt¢ d'une
‘ntelligence aiguisée & I'extréme, toute l'ingénuité premiére et
ublier tout ce qu'on sait et toute son expérience pour seulir ce
je ne sais quoi de bondissant et de fou qu'on connaissait tout
enfant quan | montait: la voix d’une caille dans les blés! Etquelles
pages i méditer sur le cubisme et sur ceite fureur de théories qui
sévit sur I'art aujourd’hui, et qui donne jour « & des conventions
plus étroites que n'en dictérent jamais les Beaux-Arts ». Ad-
mirable ironie des efforts vers l'affranchissement! Si j'avais &
lénommer I'époque littéraire et artistique o nous vivons, je I'ap-
pellerais peut-étre I'dge de la Scholastique. Nous laisserons &
I’avenir une moissan de théories,
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M Gérard Bauer dans un assez mince volame ( Les meta-
morphoses du Romantisme)résume une ample connais-
sance des lettres cont-mporaines, Qu'on ne vienne pas lut dire
que le romantisme est en déclin | Le Romantisme est pour lui de
plus en plus vivant et toujonrs en voie de s'enrichir de formes
nouvelles. 1i voit le Romantisme prendre au 19* siécle trois for-
mes principales : romantisme de la sensibilité dont Rousseau est
le point de départ, romantisme de I'inquiétude qui a pour pere
Chateaubriand et romantisme impérialiste qui nait de la fasci-
nation napoléonienne sur les esprits. Aujourd’hui, le romzntisme
de la sensib lité serail presque disparu, mais les deux autres for-
mes seraient en plein épanouissement. « Les conditions de la vie
nous privent de sérénité et flattent de toutes parts les penchants
romantiques. » M. Gérard Bauer ne s’en plaint pas, bien au con-
Lraire.

Pour M. Jean Thomas (Quelques aspects du Roman-
tisme contemporain). le procés intenté an Romantisme est
en Lrain de tourner 4 son avantage, L’atmosphére toule particu-
litre de l'aprés-guerre imposerait le Romantisme avec une telle
forze que tous efforts contre lui ne font que tourner a son proht.
Lui aussi constate que ce nouveau Romantisme fait profession
de mépriser tout ce qui peut ressembler & I'élalage du sentiment.
Pas plus que le roman, la poésie en vogue ne saurait satisfaire l
« désir d’8tre ému ». Si étrange que cela puisse paraitre, il exis-
terait aujourd’hui un nouveau romantisme dont Dintelligence
serail le principal ressort... Mais chez certains dcrivains, la
crainte de laisser voir la sensibilitd ne procéde-t-elle pas du fail
que la sensibilité est trop profondément blessée ? EL puis ne com-
mence-t-on pas i sentir au fond des cceurs une sorte de lassitude
de cette andité voulue qui régne sur notre jeune littérature ? Un
cortain désir d'attendrissement ne commence-t-il pas a poindre
A beaucoup d'dmes, la comédie de 'insensibilité ne commence
t-elle pas a peser ? Je pressensdes surprises.

GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Jean de La Ville de Mirmout : L'Horizon Chimérique, suivi de Les Diman
ches de Jean Dézert et Contes, préface de Frangois Mauriac, Bernard Grassel.
_ Victor Margueritte : Au fil de {'heare, Flammarion. — Pierre Feverdy :
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'.a Balle an Bond, « les Cahiers du Sud ». — Emile Ripert : Poémes cloisis,
i ]_E:'IH-EI'E.

Lorsque parut naguére une luxueuse édition de 1'Horizon
Chimérique. recueil posthume des poé¢mes laissés par Jean de
l.a Ville de Mirmont, j'ai dit leur valeur et la haute estime qu'il
onvient de portar a ce jeune poéte, dont la guerre interrompit
srématurément I'ceuvre si bien commencée Aujourd hun la librai-
i@ Bernard Grassetl réunit & ce recneil un singulier et charmant
roman, les Dimanches de Jean /lézert, plus quelques contes,
'e m'en liens. puisque c'est ici ma liche limitée, aux vers seule-
ment. et, & les relire, loin d’avoir rien perdu, leurs qualités de
‘ermeté, de souplesse, de grandenr pittoresque ou d'ironie fami-
‘tre el capricieuse (4 ]la maniére, un peu, si l'on veut, de cer-
laines fantaisies d’André Salmon) s'affirment et attachent davan-
tage. Le peo qu'il lui ait été luisible de donner ne sera pas voué
. I'oubli, Une préface noblement émue de M. Frangois Mauriac,
1 fut son camarade & 'Upiversité de Bordeaux, puis a Pans
.o lia avee lul d’'amilié trés 1inlime, intéresse a 'homme autant
iue les écrits iotéressent au poéte ; ils découvraient ensemble les
otles et, par-dessus tous les autres, Francis Jammes ; ils pas-
sirent ensemble les vacances dans les Landes on, dit M. Mauriac,

il inventait, pour les enfants de ma famille, des jeux mer.

vellleux... la pué:-;ie avait :{;ardé intacle en lui la grice de 'en-

ance ».

« Voici done, cueillis au Fil de 'Heure », déclare dans la
wréface de son volume de vers M. Victor Margueritle, « les poémes
iue j'écrivis de dix-huit & trente ans. lis parurent en 1898, chez
lon. Edition depuis longtemps épuisée. Les premiers remontent
a 1884, les derniers furent achevés en 18gb. »

On ne saurait mieux que ne fait 'auteur préciser ce qu'ils
-nt, et je n"hésite pas a le laisser parler :

I'ous ont subi 'empreinte nostalgique des lieux oh je me cherchais,
Le sceau, aussi, du temps ol Von vivait : Vinquidtude, I'impuissance

une génération fille de la défaite, Tous respirent Vinaction morbide,
excepté sans doute ces rythmes ou je m’ébrouais, a I'heure du départ...
Hleure emportée par I'élan merveilleux de Padolescence ¢t par cet
rrueil baptismal : le quatrain calligraphi¢ par mon cher oncle Sté-
rhane Mallarmé, & la page de warde de I Aprés-midi d’'un Faune :

Victor, il me plait quand j'ouis
Tes vers, qu'avec éclat renaisse,
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Sous des bosquets évanouis,
Le chalumeau de ma jeunesse...

M. Victor Margueritte poursuit et analyse les phases diverses
de son activité au long des années, jusqu'a la Guerre, — depuis
la Guerre, enfin, qui fut pour lui la révision de toutes les valears,
« le dos tourné i un passé médiocre, l'orientation vers une lutte
nouvelle. .. ». Ce n'est pas sans humilité que, conclut-il. « jai
fait retour vers les bosquets d’autrefois, j'ai réentendu le chorlu-
meau de ma jeanesse ». Pourtant, il ne croit pas que soit en lui
tarie la séve 1:-rimitiv&, et, en rééditant ces vers d'autrefins 1l
épingle a quelques vers écrits depuis 1898 (Sonnets 'lalie
parus en 1goo & la Revue des Deux Mondes), des feurllets da-
taut d'années plus récentes. Parvenu, g'écrie-t- il encore. nou au
palier, mais 4 la route montante de la vielllesse, 1l résume Tun
rezard ce que furent les ténébres de sa vie antéricure, 1l leve les
yeux, il s'illumine l'esprit « & la clarté d’une religion sans éxhses
le soleil immatériel des Ames. .. Spiritualisme, foi débarbouillée
des idoles et de leurs prétres, et ne reconnaissant de visage divin
qu'a ces entilés souveraines : la Justice et la Sohidamté, "Spiri-
tualisme, crédit ouvert & 'espérance humaine et condition du
Progrés .. Spiritualisme, creuset des Forces Inconnues, foyer de
la Lumiére future | »

N'est-il surprenant, en vérité, que de nos jours il Faille du
courage pour exhausser sa vie A un idéal de cette sorte, ot
bonté intelligente alimente et justifie lardeur de I'universel et in-
dispensable amour 7 Ne se hite-t-on pas plus que jamais a ~en-
régzimenter par crainte d'étre dupe (comme si, d'une part ou
d'autre, on pouvait au jeu de la vie n'étre pas toujours dupe ) —
dupe de peosées desintéressées et de croyanrces généreuses .
Un sentiment & la naissance d’une idée | Accepte t on cetie (-
rision ? Non : une boune chaine a I'esprit. des préceptes qur aveu-
glent et qui bercent le cerveau dans la torpeur douilleite e lu
foi, voila sans doute qui grandit et anoblit I'espéce hum-ine. ¢
vautla peine qu'on cherche et qu'on s'inguiete ! Cependant. jo
ne sens point, je ne comprends pas sur tous les points commie
M. Victor Margueritte. Il n’en est pas moins sincére, véridique 1l
se donne tout entier pour ce qu'il est, et en ce qu'il pense par lui-
méme. Le surplus est véniel, — et qui me prouve que ce ne soit
pas lui qui voit le plus clair ?
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J'en viens au podte. Hélas, je 'avoue, la sympathie que m'ins-
pirent ses tendances philosophiques ne parvient pas a forcer
mon admiration lorsque je lis, dans les derniers poétmes ou il
concentre, comme en un testament spirituel, ses croyances :

Alors Dieu ?
Sourions.
Lequel va-t-on choisir
Parmi le cimetiére ot les religions
Mettent leurs anciens fétiches & moisir 7

Sera-ce toi, Dieu du sabre et du goupillon,
Dont I'eeil troue uo triangle adorné de rayons ?

L L] [ ] L] L L] L] - L] L L] * L]

Ou bien ce marbre grec au moips lui fait au tour ¥
Ou, hérissé de seins multiples et de bras,
Ce pieu, pardon ! ce dieu...

Il m'est impossible de concevoir que cela forme des vers, que
cela forme un chant, méme d'exécration, de haine ou de mépris.
Il m'est impossible de concevoir qu'en de si basses invectives, en
des plaisanteries si lourdes soit enclos un rudiment de pensée,
se love un embryon d’argument, de démonstration, de conviction
méme. .. 1l serait vain d’invoquer pour précédent certaines ti-

rades du Pape ou de Religions et Religion. Pourquoi Hugo
serait-il lui méme regardé comme infaillible ? Mais du moins 1
a dans le discours de la force, de l'invention, de la verve, de
I’éclat... et il n'éerit jamais platement.

Ou bien ce marbre grec au moins lui fait au tour |

M. Victor Margueritte admet, et je l'en approuve, que du
seniiment pur et généreux, ingénu, s'abreuve I'idée en lui la
plus exaltée et la plus abstraite : que n'admet-il qu'il n’y ait pas
d’autre source aussi oi se trempe le lyrisme, et qu'il ne puisse
itre régi valablement dans la conscience humaine que par un
profond et aftiné sens d'art, sans lequel il o'y a en poésie ni
rythme, mi équilibre, ni mesure, — c’est-a-dire l'essentiel de ce
qui la constitue ?

Pourquoi chercher 4 convaincre un convaineu 7 Si M. Victor
Margueritte ne pepsait pas, & ce sujet, comme moi, aurait il
réussi ce trés beau posme de ferveur, de reconnaissance et de don
de soi méme : A celle qui est venue ? Aurait-il réussi ces déli-
cieux, mystérieux et nets potmes du Parc Enchanté et de Bou-
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quet d’Avril on passe et s'exprime « un jour avec sa peine |

I'autre avec sa joie » ? Les poétmes maladroits de la fin du volume
sont, il le faut déclarer, trés peu nombreux ; la plupart de-
autres sont beaux et bien venus, chantants et clairs. Mais ceux-la

que M. Margueritte ne s’est pas avis¢ de supprimer, conserven!
le ton du vouloir et de la réflexion supréme : hélas | testamen-
taire... Il y doit tenir plus qu au reste, 1'al peur.

Cahier d'images précieuses, maniérées on ingénues malgré les
minuties de 'expression, phrases musteales et souples, mais san.
¢lan, 1a Balle au Bond semble saisie, relancée a chaque fois;
M. Pierre Reverdy est passé maitre en ce jeu, Ou elle tombe,
elle fait image ; n'en. pas laisser. se disperser l'aventurs ou e
hasard, le lixer promptement et paisible, telle la régle. La vo-
lonté suit ; si quelque partie se compose d'éléments enchainés,
c'esl par fortune, I'suleur ne s'autorise pas & s’y opposer, li note,
tout est hien, Et des pages sont feit bien venues, potmes ¢n
prose lumineux, excellents.

Dans la collection les Petites Anthologies du xx® siécle, que
publie M. Eugéne Figuiére en un format incommode et déplai-
sant (dit & V'italienne), M. Emile Ripert, avec en Frontispice un
beau portrait par Heury De Groux, donpe ses Poémes choi-
gis. On sait le double culte du podte pour le grand Mistral el
pour le tendre Frangois d’Assise. Quelques-unes des rimes et des
strophes qu'il a composées en leur honneur se trouvent li, réunies.
On les aimerait plus nombreuses. Il y a joint quelques preces plus
anciennes, des croquis ou paysages d'Amérique et prineipale-
ment ces deux parties d'un poéme d'émotion sensibl: et pure
qu'il intitule : Ma mére, me voict. ..

Ma mére, me voiei dans la petite wille. ..

et les strophes du souvenir qui ont paru, voici quelques annd:s,
dans un périodique. ..

ANDRE FONTAINAS.

LES ROMANS

ROMANS FEMININS (3¢ partie). — Colette : La seconde, J Ferenczi el fils. —
Lucie Delarue-Mardens : Horlensia déqénéré, J. Ferencziet fils. — Céline
Lhotte : La pelite fill- oux mains sales, Renaissancs du hvre : Sur les for
tifs du Paradis, Repaissance du livre, - Henriette Charasson : rriyr,
E. Flammarion. — Geneviéve Dubamelel : L'espace d’'un maftin, Bloud et Gay.—
Jean Portsil : La femme enchainde, Crés et Cl», — Julen Reyne: Nolre Dani
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de "amiti¢, Edilion de 'a Revoe Mondiale. — Lya Berger : Les sources ar-
dentes, Etitions de la vraie France, — Guillemette Marrier : La poupee sans
visage : Société francaise d’édition pour tous. — Marguerite Burnat-Provins
Le votle, Albin-Michel — Renéde Dunan : Eros ef Psyché, Elitions de I'Epi. —
Gabrielle Héval : La lour da fea, G. Crés et Cio,— Mathilde Alavie : Necole,
Jenne Grand'mére, E. Flammarion.

Mme Colette n'est pas un écrivain qui se tourmente didéolo-
gie,encore moinsde métaphysique, etc'est toujours a la réalité la
plus terre a terre ou la plus matériclle gu'elle emprante ies sujets
de ses livres ; et l'admirable est qu'elle réussisse, ce fazant,
non seulement 4 nous intéresser, mais a nous séduire.C'est gqu’elle
est éminemment artiste, et douée. plus encore que de sensihilité,
d'un iostinet infaillible gqui, au degré de subtilité on il atteint,
rejoint l'intuition. Ses personnages pensent a peine ; mais 1ls
vivent par tous leurs sens avec une plénitude,sinon un équilibre,
qui nous les rend aussi curieux 4 observer que des bétes — des
bétes douees d'un ceeur, a défaut d'une dme... Psychoogue, on
ne saurail dire que M=® Colette le soit, au sens ou les hommes
nous oot enseignés a entendre le mot ; mais son impressionnisme
la sert mieux que leur raison pour ce quelle aa dire ; et cetle
fois encore, avec L.a secoonde, c'est une ceuvre d’'une [raicheur
merveilleuse et d'une grande vérité qu'elle a éerite, donant, en
outre, par le bonheur des décisions toutes spontanees qui ont pré-
sidé au choix de ses détails caractéristiques, I'tllusion de 'habi-

leté la plus consommée. Farou, « le grand Farou », auteur dra-

matique a succes,vit entre sa femme Fanny, sa secrétaire benévole
Jane et son fils Jean, « le petit Farou », qu'il a eu d'une mai-
tresse, la vie d'une sorte de dominateur famiher, sédui=ant et
bourru, actif et nonchalant, profondément égoiste. [l a des
caprices, comme bien vous pensez, ou se pa‘e des fantaisies avec
les femmes de théitre qui jouenl dans ses pidces et auxdquelles,
en échange du plaisiv qu'il leur demande, il accorde, selon son
estim «tion de ce plaisir, tantdt un grand roéle, tantdt un bout
de scéue ou une simple réplique. Fanoy n’attache point d'im.
portance & ses toguades : « C'est le métier qui veut ga », dit-
elle, pour se consaler de leur fréquence, si leur briévete ne la
rassure. Elle aime Farou et se sent chére & Farou. [l tient a
elle. Elle est son habitude, I'épouse gqu'il sait fidéle et dont le
tendre appui lui est nécessaire Mais il y a Jane. Jane. 'amie
désintéressée, dévouée,prévenante, qui a en des amants, naguére,,
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et qui — c'était inévitable — est devenue la maitresse de Farou,
dont elle est jalouse... Est-ce sa propre jalousie que Jane commu-
nique 4 Fanny ? Il se peut, et que son attitude inspire & celle-ci
I'idée de se révolter contre la trahison installée & son foyer,
« le petit Faroux » amoureux de Jane la lui ayant dénoncée par
dépit... Sans doute, craint-elle aussi, cette fois, qu'il s’agisse non
plus d’'un goit, mais d'un sentiment ou d'une passion ; et de
soupconner Jane de perfidie I'exaspére. Il lui suffira, cependant,
d’avoir un commencement d'explication avecsa rivale pour se
convaincre du peu qu’est celle-ci pour Farou.

Il I'a prise parce qu'elle se trouvait la, & sa portée, et, n'étaien!
les services qu'elle lui rend, en qualité de secrétaire, l'aurait
déja rejelée comme maitresse. Une doublure de son épouse, « la
seconde », voila ce qu'elle est pour lui. Aussi les deux femmes
ont-elles bientdt fait de reconnaitre qu’elles sont plus, I'une pour
I'autre, qu'il n'est pour l'une ou pour Pautre, encore qu'elles
I'aiment — et elles concluent tacitement une sorte d’alliance.
C'est en définitive « la seconde » de Fanny, dans son duel contre
la solitude on la laisse Farou, que deviendra Jane... On wit &
cOté de Farou, pour servir Farou, pour parler de lui, partager
sa bonne ou sa mauvaise chance, mais on n'est jamais dans |'in-
timité de son cceur, encore moins de son intelligence. Farou.
c’est 'homme, le mile — et on est des femmes, des femelles. ..
Constatation misérable, certes, et qu'il faut quelque veu'erie pour
faire sans indignation. D'ailleurs, y a-1-il jamais vraiment autre
chose qu'une sorte de compromis entre les deux sexes ? Sur le
plan oil se meuvent les protagonistes du roman de M™* Colette,
assurément non. Mais j'ai dit plus haut qu’il faut les tenir pou
des maniéres de bétes supérieures. Le domaine de I'esprit leur
est interdit, peut-8tre inconnu. Farou a beau écrire des piéces
¢’est comme un pommier donne des pommes ; il n'est pas ur
intellectuel. Fanny mange, boit, fait la sieste ou dort, bavarde,
mais ne cause jamais avec Jane, rumine les événements, ne
réfléchit guére, et médite encore moins... Elle est saine, pleine
de bon sens ; sensible — et voila tout.

Mais nous la voyons houler sur ses hanches ; avoir chaud ;
secouer son épaisse chevelure noire ; ouvrir ou fermer sur scs
yeux langoureux ses paupiéres cernées. C'est un &tre pour qui It
monde extérieur existe, comme il existe pour Mme Colette, qui n's
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jamais mieux réussi & nous rendre présents ses personnages et
a nous permetire de tourner autour d'eux ou de nous méler a
leur atmosphére. Cette atmosphére — ce milieu, plutét — est,
ici, celui du théitre que Mme Colette connait bien, comme on sait,
et elle I'a évoqué avec le plus amusant pittoresque.

Le nouveau récit de M=e Lucie Delarue-Mardrus, Horten-
sia dégénéré, est trés caractéristique du talent de cette émou-
vante créatrice de fictions, & laquelle on ne rend pas,il me semble,
la jnstice qui lui est due, sans doute parce qu'on la tient pour
trop romantique, sans prendre garde qu'elle a surtout un tem-
perament de potte. Un podte, seul en effet, pouvait imaginer
'aveature qu'elle nous conte cette fois et qui est celle d'un
homme assez fou pour se faire le prisonnier volontaire de son
réve, c'est-a-dire pour parvenir & aimer, par auto-suggestion, une
femme sans ressemblance aucune avec ce qu'il aurait voulu qu-elle
fat... Mme Delarue-Mardrus doit vivre dans la familiarité des
Ilyrigues anglais, et cela se voit 4 son art d'exalter les thémes
qu’elle traite au.dessus de la réalite qui les alimente. Rien d'in-
vraisemblable dans son roman extraordinaire. De la le pouvoir
d’hallucination qu'il exerce.

J'ai trouvé beaucoup d'observation, et du réalisme le plus
cruel, dans l'ouvrage de Mme Céline Lhotte : La petite fille
aux mains sales, qui relate les tristes événements dont se
compose la vie d’'une pauvre fille d'ouvriers. L'dge de celle-ci ?
Dix ou douze ans. Et c'est & cette cendrillon, témoin 4 demi
conscient des turpitudes de son pére, beau gars trousseur de
cotillons, et de la servitude sensuelle de sa mére, que sont dévo -
lues les dégodtantes besognes d'un ménage en perdition, la sur-
veillance et les soins d’un cadet, presque un poupon encore....
C’est & désespérer que des étres puissent vivre & présent comme
les pitoyables personnages du récit de Mme Lhotte, je ne sais au
juste dans quel coin de «¢ la ceinture rouge » de Paris, une cein_
ture, entre parenthéses,que la rigueur des temps a créée. En reje-
tant, comme elle I'a fait, & sa péripherie les petites gens et les
ouvriers qu'elle absorbait naguére, la capitale a produit un état
de choses favorable & la propagande communiste, et dont il se
pourrait qu'elle fit un jour victime... Mais cela est une autre
histoire, et Mme Lhotte témoigne de beaucoup de talent dans celle
qu’elle nous offre, ici. Je ne sais ou cette romanciére s'est docu-
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mentée ; mais elle a son lot « d'impressions-souvenirs » dont i
faut qu'elle se délivre. Pas gaies, ces « impressions-souvenirs » |
Ft avecSur les fortifs du Paradis,c'estdansla baunlieue du
Havre qu'elle nous emméne, cette fois, mais pour nous initier,
encore, 4 la misére d'un foyer ou la femme, affligée d'un mar
ivrogne, peine douloureuscment pour élever tant bien que mal
toute une nichée de gosses. Point de déclamations, ni de scénes
a effet. Une langue sobrement expressive dont les mots portent.
Je le répéte : Mme Lhotte a beaucoup de talent.

Deux histoires d'enfants : 'une, Grigri, par Mme Henrietl:
Charasson ; l'autre, L'espace d'un matin,par Mile Geneviéve
Duhamelet. Chacune est charmaate, & des titres Jiftérents, bie
entendu, puisqu’il s'agit d’un petit bourgeois dans la premierc,
d'un petit orphelin pauvre, recueilli par de braves gens, dans [
seconde, et puisque Mme Charasson est plus movralisante ou phi-
losophisante que Mlle Duhamelet, qui se révéle tout bonnemen!
impressionniste. J'ai eu, & plusieurs reprises, I'occasion de loue
lo talent de Mme Charasson ; mais il n'est pas lyrique dans Grri-
gri, comme dans ses autres livres, et le tour est assez classique
que son objectivité y prend, Pour Mlle Duhamelet l v a beaucoup
de tendresse, et de tendresse douloureuse, dans son ohservation
délicate. Rien d'inventé, je pense, pour corser I'intérét des scenes,
tgalement courtes, que nous presentent ces deax historiennes ¢
'enfance. La vérité méme, il me semble. Et n'est-ce pas cara’:
téristique qu'il s'agisse, ici, nen de fillettes, mais de gargons 7. .

Le caractére est vrai dont Mme Jean Portail nons fait le por-
trait dans La femme enchainée, sii'on peat trouver quel-
que romanesque aux circonstances qu'elle invente poar le metlre
en valeur. Méme avec de la volonté et de l'astuce, on ne réussi
pas d'ordinaire aussi vite que l'infirme que Mme Jean Portail fail
venir de Lyon & Paris, 2 peu prés dénucée de ressources, pour !
prendre bientdt la direction d’une revue. Mais la fureur d'absolu
qui exalte cette jeune femme, et qui ne trouverait son apaisemecil
que dans l'amour, est précisée avec force et rendue sensible ave:
intelligence,

Un esprit distingué et un caractére, voild ce qu’atteste I'ou-
vrage de Mme Julien Reyne : Notre-Dame de l'amitic.
qui est moins un roman ¢a une sorte d'essai Tomancé sur ld
grande misére matérielle et surtout morale des femmes ayiil
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vecu la guerre a I'dge de I'dpanouissement du ceeur. Autour
d’une créature d'élite, 4 I'ime rayonnante, Mme Reyne a groupé
quelques types que l'on devine inspirés de la réalité et elle a
réussi & exprimer, en les illustrant avec émotion par les faits, de
généreuses pensées,

Le drame est émouvant anquel Vme Lya Herger a donné pour
cadre I'Auvergne dans Les Sources ardentes, et justifie
I'éloge qu’en fait dans une préface M. An lré Bellessort, Mime Berger
a reussi, il est vrai, a accorder au milieu o ils se 'démhmwnt
les sentiments de ses personnages, et je ne suis pas éloigné de
croire qu'en faisant de la mére de son héros, qu’aiment deux
jeunes fiilles, une malheureuse défiguré> dans un incendie, elle
a voulu harmoniser avec notre vieille terre voleanique la misére
de celte femme que son ézcisme achéve d'isoler.

[l y a de l'esprit, un esprit nuanceé de tendresse et d'ironie,dans
La poupée sans visage, de Mme Guillemette Marrier, qui
raconle avec exactitude et pitlore-que la vie de nos officiers,
¢voque le Bled, le Riff, les terrasses de Damas et les quais de la
Seine. L'élégance caractérise I'art de Mme Marrier.

Mme Marguerite Burnat-Provins a écrit, au _moins, un volume

de vers, Le Livre pour (o, qui mérite de retenir 'attention ;

mais Je n'ai guére aimé le roman, Le Voile. qu'elle publie
aujourd’hui, et on elle s'abandonne &4 un romanesque désuet.

Rien, en dehors du plaisir de dérouler une suite d’événements
extraordinaires, mais sans signification, et d'ot I'observation est
4 peu prés absente, n’a pu la justifier d'écrire cette histoire, d'un
coit littéraire assez fade, au surplus. Si j'avais 4 lui donner un
;-:nn,-aeil, ce serait de retourner a la poésie.

Mme Renée Dunan fait dans Eros et Psyché une vive
peinture de la séduction toute physique qu'une jeune filie pauvre
cxerce sur un jeune homme riche, son cousin, et de la lutte qui
se livee, chez celui-ci, entre ses désirs el ses principes moraux
ou cette farouche pudeur si bien caractérisée par Euripide dans
le personnage d'Hippolyte. Point n'était besoin que Mme Dupan
'nvequilt Freud pour justifier son récit, o elle montre de fipes
qualités d'observation, si les circonstances en sont exception -
nelles.

Le Caucase ; un gentilhomme russe, aux idées libérales,
1yant quasi du génie et I'appliquant a I'exploitation des pétroles
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de Bakou ; la fille charmante de ce gentilhomme ; la révolution
bolchevique ; des événements tragiques ; beaucoup de romanes-
que, — voila La tour du feu, de Mme Gabrielle Réval, membre
du jury de « La Vie Heureuse ». Je ne pense pas que Mme Réval
donne jamais sa voix & une ceuvre d’avant-garde,

Mme wmathilde Alanic, continuant sa série des Nicole, publie
aujourd’hni Nicole, jeune grand'meére. Nolez I'adjectif
« jeune » qui lui permeltra de nous donner, avant une Nicole
arriere-grand mére, une Nicole grand'mére, tout courl. Mai:
jimagioe que ce n'est pas pour le seul plaisir de vivre le plus
possible dans |intimité de son sympathique personnage que
Mme Alunic en écrit si réguliérement. Elle doit avoir un public;
il n'y a pas de raison pour qu'elle le dégoive, cette fois encorc.

JOHN GHARPENTIER.

THE ATRE

= ——— N —

{ln- .amentable représentation du Malade Imaginaire, an thédtre de
FAv nne.

eite derniére décade n'est guére favorable 4 aucune piété en-
vers les grandesombres du passé.La vulgarité ou Iignorance, hien
au contraire, en font bon marché. On a entendu des compagnies
de négros accommader Beethoven, Mozart, Wagner, & leurs tin.
tamares, en fagon de fox-trots, de tangos, de charlestons.
Muis sans descendre jusqua ces drdles, on est souvent surpris
de maintes manifestations, de maints écrits ou la vileme intellec-
tuelle et morale s'étale ingénument au contact des anciens, L
exemple encore © |@ n'ai jamais rien lu de M. Frangois Mauriac,
qui est tenu en si grande estime par bien des critiques, et qui
trouve un grand nombre d’acheteurs parmi, dit-on, la clientéle de
Maurice Barrés Un livre de lui m'est venu dansles maios; cest,
publié daos une collection de suppléments a quelques cuvres
célébres (1), un sunplément a traité de la concupiscence e
Bo-suet. Je 'ouvre et, abordant le chapitre premier, voici le scalo-
logique A peu prés que je trouve, remarque digne d'un poli=
che. Voiei donc l'impression, la notation initiale, le mouvement
de l'esprit de M. Frangois Mauriac en abordant l'ouvrage de

Bossuet :

(1) Editions du Trianon,
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Admirons la chaste audace de Bossuet : qui oserait écrire, aujonr-
d'hui, sur la couverture d'un livre, ce mot terrible Concupiscence ?
D'autres mots font image; mais celui-ld multiplie les images, il
concentre toutes les délices, tous les crimes, Chacune de ses syllabes
blesse.

Telle est la mentalité d’'un écrivain qui passe pour avoir un
certain crédit. Le titre de 'essai de Bossuet évojue exclusivement
pour lui les organes de la déjection en activité chez la 'emme.
Ce sont la des signes de la lépre maligne qui ronge les intelli-
gences el les cceurs depuis que seuls les succeés de vamité et d'ar-
gent décident la notoriété et l'estime. On peut dire que les gens
ne sont pas difficiles.

Un autre, pour avoir, aprés I'Allemagne ct I' Amérique, donné
une ads ptation de la belle ceuvre de Ben Jonson. Vaoluone, ef-
facera lenom de 'auteurpour y substituer le sien! Partouten «ffet
on a lu cette outrecuidante rafle: VoLrone par (sie) Jui.es Romains,
en caractéres d'affiche ; +puis, en tout petit : en collaboration
avec Stéphan Zweig ;pws, imperceptible : d’aprés Ben Jonson,
Or, en se reportant au compte rendu de la Revue germanique
de juillet 1927, il en ressort que la déformation (tout & Ffait ar-
bitraire) de la vieille piéce, sa transformation en pure farce (ou
presque) est essentiellement le fait de 'auteur autrichien. Par
conséquent, il y a lieu de croire que M. Jules Romains. en denors
de son role passif de traducteur, se sera borné a quel jues brode-
ries et n’est méme pas le principal coupable de la dite déforma=-
tion. Déformation qui, d’ailleurs, en fait, a été amnistiée par le
succes que le gros public lui a fait en Allemagne, en Améri jue,
et 4 I’Atelier.Une version sans adultération n'aurait certainem-nt
pas eu le méme résultat commercial. D’ailleurs, ce que jo voulais
signaler, c’est surtout la voracité insensée de M Romains en face
de I'euvre du vieil Anglais.

M. Baty, & son tour, peut, d'un discours préliminaire. nous
ssurer de sa honne volonté, de son amour & essayer de com-
prendre et d’interpréter Moliére, il se range, bon gré mal 2ré,
dans la troupe des insensibles et des impertinents. Que sa ten-
dresse pro:lamée nous permette justement de 'en bien avertir

Lorsque, autrefois, j'assistai a la représentation du Malade
Imaginaire aux Frangais,je me souviens que j'étais 4 moitié
satisfait de Coquelin Cadet et de ses camarades. Il me semblait
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que ce jeu « en dehors », trop farce en quelque sorte, comportait
quelque négligence au fond. Plus tard, une représentation a
I'Odéon, avec le comique Vilbert, me parut beaucoup plus satis-
faisante,sauf la mise en euvre de cette manie stupide (triomphe de
M. Antoine et de M. Gémier), qui consiste & prolonger l'action
s:énique jusque parmi les spectateurs. Ces primaires-li ne com-
prendront jamais que, plus le cadre de l'action est homogéne,
nettement délimité, et plus 'ceuvre, quelle qu’elle soit se propose
dans le meilleur état. Cela est & 'image de I'homme qui se
conforte dans le sentiment et la pratique de son unité,

Mais d’avoir vu comment un directeur aventureux a osé repré-
senter le Malade Imaginaire, combien je trouve de grice lé-
gére 4 la couception traditionnelle conservée pour Molitre dans
sa Maison |

Chez M. Baty, il n'y a eu qu'une seule chose bien congue dans
la mise en scéne. C'est 'aspect du décor unmique. Ce n’»st pas, 1
est vrai.une chose extraordinaire, Mais tout de méme,aujourd’hui
une présentation simple et de hon goit, n'est-ce pas une chose
extraordinaire ¥ Tout le fond est garni par une tapisserie, une
verdure, un de ces Aubusson profonds et magpifiques a gros
grains, au dessin et aux couleurs sobres et profonds. De chaque
cOté, cour et jardin, une semblahle tapisserie, & demi relevée,
abrite les acteurs a la sortie el a 'entrée. Au milieu, lorsque Ar-
gan immnable sur son fauteuil sinon dans les scénes on sa fureur
ou sa colique I'en font surgir ; ou encore lorsque la servant= Toi-
pette, pour lerendretémoin de 'a coquinerie de sa compagne,Béline
(belle-méie seulement d’Angaéliquel, et de la tendresse de sa hlle
Angélique le convaine de faire, 4 1a frime, le mort.la fagon dont
M. Baty a violenté, cela est presque incroyable, 11 Faut, pour oser
abimerde la sorte un ouvrage du génie, étre privé de sens Béline,
puis Angélique, mises I'une aprés "autre en présence d'Argan, soi-
disant décédé,expriment tour # tour leurs émotions respectives el
singulitrement différentes. | a femme éclate de joie, la fille res-
sent au contraire le plus tendre désespoir. Tel apparait le texte
de Mohére. el ainsi interpréte t on la scéne aux Francais. Mais
le gros malin qu'est M. Baty a . hangé cela, Il salit &4 plaisir la
peinetouchante d’'Angélique. Dés qu'elle apparait, Toinette, la
servante, fait & Angélique des gestes de complicité, afin  qo’elle
sache bien qu'Argan n'est que simulateur. Angélique comprend,
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et, ainsi, tout le chagrin qu'elle montre n'est plus que la grossiére
comédie d'une jeune Alle vile.

Ceci est un exemple de la longue spoliation que M. Baty fait
subir 4 Moliére. Toute l'interprétation ohéit a cet ordre arbitraire
d'un metteur en seéne impérieux et borné,

Le Sire, nrenant prétexte de ce que Moliére écrivit sa géniale
houffonnerie alors qu'il était lui-méme trés malade, et que ce fut
en jouant le role d’Argan qu'il eut la crise de poitrine qui I'em-
porta, entend reporter positivement sur euvre spirituelle, sur le
principal personnage de la comédie, I'état de géhenne corporelle
dont souffrait Vautenr. A ce compte, pourquoi M. Baty ne nous
ferail-il pas reerter aussi quelque poésie de Verluine par un acteur
qui tituberain ¥

Ma parole, ce sont avjourd'hui les plus benéts qui se mélent
d'esthétique. Qui donc ne sait pas I'extréme diversité, 'opposition
méme qui réuit si souvent le rapport d'un anteur avec sa créa-
tion ? Tel soutire. & qui son génie, sur I'instant, fait exprimer la
grace de l'esprit la plus étincelante, ou de la comédie la plus
vive. Tel chante ses couplets les plus exquis inspirés de 'amour
alors qu’il a dnns son eceur, en vérité, les affres de la solitude et

tous les traits du désespoir, C'estun perpétuel objet d'étonnement
et de religion, pour les lecteurs ou les auditeurs déhicats, que
cette constante diversité entre les conditions !uﬂ-rsummﬂo: du créas

teur et son ouvrage Drame que, habituellement,on considére avec
piété, mais on VM. Baty pi¢tine de ses lourdes bottes. Ain=<1, au
cours de ['entretien d Argan avec son frere, alors que celui-ei,
pétri de bon sens, essaie de lui faire entendre raison, de lui
désigner au clair sa mopomanie médicinale, M. Baty nous mon-
tre-t il Argan révllement malade, recueillant dans son mouchoir
blane une vislente hémoptysie, tandis que son [rére continue de
le chapitrer en souriant, et que la Toinette ensuite le bouscule en
riant. Il est impossible évidemment de se livrer au saccage d'un
ouvrage tel que I'a commis M. Baty sans que l'incohérence n’y
apparaisse sans arrét.

On se souvient de la fameuse et gaie « cérémonie » qui termine
le Malade itmaginatre : I'admission d’Argan dans 'ordre des
médecins, selon la formule, refrain burlesque :

Dignus, dignus est intrare
In nosiro docto corpore !
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Qui ne revoit les bounels pointus, les mines importantes. les
gestes pontificaux, de tous les porteurs de clystéres ; qui ne se
souvient de la franche joie finale qui couronne la spirituelle
satire |

M. Baty a tout détruit avec une outrecuidance qui touche a
I'innocence. Au lieu que le malade s'endorme comme le veut
Moliére, il le fait mourir dans un violent accés de toux. Puis tout
s'assombrit et de sinistres individus noirs et enrohés font des
simagrées lugubres. Ce sont les médecins. L'un, celui du milieu,
domine les autres. Dans le feu vert d'un projecteur, il apparait
avec sa téte de mort, le bras haut, brandissant un sablier... une
musique joue le Dies ira liturgique, et a chaque refraio, trois
par trois, les médecins s’accroupissent a terre et sautent sur leurs
quatre pattes comme des crapauds. Tout 4 coup, un glas s'éléve
et c'est I'obscurité compléte. Puis, de nouveau, la lumiére et, &
la place du précédent mal«de imaginaire mort parmi ses méde-
cins-spectres, soudain voici Mo'iére en culotte et chemise molle,
effondré sur son fauteuil, encadré par les infirmiéres...

De tels essais : pirouettes méprisables d'un instant. Le Malade
imaginaire restera le malade imaginaire. Et c'est en vain
qu'un naif en a voulu faire un malade et un mort. Clest le
théatre actuel qui est le vrai agonisant, voire le vrai décédé.
M. Baty est bonnement I'un des fossoyeurs.

J'ai toujours pris plaisir au Malade imaginaire, & celte farce,
mélée de scénes de haute comédie. Je crois qu'on exagéie la
mélancolie de Moliére. Sa carriére fut heureuse. Le succés ne lui
a jamais manqué. Il était arrivé a la fortune. Il jouissait de la
faveur du roi, d’amitiés illustres. Il est vrai que, pendant les huit
derniéres années de sa vie, sa maladie a pu 'assombrir. Trés
impressionnable, il a pu ressentir aussi les désagréments 1ohé-
rents parfois 4 la carriére de directeur, 4 celle d'amant. En tous
cas, la mélancolie me parait tenir peu de place dans son auvre.
Une telle maitrise, une telle vigueur ne sombrent pas dans la
tristesse, C'est pourquoi Moliére a terminé sa vie dans le rire,
la satire et la fraicheur de l'esprit qui baignent son dernier
ouvrage.

ANDRE ROUVEYRE,
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On me convie de nouveau a reviewer ce sujet : Napoléon.
Occupation neuve ! Quoi ? Que dire ? Les biographies napoléo-
niennes sont un opium césarien. Et ce n'est pas pour le livre de
M. Emil Ludwig que je dis cela.

Comment M. Ludwig, venu aprés tantd’autres, a-t-il entendu
son sujet? D'aprés les renseignements donnés par M. Henry
Bidou dans sa Préface, on se représente, dans cet écrivain, un
imagnnatif trés-réaliste, 4 la sensibilité de bonne heure aiguisée
par les contradictions de famille. Un sceptique, mais de ['école
constructive ; un sceptique souffrant, et, pour se 1éconforter,
faisant concourir son scepticisme 4 la formation d'un sentiment
critiyue des grandes choses. Les grands hommes lui découvrent
leur vitalité profonde. Il s’en émeut, tout en gardant son juge-
ment. De la, peut-8tre, des biographies comme celle-ci : assez
psychologiquement pergues et dramatiquement racontées pour
parafire « romancées » dans une mesure acceptable. Au vol, eu
suivant le mouvement complexe, rapide, parfois fulgurant, de
I'ime d'un grand homme, il jette des observations plus ou moins
capables de nous en donner l'intelligence, de ce mouvement. Il
tiche de suggérer la tendance a la fois positive et fatale.

La spontanéité pleine de rectitude et toute fatale. disons nous,
observahle dansle génie de Napoléon, n’apparait-elle pas, en elfet,
comme le moteur de sa carriére inouie, — et n'est-elle pas le
crand point dans une biographie historigue rapide, quoique
ouffue ; rapide, parce qu’elle doit étre synthétique, et laisser le
ecteur. & l'issue de tous les détails, sous 'impression dominante
le I'éclair psychologique et révélateur ot se résume un monde ?
"le point. répétons-le, n’vst nullement négligé ici, en toul cas. La
puissance phénoménale de causalité politico géographique qui
‘articule luns le cerveau napoléonien est suggérée de bonne heure,
lis avant la campagne d’ltalie. Bonaparte, au seuil de sa carriére,
eite vers I'Orient son regard d'aigle ! Et s'il y regarde, d'ins-
linet, avec toute la portée redoutable de son regard, vers cet
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Orient, c’est qu'il pense... & vaincre, par ces voies médiates, Au-
triche, Russie, Angleterre surtout. Aprés la campagne d’italie,
ses vues se précisent dans un commencement de réalisation
(voyez notammenl pages 6o, 64, 75, 82). La fondation de la
République Cisalpine annonce déja la Confédération du Rhin
et le concept des Etats-Unisd’Europe, c'est-a-dire de 'hégémonie
napoléonienne, « Il tendra, pendant vingt ans, vers un méme
but, avec une inlassable énergie, l'arme infrangible de son intel-
ligence et de sa volonté. Vingl ans aprés, jour pour jour, 'arme
se hrisera ».

Sorel a conjugué avec la fatalité de la peasée napoléonienne
le déterminisme politique is-u de la Révolution, programme assez
indiqué par le titresignificatif de son grand ouvrage : ¢« L'Europe
ot la Révolution frangaisen. Mais ce qui est le déploiement bila-
téral (sur le Continent et chez le Conquérant) d'un déterminisme
politique dans le livre d’Albert Sorel, peut n'éure plus. je crois,
ici (si peu qu’y manquent les considérations externes el les ta-
bleaux politiques), que le seul accomplissement psychologique du
destin de Napoléon. Vraiment, s'il en était ainsi, ce serait encore
assez pour l'intérét d'une biographie.

EL M. Emil Ludwig finit sur ces lignes :

Aujourd'hui, en ees temps de révoluiions ou toutes les voies s'ou-
vrent de nouvean devant les meilleurs, celui qui de tous les hommes
d’Occident a créé et supporté les plus extraordinaires bouleversements,
peut étre, pour I'ardente jeunesse de I'Europe actuelle, un grand exem-
p'e et un supréme avertissement.

Je crois que la « Priére d’insérer » a reproduit ces lignes en
vedette, ce qui témoigne d'une bonne entente du Commerce des
livres. Mais pourvu que notre « ardente jeunesse » enropeenne,
lisant un peu vite, n'aille pas prendre cela pour upe invite i
napoléoniser | Le moment serait mal choisi, Apres la chute de
I'impérialisme allemand, le besoin ne se fait nullement sentir
d'instaurer un nouvel impérialisme.

Le Napoléonisme frangais a été une Foree intelligente, donc
un Droit jusqu’a Tilsitt. Mais Bayonne fut le commencement du
cynisme, Pour expliquer cela, nous n'avonsici, comme il arrive
presque toujours chez M. Ludwig, qu'une considération de psy-
chologie individuelle. Il travaille surtout d’aprés les Mémoires.
Du moins, dans ce passage, il a fouillé son sujet, et rappelé par



REVUE DE LA QUINZAINE 583

==

exemple, tonjours plus ou moins d’aprés les Mémoires, |'influence
pernicieuse de Talleyrand comme inspirateur dela guerre d'Es-
pagne. Quoi qu'il en soit, le Napoléonisme avait désormais perdu
son équilibre, cette fleur deraison dont il avait auparavant pres-
que divinement brillé dans la formidable tragédie ! Ce fut un
tyran que Geethe vit & Erfurt. Le grand poéte n'en continua pas
moins de trouver dans le prodige de Napoléon les suggestions

les plus importantes et les plus nouvelles qui pussent émouvoir
sonesprit Mais 'entretien d'Erturt nous le montre sur la réserve
et sedérobant notamment & cette grossiére Liftéralure de guerre
dont le Conquérant lui suggérait les thémes intéressés, sous le
couvert de César et de Tacite.

Il faut espérer que '« ardente jeunesse de I'Europe », hien
qu'elle ne soit pas trés fine et qu’elle trahisse un peu la brurahite
de ses origines mentales qui sont toutes, hélas | dans la Guerre,
en auratoutefois, elle aussi, comme Geethe, assez de la Littérature
de Guerre. Je pense que c’est en partie ce qu'a voulu dire M Emil
Ludwig en donnant son livre comme un « avertissement »

Gilbert Augustin-Thierry, fils ou neveu, je ne me souviens pas
hien, d"Amédée Thierry, disait que celui ci avait plus de talent
que son céleébre frére Augustin Thierry, Clest de lui-méme que
e liens cet éloge filial de 'auteur de 1" « Histoire d’Attla » Et
de fait les études d’Amedée Thierry sur la fin de 'Empire
romain m'intéressérent jadis comme vn roman. Ce souvemir me
evient en lisant le nom de cet ingénieux historien dans la biblio-
rraphie de La Vie d'Attila, par Marcel Brion.

L'Attila de M. Brion m'a apporté le méme genre de plaisir,
‘In pourrait ¥ voir une de ces biographies romancées actuelle.
ment 4 la mode,

Attila y apparait comme un Barbare, sans doute, mais un Bar-
sare avant un génie fait de qualités éminemment intellectuelles
lignes de lui donner rang parmi les grands politiques fonda-
teurs d'empires. Attila, comme un Bismarck mongol, voulut qu’il
v edt unenation hunnique. On pourrait peut-&tre, a ce qu'évoque
= nom de Bi~marck, ajouter une nuance que fournirait le nom de
l.tnine. Le territoire asiatico européen on se déploya, du Danule

la Mongolie, I'effort unificatear d'Attila correspondrait, en
. ros, A celui ot se réaliserait, si celadevait jamais arriver, le pro-
et d’union germano-slavo-asiatique prété au dictateur moscovite
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C'est, plus ou moins, de ce territoire asiatico-européen, remar-
quons-le & celte occasion, c'est de ces « grandes plaines du vieux
monde », comme dit 'imaginatif Wells, que quelques uns de nos
historiens contemporains, au savoir éprouve, préconisent I'étude
politico géographique, en insistant sur 1'établissement d’'un pro-
gramme d’histoire asiatico-européenne, car I'Europe, disent-ils,
ast solidaire de I'Asie (voyez, ici, les pages 59, 57, 66, 6g, — ici
symbole de I'Epée, — 71, 81, 152, 213). Attila aurait donc été,
surtout, un politique aux vastes vues unitaires, les plus vastes
que le monde ait connues, et trop intelligent pour aimer la guerre
en elle-méme. M. Brion s'¢léve contre la légende de « I'herbe
(ui ne repousse pas sous les sabots de mon cheval ».

Certainement, 'on n’est pas éloigné de croire que tout cect
puisse ressortir.confirmé, de I'étude historique d'Attila. M. Briou
a fait de grandes lectures ; el s'il ne les a pas utilisées d’une ma-
niere plus scientifique a I'eeil de chacun, c'est probablement qu'il
veul avec raison se faire lire, et qu'un volume charge de notes
trouve peu d’accés auprés du grand public (1).

Jai perlé de « biographie romancée ». Ces biographies, jus
qu'ici, ne sonl pas une mauvaise chose. Les auteurs ont le soucs
de I’'Histoire. Par-dessus la clique des Dumas, Féval, Sienkie-
wicz, etc., ils se rattachent & Vitet et & Mérimeée. Le « roman-
cé », chez ces auteurs nouveaux, bien accueillis du public, n'est
pas dans d'arbitraires inventions plus ou moins absurdes e
ignares ; il consiste, ce «romancés, dans des combinaisons per-
sonnelles qui comportent la recherche critique, mais sans trop
s'en alourdir. A ce compte, la « Jeanne d’Arc » de Michelet es!
une biographie romancée, et dire cela n'est pas déprécier cette
cuvre (2). Le Cicéron de Mommsen aussi. Espérons qu'il n’;
aura point d'abus.

Dans V'ouvrage de M. DBrion, le « romancé » est en parle
d’ordre sentimental, Il ne faut pas entendre ici, par « senti:

(1) Il attribue, dans 'exode des Hans, un rdle trop considérable anx mouy
ments des sables désertiques, Les raisons qui déterminérent leur ruée vers
PEurope et leur itinéraire furent surlout politiques et sociales. Elles se ratli-
chent étroitement, comme zait M. Brion, & I'histowrede la Chine.

(a) Notons, —en ce qui concerne l'usage par Michelet des écrits de Lebrun
et de Laverdy, — qu'on pourrait lui adresser exactement le mdme reproche

ui fut fait,— & tort, selon nous.—a M. Andre Maurois. Pourtant il n'est vend
a I'idée de personne, pas méme de M. Gustave Rudler, son acharné détracteur,
d'accuser Michelet de plagiat.
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mental », quelque chose de passionnel (il y a bien une ou deux
femmes qui se détachent dans la vie d’Attila, doat le harem Ffut
innombrable, mais ce n'est pas de cela qu'il s’agit). Le « senti-
mentalisme » qui aide & « romancer » le récit est simplement
celui de l'auteur touchant son principal personnage. Il aime
Attila. Naguoére M. H. G. Wells, dans son « Esquisse de I'His-
toire universelle », avait déja jugé a propos de faire I'éloge des
Huns. Oit M. Brion, & son tour, a-t-il pris I'idée de se passionner
pour Attila ? et surtout de préter sa dilection au général roman
Aétius, I'autre protagoniste du drame, le vainqueur de Mauriacus ?
Fst-ce dans la these de M. Lizerand sur Aétius, ou dans I'article
de Mommsen sur le méme personnage ? (Voir dans Louis Halphen,
Les Barbares, p. 28, les « Ouvrages a consulter »). Je ne sais.
Le personnage d’Aélius risque d’étre faussé. En soulignant cet
exemple de dramatisation, notre but, sans doute, est de marquer
le point extréme, selon nous, passé lequel le « romanceé » ne se-
rait plus guére compatible avec I'Histoire © mais nous n'en re-
connaissons pas moins, on l'a vu, linterét historique et l'agré-
ment pittoresque du livee de M. Marcel Brion.

De toutes les Histoires générales parues ces derniers temps (1),
avecune continuité caractéristique d'un durable souci synthétique
et des bonnes dispositions du public, I « Histoire du Monde »,
publiée sous la direction de M. E. Cavaignac, est celle qui fait la
plus grande part & I'asiatisme. Qu'on en juge : sur treize tomes,
quatre (dont un se subdivise en trois volumes), plus la moitié
d'un cinquibme, sont consacrés & la Chine, 4 l'Inde et aux
Fmpires Mongols. Jamais, je crois, la classique ordonnance
« européocentrique » des maliéres n’avait été plus largement
bousculée, afin de présenter « I'Histoire du monde dans ses pro-
portions justes, en faisant aux civilisations exotiques la place
correspondanta I'importance réelle qu'elles ont eue dans le passé...
Seule maniére d’apprécier objectivement la civilisation euro-
péenne actuellement dominante. »

Le tome VIII3, dd & M. Bouvat, Ribliothécaire de la Société
Asiatique, donne la période capitale de L’'Empire Mongol,

(1) Nous avons reviewé, dans cetle rubrique, des volumes des séries Sli=
vantes 3 L'Evolalion de (Hamanité, dirigte par Henri Berr ; Peaples et
Civilisations, Histoire yénérale publice sous la direction de Lounis Halphen et
Philippe Sagnac ; Hisloire générale,publice sous la direction de Gustave Glotz ;
Histowre du Monde, publiée sous la direction de M, E. Cavaigoac,
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avec Timour (Tamerlan) et les Timourides. Ils furent continués
par Baber et la dynastie mongole de I'lnde qui se soutint, au
moins nominalement, jusqu'en 1857, tandis que les souverains
rivaux du Kharezm, dont un dernier chapitre résume 'histoire.
ont duré jusqu'en 1920, date de la déposition du dernier Khai
de Khiva.Portantses conquétes depuis I'Europe orientale jusqu’au
voisinage de I'Empire chinois, qu’il menacait quand il mourul.
redouté comme vn suzerain 4 Moscou, victorieux en Perse, dan
le Turkestan, dans |'Inde, ete., Timour réalisa la part asiatiqu
de I'ambition d’Attila, Ses itinéraires, 4 'heure qu'il est, ne son!
pas aussi oubliés qu'on pourrait le croire.

Ecrit par un spécialiste, cet ouvrage, en méme temps qu'il pre-
cise 'histoire des Empires mongols, contient maiote suggestio
touchant 1'Asiatisme contemporain en tant qu'objel s'imposaul
avec une urgence nouvelle, 4 l'intelligence historico-politique de
I'Europe.

« On l'avait écartée du trone », remarque M. Paul Rival au
sujet des grandes alliances qu’avait ambitionnées Marguerite de
Valois jeune fille, « on lui avail interdit l'entrée dans I'Histoire
Klle voulut au moins le roman ». Et ce fut La folle Vie de la
Reine Margot. Marguerile a vingt ans lorsque son plus ré
cent biographe lui trouve cette vocation du romanesque. Ving'
ans : & soixanle ans, épaissie, énorme, vieux monument délabr
de galanterie, sa vocation I'avait conduite & 'amour des petil:
jeunes gens. Le dépit d’avoir épousé par force un parent pauvre,
le petit Henri de Navarre,alors peu seduisant (1), l'avait-al lancé
avec une telle violence dans le sens de ses passions ? C'est bie
possible, C'était sa nature, et I'époque.

M. Rival a dit I'une et 'autre dans un récit relevé, colorc.
La connaissance des documents, résultat du grand labeur ou d
la longue habitude, se cache dans I'aisance de la mise en eeuvre
(u’on ne s’v trompe pas: daos cette langue vive, qui jette d'un:
rapide allure el comme en passant quantité d'impressions et d
faits, il v a bien de la concentration, une science du raccour
qui intensifie en ramassant. Il fallait cela pour faire aller ensem -
ble 1'histoire d'une époque (quelle époque !) et I'histoire d'une
amoureuse.,

(1) J'ai sous les yeux un portrait de Henri IV jeune. On ne lui voit pas au
menton le « bouc » que suggire I'amusante pocharde de M, Rival, p. 31,
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Un relief étonnant, en deux cents pages, entretient le lecteur
dans la plénitude d'un impressionnisme historique et passionnel :
Catherine de Médicis, tout italienne ; Charles 1X, que les acres
derniers feux d’un sang grésillant de fin de race rendent tour &
tour furieux et languissant, foat phtisique ; Henri [l qui, avee
« presque tous les dons de 'esprit,... manquait du don essentiel
de |'analyste, le sens du sexe », ce qui se tournait en injustice
envers son aimable sceur Marguerite, qu'il contribua grandement
a dévoyer ; d’Alencon, le cadet de celle-ci, plus doucement fra-
ternel, mais extravagant et débile, de peu d’appui aussi ; Henri
de Navarre, mari pour le moins insouciant ; enfin Marguerite,
au milien des intrigues et des divisions de ces fréres ennemis,
brutalisée par sa famille, flattée par les hommes, si bien qu'un
repli de galanterie cach¢ dans son étre, dégénérescent comme
chez tous ceux de son lignage, se dévoile, la sature de son 1n-
fluence, et, parmi les aventures et les tragédies de la politique,
la méne d'amant en amant.

Ft, la-dessus, lisez ses Mémoires : la mesure, I'élégance, la
finesse, une discrétion haute et tranquille. Ces Mémoires ne sont
pas précisément des Confessions. Branltdme nous a fail avec eux
sa Madame Marguerite. Mais c'est 4 leurs pages qu'il faut re-
venir, et plus ou moins aux Letlres aussi, pour sentir la séduc-
tion qu'il pouvait y avoir dans cette retenue, qu'elle fit parfois
paraitre autrement que la plame aux doigts, et dont ceux qu'elle
aima vraiment, le beau et noehle Champvallon, son petit frére
d’Atencon, connurent le charme et les paroles tendres. M. Paul
Rival a la dessus de bien jolies pages.

Ailleurs, il nous a montré la passion se dépravant chez elle en
de brusques chutes, comme en ménageait cetle époque fnriense.
On a pu mettre & plaisir bien des ordures dans les Ilalmli".-hlﬂlﬁ
du temps, dans le Divorce salyrigue, par exemple. Un 1gnore
dans gquelle mesure M. Paul Rival a cru devoir utiliser ces duf}_l!-
ments et d'autres. Il adepte les accasations touchant la partici-
pation présumée de Marguerite, dans l'a ffaire de I'assassinal de
Du Guast, le capitaine des gardes de Henri Il

Mésexto. — La Révolution frangaise(Octobre-Novembre-Décembre
1928). Numéro spécial consacré i la mémoire de M. Aulard, dfml.l les
obséques eurent lieu le veadredi 26 octobre. Il faut rendre cette jus-
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tice a la Revue, c'est qu'd cOlé des panégyriques, elle enregistre les
opinions rassises, on méme adverses.

M. Pierre Caron, membre de la Société d'Histoire Moderne : « Disons
entre nous, en techniciens, quelques mots de 'historien. » [l en fait
I'tloge et ajoute : « Parallélement aux ouvrages originaux, les recueils
de documents : M, Aulard lear a toujours consacré une large part de
son temps. Ici il y aurait des réserves a faire. Tout en sachant, & I'oc-
casion, fort bien I'étre, M. Aulard n’était pas un érudit. » Suivent des
exemples. M. H. Parigot, professeur agrégé de I'Université, dans I
Temps : « Nul n’ignore son action politique. 11 a collaboré successi-
vemen! a4 nombre de journaux qui représentaient ses idées, qui, & vral
dire, n'¢taient pas modérées. En ces derniers temps, il inclinait, notam-
ment, an monopole. Mais si la ligne du journal ol il écrivait lui pu-
raissait douteuse ou changeante, il n’hésitait pas &4 en sortir.., Peul-
éire fut-il de ceux dont on pouvait attendre un godt plus vif de lu
liberté, qu'il savait difficile 4 conquérir. Mais ses opinions reposaient
du moins sur un long laheur qui emporte l'estime, méme de ses ad-
versaires, » M, Albert Pelit, professeur agrégé d’histoire (Débats) :
« [| ne faul oi exagérer, ni méconnaiire l'ceuvre historique de
M. Aulard. Il est évidemment ridicule de coosiiérer son « Histoire po-
litique de la Révolution » comme un livre appelé a étre lu par la pos-
térité. 1l serait non moins injuste de nier les résultats d’'un labeur con-
sidérable et soutenu. M. Aulard a en le tort de traiter du haut en bas
ceux qui ont écrit avant lui sur la Révolution. (Allusion 4 Taine), 1l «
été facile de montrer gqu'il avait lui-méme commis bien des erreurs,
d-s errcurs de documentation comme des erreurs de jugement. Il est
sorti bi»n meurtri de la critique serrée & laquelle I'a soumis notammen!
Augustin Cochin, .. Il a été entrainé par sa monomanie anticléricale
a des fautes qui ont fait tort i son eftort, par ailleurs méritoire et utile.
Le plus distrait des bacheliers n’aurait pas commis I'oubli ineroyable
de la Constitution civile du clergeé dans une Histoire politique de la
Révolution. » Enfin la Revue Historique, peu suspecte d’hostilite :
« ... L’ar lent fouilleur d'archives qu’il fut conserva toujours quelque
chose du littérateur normalien qu'il avait été. Son mérite personnel, d:
puissantes amitiés politiques le désigoérent.., quand il fut question
de créer un enseignement de I'histoire de la Révolution trangaise & Ia
Sorbonoe, et il justifia ce choix par I'étendue et la variélé de ses pu-
blications. .. La rancon de cette fécondité a été qu’elle a parfois en-
couru le reproche d’éire hative, ., »

Il est peut étre relativement indiftérent qu’Alphonse Aulard soit sorti
de I'Ecole Normale plutdt que de I’Ecole des Chartes. Le régime lui
avait confié une tiche,et, sans renouveler autant qu'on I'a prérendu, par
son labeur,I'Histoire de la Révolution, il s'est acquitté de cette tiche cu
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partie neuve, avec des moyens en partie nouveaux, qu'une formation
historique plus scolaire ne lui aura’t pas fournis. On a dit, d'autre
part, qu’il avait de fortes convictions politiques. C'est de ce edté qu'il
faudrait pousser une étule psychologique de cet historien, qui sut,
d'ailleurs, nous rappelie-t -on, affirm :r,d:s le premier moment, son in-
dépandance,

Nous som nes au regret de devoir, faute de place, remetire i la
prochaine fois les aut e so nmaires historiques, y compris ceux de la
Revue Napoléon, dont nous saluons la réapparition, toajours sous la
direction de M, Edoua-d Driault.

EDMOND BARTHELEMY.

PHILOSOPHIE
“

PsycaovLoa:g.— Ch, Rich-t : L'intellig nce et Phomm-, Alcan, 1527, — Bere
trand Russell: dnalyse d2 Pespit, Payst, 1925, — G. Geatile : L'esprit, acte
P :r, Alcan, 1335, — B Boardon @ L'infelligencs, Alcan, 1925, — W, Kehler
L'intelligence d-s singes supérieurs, Alcan, 1927, — Mémento.

En 1837, Ch. Richet écrivait L'homme el Uintelligence, Quas
rante ans aprés, il publie L'intelligence et I'hom me. Duns
les deux cas, des essais de psychologic et de physiologie, réunis
en recueil. 1l est qunsliun ici de choses disparates : lacivilisation,
le langage, la mémoire, la peur, la courage — ainsi que de la
lutte pour le carbone et de la m! tapwyl.hlque. M. Richel croit
toujours au progrés.

L'ourrage de Bartrand Russell, qui date de 1921, méri-
tit une tradustion frangaise. L'idée dont il procéde est la sui-
vante. Tandis que la psychologie — surtout par le behaviorisme
américain et la réflzxologie russe — devient de plus en plus mas
tirialiste, la physique des relativistes est en tran de rendre la
matiére de moins en moins matérielle. Alors que Watson humi-
lie la psychologie devanl un> certainz physique, Einstein et
Eddington font en sorle qie le mai'érialisme d'antlan n'ait rien
a attendre de la physique molerae. L'¢miaent Anglais troive
dans James et chez les néo-réalistes américains le moyen de con-
cilier ce matéqia'isme de la psychologie et cel anti-matérialisme
de la physique : la subilance du mon le vout étre « neulre », ni-
psychique, ni physique, muis capable de s’exprimer dans ces deux
langazes. « Esprit et matiére sont 'un et 'autre des coastruc-
tivns logiques #». « La conscieace est un phéaomene complexe,
¢ est loin de coaslituer le trait caractiristique aniversel des fails
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mentaux.» Ledéveloppement de ces principes & travers la théorie
de la perception, du souvenir, des idées, de la vérité, du senti-
mext, fait de ce livre un des plus importants de la philosophie
contemporaine.

Le titre de I'wuvre de Giovanni Gentile, qui nous est
offerte en traduction par M!"® A, Lion, parait indiquer un com -
mentaire d’Aristote. Le rapport est pourtant lointain entre le phi-
losophe italien et le stagirile ; la signification de l'ouvrage est
bien moderne. L’esprit-acte implique une juste protestation contre
'esprit reflet, — il s’agit ici du penser, tenu pour antérieur &
la pensée, comme l'actif précéde le passif. On reconnail Voppo-
sition bergsonienne du « e faisant » et du « tout feit ». Cle:t
parce que le réel est « Denken » que quelque chose est « gedacht »,
autrement dit qu'il y a de la pensée. Cette thése de grande im-
portance se trouve malheureusca.ent exposée en des termes d'une
al straction, d'une technicité inutilement rebutantes.

Un précis : voild, dans toule la force du terme ce que nous
offre le consciencieux psychologue de Iennes, B. Bourdon.
Non pas un manuel él¢mentaire, mais une mise au point som-
maire, savante cependant et techuique de tout ce qui, par dela le
domaine de la sensalion, concerne les représentations et leurs
agencements. Cet ouvrage vaul par le détail plus que par l'en-
semble, car la dynamique mentale, les hypotheses risquées jus-
qu'ici sur l'activité du penser, comme dirait Gentile, ne sont cer-
tainement pas ce dont se soucie le plus ce diligent auteur, Saus
s'exagérer la portée des écoles contemporaines, on s'élonnera de
ne pas voir figurer dans la table Watson, ni Bechlerew.

W. Kcehler, profisseur & I'Université de Berlin, a fait sur
une troupe de chimpanzés, en observation a Ténérifle de 1913 !
1920, des ¢tudes approfondies, qui font pilir toutes les tentatives
antérieures de psychologie animale. Non seulement 'imitation
dont sont capables les anihropoides se rapproche du comporte-
ment humain, mais une réelle eapacité d'invention se manifest:
chez eux. Devant une situation nouvelle, il arrive & 'animal dc
réfléchir et de résoudre le probléme brusque ment, par compréhen-
sion et non par accumnulation au hasard « d'essais et d’erreurs .
N’'ayant plus le baton dont il se sert habituellement pour attein-
dre un fruit, le singe casse une branche et I'utilise a cette fin.
Le méme uslensile est employé comme balai, comme béche,
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comme levier, comme javelot ;: I'une des bétcs examinées a in-
venté le saut a la perche. Des caisses sont posées les unes sur les
autres pour permettre d'atteindre des objets haut placés. Les jeux
des animaux, leur attitude en présence d'un miroir ou & l'égard
d’outils humains : autant d’occasions & observations dy plus vif
1ntérét,

Le lecteur qui ne trouvera dans ce livre que de pilloresq es
expériences de psychologie comparée demeurera ignorant de :a
portée véritable. C’est ce qu'a voulu, trés justement, éviter le
traducteur, M. P. Guillaume, en faisant précéder ces pages d'une
préface. W. Kahler est le principal doctrinaire d’un systéme [sy-
chologijue appelé théorie de la forme (Gestalt) ; et c'est en tant
que tel quiil a entrepris de semblables recherches Je psychologie
animale. Le principe essentiel, ancien déja, mais ici expresséme: t
systémalisé, de cetteécole, consisted admettre que nous percevors
des ensembles avant des détails » autremeat dit, que dans un
champ de perception rien ne se précise qu'en fonction de I'en.
semble. On reconnait la l'inspiration relativiste de la psychologie
conlemporaine, en opposition & cet atomisme intellectualiste s;
longlemps préné par les théoric’ens de 1'association des idées,
Ces touts variables que nous percevons équivalent & des confi-
gurations, & des struclures, qui, selon Kaehler, n’existent dans
notre esprit que parce que, d'une certaine facon correspondante,
elles existent dansl'objet.Ceci enveloppe donc & la fois une psycho-
logie el une méta physique. Les allusions & ce systétme général se
font sobres dans le présent ouvrage, car ce livre a pour origine
des conférences faites 4 un auditoire américain prévenu en faveur
de l'attitude behavicriste.

Mimenro, — Le Premier Congrés lilernational de Psychalogieappli-
quée s'cst lenu & la Sorbonne du 21 au 29 mars, Inauguré par une
trés importante allocution du professeur Pierre Janct, président, il fut
l'occasion de communications et de discussions animées et fructueuses,
L’Al'emagne (tait représentée par le professeur Thurnwald, de I'uni-
versité de Berlin, par MM. P. Feldkeller, de la Kant Gesellschaft, Elias-
berg, de Munich, et Clostermann, de Gelsenkirchen ; L’Italie, par le
scnateur A. Loria et le professeur R, Michels, de I'Université de Pé-
rouse ; la Belgique, par le professeur Decroly ; la Suisse, par les pro-
fesseurs J. Piaget (Neuchitel et Genéve), Baudouin, Lestchinsky, Les
communications de MM. Dwelshauvers, Jules de Gaultier, A. Spaier en
psychologie géuérale ; de MM. Deschamps, Massignon, van Gennep en
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psychologie diftérentielle ; de M. Ulntendant général Chayrou, de
MM, Casacof et Dally, du Dr Allendy, des professeurs R. Hubert et
Wilbois sur la psychologie appliquée aux affaires ; des docteurs Catalan,
Latargue et Pichon, Mivkowski, Revault d'Allonnes sur la psychologie
appliquée & la thérapeutique ; de MM. Bohl et Rodrigues, comme du
hr Hosiasson, sur la gympastique mentale, attirérent de nombreux
auditoires qui en gardent une profonde impression. Le R. P. Jousse a
montré en quoi la loi du rythme contribue & la mémoire et a l'impro-
sisation inventive. M. le juge Gorphe sur la psychologie du témoi-
gnage, M. Ch. Lalo sur la dyssimétrie daps I’art, MM. R, Lenoir et
E. Leroux sur les rapports entre la psychologie et la sociologie, ont
apporté des vues neuves et pénélrantes. Les artes paraitront édités par
la P-ychologie el la Vie (35, rue Boissy d'Anglas, Paris ; prix de
souscriptirn : 5o francs) ; le numéro de mai de cette Revue donnera,
en atlendant, un sommaire des communications promises par les 350
congressistes, De ce congrés sortit spontanément la décision gu'un
organisme int roational permanent coordonnera les efforts si divers de
nos_jours, et si utiles & connaitre, ds la psychologie pratijue,

F. MASSON-OURSEL.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
#M‘

Augosle Lumitre: Le Cancer, Waladie des Cicatrices j préface du profes-
scur L. Bérard ; Masson. — Otto Warburg : Wétabolisme cellulaire el Méta-
bolisme des Tumeunrs ; lravarx du Kaiser Wilhelm Iustitut fir Buologie (Ber-
lin, Dahlem); traduits par E. Aubel et L. Genevois; avec figures dans le
texle : 2 tomes ; Nouvelle Collection scientifique, F. Alcan.

Deux livres récents abordent d'une fagon scientihque I'étude du
cancer. Op connaft maintenant 4 peu prés les processus histolo-
giques des tumeurs, on sait commentelles évoluent clinijuement,
mais on ignore encore presque tout de leurs causes nécessaires
el suffisantes, des lois biologiques qui commandent leur dévelop-
pement et des agents susceptibles de prévenir ou de limiter leur
croissance, b plus forte raison d’assurer leur guérison. Des Liolo-
wisles i nitiés aux méthodes des sciences physiques et chim'ques
pourront seuls résoudre I'angoissant probléme du cancer,

A ceux qui voudront suivre cetle direction de recherches, je
recommande la lecture de I'ouvrage d’Auguste Lumiére sur le
Cancer. Depuis Lrente ans, I'illustre savant lyonnais a réun
les matériaux que nous le voyons mettre en ceuvre ici 3 il sui-
cait les consu'tations du Dr Bérard, directeur du Centre anti-
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cancéreux de Lyon ; il a fait des enquétes et des expériences sur
la contagion, I'hérédité, le role de I'infection, du traumatisme,
du milieu humcral, les agents thérapeutiques ; tous ces éléments
épars furentgroupés par lui sous la discipline de cette doctrine
des colloides, dont j’ai parlé & plusieurs reprises dans ces chroni-
ques du Mercure, et qui a permis & Auguste Lumitre d'interpré.
ter de fagon si personnelle la plupart des phénoménes vitaux et
pathologiques.

On réunit trop souvent sous le nom de cancer des maladies es-
sentiellement différentes les unes desautres quant a leurs causes,
el on jette ainsi la confusion dans le prob'¢me des tumeurs ma-
lignes. L’auteur considére I'épithdliomatose, qui est la forme la
plus fréquente de ces tumeurs, comme « une maladie des cica-
irices », mais loules les cicalrices ne dégénérent pas ainsi : il
faut qu’elles aient mis trés longtemps & se former, qu'elles soient
secondairement traumatisées, et enfin que lesliquides humoraux
du sujet renferment les principes né ‘essaires a la multiplication
cellulaire. En particulier, les cicatrices de bralures deviennen!,
dans un certain nombre de cas, le siége d’hyperplasies cancé.
reuses : & peu prés inconnu dans nos régions, le cancer de la pa-
roi abdominale est trés répandu chez les monlagnards du Kash-
mir qui portent 4 la ceinture des chaufferettes occasionnant dis
brdlures. La mortalité par cancer de la cavité buccale est relative-
ment élevée chezles négresses de Colombie qui s’adonnent & I'hz-
bitude defumer et seservent de pipes en argile traumatisantce.
La fréquence du cancer de 1'esophage, beaucoup plus grande
chez 'homme que chez la femme, a été attribuée & I'abus des
ingesta irritants et notamment de I'slcoo). Les cicalrices de vieiiles
lésions ulcéreuses syphilitiques sont souvent I'origine de cancers
de la peau des muqueuses ou desviscéres. Vers 1830,les Basoutos,
descendus du Haut Zambéze et établis aux confins de I'Etat libre
d'Orange constituaient une tribu trés prospére : «elle pratiquait
une sorte de communisme qui rendait la prostitution,'adultére,
'avortement, l'infarticide, 'abandon d’enfant, la misére et le
crime d’'une grande rareté » ; ni syphilis, ni tuberculose, ni
blennorrhagie, ni alcoolisme ; le cancer était tout a fait inconnu ;
mais, depuis la vague civilisatrice anglo-saxonne, tout ceci 2
bien changé.

Pour Auguste Lumiére, « aucun argament décisif ne nous au-
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torise & croire A la contagion du cancer ; par conlre, 'hypothése
de la contagiosité se heurte & des objections qui me semblent
guire surmontables ». De plus, aucun fait probant ne nous per-
met d'admettre qu’il y a des marsons 4 cancer, et le calcul des
probabilités sufiit & expliquer complétement les observations re-
cueillies dans cet ordre d idées. D ailleurs, les statistiques du can-
cer, telles qu'elles sont établies a I'heure actuelle, n'ont aucune
signification : « vouloir les utiliser pour en tirer des déductions
gur I'étiologie de 1'affection, c’est s'exposer aux pires erreurs ».

Le spectacle que le médecin des Centres anti-cancéreux est ap-
pelé & contempler est parfois lamentable. S'il a la satisfuction
d'enregistrer des guérisons de plusen plus fréquentes, au fur et
4 mesure du perfectionnement des techniques chirurgicales et
radio ou radiumthérapiques, il est trop souvent condamné, d'au-
tre part, 4 assister a I'évolution progressive et fatale des néo-for-
mations,dans I'impossibilité absolue ou il se trouve de les enrayer.
Pour de t:ls cas, « il convient de chercher autre chose, et c’est
vraisemblablement du coté des traitements médicaux quilya
l.ou de diriger les investigations».

Augaste Lumibre passe en revue toule une série de moyens
d’1ction locaux et de moyens d'aclioa généraux, et nole ciet la
des suceds qui n’ont pu étre confirmés dans la suite ; il ya la
cependant bien des inlications qui mériteraient d'étre examinées
avoc soin,

La destruction par les caustijues avail donné, au 18° siécle, de
bons résultats aux Pujo,médecins de pére ea fils dansle Blayais;
A Lumiére se demande sil'application de cetie mithode ne vau-
drait pas d'étre reprise avec les ressources nouvelles de la chi-
miothérapie. De méme en ce qui concerne la dissolution des
{issus tumoreux par digestion. On a essayé le ferment protéoly-
tique obtenu par la trituration du foie de divers animaux ; |'effet
des injections de cet agent chimique a éte fort remarguable : la
destruction par dissolution des masses cancéreuses était si rapide
et si énergique que Van Ceylen et Bergell n'hésitaient p1s a la
comparer & l'action destructive d’un explosif.

Des guérisons spontanées de tumeurs maligoes ont pu étre
conslatées chez des ma'ades ayant été atteints d'affections inter-
currentes de la plus extréme gravité, les ayant conduits au seuil
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de la mort, ou biea chez des sujels trailés par des poisons i des
doses para-mortelles.

Unb cas trés curieux est celui-ci : un érysipéle grave qui sur-
vieol chez un cancéreux paut, sl me tue pas, entrainer la gué-
rison du cancer. W. B. Coley, de New-York, de 1894 & 1917, a
trailé plus de mille sarcomes avec les toxines mixtes de I'éry-
siptle et du Bacillus prodigiosus, et il a obtenu des résultats
encourageants ; Matagae, qui s'est toutl spécialement attaché a ce
procédé, admet qu'il donne 50 pour ceat de guérisons, Auguste
Lumitre examine bien d'autres méthodes analogues,

La conclusion qui semble s'imposer est que loul ce qai psul appor-
ter une perturbation dans le métabolisme général.da malade enraye
en méme tem s la prolifération da ndoplasme. Dés lors, il ne semble
pas impossible que 'on parvienne un Jour & réaliser, daas la nutrition
du canecérenx, des madifizations telles que le processus hyperplasique
soit suspendu pendant un temps suffisant pour permatire aux cellules
canccreuses de vieillir et de perdre leur aptitude 4 la prolifération.

On peut encore songer & enrayer la croissance des tumeurs en
privant la cellule cancéreuse des maltériaux indispensables 4 la
constitution de nouveaux éléments. La cure de la faim a été
tentée en 19o2 & Séville avec un certain suceés ; mais c’est la une
pratique bien draconienne, Peut-tire pourrait-on instituer des
régimes dépourvus de ces fameuses vitamines, et A. Lumibre
propose une série de menus pour les sepl jours de la semaine,
que pourraient adopler ceux qui ont la crainte du cancer.

5

Si le cancer n’est pas une maladie infectieuse, le probléme du
cancer est un probleme de physiologie cellulaire, et 1'étude du
cancer fera des progrés dans la mesure od progressera la phy-
siologis des cellules animales. C'est 14 I'idée directrize des recher-
ches effectudes depuis 1923, par O. Warburg et ses collabora-
‘eurs, au Kaiser Wilhelm lIostitut fiir Biologie, & Dahlem, prés
de Berlin. Les travaux sur le cancer sortis de cet Institut, doué
@'un outillage admirable, ont été traduits par MM. Aubel et Gene-
vois et groupés en deux volumes de la Nouvelle Collection
scientifique d’Emile Borel : Métabolisme cellulaire et
Métabolisme des tumseéurs ; ils touchent & une question
essentielle : celle des rapports entre ls développement et les réac-
lions chimiques capables de libérer de I'énergie.
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L’expérience a woniré que toule cellule d’'un organisme supé-
ricur pos:éde deux métabolismes, et deux seu'ement, consti-
tuant une source d'énergie utilisable : le métabolisme respiratoire
oit le sucre est brilé per 'oxygeéne de l'air, et le métabolisme de
formentation, ot le sucre de glucose est dédoublé en acide lacti-
que. Déja Claude Bernard avait insisté sur I'importance de la fer-
mertation lactique, qui est un des aspects de la vie sans OXy~=
gtoe. Warburg ‘nsiste sur le fait fondamental suivent: aux
premiers stedes du développement, la fermentation lactique des
tissus embryonnaires présenle une grande iLtensité ; dans up
milieu privé d’cxygéne, qui est alors assez hien supporté, des
jeunes embryons peuvent former par heure de g & 13 pour cent
de leur poids en acide lactique ; mais, dés que I'animal respire
avec une cerlaine intensité, la proportion d’acide diminue, cal
I'"¢nergie feurnie par les combustions respiratoires permet la re-
transformation d’une paitie de l'acide lactique en sucre. La res-
piration se présente ainsi comme une sorte de défense vis a-vis
de 1a fermentation laclique. A mesureque I'organisme avance en
age, et quela prolifération des tissus diminue, l'iutensité de la
fermentation lactique s'affaiblit, et tend vers zéro. Autre fait im-
portant : dans les tumeurs, la fermentation lactique reprend
I'importance qu'elle avait dans les tissus de 'embryon ; la cellule
cancéreuse fait fermenter le sucre en acide lactique , mais il y «
une différence essentielle : la cellule cancéreuse est une cellule
malade, ne présentant plus que des combustions respiratoire:
affaiblies : la respiration devient insuffisante pour empécher le
offets rocifs de la fermentation lactique. Le DF Bierich suppose
que l'acide lectique produit par le cancer lbse les cellules envi-
rcnpanies par son acidité, et prépare ainsi les voies 4 la propa-
gation de la tumeur. La production d'acide lactique est d’autant
plus intense que la tumeur considérée est plus maligne.

La cellule cancéreuse est ainsi une cellule noi male dont la res-
piraticn a été altérde ; parmi les poisons qui peuvent porte!
alteinte & la respiration cellulaire, est I'acide arsénieux ; or, <€
poison est un des meilleurs agents pour produire expérimenti-
lement le cancer chez les animaux. Pour empécher le développe”
ment d'une tumeur, il faudrait réussir 4 relever le taux des
oxydations des cellules atieintes, ou bien arriver A neutra'ise!
I'acide lactique produit. Giécea I'application des méthodes de la
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.physiologie cellulaire, « I'étude scientifique du cancer est deve-
nue un domaine dans lequel régnert la physique et la chimie,
le nombre et la mesure ». Warburg ajoute : « Nous en savons
aujourd’hui presque aussi long sur la cellule du capcer que sur
la cellule de la levure, et plus long que sur toute autre cellule
malade du corps. » Bien des espoirs sont ainsi permis.

Chose bien curicuse : de tous les tissus normaux de l'orga-
pisme adulte, seule la rétine a un métabolisme qui rappelle celui
des tumeurs : la fermentation lactique du sucre y est insuffisam-
ment compensée par la combustion du sucre |

GEORGES BOHN,

POLICE ET CRIMINOLOGIE

La castration pénale Ona lu, récemment, ici- méme,
article de M®me Marie-Thérése Nisot, docteur en droit, concer-
pant la « stérilisation des anormaux », officiellement pratiquée
en Suisse, comme elle I'est dans 23 états d’Amérique, et comme
elle est sur le point de I'étre, & ce qu'on nous assure, en Fin-
lande, ¢n Grande Bretagne et en Nouvelle Zélande. Du moins,
dans ces derniers pays, la question est-elle mise activement a

I'étude avee le dessein évident de lui donner une solution favo-
rable.

Elle ne I'est pas en France et 'opinion commune y semble peu
inclinée, si j'en juge par la lettie de protestation qu’a la suile
de l'article de Mme Nisot, Mme Denise Chartier a adressée au
Mercure de Frar.ce et sur laquelle je reviendrai tout & 1 heure,
mais I'idée n'en vaut pas moics d'étre examinée.

Dans l'antiquité, la castration intervenait comme sanclion
pénale. En Egypte, on mutilait ceux qui s'étaient rendus coupa-
bles de viol. A Rome, c'était la punition des adulteres. La loi
autorisait le mari trompé & se faire justice, lui méme, en cas de
flagrant délit. Notre loi salique avait retenu celte disposition de
la loi romaine. Cela semblait tout indiqué. On chAtiait la partie
coupable. Ainsi I'on coupait le poing aux parricides et la langue
aux blasphémateurs, La loi salique avait étendu la mesure a
d’autres délits.

Froissard nous parle d’un individu « auquel on avait coupé
le... el les... & cause qu'il était hérétique el sodomiste ». La
sodomie, passe encore,c'est affaire de moeurs, mais la mesure s'ex-
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plhiquait mal pour les hérétiques et encore moias pour les voleurs,
auxquels elle fut appliquée plus tard.

Le-Code Napoléon, ennemi des chiliments eorporels, ne pou-
vait rien retenir de cette législation barbare, déji tombée, depuis
longtemps, en désuélude. Bien mieux, le Code Napoléon répute
la Castration & crime et la punit des peines les plus sévéres,
« quand le butl da coupable a élé de priver la vicltime de la
facalté procréairice », faculté tenue, depais lors, comme sacro-
sainle en France et dans la plupart des pays civilisés. Aussi, Je
me souviens de 'ébahissement produit chez nous, en 18go, lors-
qu'un médecin californien s’avisa de réclamer & nouveau la cas-
tration des criminels, non par représailles ni pour en tirer
vengeance éclatante, mais par mesure de salut public. Ce
médecin songeait aux méfaits de I'hérédité. Il s’autorisait de
Vadage : « Tel ptre, tel fils ». Empécher les criminels de se
reproduire, c'é¢lait, & son avis, couper le mal dans sa racine :
« Ainsi, disait il, la castration serait beaucoup plus eflicace que
la prison pour améliorer la race humaine. »

Celte réclamation ne fut, chez nous, que matiére & couplets
pour les chansonniers de Montmarire, et notre Faculté de méde-
cine se refusa a la prendre au sérieux. J'avais, alors, pour admi-
nistré, le docteur Richard Milland, mort depuis, mais dont les
traits revivenl dans un journal illustré de I'époque, qui le maontre
allablé et devisant, ea compagme de quelque amis, dont le
chirurgien-dentiste Lamone, au milieu d'une foule bigarrée, dans
un estaminet flamand de I'Exposition Universelle de 1goo. Je I'y
retrouve en habit noir et cravate blanche, une fleur & la bouton-
niére, la moustache hérissée, avee son allure fringante et son
juvénile entrain,

C'élait un homme trés documenté sur la question, puisqu'il
est l'auteur d'une ¢tule historique et médico légale : la Cas-
tration criminelle el maniague, qu'il a publiée en 1go2 (1).

— « Ah, me disait-il, il est bien vrai que les extrémes se tou
chent | Voyez comme un excés de civilisation nous raméne a la
barbarie premiére. Nous croyions en avoir fini avec cette prati-
que honteuse de la castration. Elle revient sur I'eau, au siécle de
la vapeur el de I'électricité. La science préseatement ne saurail
I'admeltre. D'abord, parce qu'elle ne va pas sans danger. Eile pro-

(r) Chez Jules Rousset, 35, rue Serpente,



REVUE DE LA QUINZAINE 683

duit des perturbations profon les dans la structure physique de
Uindividu. Elle améne la dégénérescence graisseuse de tous les
organes. Il en résulte des troubles nervenx. Si 1'on étu lie I'bis-
toire, on voit quel rdle fatal les eunuques ont joué dans l'anti-
quité paienne. La plupart furent des monstres de perversité.
Depuis Sésostris, qui, plus de deux cents ans avant Moise, périt
sous leurs coups, on ne compte plus les princes qu'ils ont assassi-
nés, ni ce qu'ils ont fomenté de révolutions de palais. Clest
que I'acte de violence constilue pour un chitré, comme le dit
‘raft Ebing, « une sorte d’équivalent de l'acte sexuel ». De nos
iours, la castration est considérée comme un crime, en Occident
du moins, si elle est opérée sur un autre, mais il a toujours existé
des castrats volontaires. Méme chez nous, le Code ne punit pas
ia mutilation opérée sur soi méme, sauf quand elle a pour but
4'échapper au service militaire.

1l existe encore, en Russie, la secte des Skoplzy, qui se muli-
lent par fanatisme religieux comme faisaient jadis les prétres de
Cybele. L’Eglise n'a pas réussi a abolir cette coutume. Bien
mieux, c'est d’un texte sacré que s’anlorisentles Skoplzy, puisqu'il
ast éerit chez saint Marc : « Si fon pied ou ta main sont une
secasion de chate, coupe-les el jelle-les loin de toi. »

« De méme, Origéne et Valésius, mutilés célebres, avaient
fondé leur doctrine sur ces paroles de saint Mathieu ;

—« H y en a qui sont eunuques dés le venire de leur mére.
/Il y en @ qui ont été fails eunugaes par les hommes, et il y
*n a qui se sonl fails eunuques eax-mémes pour le royaume
des cieax .»

«1ls croyaient par la se délivrer des tentations de la chair. L'ex-
vrience prouve qu’il n’en est rien et que la mutilation, loin
{'étouffer les désirs, les accroit en les dépravant. On l'a bien vu
.u moven Age. On pensait alors que la castralion immunisait de
a lepre. Tant de pauvres diables y avaient recours que les char-
atans empiriques y faisaient fortune. Au début du xvin® siécle
ncore, Pierre Deanis, le clururgien de Marie-Thérese, raconte
ju’un castreur nourrissait un énorme chiea des dépouilles de ses
lieats. Or, il en était résulté une effroyable dépravation des
meeurs, une véritable épidémie de sodomie. ?

» D’aucuns se mutilaient, aussi, par amour de I'art. C'était un
moyen de s'élever la voix d’un octave. La mode en était vieille
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comme le mende, puisqu'il en est déja question dans les Satur-
nales de Macrobe, mais elle avait repris vigueur en Italie, avec
les chanteurs de la chapelle Sixtine. Cette sorte de gens, que
Mme¢ de Longueville appelait des « incommodés », remplissaient
les roles de femmes, & I'Opéra. On en raffolait a la Chapelle de
la Cour. Ils ne furent pas étrangers & ces déportements d’un ordre
spécial qui illustrérent, de si triste fagon, les réegnes de Henri 11|
et de Louis XIII.

» En médecine méme, l'usage de la castration n’avait jamais
disparu. On la pensait souveraine, naguére encore, peur la gu’
rison des hernies et de I'épilepsie. On est aujourd’bui revenu d¢
cette erreur. Ce n'est plus que dans les cas désespérés qu'on
fait appel, dans nos cliniques, en cette matiére, au couteau
chirurgien, et c'est ainsi qu'il m'a été dooné d'examiner, a1
cours de ma carritre, dans les asiles, plusieurs individus opér: s
de cette fagon. Cheztous, jai remarqué un fléchissement du seqs
moral ¢t des réflexes de sadisme. Au surplus, je m’opposer. i
loujours & la pratique de la castration en raison de son caractire
inhumain. Déja, Ambroise Paré s'élevait contre elle avec forc.
Il n’admeltait pas que 'on vouldt priver I'homme de ce qui fait
« la paix du ménage ». Avant lui, Galien avait dit : « Les or-
ganes genitanx sont plus précienx que le cear lui-méme
le cceur n'est utile que pour vivre, tandis que les arganes
génitavicle :ont j our bien vivre. » C'était parler en sage. Kt
je pense, comme Ovide, que « la castration aurait dd &tre le chi-
timent de celui qui I'a inventée ».

Le docteur Millant reflétait 1a I'avis unanime de ses confréres
dela Faculté, en I'an de grice 18qo. Tandis qu’il me parlait, je
songeais aux vers de Walt Whitman : « Que signifieraient le plus
bel homme et la plus belle femme du monde, privés de leur at!ri-
but sexuel 7 » Et je songe aujourd’hui que s'il avait connu le
systtme de Freud, le docteur Millant aurait insisté davantaze
sur lis désordres nerveux de cette sorte de « refoulés ».

Néanmoins, si insolite que pardt d’abord l'idée duv médecin ca-
lifornien, elle n'en a pas moins, depuis, fait son chemin, comme
I'établit 'exposé si révélateur de M™e Marie-Thérbse Nisot, mais
a l'étranger.

Pourtant, en France méme, un revirement semble s'étre produi!
dans DUesprit de la Faculté, si j'en crois I'article que vient de




REVUE DE LA QUINZAINE 685

e

publier dans le Siécle médical (1 février 1929) M. le docteur
Fr. Adam, médecin de l'asile de Rouffach.

Non pas que M, Adam se montre partisan déterminé de la cas-
tration. Il a méme, en juin 1935, en pleine séance de la Société
Suisse de psychiatrie, émis une opinion contraire devant le pro-
fesseur Mafer et le docteur Franck, de Zurich, propagandistes du
systéme. Il y reprenait l'argument déji exposé par le docteur
Millant, & savoir que la mutilation entraine des accidenls men-
laux, dépressifs et obsédants. Et comme on lui objectait qu’en
vingt-cinq ans, 6.24/ opérations avaient déja été praliquées aux
Ftats Unis, il répondait: « C'est trop ou trop peu : trop, sil'on
réprouve une pareille thérapeutique ; trop peu si, la croyant ef-
ficace, on a résolu d'y recourir. »

Mais cette réponse ambigut laissait la porte ouverte a la discus-
i n. L'argument de feu le docteur Millant, dont M.Adam faisail
¢tat, a perdu de sa valeur, en ce sens qu'a la méthode de castra-
lion proprement dite s'est substituée la méthode dela stérilisation.
Oa n'enléve plus les organes génitaux, on les neutralise. On ne
les empéche plus de fonctionner, on les rend improluctifs.

— Soit ! répond le docteur Adam, muis alors on a le droit de
craindre que des sujets tarés, devenus stériles, mais toujours aptes
i la copulation, ne s'adonnenta tousles déborlements et ne soient
méme recherchés par des partenaires, qui sauronl ne pas courir,
avec eux, cerlains risques. .

Mais que pése cette considération en regard des dangers autre-
ment redoutables que fait peser sur la collectivité la descendance
d'un individu taré ? Que de catastrophes eussent élé épargnées
au monde si 'on avait stérilisé Jeannela Folle, cette reine de Cas-
ille quia empoisonné toute la maisoa d'Autriche et i laquelle on
pourrait faire remonter, aprés tant d'autres entreprises crimi-
nelles, la responsabilité de la guerre mondiale, déclanchie par
un empereur de sarace, que l'ativisme prélispozait & l'incurie et
: la stupidité |

Sile docteur Adam hésite encore & serallier & ce systtme de
la stérilisation, c’est qu'il o’est plus seulement question de I'em-
ployer contre les criminels et les aliénés, mais contreles infirmes,
I2s aveugles, les sourds, les bossus, les vagabonds, tous ceux, en
somme, qu’un docteur anglais désigne sous le nom de « socially
nadequale classes ».
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La prétention n’est pas nouvelle. Sémiramis faisait castrer se-
sujels contrefxits pour les garder de se multiplier, Les Spartiate-
détruisaient les enfants venus au monde mal conformés, mais |
collectivité gagnerait-elle 4la suppression des infirmes ? Herbe: :
Spencer la réclamait déja, Pourtaat, Esope était bossu, Milton
aveugle, Beethoven sourd. Pourles vagabonds de génie, depuis
Homére (aveugle aussi) jusqu'a Rimbaud, ils sont légion. Un
autre considération retient M. Adam sur la pente de I'assenti-
ment :

— « .57, dit~il, comme l'a dé;a remarqué M, Payer, l'au-
leur des Problémes généraux de 'Hérédité, 'on admet que cer-
laines lares se présentent sous la forme récessive, on peut s:
demander §'il ne serail pas toul indigué, pour le clinicien
d’écarter de la reproduciion non seulement ceuz qui les pré
senlent, mais aussi lears proches parenis. »

Et, alors, on ne s'arréterait plus. Mais, & travers ces objeclions
de pratique, je distingue dans I'article de M. Adam une répro-
bationmoivs vette du systéme que dansles paroles du docteur Mil.
lant, puisqu'il n'ose plus reprendre & son comple I'imprécatior
d'Ovideaux émasculeurs. Le seul titre de son article: « Que fau!-
tl penser de la sterilisalion des aliénés? » est un signe d'in
décision. On sent bien que depuis le jour ou feu le docteu
Millant qualifiait d’élrange la propusition du meédecin califor-
nien, plus d'un quart de sitcle s'est dcoulé et que {a Faculté :
réfléchi.

C'est que la nécessité apparait de plus en plus, dans un mond
surpeuplé de malades, d"obvier aux conséquences ficheuses de I'hé
1édité. Sans aller jusqu'a réclamer la « stérilisation », )'entend
des médecins proposer des mesures qui s’y acheminent sournoi-
sement. 1l en est, par exemple, qui demandent que le mariag:
soil précédé d'un examen médicsl, pour en écarter les individus
alteints d'un mal incurable et transmissible. C'est que la dégé
nerescence de la race a fini par les inquiéter, Pour y faire contre-
poids, M. le docteur Binet-Sauglé va jusqu’a préconiser la créatio
de haras humains. Mais outre que ce ne serait i qu’un simple
palliatif, les eflets s’en feraient trop attendre. L’essentiel est qu-
les gensconlaminés soient mishors d'état de procréer. Clest 1'idée
Juim’a inspiré, jadis, mon poe¢me : le Corps humain (1), et c'est

(1) A lombre de mes [.icux (Garnicr, dditenr).
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I'idée qui tend & régir, désormais, |'opinion, non seulement des
légistes, mais des simples citoyens, soucieux de leurs responsabi-
lités,

Apres avoir exposé le pour et le contre, je ne vois pas ce qui
pourrait s'oppocer chez nous i 'adoption du systéme de la stéri-
lisation.La protestation de M®e Chartier, au fond, s’éléve moins
contre son principe que contre l'application erronée qui s’en fait
en Suisse.ll va de soi qu'il est abusif de stériliser « des femmes
saines, coupables seulement d'étre pauvres ou d'avoir des maris
anormaux ». Et il est entendu qu'un praticien ne peat aller &
I’encontre des lois,mais leslois humaines ne sont pas intangibles,
ef, pour rendre 'actedu praticien légitime, il suffirait de les mo-
difier. On a bien introduit le divorce dans notre code, on peut
bien y introduire d'autres dispositions rendues nécessaires par
I'évolution des moeurs et le progrés des lumiéres,

ERNEST RAYNAUD.

SCIENCE FINANCIERE -

Frengois Piétri : La (Juer.ille du Franc, Librawie Hachelte. — Victor de
Marcé : Le Contrile des Finances en France el a | ‘Etranger, Librsirie Félix
Alcan, — F, lmbreceq : Annexes 1929 awx Trailds praligues de Ulmpit sar
les bénéfices oo mmerciauz, sur les bénéflees non commerciaue el de Ulmypol
geémeral sar le rcvenu, Librairie Fiscale,

En réunissant sous cetitre : La Querelle du Franc,quel-
ques discours prononcés & la Chambre ¢t quelques articles parus
dans divers journaux, M. Francois Piétri se défend de céder i la
tentation tardive de jouer les précurseurs. Il reconnait avec bonne
grice qu'il n’a rien dit sur un pareil sujet qui ne l'ait été par
d'autres et il avoue sans honte qu’il lui est aussi arrivé de se
tromper. Son but est d'apporter a l'cuvre si magistralement
consommée par M. Poincaré le modeste appoint d'une conviction
et d'une doctrine qui depuis 1924 n'out vari¢ ni I'une ni 'autre.
Les stabilisateurs de la premitre heure, dit-il, n’auraient pas
demandé mieux que d'avoir tort. Ils eussent fail avec joie, a la
revaloiisation possible du franc, le sacrifice d'une théorie qui ne
trouvait sa justification que dans le malheur des temps et dans
la rigueur des chiffres, Il était trop évident pour eux qu’un pays
dont la dette s’était décuplée ne pcuvait revenir & la compléte
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santé financiére qu'au prix d'une dévaluation de sa monnaie.
L'auteur rappe'le, en effet, que les grandes guerres se sont
presque toujours payées sur la monnaie des peuples qui les ont
conduites.La France, plus qu'aucune autre nation, a subi cette
loi rigoureuse. La longue histoire de nos guerres, de nos con-
quéles el de nos discordes a eu pour eftet, de Charlemagne &
I'an X1, de réduire au centitme de son poids d'origine la consis-
tance de notre livre. Le [rapc de Germinal a connu un siécle
de durée. Il a fallu pour qu’il succombdt a son tour quatre
années d'une guerre sans exemple, la mort d’'un million et demi
d'bommes, lincendie de I'E rope entiére.

Mais la victoire elle-méme ne pouvait le soustraire 4 son sort
e' c'est ce que nous avons élé si longs & comprendrs. Nous avons
compté sur une sorte de juslice immanente, mais comme 1'écrit
M. Frangols Piétri, le sens de la justice et du droit, le discerne-
ment du bien et du mal n’ont rien & voir & ces froides questions.
Si la France, aprés le premier Empire, si 'Amérique, aprés la
Sécession, sil'Angleterre, en 1815 et aprés cetle derniére guerre,
ont échappé & la fatalité d'une dépréciation monétaire, c'est uni-
quement parce que les circonslances I'ont periis. La France de
Napoléon s’est remboursée au comptant surses conquétes ; I'Amé-
rique a crédit sur son naissant essor économique ; I'Angleterre,
I"'une et l'autre fois, sur ses frets et son charboa. La plupart des
belligérants de 191/ n'ont trouvé de contre-partic a leurs pertes
prodigieuses. L'Allemagne, la Belgique, I'lialie,ont dd s'incliner
devant l'inéluctable. La France elle méme a dd se résigneri une
so'ution qui lui pesait : la dévaluation, prononcée par la loi du
2) juin 1928,

M. Frangois Piétri en vient a se demander si I'on aurait pu
faire mieux pour lerentier et lecontribuable, en stabilisant moins
tardivement Une dévaluation 4 75 ou & 109, par exemple, était-
elle possible, vers la fin de 1924 ? L’autear reconnalt quec'est un
point fort difficile a éclaircir, car il est impossible de faire abs-
traction des éléments moraux du probléme ; résistance des milisux
parlementaires ; hostilité ouverte de la Banque de France qui mul-
tipliait, en 1924 et en 1925, les déclarations, les conférences
ou les communiqués hostiles 4 la riforme ; divergences sérieuses
dans les sphéres doctrinales elles-m&m2s sur la voie 4 suivre :
thése du franc-or, thése de la défl tion massive ou lente, these
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du plafond mobile. M. Frangois Piétri estime toutefois que la
réforme n’était pas impossible, Il fait observer, en effet, que vers
novembre 1924, lalivre était aux environs de go et que les indices
de détail accusaient 396 a4 Paris et for dans les autres grandes
villes, soit donc, en tenant compte du facteur mondial de hausse
des prix, une parité avec les cours des changes exactement équi-
valente & celle qui a permis la stabilisation de 1928,'%et que d'autre
part le trailement et le salaire de base se trouvaient exactement
au pair de la cherté de vie ; l'auteur remarque en outre que le
rapport da service de la dcltﬂ 4 l'ensemble des dépenses budge-
taires était alors, suivant les indicationsde I'inventaire Clémentel,
de 6o o/o environ, proportion a pzine plus forte que celle du
budget de 1928, et qu'un équilibre du budget pouvait étre aisée
ment cblenu par la mise au point des contributions indirectes,
des monopoles, des transports et des droits de I'enregistrement,
M. Frangois Piétri signale enfin que la réévaluation des encaisses
au facteur 3,6 edt fourni 14.400 millions pour une circulation
génirale de fo milliards, soit une proportion du 3o ofo analo-
gue 4 celle qu'a lixée la réforme de 1928, et que les fonds de la
masse Morgan auraient rendu presque les mémes services que le
sto k actuel de devises.

M. Frédéric Jenny, rendant compte dans Le Tempsde 'ouvrage
de M. Fravcois Piétri, ne partagepas l'opinion de ce dernier sur
la possibilité d'une telle réussite. Sans méconnaitrela valeur des
éléments techniques que nous venons d’'énumeérer, il reste con-
vaincu qu'une stabilisation du franc 4 la fin de 1924 n'élait pas
possible. Le grand obstacle, en effet, était le manque de conhiance
qui se traduisait malériellement dés la fin de 1g2/4 par des excé-
dents de sortie de capitaux et par une dépréciation progressive
du frane. D'un autre coté, le fonds Morgan représentait alors le
plus clair de nos disponibilités en monnaies étrangéres, soit 100
millions de dollars a peine, contre 1.250 millions que possédait la
Banque de Francea la veille de la réforme monétaire. Si I'on se
rappelle comment, au printemps de 1926, les trois quarts du fonds
Morgan fureot engloutis en peu de jours — et vainement — on
peu douter du secours qu'il pouvait nous fournir. Selon M.Jenny,
la grande erreur commise par les partisans de la stabilisation du
franc, pendantsa période de dépréciation, c'est d’avoir considéré
la réforme monétaire comme un moyen d’arréter celte déprécia-

3]
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tion alors qu'elle ne pouvait éire qu'un aboutissant consécutif au
rétablissement de la confiance.

Quol qu’il en soit de cette controverse, le livre de M. Frangois
Piétri reste le document le plus vivant d'une période fertile en in-
cidents tragiques.

3

Les livres ont leur destin, ainsi que 1'écrit mélancoliquement
M. Victor de Marcé dars la préface de scn livre sur Le con-
trole des Finances en France et a ’'Etranger. Ces!
en 188, en eflet, que I'"Académie des Sciences Morales et Politi-
ques a couronné les manuscrits que lui avail soumis I'auteur sus
le contréle de I'exécution du budget de I'Eiat, sujel mis auconeours
sur la proposition de M. Léon Say, et c'est en 1928 seulement
quil publie son étude, Retardé par d'autres travaux de M. de
Marcé, le livre allait étre publié en aodt 1914 lorsque la guerre
éclata. L'auteur avait dans sa bibliothéque tous ses documents
d’étude et sur sa table de travail ses manuscrits, préts enfin pour
'imprimerie. Mais I'une et I'autrese trouvaient dans une proprié-
té située dans 1'Oise, et elles étaient tombées entre les mains des
Allemands. Sur une démarche de I'Ambassade d'Espagne, les
autorités allemandes affirmérent que les manuscrits avaient ét¢
transportés & Noyon avee la bibliothéque. Cette affirmation était
en partie inexacle.Sur sept volumes manuserits, un seul,celui com-
prenant la Russie, la Suisseet les Etats de I'Amérique du Nord, a
été retrouve en assez ficheux élat dans les greniers de I'Hotel
de Ville de Noyon, en mars 116, lors de la premiére retraite alle-
mande. L'auteur fut donc obligé de reprendre une grande partie
de son travail, el c'est ainsi que s'est achevé au seuil de la vieil-
lesse 'ouvrage commencé il y a trente-huit ans dans I'ardeu
d'une jeunesse, déjh lointaine,

L'objet principal, le point central du trait¢é de M. de Marcé,
c'est'étude du contrdle de I'exécution des budgets publics.Mais on
ne saurait traiter du controdledes budgets sans faire desincursions
fréquentes daps les domaines voisins du vote des budgets et d
leur exécution. C'est donc la comptabilité publique tout entiére,
législative, administrative, judiciaire, qui est le triple objet de
Feeuvrede M. de Marcé. Le contréle des finances embrasse toutc
la comptabilité publique, car les régles de comptabilité publique
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proprement dite sont des procédés de controle. Le principe de la
séparation des fonctions d'ordonnateur et de comptable, le prin-
cipe de l'unilé de caisse, la méhode des écritures en partie
double, par exemple, sont des régles de la comptabilité publique,
mais ce sont aussi des procédés de contrdle.

Le tome premier seul de celte immense ¢tude est paru. Clest
une ceuvre grave el sereine et toute pénétrée de la plus noble im-
partialité.

M. F. lmbrecq présente au public trois Annexes 1929 aux
traités qu'il a publiés antérieurement et dont nous avons parlé
dans une précédente chronique. Indépendamment des nouvelles
dispositions législatives, ces annexes comprennent l'analyse de
plus de 250 arréts de jurisprudence et de plus de 350 réponses
ministérielles. Les textes concernant U'impdt général sur le reve-
nu et les impots cédulaires sonl une matidre mouvante sans
cesse en Lravail, Sil'on veul se tenir au courant des modilications
perpétuelles apportées en ce domaine, une étude incessante est
nécessaire. M. Imbrecq la fait pour nous el nous n'avons qua

recueillir le fruit de ses efforts.
LOUIS CARIO,

GRAPHOLOGIE

Coogrés international de Graphologie, Paris, juin 1923, — Robert Hanlr_n ks
Experimenlelle Graphologie, in-8*, 345 pp., 106 fig., Pan-Verlag, Berlin,
|Edition anglaise: E.cpérimenis w:th Handwriting. in-8°, foo pp., 106 fig,
(jeorge Allen., Londres). — HRose-Alsa Schuler : Edouard Schuré atravers
.on éeritare, io-4*, 190 pp. 6 fig., Perrin, Paris,

Le 4¢ Congrés international de Graphologie a tenu
ses séances & Paris les g, 10 el 11 juin 1928, Il était placé sous le
haut patronage de M. Barthou, ministre de la Justice, et présidé
nar M. Pierre Janet, professeur au Collége de France. Le D Le-
arain, président de la Société de Graphologie, de Paris, en a di-
vigé les travaux. C'est un fait extrémoment sigaificatif que ce
congrés ait eu lieu sous 1'égide de personnalités aussi considéra-
bles, Cela démontre d'une fagon éclatante les progrés réalisés par
la graphologie dans I'estime de I'élite intellectuelle. Le « Mercure
de France » a été cité, au cours de ces entretiens, comme la

premiére grande revue périodique ayant accueilli la graphologie.
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C'est en effet en 1912 que j'ai publié ici une série de Portrails
graphologiques,

M. Le Professeur Pierre Janet a ouvert la premiére séance par
une allocution pleine d’encouragements pour les graphologues
et riche en subtiles observations, en idées atlrayantes et pleines
desa pénétranie science psychologique,universellement apprécice,
Le bulletin mensuel de la Sociélé: La Graphologie scientifique,
I'a publié intégralement dans son numéro de juillet 1928. Nous
n'en citerons qu'un bref passage,qui montre I'intérdt que I'éminent
psychologue accorde aux traraux des graphologues :

La psychologiea besoin de vous au lieu que vous ayez besoin d’elle,
C'est vous qui lui apyportez des notions précieuses, qui lui donnez des
enregis'rements d’'actes, des eoregisirements tout faits : vous dlcs

non pas des disciples, mais des collaborateurs. Cest de cette fagon
q1'il faut comprendre la science grophologique.

Ce congrés ¢tail en méme temps un jubilé., La Société de gra-
phologie [8tsit les 70 ans de 'un de ses Présidents d’'Honneur,
M. Crépieux-Jamin, M!Ue Rose-Alsa Schuler fit son éloge en
t:rmes émus et fit apprécier des auditeurs le labeur inlassable et
I'euvre du maitre.

Le programme comportait lrois questions qui out été trailées
par des rapporteurs francais et des rapporteurs étrangers. La
premiére question, La Notion de Valeur en Graphologie, a éié
traitée par M. Edouard de Rougemont, Vice-Président de la So-
cété de Grapho'ogie. Il exposa, en détail, commeunl les caracté-
ristiques graphiques peuvent étre classées suivant leur 1mpor-
tince au pointde vue des tendances intellectuelles morales ou vo-
lontaires. Illes répartit en cing catégoricsselon leur valeur signa-
létique, en rapport avec la supériorité ou l'infériorité, suivaul
quelles sont décisives, délerminautes, ou simplement prédispo
santes. llexpliqua la répartition qu'ila faite des diverses espéce:
graphiques en un tableau destiné & douner aux novices un guide
pour s’orienier parmi les gestes graphiques si nombreux et de
valeur inégale qui constituent 'écrilure.

M. le D Ackermann (Suvisse) expliqua le point de vue du cé-
lebre graphologue allemand Ludwig Klages, quin’ava:t pu veni
assister au congrés. Ce fut l'exposé de la Théorie dile « Form-
riveau » en (rraphologie. Une discussion lrés vive et iulire:-
san‘e sengagea entre M. Crépieux-Jamin et le D* Ackermann,
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par l'intermédiaire de M. Magnat, graphologue genevois, qui,
parlant aussi aisément I'alleman1 que le francais el comprenant
les « mentalités » si différentes des deux peuples, rendit d'émi-
nenls services en qualité d'interpréte bénévole, M, Ludwig Kla-
ges s'est efforcé, si nous avons bien compris (car il est, comme
tout penseur germavique, fort abscons) de montrer que la valeur
géncraled’uneécerilure, son « niveau» esten rapport avec son origi-
nalité, =a « forme ». Ce mot hybride « Formniveau » signifierait
en somme, la physionomie du graphisme. Il faut entendre par la
non seulement sa forire, son dessin, mais son rythme, sa valeur
expressive, sa vie inlime (das innere Leben). Par des chemins
ardus et détournés, le graphologie allemand arrive an méme
point que les graphologues frangais, Clest ce qui est apparu, 4 la
suite de cette discussion. Il confirme que le jugement synthétique
du graphologue a une importance plus grande que son esprit
d’analyse, ce qui démontre, une fois de plus, que la araphologie
demeure une étude supérieure qui ne saurait &tre entreprise par
tout le monde et restera le privilége d’une élite.

La 2¢ Question du Congrés était présentéc par le D' Legrain
et M. E. de Rougemont : Les dédoublements de la Persinna-
lité. On a pu voir que I'ecriture des malades atteints de double,
de triple, de quairuple per-onnalité s’adaptait & chacune de ces
personnalités etvariait avec leurs manifestations. La contribution
de la pathologie graphique et mentale 4 la Grapho'ogie est appa-
rue pleine de ressources insoupgonnées. Le D' Legrain a montré
de trés curieux documents de sa magnifique co'lection d'écriture
d’aliénés.

La 3¢ question, présentée par les Drs Ackermann (Zarich)au
nom de Mme Minna Becker(Berlin) empéchée de venir elle-méme,
avail trait & I'Ecriture des Enfants. C'est un sujrt extrémement
intéressant, qui a été peu étudié jusqu’a présent. Il présente
beaucoup de difficultés de tout ordre, et il est assez ingrat, —
Mme Miona Becker est actuellement la graphologue la plus aver-
tie de ces qaestions. Dans un livre, Graphologie des Kinder-
schrift,ellead’ailleurs exposéses observations nombreuses et trés
suggestives. Nous souhaitons qu'il soit traduit en francais.

Le D" Legrain a attiré I'attention des congressistes sur l'intérét
(jue pouvait présenter cette étude pour le pédagogue et pour les
Comités d’orientation professionnelle. L'un de ceux de Paris
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nous adresse d’ailleurs constamment des écritures d'enfants &
examiner et estime que les indications graphologiques lu1 sont
précieuses.

Le Dr Honzel a présenté une communicalion trés curieuse sur
la lettre tordue. 1| s’agit des hampes des minuscules b. h. |. g.
qui présentent une incurvalion, une torsion. Cette écriture avait
é¢té dénommée par M. Crépieux-Jamin (Ecriture des Canailles
p. 263) ; il lui attribue la signification d'inhibition anxieuse. —
Le Dr Honzel a découvert que ceite anomalie était intimement
lide au fonctionnement desglandes endocrines et apparaissait au
moment de la puberté, disparaissait et reparaissait a I'dge de la
ménopause.

Le Dr Streletski a apporté a ce sujet d'autres observations sur
| Ecriture chez les Endocrintens. '

M. Crépieux-Jamin a fait une conférence lrés apprécice sur
la mémoire normale et le Dr Legrain a trailé la mémoire pa-
thologique. On a pu apprécier l'utilité de la collaboration du
médecin et du graphologue.

Dans une séance publique, M. Robert Sandek (Tchéco-Slova-
quie) a parlé de ce gue le Cinéma nouns enseigne sur les mou-
vements de U'écriture. llaétudié le geste graphique «au raleati »
el décomposé le tracé, surprenant les moindres hésitations de la
main. En comparant entre eux les ilms obtenus, en comptant le
nombre de traits exéculés dans un temps donné, il a pu se ren-
dre compte de toutes sortes de particularités nouvelles trés sug-
gestives, notamment en ce qui concerne l'écriture arrondie et
I'écriture anguleuse au point de vue de la rapidité de lear tracé.

M. Henri Stahl, professeur a I'Ecole des Chartes de Bucares!
(Roumanie), empéché d'assister au Congrés par ses fonctions, a
adressé une communication trés intéressante sur la Grapholo-
gie et la science historique. Il a montré l'intérét que présente
pour la paléographie la connaissance de la valeur psychologique
du geste graphique. L'Ecole des Chartes de Bucarest est la pre-
mitre école officielle d'Etat ou la graphbologie soit enseignde
ex cathedra, ainsi que l'expertise judiciaire des éeritures. Les
premiers diplémes d’experts ont été décernés aprés deux sans
d’études & deux éléves qui oot sontenu upe thése. La méthole
enseignée & I'Ecole des Chartes de Bucarest comporte la connais-
sance de la science graphologique et1'emploi des instruments d'op-
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ligue appropriés. — En Fraace... nous attendrons,comme toujours,
que lous les autres pays nous fassent honte, poar en arriver la..

De nombreuses communications ont été présentées. Le Dr Pierre
Menard en a fait une sur les modifications de lécriture aprés
le mariage ; ses hypolhéses ont provoqué une vive et instructive
discussion, Mme Paule Hellés a parlé sur le pablic et la grapho-
logie, rendaunl compte de la correspondance trés curieuse que
lui a valu son cours degraphologie par T. S. F., transmis par la
Tour Eiffel. M. Raoul Bonneta montré que la graphologie et la
science des aulographes se devaient un mutuel et indispensable
appui. — Nous ne pouvons signaler toates les communications
qui oot ojcupé les congressistes. — On les trouvera Jans les
Acles des Congres de Graphologie qui sont actuellement en
cours de publication (1).

L2 congrés s'est terminé par une réception intime de M. Cré-
pizux-Jamin, quia réuni ua trés grand nombre de graphologues
frangais et étrangers autour dua vénéré Maitre francais. — Dans
uns allocution émue, le Président de la Société de Graphologie a

rappalé I'eavre capitale de M. Crépieax-Jamin, véritable fon la-

teur de la science graphologique expérimentale. Il lui a remis,
au nom des membres de la Société, une médaille commémora-
tive damalire graveur Bouchard. M. Crépieux-Jamin, trés touchs,
4 remercié le Président, et, dans ane allocution trés chaleureuse,
il a tenu a dire combien il tieat 'en haute estime ee savant mo-
leste dont l'activité sociale contre I'alcoolisme fait un homme
de bien,

Ce congrésa été une magnifiqgue manifestation gui a permis
le se rendre compte des progrésaccomplis par la graphologie non
seulement en France, qui est son pays d'origine, mais aussi &
I'étranger, ou elle est étudiée avec lo sérieux gqu’elle mérite par
U'élite intellectuelle.

Un graphologue tchéque, dont nous avons déja parlé, M. Robert
Sandek, vient de publier, en anglais et en allemand simultané-
msnt, un important ouvrage de 350 pages in-8° sur [a Gra=
phologie expérimentale. Il a entrepris de coatrdler par

(1) Pour tous renseignem :nts,s’adresser a la Sociélé de Graphologie, a8, rue
Ferpente. Paris viv.
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des expériences méthodiques de laboratoire, en s'aidant d'instru-
ments de mesure, du cinématographe au ralenti, etc., leslignes
graphologiques. Il mentionne les recherches faites sur l'écriture,
sans aucune préoccupation graphologique, par des pédagogues
ou deshygiénistes & Chicago, a Prague, Edimbourg, l.ondres, et
canstate que toules concourent a monirer le bien-fondé des
idées de M. Crépieux-Jamin, et & réfuter les théories purement
spéculatives du graphologue allemand Klages. Le chapitre sur
le « sysiéme nerveux central et I'écriture» démontre son influence
primordiale dans la constitution du geste graphique, indépen-
dante des conditions : mutilation, instruments défectueux, elc.,
— M. Sandek présenle une séduisante et ingénicuse théorie
concernant la malhonnéteté, Il indique onze indices dont la réu-
nion produit nécessairement la malhonnéteté. Et pourle prouver,
‘| aeu recours aux écritures de délinquants publiées dans les
ouvrages des criminalistes. M. Sandek est un chercheur et un
travailleur laborieux, et ses livres méritent de retenir l'atiention
des graphologues. Une traducticn francaise de son livre est
en train. Nous y reviendrons plus en détail dés qu'elle paraitra.

Mils Rose-Alsa Schuler, qui nous a déja donné une pla-
guette intéressante sur Mussolini, en a publié une analogue sur
Edouard Schuré a travers son écriture. C'est une
éude psychologique vivante, exprimée dans un langage image
ou le lyrisme s'allie & une science graphologique trés sure.
L'auteur des Grands Initiés a été lui-méme émerveillé des 1évi-
lations graphologiques : « Jamais, dans aucun article publié sur
moi, on n'a fait de mol .un pnrtrait psychnlﬂgiquﬁ pareil, si
fouillé, si complet, si saisissanl »,a-t il écrit & I'auteur, dans une
letire reproduite daps le livre.

Cette anpréciation d'un grand penseur montre que la grapho-
logic mérile la confiance, 'admiration et l'estime des esprils ind¢-

pcudams.
EDOUARD DE ROUGEMONT.

CHRONIQUE DES M(EURS
—__F—_-_

Abel Bonnard : L' Amilié, Hachette. — Georges Polii : Manue' de la Volont:,
Aubier, éditions Montaigne. — Divers : La Femme dans la Suciélé acfu=lle,
gditions Spes et Union féminine civique et eociale.

Quel livre délicieux que I'Amitié, d’Abel Bonnard ! Pour I'é-
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crire, il fallait étre & la fois un délicat poéte el un subtil psycho-
logue, et Abel Bonnard est les deux & un degré éminent.

L'amitié est un des charmes les plus doux de la vie, pas le
plus doux sans doute ni le plus enivrant, puisqu’il y a 'amour,
mais le plus conso'ant, le plus raffermissant, le plus sérénisant.
Les gens qui ne veulent pas avoir d’amis ne sont sans doule pas
4 condamner, chacun a bien le droit de rester seul, debout dans
son armure d'orgueil stoique, mais ils sont & plaindre, cari's
ignorent non seulement le plaisir d'étre consolé et raflermi, mais
celui supérieur encore de consoler et raffermir son frére.

La camaraderie elle-méme, cetle menue monnaie de 'amitié,
a bien son mérite ; des amis de cercle ou de café ne sont pas des
amis au sens ¢levé du mot, ce sont de simples compagnons, mais
qui ne sont certes pas 4 dédaigner ; il peuty avoir beaucoup d’af-
fection dans ces relations mondaines ; celui qui se plait 4 aller
retrouver ses semblables dans un diner mensuel ou une brasserie
hehdomadaire, voire quotidienne, aura toujours certaines qualités
de bonne humeur ou de bonne sociabilité auxquelles il faut étre
trés sensible, ceux qui en sont dépourvus sont si ficheux |

L'amiti® est sans doute autre chose quela camaraderie, comme
celle-ci est d'ailleurs auntre chose que le simple compagnonnage ;
on peuat étre collégue ou confrére sans éire camarade, et il n'y a
qu'une seule profession, d'ailleurs trés belle de par le danger
couru en commun, celle de soldat, ou 'expression : « mon cher
camarade », est louablement usitée. Mais méme entre bons cama-
rades, on a quelques amis de choix, et peut-étre parmi ceux-ci
aura-t-on celui quisera véritablement I'ami, le frérede cceur. Car
il v a des degrés dans l'amitié, ou, si I'on préfere, des comparti-
ments. Il y a des amitiés intellectuelles venant d’une communauté
d’idées et de jugements, des amitiés senlimentales venpnt d’une
communauté de tendances et d'inclinations, des amiliés mémo-
riales vepant d’une¢ communaulé de souvenirs d'enlance, et
d’autres encore, car enfin qui sait si on ne pourrait pas avoir une
véritable amitié pour quelqu'un svec qui on n'aurait rien de com-
mun, ni souvenirs, ni tendances, niidées |

C'est qu'il y a dans I'amitié, comme dans 'amour, des raisons
que la raisen ne connail pas, el ici on peut rappeler la fagon
étonpante dont Montaigne parle de son amitié pour La Boétie,
auisi chaleureuse que celle dont il aurait parlé de son amour
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pour une femme. L'amitié peut &tre en effet trés tendre, non seu-
lement entre jeunes collégiens, mais méme entre hommes mirs.
Montaigne I'était quand il connat La Boétie. Et ceci n'a, bien
entendu, rien de commun avec le vice grec ; on peut méme dire
que quand ce vice parait, l'amitié sombre elle-méme pour faire
place d un sentiment tout autre, qui est I'amour,le triste et déplo-
rable amour avec ses jalousies, ses frénésies, ses hyperesthésies,
tout ce qui le sépare de I'amitié sérénisante. Et je sais bien que
les panégyristes du vice grec essaient de soulenir que l'amour
entre hommes joint les mérites de 'amitié virile & ceux de I'a-
mour [éminin, mais la nature se venge de ce qui l'outrage, ct les
cas de cet amour-la qu'on peut connailic ont tous les défauls
possibles (et combiea alors plus ridicules et plus répugnants!)du
veritable et naturel amour, sans en avoir les qualités de dévod-
ment et de complément, de création familiale et d’harmonicuse
plénitude sociale,

Iei, 1l y aurail eu un chapitre intéressant & éerire sur l'amitié
enlre femmes, mais un homme est-il & méme de Vécrire ¢ L'a-
milié est cerlainement possible entre femmes ; toutefois joue-
t-elle chez nos seurs le role important qu’elle joue chez nous ? 1l
ne nous le semble pas ; mais paul-éire une femme ne serait-elle
pas de notre avis, D'autre part,l’'amitié entre femmes a & se garder
elle aussi de la perversion correspondante a la noire,et quoique le
vice antique nous semble moins répugnant chez elles que chez
nous, il se peul que leur opinion a elles soit différente, el il serait
alors intéressant de lire un livre sur I'Amitié cerit par I'une
d'elles, par exemple Colette ou Rachilde ou Jacques Trive, je
prends & dessein des « grecques » et des non greecques ; il est
trés possible que I'homosexualité soit aussi dégradante et dépri-
mante chez la femme que chez I'homme.

Et ceci améne l'inévitable question : L'amitié, forme exquise de
I'affsction entre personnes du méme sexe, peut-elle exisler entre
personnes de sexes differents ? M. Abel Bonnard traite trés fine-
ment ce probléme dans sa cinquiéme partie, el la longue conver-
sation qu'il se préle avec un ami imaginaire demanderait elle-
méme de longs commentaires. La Bruyére avait dit déja |'essen-
tiel en un mot : « C'est autre chose | »

Et en effet,quand un homme et une femme synzpathisent,!'an ne
peut pas plus oublier qu'il est ua homme que l'autre qu’elle est
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une femme, et paturellement leur amitié tendra & 'amour, et ce
ne sera que par des prodiges de volonté qu'elle ne se perdra pas
en lui, comme les fleuves dans 'océan. Jirai encore jusqu'a dire
que,méme entre vieilles gens,l’amitié n'est possible que si chacun
d’eux se dit : « Hé, hé, il y a trenle ans, ou quarante... » Et si le
vieux monsieur et la vieille dame ne se disaient pas cela, 'amitié
ne naitrait pas en eux.D'autrepart,I'amitié fleurira tout naturelle-
ment entre homme et femme qui sesont passédés quand l'amour
fléchira, et ce sera alors une amitié, différente sans doute de I'a-
mitié seulement virile, mais qui aura bien son charme, et peut-
dtre supérieur ; c'est ce qu'on appelle I'amour conjugal ou la
fauve passion ve sonne plus de l'oliphant, mais o la véritable
affection, mére & la fois de I'amiti¢ et de l'amour, chatoie avec
douceur. Ainsi les deux sexes connaitront entre eux le senliment
qui semblait deveir leur étre étranger, ct alors on admirera une
fois de plus la bonne nature, qui n'a pas voulu qu'un tel charme
de la vie fi! jalousement accaparé par chaque sexe, el on la re-
merciera d'avoir donné dans 'amour amical des anciens amanls
quel ue chose d'immensément supérieur a Loules les perversions
contre nature possibles.

Le Manuel de la Volonté, de Georges Polli, est encore
un de ces livres quiil faut mettre soigneusement de coté, non pas
pour le placer dans le bon coin de sa bibliothéque, comme dit
la formule banalisée, mais pour le laisser sur sa table & portie de
la main, comme le mot manuel 'implique. Le livre devait (out
d’abord s'intituler : Je... et ce lilre pronom personnel ne man-
quait pas de saveur ; malgré tout, je préfere le litre nouveau qui
a 'avantage de rapprocher le nom de Polu de celu d'Epicléte.

Le rapprochement n’esl pas excessif. Poltiest un Epictéte d'au-
jourd’hui, un Marc-Auréle sans bandeau impérial et sans légions,
mais non sans Barbares, car tout homme de notre temps va et
vient au milieu de fanatiques etde frénétiques qui sont pires que
les Sarmates et les Quades du divin Antonin, et au contact des-
quels on a un mérite aumoins égal au sien & garder sa sérénité
magnanime. Hélas,en effet, combien de tristes individus on peut
avoir 4 coudoyer | Mais aussi quelle joie ensoleillant I'dme quand
dans cette cohue de passions viles ou méchantes, on voit soudain
rayonner une hante et pure et affectueuse intelligence |

Georges Polti est un des esprits les plus persoanels et les plus




70 MERCVRE DE FRANCE —1-V-1gag

sympalbiques que j'aie connus. Aucune ligne de lui n’est indiflé-
rente. Tout ce qu’il a écrit mérite examen, et méme eslime, et
j'oserai dire admiration. Dramaturge, il a donné les Cuirs de
beeuf et Compére le Renard qui tranchent splendidement sur
la vulgarité thédtiale courante. Romancier, il a, avec I'Ephébe
el avec ['Egaré, créé un genre de haute synthése qu'on ne sau-
rait assez respecter. Critique, il a publié des livres comme I'A ri
d tnventer les personnages el Les 36 siluations dramatiques,
qui meltent hors de conteste son étonnante subtilité et ingénio-
sitd d'esprit. Sur Homére, sur Shakespeare, sur Goethe, il a trouvé
moyen d'apporter du nouveau, et combien peu dont on peut dire
ceci parmi les milliers de critiques, méme parfois trés érudits,
qui ont écrit sur ces trois grands noms | Et lui-méme mériterait
upe monographie quiserail aussi fouillée el aussi pleine de trou-
vailles. Son esprit est un flamboiement d'originalités, qu’il doit
peul-éire & ses origines diverses, italiennes, américaines, jui-
ves, frangaises ; peutl-étre a ses disciplines diverses, lilléraire,
arlistique, philosophique, religieuse ; peut-8tre & ses tendances
diverses, le plus affectueux des hommes au moral, le plus intran-
sigeant au doctrinaire, le plus guelfe au politique, le plus évan-
gélique au sociologique, le plus fulgurant auv mystique, le plus
imposant & I'éthique, le plus rayonnant a l'esthétique...

Son Manuel de la Volonté, qui condense en un peu plus
de 200 pages toute une vie de réflexions, est un de ces livres
qu'on signale, mais dont on ne rend pas compte. Pourrait-on
rendre compte des Maximes de ld Rochefoucauld, ou des Carac-
{éres de La Bruyére ? Je ne veux pour garants de mon dire
(jue trois citations, trois maximes, I'une qui ouvre le livie : « Qui
n essaie pas d'élre grand est infame » ; 'autre gui marque son
milieu, la page 112, puisque le livre a 224 pages : « O Dieu, s )y ez
béni, qui m'avez prolongé la jeunesse (il vient de dire que c'est
aprés Do ans qu'il a écrit ses ceuvres les plus chéres) et avez telle-
ment dépassé en bienfait ce que j'osais vous demander sans
espoir | EL que surtout votre grice daigne ajouter tout ce qui me
manque & la mériter un peu ! » la troisiéme enfin qui est la
derniére ligne. « A travers eux (les régimes politiques) n'en
monte pas moins lagrande Idée, la jeunesse immortelle de 1'éter-
nité... Ad Deum qui leetificat juventutem meam, répéte chague
malin poir tousle vieil apdtre en montant & 'autel. »
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Ce sout la trois phrases desserties, sans dessein, et on en pren-
drait trois autres encore plus au hasard qu'on aurail trois nou-
veaux sujets de réflexion et d’adhésion ; comme je I'ai dit, 1l n'est
pas une ligne de Georges Polti qui vous laisse indifférent. Il
s'apparente parmi nous aux esprits les plus hauts et les plus ori-
ginaux, 4 Jo:éphin Péladan par exemple, dont le Comment on
devient mage fait pressentir le Manuel de la Volonté, & Mau-
rice Materlinck dont la pensée mystique, pour s'écarter des voies
orthodoxes, ne s'en rencontre pas moins parfois avec la sienoe, a
Ruskin et & tous nos ruskiniens, Maurice Griveau ¢t autres, qui
se proménent dans leur temps en ne voyant et ne préchant que
le beau. C'est un groupe pareil d'esprils couronnés d'étoi’es qui
vous réconcilie avec la bassesse haineuse et envieuse de ce triste
sitcle. Il est dit, dans les Livres saints que Dieu fail grice aux
villes de perdition quand il peut y trouver quelques justes. Qui
sait de méme si nos civilisations ne se maintiennent pas parce
qu'au-dessus de la tourbe des méchants, des fous et des fana-
tiques, splendoient quelques pures dmes lumineuses ?

Si les hommes font les lois, les femmes font les meeurs, et un
livre qui s'intitule La Femme dans la Société actuelle
a droit de figurer au premier plan dans une Chronique comme
celle-ci. Ce livre, qui est un « Guide d’action sociale », est dd & la
collaboration d'un trés grand nombre de dames pour les parties
Exposé de la situation, Programme d'action et Réalisations
féminines,et de plusieurs ecc!ésiastiques pour la partie Docirine
sociale catholigue. Une bibliographie spécialisée et une liste de
publications recommandées accompagnent le texte. Ah | si toutes
les femmes lisaient et surtout pratiquaient ce guide, la chronique
en quesiion serait une chronique de bonnes mceurs, au lieu
d'¢tre trop souvent une chronique de mauvaises maurs, mais
est ce la faute de son signalaire s'il a trop souvent & rendre
compte de livees bien particuliers 7 et est-ce & lui que devraient
s'en prendre les vertreux lecteurs qui le bombardent parfois de

délicieuses lettres anonymes ?
SAINT- ALBAN,

LES REVUES

Latinité : un beau poéme de M. Maurice Chevrier. — Les Primaires @ ex-
traits du carnet de guerre et de lettres de Louis Pergaud. — Revae de 'Uni-
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versité de I yon ; poemes chinois. — Le Corressondan! : Béranger et I' Acadé-
mie frangaise ; la candidature de Victor Hugo soulenue par le chansonnier, —
Naissance : La courle paille ; un alinéa de M, René Lelu, — Mémento,

Rarement « Le jovr des morts » a inspiré un aussi beau poéme
que celui de M. Maurice Chevrier, que publie Latinité (mars).
Ces stances valeat les plus illustres de 'anthologie frangaise.
Nous voudrions donner in exlenso celte pitce remarquable. A
défaut de le pouvoir, en voici les premiéres el les derniéres stro-
phes :

Sur le ciel on scintille un soleil rose et pale
S'¢tagent les cypres ;

La lumiére d'automne accroche ses opales
Aux monumenls de grés,

J'ai suivi le senticr qui monte entre les tombes,
Les contourne et se rompt ;

Le silence m'entoure el la feuille qui tombe
Vient caresser mon front,

Cette brume la-haut flottante et qui s'irise
Lomme une gaze d'or,

N'esl ce pas, qui s'exhale et se méle & la brise,
Le soulfle de mes morls 7

Chers morts, autour de moi je sens votre présence
Danps le soir qui descend ;
Cest elle qui m’emplit par sa douce induence
D'un calme ravissant.

Lorsque je m'en irai, conteat de cette vie
Et content de mourir,
Aborder & mon tour & la sombre prairie,
Vous viendrez m’accaeillir.
R A LR
Et voild que vers moi par la plaine s’avance
Le bataillon ardent
De ces héros chéris qui sont morts pour la Fraoce,
Le rire sur les dents.

Une rose sanglante i leur tempe bouillonne
Ou décore leur sein,

Dont I'ongle sans pitié d'une affreuse Bellone
A tracé le dessin,
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Ah ! si, chantear impie, un frelaté délire
Epcanailla ma voix,

O vous qui de vos corps prolégedtes la Lyre,
Héros, maudissez-moi. |

...Mais un ramier sondain s'est posé sur ce fréne
(Jue balance le vent,

Et son rauque sanglot tout d’'un coup me rameoe
Au monde des vivants,

S

La revue Les Primaires (avril) commémore I'anniversaire
de 1a mort de Louis Pergaud, disparu dans la amt du 7 au
8 avril 1915, par la publication de feuillets de son « Carnet de
guerre » et de quelques lettres.

« Tiendrai-je jusqu’au bout ? J'ai peine a resler sur mes jam-
bes », nota I'écrivain, le 14 décembre 1914. Le lendemain, « une
assez bonne nuit », écrit-il, I’a « tout & fait remis ». A la date du
16, l'ofticier 1nscrit sur son carnet :

Cela va tout & fait bien, Déjeuner avec tout le monde. A 2 h., jap-
prends que j'ai 15 jours d'arrdt pour ne pas connaitre qui a vole des
poules dans un poulailler voisin du cantonnement. Il importe peu (u'au
moment du vol toute la section était la et que j'élais incapable de faire
un mouvement ; il faut une éte quelconque & offrir aux civils de Ron-
vaux : on est tombé sur la mienpe. Entrevue avec le colonel, Si ce n'edt
4té moi, ¢'était la caesalion ou 3o j. de prison, Ca me flatte !!! Je suis
écceuré d’une telle injustice et je 1’éeris & Hennique et & ma femme.
Le soir, départ pour la tranchée. Le long de la route un homme est
tombé, Les autres passent indifférents ou presque, Pataugeage habituel
de Pintheville 4 Riaville ot I'on ne cantonne plus. 1l faut porter des
claies ; interminable procession des hommes fatigués dans ce chemin
hoveux. La mauvaise tranchée de droite. Nous avons de I'eau jusqu'aux
genoux. Recherche de coins habitables. Sans Drouin, j'enfoncais jus-
qu'au ventre. Prés de I'endroit on Gauthier fut blessé, je fais installer
ma demi-section perchée je ne sais trop comment sur de vagues fas-
cines. L'eau court sous nos pieds, le parapet n’a pas un métre. Nous
sommes pris d'enfilade par I'ennemi, heureusement ils tirent peu et il
ae pleut pas. Un vague abri surbaissé, dans lequel les souris trottent,
estld, et je m'yglisse une partie du temps en atteadant le jour. 3 petits
postes fournis laissent un peu de place & ceux qui restent. Au jour on
doit se replier, j'ai les pieds trempés, je suis transi.

« J'ai d'ailleurs foi en mon éloile », déclare Pergaud, le
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13 aodt 1914, dans une lettre & sa femme. Quelle tristesse on
éprouve & lire cela, aujourd’hui, méme se disant qu’tl voulait
rassurer M®=e Pergaud | Il lui fait confidence, le 3 mars 1915,
quil a un capitaine qui complique et embrouille tout, Il est
par ce chel menacé d'étre cassé de son grade parce qu'il n'a

« pas vu ni signalé un homme qui avait brdlé un peu sa capole

4 un brasero ». « Vaine et triste agitation », « cela passera

comme le reste » — voila la seule plainte du pauvre Pergaud.
Le 30 mars — huit jours avant sa disparition — il écrivait :

Je suis encore aux tranchdes, peut-éire pour deux ou trois jours,mais
aujourd’hui on tout est calme et tranquille je puis t’écrire plus longue-
ment.

Maintepaot la vie normale a repris, les grands dangers scnt finis ;
on s'en va tous les deux jours dans son petitcoin de tranchée et tous les
deux jours on vient se reposer dans les caves du village. Mais nous
avons vécu des jours et des nuits extraordinaires, tragiques et terribles.
Tant qu'il y a eu du danger je n’ai pas voulu t'en parler, mais mainte-
nant que c’est passé,je puis un peu m’épancher dans ton sein.

A deux reprises nous avons aitaqué les tranchées ennemies devant
nous, la premiére fois ¢'était le 18 et la dernidre le 27 ; résultat :
néant 709 poilus hors de combat dont 250 morts, 350 blessés et envi-
ron 100 disparus. (la a été une opération ridicule, d'autant que nous
sommes & la pointe extréme du front, que la position que P’état-major
de la division voulait conquérir n’offre aucun intérct stratégique et
qu'il est impossible de 8’y maintenir. La meilleure preuve, c'est qu'a-
pres avoir occupé les lranchées ennemies nous avons dd, devant des
forces supirieures, les évacuer sous peine d'y rester tous, tués, blessés
ou prisonniers, Pourtant avec quel élan nous y allions tous : les offi-
ciers comme les poilus.

M. Sung-niea Hsu a traduit du chinois et dédie 4 sa femme
des chants d'une poétesse connue sous le nom de Tseu-ya. On
place sa vie entre les années 265 et 386 de notre ére. Ces chants
paraissent dans la Revue de 1'Université de Lyon
(Février). Ils sont de tous les temps. Leur grice est d’avjourd hui
autant que d'hier ; et demain ne la fanera pas.

— « Moo parfum est extrait de fleurs,

Mais je n’oserais jamsis me prétendre séduisante |
Le ciel ne contrarie pas toujours les vaux humaius,
Puisque, aujourd’hui, il me conduit vers vous ».
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Ce matin, je n’ai pas encore fait ma toilette,

Mes cheveux fins comme la soie couvrent mes épaules.

Je pose mes poignets sur les genoux de mon bien-aimé et demande :
— « En quelle partie de mon corps ne suis-je pas charmante ? »

Je passe ma jupe sans I'attacher,

Je lisse mes sourcils et parais 4 la fenétre.
Ma jupe de soie légére flotte facilement,

Je gronde le vent printanier qui la souléve.

Au début de notre amour, nous ne nous quittions pas,
Avec le temps nos relations s'espacent de plus en plus,
Je détourne la téte et brise les dents de mon peigoe,
Alors je me sens un peu soulagée,

Je suis I'élincelante éroile polaire,

Durant des millénaires, je ne changerai pas de place ;
Le eceur de mon bien-aimé est pareil au soleil

Qui se leve a I'est, mais se couche i I'ouest,

Une autre femme m'a pris le ceeur de mon bien-aimé !
Plus d’uae fois d&ja il m’a trahie.

Telle une porte démunie de la bacle,

Mon amour n'enferme plas son ceeur,

La nuit est longue, je ne peux pas dormir !
Que la lune est belle !

Mon bien-aimé ne m'a-t-il pas appelée 7

Je lui réponds, mais hélas ! ¢’est un songe |

Tseu-ye qui vivait en Chine au nis ou au 1v® sidcle aprés J1.-C.
— c'est déjh Desbordes-Valmore et c’est un peu aussi la Bilitis
de Pierre Louys.

S

Les Chansons de Béranger voisinaient avec le Paroissien
romain au chevel de ma bonne grand’mére. C'est sans doute
pourquoi j'attribue au chansonnier une importance que la criti-
(que peut nmier qu’il ait encore. Il a celle d’avoir été 1'auteur le
plus populaire de son temps, d'avoir subi la prison pour ses écrils,
d’avoir su les estmer avec modestie et d'avoir dignement refusé
des honneurs qu'on lui offrait, mais quiil jugea ne pas mériter.
Ses lettres a Lebrun, l'académicien, que publie Le Corres-
pondant (25 mars), sont d'un homme d’esprit. Il donne les
meilleures raisons pour n'étre pas de I'Académie frangaise, Il

A3
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envisage jusqu'a son embarras de la visite obligatoire de I'élu an
roi, lui qui s’était refusé, libre citoyen, & se montrer aux Tuile-
ries ou & Saint-Cloud, chez Louis-Philippe.

Si les journaux querellent I'Académie parce qu'elle ne me nomme
pas, veut-on que je lui écrive que I’Académie n’a pas tort el qu'un corps
semblable se doit d’attendre qu’on sollicite I'honneur d'étre admis dans
son sein ! Dictez tout ce que vous voudrez, )'écrirai Mais pour Dieu!
détouroez les amis que je puis eacore y compter (hélas ! j'en ai déja
beaucoup vu disparaitre 1) de ne pas tenter de m’y faire eotrer par une
voie iousitée.Oui, mon cher Lebrun, si je savais qu’on pit me nommer
sans que je me misse sur les rangs, "aimerais mieux sur-le-.champ faire
dix visites a chacun de vous, méme & 'archevéque, et aller dés dix
heures du matin (il lait pourtant bien froid) altendre & la porte du
Secrélarial pour me laire inscrire. Upe pnomination pon sollicilée !
Vous ligurez-vous une entrée triomphanle plus écrasaote pour ma
pauvre répulation ? Empéchez cela, je vous en supplie. Lisez celte
letire & vos messieurs, si vous le Jugez pécessaire, Mais jo suis fou,
Cette crainte est chimérique, Non, jamais 'Académie ne voudra des-
cen ire ainsi de sa haute posilion devanl un peéte de gwnguette, Com-
ment ferait-elle pour moi ce gu'elle n’a pas fait pour Moliéie 7 Je ne
suis qu'un chansonnier, Messieurs, laissez-moi mourir chansonnier.

Encore quelques mots : il m'est impossible de me faire & 'idée d"éure
asservi & ma répuatation. Lasotte [ j’ai tout fait pour vivre sépare d’elle
et vous voulez que je la suive dans volre palais ot elle na jamais eu
mission d'entrer, Auendez, sttemdez un pen, D'icid trois ou quatre ans,
il ne sera vraisemblablement plus question d’elle. Sans doute alors je
seral assez peu philosophe pour en avoir quelque regret. Mais, vous el
moi, Messieurs, nous ne serons plus contrainls de nous en occuper.
Méme alors, vous pourrez rire des facons que j'avrai [aites et il vous
sera permis de cruire que j'en éprouve un repentir tardif, Ce qu'il y o
de certain, c'est que j'en apprécierai encore mieux toute votre bienveil-
lance actuelle,

Le 2 janvier 1830, Béranger, sollicité d’opposer sa candidature
académique & celle du comte Molé, maande a Lebrun :

Ce que je puis vouas dire, c'esl que j¢ ne connais pas les tilres lit-
téraires de M. Mola, Quant & Hugo, puisqu’'l vous fat 'honneur de
rechercher un fauteuil, pour Dieu, ne le repoussez pas ! Le fier Sicambre
vieot présenter sa téte au baptéme ; que I'Eglise lui tende les brag | Je
serais pourtant bien fiché qu'aprés la génuflexion, il se prit a4 adorer
tout ce qu'il a brilé et & brdler tout ce qu’il a adoré, En vérité, mon
cher ami, aprés tant de choix ridicules, n'est-il pas temps pour wotre
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vieille synagogue de se donner un pareil lévite ? Songez A tout ce qu'il
y a de bon et de beau dans les wavres de Hugy. Je sais mieux que
vous lous, quine le lisez preaque pas, tout ce qu'oa peut dire contre
son talent, mais en dépit de ses défauts, n'est il pas le poéte le plas
remarquable de notre époque et l'un de nos meilleurs prosateurs ? Eh
bien | vous verrez que les Duval, les Lemercier, ces fiers républicains,
aimeront mieux un grand seigoeur comme M. Molé qu’un poite comme

Y. Hugo.,

L'élu, cette fois, fut le comte Molé, naturellement.
S

Naissance :

La courte paille (oo 1-15 mars), « revue mensuclle des
lettres et des arts », gite rue Claule-Bernard, no 8%, a pour
directeurs MM. André Flament et Heori Philippon, et le bap-
téme lur est donné par M, J.-J. Drousson,

C'est una pablication é:le:tique, Une page de M. Renéd Lelq
(ce qui est un nom d'écrivain, assurément ) dédide « & Mee la
nonce aposlolique » se lermine par cet alinéa :

Au temps de Félix Faure, 0a o’¢tait gudee raffiné, Avant de manger
son pain, on ne sengeait point & le faire mariner dans les pissoliéres

comme nous le laisons aujourhui. Encore avoas-nous la pudeur, au

préalable, de le déecouper en morceaux que nous enveloppons de linges

et de vieax journaux. Mais dans dix ans, des miches entiéres, la crodte
pue, garoiront les urinoirs, Ce sera biea beau & voir,

Mésexto. — Nouwvelle Reovue frangaise (1¢* avril) i « Quand le
navire.., », par M. Jules Romains, — M. André Gide : « Pages re-
rouvées », — M. A. Wuarmser : « Lettre du Naufragé ».

Revue Universelle (1er avril) @ Général S, Saviteh : « L’abdication
le I'empereur Nicolas ». — M, Marcel Biion : « Une nouvelle psycho-
logie du langage ».

Revae hebidomadaire (25 et 3o mars) : Da M, Francis de Croisset :
. Parisiens d’hier ». — Suite du « Vietor Hugo », de M, A. Bellessort.

La Grande Revne (mars) : « Colette on le miraele », par M, G,
Pageés, — « Georges Leconile, écrivsin d'art », par M. Charles Saunier.

Les Amitiés (mars), — « Un petit monde d’autrefois », par M, P,
Tézenas du Montal. — Poémes de M. Albert Flory.

Cahiers Léon Bloy (mars avril). — « Léon Bloy et le commissaire »
par M. Pierre Arrou,

Le Divan (mars). — Poémes de M. Guy Lavaud. — « Trois chan-
sens de Montagae », par M. Louis Pize. — « J. L. Vaudoyer », par
M. Pierre Liévre, .

¥
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Revae frarco-hongro:se (février) : « Beaux jours perdus », podme
de M. André Romape.

Le Monde Nouveau (mars) : « L'Europe el les Etats-Unis d’Amé-
rigque », par M. Mendelssohn-Bartholdy.

Hevue de Fran-e (1 avril) : « Le Témoin », par M, Abel Hermant,
— « L'affaire Schowebelé », par M. Camille Vergniol. — « Glanes la-
martinicones », par M. Fleuriot de Langle.

ftrvme de Paris (+or avril). — « Primo de Rivera », par M, Pozzo
di Borgo. — u Tableaux de Paris », par M. Albert Flument.

Revue des Deux Mondes (11 avril) : Correspondance inédite d'Ernest
Lavisse avec le prince impérial — « La mort di maréchal Foch », par
M. René Doumic.

L’E~mitage (avril) : « Anacréontligue », par M, André Fontainas, —
Vers de MM. Heary Charpeatier, A. Lebey, R. Feroandat, etc, —
« Auxerre, les Corniers et Jean de La Frémoire », par M. M. P. Boyé.

La Revae des Vivints (avril) : « Derniéres letires inédites » de
Paul Verlaine, publiées par M, J, Rais, — « Foch «, par M. le géné-
ral Weygand et M. le commandant Ch. Bugnel, — a Fin du débat
sur 1 Alsace s, pir MM, H. d2 Jouveael, le marcchal Lyautey et le
chanoine Weadling .

CHARLES HENAY HINSCH.

LES JOURNAUX

Le eas Joseph Kessel (Le Tempy, 7 mars; les D:hals, 29 féyrier ; 'Europe
noav«lle, 10 mars ; Les Nonvelles [illéraires, 3 mars),

Il y a un cas Joseph Kessel, et ce cas mz parait tellement in-
téressant que je demande la permission de m'y attarder un ins-
tant. Le cas Joseph Kessel ne ressort pas précis: mentdu domaine
de lalittérature, mais plutdt du domaine, assez voisin, de ce que
M. Bernard Grasset appells, si drdlem:nt, {4 chose liltéraire.

Godté par un vaste public, choyé par la critique, adoré par les
a bib'iophiles », M. Joseph Kessel était un homme heureux
auquel chacun de ses livres nouveaux apportait un surcroit de
Linéfices et de considération. Oril vienl de Jui advenir une sin-
guliére avenlure avec son dernier roman. Tandis que le public
vient & lui de plus en plus nombreuxet que Messieurs les biblio-
philes se disputent & prix d'or les exemplaires de luxe et les
premiéres éditions de sa Belle de joar,la critique unanime vient
de lui tourner brutalement le dos en I'accablant d'aigres propos.

Comme il s'agit d’une des gloires jusqu’izi les plus incoates-
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tées de la littérature frangaise contemporaine, I'affaire vaut qu'on
s'y arréte. Est-il possible que M. Joseph Kessel, si jeune encore,
se soit vu brusquement abandonné par son génie ? Est-il possible
quil ait d’un coup perdu l'immense talent qu’on se plaisait &
lui reconnaitre ?

Qu'on juge d'abord de la sévérité de la critique & 'égard de
I'euvre nouvelle de M. Joseph Kessel.

Passons tout d'abord la plume & M. Paul Souday, qui écritdans
son feuilleton du Temps :

Belle de jour, deM. J Kessel, remporte un trés vif succes, mais je
ne puis dis-imuler que c'est un peu un succés de scandale. On ne parle
(que de ce roman un peu partout, et toutes les belles dames qui rens
contrent un critique lui demandent d’abord ce qu'il en pense. On s'ar-
rangerait de n'en penser rien, mais le devoir professionnel s'impose,
J'ai donc lu Be:le e jour. Ce qui m'élonne premidrement, c'est que
diverses personnes aient I'air de croire 3 une audace sans précédent. Ce
sujet, évidemment des plus scabreux et des moins ragollants,n’est pas
nouveau le moins du monde et M, J. Kessel n'a ni le mérite, si ¢'en
est un, mi, si vous préférez, la responsabilité de I'invention.,

Done, I'héroine de M. Kessel est une « Belle de jour » exactement de
la méme fagon que Messaline était une belle de nuit. Si 'on pense &
Freud, c'est que Freud est 4 la mode, mais lui non plus il n’a rien
découvert en ce genre. M, Kessel prend soin d'invoquer le témoignage
des médecins qui ont constaté des tares semblables. Ils en constatent
depuis la plus hauts autiquité. 1l n'en résulte pas qu’il fit indiqué d’en
tirer tout un roman, ui de 'aggraver par quelques complications adven-
tices, Celte jeune femme de bonne bourgeoisie, qui s’engage toutes
les aprés-midi dans unbouge infime de la Suburre parisienne, nereléve
que de la pathologie spéciale et ne comporte pastantde développements
littéraires : quelques vers satiriques suffisaient & Juvénal, et au public,
M. Kessel veut nous persuader qu'elle aime néanmoins son mari, et
parle de la mésintelligence du cceur et de la chair. Non ! Il ne sagit
ici que d'un cas morbide, anormal, exceptionnel, et non d'un phéno-
méne psycho-physiologique d’intérétgénéral comme dans Amour, terre
inconnue, de M. Mcrtin Maurice, et il n'y a aucune analogie entre ces
deux romans, bien que mon éminent confrére anglais Arnold Benett
note dans I'Even ng Standard qu'un critique sérieux (votre serviteur)
aurait fait 'éloge de I'un et de 'autre. Erreur ! j'ai loué M. Martin
Maurice, et je ne m'en dédis pas, d’sbord pour cette raison que son
roman est admirablement écrit. Mais je pe puis exprimer aucune admi-
ration pour celui de M, Kessel, ou il 'y a pas de style, et qui & la fin
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tombe du manuel de psychiatrie dans le roman policier. Littérairement,
c’est cela qui est immoral,

M. André Bellessort, dans son feuilleton du Journal des
Débats, n'est pas plus tendre:

.. J'avoue que les Nuils de Princes de M Kessel m'avaient forle-
ment décu : roman ldché, répétitions fatigantes, spectacles volgaires
et toujours des orgies violentes el gnobles. 1l était vraiment ivutile de
raire en ce moment ua pareil tablean des réfugiés russes. On me dil
que M. Kessel travaillait pour le feuilleton. Je le regrettai. Aujourd’bui
sa Belle-de-Jour est bien pire que Les Nuils de Princes. 8i ¢
oman élait signé d'un nom inconna, je me garderais de le signaler, ¢l
y¢ serais convaincu que |'auteur n'a cherché, en 'écrivant, qu'd satis-
faire les amateurs de pornographie. [18 doivent dire nombreux puisqn’on
écrit tant pour eux. Mais nouns faisons & M, Kessel | honneurde penser
que sa préface est sincére. « Je ne crois pas, dit-il, avoir passé la mesare
permise & un écrivain qui pe s'est jamais servi de la luxure pour appi-
ter le lecteur. » Eh bien ! nous pouvons lui assurer qu'il a passé cette
mesure et de beaucoup. « Je n'ai point éerit de livre qui me soit plos
cher, dit-il encore ; et je crois y avoir mis I'aceent le plus humain. »
Comme souvent un auteur apprécie mal ses propres eavres : préférer
Belie de Jonr quand on a fait Les ceeurs purs et Nuaits de Sibérie !
Croire qu'on a mis 'accent le plas humain dans un ouvrage qui est un
défi au bon sens et  la proprelé la plus élémentaire |

Et M. André Bellessort de conclure :

Voild ce que fait aujourd’hui 'autear des Ceears pars [ 1 appell:
eela « exposer le drame de I"Ame et de la chair ». Des médecins lui on!
éerit qu'ils ont connu des Séverine, Certainement, Nous ne sommes pas
médecins ; et nous avons connu des histoires pires que celle de Seve-
rine. Ce n'est pas une raison pour les ofirir au public et arréter com-
plaisamment le lecteur devant des (ableaux ignominieux, L’erreur de
M. Kessel est énorme. Il y a perdu presque toul son taleat, Une réci-
dive : je craindrais qu’il perdit l'intérét qui s'attache & son nom.

Moins moraliste que M. Bellessort, usant d’arguments un peu
différents, M. Gabriel Marcel, dans I'Europe nouvelle, n'est
pas moins sévére dans snnjugemﬂm -

1l faut d'abord rendre au livre de M. Kessel cetle justice, qu'il st
lit d'un trait avec une cerlaine passion qu'on n'esl 4 la vérilé pent-éire
pes trés fier de subir. Ceci dit, je dois avouer que la qualitd littéraire
de 'ouvrage me parait assez basse., Non qu'on ait, &4 mon sens,le moin-
dre droit de reprocher 4 'auteur d'avoir traité un sujet scabreux ¢l
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pénible. Le grief de porangraphie, selon moi, du mains, ne supporte
pas l'examen Mais, sans se placer aucunement au poiat de vue moral,
il est permis dese demander sile rendemeat esthétique de ce sujetn’est
pas, en fait, et ne devait pas étre fatalement i pea prés nul.

Aprés une rapide analyse de l'ouvrage, M. Gabriel Marcel ter-
mine ainsi :

Laissons de cdté toute ceite deraiére parlie qui n'est réellement pas
défendable ; M. Kessel a-t-il montré comme il I'a voulu « le devorce
terrible enire le carar et la chair, enlre un vrai, tmmense el fendre
amour et l'exiqnc: implazable des sens » ? Mais d’abord Pierre n’est
qu'une figure de cire, et par l&4 méme 'amour de Séverine pour lui ne
présente ancune réalité. Tout eela n'est que convention. (Juant au reste,
c’est-d-dire &4 I'aberration dont la malheureuse femme est victime, je
me demande si elle ne présente pas un intérét clinique de 'ordre d'une
affection intra-utérine, par exemple.

Bien que cela ne soit plus exactement de mon « domaine », je
ne résiste pas au désir de citer,pour compléter ma documentation,
quelques lignes de 'article intitulé Le romancier Kessel ou les
espoirs trompés, qu'un des trés bons critiques de ce temps,

M. René de Planhol, a publié dans sa Nouvelle Lanterne. M.de
Planhol le proclame, nulle hardiesse ne l'effarouche, et s'il
condamne Belle de jour, « ce n’est pas au nom de la morale »,
son métier ici n'est que « de juger la valeur esthitique des ceu-
vres »,

Or, voici quelques-unes de ses appréciations :

Comme il arrive presque toujours, le langage de M. Kessel s'est cor=
rompu en méme lemps que son inspiration. Lui qui usait naguére d'um
style net et ferme, il passe maintenant 4 la platitude, & I'enflure, un ga-
limatias,

L
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M. Kessel rivalise & mecveille avec le pére Dumas et Ponson du
Terrail. Aussi bien, 4 le juger d'aprés Belle de Jour, on se serait
trompé jusqu'd présent, et lui-méme se serail trompé sur son talent et
sa vocation. Alors qu'il vise & I'émotion, & la poésie, 4 la pensée, il
s'avére excellemment doué pourle feuilleton populaire et le roman po=
licier,

Dans ce genre illusteé par les Montépin, les Jules Mary, les Zévaco,
les derniers chapitres de Belle de Jour attestent la maltrise de M. Kessel ;
on pe psut en nier la réussite, qu'on apprécie plus ou moins selom
I'estime qu'on accorde a cette espéce de litiérature,
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Lisons maintenant l'article & la fois sévére et nuancé de
M. Edmond Jaloux dans les Nouvelles littéraires :

Le dernier roman de M. J. Kessel accuse 4 son tour cette tendance
qu’ont beaucoup de jeunes écrivains & vouloir s’occuper de sexualité.
Sexualié est peut-étre un bien grand mot, si on l'applique & ce genre
d'ouvrages. Il an est un qui vient plus naturellement 3 I’esprit : nous
ne le prononcerons pas encore,

L] - L] L] L] w . L] [ ™ . (Y #® . " # L] L] - - [ ]

Le livee de M. J. Kessel est d'ailleurs adroit, — trop adroit. Il s'est
attaqué & un sojet hardi et il I'a traité, avouons-le, sans complaisance,
Je crois bien qu’il 0’y a pas une peinture vraiment libre dans Belle de
Jour,

¥ L [ ] ¥ r L] " L '] [ " ] L] ] L] L] L] L = L]

Non, le défaut du livre est dans la gratuité de son postulat ; M. Kes-
sel insiste sur ce qui constitue & son poiot de vue le pathétique de son
roman, c'est que Belle de Joar ne cesse pas d’aimer son mari

Le pathétique ne nous touche guére, car il est sans drame, Séverine
cede paisiblement & sa pente secréte, et c'est tout. Si elle essaie de s’y
dérober, ¢'est par peur. Il n'y a pas de pathétique sans lutte ; ici, la
lutte est & peine esquissée. Il nous semble avoir simplement affaire &
une nymphomane.

La fin du livre touche au mélodrame ; nous y retrouvons cette ten-
dance au roman-fenilleton qui a déjd fait le succés de I'Equipage :
vous savez, ceile fameuse scéne on le mari et I'amant sont dans le
méme avion,

Séverine fiuit par aimer un apache qui I'aime ; et cet amant, sur son
conseil, doit tuer, avant qu'il aiv parlé, un ami du mari qui a rencontreé
la jeune femme dans une maison de readez-vous. Mais dans la ba-
garre, c'est le mari qui est dangereusement blessé.

C'est la fin du Roi s’amase : le chitiment intervient en punissant sur-
tout l'innocent, d'ailleurs, — comme il convient. Séverine vivra en
face d'un mari paralysé ; croyez-vous que cela lui suffise ? Elle lui dira
tout oui tout, et la vraie cause de sa paralysie, par conséquent. Ceci
est proprement impossible el ne s’explique par riea. Si, par I'effet sur
lequel se termine le livre de M, Kessel : « Trois ans ont passé. Séve-
rine et Pierre vivent sur une pelile plage trés douce. Mais depuis que
Séverine a parlé, elle n'a plus entendu la voix de Pierre. » Avouons-le,
ce dernier trait est burlesque. Nous nous sommes embarqués avec
Freud ; nous abordons avec Montépin,

Il faut éire sévére envers M. J. Kessel, Il a écrit la Steppe rouge,
il & derit les Caplifs, qui est un trés beau roman ; il a éerit {-s Caars
purs, qui sont d’admirables nouvelles ; ila en des dons merveillenx ;
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nous placions sur lui de grandes espérances et nous l'avons dit ; nous
avons dit aussi nos craintes 4 son sujet ; nous les avons exprimées avec
modération, ainsi qu'on doit le faire covers un écrivain jeune et qui a
un avenir fragile devant lui, que 'on doit conseiller avec prudence et
non désespérer en lui laissant douter de soi. Mais depuis, il y a eu les
Rois av-ugles, il y a eu les Nuifs de princes. Il y a Belle de Jour. Il
n’est plus nécessaire de prendre tant de précautions ; ce n’est pas le
succés de M. Kessel qui est en danger, — el c'est pourquoi j'ai moios:

de scrupules i dire franchement ce que je pense ; c'est son talent litté-
raire.

De ces divers jugements, tous concordants pour I'essentiel, les
lecteurs du Mercure de France rapprocheront encore celui de
M. John Charpentier dont ils ont appris & connaitre le godt trés
sir et la parfaite pondération (1).

Da talent, commence M. Joho Charpentier, M. J. Kessel en a certes,
et le talent de surcroft, qui plait au public. Il aurait bien tort, au train
acluel, de n’en pas profiter — et je ne lui reprocherais pas d'avoir écrit
Belle de Jour, en vue du gros tirage, s'il ne prélendait s'éire proposé
de faire ceuvre d'écrivain et de psychologue..,

Aprés avoir parlé du dénouement « feuilletonesque » du récit,

M. John Charpentier continue :

J'avoue n’étre nullement convaincu par celui-ci qui me parait aussi
invraisemblable qu’arbitraire d'un bout & l'autre, et, a l'aisance prés
de la nariation, manquer de toutes les qualités qui foot les bons ro-

mans Non ! tout cela n'est pas sérieux, ni d'un piveau litiéraire
trés élevé,

Il faut noter 'accord de tous les critiques que nous venons de
citer, si divers d’opinions et de tempéraments, sur deux points :
le livre de M. Joseph Kessel n’appartient pas 4 la littérature
proprement dite, mais au roman-feuilleton, et, conformément aux
lois du genre, il est fort mal écrit.

Cela n'empéchera pas, tout au contraire, le public de l'acheter
ni la gent stupide des bibliophiles — pour la plupart collection-
neurs incultes, mais snobs qui spéculent sur la valeur de la chose
littéraire — d’en rechercher la premiére édition et les Lirages
de luxe.

Sans doute est-il ben qu’il en soit ainsi ?

Ce qui est intéressant, c'est de s'efforcer & comprendre comment

(t) Mercare de France, 15 avril, p. §17-418.
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autear d'un eussi mauvais ouvrage, d'un livre aussi miséra-
bl:ment pensé que pauvrement écrit, a pu faire illusion & la cri-
lique et passer quelque temps pour une des gloires les plus au-
thentiqu:s de la jeune littérature francaise.

Car fous les critiques se souviennent d'avoir dispensé des
éloges a M. Joseph Kessel. M. Paul Souday avoue ses préférences
pour la Sleppe rouge, M. Bellessort pour les Ceears purs,
M. Edmond Jaloux pour les Captifs, M. René de Planhal pour
I'Equipage.

Si M. Joseph Kessel est un enchanteur qui, 4 certains jours,
a su les charmar, c'est que M. Joseph Kessel est un habile
homme. C'est la sa qualité maitresse. I se plie & tous les genres
el & tous les styles, mais, bien qu'il écrive, M. Joseph Kessel
n'est pas un derivain ; bien qu'il fasse de la Iittérature, il n’est
pas, au sens habituel du mot, un littérateur. Rien de plus dis-
parate que son ceuvre ; on n'y trouve aucune unité, ni d’inspira-
tion, ni de styls. M. Kesszl n'a pas de style; peut-2tre méme, par
une supréme habileté, évite-1-il d’en avoir un. Chacan de ses
livres semble étre I'ceuvre d'un auteur différent. Sa langue, tou-
Joursapproximative et incertaine, rend & chaque fois un autre son,
son inspiration multiforme n’obéit & aucune loi intérieure, elle
se plie & toutes les influences extérieures. M. Jo eph Kessel laisse
Pimpression d'étre un fabricant trés avisé, possédant un sens
aigu des nécessités de I'heure et une connaissance approfondie
des besoins du marché, auquel 1l sait fournir, au moment op-
portun, l'article susceptible de la plus grosse demande.

M. Joseph Kessel n'a que faire des basses conlingences de [u
littératare ; il est un des grands industriels qui sont la gloire
de notre époque, et comme tel nous lui devons honneur et ade
miration. Il les mérite.

GEORGES BATAULT,

MUSIOQUE
ey
Satee Prevee : Orchestre symphonique de Paris. — Osgna-Comipus ; la
Fianzée vendue, de Smétana ; Riguet-i-la-Houppe, poime de M, Gastambide,
masique de M, Georges Hué, — Opgna NATIONAL @ [ Mas, pitce lyrique en
trois acles de M. J. Canteloube. — Le Poirier de Misére, de M. Marcel De-
lanmoy.

Les débuts de cette saison n'ont pas €té trés palpitants. On en
tira cet avantage de pouvoir sans trop de remords soigner de
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pelites grippes successives auxquelles, encore que uéprimantes,
leur peu de gravité permettail la récidive. C'est du moins ce que
)'ai dd laire et je m'en réjouissais presque en lisant les program-
mes annoncés. Nous possédons maintenant dix Grands Concerts
symphoniques et ils semblent s'évertuer & jouer tous & peu prés
la méme chose. Oa dirait une sorte de concours entre leurs chefs
el ceux ci croissent et mulliplient. L'Orchestre Sympho-
nique de Paris, nouveau-né de la Salle Pleyel, en occupe
trois & soi tout seul. La renommée de M. Ansermet est depuis
longtemps établie et je n’eus point I'oc:asion d’y écouter M. Cortot
diriger. J'y fis par conlre connaissance avec M. Fourestier qui est
visiblement pavé des meilleures intentions. On sent que pour lui
ce n'est pas un mince labeur que d’inlerpréter une piéce orches-
trale. On éprouve (oh ! combien !) qu'il en disséque la partition
par le menu, par le menuissime, découpant les plus ténus fils de
I'écheveau des timbres en quatre, en seize, en quarante-huit,
amoncelant minutieusement le chichi d'effets tarabiscotés, malin-
gres, enrayant, coupant lout élan. Il s’ensuit que ce qu'il dirige
prend un pelit air constipé quzlquafois assez rigolo, mais souvent
bien désagréable et qui, dans les deux cas, caricature tout bon-
nement l'ouvrage ainsi torturé. La Symplonie italienne de
Mendelssohn, qui est sa plus verveuse el sa mieux réussie, en
souffrit immodérément. G'est d’outre-Rhin que nous envahit ce
virtuosisme de l'orchestre qui, grice & la pondérabilité de la
profondeur bien connue de nos voisins (deatsche Tiefe) devint
d'emblée chez eux cabotinisme. Et I'épidémie parail gagner jus-
gqu'aux exéculants. J'ouis un jour, ¢'était pourtant chez M. Stra-
ram, un hautboiste qui, dans I'introduction rustique de la Scene
aux Champs, agrémeptait sa partie de subtilités tellement alam-
biquées qu'il semblait prés de s'évanouir en déliquescence. La
simple leclure du programme de la Fantaslique, rédigé par I'au-
teur en personne, lui edt appris qu'il s’agissait en cet endroit de
« deux pétres qui dialoguent un ranz des vaches » et non pas de
deux premiers prix de Conservatoire se torli'lant en hignolages.
Le rubaio orchestral ne date que de Liszt et Wagner, qui écri-
virent en conséquence. Non seulement les classiques,qu’il défigure,
mais Berlioz, en doivent &tre préservés. Qu’on se rappelle le com-
mun séjour de Berlioz et Wagner & Londres en qualité de chefs
d’orchestre. Berlioz écrivait & des amis parisiens : « Wagner
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dirige tout en rubafo. Cest absurde ! » Ed Wagner : « Berlioz
dirige comme un métronome. » La conclusion découle de soi-
méme et irrécusablement. En général,nos chefs dirigent fcrt bien
les ccuvres moderpes, mais les classiques,et en y ajoutant Berlioz,
pilissent trop souvent de cette tendance a y insérer des effets dont
aucune indication n'existe. Qu'ils se persuadent, et tout spéciale-
ment M. Fourestier, que le mieux est parfois I'ennemi du bien,
— surtout lorsque ce mieux est arbitraire,

La grippe, cette année, fut tenace et sournoise. Aprés m'avoir
turlupiné au cours de sept & huit semaines 4 la tagon d'un chat
harcelant indolemment la souris sans défense et feignant de lui
octroyer merci, elle s'est déchainée rageusement penddnt un mois
encore, J'avais & peine griffonné les quelques lignes qui précédent
qu'elle s'installa brutalement sous mon crane éberlué, qui onques
ne connut la moindre céphalalgie, doublée d’une toux suffocante
propre & me faire expulser illico de tous théatres ou concerts oiy
J'aurais eu l'audace d'en risquer le scandale. Jo me souviendrai
de cet hiver. Je ne suis d'ailleurs pas le seul. Il est sans doute un
peu tard pour parler de la Fiancée vendue, mais cet ou-
vrage souléve un cas assez intéressant. Nos amis tchécoslovaques
ont voulu célébrer le dixiéme anniversaire de leur indépendaance
en pous révélant 'ceuvre la plus fameuse et la plus populaire de
leur musicien national. Ils la classent au rang des chefs-d’ccuvre
et Smétana est comparé chez cux couramment & Mozart. Ii ya
évidemment dans ces avis une part importante de sentimentalité
patriotique. Pour la Boh&me sous le Joug autrichi¢n, Bedrich
Smétana a été ce que fut Verdi pour I'lItalie sous la méme op-
pression. Il incarna I'affranchissement de la terre natale et il en
a chanté les fastes et les légendes. Mais, & I'égard de son art, ces
nobles aspirations sont secondaires et ne valent que par la ma-
niére dont ils les traduisit musicalement. 11 faut bien I'avouer,
la musique de Smétana ne porte pas spécifiquement la marque
du genie Elle accuse un métier solide, un talent certes magistral,
une parfaite probité. Méme aux limites extrémes de l'ingénuité,
linspiration n'y est jamais insignitiante. Elle est souvent gra-
cieuse, spirituelle, savoureuse, avec des échappées d'effluves
autochtones, & vrai dire,un peu discrets pour nous. Une macération
séculaire dans |'organisme du Saint-Empire a notablement conta-
miné de germanisme le folklore tchécoslave. A nos oreilles, il ne
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se distingue guére de 'allemand du sud que par des velléités ou
des nuances surtout rythmiques, et "ombre de Schubert plane
inécartablement sur tout 'ccuvre de Smétana. C'était peut-dtre
un peu tard pour procéder aussi fidétlement du doux maitre vien-
nois, de qui l'inspiration, d'ailleurs, est largement miltinée de
slavisme et de magyarisme, mais la personnalité de Smétana
pourtant n’en est point annihilée. Elle demeure réelle et fréquem-
m:nt captivanle en sa sincérité naive. La Fiancée vendue est,
en somme, une parltition charmante, qui repose agréablement
des idiotes fadeurs et du clinquant grossier dont le vérisme trans-
alpin nous écceure. Ce n'est cependant pas un chef-d'ceuvre. Et
c'estici que se pose ce curieux et troublant probléme. Pourquon
des peuples aussi naturellement et profondément musiciens que
les Tchécoslovaques, les Hongrois, les Scandinaves, les Espa-
gnols, chez qui la chanson populaire jaillit comme un flot dru
de toutes les lévres ou ruisselle sur les violes et tympanons ; ou
les foréis, les cités et villages résonnent, le soir et les dimanches,
la de cheeurs harmonieux formés de voix justes et imperturba-
bles, la da guitares, de danses et sérénades ;ou la musique enfin
sourd par lous les pores de la vie nationale, pourquoi ces peuples
n'ont-ils jamais produit de génies et de chefs-d’ceuvre musicaux
complets ? C'est sans doute que I'art accompli est le fruit d’'un
long passé de culture d'ou seul peut naitre et se cristalliser peu
& peu l'objectivité de cet art. Et il semble que l'instinct dout
sont faits les particularisme nationaux soil plus ou moios incom-
patible avec le chaf-d'ceuve. L condition de celui-ci est I'équilibre
de la sensibilité et de I'intelligence. Cet instinct apporte & l'ceuvre
d’art un élément sentimantal ou pittoresque étroitement particu-
lier prédominant,et qui y prédomine parce que I'idéal intellectuel
apollinien est le tout inconscient résultat d'un passé de culture
millénaire & quoi ces peuples n'ont participé que peu ou sur le
tard. En réalité, une musique étroitement nationale est un artde
seconde zone, subjectif, aisém>nt étrigué, borné et rétréci dans sa
portée Et, malgré l'influsnce germanique qu'il a subie, lo fol-
klore conserve dans la musique tchécoslovaque un réle prépondé-
rant. Les Russes, qui sont probablement le peuple le plus génial
de l'univers (ce quine veut pas dire le plus intelligent), n’ont pas
peu gaguné au contact avec la culture occiden tale auquel les cir-
constances ont obligé leurs musiciens, L'évolution de leur art
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marche 4 pas de géant, et pourtant il s’dcoulera peut-étre plus
d’'un siécle avant qu'il aboutisse & 'équivalent d’un Josquin, d’un
Bach, d'un Mozart et d'un Wagner. On a beaucoup parlé depuis
quelque temps de musique « frangaise ». Gardons-nous de pou-
loir en faire.La notre le sera loujoursinévitablement, mais moins
il y paraitra et mieux elle en vaudra. On n'a vraiment pas le
droit de passer soussilence l'interprétation de la Fiancée vendue.
Elle a été de qualité peu commuane. La troupe de notre Opéra-
Comique fui toujours et continue d’étre une homogéndité excep-
tonnelle et on ne saurait guére qui excepter des compliments,
Mlle Féraldy s'y distingua pourtant, comme, au su rplus, naguére
dans la Dame blanche, par sa voix délicieuse et un jeu naturel,
plein de grace et d’esprit, qui vivait passionnément I'avinture de
la jolie fiancée Marienka. La mise en scéne fut tout 4 fait remar-
quable. Quelques-uns l'ont estimée conventionnelle. Mais tout
esl convention au thédtre lyrique, a commencerpar parler et con-
verser en ch intant. Les gestes et groupements des personnages
élaient réglés avec le tact le plus sir, et jusqu'a leur aspect. On
ne pouvait vraiment qu'admirer l'art avec lequel, entre autres,
une jeune artiste toule fraiche émoulue du Conservatoire, Mls Le-
bard, s'élait composé le maintisn, la face et la gravilé alten=
live d'une payssnne déji sur le retour, maman de la Hancée qui
s'imagine éire vendue. C'élait saisissant de véritd intelligente,
Notre Opéra-Comique fut moins heureux & tous égards avec
Riquet-a-la Houppe ou, auprés de M. Georges Hud, com-
positeur, on retrouvait le M. Raoul Gastambile qui terpatouilla
Jadis balourdement la Graziella de Lamartine en compagnie de
M. Henri Cain, Privce du librettisme aux niaiser.es pyramidales.
M. Gastambide était A bonne école et il a prolité des lecons d'un
tel collaborateur. 1l s’y montre méme en progrés ¢t son oslra-
céisme nalif accoucha cette fois de cette perle : « De I'hymen je
veux boire la coupe — Et j'épouse Riquet-a-la-Houppe ! » Incli-
noas-nous et tirons I'échelle, car le reste est i 'avenant. Quant &
M. Georges Hué, qui n'eut jamais beaucoup d’idées, quoique avec
un pelit talent d'une impersonnalité distinguée, il n’a méme plus
de talent et plus d'idées du tout. C'était navrant.

Si le mécénat eut et peut encore avoir son utilité, il n'est pas
loujours dépourvu d'inconvénients ot de déboires. La munifi-
cence de I'éditeur Heugel a fondé un prix de 100.000 francs dé-
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cernable tous los quatre ans 4 la meilleure partition inédite des-
linée au thédtre lyrique. Cet apélissant gros lot échut un peu
avant la guerre 4 M. Canteloube pour un ouvraze intitulé le
Mas, élu par un jury composé de musiciens professionnels et des
directeurs de nos deux scénes subventionnées. On se demande
avec lerreur ce que pouvaient biea valoir les envois préseatés par
les candidats évincés. Ce Mas fut écrit, parail-il, dergir & 1913,
mais il y edl pu dater de quarante ou cinquante ans plus (0t ou
de dix ans plus tard sans qu'on ait la plus fugace possibilité de
s'en apercevoir. Il est péremptoirement inclassable, insituable et
indatable | La notice d’ « avant-premitre » encarlée dans la par-
lition nous apprend que M. « Canteloube considére la musique
comme un moyen d'expression el non comme une Ho ». Cela,
on s’en apergoit. Est ce véritablement de la musique que cel amas
de notes ol harmonie, mélodie et rythme n'offrent pas un instant
le plus infinitésimal intérdt, etou, d'un bout al'autre, tout commae
chez M. Bruneau, on attend quelque chose qui n'arrive jamais ?
L'inspiration est quasiment inexistaale et les chansons ou danses
populaires insérées parmice fatras soat d’unc banalité rythmique
el mélodique invraisemblable. Ea vérité, c'est le néant. Et ca
« moyen » inane « exprime » par surcroit un livrel puéril, per=
petré lui-aussi par M. Canteloube, qui prone gauchement 'amour
du sol, du domaine familial, bref du- « mas », lequel finit par
reconquérir ici un jeune paysan qu'avait d’abord séluit la ville.
Que M. Canteloube ne préche-t il d'exemple ? On prétend que l'a-
griculture manque de bras. Avec les 100,000 francs de son prix,
M. Canteloube ne pourrait-il se payer queljue mas et ne plus
jamais faire de musique ? Tout le monde y aurait bénélice, y
compris lui qui s’en épargnerait le ridicule. Etc'est ainsi que les
meilleurs desseins sont trahis et que la plus puissantle de nos mai-
sons d’éition musicale perd & la fois son temps et son argent
sans profit pour notre art. Ce pendant, nous abandonnons aux
Hollandais le soin de publier — fort mal — l'cuvre enlier de
notre Josquin ; nous attendons toujours les ccuvres complétes de
Couperin, de Méhul et de Boieldieu qui, s'ils étaient nés outre-
thin, seraient depuis un demi-si¢cle au moins somptueusement
gravées, et les tablatures intraduites de nos vieux lulhistes con-
servent leur secretdans la poussiére de nos bibliothéques, Sans
compler tout ce dont une musicographie sérieuse et scientifique
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pourrait, avec un tel appui, enrichir notre culture musicale et se-
conder dignement ce qu’on a baplisé « le service de la propa-
gande »,

Il y longtemps que je me proposais de revenir sur le Poirier
de Misére, et je ['aurais déji fait sans la grippe. Lors de sa
représentation & I'Opéra-Comique, j'en avais dit quelques mots
€logieux et M. Marcel Delannoy, son auteur, avait cru devoir
m'en remercier, tandis que c'était moi qui lui devais des excuses
pour la britvet¢ de ce jugement sommaire et Vinsuffisance
de mon examen de son ceuvre. Heureusement que j'ai I'habi-
tude de relire, — (on n'a paslu ce qu'on n’'a pas relu,) — et
de m’aider désormais spontanément de I'analyse, dont le nom
seul donne mal & la téte aux imbéciles, ot qui reste la clet de
toute beauté objective. J'avais avancé que la personnalite mélo-
dique du jeune musicien, d'abord un peu indécise, se précisait
loujours davantage avec une verdeur singulidre. En eflet, elle
se précise & I'épreuve, et avec une acuité qui me rend tout coanfus.
d’en avais agi envers M. Delannoy comme M. Cocteau & I'endroit
de Wagner, en appliquant &4 son inspiration I'indécision de ma
propre impression premiére. Et, non seulement dans sa mélodie,
mais dans tout son art, il n’est guére de personnalité plus tran-
chée, plus totale. On procéde généralemeat de quelqu’un, au
moins par quelque point, et cependant on serait trés embarrassé
de dépister ici de qui pourrait bien procéder une originalité si
forte, sinon, par certains cbtés, de Bach et de Mozart, de ces mai-
tres lointains et toujours proches, qui sont la substance méme de
'art musical. Mais pas le moindre atome wagnérien, debussyste,
stravinskyste ou schanbergoidal. L'harmonie du Poirier de Mi-
sere est des plus hardies et des plus incisivement personnelles.
Elle utilise instinctivement les degrés les plus élevés de la réson-
nance naturelle, en particulier les harmoniques 13, 17 et 19, et
on est stupéfait, a l'analyse, de l'aisance et de la logique de leur
intervention dans l'agrégat des accords et I'entrelacs polypho-
aique. Acet égard, la partition tout entiére est une sorte de mi-
racle d'intuition géniale. C'est li ce qui ne s’apprend pas. Et la
polyphonie, d’'unemaitrise verveuse ¢tourdissante, en acquiert une
merveilleuse richesse et, parfois, comme dans I'épisode des
« Amants » et la péroraison del'cuvre, un charme exquis et une
saveur inconnue. Enfin il y aici du souffle et de la pnissance
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comme depuis bien longtemps nous n’en conndmes. Le jeu libre
des leitmotifs assure un développement d’une cohésion désinvolte
ol tout est traité en pleine pite, sans léchage ni repentirs, sans
morcellement ni raccords, sans un trou. Le cheeur imitial du der-
nier acte est d’un essor grandiose et dpre qui s'épanouit formi-
dable. Le final du second n’est comparable qu'a celui du méme
acte des Mailres-Chanleurs etle fugalo qui I'achéve est loin de
le céder enquol que ce puisse étre & son célébre devancier. J'i-
goore st M. Delannoy a atteint la trentaine. Il le parait a peine.
Et il est presque incencevable qu'un musicien si jeune ait éerit
une telle partition, qui frise de bien présle chef-d'euvre. Je ne
sais quelle pusillanimité m'arréte de lui en reconnaitre nettement
le titre, si ce n'est peut-8tre & cause du maniement des timbres,
ou M. Delannoy a besoin de se perfectionner. Mais l'orchestration
n'est pas plus la musique que le costume du bon faiseur n'est la
femme. C'est 'une ou l'autre toute nue qui seule importe. L'or-
che-ire de Pénélope n'empéche pas sa musique d étre un chel-
d’weuvre. Il faut retenir le nom de M. M.rcel Delannoy. On peut
augurer sans crainte qu’il deviendra 'un de nos grands musi-
ciens. J'écrivais la méme chose en 1god 4 propos de M. Maurice
Ravel. et ce m'est une joie d'en saluer aujourd’hui un jeune ar-
tiste aussi remarquable par ses dons que sympathique pour la
franchise et la modestie de son caractére. Car, 4'instar de notre
Gabriel Fauré, M. Delannoy ne se « gobe » pas, rara awms, et
il n'est jaloux de personne. Il cherche simplement, sincérement sa
voie avec un ardent amour de son art.
JEAN MARNOLD.

ARCHEOLOGIE

Fernand Benoit : Les Baux, Henri Laurens. — Fernand Thibandet : Cluny,
Emile-Faul, fréres,

Les Baux sont un des endroits les plus anciens de la Pro-
vence, une citée forlifiée, morte maintenant qui a vu bien
des aventures. Elle s'éléve sur un des dernmiers contreforts
des Alpes dans un paysage chaotique, coupé de ravins, hérissé
de hauteurs et non loin duquel on trouve la Camargue et Les
Saintes-Maries de la Mer, qu'embaume encore la légende des
origines chrétiennes. Le pays des Baux tire son nom de la con-

46
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figuration du sol, et désigne en langue provencale un escar-
pement rocheux en forme d'éperon ; on trouve, aux environs des
Baux, des traces de fortifications et habitations préhistoriques. Se
succédérent aux Baux l'occupation gauloise, romaine, wisigote,
les Maures et le premier établissement féodal, dont l'origine re-
monierail au roi Balthazar, un des trois Mages de la Bible ; de
la les armes parlantes du lieu, « de gueules & une cométe a 16
raies d'argent,et la devise : « auhazard Balthazar ». Nous n'indi-
querons pas la suite des seigneurs qui se succédérentaux Baux ;
I'endroit, par sa situation méme, ses fortifications, le chéteau
qu’on y éleva, était devenu ville refuge et eut a batailler avec les
Catalans et les Comtes de Provence. En 1426 mourut la der-
niere descendante des Baux, Alice, comtesse d'Aveline, qui les
légua & son plus proche parent, Andréa. Louis [Il d’Anjou,
Comle de Provence, n'acceptant pas ce legs, confisqua la haron-
niec Les Baux. Plus tard, le roi René en fit don viager & sa
femme, Jeanne de Laval (145q) ; la baronnie fut réunie & la
Fraonce, mais la ville, n'acceptant pas la situation, se souleva,
Le sire de Baudricourt fut chargé par Louis Xl de réprimer la
révolte ; le chiteau fut d'abord démoli, les remparts, d’ahbord
abattus, se relevérent ensuite et les Baux devinrent une ba-
ronnie rovale, dont on fit ensuite unapanage. Plus tard, Louis XI|
en fit don & un de ses familiers, frére Bernardin de Baux, person-
nage curieux qui ’était distingué au cours des guerres contre les
Turcs et la république de Génes. Ces biens échurent ensuite i
Frangois I*r, lequel créa Baron des Baux, en 1528, le Conné-
table de Montmorency, personnage curieux qui posséda Chan-
tilly, Kcouen, Chateaubriant, ete., servit sous quatre rois el
fut tué¢ a la bataille de Saiat-Deais, contre lts Huguenots. Le
protestantisme avait d’ailleurs fait son apparition aux Baux, ou
1l devait jouer un rdle assez important par la suite; on sut en
effet qu'il y eut aux Baux une église réformée. En 1562, les reli-
gionnaires s'emparérent de la ville, pillérent le chateau, en bri-
lerent les meuables et profanérentla chapelle de Sainte-Catherine,
dont ils jetérent les ornements dans une citerne voisine Sous
Louis XIII, les habitants des Baux prirent parti contre le roi et
donnérent asile a des mécontents qui s'étaientopposés & des édits
relatifs a 'administration de la Provence ; et Richelieu hit déman-
teler la ville s1 obstinément rebelle.
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C’est d’ailleurs un des deraiers épisodes intéressants de I'his-
toire des Baux, sur laguelle nous n'avons douné que quelques
indications et qui passérent au prince de Monaco. La Révolution
porta le dernier coup & la puissance de la ville, qui jusqu'a
cette époque comprenait, outre l'endroit principal. les com-
munes de Maussane, Mourits, le Paradou, Les Baux, isolés sur
leur montagne et dépouillés des vallées fertiles, en dehors de
la nouvelle route qui dessert les communautés nées des élangs
desséchés, apparaissent comme une ville périmée, riche d’histoire
et d'art. Le chiteau téodal occupait I'angle Nord-Est du plateau ;
il en reste le mur d’enceinte, les tours (Paravelle et Sentinelle-
de-Coye), le donjon et la tour Sarrasine, appelée aussi tour de
Saladin, qui ont gardé les traces de meurtriéres et de créneaux.
Un fossé d'une grande profondeur barrait 'accés ouest de la
forteresse du coté de la ville. Le chiteau d’habitation s’appuyait
4 l'est sur un escarpement rocheux qui supporte le donjon.

On sait qu’il fut démantelé en1632 par ordre de Richelieu ; il
porte la trace de plusieurs reconstructions. Du logs d’habitation
il ne subsiste que deux galeries, dont 'une est percée d'une po-
terne donnant sur 'ancien fossé. [YVintéressants détails nous sont
restés sur les tapisseries qui ornaient les diverses salles du logis;

des renseignements nous sont encore fournis sur la disposition
intérieuredu donjon.La partie basse étaitvodtée en ogive mais les
{tagesse trouvaient séparés par des plafonds quise sont écroulés,
tant qu'il n'y reste que des cheminéeas accrochées # la nuraille.

Le chiteau des Baux possédait également une chapelle et dans
la ville se trouvaient plusieurs églises et sanctuaires. Le texte de
M. Fernand Benocit en donne une longue énumération ; la prin-
cipale était Saint-Yincent, dont le volume en donne une curieuse
:i!ﬁcr'lptm[.h

De beaux hotels etconslructions diverses oot existé aux Baux,
dont les cavess’étendaient méme sous les rues; on peut citer'ho-
te] des Porcellets, de Manville, de la Tour du Braux, qui seri main-
tenant de Musée lapidaire et remonte au xive siecle. La Renais=
sance a décoré d'aillears de nombreux immeubles dans la ville ;
I'un d’eux, |'hétel Brisson-Peyre, porte la devise calviniste —
Post Tenebras Lux, — et servit longlemps aux réunions des
Calvinistes. Parmi ces habitations désuétes, il faut surtout remar-
quer le luxe des cheminées souvent accrochées 4 un pan de mur
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(de m&me qu'an chiieaun) et qui subsistent seules bien souvent
dans 'edondrement de I'immeuble. L'Haotel de Ville construit au
xviie sitcle posséde des salles curieuses | dans la ville basse sont
en ‘ore | intéressantes habitations et chapelles qui n'onl pas la
valeurde ve que posséde la ville haute,

L+ vil @ hasse a e1é singulitrement enlaidie par 1'éfitication
d'une aréne pour les Coursesde Taureaux,qui attire les populations
des alentours; c'est la lepre moderne qui vient contaminer les

—— e —— et

vestires du passe,

Les Baux sont déserts depuis '"époque molerne ; fa population
les 4+ aban tonnés pour descendre dans les plaines voisines, et ce
n'est plus maintenant qu'un grand musée d'archiecture etd’art,
la ville morte dans toute Vacception du terme.

Le ; evt voloume de M. Fernand Benoit est d’silleurs intéressant
a lire et la lilwairie Laurens I'a fait accompaguer dupe s
curieuse illustration.,

Dans le Partrail de la France, M. Albert Thibau et a publié
an peut ivre sor Cluny, M. Albert Thibaudet conunait abon-
damment 'endroit o ilest né et ol fréquente depuis des annees,
Il en donne la physionomie actuelle, mais je dois diveque toute la

svartie historique se trouve plutot néglisée, je veux dire qu'elle
I | | m s i

n'occupe en somme qu'un “chapitre au milieu da hvre, ou 1l
pous montee la vielle église abbatiale détruite par la Révolution
et qu'on dépecait encors sous Napoléon [ l'autodalé des
Chartes du monastére dura plusieurs jours. Quelques details sont
encore donnés sur les monuments conventuels, sur 'hdtel de ville
qui est Mancienne résidence des abbés, et ne date que d’epogue
moderne. — Le livee de M, Albert Thibaudet se perd pour le reste
en dissertations nombreuses, qui ne sont pas désagréables a lire;
mass I'hi~toire et I'archéologie en somme s’y trouvent un peu trop

ecourlérvs.
CHAHRLES MEHAKI.

CHRONIQUE DE GLOZEL

La poterie & I'"épogue du Renne. — Asrendance quaternaire du masgne néo-
lith que sans bouche, — A l'exemple de M, Peyrony,

La poterie a 1'époque du Renne. — On =ait qn’une
des principales ohjections faites & l'authentcité de (slozel était
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I'impossibilité de recueillir dans un méme milieu archéologijue
des ossements de Renne et de la poterie.

Cependant A ce credo d'une petite chapelle en France, prétea
lancer l'excommunication contre toute découverte qui ne concur-
derait pas avec un principe aussi solennellement pré-étahli, les
préhistoriens belges avaient déjh opposé des con~tatatons tor-

melles.

Et Dé:h-lette, par souci d'objectivité, avait douné,aprés los ox=
plications (mélangede plusieurs niveaux, action d’animaux bouis-
seurs) allégudes en toutes circonstances par ceux que ginem le
corxistence du Renne et de la céramique, I'opimon diftérente des
préhistoriens de la Belgique :

Sags doute de préteaduss trouvailles céramiques onl été =iznalées
ch et |+, sartout an dibat d=s recherches, daos le renplissage de nos
groiles quaternair:s, mais chaque fois qu'il a é1é pussible de contrdler
les fiits. on a reconnu arttement que la présence d- la polerie fans ub
mili-u paléolithique provenait soit du mélange de plusieurs niveanx, soit
de la presence d'uve sépuiture néolithique dans un depil anierigur, soit
de l'iniervention des animaux fouisseurs.

Les observations s'appliqneat aux stations franjaises et anelaises,
mais. de I'avis unanime des préhistoriens de la Be'gique, les habitants
de cette région auraieat conou l'industrie fictile dés I'ép wue glypriqae
ot méme dés la premiére phase de celie epoque. Telle est Fopinion #m 8@
de bonne heure par M. Dupont et défendue aprés lui par MM Ru.t,
Fraipont, Engerraod, A. de Loé et d'aulres encore, Nous ne SsurinLs
récuser le témoignage si affirmatil d'observateurs aul wrists, lorsquils
déclarent avoir acquis la conviction que les dessous de diverses sta-
tions et notamment d'Engis de Spy el du Peiit- Modane faisaient
partie intégrante de couches paléolithijjues, sans gue | hypothése de
quelque remaniemenl puisse dtre soutenue, Le probléme de la poterie
(juateraare comporterail done une solution complexe, comme un
grand nombre de questions ethnographiques. La céramigque anait é1é
conous des habitants de la Belgijque dés les temps éburnéens, alors qu'a
la méune épogas les tribus périgourdines et pyréncennc: p'en fal-
saient point usage, Ce ne p yavait étre par simple irnorance. car la
simililude de V'outillage industriel est telle de part el d'autre gqu’elle
implique | existence de relations plus ou moins directes entre les rives
cains de la Vézére et ceux les vallées de la Meuse et de la Lesse.

La poterie attribuée en Belgique a I’époque du Renne est d'une pate
grossitre et mal cuite. On n'en posséde pas de vases enliers, mais de
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simples fragments qui semblent avoir appartenu a de grands bols
évasés 4 fond plat (1).

Ensuite, parlant de la sépultere de Spy, Déchelette donne 4
nouveau certaives indications, qui ne laissent aucun doute sur
I'existence de la polerie & I'é poque paléolithique :

La sépulture reposait immédiatement sur la couche moustérienne,
Son dge peléolithigue ne saurail étre contesté : la stratification p'indi-
quail en ellet aucun remaniement, bien que des fragments ceramiyues
alentl apparu au niveau moyen, Nous avons va que la poterie n'était
probablement pas inconnue des chusseurs de rences occupant le terri-
toire belge La eouche moyenne,au iemoignage des invenieurs, formait
au dessus des nssements humains une chape brécheuse compacte, résis.
tant au choe du martean (21,

Malgré tout, en France, la plupartdes fouilleurs, craignant les
foudres olficielles des o préhistoriens en chambre », se le tenaient
pour it . on ne devait pas trouver de poterie dans ['étage du
rennea.

Et avjourd hui, lorsque l'un d'eux se hasarde & mentiooner
uns trcuvaille de ce genre, il faut voir avec quelles précautions !

C'est fort « malencontreux » , et il s'en excuse.

Cootre un de ces erines, nons dit le D' Henri Martin dans son
article sur - Lu Frise sculptee et Ut lrer solut-éen du Roe ((Cha-
rent=| », |ar trouvé malenco irengsement (c'est moi qui souligoe) un
fragment de porerie daspret sssez grossier. Je conoais d’avaoee 1'ob-
jection qui sera faite : la poterie paléolithique n'existe pas. Mais les
ossements da Renne existaient auprés de pos squelettes, et ceux-ci ne
seront pas conte-tés (1),

Bien que timidement, les faits malencontrenxr oseraient-ils
déja se mesurer aux dogmes officiels de la préhistoire ? Et fau-
dra-t 1l reviser bienldt d'aussi belles théories 7 '

DY A. M.

Ascendance quaternaire du masquenéolithique
sans bouche. — Comme pour I'écriture, la théorie classique

place en Orient l'origine du masque sans bouche.

{ \ Manuel d*Archéologie, Joseph Déchelette, pages 170 el 171,

(2' Manue! d" Areléologie, page ako,

I3} La F rise senlptée et latelier soluiréen du Roc |Charente). In Archives
del'Institul de Paléonfologie liumaine, Masson, 1929 (page 13).
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Joseph Déchelette, qui s’en est fait I'interpréte, nous ditque ces
représentations se propagent « des cdtes de |’Asie Mineure et de
I'Archipel aux [les Britanniques par la Péninsule Ibérique et par
la Gaule, c'est-d-dire en suivant uae trés ancienne voie maritime
du commerce européen ».

Seul, M. Salomon Reinach, aprés avoir constaté avec M. de
Quatretages « l'analogie de ces curieux spécimens de la céra-
migue primitive (seconde citd d'Hissarlik) avec les sculptures des
groties de la Marne », avait établi que la connexité des antiqui-
tés occidentales et ézéennes tenait au contraire & un courant de
civilisation allant primitivement de I'Occident 4 'Orient.

Les déouvertes de (Glozel, se plagant au Néolithique I, avant
la disparition du Renne du Centre de la France, vinrent tout a
coup apporter une éclatante confirmation a la
thé-e illustre du Mirage Orental.

Bien plus, le masque sans bouche remonte,
en France, aux temps quaternaires,

Il apparait nettement sur la figurine a la
Capuche de Brassempony (Ag.)

Cette piéce divoire est une sculpture en
ron'e hosse dont le lini ne permet pas de sup-
poser que lI'absence de bouche (1) n'est due

qu’a un oubli de I'artiste.
Voici d'ailleurs la des:ription qu'en donnent Pistte et de La-

pnrh-riﬂ -

Tée ayant nne coifture qui rappelle la perruque égyptienne, mais en
differe ea ce qu'elle forme par devant des plis drapés qui encadrent
la figure. Col allongé.

Froot large et has : yeux allongés, légirement obliques, Visage trian®
gulaire. Nez droit, long aplati, étroit. Menton saillant et pointu. La
boache n’est pns tndiguée,

Et ils ajoutent :

Les quatre dernidres statuettes que nous venons de décrire représen-
tent des individus qui appartiennent & une race trés diftérente de celle

(1) Avant d'insister sur cette partienlarité, nous avons tenu A nous rendre
compie sur Coriginal méme, actu-llement & Saint-Germain, de I'absence com-
pléte, volontaire, de toute figuration de ‘orifice bucesl,

Il est wraiment carieux qu'un préhistorien anssi méticulenx gue 1'é1ait M. J,
Décheletie ne 'ait pas signalée,alors qu”l s’y étendait longuement au sujet des
représentations néolithigues |

il

Lol gy et =

-
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4 gibbosités graisseuses. lls font partie d'un autre groupe humain
plus voisin dundtre (1)....

Nous ne recherchons pas icid quelles idées, magiques ou funé-
raires, semble avoir ohéi l'arliste quaternaire qui sculpta ce
merveilleux chef-d’ceuvre qu'est la figurine @ la capuche.

Nous avons simplement voulu montrer & nouveau. par l'as-
cendance quaternaire du masque néolithiquesans bouche, qu'une
longue évolution humaine s'est produite sur notre sol, sans

hiatuset sans apporls éirangers.
DY A, MORLET,

§

A l'exemple de M. Peyrony.— M. Foat, I'archéologue
anglais bien connu, qui fit 'année derniére un long séour d’é-
tudes dans la région des Eyzies,nous adresse la letire suivante :

Mounsieur le Directeur,

C’est avec uo vifintérél. mais sans trop de surprise, que je lis dans
le Mercure de France du 15 avril la reproduction des deux leitres de
M. Peyrony 4 M. Hauser, & qui il vendait les plus belles pidces des
fouilles de la région des Eyzies,

Voila qui m'explique plusieurs observations gne )'ai eu I'occasion de
[aire li-bas, 1'#nnée derpiére. Les gens des Eyzies, en annongant une
trouvaille préhistorique, parlaient toujours de son priz, Des agricul-
tears venaient me trouver & I'hdtel pour me montrer des objets exhu-
més de leurs champs. Je m'intéressais vaturellement & leur valeur .,
mais & leor valewm archéologique et je rendais les piéces avee mes com-
pliments pour l'intérét scientifique qu'elles présentaient.

L'étonnement désappointé, lagine méme de ces gens 4 la fin de nos
entrevues restsient pour moi un mystére. ,, N'avais-jn pas loué assez
leurs belles trouvailles ¥ Je me le demandais anxieusement,

Maintenant tout s’expligue, Ce n'élait pas louer qu'il fallait., mais
acheter | Les paysans des Eyzies suivaient 'exemple de M. Peyrony, &
qui le commerce des autiquilés préhistoriques de la Dordogne a si bien
réussi |

Aussi, quelle inquiétude quand les belles découvertes de Glozel de-
vinrent célébres 1. Glozel n'allait-il pas ghter les affaires de la région
périgourdine en concurrengant "ancienne margque déposée ?

a« Voulez-vous percer I'énigme de Glozel ? mettait, en exergue des
cartes postales-réclame qu'il faisait distribuer @ Vichy méme, M. Pey-

(1) Les Fouilles de Brassempouy en 1894, BSA, 18g4 ; pages 646 et 647.
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—

rony, président du Syndicat d'initiative, Visitez Les Eyzies [Dor-
dogne), centre de toutes les civilisations de 'Age de la pierre, »
Qui, vraiment, tout s'explique...
Avee tous mes remerciements, veaillez agréer, etc,
F.=W, (. FOAT
D. Lit., M. A.
[Univ. Col. Lond.)

NNOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

L'snniversaire des adieux de Samain a la vie.—
(Uélait au printemps de 18gg. Albert Samain avait publié ses
deux premiers volumes de vers ; il était atteint aux sources de la
vie.et selon I'expression tragique de son biographe, M. Bocquet,
« il commencait & mourir ». Ses amis pensérent qu'un séjour en
Provence serait favorable 4 sa santé et I'emmenérent a Villefran-
che-sur Mer. Il aimait les fleurs et il s'éveilla un matin dans un
pays ol I'on ne connait pasle blé et les betteraves, ou l'on necul-
tive gue les ceillets, les roses, les violettes, les mimosas, les giro-
flées, ot I'eeil jouit de Lous les coloris de la flore la plus riche de
France,sous le ciel le plus doux et le plus bleu.

Quelle joie ce fut pour le poéte qui disait : « Quand je me sens
devenir pessimiste, je regarde une rose. »

Ruskin,dessinant une carte de France, marque par des chiffres
les Breions, les Burgondes, et il ajoute : « Je crois que le mieux
est d'indiquer la Provence comme gemée de roses. » (Jest la que
'auteur du Jardin de ['Infante allait vivre au bon soleil.

Il habitait uo petit hotel au hord de la mer. Le spectacle qu'il
voyait de ses fenélres I'émouvait vivement : « La lumiére du
matin. écrivait-il au comte de Montesquiou, est douce et consola-
{rice, mais, le soir, ¢c'est une marée d'immense tristesse qui me
submerge le ceeur ». (Février 1899.)

Ses amis redoutérent pour lui les effets dela solitude et le
voisinage immédiat de la mer. Samain avait connu, dans un
petit cénacle de pottes, Antony Mars, l'auteur des Surprises dua
Divorce, qui venait de faire jouer la Demoiselle du teléphone
et Vingl hait jours de Clairelle, et qui, né¢ & Vence Alpes Ma-
ritimes) y venait fréquemment. Ce chef-lien de canton, qui tire
gloire de son antiquité et de ses cultures de violettes, est situé &
1o kilométres de la Baie des Anges, sur un mamelon, & 300 mé-
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tres d'altitude ; c'est la station qui convient le mieux aux mala-
des. On le persuada a Samain et Antony Mars l'installa & Vence.

Le poéte s’y trouva fort agréablement. Son impression fut
tout de suite excellente : « Il n'y a pas de vent, écrivait-il & son
ami Paul Morisse. Le pays est vraiment beau. La campagne ne
forme qu’un jardin. » (Mars 18qq.)

Dés son arrivée, le poete fut si pénétré par cette lumibre, celte
paix, cette douceur des choses, qu'il se prit & les godter et qu’il
s empressa de les traduire en quatre sonuets intitulés simplement:
Paysages. Le Mercure de France les publia un mois et demi
aprés la mort de Samain, en octobre 1goo. Les deux premiers
sont des tableaux familiers, les autres sont plus philosophiques,
@ rimes chaudes et colorées comme la toile qu’il a vue a4 I'hotel
de ville ¢t qu'on attribue arbitrairement a4 Claude Gellé.

On y découvre avec plaisir la physionomie ancienne de la ville,
les vieilles murailles, lesinscriptions funéraires en langue latine,
la tour du Signador (c’est 1'orthographe adoptée par Funel : on
dit généralement Signadour, |'une des deux portes par lesquelles
on accédaml jadis dansenceinte fortifiée), la fontaine sculptée avec
sa vasque de marbre, I'borloger « pale el fin », les panonceaux du
notaire et la plaque du docteur, les enfanls allant au catéchisme
en hiles symétriques, conduits par une seeur :

Et #’un trottoir &4 Pautre, ainsi qu'aux lemps anliques,
Les salute du matin échangent lear candeur,

Les deux tercets du troisidme sonnet évoquent une vision bibli-
que. Dans le quatriéme, dont la chute est pessimiste, la petite
cité au travail arrache au poéte ce cri de désir :

Ah ! vivre ici pareil au ciel changeant des mois |
L.a viile a pour ceinture un clair jardin de roses,
Ah ! vivre ici parmil'innocence des choses,

Prés de la bonne terre et loin des tristes lois.

0 songe d'une vie heureuse et monotone |
Bon pain quotidien, lait pur, conscience bonne ;
Simplicité des coeurs levés avant le jour !

Antony Mars, élu magistrat municipal, avait pour secrétaire &
la mairie M. Louis Funel, un poéte de langue provengale, qui
devint le compagnon de promenades et le confident de Samain.
Ce n’élait pointun versificateur de circonstance. Les poémes qu’il




REVUE DE LA QUINZAINE 731

a publiés sont inspirés de la nature méridionale, de ce diocése de
I'évéque Godeau qui, ne produisant que des plantes aromatiques,
recut du nain de Julie d’Angennesle nomde « Gueuse parfumée ».

Funel, né non loin de Vence, un peu plus haut daps 14 mon-
tagne, n’avait jamais quitté la région, vivant de la vie des culti-
vateurs qu'il connaissait bien, étant instituteur public. Enthou-
siasle de son pays, de son histoire, de ses légendes, il apportait
une passion extréme a les traduire en poémes, en sonnels el en
chansons. Avee cela autodidacie, philologue érudit, ayant appris
plusicurs langues. Son talent élait trés estimé de Mistral, quoi-
que il pappartint pas a son observance et qu'il fit opposé a la
suprematie du dialecte rhodansen dans la langue d'Oc. C'était
bien I'ami qu’il fallait & Saman, capable de lui conter I'histoire
de la peti‘e ville ou de garder lesilence en éveillant seulement ses
pensées par jes sites qu'il lui montiait.

Je crois gue c'est a 'une de ~es conversations qu'il faut attrie

buer la genése de Polyphéme, le drame en deux actes. en vers,
dont Samain ne vil pas le succdés, sa timidité ne luil avant pas
permis de le présenter & Jules Claretie, alors administrateur du

Thédire Frangais,

Funel avait relevé dans le livre de Stéphen Liézreard sur la
Cote d’Azur une légenle d'aprés laquelle Nico'as Poussin, se
rendant & Rome, avait dessiné le baou (rocher) de Vence, sorte
de cap du mont Cheiron, et en avait reproduit les aspects dans
un de ses tableaux. Or, parmi les toiles du grand peintre qui
peuvent donner un certain créd.t a cette légende, il en est une :
Polyphéme au son de sa flile appelle Galatree. Le sujet était
dramatique et le décor trouvé. La légende n’avait rien d in-
vraisemblable. Nicolas Poussin a suivi, en effet, pour aller en
Italie, la vallée du Rhone: il a vu Nimes el admiré les jambes des
Nimoises qu'il compare & de superbes colonnes ; il a pris un cro-
quis du portalet ' Avignon ;ila traversé Nice, d'ou il écrit une
lettre qui a été recueillie dans sa correspondance. Il n'a pu étre
indifférent au paysage du pays, si semblable au pavsage loscan,
par ses cypréset par ses cultures, ayant de plus un littoral vrai-
ment pitloresque avec les criques de I'Esterel et les petites baies
ou la vague se joue sur le sable ln,

Quand on examine la toile de Polyphéme, il apparait cerles
que ce u'est point une copie trés exacte des environs de Vence,




733 MERCVRE DE FRANCE —1-V-1gag

plus distant de la mer, et la question peut faire doute pour un
critique rigoursux, mais pour Funel la probabilité suffisait. I
endoctrina certainement Samain, et. du reste, pour un poéte dra-
matique, qu'importait que Poussin edt ou non dessiné ce pic ?
L'essentiel, c'est qu'il trouvat lui, un décor et une inspiration. Le
décor ne laissait rien & désirer. On lit dans les indications de
scénes du premier acte de Polyphéme : « Ciel ardemment bleu.
Ligne de montagnes finissant en promontoire. La mer. Bane de
verdure au pied d'un grand olivier. »

C'est tout & fait cela. Et si 'on s’assure, par les dates, que le
drame a été é-rit dés le retour de Samain a Paris, il est hors de
doute qu’il a é1é congu et médité & Vence.

Outre le théme et le décor, on y découvrirait quelques vers ou
quelques images qui n'ont pu étre éveillés que la.

Louis Funel avait écritun potéme rustique remarquable, en lan-
gue provencale : le Pdatre invoque Pan, o I'on peut live :

O Pan, dieu bienveillant, aujourd’hui je tinvoque encore et Joffre 4
ton autel un fromage et deux rayons de miel,.. Nous viendrons, Ama-
ryliis et moi, t'offrir pieusement un paoier de noiseltes ; nous suspen-

drons 4 tes cornes une toison et une odoriférante guirlande de giroflées
mélées de roses..

Dans Polyphéme, Galatée, développant I'idée, dit :

Je veux offrir alors & la source du bois
P uis aux nymphes, du lait, des figues et des noix,
Un agneau nouveau-né, du miel et deux houlettes,
Avec un chapelet de sombres violettes,

Et Acis :

Moi, j'offrirai pour toi des fromages, des fruits,
Une chévre & longs poils et ma flite de buis,

(alatée continue ;

« Mais as-tu déjd vu ma petite cigale ?
De l'aurore 4 la nuit, d'une ardeur sans égale,
Elle chante, .,

Et dans d’autres pages, Samain n'a-t-il pas trouvé 4 Vence ces
beaux vers :
La mer rose palpile au couchant enflammé (p. 4g).

Lesilence est sonore et ressemble, & merveille !
Au bruit d'un coquillage appuyé sur I'oreille (p. 57).
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L’adieu de Polyphtme la nature n'est-il pasl'adien de Samain
& Vence, quand il part pour Paris :
Adieu, jardios feuillus, pleins d‘ombre et de soleil,
Jardins, étincelants de son rire au réveil,
Vergers, bois familiers, frais ruisseaux, lit de mousse,

Adieu, tout ce qui fait que la terre est si douce..,

Adieu, ma vie. .. adiea tout ce qui me fut cher !

Quelle émotion et quels regrets vibrent dans cet adieu & la vie,
écrit par un poéte qui se meurt et qui, le 18 aodt 19oo, dans sa
trente-deuxiéme année, fermera ses yeux c¢hlouis de lumiére

méditerranéenne !
CHARLES BARZEL.

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE

L'attentat de Sarajevo etla Franc-Maconnerie.
— Le Mercure de France a évoqué, dansson numérodu 17 avril
1929, la thése bien connue e la responsabilité de la franc-ma-
connerie dans | attentat de Sarajevo. Jai publié sur cetle ques-
tion divers articles, notamment dans la Revue d Histoire mo-
derne du mois passé, et j'ai en ce moment sous presse, chez
Payot, un gros volume donnant le texte 1n exfenso (et inéddit) des
sténogrammes du procts, ainsi que d’autres pieces jusqu’ici igno-
rées, provenant des archives du gouvernement de Bosnie-Her-
zégovine.

Puis je & ce titre, et sans engager de polémique, ajouter un
mot 4 ce qu'a dit, en termes d'ailleurs fort mesurés, M. L. de
Poncins ?

Si nous laissons de coté les témoignages de seconde main, —
et Dieu sait qu'ils ne manquent point | — nous avons comme
source principale du drame de Sarajevo les siénogrammes du
proceés.

C'est sur la traduction de certains passages, adroilement
aboutés, de ces sténogrammes que s'appuie la thése incriminant

la magonnerie.
Or, le texte auquel se réfere M. de Poncins est une traduction

allemande (I'omginal est en serbo-croate) faite précisément en vue
de démontrer cette thése, C'est la brochure du professeur Pharos,
Der Prozessgegen die Altentdter von Sarajewo,Berlin,1918. 11
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suffit de lire la préface decette brochure, due & Josef Kohler, et
les commentaires du traducteur, pour s’en rendre immédiatement
compte. J'ajoule que le texte donné par Pharos est écourté et
tronqué. Du rapprochement de sa traduction avec l'original, il
appert que les réponses des accusés ont élé amalgamées et re-
groupees par lui, systéme dont il est superflu de souligner l'ar-
bitraire. On peut adresser & Pharos des reproches plus graves :
des omissions de passages défavorables a sa thése sur le rile de
la magonnerie (1) ; des interpolations (2), des contresens (3),
des commentaires indignes d’un autrur sérieux (4).

Ceci dit, il y a en effet dans le procés des allusions & une con-
damnation de I'archiduc Frangois-Ferdinand, qui aurait été pro-
noncée par « les loges » en 1913, L'indication est un peu vague,
Mais certains des accusés reconpaissent qu'il y a eu des francs-
macons dans |'affaire (Tankositch, Tsiganovitch, peut étre eux-
mémes). Puis il y a I'énigmatique épisode de ce Casimirovitch,
dont le nom est si inopinément jeté dans le débat que le prési-
den! Haire une mystilication (en quoi 1l n’a peul-&tre pas tout a
fait tort). Tankositch a promis de fournir des armes aux con-
jurés en vue de I'accom plissement de l'attentat. Mais, avant de
s'exécuter, il s'est ouvert a un « ami », qui lui a dit d’attendre,
Cet ami — ce serait Casumirovitch -— a aussitot fait « le tour du
continent » (1) il est allé & Paris, & Moscou, & Budapest et, de
retour a Belgrade, il a autorisé Tankositch 4 armer les conjurés,
Telle est du moins la version de Tchabrinovitch, complaisam-
ment relenue par son avocal.

L'enquéie ouverte sur ce point a abouli a des résultats ba-
rogues. On a bien trouvé une lettre de Casimirovitch, mais elle

s'est égarce ; personne, d'atlleurs, & l'audience, ne s'¢meut de

(1) Page 58, v

ial Par exemple ce passage (page 114) de U'interrogatoire d’Iva Kranjtché-
vitch, — « Prisident : Qui sésarerail la Bosnie et I'Herzégovioe de la Monar-
chie 7 Les habitants du pays ? — Kranjtehevitch @ Non, mais la « Narodna
Odbrana ». [l suffit de lire la dépositiva de Kranjtchéviteh pour constater ['in-
vraisemblance morale de celle réponse.

(3) Par exemple, I')xpression « Deulsche Firmen » (& propos des barboail-
lages d'enseignes allemaodes) est coasidérée par Phares (page 73, note 41
comme désignant le gouverncment proviocial |

(4) Par exemple, cette définition de la « Slava », féte de famille tradition.
nelle des Serbes : « une coutume & laquelle se raltacheat beauwcoup de paresse

et de beaveries, mais peu de piélé »,
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cette disparition. Le personnage lui-mime a été identifié avec
un gradué en théologie pravoslave qui publiait une petite revue
ecclésiastique, singuliére occupation pour unagent de la magon-
nerie internationale !

Que les accusés — tout en niant catégoriquement avoir été
les exécutants d'un plan magonnique — aient complaisamment
laissé entendre qu'il y avait parmi eux des affiliés des loges, c’est
une attitude qui, de leur part, n’a rien d'étonnant. Ils n'étaient
pas fachés de jeter le trouble dans I'esprit des juges, tout entiers
a I'obsession de la « Narodna Odbrana », et d'essayer de les en-
gager dans une voie au bout de laquelle se seraient révélées des
complicités, non plus serbes, mais inlernationales : francaises,
russes, hongroises méme... Ajoutons que Pharos et Kohler, aprés
avoir mis en cause la magonnerie (surtout frangaise). n'en
accusent pas moins la Serbie officielle, la « Narodna Odbrana »
et... la Russie, Il faudrait cependant s’entendre,

Le témoignage d'une téle folle comme Ludendorff me parait
en l'occurrence d'une assez pietre valeur,

Je n’ai aucune raison particuliére de prendre la défense des
francs-magons et je ne parle qu'en chartiste habitué i juger sur
les piéces. A mon sens, el sans eonlrer ici dans les détails, la
commune erreur des commentateurs du drame du 23 juin 1914,
c'est d’y voir un épisode isolé et imprévisible, alors qu'en réa-
lité il fait corps avec une série d’aitentats dont les provinces
yougoslaves de I'Autriche ont été le théitre dans les années qui
précédérent la guerre. La Bosnie, travaillée par la misére et le
désespoir, est alors en état de révolte latente. Kechitch organise
une insurrection en Herzégovine : il est pendu. A la séance
d’ouverture de la Diéte de Bosnie, le 15 juin 1gi10, Geraitch tire
sur le gouvernear Varéchanine, le manque et se swicide. A Za-
greb, Luka Youkitch fait feu, le 8 juin 1912, sur le commissaire
royal Tsouvai.Un attentat est exécuté par Stephan Doitchitch con.
tre le successeur de celui-ci, le baron de Skerlets, le 18 aodt 1g13.
Nouvelle tentative avortée contre le méme personnage le 20 mai
191/ : elle est I'ceuvre de Jacov Schifer et de Rudolf Hercigonja,
Le « Livre Rouge » austro-hongrois relate ces actes de terrorisme
avec indignation et y dénonce la main de la «Narodna Odbrana »;
on ne s'élait pas avisé A Vienne d’attribuer la répétition de ces
actes de violence & une psychose collective, manifestement im-
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putahle aux tares du régime. Et il en allait de mé&me dans les
autres provinces de I'Autriche ; les procés de trahison se surcé.
daient, amanant tour & tour, comme le constate un des avocats
du procés, le Dr Zasler, « 'irrédentisme italien, le panslavisme
et la propagande grandserbe sur le banc des accusés des prin-
cipaux tribvnaux de 'Empire ». Le méme avocat ajoute, au
grandscan lale de la Cour, que, dans la Double Monarchie,les pro-
cts de trahison étaient, par leur caraclére de périodicité, en passc
de devenir une institution d’Etat. On ne peut mieux dire que
'atmosphére politique était devenue irrespirable pour ces mingc-
rités qui formient la majorité de l'ancienne Autriche. Replac:
dans rette ambiance, le meurtre de 'archiduc béritier s’appa-
rente 4 dix aotres tentatives, qui ne s'en dislinguent que par
I'insuceds on la moindre qualité des vicuimes, et dont l'une —
celle du 8 juin 1912 — a pu étre regardée comme « la répétition
eénérale de I'attentat de Sarajevo » (1).

Ainsi le meurtre de I'archiduc fut au premier chet un « drame
hosniaque ». Mais il va de so1 que, dans leur haine fanatique de
I'Autriche. les conjurés se tournaient vers la Serbie, terre de li-
berté pour les Slaves, appelée 4 jouer le rdle du Piémont dans
le processus de la libération. On trouve, dans les plaidoires des
avocats, I'historique du courant unilariste yougoslave qui. =ous
sa forme révolutionnaire, avait déja gagne la majeure partie de
a Jeunesse Jdes écoles en 1914, Aprés le procés des meurtriers de
Francois Ferdinand, viendra une série de poursuiles contre les
associations nationalistes de collégiens bosniaques : procés de
Bania Luka, de Sara evo, de Travnik, de Bihatch, suivis de con-
damnations exemplaires (2). On frémit en pensant & la ~it ation
qu'auraient créée a I'Aatriche les générations qui montaient av
moment de la guerre, et on s'explique un peu par la que le gou-
vernement de Vienne ait brusqué les choses.

ALBERT MOUSSET.

(1) Cf. Die technrische Vorbereitung des Sarajevoer Allenfals dans Pegle
Lioyd, dn auy décembre 19a7.

(27 Sur le d*v: lopoement de 'idée yougoslave dans la jeonesse naionsliste
bosma jue depmis 1go8, voir entre autres aoe série de huit articles de Bori-
voje Jefutch dens la Politika de Belgrade en 1gaf, et trois articles de J &
Vrmanive, les Organisations de la Jeunesse et ' Attentat de Sarajevo, dans les

Novasti, de Zagreb, 15, 16, 19 juillet 1920,
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CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE
R e e

Abondance de la production. — Marcel Raoux : Essai sur la « Passion de
la Mere et da Fils », poéme de M. Edmond Gilliard ; Lansanne, Editions

René et ses amis. — Edmond Gilliard : La Croic gai tourne ; Editions des
« Lettres de Lausanne », — Denis de Rougemcnt : Les Méfails e !'lnsiruc-
tion Publigue ; « Les pelites Lettres de Lausanne =, n* 1 — Alfred Lombard :

Une terre, nne langue ; Société de la « Gazelte de Lausaone ». — Léon Savary:
Fribourg ; « Les Cahiers romands », n* 3. — Mémento,

Serions-nous entrés dans une ére de renouvellement, de renais-
sance ? Depuis quelques mois, potre production liti¢raire se
révéle trés abondante. Jamais nos écrivains ne parurent plus
aclifs. Les éditeurs qui dormaient se réveillent. Des concurrents
imprévus les stimulent. On lance des « collections » ot des
« cahiers ». Des enseignes neuves se balancent au soleil : « Edi-
tions du Chandelier », « René et ses amis », que sais je encore ?
Des groupes se forment, des revues nouvelles s'élaborent

Heureux symptomes ! Car, il y a peu d’années encore, les jeunes
auteurs romands qui, de leur terroir, envoyaient en wvain des
manuscrits & M. Bernard Grasset devaient se résoudre & warder
pour eux seuls la fleur de leur génie. Désormais, ils possedent
les moyens de perdre an pays natal et, si j'ose dire, en famille
cette aftligeante virginité.

Je m’en réjouis pour eux. Mais, sur ma table, leslivres s'amon-
cellent. Pour la premitre fois peut-dtre, je me sens emporté par
le flot et, médiocre nageur, je me demande avec angoisse <i |'ar-
riverai a le remonter. .'est beau, la richesse ! Mais ~n Jresser
I'inventaire, quelle redoutable épreuve | Observation et fantaisie;
essais, romans, poémes, pamphlets, pitces de théatre ; nhiloso-
phie et critique ; ceuvres graves, brochures légéres. Dans quel
ordre les lire ? Et surtout, comment en parler ?

Parblen. comme il me plaira | Foin de la méthode!

Il me plait d’acquitier tout d'abord une dette de reconnais-
sance envers M. Edmond Gilliard, éditeur. Encréant les « lottres
de Lausanne », ila donné aux talents les plus divers de nouveaux
moyens de s'exprimer. La liste des ouvrages sortis de ss maison
s'allonge rapidement. On pe peut qu'en admirer 'exécution irré-
prochable : beau papier,belle typographie,ornements rares et bien
choisis. M. Gilliard v’est pas de ceux qui pensent que la lettre
tue (du moins quand elle est bien dessinée) : je le soupconne
plutdt de raffiner & I'excés sur les mystiques liaisons que sait
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apercevoir l'esprit entre la lettre qui transpose le son, le son qui
évoque l'image et I'image qui s’identifie & T'idée. Je reviendrai
un auire jowra quelques-uns des élégants volumes pub'iés par
ses soins, mais je liens & marquer dés aujourd’bui qu'il n'en est
aucun d’indifférent.

Quant & M. Edmond Gilliard, écrivaio, il faul bien que j'avaue,
au risque de passer pour un tortoniste impénitent, que je ne 'vois
pas encore ouil veut envenir. Cet aveu, je l'avais déja fait pour
la Passion dela Mere et dufils. M. Marcel Raoux a cansacré i
ce potme un Essai dans lequel j'espérais trouver quelque lu-
miére. Hélas | je ne suis guire plus avancé. Le probléme de la
poésie pure vous semble-t-)] résolu par les Eelaircissemenis de
M. Pabbé Bremond ou par les gloses de M. Gustave Cohen 7
L'exdégése de M. Raoux ne m'illumine pas davantage. On y lit,
par exemple, que M. Gilliard s'approprie le symbolisme catholi-
qte, mais lemploie dans un sens entiérement inventé par lui.
Ma foi, on s’en deutait un peu, Que le poite de la Passion ait
¢té influencé par la philosophie néo platonicienve, on croyait
ézalement s'en étre apergu. Mais ensuite ? M. Raoux ne livre pas
la clef du cryptogrsmme. Avant comme apris son commentaire,
le lecteur se trouve incapable de répoundre aux deux guestions
primordiales en quoi se résume toute criligue, savoir : quel dlait
le dessein de l'auteur et dans quelle mesure a t-il su l'accomplir?

Cect posé, parler encere de M, Edmond Giliard, c'est i coup
sir le trahir Je ferais donc mieux de me taire. Mais puisqu’il
continue — ce font jo fui sais gré — & m'envoyer ses livies, clest

qu'tl reste curieux d'un avis, méme infumprélmnmiﬂ

Voier done la Groix gqui tourne. Ce sont des « propos sur
le Moi ». En vérité, ceux de Barrés me semblent plus accessibles
que ces soxanle-quinze pages ou des fragments écrils en clai
alternent avec des passages chiflrés.

Je cite les derniére phrases, dans lesquellis je pense qu'il esl
permis de voir-une conclusion ;

La pureté ect dars la force, Le coursye, c'est d'dre soi, 1l n'y a que
le simple qui mérite 'admiration, Lie plus simple de tout, c'est d'étre
so0i_ Mais le simple, c'est le subline. ‘

Ne chicanons pas, Déclarons-nous d'accord. Je demande seule-
ment : ‘tout cela'ne se pourrait-il expliquer sans 'le secours de
‘Paracelse et de la RoseCroix ?
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Quel qu’en soit I'hermétisme, une qualité éclate dans lestyle de
notre cabaliste : I'énengie. Bavez-wous & qui,parfeis, il me Fait
songer 7 Ecoutez plutdt :

Je viens interroger les tables douloureuses de vos grandeurs, de vos
miséres, pour la legon de ceux que les fatalités des descendances out
engagés, A votre suite, dans les voies supérienres d'un idéalisme d’hu-
manité,

C'est de Georges Clemencean (1). Voici maintenant du‘Gilliard :

La sagesse n'a que faire des mutilés, Athéaé est la dérsse des forces
miles, Elle ne divinise — pe [¢minise divinement — que ceux qui
s'oftrest 4 elle en pleine vigueur de virilité.

Ce style n'est pas celui que je préfére. Tout de méme, ressem-
bler, ne serait-ce que par le pathos, & un homme comme Cle-
menceau, voild qui n'échoit pas & tout le monde !

3 Wy

Les 1 Petites Lettres de Lausanne » sont une création de
M. E lmond Gilliard, éditeur, Ces cahiers mensuals doivent, dans
sa pensée, offrir aux jeunes «Toccasion de publier des essais,
de manifester leurs goiits et leurs intentions » et, & quelques
ainés, « 'agrément de laisser prendre & leur plume une allure
libre et Familiére et de méler quelque fantaisie & 'eur gravité »,

Pour inaugurer la série, M. Denis de Rovgemont dénnce les
Mé&faits de I'Instruction Publigque. Il déclare n’apporter
sur ce sujet qu’ « un témoignage personnel, une réaction de tem-
pérament ». Avec plus de violence que de précision, il tre a
boulets rouges sur la « folie démocratique ». Feu | done, mais
il faudrait toucher ! Jignore quels furent les meitres de M. de
Rougemont. Je congais néanmoins qu'il leur garde rancune, car
ils ne lui ont point appris & penser, cest-d-dire & peser propre-
ment les idées, ave: une balance juste et des poids vérifiés. Il
écrit, non sans raison : « La valeur vaut mieux que le nombre
parce qu'elle le contient en puissance. Et c¢’est pourquoi l'aristo-
cratie de 'esprit.est nécessaire au bien public ». Par malheur, al
exprime ld un senliment plutit qu'uce opinion. Emporté par
I'énergie d’une passion rebelle au mors de I'intelligen e, il sert
assez mal sa juste cause, Ne vat il pas jusqu'a proner les ouvra-

(1) Démosthéne. page 11.
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ges « scientifiques » de I'Institut Rousseau et les billevesées de
I'’Ecole Nouvelle » ? Ainsi Gribouille se jetait dans 'étang pour
n étre pas mouillé par la pluie |

Si 'enseignement primaire voulait bien, dans tous les pays, se
reconnaltre incapahle d" « éduquer les masses » (I'erreur consiste
justement a croire que c'est la son affaire), s'il se contentait de
meltre dans les mains de ses éléves des outils éprouvés, il ne
mériterait aucun blime : le cerveau des gosses ne serait pas dé-
formé et ceux d’entre eux qui auraient vraiment envie d’aller
plus lon poursuivraient =ans difficulté leur carriére Ce n'e:t ni
par Ja Yoga des Orientaux ni par le drill des soldats que 1'on
recrute I' a aristocratie de l'esprit » : je préfére, 4 tout prendre,
la discipline des Jésuites.

D'ailleurs, il me souvient d’un plaisantin qui, croyant moquer
Barrés, lui faisait dire : « Il 0’y a pas d’humanité, il n’y a que
de la littérature, puisque faire ses humanités veut dire : étudier
les lettres ». A la bonne heure | Méprisons donc I'humanité,
mais respectons I'bumanisme. C'est ainsi que l'on sert la civili-
sation. Tant que les bourgeois sauront exiger que leurs gamins
appréennent rosa, la rose, la barbarie sera vaincue.

Le pamphlet de M. Denis de Rougemont n’est donc pas perti-
rent. Pourquoi 7 M. Edmond Gilliard va nous le montrer :

On peut étre impertivent & tout Age,

Les jeunes le sout naturellement, généreusement. Ils ont de 'oulre-
ciidance et de 'outrevaillance, Leur facon de donner dans lavie, c'est
de « pousser outre ». Tout cela, c'est de la foi. La foi est fougue avant
de devenir raison. On pe peut étre jeune i 'économie : qui est chiche-
ment jeune ~cra pauvrement, vilaicement vieux, Un bon printemps de
nature est fanfaron et prodigue , il pétarade et jeite de la poudre aux

yeux, Il est parade et foire. Le beau boniment des pommiers en
feurs ..,

Voila qui absout M. de Rougemont et prouve, par surcroif,
que M. Gilliard sait bien, quand il le veuf, se faire entendre |

On entend mieux encore M. Alfred Lombard s'écrier : Une
terre. une langue. On I'entend méme si bien que I'on sou-
haiterait d’exercer pour huitjours une dictature ympitoyable,afin
d'imposer 4 tous les Suisses romands, sous la menace des plus
affreux supplices, I'obligation d’apprendre par cceur les soixante
pages de +a brochure et d'exécuter rigoureusement sa consigne.
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Il s’agit d'un « essai sur la situation de la Sujsse frangaise » et
sur la nécessité impérieuse d’y organiser la défease de la langue,
meénacee par de nombreux ennemis, du dehors et du dedans. La
voild, M. de Rougemont, la tiche de 1'école publique [ Quand
nous aurons obtenu qu'elle s’y consacre avec un absolu dévoue-
ment, nous pourrons lui pardonner ses méfuits.

Je ne songe pas & résumer la thése de M. Alfred Lombard :
pour en faire comprendre I'intérét supérieur, il faudrait la reco-
pier intégralement, car elle ne contient rien d'inutile, L’auteur
refait aprés M. de Reynold le procés du monstre bilinguisme. Il
prouonce un réquisitoire sans réplique possible contre la centra-
lisation administrative et les crimes des « traductears » ofticiels
qui, sournoisement, avec 'aide d'ionombrable. complices incon-
scients, germanisent peu & peu notre francais

M. Lombard adopte un principe inattaquable : celui de la sé-
paration des langues. Je ne saurais mieux faire que de citer les

raisons souveraines au nom desquelles il en exige la stricte ap=
plication : :

t. Pour éviter les dangers pédagogiques et intellectuels, suifisam-
ment démontrés, dubilinguisme,

2. Pour maintenir vivant en nous le seatiment que nous formons un
peuple distinet, sentiment qui est nécessaire | ii-méme a la sauvegarde
de notre autonomie.

4. Pour que polre pays conserve son pouvoir assimilateur, la facalté
qu'il a eue jusqu'ici d'absorber les éléments étrangers, faculté dont
Vaffaiblissement non seulement met ea péril notre avenir, mais ouil a
des intéréts immédiats,

4. Pour que la Suisse romand: ne soit pas considérde & I'étranger
comme bilingue et ne cesse pas de compter, dans lvs relations interna-
tionales, pour un pays de laague et de culiure fraucaises,

En adjurant tous mes compatriotes de méditer la lecon de
M. Lombarl, je voudrais la faire lire aussi 1 tous les Fraocais
que préoccupe l'avenir de notre commun patrimo ne. A 'auteur,
le ferai un scul reproche : victime lui-mém= du péril gqu'il dé
nonce, il use du mot formulaire dansle sens impropre que lui
attribue la bureaucratie fédérale. Il objectera peut-éire que l'ad-
ministration francaise emploie, elle aussi, ce terme pour désigner
un imprimé de service dont les usagers ont & remplir les blanes.
Possible, mais ce n'est pas une raison suffisante. La ganzriéne du
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mauvais langage étend' ses ravages sous toules les latitudes et,
partout, il conviens d'y porter le fer rouge k

L'actuelle vitalit¢ de netre lLttérature est tout de. méme un
symptdme rassurand, surtout lorsque Fabondance de la produoe-
tiow n’affaiblit point la gnalité des ceuvres. Celles.que publient les
« cahiers romands » présentent, du moins jusqu’a ce jour, d’ex-
ceptionnels mérites. M. Stelhng Michaud, gut dirige celte collec-
{ion, a la main trés heureuse ; aprés Ramuz et son Chan! das
pagi du Ribae, aprés Raynold et son Génié de Berne, il nous
denme ua Fribourg de Léoa Savary.

Cetbs vilie oil je suis né, je crois la connaitre assez bien. Mais,
pour observer el décnire les maurs de sa tribu, Vindigéne est
moins bie 1 ontillé gae 'exploratear.C'est paurquor la vue cava-
liere que dessine Savary et qui différe seasiblement de lamienne
a hien des chamces d'8tre, dans l'ensemble, plus juste.

Dé<ireux d’en louer comme elles le méritent les perspectives
ingénieuses jé me sens emb irras:é par les compliments que 'au-
teur, en parlant des letires fribou-geoises, a bien voulu m'adres-
ser au passage : les imbéciles vont crier que je lul rends la mon-
naie de sa viece Qu'i's le braillent, s'ils y trouvent plaisir !

On connait la maniére d: Savary. Elle est iron‘que et tendre :
le patriarche de Feraey devenu terliaire do saint Frangois. Elle
s'adaple merveilleusement au sujet de ce petit livre.

Avec une griée nonchalante, Fribourg livre tous ses secrets :
son régime politique, sa struclure sociale, son college Sarat-
Michel, sa cathiédrale de Saint Nicolas, son évégie (qui est celui
de Lausanne el Genéve, successeur de Saint Fraugois de Sales),
son prévot, ses chanoiues, ses auberges, la placidilé un peu sour-
noise de ses hommes, la grice aguichante de ses femmes. En
traits d’'une étonnante justesse, le Fribourg de I'Université, de
I' « internationale noire », se dresse & ¢oté du Fribourg « de la
petite vie, da bon petit caké ».

Vous observez, Savary, que nos bonnes gens onl « peu d'in-
clination a lalittératvre », G'est exact etvous expliquez fort hien
pourquoi. En revanche, nous aurions de bons peintres. J'en
conpais un, au moins, et vaus le connaissez aussi. Puisque vous
faisiez & qu-lques gens de lettres 'honnenr de les nammer, que




REVUE DE LA QUINZAINE: 3

n’avez-vous donné une page eatiére: & Hiram Brulhart ? On vous
edt accusé: sans. doute. de: faire de la réclame & un ami. YVous
eussiez pu ripandre que c'était justice et que vous preniez une
assurance sur |'avemir..

Je ne sais quel accusil les:Fribourgeois feront i votre ouvrage.
D'aucuns le trouveront « perfide ». : quelgues. égratignures. infli-
gées & bon escient, quelques sourires mme doat ilsn’auront pas: ;
compris. la. narquoise innocence leur feront méconaaitre 'amour |
profond que vous portez & leur boane ville. J'espére que la plu-
part prendroat le parti d’applaudir etconserveront précisusement '-
le petit cahier & couverture: blanche. Yous avez fait, ridends. |
d’excellente besogne. Mieux, peut-8tre; un acte de courage.
N’ayez craiote ; le talent trouve toujours sa récompense. Ceux ;
qau vous bldment aujoard’hui seront les: premiers demain & pé-

clamer qu'une plaque bleue impose votre nom & quelque rue de
leur cité.

Misenro, — A Genéve, le théitre de la Comédie a repreésenté avec un
celatant suseeés I'Escalier de service, comidie de Georges Oltramare.
L’accueil de lo critique et du pablic a éé, pour l'auteur et poup ses
ioterprétes, unanimement. chaleureux. Oa regrette, pour les directeuns.
des thédires parisiens, qu'ils aient laissé A la scénc genavoise 'honneur
el le profit de catte création. Mais Genéve e! laSaisse romande ne peus "
vent gue s'en féliciter. ;

Ouvrages regus : Frangois Franzoai: Le Printemps tragique, pot- h ]
mes ; Papis, libraivie Valois. — Marc2l Roult : La vie de Chateau- ﬁ
briand , Paris, N.RUF. ; le méme : L'hommede cinquant+ ans ; Paris, 'S &
Editioas de la « Nouvelle Revue Critigue ». — René de Week : OUn :
Jou revient parai les sajes, roman ; Paris, Plon,

RENE DE WECK.

LETTRES ESPAGNOLES

Azorin : Fédliz Vargas, Biblioteca Nueva. — Pedro Silinas : Seguro Aczar,
Revista de Occidents, — Jorge Gaillen ; Cantico, id.

M. Marcel Brion, qu est I'observateur le plus attentif des let-
tres étrangéres, a sigaald i ses lecteurs des Nouvelles Litééraires
Fimpertance de ce nouveaw livre d’Azorin : Félix Vargas. Il ‘
faut en effet recommaitre que c'est | le chef-d’ceuvre du grand it
éerivaim, Fouvrage ou il est, jusqu'ici, allé le plus loin dans |'ac- |
complissament de son art.
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On sait ce qu'est cet art. On le sait d’autant mieux & présent
qu'une traduction de pages choisies d'Azorin vient de paraitre
chez Rieder. C'est I'art le plus personnel ot le plus original :
une fagon tendre, profonde, vibrante, de regarder les choses mi-
croscopiques, la plus parfaite réalisation peut-dtre de I'impres-
sionnisme européen. Mais jamais cet art n'était parvenu au degré
d’excellence et d'émotion ou il atteint dans Félix Vargas.

Félix Vargas est le nom d’un écrivain, c'est-d-dire lenom que
se choisit cette fois I'auteur, comme il s’est appelé autrefois « le
petit philosophe ». Et son livre est I'histoire de quelques mois de
vacances passés au pays hasque, entre Saint Sébastien et Biar.
ritz. Felix Vargas, dans ce beau paysage auquel mille liens ténus
Pautachent peu & peu, et dans cet été et cet automne dissolvants,
réve d’'écrire un livre sur I'entourage féminin de Benjamin Cons-
tant, cependant qu'on lui a demandé des conférences sur sainte
Thérése. En méme temps, 'image d’une amie rencontrée a Ba-
yonne se méle & ce corlége de temmes historiques autour du-
quel llotie sa pensce. Et tout le livre ne sera que I'bistoire des
divagations d'un esprit, & la recherche de sa propre sensibilité
créatrice Cetlle quéte est analysée avec une telle minutie, une
tel e puissamce de concentration qu'elle prend enfin les allures
d'une sscése myslique el qu'un parallélisme s'établit entre la
route intérieure de I'élix Vargas, semée de scrupules, traversée
de pérodes de sécheresse, comblée & d’autres moments d’extases
passionndes, et 'aventure mystique de 'dme de sainte Thérése.
Encorv une fois, nous rencontrons icile rapprochement si souvent
et s justement établi entre la mystique et la poésie. Et ce n'est
pes un vain hasard, non plus, si daos un des derniers chapitres,
Fehx Vargas ¢voque le nom de « son frére » Rainer Mana Rilke,
le poele adoré qui sut, lui aussi, dans sa mensuration infini-
tésimaie des heures de la vie intérieure, unir et confondre les
puissances de I"ame religieuse et celles de | ame lysique.

Azorinest le peintre le plus extraordinaire de ''lnorganique.
Les 1mages qu'il nous présente se meuvent avec les mouvements
amiboides el larvaires qu'on voil aux formes inventées par le
peintre surréaliste Joan Miro. Et la suite indéfinie de ces images
minuscules perdues dans la succession du temps ¢t de I'espace
uous communique une émolion et une mélancolie d’'une na-
ture mwerveilleusement rare. Avec Azorin nous touchons & la
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vie élémentaire du mende, nous nous fondons dans ces minu-
tes monotones ol le temps et 'espace s'absorbent. La mer et la
lumiére ne sont plus pour lui la condition d’un art et d’'une pen-
sée plastiques, comme elles le fureat si souvent pour les peuples
méditerranéens ; elles sont aussi, comme elles le furent,a d’autres
moments, pour ces mémes peuples, le lieu de 'extase et de I'¢-
vanouissement. Comme quoi les distinctions ethniques sont diffi-
ciles a déterminer: le méme Orient qui nous apporta le culte des
formes nous en~eigne aussi & les abolir. Azorin, écrivain « le-
vantio », qui fondit la phrase espagnole dans un moule nouveau,
plus bref et plus préecis, et qui sut distingaer les objets et les
peindre selon leurs coatours les plus npets, est auss: celui qui sait
le mieux les emporter dans une contemplation paresseuse et dé-
sespérée et les faire disparaitre dans un brouillard de larmes.

De longs loisirs repliés et je ne sais quelle existence provinciale
autorisent les méditations de cette espiee : d'oid ce caractére de
vie bourgeoise qui empreint les spéculations de la littérature espa-
gnole d'aujourd’bui Le cachet d'intimité familiére et de bonheur
apparait nettement dans les deux recueils de vers dont nous
allons parler, intimité et bonheur qui, justemeant, permeltent &
I'ime de se détacher da ces paisibles contingences ct de s’élever
aisément A la contemplation du général et de I'universel. Ains:
les circonstances, la situation, la sorte de solitude d'ou Féhix
Vargas lire ses monotones méditations, d'ed Pedro Salinas tente
la certitude du hasard (Seguio Azar) et d'ou enlin Jorge
Guillen lance le jet extasié de son cantique (Gantico) présen-
tent en commun quelquechose d’assuré et je dirais presque de con-
fortable. Encore y a-t-il dans le Féliz Vargas d’Azorin, grand
ainé de Salinss et de Guillen, cette blessure qui marquele timbre
de la voix de 'homme mdr : il y a déja une inquiétude et une
tristesse & se sentir parvenu ausommet de sa carritre. Celle teinte
d'automne. si émouvante, est naturellement absenle des deux
livres de vers de Salinas et de Guillen, livres sans félure, tous
deux adonnés 4 leur propre plénitude, parfaitement .guuﬂés de
leur propre leneur et qu'on ne saurait mieux caractériser que de
I'é[}ilhﬂﬂ .-Himgu{}lu de rolundos.

Qu'il est visible, le secrel
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s'é:ne Salinas. Et ailleurs :
Al !'ce soir organiaé
en jet d'ean et palmier,
en cristal droit, pimaison,
en palme courbe, tendsesse,

(Quelle est parfaite la rondeur
verte, azurée !

Toul ainsi, dans les poémes dePedro Salinas, est épanouisse-
ment, satisfaction et repss. Ua sens marveilleux de la masure ot
de la jouissance, une pudeur exquise, une délicatesse singuliére,
balancent ces vers succulents et les arrélent brusquement dans
quelque contemp'ation digae du plus haut silence et de la plus
haute ferveur. Rien dansces louanges d'une Lelle nature sereine
qui ne soit constamment ému. Et ému de la fagon la plus pure,
sans trouble vain, sans myslére inavouable, sans confusion. Le
climat de ces poémes, c'est le climat de février, ainsi qu'il appa -
rait au potme intitulé Clef de féorier :

Ni rase sur le rasier,

ni tiédeur dans le vent,
mais- il est ici, je le sais,

le printemps d2 la froidsur,
Lout suc daos la sécheresse,

Nolleté dans la perceplion, clarlé, propreté intéricures, tels
sont bien les traits de cette polsia, fidéle A elle-méme et fidéle-
m3nt accordée aussi aux spectlacles récoafortants d'une nature
qui paraftrait presque abstraite si les prémices d'un clair et ten-
dre prinlemps ne venaient réchaufler la rectitude de ses lignes
et de ses forms. Dans cette saison limpide, vibrante d’espoirs
el que ni les neiges du plein hiver,ui les pluies du printemps nais-
sanl, mi le trouble voluptueux du printamps avancé, ne viennent
souiller, on s'abandonne aux desseins d'une 4me & la fois char-
mante et grave, toule fraiche, toute sinctre, véritablement ami-
cale. Les ouvrages de Pedro Salinas, le diable n'y collabore
jamais : ils révéleat un ceear droit et dont la pureté ne saurait
appauvrir la jaillissante richesse.

Cantico est le premier recueil de Jorge Guillen, ce poéle,
ainsi que je I'ai dit dans ma derniére chronigus, n'ayant jusqu’ici
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exercé sa maitrise que dans des poém-s parus en revue et par
une sorte d’exemple et souterrain. Car il fais déjh hgure de
maftre de la poésie espxgaole et représente une doctrinz et une
tradition. La réunion de ses podmes vienl encore con'irmer son
aptorité et justifier le loag sileoce ou celle-ci s'est patiemment
élaborée. r

Une telle prisaatation fera aussitdl nalire 4 L'esprit d'un lec-
teur frangais le: nom de Paul Valéry. Clest en effet & la famille
de Valéry qu'appartieat Jorge Guillea, mais, naturellement, par
la branche espagnole de Gongora. Quelque glossateur bilingue
pourra plus tard distnguer en quoi la métaphysique qui soutient
la poésie de Guilien se sépare de celle de Gongora, de celle de
Mallarmé et de celle de Valéry. Pour le mament, il nest que de
laisser vibrer les harmonrques qu'éverlie dans notr mémrotre ce
Cantique et de nous abandonner an charme puissant de cetle
symphonie savante, sehaussée de toutes les sonorités de la poésie
espagnole moderne. H est certain que ce recweil de Cantico con-
tient quelques-unes des poésies les plus parfaites, les plus denses
et les plus fortes que l'on ait jamais écrites. Chaque leclure y
Lavele des beautés et des profonienrs mouvelles. Les deux poémes
intitulés Plage ; celui qui porte en épigraphe le vers de Rimbaad :
Jai haurié, savec-pons, d'incroyables Flonides ; cel aulre, si
mystériens : les Ombres ; le scintiflant necturne intitulé Nuit
centrigue ; Vétomnante musique de chambre: Intériewr ; enlin
la plupart des dizains, que d'intraduisibles mircacles ! La dureté
des abstractions. dessime des angles précis 4 une peasée mouvanie,
en perpétuelle fuite, en perpétuelle création. LYautres fois, la
saveur des images ceacréles se commuaique & notre jouissance.

Tout cela dans une langue ferme, riche en inventions durables,
antigue et moderne 4 la fots et qui sait utiliser les tours d'un
académisme archaique et lea crudilés dpres el nues de la langue
do Viatelligenca. Lo recueil se termine par une sorte d'extase
cosmique, un hymne de lamitre et de vie : Feslivité, dont
I'élan religieux atteint a l'élévation des plus grands poémes :ici
les images se transforment en valumes el en masses, qui s'aceor-
dent et se suectdent, seloa la nécessilé plantureuss el allegre
d'une fugue de Bach :

Lew chevaux coureni, chevaux
pousSWiFiS par les bonheuars.
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Sveltes vents | Leurs anges,

que guide une fraicheur de rive,
aiment de jeunes filles blanches,
blanches, pleine mer divine ). ..

Mais aucune traduction ne saurait rendre le four de force
accompli par la science musicale de Guillen, I'impeccable allure
de ces syllabes souveraines, cette impulsion irrésistible, harmo-
nieusemenl répartie & travers tous les ¢léments du potme et qui
les entralne comme un méme souffle anime et fajt frémir la
somme des feuilles qui composent une foré: .

JEAN CASSOU.

LETTRES HISPANO-AMERICAINES
m

Romanciers, — Horacio Quiroga : E! Salvaje, éditions « Bu nos-Aires »,
Buenos-Ayres. — Jusé Eustacio Rivera : La Voragine, éditions « Cromos »,
Bogota. — Januario Espinosa t La Seiiorita Cortes Mosrey, lmprimerie
Universitaire, Santiago (Chili), — Arlure Lagorio : E( Traje Maravilioso y

‘ros Luentus a Chalilo, Agence génirale de Librairie, Du-nos-Ayres, —
Alberto Lasplaces : £l Hombre que tuvo una idea, « La Cruz del Sur »,
Mootevideo. — Mémento,

Les livres que je recois des différentes républiques hispano-
américaines somt si nombreux et j'ai si peu de place ici que,
naturellement. je suis presque toujours en retard pour m’occu-
per méme des meilleurs. D'ordinaire, J'attends de recevoir divers
livres d’un auteur pour le présenter en une fois d'une maniére
efficace et, en méme temps, pour ménager la place ; mais par-
fots il arrive que je ne regois pas ce que J'attendais et involontai-
rement je me trouve aussi relardé.

Horacio Quiroga, Uruguayen résident 2 Buenos-Ayres,a publié
il y a déja quelque tem ps deux recueils de contes qui l'ont placé
parmi les meilleurs auteurs de ce genre en Amérique espa-
gnole : Cuentos de Locura, de Amor y d¢r Mueite, El Sal-
vaje. Cel ¢erivain avait débuté comme potte, durant la période
mo lerniste, et, comme tous les éerivains d’alors, il s'était
imprégné de l'esprit de certains mattres étrangers, en particulier
de P'oc. Il publia alors un recueil de vers que je n'al pas regu :
Los Arrecifes de Coral. Dans ses livres de contes, dont 'ace
tion se déroule en Argenline, il nous donne diverses histoires de
cette littérature pseudo-scientifique ou pathologigue délerminde
par Poe, si & la mode hier (rappelons-nous Viiliers de I'sle
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Adam), et anjourd hui si périmée. Mais dans Cuentos de Locu-
ra, de Amor y de Muerte, nous trouvons aussi différentes
narrations prises de la vie & Buenos-Ayres ou de la campagne
argentine, comme « Una estacion de Amor », «los Pescadores
de vigas », pleines de réalité bien saisie et de psychologieappro-
fondie, en méme temps que certaines histoires d’animaux, comme
celle de ces chiens qui voient la Mort, d'un charme pénétrant,

Dans E! Salvaje, Quiroga nous offre divers récits relatifs
au territoire des Missions, sauvage et myslérieux, avec son grand
fleuve aux eaux tumultueuses et ses foréts d'une verdure pres-
que noire. Plus que de véritables conles, ce sont des tableaux
de la nature hostile et de 1'existence hasardeuse des colons,
tableaux rudes, étranges, parfois sinistres, qui dénoncent I'in-
fluence de Kipling, mais qui montrent aussi la fine observation,
I'art de conter et le don lyrique de 'auteur. Il est & désirer que
Francis de Miomandre puisse publier la traduction de certains
coates de Quiroga, qu'il a, m'a t-il dit lui méme, entrepris,
enthousiasmé. J'attendais de recevoir un nouveau livre de cet
auteur pour parler en détail de son weuvre. Ce sera donc pour
une autre occasion.

José Eustacio Rivera, Colombien, a débuté aussi comme pocte
avee un recueil o1 il suivait encore 1'esthétique moderniste, mais
ot il célébrait la nature et la vie de son pays: Tierra de Pro-
mision. Dans ces poémes, il se révélait comme un lyrigue bril-
lant et comme un artiste du vers impeccable. Mais derniérement
Rivera nous a denné un roman de son pays tout & fait extraor-
dinaire, qui a imposé sen nom, non seulement dans :on pays,
mais en lout le continent : La Voragine. C'est I'histoire d'vne
expédition & travers les forétset les grands fleuves de la Colom-
bie, vers le pays ténébreux ou l'on pratique I'exploifation du
caoutchouc et celle des pauvres 8tres humains occupés & unc
telle besogne. Un jeune homme de Bogota, podte et aventurier,
ose s'engager dans la région sauvage avec quelques compagoons,
dans le but de se venger d'un trafiquant qui lui a enlevé son
amie. Il supporte des souffrances innombrables, admire des spec-
tacles grandioses, se sent parfois possédé par le démon de la
forél vierge, rencontre dans la solitude un vieux travailleur ql.tl
lui conte les horreurs de I'exploitation de « l'or noir », et, attei-
gnant enfin les centres du travail, se venge de son rival et con-
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timue sa route, avec oelle qu'il aime et avec ses amis, & travers la
forét implacable qui le dévorera. Sams doute, le caractére litté.
raire du protagoniste donne & la narration un certain sir factice,
la composition un peu gauche introduit une certaine confusion
et {'dcriture criblée de néologismes s'accorde mal avec te sujet.
Mais les impressions du narratewr devant®a natwre hostile cont
d'une force ¢t d'une suggestion singuliéres, certsins personna-
ges, comme le vieux cauchero, apparaissent palpitants de vie,
quelques scénes sauvages, dans les cemtres d'exploitaton du
caoutrhour, sont d'un réalisme barbare terrifiant, et les MR e s
dont le style est plein montrent souvent une splendeur étrange
comparable & ce merveilloux papillon bleu qui ebséde le détire
des moribonds dsns ln forét, Ce roman, qu a été éerit avant
un livre du méme sujet publié en francais, constitue ainsi le
plus fantastique et lo plus réel récit d’aventures. Par malheur,
Hivera vient de mourir presque subitement, victime, semble-t-1,
des germes rapportés de I'expédition quil effectua bien réelle.
ment pour pouvoir comjwoser son livre, C'est une trés grande
perte pour les letires hispano-américaines.

Januario Espinosa, Chilien, s’est fait connaitre par wn petit
roman simple ¢t ingénu, mais plein de fraicheur et de charme
sponlané : Ceczlia. Il nous a donné ensuite un long roman de
moindre mérite : La Vida Huamilde. Mais wvoiei qeil vient de
publier un neuveau roman d’une observation trés fine et 'wn
espritirés dlevé : La Senorita Cortes Monroy. Le hiros
est un sentimental et un réveur. Enfant triste et renffermé, ¥ no
pensail qu'a gravir la montagne qui dominait son village, Fi
toute sa vie, sa -conduite se modélera sur ce désir de monter, sur
celfe aspiration vers l'absolu. Sans ressources, il entre comme
employé au burcau dun télégraphe de la ville et se yrend de pas-
sion pour une employée fidre et dédaigneuse, laquelle ne daigne
pas l'écouter. 1] travaille, obtient vite de 'avamcement, mais san
réve est I'smeur. L'amour est avssi la préocenpation de tout co
petit monde, méme du chef de buresu, homme pratique qui ne
croit pas & la passion. Tous discourent et raffinent sur les
choses dum sentiment ¢n conversations continuelles, Mais il
advient que rotre jeunc homme, enfin aimé, se sépare de sa
dure amie qui s'est meride, un peu scandalisé ; tandis que le
chef, pralique ot méthodique, se Jaisse attemdrir per une nou-
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velle employée espiégle et hurdie. La Fgure du protagoniste,
dans cétte histoire simple et tendre, est toute de pureté et de
dé'icatesze, et le caractére de la belle dédaigneuse trés bien
saisi. L'un des cmployés, bon viveur et beau parleur, montre
aussi des traits bien caractéristiques, et le chef de bureau ne
manque pas de personnalité. La vie intime, allective et passicn-
nelle, des villes chiliences de province est donec trés bien fixée
dans ce roman. Malheureusement, la vie nationale, si particu-
lire, y parait négligée volontairement et, «n conséguence,
l'atmosphére n'est pas déterminée. De scile que le lecteur
¢tranger ne parviendra pas 4 siluer les personnages, et, vovant
ces scénes qui se passent autour d'une talbile chargée de verres,
s'imaginera lire un roman europden, se déroulant dans les
brillants cafés des capitales. L'¢criture, d’aillcurs, est quelque-
fois négligée, tant au point de vue du vocabulaire qu'a celui de
la syntaxe. Il faut aitendre de cet auteur, qui est un des meil-
leurs romenciers de son pays, d’autres besux romans.

Arturo Lagorio, Argentin, a pablid un rezueil de contes écrit
pour son jeune fils: El Traje Maravillosoy otros cuen-
tos a Chalito. Récits charmaunts, dans lesquels il ya de I'ima-
gination, de la fantaisie, dela tendres e, meis ot 'on ne voit wi
la vie, ni la tradition de la terre argentine. Pourquoi Lagorio ne
s'est-il pas inspiré de nos contes populaires si caractéristiqurs,
on les fées s'incarnent en petites vie lles créoles sages et geatilles
et on le diable porte un poncho ? Cet écrivain est aussi un eri
Lique trés cultivé et trés sagace. Durant plusieurs anndes, il a ré-
digé la chronijue des Liltres hispano-amdriceines dans Nosotros
de Buenos-\jres, avee une finesse ¢t une ‘pénétration ‘remarqua-
bles. 1l ‘me souvient qu'il y défendit José E. Rodo drs atlaques
sans raison d'un critique péruvien. Je reparlerai de Lagorio,
dont je ne m'étais pas occupé dans l'attente d’'un autre livee de
lui qui m'aurait permis de le présenter d'une maniére plus com
pléte. Je dirai, enfin, qu'Alberio Lasplaces, Uruguayen, nous a
donné un recueil de contes trés curieux : 'El Hombre que
tuvo una idea. Contes humoristiques, avec certaine idien-
tion de critique sociale, écrits par un observateur trés lin ¢t par
un artiste. Mais j’'en parlerai en ddtail dans une autre oecasion.

Méuexro, — Hugo Wast : El Vengador, éditions « Libertad -»,
‘Buenos-Ayres. Nous nous occuperons longuement de ce roman et -des
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précédents livres de son auteur. — Franciseo Contrerss : E! Pueblo
Maravilloso, « Agence Mondiale de Librairie », Paris. Version espa-
gnole de La Ville Merveillease, publiée & Paris en 1924.— Seus le
titre de Sintesis perait, & Buenos-Ayres, une excellente revue litté-
raire qui réuuit la collaboration des meilleurs éerivains hispano-amé-
ricaing et de bons wuteurs étrangers. Elle a pour directeur Martio
Noel et pour secrétaire général M, Ramos Mejia Dans le numéro de
février pons remarquons : « Pequania carta sobre los mitos », par
Paul Valéry, « Las ultimas obras teatrales de R. Strauss »,par A. Sala-
zar, ct dans celui de mars: « Strapaere y Estracitta », par G.B.Angio-
letti, « Velazquez y su significacion en la pintura », par E.de la Guar-
dia.C’est une publication qui fait hooneur aux Lettres argentines, —
Columbia est une revue de littérature qui a commencé de paraitre i
Rio-de-Janeiro et qui donne des articles d auteurs hispano-américains
en espagnol, Elle est dirigée par Christovdo de Camargo. Daans le
premier puméro, nous {rouvons un poé¢me de R. Héliodoro Valle,
¢ Jazmines del Cabo », uo article de J. Suiza Reilley, « La nueva emo-
cion en la Historia argentina », et une légende guarani de E. Morales,
« Isaraki », Mais comme pous n'avons plus recu cette publication,
Bous mne ssvons si elle continue de paraitre. — £l Careaj est vn
périodique littéraire, organe du groupe de jeunes « Tucuman », qui
parait daos la ville de ce nom (Argentine), périedique peu étendu, mais
plein d'intérét. Ses jeunes rédacteurs écrivent sans signer eur les ques-
tions les plus diverses de littérature et de culture a¢nérale, avec luci-
dité et élévation. Dans un des derniers puméros nous remarguons |
« Revaloraciones, Jos¢ Ingeniercs », « Universidad y Humanismo ».

FRANCISCO CONTRERAS.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE rg14 igr8
.. ——————

VA Michelsen : La Guerre sous-marine, Payot, - Kseble Chatterton : Les
Bateaux-P éges,Payot.—Von Schoultz: Avee 'a Grand-Fieet{1915-1918), Payol,
— V. A. Bacon : Le scondale de la Botaille du Jatland, Payot, — V, A,
Harper, La vérité sur la Bataille du Julland, Vayot. -~ Conrad Haussmann
Joarnald'un député au Reichslag pendant la Guerre ¢t la révolution, Pay.t.

Voicl une série d'ouvrages sur le réle des marines allemandc
-t anglaise pendant la guerre :

La Guerre sous-marine par le V. A. Michelsen, chargé
de la direction des flottilles de sous-marins allemands pendant
les hostilités. Ouvrage capital, dont il y aurait long a dire. Bor-
nons-nous a ses conclusions ; elles sontpleines de sens. La guerre
sous-marine, qualifiée de barbare et contraire aux régles du
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Droit International (celui-ci n'est pas intangible), a codté aux
Allemands 6.000 existences humaines et en chiffre rond 200 sous-
marins, du prix de 4oo millions piéce. D'autre part, dapres
une source anglaise, le Marine Engineer, I'activité des sous-
marios allemands a causé 30.000 victimes aux nations de I'En-
tente. y compris les passsagers des deux sexes des navires de
commerce coulés. Que sont ces chiffres auprés de ceux des
pertes, dues aux autres armes, pendant quatre ans d’une guerre
gui faillit aboutir 4 une paix blanche? Or, le V. A. Michelsen
souti~n:, non sans des raisons impressionnantes, que, si la guerre
sous marine sans reciriclions avait commencé six mois plus
{6t, e le aurait suffi & gagner la guerre. Mettons qu’il exagére.
Elle aurait abouti, en tout cas, trés probablement, a faire sortir
I’Angleterre et I'Italie de la coalition. Nous pourrions broder sur
ce théme. Ajoutons simplement que la question, au moins du
Désarmement Naval, serait bien facile & résoudre, en s’appuyant
sur lemsemble des faits, fournis parle V. A. Michelsen. Une
bonne flotte de sous-marins, capable de ruiner le commerce de
P'adversaire en quelques semaines, suffirait & rendre sages les
nationsles plus turbulentes, La S. D.N. pourrait faire son proht
de telles conclusions.

Les Bateaux-Piéges, par le Com. Keble Chatterton,
furent | un des expédients opposés par les Anglais & I'activité des
sous-marins allemands, et l'un des plus efficaces. C'étaient des
batiments armés, camouflés en paisibles et inoffensifs caboteurs
ou bateaux de péche, montés par des équipages de volontaires
qgui, tous, ont fait preuve d'un cran extraordinaire L’histoire de
ces petits navires est profondément émouvante. Rien de ces récits
romances, qui deviennent de mode dans notre littérature
nava'e L'auteur souligne sévérement : « L’histoire maritime
n'emploie pas les descriptions hystériques et pleines d'exagéra-
tion sen-ationaelle du journalisme & faits-divers ».Chosecurieuse
4 ma connaissance, la marine francaise n'équipa aucun batesu-
piége. '

Avec la Grand-Fleet (1915-18), de I'Amiral Von
Schouliz, actuellement commandant en chef de lamarine finlan-
daise. Ce sont ses souvenirs sur son séjour & bord de la Grande
Flotte pendant la guerre. Il futle seul officier étranger admisa
suivre les opérations de la flotte anglaise, comme représentant

48
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de lamarine impériale russe C'est vraiment pour nous une honne
fortune que cet officier se soit trouvé remarquablement iostruit
el que ses qualités d'homme du monde, A quoi les Anglais sont
trés attentifs, lui aient attiré l'estime générale. D’autre part,
il est l'unique témoin doot il o’y ait pas lieu de craindre que
la pensée soit déformée par 'amour-propre pational. Pendant
son slage sur la Grande Flotte, il n'a pas cessé de se declarer
adversaire résolu des méthodes négatives de I'amirauté anglaise
et que le vice-amiral Jellicoe, leur représentant le plus émi-
nent, a été chargé si longlemps de meltre en ceuvre. Tous ses
efforts en ce sens, auprés de ce dernier, comme auprés des mi-
nistres, ont é1¢ en pure perte. Malgré la ruine de son pays, ruine
qui fut en partie au moins la conséquence de la politique navale
anglaise, Von Schoultz ne se montre nullement agressif contre
les adversaires de ses idées. Ses révélations sur la Conlérence
navale de 1917, dont les séances furent tenues secréies, sont
tout & fail interessantes. On s’explique, en les lisant u'on
ait alors gardé le secret le plus rigoureux sur de semblibles
traclations, en raison de I'état critique de la siluation et de la
niaiserie des mesures qui y furent discutées,

Le Scandale de la Bataille du Jutland, parle vice-
amiral Sir Reginal Bacon,et La Vérité sur la Bataille du
Jutland. par le vice-amiral Harper, peuvent donner une 1lée du
ton des polémiques soulevées choz nos voisins par les incidents
de la guerre navale. Pas d'inveciives comme chez nous ; mais la
qualité de 'insinuation y fait preuve d’une virtuosité rare. Parce
qu'il s'est trouvé pendant cette guerre un chef jeune, d'une va-
leur incomparahle, d'une bravoure personnelle magnifique, d'un
cran extraordinaire. ayant ce goii, cetle soif des respon:abilités
qui est la marque des hommes nés pour le commandemen' ; ayant
dans l'action cettesimplicité magistrale qui est également | signe
des grands hommes de guerre ; parce que ce jeune chef a engagé
la plus formidable des batailles navales d'une maniére splenide,
en déguisant sa supériorité de forces a I'adversaire pour le retenir
sur le lieu de l'action, en subissant sans fléchir d’une ligne la
perte de deux de ses bitiments sur cing, dans des conditions de
soudaineté terrifiantes ; parce que, par miracle, un tel chef s’est
trouvé, tous ceux qui n'ont jamais eu ni élan, ni foi, dont l'action
entrainante ne s’est jamais manifestée ;qui n’ont attaché leur nom
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qu'a des demi-mesures ou & des méthodes négatives ; tous ceux
qu’il a fallu renvoyer des postes qu'ils encombraient pour arri-
river, aprés quatre ans de guecre, A des méthodes viriles et en-
hn efficaces, tous ees hommes, et ils sont nombreux, ils sont la
majorité, s'efforcent anjourd hui de disqualifier le chef incom-
parable dont l'action a dévoilé la timidité de leurs conceptions
et la paralysie dont ils étaient frappés dans l'exécution. A les
entendre, si la bataille da Jutland a mal tourné pour la flotte
britannique, la faute en est uniquement 4 Beatty. lls épluchent
ses acles, sans y apporler la moindre intelligence, ce qui n'est
pas leur faute, mais aussi avec une mauvaise foi haineuse,
qui surprend chez des eompagnons d’armes.

Que reprochent-ils & Beaity ? 10 De ne pas avoir engagé le
combat avec le concours immédiat de I'Escadre du C. A Thomas
Kvans, qui lui assurait une écrasanie supériorité de forces. Mais
les Allemands ne seraient pas venus au contact, s'ils avaient
apergu de suite, rangée dans les eaux de Beatty, la 5* Es-adre
de ligne. Je n’en veux d’autre preuve que ce qu'écrit le V. A.
Bacon, lui-méme (p. 93):

Vers 15 h, 20, les Croiseurs de bataille aoglais et allemands s’aper-

cevaicot et dés que I'Amiral allemaad eut vent de la presence de la
5¢lscadre de bataille, il se replia vers la flutte de cuira-sés allemands. ,

En d'autres termes, si Bealty s'était présenté avec la 5® Esca-
dre de ligne dans les eaux de son escadre de eroiseurs, les Alle-
mands se seraient repliés de suite et il n'y aurait pas eu de
bataille du Jutland. Donc, Benatty, en s'engageant seul, en se
privant le plus longtemps possible de I'assistance de la Se Esca-
dre, qu'il avait placée 4 5 mitles derriére lui, dans le gisement de
sa fumé=, a agi comme évidemment ne peuvent pas le comprendre
certains esprits pour qui les régles de prudence et de sireté pri-
ment tout. 20 Beatty n'aurait pas prévenu Jellicoe de la posi-
tion de la Flotte allemande, lorsqu’il I'apergut. Or, le Gommo-
dore Goodenough, sur qui le V.A. Harper ne tarit pas d'¢loges,
I'a Fait avec toute la précision possible. Le signal n'est pas passé
inapergu de Beatty, qui avait Goodenough sous ses ordres, char-
gé spécialement de I'éclairage. Pourquoi Beatty aurait il répété
ou fait répéter ce signal ? Tous les signaux de T.S.F. inutiles
sont nuisibles sur le champ de bataille.

3 Beatty, dans son engagement au canon avec les croiseurs
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allemands, a nettement le désavantage. Il perd deux croiseurs sur
cing, sans lacher prise pour cela. Que d’autres aursient aban-
donné la partie | La raison de ce désavantage est connue : les
conditions de visibilité étaient excellentes pour les Allemands et
défavorables pour les Anglais. Il m'est impossible de m'étendre
davantage ici sur celte discussion. Mais on peut dire aujour-
d’hui, aprés examen des piéces du procés, que le véritable scan-
dale du Jutland est qu'on ait pu, dans son propre pays, relever
de pareilles imputations contre le V. A. Beaity. Quant a |a
vérité sur la bataille, M. le V.A. Harper est bien prés de nous I
laisser entrevoir en nous montrant quel fut son dénouement. A
1 h. 48, dans la nuit du 1er juin, nous dit-il, Jellicoe était infor-
mé par 'amirauté que des sous-marins sortaient des ports alle
mands. Quelques minutes plus tard, & 2 h. du matin, il signalait
4 sa Flotte de faire route au Nord. Il ignorait &4 ce moment ce
qu’'était devenue la Flotte allemande. Ainsi, il avait suffi d'une
menace, & longue échéance, de sous marins sortant de leurs ba-
ses pour balayer cette immense armada, montée cependant par

des hommes qui n’avaient pas marchandé le sacrifice de leur
existence.

JEAN NOREL.

g
2

Député démocrate au Reichslag, Conrad Haussmaun prenait
des noles sur les principales séances ou conversations auxquelles
il participait. Il voulait en tirer une histoire de la politique alle-
mande pendant les années de guerre. Sa mort 1’en ayant empéché,
ses héritiers ont chargé M. Ulrich Zellerde publier les matériaus
laissés par Haussmann ; il en a composé un livre fort intéressant
intitulé : Journal d'un député au Reichstag.

Il commence le 2 aodt 1914. Ce jour-la, Haussmann quitte
Stuttgart avec son ami Payer et avec les autres députés wurtem-
bergeois ; il croise « des trains militaires chargés de troupes
bavaroises pleines d'entrain ». Lui-méme réfléchit : « Pas d’au-
tre ami stir que I"Autriche et c'est nous qui lui portons secours.
La situation est accablante si I'Angleterre se déclare contre nous
etsi I'Italie ne marche pas avec nous. » En route, un officier d'é-
tat-major leur dit que la révolution a éclaté a Paris et que l'au-
bergiste de Cochem a été fusillé pour espionnage. Liesching
« s'indigne de ce que le Tsar a manqué & sa parole ». Payer dit
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qu'il faut « briser le crine » aux adversaires et repousse la sage
proposition de Haussmann de dire au Chancelier de ne marcher
que « jusqu’a ce que la menace soit écartée », Ils arriventa Berlin
le 34 14 h. La conférence des partis avec le Chancelier a déja
eu lieu. Payer va le voir. Bethmann lui dit ; « Soyez unanimes
dans vos décisions », Payer le lui promet. Au Reichstag, Hauss-
mann rencontre le député de Cochem « tout agité » qui dit qu’il
a vu la veille au soir l'aubergiste de Cochem, homme honorable.
Erzberger déclare qu'aux Affaires étrangéres on lui a confié que les
Serbes seront battus avantle 10 : mais le 31 au matin, Jagow lui
avaitassuré : « Tout va bien, lasemaine prochaine nous pourrons
parlir tous en vacances ». Wiesner, de la Frankfurter Zeitang,
raconte que la mobilisation avaitété ordonnée le rer 4 15 h.. mais
que le Chancelier et les Affaires ¢trangéres n'en avaient été in-
formés que « quelques heures plus tard ».

Le 4, 4 midi, réunion du Reichstag 4 la Salle Blanche pour le
discours de 'Empereur. Haussmann y voit Moltke ; « sa physio-
nomie, note-t-il, reftétel'intelligence, labienveillance et I'énergie y.
L'Empereur lit le discours du Tréne. Quand il dit que la Ru-sie
a nié avoir mobilisé, de nombreux cris d’indignation retentissent.
A la sortie, Tirpitz dit & Haussmann : « Ce sont des criminels,
ceux qui ont fait cette guerre. » — « lei, lui répond Haussmann,
on compte encore sur la neutralité de I’Angleterre, mais moi. de-
puis que jesais que nous traversons la Belgique, je tiens cette ney-
tralité pour impossible. » — « :’ahmlumentimpnssihlu », Tépond
Tirpitz.

A 1) heures, discours de Bethmann, « d'un ton exeellent "
« Nos troupes sont déja peut-&tre en Belgique », dit-il.a Les /4.
putés comprirent que la guerre était commencée. La séance ayant
élé suspendue, on apprit que l'ambassadeur d’Angleterre avait
demandé une entrevue ; on eat 'impression qu'avec I"Angleterre
aussi le sort en était jeté. » Les socialistes décidérent alors par
12 voix de majorité qu'ils voteraient les crédits,

Le 1°r décembre 1915, Haussmann constate que le méconten-
lement commence &4 grandir et & peser sur les députés. A ce
moment, « la questiond’Alsace sedéclanche » : les Bavarois vey-
lent I'annvexer a leur pays ; ce n’est que peu & peu qu'ils yrenon-
ceront. Dans le Reichstag,ceux qui ne veulent la paix qu'avec des
annexions n'ont pas encore le dessous. L'industrie lourde ayant
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dit : « Si nous n’obtenons pas Briey, toute la guerre est inutile »,
Jagow, le g mai 1916, songeait « & céder quelques villages aux
environs de Thann en échange de Briey ».

L'intervention de la Roumanie vint donner le dessus a ceux
qui voulaient la paixsans annexions. Malgré les victoires sur celle
puissance, Bethmann, le 12 décembre 1910, fait son offre de paix
et wagne ainsi la faveur de la gauche. Le 18 décembre, & Stut-
tgart, Guillaume « peut distinguer dans les acclamations redou-
blées de la population la joie qu'on éprouve de la politique de
son Chancelier ». Mais Bethmann louveie. « 1l fallait, note
Haussmann,donner & laréplique de I'Entente une réponse imme-
diate, non une réponse hésitante et vacillante comme la réplique
elle-méme. » Si Bethmann vacillait, c'est qu'il était pris entre la
majorité du Parlement, qui voulait la paix de conciliation sans
annexion, et J8 G. Q. G, qui voulait des annexions. Une séance
typique eut lieule 14 juillet 1917. Michaelis venait d’étre nommé
Chancelier. Il réunit dans le jardin du ministére de 'Intérieur
Hindenburg, Ludendorff, Helfferich et 7 députés. « Je ne veux
encore prendre posilion [au sujet de la résolution du Reichstag
relative aux conditions de paix], dit-il.., Avant mon entrée en
fonctions, on m'a dit que le commandement supréme et les repré-
sentants des partis de la majorité s'étaient mis d’accord... Je vois
maintenant que ce n'est pas exact. » La divergence était cepen-
dant, au moins officiellement, bien petite : elle ne portait plus
que « sur le point de savoir sil était opportun de déciarer a l'a-
vance que I'Allemagne était préte & conclure une paix de conci-
liation sans annexions» ; elle suffit cependant 4 empécher I'Al-
lemagne de faire avant la fin de septembre des propositions
acceplables pour les pacifistes despays alliés. A cetle ¢poque-la,
la débacle allemande s'annoncait, ces pacifistes n’avaient plus
d’'influence.

Haussmann, en octobre 1918, fut secrétaire d'Etat dans le mi-
nistere Max de Bade, puis, en 1919, vice-président de I’Assemblée
Nationale et président de la Commission de la Constitution de
Weimar. Comme tous les Allemands, il fut atterré par les condi-
tions de paix. Le 15 mai, il écrivit au Chancelier que les « ga-
ranties » du paiement de I'indemnité « étaient le point décisif...
Les exigences sont sans limites et pourtant elles n’effraient pas
parce qu'elles ne citent pas de chiflre ». Haussmann demandait
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donc que 'on s'efforce « de faire limiter le chiffre » de la dette et
« d'amener ensuite les Alliés & accepter de prendre la capacité de
paiement de I'Allemagne comme mesure de la somme qu'elle
devait payer ». C'était évidemment l'intérét de tous, mais Cle-
menceau ne le comprenait pas, et combien de nos hommes d'Ete1
ne semblent pas le comprendre complétement encore |

EMILE LALOY.

PUBLICATIONS RECENTES

S e T e e e e ot e e

[Ler auvrages doivent 8ire adressés impersonpellement & la revoe, Les envois porta;i
le pom d'un réddaclenr, considérés comme des hommages personnels et remis intacts i
lsur destinataire, sonl ignorés de la rédaction et, par suile, ne peuvent 8lre ni Anmoacts
ui distribués en vue de complies rendus.|

Archéologie

Martial de Pradel de Lamase : Uzerche el ses séndchanx. Avec des 11lust. :
Imp. Lachaise, Brive. »

Cinématographie

C. Meunier-Surcouf : L'ar! cinématographique : Hollywood an ralenti.
Avec des illust.; Alcan. 12

Esotérisme et Sciences psychiques
Paul Sauvage-Jousse : Le méfaverbe; Alcan. 20

Folklore
A. Mabille de Poncheville : Féles carillonnédes. Avec des bols gravés et
12 h. t.; Perrin. 20 o

Légendes ardennalseés, lexte de Marcel Caruel, André Sécheret, Jean-
Paul Vaillant. Librairie de France. » 3

Haglographie
Abhel Bonnard : Saint Frangols d'Assise. Flammarjion. 12 »

Histoire

Defontin-Maxange : Le grand Is- nation frangaise. Tome IX : His-
muail, empereur du Maroec. Orne- loire diplomatigue, 1515-1928 par
ments dessinés par René Guériot; René Pinon. Ilust. en couleurs
Marpon. 30 » de Mms Camille Hanotaux et

IMvyers : Jeanne d'Are. Avec minia-
tures et gravures du temps; Ho-
rizons ae France. I

Gabriel Hanotaux : Histoire de la

Georges Jesnniot. Illust. en nolr
de Gabriel Hanotaux fils; B!;lnu.
»

Littérature

Duchesse d'Abrantés : Mémoires,
avee une introductiom de Geor-
ges Girard. Tome II ;: Souvenirs
historiqgues sur le Consulaf,
tome [: Cité des Livres. 3 b

Louis Barthou : Pécheurs d'Islan-
de, de Pierre Lotl, étude et ana-
lyse. (Coll. Les chefs-d’ceuvre de

la littérature expliquée); Mellot-
tée. £ ¥
André Brulé : Les gens de Letires.
(Coll. La vie an diz-huitiégme sié-
cle). MNombreuses reproductions
de tableaux ou dessins de 1’épo-
que; Edit. M. Scheur. 60 »
Pierre Gauthiez : Vie de Blaneca

|
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Cappeilo. Avec de nombr. illust.;
Tallandier. 2 =
Charles Grolleau : Louange de
I"hostie, anthologie de podémes
modernes en 1’honneur du T.
Saint Sacrement. Avec une pre-
face: Blond et Gay. » B
Myriam Harry : La nuit de Jéru-
salem. (Coll. Les Nuiis); Flam-
marion. 10 »
Pierre Lamy : Le thédire d'Alexran-
dre Dumas flls; Presses universi-
taires. a0 »
Hortense et Marle Mancini : Mé-
moires. Préface et notes par
Pierre Camo; Jonguiéres. .-
Henry Massoul : La reine Jeanne.
Avee un portrait. (Coll. Les
grandes vies aventureuses); Ber-
ger-Levrault. 10 =
Eugenio d4'0Ors : Coupole et Monar-
chie, suivi d’autres études sur la
morphologie de la culture, ver-
sfon frangaise d’Andrée de

Stoutz. Avec un portrait de 1'au-
teur par José de Togores; Cahlers
d’Occident n* 6, 2¢ série, Libr,
de France. » »
Maurice Privat : Le scandale de la
Gazette du Frane; Edit. Pierre
Souwval. 12 »
Rivaraol : Discours sur !'Universa-
lité de la langue frangaise. Ealt,
eritique avee une introduction et
des notes par Marcel Hervier;
Delagrave. = »
Paul Souday : La sociéié des
grands esprits; Hazan et C'e.
® »
Fernand Trolliet : Du rouge anx
lévres; Figuiére. 10 =
Emile Zola : Letfres de Emile Zola
4@ Messieurs de Goneourt. (Bi-
bliothéque nationale, Mss. 22.478,
Nouv. acq). Préface de M. Mau-
rice Le Blond; (Coll. Le Docu-
ment anfographe); Paul Catin.

] »

Musique
Amédée Gastoné : La pie musicale de I'Eglise. Avec 70 illust.; Bloud et

ay.

4 75

Ouvrages sur la guerre
Edmond Delage : Le drame du Jutland. Avec cartes et plans; Grasset.

12 =

Philosophie

Divers : La pensée de Camille
Spiess; Edit. d’'Hermétisme.

Michel Uta : La théorie du savoir
dans la philosophie d'Auguste
Comtfe; Alcan. 30 »

Poésie

Roger Allard : Poésies légéres,
1911-1927 + Nouv. Revue francg.

12 »

Doétte Angliviel : Jeux au jardin.

Ornements dessinés par Henry

Rey; Edit. de 1’Archer, Toulouse.

g »

Armel : Lagques
Facettes, Toulon.

» »

Luclen Bonnefoy : da fronl.

L'dme des heures. 1: Notre

guerre. Argonne. La bercense du

poilu. Aux femmes; Messein,

12 »

Léon Delhoume : L'avril de nos

peaux ans; Imp. Guillemot et de

Lamothe, Limoges. » B

Raymond Genty : La robe 4 Ira-

Claude
Les

Eugéne
rouges;

pers les branches; Figuiire.
10 »
Mélot du Dy : Amours. Avec un
portrait de 1'auteur par Edgar
Scauflaire gravé sur bois par
G. Aunbert; Nouv. Rev.e (rang.
| »
Georges Neveux : La beauté du
diable. Avec un portrait de 1'au-
teur par André Masson gravé
sur bois par G. Aubert; Nouv.
Revue frang. = »
Pierre de Nolhac : Le testament
d'un latin; Plon. =
René Renoux : Préludes; Le Rouge
et le Nolr. b B
Gilbert Trolliet : Petile Apoca-
lypse; Messein. = »

Politique

Henri Barbusse : Voici ce qu'on a fait de la Géorgie; Flammarion.

12 »
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Préhistoire

Lieut.-Col. de Saint-Hilller : Pefite histoire glozélienne, illustrée de nou-
vemux textes et augmentée d’inscriptions carthaginoises étrangéres a
Glozel. Divisée en 4 parties avec 16 planches; Crépin-Leblond, Mou-
lins. » B

Questions juridigues

Jean Vilbols : Dan domaine public pagant en maliére de droit! d'aulfeur.

Théorle, pratique et législation comparée. Préface de P. Grunebaum-
Ballin; Libr. du Recuell Sirey. 50 »

Questions militaires

André Cormerais : Sur les flols. Une vie de marin au service de la
France; Imp. Vatar, Rennes. 10 » -

Questions religieuses
Marie de 1"Incarnation, ursuline de Tours, fondatrice des Ursulines de g
la Nouvelle France : Ecrits spirituels et historiques, publiés par dom i
Claude Martin, réédités par dom Albert Jamet, avec des annotations
eritigues, des piéces documentaires et une biographie nouvelle, Tome I: 4
Desclée de Brouwer et Cle, > »

Roman

Joseph d’Arbaud : La sauvagine,
texte provencal et version fran-

caise; Grasset. 15 » L'énigme de Bellavista. (Coll. Les
A. Bernard-André : Tu ne seras romans mystérieux); Tallandier.
plus zeule; Figuiére, 10 » 9 »
Jean Berty : Quand le vanfour rou- Maurice Level et Jean Prudhomme : ¥ - Al
coule; Lemerre. » » Le marchand de secrefs. (Coll. Les -
Robert Boudry : Toussaint Vez- romans mysiérienr); Tallandier.
zani; Emile-Paul, 12 » 9 »
Joseph Casanova : L'éirange confi- E. Bernard Magnan : Une lumiére
dence; Edit. Argo. 12 » dans les (énébres; Figuiére.
Blaise Cendrars : Le plan de ['ai- 10 »
guille; Sans Pareil. 12 » Elena Marothy-Soltesova : Mes en-
Albert Crémicux : Cellule 23; Nouv. fants du berceau a la tombe, tra-
Soc. d'édition. 12 » duit du slovagque par Janko Ca-

Alexis Demidov : Le tourbillon

vue francg. 12 »
Maurice Level et Jean Prudhomme ;

dra, tome I; Edit. Victor Attin-

1917, traduit du russe par Mau- ger. s 3
rice Parijanine; Edit. soc. inter- Lucien Marsaux : Le carnaval des
nationales. 18 » vendanges; Plon. 12 »
Renée Dunan : La confession cyni- Roger Martin du Gard : Les Thi-
que; Edit. de 1I’Epl. 12 » baut. VI* partie : La mort du

Clande Frémy : Trois villes, une
femme. Paris, Vienne, Varsovie;

pére; Nouv. Revue frang. 12 »
Marcel Prévost : L'homme vierge;

BRenaissance du Livre. 12 » Edit. de Franecec. 12 »
Jacques des Gachons : Mon amie; Louis Thomas : Mellila; Baudi-
Nelson. 7 » niére, 12 »
Claude Gével : Chez les hommes; René de Week : Un fou revient
Flammarion. 12 » parmi les sages; Plon. 12 »
Btienne Gril : Les chevaliers de Stefan Zweig : Vingi-quaire heures
I'incertain; Nouv. Revue f{ran- de la vie d'une femme, traduc-
caizse. 12 » tion et introduction de Alzir
Louis Raymond Lefévre : Le Hella et 0. Bournac; Edit. Vie-
royaume de ce monde; Nouv. Re- tor Attinger. 12 »
Sciences
Marce Boll : L'électron et les ap- gée par Emile Borel); Albin Mi-
plications de ["électricité. (Bibl. chel (relié), 20 »

d*éducation par la sclence, diri- Df Constantin Deljan : Archifec- Fi g




762 MERCVRE DE FRANCE—i1-V-1gag

fure de la matiére. De 1"atome
& I'#tre vivant. De 1'8ire wivant
aux étolles. Des étoiles & Dieu;

Alcan. 18

E. Wietrich : L'énigme de la mort;

Soc. paris. d’édition. T »

Sociologie

Roger Mauduit : Ballanche., Le
vieillard et le jeune homme.
Nouv. édit. avee introduction et
notes:; Alean. 15 »

Roger Mauduit : Auguste Comie et
la science économique: Alean.

30 -

Maud Royden : L'homme, la femme

et le sens eommun; Alean.
1

Alphonse Séché : La morale de [a

machine; Malfére. 12 »

Thééitre

André Lang : Fanfaisie amoureuse.
L'Herbe tendre; Nouv. Revue
frang. 12 »

Jules Romains :

laboraticn avee Stefan Zweig
d’aprés Ben Jonson. Le déjeumner
marocain; Nouv. Revue frang.
Volpone, en col- 12 »

Varia
Cte Boisrot de Lacour : Trailé sur
l'art de chasser avec le chien

courant. Illust. de Carle Vernet;
Nourry. G =

Plul ':rﬂ.“n. t
Jérbme ‘et Jeam Tharaud :
Reine Palmgre, reprod. au
phique du manuserit. (Coll. Le
Claude Farrére : Une vie, reprod, Document autographe); Paul Ca-
autographique da manusecrit. tin. > @
(Coll. Le doecmment autographe);

Vovages
Claude Balyne : L'lle fée. Port-Cros  René Delagrange : L'élernelle Nor-
en Méditerrande; Libr. Galli- vége, relation d'um voyage d'Al-
mard. 12 » gérie & Oslo; Heintz fréres,
Franels Carco : Printemps d'Espa- 12 »
gne; Albin Michel. 12 »

MERCYRE.

ECHOS

Richard Wagner et Edouvard Schuré. Une lettre de Wagner a!Champfleary.
— A propos du pére de Corbidre. — Barbey d'Aurevilly et Léon Bloy., —
Callias {les deux). — A I'Acacémie de Province, — Erratum, — Une «soltise »
qui n'en était pas ane. — Le Sottisier universel,

Richard Wagner et Edouard Scharé. Une lettre de Wagner
a Champfleury. — A lissue d’une visite qu'Edouard Schuré fit a
Richard Wagner, & Lucerne, en mars 1870, celui-ci lui donna, poar
Champfleury, une lettre datée du 16 mars 1870, et qui témoigne, &
I'égard de notre pays, de sentiments bien différents de ceux qui sont
exprimés dans le fameux pamphlet {ne Capitalation.

Mon eher ami,

Ces lignes vous seront remises par un de mes bons amis, M. Schuré, dont
vous avez peut-¢tre ln I'étude sur mes éerits (dans la Revue des Denr-Mondes)
et que je vous recommande chaleureusement comme un des meillenrs niires,

J'applandis de tout mon eceur & la fondation du journal, dout e programme
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me parait un point de départ vers la réalisation d'une de mes espérances
favoriles : la fusion de I'esprit frangais et de I'esprit germanique.

Yous savez que j'ai toujours eu l'idée de I'érection a Paris d'unthédire inter-
natioval oi seraient données dans leurs langues les grandes wuvres des
diverses nations. Seule la France, et Paris en particulier, saurait relier en un
Faisceau des productions hétérogénes en apparence, dont la connaissance exacte
est, selon moi, indispensable au développement intellectuel et moral d'un peu-
ple. Parmi les wuvres francaises qui devraient étre données sur celle scéne
exceptionnelle, trés indépendante des intéréts du jour, celles de Méhul tien-
draienl une premitre place, et je vous félicite d'avoir songé & ce grand artiste,
que je compte au nombre de mes précepteurs et dont la vie et les composi-
tions sont beaucoup trop peu connues en France,

C'est en soubaitant tout le succks possible & votre louable entreprise que je
vous serre la main trés affectueusement.

A vous cordialement, mon cher Champfleury.
Signé : RICHARD WAGNER .
Lucerne, 16 mars 1870.
Mais quel était ce projet de journal de Champfleury qui devait tenter
de réaliser la « fusion de I'esprit frangais et de I'esprit germanique » ?

§
A propos du pére de Corbiére.

Saint-Servan, le 16 avril 192g.
Cher monsieur Vallette,

Les Nuawvelles littéraires du 3o mars dernier ont publié un article de
M. A. de Berraucourt iolitulé L' Autre Corbiére, ou il est dit que per-
sonne, jusqu'a ce jour, ne s'est souvenu d'Edouard Corbiére, pére de
Tristan el romancier maritime.

Voulez-vous me permettre de faire remarquer ici que le biographe de
Tristan s’en est souvenu quand il a publié, dés 1god, au Mercare de
France, la premiére édition de son livre consacré au poéte des Amours
jaanes et & Corbiére ’Ancien..., que la deuxiéme édition de cel ouvrage,
parue au Divan, contient également la biographie du romancier, auteur
du Négrier. .. el que c'est précisément cette notice, faisant insépara-
bles le pére et le fils, qui poussa le comité da monument Corbiére &
demander au maitre Bourdelle un double médaillon,

Veuillez agréer, etc, RENE MARTINEAU,

§

Farbey d'Aurevilly et Léon Bloy (1), — D'une letire de
Bsrbey d’Aurevilly & Léon Blcy, datée de I' « Hitel Grandval (Orne),
Jo septembre 1874 », ce passage, reproduit en avril 1924 par un cala,
logue de la librairie Kra :

(1) Cf. Mercure de France, tome ccvn (15 octobre 1928), p. 496.
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Mon pauvre Monsieur Bloy, vous avez du tact & peu prés comme un soliveau,
Mais comme les soliveanx ne sont pas coupables, je serai bon gargon avec vous.
Je n'ai point fait mon article pour plaire & une femme (M=* Craven) : je l'ai
fait, comme je fais tout, pour me plaire & moi, sans souci de personne... je me
permetirai de vous dire que vous devenez un insupportable pédant en matidre
de catholicisme, Vous n'¢tes done avancé dans la vie spirituelle que pour jeter
les cailloux du mépris & ceux qui n'y sont pas aussi avancés que vous. Yous
avez les idées d’'un moine — et d'un moine trés cuoistre et sans charité,

Cela ressemble beaucoup & du bois vert. La finale de la lettre n’est
pas pour diminuer cette impression. La legon continue, Ges deroitres
phrases, aprés des reproches divers, précédent la signature du maltre:

Je ne vous 'aurais pas reproché,mais il faut tonjours rabattre votre orgueil,
en le cinglant entre les deux oreilles. [l y a dans le Magnifical, Monsieur le
dévot : « Dispersit superbos menle cordis sui »,

Je vous ai dispersé !

A vous malgré loul,
JULES BARBEY D'AUAEVILLY,

Ce malqré tout en dit long. Le Connétable avait déja difiérents
griefs contre Léon Bloy, qui n’élait encore ni Cain Marchenoir, ni le
Mendiant ingral — nominativement s'entend — et savait au b-soin
lui donner les étriviéres. L'attitude de Mlle Louise Read 4 son égard

gard,
divulguée ici méme, n’a done rien qui puisse surprendre. — p. b,

5

Callias (les denx). — lls furent deux : Hector, le rédacteur au
Figaro, marié, comme il a été dit, a Nina de Villard (1), et Horace
de Callias, le peintre, pire de Mu*s Héléne et Suzanne de Callias, membre
de la Société des Gens de Leltres ; celle-ci a publié daps le Mercare (dé-
cembre 1g26-janvier 1927) une curieuse élude sur L'étrange passion de
Junat, due d’Abrantés. Un peu légérement, M. Louis Guimbaud confond
'un avec V'autre les deux fréres, et dans le volume qu’il consacrait
récemment a Viclor Hugo et @ Madame Biard (Juliette Drouet avait
ouvert la série, qui pourra étre continuée), le texte et la légende d'une
phototypie témoignent de cette confusion. Il s’agit d’un tableau exposé
au Salon de 18go, par « un peintre répandu lui-méme, Hector de Cal-
lias », représentant un A prés-idiner che: la baronne Double. Entre autres
portraits, « & la table bouillotte, M= Hector de Callias emplissait des
tasses a4 café...»

Voila, certes, undocument assez inattendu 4 joindrea I'iconographie
de Nina de Villard : malheureusement, la pauvre [emme reposait de-
puis le 23 juillet 1884 au cimetiére Montmartre, lorsgque son beau frére
Horace brossa cette toile., Quant & Hector, outre qu’il n’avait jamais

(1) Cf. Cher Nina de Villard, Mercure de France, cxcvi (17 juin 1937),
1?; 3’&'35.-




tenu un pinceau desavie, il avait une raison meilleure encore pour étre
tout & fait étranger & cet Aprés-diner chez la fille de Léonie Biard,
I'Etincelle du Figaro, veuve en premidres noces du vicomte de Peyron-
ny : 'ancien mari de Nina était mort subitement 4 Fontainebleau, 10,
rue de France, dgé de quarante-six ans, le g novembre 1887,

Mlle Héléne de Callias a di se montrer médiocrement flattée de 1'u-
tilisation, par M. Louis Guimbaud, des renseignements qu’elle lui_avait
gracieusement fournis, — p. »,

§

A I'Académie de Province. — L'’Académie de Province vient de
pourvoir au remplacement de ses membres décédés : le poéte Fran-
gois Fabié et le poéte Charles-Théophile Féret ;

Ont obtenu : Pour le siége de Frangois Fabié, M. Touny-Lerys,
p voix, M. Jean Nesmy, a2 voix, M. J. Reboul, {1 voix, M, C. Mau-
clair, 1 voix ; pour le siége de Ch. Théophile Féret, M. Francis Yard,
12 voix, M. Edmond Spalikowsky, 1 voix.

MM, Touny-Lerys et Francis Yard ont done été élus membres titu-
laires,

L’Académie de Province, qui se compose de dix écrivains résidant en
province et de cing associés résidant & Paris, est maintenant au complet.
Elle est ainsi constituée :

Dix membres : Alphonse de Chateaubriant, Heori Cormeau, Emile
Guillaumin, Philéas Lebesgue (président), Gabriel Mauriére, Heori
Mériot, Joseph de Pesquidoux, Gabriel Sarrazin, Touny-Lerys,
Francis Yard,

Cinq associés parisiens : Charles Brun, A. Gossez, Jean Ott, Noel
Sabord, Frédéric Saisset,

Correspondants dialectaux : Edouvard David, Alfred Weiss, F. Jafire-
nou, Jules Mousseron, Benoit Vidal, Marcel Janssen, Hugues Lapaire,

Erratum, — Dans l'article du comte Prozor sur Dmiiri Mérejlov-
sky et 'intelligentsia russe (Mercure du 15 avril), p. 273,1. 5, lire:
« dans son palais des Thermes », ¢t non « des Ternes »,

Une « sottise » gui n’en était pas une.

Monsieur le directeur,

Le « Sottigier » a inséré & tort 'entrefilet du Mafin relatif au match
Oxford-Cambridge.

En effet, I'épreuve a eu lien 81 fois et chaque équipe I'a gagnée

4o fois, — mais il y a quelque 30 ans elles firent une fois « dead

heat », ANDRE PAUL.,
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Le Sottisier universel.

LA vOGUR CROISSANTR DU LAPIS castornEx, — Il fot le roi de la depniére exs
position internationale d'avieulture de Paris. — Jardins el Basses-Couars,
b avril, p. 15g.

Dix ans avant la Belle Héléne, Jules Moinaux, l'oncle de notre Georges
Courteline, apportait & Offenbach uvne inirigue follement joyeunse. — meENny
KALHERRE, Le Temps, 17 avnl,

On voit encore 'enirée des” Carméliles ol se relira jadis Eve de La Valliere.
— Mercare de France, 1* avril, p. 2a2a.

Ferdinand Foch prépare l'examen de 'Ecole polytechnique. 1870. Sombres
jours. La guerre commence par des défaites. Elle conlinuera par des defaites,
Elle fimra par un désastre, Foch quille ses livres et s’engage. La méidilation
s'arréle. La fievre de l'action le travaulle. Il voudrait combattre. Il passe un an
zu dépdt du 4° régiment d'infanterie de Saint-Etienne & se ronger les poings. En
janvier 1871, rauminsnol la debdcle, le coear uleéré, il se penche de nouveau &
Metz sur ses livres de géométrie, Un jour, tous les canons des forts de la ville
se mettent & tonner. A I'ttude, toutes les tiles se lévent, piles et défaites. La
canonnade annonce la eonclusion du traité de Francfort et le rattachement &
I'Allemagne de I'Alsace et de la Lorraine. — Le Matin, 15 avril,

Un Avcimies poicianpe. — Au cours d'une ronde, des agents cyclistes ont
tronvé, avenuedn Doctenr-Durand, 4 Arcaeil, I'Algérien Larbi ben Ali, trenle et
un #ns, portant une blessure an thorax prodaile par une balle de revolver.—
Le Petit Pa isien, 8 avril.

Ponsard dans sa Lucréce, Victor Hogo dans (ualre-Ving {- Treize ont mis en
présence les trois homnmes de la Heévolation, Danton, Marat et Robespierre.—
Geonces CLanenig, L'Am' do Peuple do matin, b avril.

A In fin dn seizikme sitcle, quand le calendrier grégorien ent fixé su premier
janvier le début de l'année... — La Lib-rté. § avril.

Les armoiries de la ville d"Angers, gni ont été établies par Lonis X[ lors de
la réunion de I'Anjou & la Couronne, comportent deux gueules., . . — Comedia
31 mars,

Le gtnéral Gourand a déclaré qu'il était enchanté de "aceneil qui lui avait
été fait, ajoutant : « C'est ma premidre visite en Angleterre et la meilleare. -
Le Reveil du Nord, 3 avril.

On connait les fails : un projet de loi transfére les délits de presse du jury
au tribunal enrrectionnel, — Hexny Binov, Journal des Débars, 21 avril,

- = L e e ——

Le Gérant : A. YALLETTE.

Poltiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texler,




REVUE DE LA QUINZAINE

TABLE DES SOMMAIRES

DU

TOME CCXI

CCXI No 739. — 1er AVRIL

Lt-Covoner Cuener,,,,, La Perte du Fort de Donaument, ., . 5 ' ;
ANpnE FontamNas. .., .. Crotssanced une Ville Légend: a Hier 4
el d’Aujourd hui, nouvelle. . ... .. 4o
JEAN TORTEL........... Foimes... ........ eees . B2
Sin Tuomas Banciay,.. Politique expérimeniale en Ecosse ¢l
O IPIONEE. . v ciiiivicvire savess BB
Hexny Massour........ Les Secrels du Lac de Nemi . . ... 76
JurLes Trurriem ET
- Jacgues Caanv,,..... Les Comédiens a Iinstitut . ..... . 03
L. oe Poncins.., ..... L'Atrentat de Serajevo et la Frane-
Magonnerie, V- I ¢ |

Mavnice Gavcrez,,,,.. Habert le Gran! Veneur, roman (I). 132

REVUE DE LA QUINZAINE — Gasmier Bauner : Littérature, 163
| Aspae Fontainas: Les Poémes, 160 | Joun Coarresisn © Les Romans,
165 | AvnrE Houvevee : Thédtre, 170 | Gronors Bous : Le Mouvement
scientifique, 176 | Mancer Couros : Questions juridigues, 18+ | A. vaw
Geswee : Folklore, 186 | P.-L. Covenovn et R. Stam. : Histoire des Rali-
ion®, 142 | Sawv-Ausan : Chrounique des Meurs, 197 | Cnanves-Henay

msch : Les Revnes, soa | Geonaes Baravnr : Les Journaux, oy | (inanLes
Menki : Archéologie, 2«8 | Divess : Chronigqus de Giozal, 223 | ALaiN
Bossanp: Notes et Documents littérairas. Les wvis:fes aca lemigues de
Leconte de Lisle, 236 | Reng ox Weex : Chronigus de la Suisse romande,

ad1 | J. W. Bienstock : Lettres russes, 23; | Mescvme : Publications
récentes, ai4 ; Echos, 247

CCXI No 740. — 15 AVRIL

Cosmie M, Prozon...... Dimitry Mérejlovsky et lntelli-

gentsia russe au déclin de [ Em- ) I8

PIre. . .uus L AR o—— PR - 257 14
Rosent pe MontesQuiou, Les Cahiers secrelS.....ovuvvener. 290 :
Guy-Cuances Cnos, ., .. Pause, potme, ,..,..e0.0. ot | ! 1
Enxgst Gury,.......... Le Déclinde la Prohibition. ....... 324 i
De A, Monvrgr.,....... Essar sar les Inscriplions magdalé- i

BEERBON, . iis.aningivans S . 336 :
C. Bawmowr........... La Lithwanie et la Chanson........ 351 §
Jean-Manc Nooy....... Auréoles et Odeurs de Sawnt-té., . 367 i
Mavnice Gauvcuez,,.,,. Huobert,le Grand Venenr, roman (lI). 3go "

e
R R



768 MERCYRE DE FRANCE—1-V-1919

REVUE DE LA QUINZAINE, — Ewie Macse : Littérature, 4o7 |
Anpnk Forntainas : Les Podmes, 4§12 | Joux Caarrentien : Les Romans, 418
| Anong Houvevme : Théditre, 431 | ManceL Borp: Le Mouvement scienti-
figue. 437 | Henwt Mazen : Science sociale, 432 | Cammuie Varravx : Géo.

aphie, 43y | Avevste CaEviack : Voyages, 444 | Caanies-Hesny Hinsca :
es Rewvues, 44| Avovste Marcuriien : Musées et Collections, 455 |
Divens : Ghronique de Glogel, 464 | Pigrae Doray : Notes et Documents
littéraires. Lr Cinguantenaire de Villemessant, §66 | ApgL CREVALLEY :
Littérature Comparée, 470 | Geonges Manvow: Chronigue de Belgique.{74
|4 W. Hiensrock : Lettres russes, §79 | Demirnivs AsteEmomis : Lettres
néo-grecques i8a | Divens :Bihliugrnphiu olitigue, 487 ; Ouvrages sur
la Guerre de 1944, 491 | Mencvas: Publications récentes, box ;r..;ﬂc.., Hod

CCXI No 74, — 1°F MAI

Mauvnice Duvar..,..... Mickiewicz, L'Homme et le Pen-

sear PO PP 513
Samvr-Por-Roux,....... [Le Grand Kornoc, nouvelle, ...... 533
Manie Gevens ... Poémes ... 544
Pignne Camertes Anatole France et le Vogyage en

Argenting. .. ... isssvnanvssnsss DO
MantiaL Pennign, ...... André Towianski el son Influence

sur Mickiewics, .., .....c0o00.. D7
Mancer Borr, ...,...,. L2 Conversiond'un Clere._, ... .... ﬁgg
Mavmice Gavenez, . . . Hubert, {e Grand Ven+ur, roman

{l[i}!lirtl‘tviliFI!‘!‘!"l‘!"lrf g ﬁlﬂ-

REVUE DE LA QUINZAINE. — Gawnisr Bauwer : Littératare, 644
ArprE Fostaisas : Les Poédmes, 650 | Jouw CnanresTiEn : Les Romans,
54 | awpng Rouveyne ;: Thédtre, 660 | Epmosp Bantairewy : Histoire, 665
| P. Masson Ouvaser ; Philosophie, 673 | Geonces Boan : Le Mouvement
scientifique, (76 | Ensgst Raynaup : Police et uriminologie, 681 « Louis
Canrio : Scisuce financiére, t8; | Evouvarp pe Roveemont : Graphologie,
691 | Sarvt Avsan : Chronique des Meeurs g% | Casries-Henmy Hinscn :
Lea Rewues, 70 | Georces Batavrr : Les Jomrnmaux, 708 | Jeas Mann b :
Musique. 714 | Cuances Menx: : Archéologie, 731 | Divens: Ghrenique de
Glozel, 72§  Cuanies Banzer : Notes et documenis littéraires. L'An-
niversaire d-s adieaxr de Samain @ la vie, 729 | ALBEnT Movus-g1r : Notes &t
Documents d’'Histoire. L'attentat de Sarajevo et la Franc-Magonnerie, 733
| Rene pe Wiee : Chronigae de la Suisse romande, 737 | Jeaw ¢ assou :
Lettres espagaoles, 143 | Faasaisco Costaenas : Lettres hispano amé.-
ricaines, 7,8 | D.veas : Ouvragas sur la guerre de 1914, 752 | Mencvae :
Publications récentss, -5y ; Echos, 632 | Table des Sommaires du Tome

CCXI, 767.




BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR

11, rue de Grenelle, PARIS

RICHARD WAGNER

| LETTRES
A EMILE HECKEL

| Traduites de l'allemand par

LOUIS SCHNEIDER

l Un volume de la Bibliothéque-Charpentier . . . 49 fp

— -

PAUL MAX
M lM I - MA. A GOSSE; Romande Montmartre 12fr.

ANDRE LA ROQUE
LA ROBE DE BAL, BB 5 s ias o ongn 12 Ir.

| PIERRE ALCIETTE
LA SONATE INI‘EBROMPUE

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

EN ’H’EHTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envot conlre mandat ou timbres

(1 franc en sus pour le port et I'emballage,)
R. C. Seine 242,553




PIERRE CHASLES
LA VIE DE LENINE

In-16 avec b gravures hors texle. . co.icveeens T — ——

RN

JULIEN GREEN

LEV&&EHAN

No 4, collection “*LE ROSEAU D'OR™ vEUVRES ET CHRONIQUES
Ouairitéme série

In-8° é¢u sur alfa tiré i 3.300 exemplaires nuINErolés. ..., ...
Edition ordinaire. In-16
Du méme auteur:

MUP\T'CINEHE Roman. 10% mille

Dans la collection “L’ABEILLE GARANCE” sur pur fil du
Marais, & lirage limilé, et avec cinquanle pages wnedites et une
eau-forte d'Alexiefl

AD HIEN NE M l‘bURfkT Roman. 206 mille.
(I'rix Fémina anglais, couronné par I’Académie francaise. I'rix
lluul 1411.5-!.]' "I 1 - ok kR R R R E 12_[.'?1

T L DDLU LR LLELLL LRI
““ FEUX CROISES"

AMES ET TERRES ETRANGERES
FERF =

DeuXiéme série
—_— 3 -

ROSAMOND LEHMANN

POUSSIERE

ROMAN. Traduit de I'Anglais par Jean Talva

In-f° sur alfa tiré 4 3,300 exemplaire numerolés... ... 00000 . 20 fr

RS SR  CUEY ToUS [Es UERARES I




i
i

e

CRAPOUILLOT

MAGAZINE LlTTERMﬂE
Directeur : Jean GALTIER-BOISSIERE

apporte
En Province, aux Colonies, a I'Etranger

L.’AIR DE PARIS

avec son éblouissante collaboration

llenri BERATD, Roland DORGELES, Paul MORAND, (us BOFA,
Mac ORLAN, ThomasRAU(C AT, f.r-m_ihl}l HAMEL '\mlh ROTJ H"HEF
Mare HIH HANE, '\h-un{iw ARNOLUX, Imnnf RAMEL-( '-.l S,
Paul CHACK, Jean LOCTEAU, Mare CHADOURNE,
Il':mdr* BLANCHARD, OBERLE.

SES RUBRIQUES

Le philosophe sur le trapéze. — Des livres A Jire.. . et les aulres, ——
Les salons et les expositions. -~ Les premicres thé.-ltmle.q, — I
cinéma. — La photographie, — Les disques, — Le graphisme et Ja
vie. — La bourse du livre,

UNE REVUE VIVANTE

NUMEROS SPECIAUX DU “CRAPOUILLOT"
h—.h

VOYAGES A TRAVERS LE MONDE

(Juin 1928) Numéro de luxe 12 francs. (Etranger : 16 franes).

LA GUERRE

numéro commeémoratif (Dorgelés, Duhamel, Galtier. «Boissiére)
7 francs. (Etranger ; 10 fmnu.)

LE JARDIN DU BIBLIOPHILE
1927 : 12 fr. (Etr. 16 fr.) 1928 ; 12 fr. (Eir. 16 fr.)

LE SALON DES INDEPENDANTS 1929 : 7fr. 1928: 7 fr. —
1927 : 7 fr. — 1926: 5 fr. — 1925: 5 fr. — 1923 : 6 fr. —
LE SALON D’AUTOMNE 1928 : 7 fr. — 1927 : T Iy, — 1925 5 fr. —
1925 : 5fr. — 1924:5fr. — 1923: 5 fr. — 1922 : 5 f». — LE
S.&LIJN DES TU.LERIES 1928: 7 fr. — 1927 : 7 fr. — 1928 . 5 fr. —
1925: 5 fr. — 1924: 5 fr. — 1923: B fr. — LE SALON DE
L'ARAIGNEE 1927 : 7 fr. — 1928 : 5 fr. — L'EXPOSITION DES
ARTS DECORATIFS 1925 :5 fr. — LE CINEMA 1919 § fr.
1922: 5 fr. — 19238 : 5 fr. — LE BIEN-MANGER : 6 fr. — LE
CIRQUE : 5 fr. — DEAUVILLE 1928 : E-i‘r — PARIS-MOSCOU EN
AVION (par Clande Blanchard : 1927) :

Port France : Gratuit. — Port Etrangqr E fr. 50 par livraison.
e e e e e
lhﬂunﬂlllnt- d'vn an : France, 65 fr. ; Etrangaer, EE fr. (et demi tarif 75 fr.)
plac: de la Sorbonne, PARIS Lhégue postal 417-26)




L OFFICE
du « Crapouillot », 3. gh

L’Office de Livres de Lexcellente revue littéraire, e Le C
s’adressant a tous les lettrés des colonies et de Pétranger Qud
gaises. ,

Organe de centralisation, I'Office est basé sur le systefl
chéques multiples. Au regu du premier versement, un compge
averti & chaque envoi de son solde créditeur,

l. Souscripteurs «avec envoi d'office ».

Le correspondant charge I'Office de lui choisir chaque mois les
meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulleiin
de souscription (page ci-contre), qu’il peut d’ailleurs modifier a son
gré, au cours de I'année.

’abonné qui réside dans un pays éloigné, grce a celte méthode
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il désire et
d’attendre Valler et le retour des courriers, regoit dés leur parution les
ceuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveauics
dans les genres qu'il a désignés.

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors (ue
certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre francais,
en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes.

En dehors des clients possédant des comples co
en tous genres accompagnées de leur montant (plugt

MONTANT DES PRGV!S!O{;I?"; A
ort rél

Pour recevoir 2 livres nouveaux par moiSe.e.s..ovssess -
-— 4 livres nouveaux —
— 8 livres nouveaux e
Pour recevoir 10 & 12 livres nouveaux par mois pendant u
des éditions originales, des éditions d’art et de grand 'uxg.

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyen des- liffer
tatif)  la revue illustrée d’arts et de lettres « Le C




DE LIVRES

jice de la Sorbonne, Paris-Ve

pillot», fonctionne depuis 7 ANS a la satisfaction générale
wésirent se tenir au courant des nouveautés littéra ires fran-

ie la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou
wpurant est ouvert comme en banque au souscripteur qui est

Il. Souscripteurs « sans envoi d’office ».

Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son
| comple courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont
| toujours exécutées par retour du courrier.

Il peut également se servir de sa provision pour régler sans frais
E ses renouvellements d’sbonnements anx revues et journaux, pour
t passer des souscriptions aux ouvrages ou collections 2 tirage limité,
s @l aux éditions originales et de luxe.

s L’Office comporte un rayon « d'éditions originales », particulié-
rement bien assorti.(Catalogue mensuel sur demande.)
e L’Office, d’autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de

science, de médecine, d’enseignement, de musique que ses clients
désirent.

. U SN

b

'Office sert pour tous pays les commandes de livres
I

). *

ARFICE DE LIVRES POUR UN AN
r@ié compris)

e et Colonies... ... 848 fr. — Etranger. ..... 372 fr. .
¢ et Colonies. . . ... 696 fr. — Etranger...... 744 fr. |
¢ et Colonies...... 1302 fr. — Etranger...... 1488 fr. |

de 4,000 fr. 3 12.000 fr. par an.

ifncais et le nouveau tarif postal ; I'’abonnement (facul- ;
Tt » doit &tre réglé en dehors.




Bulletin de souscription 2 rabmr,ucﬁ du
“ CRAPOUILLOT ™ et 2 “ L'OFFICE DE LIVRES " du Graponiilot

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve
NOM ET ADRESSE :
| @8 fr. |France) pour un sbonnement d'un an
! 85 fr. (Etranger) ao ** Crapouillot . 191

(el 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarit postal
plus 42 fr. (on 48 fr.) pour la livraison de luxe « Le Jardin du Bibliophile . 1gas

OFFICE DE LIVRES
DU CRAPOUILLOT

3. — Je vous adresse ci-joint une provision de ... oy destinde &

1. — Je vous adresse ci-joint

couvrir les frais d'achat et d'envoi dea, §, 8, 10h 13 liyres par

mois, les plus intéressants A votre choix et d'accord avee votre critique littéraire —

ainsi que tous les onvrages que je vous commanderai personnellement.

INDICATIONS SPECIALES

L. Je désire, en principe, recevoir, dés lear apparilion, les grands prix littéraires :

I[I. Les cenvres de mes anteurs préférés (a savoir) : ... .. .

IIl. J'aime : lea romane psychologiques, d’aveniures: ies livres de voyage; les livres d'his- ||
toire et les biographies romancées; les pitces de thédtre ; les livres de critique littéraire,
artistique, thédtrale; les livres sur la guerre et sur I'histoire de la guerre ; les livres de |
vers; les romans coloniaux on exotiques; les livres gais ou satiriques; les tradoctions |
inédites d’antenrs étrangers contemporains,

. de désire des livres d"art illustrés d’on prix ne dépassant pas (20 fr., 150 fr., boo fr.)

. Je m'intéresse de plus aux questions sumivantes :




ALBIN MICHEL, ,, Eorreun PARIS

22, rue Huyghens, 22,
MI

SESEEEENERANEEERANE RESERSAEAI sENSAREANEEEEEEE

Viennent de E& raftre :

i . N . L =r 7 § 1 Fra mawoy

GASTON DERYS

l L’ART D’'ETRE

GOURMAND

ESSAI DE GASTROMANCIE
AVEC 290 RECETTES

DE GENS DE LETTRES, ARTISTES
HOMMES POLITIQUES, ETc.

| Un volume broché, sous couverture illustrée. 15 fr.

PIERRE "BILLOTEY

' LINDOCHINE | |
EN ZIGZAGS | |

Un volumie birgehé: % : « <. 7. . . .. 16




——

«POUR MON PLAISIR > |

DIX CAHIERS INEDITS
PUBLIES SOUS LA DIRECTION
PERSONNELLE DE L’EDITEUR

“ Une audace dont je
m’excuse’ .
BERNARD GRASSET

e choix que j'inaugure sous ce titre ““ POUK
MON PLAISIR” ne prétend nullement
refléter, sous ses différents aspects, tout le talent
de notre époque. 11 ’agit la simplement d’ouvra-
ges que jaime de facon particuliére et dont je
tiens a ¢tre personnellement le répondant. Pour
tout dire d'un mot : il ne s’agit que de mon
propre gout.

Il sera tiré de chaque cahier 2.338 cx., constituant 1’édition originale, et r¢-
scrvés par prioiité aux souscripteurs de la série complete — dont :

3 Japon nacrés 3 350 fr. - 10 Montval 4 200 fr. - 25 Arches 4 130 fr.
100 Lafuma 3 100 fr.
(Tous réimposés in-4* lelliére, sous notre emboilage).

Et 2200 exemplaires, sur Alfa (non réimposés) 4 25 Ir.

|
Le premier cahier _ 1‘

Les Varais

ROMAN

JACQUES CHARDONNE

Parail le 25 Mais

 GRASSET
| éditeunr




EDITIONS AUGUST

PARIS Ve :-: 82. rue
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

E PICARD

Bonaparte, 82 :-: PARIS-V|e
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

: R. DE LASTEYRIE

L ARCHITECTURE RELIGIELSE gy FRANCE el
A L'EPOQUE ROMANE

Seconde édition revue et augmentée d'une Biblin

graphie
critique illustrée
par Marcel AUBERT
Un volume gr. in-8" avec 800 illustrations........... 175 fr

Paru précédemment, du méme autey Lk

VARGINTECTURE  RELIGIEUSE EN FRANCE

A L'EPOQUE GOTH!IQUE

Ouvrage posthume publié par les soins de M. M. AUBERT

lqnﬁ-h:-. i———

Deux volumes gr. in-8¢ tres richement illustrés . ... .. 200 fr.

JIIIIllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!IIllIIIlllllllllllllllIllllllllllllllllllllllIllllllllllllllllll

\GLOSSAIRE  ARCHEOLOGIQUE

DU MOYEN AGE ET DE LA RENAISSANCE
par Victor GAY |

. Deux volumes gr. in-8° illustrés

.................... 425 fr,
Le TomelI*r A-(7 est |
longtemps épuisée.
Le Tome 1l H-Z a été

la direction de G
séparément

a réimpression de I’édition de 1883 depuis

$ publié par H. Steix et M. Avsert sous

. MIGEON el J. MARQUET DE VASSELOT et se vend

........................................ 225 fr.

i —— L



AU CABINET DU LIVRE

JEAN FORT, Editeur

CH. POSTAUX 79, ruE bk YauciRaro, 79, PARIS (VI®) R. C.
PARIS, D44.68 TELEPHONE §: LITTRE 67-99, sEinNe 22.679
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VIENT DE PARAITRE

LEN
AVANTVRES SATYRIQVED
DE FLORINDE

HABITANT LA BASSE REGION DE LA LUNE

Roman réalisie
altribué a Charles Sorel
el réimprimé pour la premiére fois d'aprés exemplaire
untqie de 1625
avec des eaux-fories de J.-E. Laboureur

Ce volume, imprimé en Cochin, a été tiré i 430 exemplaires numérolés :

Cing sur vieyx Japon contenant une suite des gravures.......  souscri/
Quinze sur Japon impérial avec une suile des gravures...... souscri!
Quatre cent dix sur Hollande vergé de Pannekoek ..

Rappel :

LOUIS PERCEAU

LE CABINET SECRET DU PARNASSE

RONSARD ET LA PLEIADE

Toutes les poésies libres de Pierre de Ronsard et des poéles de la Pléiade
en textes revus sur les éditions ancieones ou les manuscrits inédits, avec
notice et bibliographie.

Un volume in-12 carré tiré a 2500 exemplaires numérolés, ..... 20




LE DERNIER LIVAE DE
HENRY MASSOUL

UL LU T T T T

LA REINE

’JJEANNE

'LEXISTENCE ROYALE

{ LA PLUS AVENTUREUSE ET A PLUS |
ROMANESQUE DE LHISTOIRFE

T

ol e

| COLLECTION DES GRANDES VIES AVENTUREUSES
[ UN VOLUME IN-1G DE - 254 PAGES
IMPRIME SUR ALFA
1O rrANcs
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LIBRAIRIE POLITZER
90, rue de Rennes, PARIS (6°)

- ENVOI RAPIDE -
DE TOUS LES LIVRES

CLASSIQUES - MODERNES - SOUSCRIPTIONS
aux Editions Originales

R. C. Seine $4-128 Téléphone : Littré 09-29
Chéques postaux Paris 496-83

[ o e = e e S

Ties i< BIBLIOTHEQUES
T RYE e TENSIBLES LT

1

mem| TRANSFORMABLES

T

La Bibliothéque M. D.

s'accroit en synchronisme avec les achats de livres et revues,
s'adapte partout et procure le maximum de logement
dans le minimum d'encombrement.

Demandez le. catslogue 53

. |:j.|
envoyé gratuitement avec le W’ﬂ }’1_
tarif. L

Bibliotheque M. D. Littré 11.28

9, rue de Villersexel = m
PARIS VIL
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Société Francaise d’Editions littéraires et techniques

EDGAR MALFERE, Editeur

PARIS (6°) - 12, rue Hautefeuille - PARIS (6°)

R. C. Parls 237010B Chéques Postaux Parls 323.91
L s g g e r e e o L et

En souscription :-: Pour paraftre fin mai

P —

(Format 16x23 sous couverture rempliée)

PAUL VERLAINE

SAGESSE

avec un portrait grave a l'eau-forte
d'aprés le tableau d'Eugéne CARRIERE

FAGUS

LA GUIRLANDE
A L'EPOUSEE

avec soixante bois gravés par Sabine VANDESMET
R nnnnm

Tirage de chaque volume : (1000 ex. NUMEroles)

20 exemplaires sur Japon impérial......... ... ... . 240 fr.
3o _p_ — Hollande ......cecocctevssaess 180 fr.
Ho e — Madagascar...........c000en . 120 fr.
goo ~ —— — Vélnpurfil......ciconievvnnees . 80 Ir.

R i
Parus précédemment dans la méme collection et aux mémes prix :
Abbé Prévost — MANON LESCAUT
Charles PerrauLt — CONTES DE MA MERE L'OYE
oL LI

—
—
—
—
—
—
—
—
it
-
L
L
—
-
-
=
—
—
—
-
L__]
—
L]
-
L]
o
L]
—
L]
[
—
—
.
-
—
—
—
-
—
-—
—
—
-
=
—
i
=1
—
—
'
-
—
-
e
|
-
n
-
-—
—
—
R
I
‘o
-
—
L=
—
—
L
—
-
—
—
L
-
-
=
R
-
=
-
—
-
1
]
-
]
1
!
—
—
—
—
-
-
-
-
L]
1
—
[
o
—
-
-
i
-
-
EBE
==
-
=
=

=1
—

‘J




ANNUAIRES ~

RAVET-ANCEAU

Répertoires des Adresses du Nord de la France
Vingt Aunuaires difiérents édités chaque année
Siége Social : 52, Rue Esquermoise, LILLE (Nord) |
Téléphone : Nos 8.08 et 47.61 |

LES ANNUAIRES

RAVET-ANCEAU

sont des OUVRAGES INDISPENSABLES a tous ceux qui désirent
AUGMENTER ou S'OUVRIR des DEBOUCHES
dans le

NORD DE LA FRANCE
L'Annuaire du Département du Nord

en 2 volumes de plus de 6000 pages. 90 fr.

' |Annuaire du Département du Pas-de-Calais

ouvrage de preés de 3.500 pages. 60 fr.
( Port en sus)
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ﬂmlualra 12 1 Curiosité
s Beawr-fiis |
oL 08 Ia Bibliophille (1929)

LITTTTTTOT S

REDACTION, PUBLICITE ET VENTE
90, rue Saint-Lazare, PARIS

Contient les adresses des marchands d’ antiquités i
du monde entier, celles des amateurs-collec- 3
tionneurs bibliophiles, la revue des ventes -
d’art de I'année écoulée, des marques g
et monogrammes de menuisiers-
ébénistes du XVIII* siecle
et des renseignements
B pratiques, B

I T T O L L L T T T T T T

1 volume de 736 pages, cartonné toilebleue, franco
Paris et départements : 30 francs. Franco

Etranger : 35 fr.
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MESSAGERIES MARITIMES

Reg. da Com. Sﬂiﬁ_; I:-;':;;:

Paguebots-poste frangais

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arable
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Afrique
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice
Australie — Etablissements Francais de 1'Océanie

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — g, rae de Séze.
Acence GENERALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.

Les AFFICHES ILLUSTREES des CHEMINS de FER de L’'ETAT

Poursuivant leur effort pour le développement du lourisme dans les admi-
rables régions qu'ils desservent, les chemins de fer de I’'Etal viennent de
faire éditer une nouvelle série de six affiches artistiques, dont la désignalion
suit : -

Rouen (La Grosse Horloge) ;

Dieppe (Le Port) ;

Lannion (Escalier de Brélevenez) ;

Pornic (La Cote de Jade) ;

La Rochelle (Entrée du Port) ;

Bagnoles-de-I"Orne (Suisse Normande).

Exécutées par des artisles de valeur, ces affiches, véritables tableaux,
reproduisent des coins charmants de nos vieilles provinces si réputées de
Normandie, de Bretagne et de Saintonge.

Ces affiches sont mises en venle au prix de cing francs 'exemplaire au
service de la publicité des chemins de fer de I'Etat, 20, rue de Rome, 4 Panis,
au bureau des renseignements de la gare de Paris-Saint-Lazare el dans les
bureaux de tourisme des gares de Paris (Saint-Lazare et Moniparnasse). :

En outre, le Service de la Publicité envoie gratuitement, i toute personne qui
en fait la demande, la lisle détaillée des affiches pouvant étre vendues. Elles
sont adressées & domicile contre I'envoi préalable de leur valeur, augmentée
du prix du colis-postal, en mandat-carte.

T LT LT LT LT L L L LT

OFFICIERS MINISTERIELS

Ces annonces sont exclusivement regues par M, Craupe, 6, rue Vivienne

Vente au Palais, Paris, le 17 avril, & 2 heures

PROPRIETE A LA FRETTE

(Seine-et-Oise) 36, rue de la Gare, Contenance 590.20

DE LOCATION. Mise a Prix: 80.000 francs,
LIBRE S'adresser a4 Me J, LAVERNE, avoué, 4, rue de Grammon,

Me Corrznkt, DOtaire.




ALBIN MICHEL, ,, s N 2> PARIS

__:_ul-m‘. ------------------------- .

Viennent de paraftre :

e L A I =FF R Ty L% % I - 4

GABRIEL REUILLARD
LES CLANDESTINES

Maisons d’amour

Un volume broch4. . .. . . . . . . . . 12fr

COLLFCTION DES MA'TRES DE LA L'TTERATURE ETH‘NGERE

W. J. LOCKE
SIMON L’'IRONISTE

ROMAN

TRADUIT DZ L’ANGLAIS PAR
A. et V. GIGNOUX

Un volume broché. . . . .. . . . .. « . . 12 fr.

HORACE VAN OFFEL
SYLVIA

ET LE CREMNOBATE

ROMAN

Un volume broché. . . ... . . . . + « « . 12 fr.
T — .




EDITIONS MONTAIGNE

FERNAND AUBIER, EDITEUR
13, Quai de Conti, 13, PARIS VIe

! CLLRLEDLLLULLE R LR L L L L T T L T T T T T T L
|

VIENT DE PARAITRE :

H. . WELLS

QUL I LR R L T T L

M. BLETTS WORTHY

DANS L'ILE- RAMPOLE

Un Volume : 12 f{r.

thsloire d'un honnédte homme plein de culture el de raflinement, qui
fit naufrage et pendant plusicurs années ne vil d’autres humains que
des Cannibales sauvages et cruels. Comment il rencontra des mégathé.
riums vivants et recueillit quelques observations sur leurs mwurs. Com-
ment il finit par échapper de curieuse facon aux horreurs el & la barba-
rie de I'tle Rampole, & temps pour prendre part 4 la grande guerre,
et comment par la suite il fut prés de retourner & jamais dans celle ile,
Avec force propos divertissants et édifiants sur les meeurs, coutumes et
croyances, sur la guerre, les crimes, el une tempéte en mer. Le tout
clos pur quelques réflexions sur la vie en général et sur le temps Ill'é:’:i.‘lll‘
en particulier,

———
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EDITIONS AUGUSTE PICARD
PARIS-VI* :-; 82, rue Bonaparte, 82 :-: PARIS-VIe
LU T T e

Vient de paraftre :

TTEITEITE TSI ETE T ETEYTEYE

CAMILLE ENLART

MANUEL
D'ARCHEOLOGIE FRANGAISE

depuis les temps mérovingiens jusqu'a la Renaissance
SECONDE PARTIE

ARCHITECTURE CIVILE ET MILITAIRE

Seconde édition entiérement revue et trés augmentée,

TOME 1

ARCHITECTURE CIVILE

avec une préface par

Paul LEON, Direcleur des Beaux-Arls

Un volume in-8 de 38 pages, soo gravures avee 18 planches hors texte.
Broché, . .oisecassivan chmame s A as e TSR TR 90 francs

Ce Tome I ne se vend qu avec engagement pour le Tome II. |

Du méme auteur dans notre collection

MANUELS D'ARCHEOLOGIE ET D'HISTOIRE DE L'ART

(Demander le catalogue illustré)

L'ARCGHITEGTURE RELIGIEUSE

Période meérovingienne, carolingienne et romane. 1 volume........... 50 [rancs
Période lrancaise dite gothique. Style flamboyant 1 volume.......... 50 lrancs
Table alphabétique et analytique des matiéres par R DELAUNEY. 20 f(rancs
LE COSTUME, 1 volume in-8, 4§80 illustrations. Broché, .., .....c.u.... 50 f[rancs




BIBLIOTHEQU E-EHA-I;PEHTI ER
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR

i1, rue de Gremelle, PARIS

JEAN MELIA

MUSTAPHA-KEMAL

OU LA RENOVATION DE LA TUROQUIF,

U/n volume de la Bibliothéque-Charpentier . . , 12 fr.

HENRY KISTEMAECKERS

WILL, TRIMM & C°

Le Roman Comique de I’Automobilisme
a “IEpoque Héroique "

Edition définiiive

Un volume de la Bibliotheéque-Charpentier

JULES PERRIN

| IERMITE b MONTOIRE

- Roman -

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier . . . 12 Ir.

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envol contre mandal ou timbres

(1 franc en sus pour le port et 'emballage,)

R. C. Seine 242,553




LIBRAIRIE ARMAND COLIN

103, Boulevard Saint-Michel, PARIS

Vient de paraitre ; le TOME XI de la
e

CORRESPONDANCE GENERALE gl

J.-J. ROUSSEAU |

r ¥

¥
Collationnée sur les originaux, annolée ot commern L 4

rar THEOPHILE Di FOUR :
et publice par PIERRE-PAUL PLAN

TL‘.IME ONZIEME

TEREEFEFATE R

Impression des Letlres de la Montagne”
(Mars=Qctobre 176 4)

Un volume in-8° carrd (Lh:=<2a), sur beau papier d'all;

i, -‘:F‘-:' pagcs, avec o f’.'r.'r.'.--hg_,g
hors lexle, broclie

.........................................................................

P recedenmme it parus

i
TOME PREMIER TOME SIXIEME |
Rousseau et M=* de Warens — Rousszeau Publication de la « Nouvelle Héloizse «
A Venise ; — A Paris (1728-1751) Impression d'« Emile » 1
3 Fevrier = Fiévernliri {761
TOME DEUXIEME N 4
coussesu & Gendve — Le Discours sur |'lné- i TOME “""PT”'MEE :
gelité — De Luc — Le Nieps — Voltaire — Le u L_l:-nlrul su.i;lul noet u _Elmall: z
M= d'Epinay {!?5I-I?aﬁ} Décembre 1761 fuin 1762 l 1
Rousseau & I'Ermitage et & Mont.Louis .I:I'.u::a:j'g.::u A Motlers L A
[I;Ilj?-l?rlﬁj '.Irl':.'llltfnr j.-l'i- Panvier Irr.l-.f] . I 4
AT TOME NEUVIEME i
TOME QUATRIEME Kou:seau 4 Mitiers §
a Lettre & d’Alembert sur les spectacles (Janvier-Juin 1763)
(1758-1759) y
: TOME DIXIEME :
TOME CINQUIEME Rousseau & Matiers :
ictour de la « Nouvelle Héloise o (1759-1761) (Juin 1763-Mars 1764) I j

dique volume in-8° (14><24), sur beau papier d'alfa, avee Planches hors texte, broché... 40 fr.

Ce grand ouvrage, le plus beau monument | a U'est 'une des pluu importantes ceuvres J°é-. 1
i lon pit élever & Rousseau, parait avec | rudition de I'henre préscnle o,

: : 1l i iMercure de France). |.
" admirable régularité «llest de plus dramatique et le plus pathé- 4
(razetle de Lausanne), tique des romans »., (Le Temps).

m-‘-“-_‘
-—-—-—--—‘_.—._M



EDITIONS EMILE-PAUL FRERES

1%, rue de I'Abbaye :-: PARIS (VI?) mecesm—

—— e T

Vient de paraiire :

EDGAR POE

ATTGIAELE T ERE WY

LE

CORBEAU

Traduit par
Armand Godoy

Frontispice de

Mariette Lydis

Il a été tiré :

b exemplaires sur vieux japon blane: PHx cossassaraess 4127 Irge
25 —— — japon impérial. Prix 1001

. |

70 —— — hollande Van Gelder................ BJI |

1.fjoo — — vélin de Rives




A travers TOUTE LA TERRE
JEAN BOURUET AUBERTOT

FLEURS ET DIEUX
a NOSSI-BE

Les races, les maurs locales, les croyances, les rites
eétranges, la faune et la flore emplissent des pages
hautes en couleur et étonnantes de vie. Puis "autenr,
avec une sagacild tout en profondewr, insiste sur la
commerce, les transporis, le développement économi-
que obtenu — et l:s résultats possibles encore.

LE TEMPS,

T

= - it | ] e e s A T

VIENT DE PARAITRE :

e —

JEHANNE D'ORLIAC

LES ILES au parfum de santal

| (Nouvelle-Calédonie
‘ Nouvelles-Hébrides)

: Déja paru dans la méms collection :

f - Frangois de Tessan. LE JAPON MORT ET VIF.
| (Préface de M. Paul Claudel).
2 - Georges Le Favre... MONSIEUR PAQUEBOT.
(20.000 Ikm aulour du monde,
avec le sourire).
3 - Jacques Mortane. .. SOUS LES TILLEULS(La Nouvel-
le Allemagne). (Avant-propos
de M. Aristide Briand).

4 - Louis Roubaud...... LE DRAGON S'EVEILLE, ¢
(Avant-propos de .J.J. lharaud.)
6 - Viector Forbin ...... 17.000 km de FILM (Canada).

(Préface de M. Raymond Poincaré)
De I'Académie Francaise)

6 - Claude Blanchard... DU KREMLIN AU VAIICAN.
(L'E «rope en Aviun).

s Chaque volume 12 fr. - EDIIONS BAUDINIERE, Paris




JACQUES BERNARD, EDITEUR
« LA CENTAINE »

157, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 157 — PARIS-VI*

VIENT DE PUBLIER EN FEVRIER 19:9 :

Dix-neuf Lettres
de

Stcphane Mallarm¢
Emile Zola

dont la mise sous s¢questre récente fait tant de bruit dans
le monde littéraire. 11 a publi¢ en outre précédemment :

RACHILDE : Le Mencur de Louves, illust, par HENRY DE RENAUCOURT; in-47 cour
de 416 pages: 34 bois: 9 Madagascar épais & 200 fr.; 190 Montgolfier & 120 fr.
MAURICE BOISSARD : Madame Cantili, suivi de Mots, Propos ¢t Anecdote-
(épuisé). Ed. orig. - GUY-CHARLES CROS : Retours de Flammes, poémes
20 Japon a 100 fr.; 40 Hollande a4 80 fr. (Premier prix Moréas). Ed. orig.
GEORGES DUHAMEIL : Lettre sur les Malades; in-47 cour. illustr. par r. Mac-
GARTHY : 100 Japon & 448 r. éd. orig. Le méme, format in-16 d. cour.; sans illus-
trations : 80 fr. - - KEMY DE GOURMONT : Deux Poctes de la Nature : Bryani
et Emerson, Efudes de Liltéralure américaine, 100 Japon & 125 fr.; 100 Hollande
a 80 fr. Ed. orig. — Lettres intimes a 'Amazone, avee 52 lithos et 2 bois
d’ANpRE ROUVEYRE plus une suite en sanguine des 52 lithos sur vélin héliotrope ¢!
les 2 bois sur pap. d’Auvergne; Edition originale; fort vol. in 4° cour. Tiré unique-
ment sur Japon imp., a 100 exemplaires : 1680 fr. — FRANCIS JAMMES
Ouverture du Printemps, illostré par Jeaxy Mancuaxp; 100 exemplaires a 448 1.
— PAUL LEAUTAUD : Gazette d"Hicer et d’Anjonrd’hui, petit supplément & une
Gazette scandaleuse (épuisé). Ed. orig. -— CHARLES PERBAULT et 1'abbé DE
CHOISY : Histoire de la Marguise-Marguis de Bannceville avee des lettrines
orndées, tirées en rouge dans le neir et un heols d'HENRY DE RENAUCOURT tirdé con
bistre; 17 Hollande & 30 fr.; 430 vélin bibliophile s, m. a4 30 fr. — HENRI DE
REGNIER : L’'Amour et le Plaisir, histoire galanfe, illustré par R. MAC-CARTHY
de 10 lithographies, tirées en noir, & la presse & bras, par E. Marchizet et colori e
4 la main, 4 'aquarelle, par MARCEL REXNOT; in-4° cour.; 96 ex. sur wvélin e
cave du Marais, fabrigué & la main, aveec une suite en noir sur Japon imp.. i
225 fr. —. 200 ex. sur vergé pur fil Montgolfier Tour-Clermont & 195 fr. — Sop
médailles amounrenses, in-16 jésus, avee letirines tirées en rouge; ex. sur wvol
du Marais : 28 fr. Edit. orig. — ARTHUR RIMBAUD : Voyage en Abyssinic v
au Harrar; 50 Hollande & 50 fr.; 350 vélin du Marais a 30 fr. (presque épuise
Edit. orig. — PAUL VALERY : Cimetiére marin, illustré par JEAN MARCH M
ecaux-fortes et dessins. Format in-4° carré, couverture filigranée; ouvrage tind i
la presse & bras par Aimé Jourde. Exemplaires sur vélin de ecuve du Mo
fabrigqué & la main, au filigrane de La Centaine, avee une suite sur x‘c‘ril-lh!{
papier pelure du Japon : 1120 fr. EMILE VERHAEREN : Paul Verlaine, in-19
jésus, avec des lettrines ornées, tirées en rouge dans le noir; 50 ex. Hollind
& 50 fr.: 200 vélin Marais 4 30 fr. Edit. orig. — Notes sar 1’Art, petit n-1b
raisin : 300 ex. sur papier Ingres eréme & 20 fr. Edit. orig. — PAUL VERLAINE
Les Amies, illustr. par May pEN EXGELSEN; 100 ex. Japon (épuisé).

EN PREPARATION :
Villiers de 1'lsle-Adam : Trois ponirails de jr:'mm.l“s, — Paul Léautaud : In Memariom. -
Arthur Rimbaud : Bailean Iere, illustré par Jean Marchand, — Prisse d’Avennes : Pelit?
Mémoires seerels sur la cour d'Egypte, couverture avee dessin d’Emile Bernard.

LTI
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COLLECTION (pERS PECTIVES)
e

MORALE

D E

MA(‘HIN}* ?

par Alphonse SECHE

LLBLRLEERERLE s L33 1 1 8 TN L. LAY

POUR AIDER A LA COMP REHENSION DE NOTRE EPOQUE

Un volume XY 80 B ot 0 e e 12 fr.
(25 ex. sur Lafuma 1213 1 R S S0 Ir.)
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BIBLIOTHEQUE DU HERISSON

MARTIN GILLEs

———
L E

VOYAGE
BACHIQUE

3
Z
E
ROMAN =
=
=
=

S. DEJUST

—— T
R —

CHAUFFAGE
CENTRAL

ROMAN

Un livre extrémement “Venez, Venez, on aime rire

{JIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII(}

original au Paradis.”
Chaque volume suralfa.............. ... ... 12 fr
(25 ex. sur Lafuma pur 6l ....., - S0 (1)

me LU T T T T
SOCIETE FRANCAISE D’EDITIONS LITTERAIRES & TECHNIQUES

EDGAR MALFERE, Editeur

PARIS (6°) - 12, rue Hautefeuille - PARIS (69)
||||mm||mnmuummnuu||||mnnmmmmmmlmmrm|||m||||m||l||mm




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, nvx b= cownk, ramis-6¢ (n, c. sxinx 80.493)
EWMMMW

(EUVRES DE REMY DE GOURMONT

ROMAN

ID’un Pays lointain. Volume in-18

lL.e Songe d’une Femme. Volume in-18

Une Nuitau Luxembourg. Volume in-18. ... ... ........00.us i
Un Cceur Virginal. Couv. de G. v'Esragnar. Volume in-18, .

Couleurs, saivi de Choses auclennea Volume in-18
Sixtine. Volume in-18

ooy e T w g

LITTERATURE

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains
d*hier el d'aujourd’hai, Masques dessinés par F. Vacrorron, 2 volumes
10-18. Chaque volume, ., ... cvuvesoansinesra e B S

La Culture des Idées. Volume in-18 . ..... R S S e R e

Le Chemin de velours. Volume in-18,,

Epilogues, 1895-1898. Réflerions sur la vie. "Volume m-IB

l'.[}ilﬂﬂllﬂs 1899-1901. Réflexions sar {a vie (11* série). Vol. in-18..

pilﬂguv&b, 1902-1904. Réflexions sur la pie (111* série). Vol, in-18.,

Epllogues, 1905-1912. liéflexions sur la pie. Volume in-18

Dialogues des Amalteurs sur les choses du temps. 1907-1910.
Volume in-18

Esthétique de la Langue francaise. Volume io-18
Le Probléme du Style. Volume io-18.......... -
Promenades Littéraires. 7 Volumes in-18 &

Dante, Béatrice et 1a IPoésie amounrense Volume in-16, ., .
Pendant I'Orage. Préface de Jeax ve Gounmosrt. Volume petit in-18. .
l'Enllalll lﬂ. Guﬂrru Volume m-lﬁ

Lettres & Sixtine. Volume in-16
Pages cholsies. Avec un portraitl. Préface de Mancer Couvron. Volume in-8.

PHILOSOPHIE

Physique de "Amour Fssai sur Plnstinct sexael. Vol in-18
Promenades PPhilosophiques. 3 Volumes in-18 4

POESIE

Divertissements, poétmes en vers. Volume in-18

THEATRE
Lilith, suivi de Théodat. Yolume in-18

ALA MEME LIBRAIRIE

PAUL ESCOUBE

Remy de Gourmont et son (Euvre (Colleclion Les Hommes et les
Idées), avec up portrail et un autographe. Volume in-16 '
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Mbert NEISSEW, Libaice-Edltea, 19, Qual Sait-Michel, Parls (5°)
Collection “APOLLON”

dirigée par LEON BOCQUET
: Cette collection, compléte en 7 volumes, réunit des poémes
d'inspiration tiés variée et ne contient que des uvres rares ¢t inédites.

Elle comprend les ouvrages suivants

A — Louis PERGAUD : Poémes.

P> — Louis LEFEVRE : Priéres.

O — Lucien BOUDET : Fantasques.

I. — Léon BOCQUET : Crucifixions.
L. — Marcel JOUBERT : Mazarinades.
O — Marie DELETANG : Nocturnales.
N — KEugéne VERMERSCH : Florilége.

La collection ““APOLLON" pré:entera ainsi un tab'eau des divers
aspects de la potsie contempceraine, du Iyrisme i la =alire, Ces ouvrages
ne seront jamais réimprimés sous cetle forme, A

Prix de la souseription aux 7 volumes :

Sur papier d:.—"mnnna}". tirés & 457 ex. numéiotés. ......... 150 fr,
Sur papier d’Arches, lirés i 25 ex. numérotés. ............. 325 Ir.
Sur papier du Japon, tirés & 18 ex. numéiotés, . .. ......... ol fr,

Les volumes de la collection “APOLLON" ne se vendent pas séparément

—mm

LOUIS-LUCIEN HUBERT

A GENEVE... EN SEPTEMBRE

EN SEPTEMBRE, GENEVE EST LA CAPITALE DU MONDE

Un vol, in-16 carré sur besu vélin ..........00u.... . 5 fr.
Il & é1é tliré So exemplaires sur vergé d Arches, .o eueeersnsresccsnnnsse somserils

LEON BOCQUET
LES BRANCHES LOURDES

POEMES
Nouavelle edition avec an bois grave par F. Pinal
g P
OUVRAGE COURONNE FAR 1'ACADEM'E FRANCAIS)

Un vl 1090 j0anm. BRCRE. . .ovivie crvonipansananssnnrsanan s wass sy e 12 fr.
Il a été tiré So exemplaires sor vergé d'Arclies. Numérotés.......cesueeascas 60 Ir.

PAUL PIAT
INQUIETUDES

Poésigs — Un vol. in-16 jésus.. 12 fr.
Il a été tiré 15 ex. sur arches et 5 ex. sur japon

HENRI HALDEN
DIALOGUES & COLLOQUES

Poésies, Un vol in-16 jésus..... 9 fr,

EMMANUEL AEGERTER

POEMES I’EUROPE

LOUIS DAV:R
LA FOLLE AMBITION

Drame en cing acles et en vers

Un '|||'EII. iﬂ"ﬂ ilrMEj{:'d.‘;ll!!li 1“ fl'.

PIERRE CREANGE

tE PARIA v MANTEAU oz SOLEIL

Illastrations de MAXA NORDAU
Potmes. Un vol. in-16 jésus broché 15 fr.

Arthur RIMBAUD - Hippolyte TAINE
Un plagquette in-8.cocvvacaases . 3fr,

oo LT C LT LU LR L LU DL LEL UL

Un volume in-1a, broché, ...e.. 10 fr.

PAUL BOU=T, Préfet des Ardennes

FANTAISIES sus pEUX ARDENNAIS

AN R R R




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE
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2h, RVE DE CONDE, Pamis-fie (n. 0. sEinE *¥o.4al)
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(EUVRES DE H.-G. WELLS

La Machine & explorer le temps (7The 7ime Machine), roman, traduit pay
Henny-D, Davaay. Vol. in-16 ,, ; i 12 »

La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexnv-D. Davaay. Vol in-16,, 12 »

Une Histoire des Temps & venir, roman, tradui par Hesny-D, Davray. Volume
in‘]ﬁ+--!....-. TR IR BT T I R 12‘ b

L'lle du Doctenr Morean, roman, trad. par Henny-D. Davaay. Yol. io-16, 12 »

Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, tiraduit par Hesay-D, Davrav,
Volume in-16,, .. svvesesasssaese 18 3

Les Pirates de la mer, traduit par Henxny-D. Davaay. Volume -16,..,, 18 »

L’'Amour et M. Lewisham, roman, traduit par Hesay-D. Daviay el B. hoza-
KIEwWICZ, Volame in-16.., .0, .00 iusivnnnnnes ces, 12 »

La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Louis Bannon, Vol, in-16..., 12 »

Place aux Géants, roman, traduit par Hewav-[) Davaay et B, Kozakiewicz, Vol,
i-]ﬁi-‘hi i & 8 8 F g @ e 12 H

Quand le Dormeur s'éveiilera, roma n, traduit par Hexuy-D. Daviaar et B,
Kozaktawicz, Volume in-16, . ..., ....00000uine..n. 12 v

Miss Waters, roman, traduit par Hexny-D. Davaay et B. Kozakigwick, Volume
qulﬂ L] LA B LT L B T T 12 l

La Burlesque Equipée du Cycliste, roman, traduit par Hesny-D, Davhar et B,
Kozaxiewicz, Volume in-16 M 12 »

Douze Histoires et un Réwve, traduits Kozakiewicz,
Volume in-16 Shisrennansiie AF %

Au Temps de la Cométe, roman, traduit par Hesny-D, Davaar et B, Kozaktewicz.
Volume in-16 , e iaa B B

La Guerre dans les airs, roman, traduit par Henny-D, Davray et B, Kozaxiewicz.
2 Volumes in-16 a 12 fr o1 ceve B4 2

Effrois et Fantasmagories. Traduit par Henny-1}, Daveay et B, Kozaxiewicz,
Yolume in-16 , ., 12

L Histpire de M. Polly, roman, traduit par Hexny-D. Davnay et B, Kozaxigwicz,
UG T R T e 12 »

Anne Véronique, roman, traduit par Hesnv-D. Davaay et B. Kozaxiewicz
vu]umﬂ'lﬂ'lﬁ g B B gm0 5K G FER Oy R W 12' I'

Le Pays des Aveugles. Traduit par Hexav-D, Davaay et B. Kozakiewicz, Vol,
in-lﬁ " imm ®d g g BB g o W - = 12 HE]

Anticipations, ou de I'influence du progrés méeanique ef scienlifigue sur la pie e
la pensée humaines, traduit par Hesny-D, Daveav et B. Kozakiewicz, Volam:
in-16 : SRy 12 »

La Découverte de I’Avenir et le Grand Etat, traduit par Hexny-D, Davaay.
Volume in-18 B RS 12

Une Utopie moderne, traduit par Hesny-D. Davaay et B, Kozaxiewicz, Volum:

B
m-lsﬁi LR R N R R R I N T E R S R W §
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(EUVRES DE RUDYARD KIPLING

Le Livre de la Jungle, traduit par Lours FasuLer et RoserT

D Humieres, Vol. in-16 ........ B - - 12
Le Second Livre de la Jungle, traduit par Louis FasuLer

et Rosert p’Humikres. Vol. in-16.. . oee e .. .. el 12
La plus belle histoire du monde. traduit par Louis FapuLET

el RoseErt D' HuMmitres Vol, =T e id R s s i 18
L’'Homme qul voutut 8tre roi, traduit par Louis FasBuLET

el RoserT D'Humiires. Vol. in-16. . ovuunonn. . i 18
Kim, roman traduit par Louts Fasurer et Ci, FOUNTAINE-

WALKER, 2 VOl ID5EB cenaiintumeon oo o oo smssg ooeres casii A
Lee BAtisseurs de Ponts, roman, traduit par Louis Fasu-

LET el RoBert n'Humii:res. Vol. in-16...... TR .. 12
Stalky et C'*, roman, traduit par Paut BerreLuemv et Ronors

PHE TROMAS. Vol in=18..0 00 auemmes o s A . 12

Sur le Mur de la Ville, traduit par Louis FaBuLer, précédé
d’une Etude sur Rudyard Kipling par Axpré CHEVRILLON.

W A R 12
L’Histolre des Gadsby, roman, traduit par Louis FasuLer
et Artour AustiN-Jackson. Vol. in16...veeenn.... AR 12
Le Retour d’Imray, traduit par Louis FABULET et ARTHUR
AUSTIN-JACKSON. Volume in=18.....c vovnnivinsinssans 12
Le Chat Maltais. traduit par Lovis Fasurer et Artaur Aus-
TIN-JACKSON. Volume in-16................. RS 12
Actlons et Réactions. Trad. de Louis FABULET el ARTHUR
AU Vol . s e s R T 12
« Capitaines Courageux ». Traduction de Louis FasuLer et
CHArLES Foustaive-Warker. Vol. in=i6............ vamens * X

fa Majesté le Rol, traduit par Louis Fapurer. Vol. in-16, 12

Contes cholsis, traduils par Louis FasuLer, Rosert d Hus
MIERES et ArTnur Avstin-Jackson. Vol. in-8 écu..... g

Cu Cran ! traduit par Lowis Fasurer. Vol, in<16....,...... 12

Lettres du Japon, tradvites par Louvis FasuLer et AnTHUR
VITIN-IACKRIOG Yols am=-aB & v fissssiivdaiseadsmety 12

»
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Lisez

 L’Homme vierge

le nouveau roman de

Marcel PREVOST

le maitre du roman francgais

Un volume in-16.........

POUR LES VACANCES

Voyageurs & la recherche d’up joli coin ou d'une plage de famille pour y passer vos
vacances, touristes qui désirez parcourir la Bretagne en aulo-cars, ne vous metler pas
en route avant d’avoir préparé votre voyage | Ne commeltez pas I'erreur de nombreuses
personnes qui partent & P'aventure et s’en revienpent désillusionnées parce qu'elles ne
savaient pas qu'd proximité de leur villégiature, elles avaient telles excursions iniire
santes ou tels monuments a visiter,

Un voyage bien préparé vous aidera & passer d'agréables vacances. Dans ce but, lé
RESEAU DE L’ETAT vient de rééditer & votre intention son GUIDE OFFICIE
ILLUSTRE qui contient, en plus d'une documentation intéressante, de nombreuses ph
tographies et des cartes détaillées des régions qu'il deseert.

Ce GUIDE est mis en vente dans les bibliothéques des gares du Réseau, Buresuxd
Tourisme des gares de Paris (Saint-Lazare et Montparnasse) et dans les principal
Agences de Paris, au prix de quatre francs cinquante centimes I'exemplaire.

Il est également adressé & domicile, contre I'envoi préalable d'un mandat-c.rie @
5 fr. 55 pour la France et de 7 fr. 50 pour I'étranger au Service de la Publicité d@
Chemins de fer de I’Etat, 20, rue de Rome, & PARIS (8¢).




BANQUE NATIONALE DE CREDIT

L'assemblée ordinaire a eu lieu le 22 mars, sous la présidence de M. André
Vincent. 216.263 actions A et 22.770 aclions B étaient présentes ou repre-
senlées,

L'assemblée a approuvé & I'unanimité les rapports et les comples de 'exer-
cice clos le 31 décembre 1928, accusant un solde bénéficiaire de 39 millions
490,568 fr., auquel s'ajoute le report antérieur de 5.618.387 francs.

Le dividende brut a été fixé a 65 fr. par action A et & 13 fr. 19 par action B.
l'n acompte de 30 fr. par aclion A et de 8 fr, 30 par action B ayant été mis
en paiement le 10 janvier dernier, il reviendrait pour solde, aux actions A,
33 fr. et, aux actions B, 4 fr. 8. Ces sommes seronl mises en paiement dis
maintenant & raison de net 28 fr. 70 par action nominative A, 26 fr. 55 par
action au porteur; 4 fr. par aclion B. Les 40.000 parts de fondateur non
richetées recevronl le maximum statutaire de, brut, 411 fr., soit net 9 fr. 02 au
nominatif et 8 fr. 30 au porteur.

Ila élé affecté une somme de 6.183.333 fr. & la provision pour rachat de
parts de fondateur, et reporté i nouveau 1.164.039 francs.

N nnnnn iR

OFFICIERS MINISTERIELS

Ces annonces sont exclusivement regues par M, Craupe, 6, rue Vivienne

VestE av Pavss ve Justice, A Pams,
le 27 aviil 1929, & 2 heures

{ G PROPRIETE 'S
DOM, DES PORTES | vvre s

conpr. bit. d'habit. et d'expl. maisons ouvriires L o
460 H**** == TERkES, PRES, | RUE CLAUDE-BERNARD, N’ 32

TAILLIS ET BOIS tcisitoices ANTBEUIL, | Mice, A Prix - avent & Fartsy 1, roo de P
I]E G“UHH&Y-SUB " J“EIHI]H“EI I]E Tuar, Harbu, avouds & Paris.
MARQUEGLISE ET RESSONS-S.-MATZ

arrondissement, de Compiégne (Oise). Pour
location consulter indispensablement ['enchére

M- A PR.: 1.150.000 FR. **'3

A PLAIGNAUD, avouéa Paris, 14,rue des Pyramides,
et M* Prawgus, syndie, & Paris, 6, rue de Savoie, el
M. Maricau, ghomélre & Eslrées-Sainl-Denis (Dise).
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Pour paraitre le 25 AVRIL

DANS LA

“ COLLECTION FRANCAISE »

TROIS CONTES

PAR

GUSTAVE FLAUBERT

76 1llustrations en Couleurs (coloris au patron)

Format : 46 X21 pour les exemplaires sur
15 X 20 pour les exemplaires sur Rives.
Typographie du Maitre [mprimear . Couno My, d'Arzentenil.
(H. Banmniéremy, Directeur)

UN CEUR SIMPLE

25 aquarelles de DANIEL-GIRARD

LA LEGENDE DE S JULIEN L’HOSPITALIER

29 aquarelles de Pierpe ROUSSEAU

HERODIAS

26 aquarelles de S, Raviagre LAGNEAL

Chacun de ces TROIS CONTES, d'une tnspiralion diflérente, nécessitait
un Hlustratear spécial. Les trois artistes ont donné ainst @ celle

édition Iinterpritation qui réalise picturalement chague récit de
Gustave Flaubert,

Tirage : 1021 exemplaires nuinérolds
31 ex. sur Madagascar, avec 2 dessins originaux. 300 fr,
20 ex. sur vélin  d'Arches.................... 200 fr.
970 ex. sur vélin de Rives............... csee. 16O fr,
ettt ——————

HENRI CYRAL, EDITEUR

118, boulevard Raspail, PARIS (6¢)
R. C. Seipe 74.30D :—; Chiéques postanx, Paris 225 00

i—: Téléph : Littre 54-18

EN SOUSCRIPTION CHEZ TCUS LES LIBRAIRES

Madagascar et sur Arches,

l
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EDITIONS*FERNAND ROCHES

LIBRAIRIE DES LETTRES ET DES ARTS
150, Boulevard Saint-Germain, PARIS (6s)

Apres quinze mois de travaux critiques préparatoires qui ont été dirigée’
par un Comité présjldé par M. Joseph Bédier, de I'Auml‘lm:‘e Fr:in-:;;:.:li!sl:gii
EF"IPDSE.:I de Ig;d l*ni!rnand Baldensperger, Paul Hazard, Jean Malve, Paul
Mazon, Jean attard, IFernand Roches, Mario Roques B8ire ust:
Gonrsgie o 3, (jues, Désiré Roustan et

la colleetion

LES TEXTES FRANCAIS

COLLECTION DES UNIVERSITES DE FRANCE
Publiée sous les auspices de 1L’ASSOCIATION GUILLAUME BUDE

vient de faire son apparilion chez les Libraires avec trois volumes *

RABELAILS. — (Euvres [:-[]]II]_lll'.:I_l_‘:!i. Tome I. G"rg““[““_ Texte dtabll it ]'ll‘l'_"ﬁ-l'lllt!' par
JiEAN PLaATTARD, professeur a la Faculté des Leltres de i"Université de Poitiers. Un vol, in-8
écy, J20 pages, sur vélin spécinlement filigrané, Prix : 18 fr, 11 a éé tird A part :
300 exemplaires numérotés sur Biblio-pelure-India. Prix : 36 fr.; 200 exemplaifes numé-
rotés sur papier a la main d'Auvergne. Prix : 8§87 fr.

VIGNY. — (Euvres Compléles. Tome I. Les Poimes., Texte établi et présenté pas
Jean CuuzeviLie. Un vol. in-8 éeu, 320 pages, sur véin spécialement filigrané, Prix ; 18 fr
[l a élé tiré & part: 300 exemplaires numérotés sur Biblio-pelure-India, prix. 36 fr.;
200 exemplalres numérotés sur papier a la maln d'Auvergne, prix : 87 fr.

MERIMEE, =— (Euvres complétes, Tome [ Théfitre de Clara Gazul, Texte établi et
presenté par Pierge Mantivo, Doyen de la Faculté des Lettres d’Alger. Un vol. in-8 éeu,
160 pages. Prix respeetifs : 21 fr. 48 ir.- e 96 fr.

Paraitront le 25 avril : RABELAIS. Tume II, Pantagruel et Tome I, Le Tiers Livre.

LES TEXTES FRANCAIS sont appelés i constituer le Corpus de la
littérature frangaise du xvr® au xix* siecle inclus.

Cette collection est, en effet, la premiére qui donne 'ensemble de notre
littérature dans des textes définitifs, sous une forme unifice de demi luxe
et 4 un prix modéré. C'est dire qu'elle comblera de nombreuses lacunes
dans les bibliothéques, dont elle RENOUVELLERA LE FonDs. Il n'est désormais
plus possible 4 un homme cultivé de se contenter de textes qui ne sont
pas scientifiquement mis au point et de volumes édités sur des papiers
perissables. )

Les caractéres employés sont appropriés aux textes. Ce sont le Garamond
pour le xvi* siecle, le Jenson pour le xvir*, le Fournier pour le xvmir et le
Didot pour le xix®,

Les papiers sont de premicr ordre : Auvergne pur chiffon traité a la
main, biblio-pelure-India, et enfin, pour l'édition ordinaire, un vélin spé-
cialement filigrané exempt de toute pite de bois méeanigue. "3

La ecollection est en vente, en France et a I'étranger, chez tous les bons
libraires, qui donneront & son sujet les renseignements désirables. En outre,
les libraires envoient des prospectus sur demande.

LES TEXTES FRANQ.AIS sont un événement littéraire, capilal pour le
maintien en France et I'expansion a I'étranger de notre culture nationale.

Achetez les TEXTES FRANCAIS chez votre libraire.

e e — S




Vient
MAUROIS de

paraitre

LES

MONDES
IMAGINAIRES

Meipe, épuisé depuis plusieurs mois,
reparail dans ce volume, qui comprend
en oulre Les derniers jours de Pompei.

MAURIAC

| '!‘_ROIS
RECITS |

Coups de coutean. = Le démon ¢
la connaissance. - Un homme de lettie:

GRASSET trois brefs chefs d'euvre.

éditeur | 12 =




“IPOUR MON PLAISIR *

DIX CAHIERS INEDITS
PUBLIES SOUS LA DIRECTION
PERSONNELLE DE L'EDITEUR

Premier cahier : Paru

LES
VARAIS

par

JACQUES CHARDONNE

L’auteur de ** Epithalame” connaiy
déja la haute estime des lelirés
Les Varais lui vaudront le plus
large public.

12 fr. _

11 a été tird 2300 Alfa i a5 fr., 3 Japona 350(r., 10 Montval a 200 fr.
a5 Arches 4 130fr,, 100 Lafuma 2 100 fr., constituant I’édition originale
@t réservés par priorité aux souscripteurs de la série complete

GRASSET

éditeur ‘s e

—

___‘_-.-




AU CABINET DU LIVRE

JEAN FORT, Editeur

CH. POSTAUX 79, nue pE VAuciRAmp, 79, PARIS (VI*) R. C.
Panis, 544.68 TELEPHONE : LITTRE 67-99, SEINE 22.679

LOUIS PERCEAU :
LE CABINET SECRET DU PARNASSE

Recueil de poésies libres, rares ou peu connues, pour servir de supplément, aux
(Euvres dites complétes des poctes francais

PIERRE DE RONSARD & LA PLEIADE

Un volume in-12_carré, sur vergé teinté ouvrage tiré a 2615 exemplaires numérotés
SUPAIIRBOMKL, . Gi B8 Se an 88 ea wm cn ew et B v 20 fr,

LES CONTES DROLATIQUES

par le Sieur de Balzac

Edition de luxe, avec 350 compositions de Lueien Métivet
Un volume grand in-8 sur pur fil Viocemnt Mongolfier. .. .. .. .. 180 Ir.

i

SOLANGE

ou introduction a la vie conjugale
floman en vers
Préface de Paul Reboux — Eaux-fortes de Sylvain Sauvage
Un volume in-8 carré, sur vélio d*Arches .. .. .. . o i 100 fr.

—

P. WANIELL :

e ey,

wl‘lu ) il_t_ H’Hﬁli:

LES DIALOGUES

Edition de luxe des célébres Ragionamenti
lntroduction de Pierre Dufay — Gravures et eaux-forte de Viset et Martin van Maele
# volumes in-8 sur hollande Paonekoek.. .. .. .. .. .. .. .. 850Ifr.

ALFRED JARRY :

L’AMOUR EN VISITES

Priéface de Louis Perceau — Bois en couleurs el noir de Daout
Un volume in-12 sur papier Lafuma teinté .. .. .. .. .. .. ., 35 tr.




| VIENT pe PARAITRE :

‘, D" LUCIEN-GRAUX

- |ETRIPE-LOUPS

roman d avenlures

iy

DE LA HAINE ! DU SANG!
DE I’AMOUR !

e —e——

|
3 Ex. Japon Impérial.... 120 fr. |

Jo Ex. Hollande.......... 80 fr.

1 vol. 304 pages. 12 fr.
A. FAYARD & C" EDITEURS, PARIS

. e e e ———— e

DU MEME AUTEUR

BREINCEARNE . v ovnnmnmenhsviimsimer s 12 fr,
HANYER oo s s asmia svaamiss b aiay 12 fr.
EREEIIRE 2% s s s e SR S s s e 12 fr.
SATURNIN LE SATURNIEN .. ..ovvvviviriennnnnss 12 fr.
LA DANE BE CRIBTAL. .5 0000 anonsaness sis s
BEORIEIR . . i o o s s A A R Al
LE DOCTERUR JLLUMIRE. .. o o0 ia0esvin s arvtvs s
L’AUTOMNE D’ADONIS .vvvvvvnereneeeesenenenans
BE BANEBOLIR LR DORE ... .. oo0ns s sssismsss




SAUX EDITIONS BAUDINIERE L
LA GUERRE DES AILES (1914 -18)

| R JACQUES HOﬁTANE
| TRAQUES par L'ENNEMI

! LES AlLES DANS LA GLU

1 TRAQUES m'a intéressé autant que MISSIONS
) ot EVASIONS, c'est tout dire ! Avec ces livres,

je revois la guerre !.
Rexé FONK (as des as Frangais, 75 victoires)

Ml SSIONS SPECIALES

CE QUE LA CENSURE A TOUJOURS CACHE l

C'est le livre le plus intéressant que jai

Iu sur la guerre.
Cap. Enxst UDET (as des as Allemand)

EVAS!ONS D'AVIATEURS

Je ne puis vous dire la joie que m'a fait
éprouver la lecture de votre beau livre.
Colonel BISHOP (as des as anglais, 72 victoires)

du méme auteur:
LA CHEVAUCHEE DES MERS (de BLERIOT 4 LINDBERGH)

N | (.




LIBRAIRIE ARMAND COLIN

103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 2

P.

GEOGRAPHIE
UNIVERSELLE

publiée sous la .direction de

VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS

I'n vol. in-8® grand jisus (20X 29), 280 pages, 4 carles el carlons dans le lexte, 33 pholo-

L'n vol. in-8® grand jésus (203 2q), 272 pages, i3 cartes el cartons dans le texte, 103 photo-

TOME IX (en 2 volumes)

EEE ST TS o

ASIE pes MOUSSONS

AR JULES SIGN

Professeur & 1I'Universite de Mrml:p-emer

0 "|.'-ﬂ-| ume ° Vient de paraitre :

Inde - Indochine - Insulinde

‘.H'EIFFH':::-: haors terie el une carle ¢n cotleur hors lexle, broché.....veivisesssscsanniss 10 Ir.

1** volume : Chine = J;ﬂl}u“ Précédemment paru :

graphics hors texte el uue caite en couleLr hors texte, broché...oveevineennnnss T0IF,

Prix de la reliure pour chaque volume :

—

En venle :

TOME 1 TOME 11
Iles Britanniques Belgique — Pays-Bas
par Luxembourg
A. DEMANGEON par A DEMANGEON
Un vol. in-8¢ (203 2g), broché. .oinineee. 80 fr. | Un vol. in-8° (20312g), broché...... sssania 60 [r.
TOME XIV
Mexique — Amérique centrale, p:r MAX. SORRE
r s eaHsEEEEssEEEEEEEEENENEE R RRRREE m rr.
Un vol, in-8° (203X 3g), broché,....cecasrissaiasasascasnsnnrsnennonsasanios
TOME XV (en 2 volumes)
4 Amérique du Sud, per PIERRE DENIS
e \. : Caracléres géndranr de T Amirigie el 3* vol. : Pays A nlins fq‘f'.f'F'f-'.fjfl'}F_.}; ARGEN
ek Sad ~— Gatyanes — BRESII TINE — Pareguay — Uruguay
P LI L = i} Lr — i 4 ; I
& | in-8* {20 % 29) broche cenmaac EIE. Un vol. in-82 (303 29), brochéd . ... ... 70
n vn =4 ] [ bs ENTOMCRRER o 0000

Reliure de travail, 30 [r.; — de bibliothique, 60 Ir
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La plus luxueuse des re

18, rue de Chateauneuf i Nje

CONSACRE SON NUMEAS

ARMAND

Ont collaboré a cet hommage, 115 écrivag e

Louis Barthou, Marcel PrévostHe

Rachilde, Claude Farréere, Ve
Camille Mauclair, Jean Roycr F
Francis Jammes, Paul Fort, Janc Mt
Fernand Divoire, Valéry Larbaud d
Hélene Vacaresco, Gabriel Bri
Franz Toussaint, G.briel Pois.
Renée de Brimont, Claire et Ivan Ol
René Dumesnil, Georggs\c
Mariette Lydis, Emil: Ke

Bois gravés, hors-texte en noir et en cdur:
1 vol. in-quarto coquille de 250 page: s
Quelques exemplaires de luxe s§ip:

y




pes de la Riviera francaise '
e (A- M) —;— T8l . 57-46.

RO DE MARS AU POETE

GODOY

B et artistes parmi lesquels :

#lenr1 de Régnier, Ch, M. Widor,
‘gent d’Indy, Gérard d’Houville.
gErnest Raynaud, Saint-Pol-Roux,
tulle-Mende¢s, O. V. de L. Milosz,
idmond Joly, Francis de Miomandre,
it, Jean Carrere, Marcel Batilliat,
Bt. Tristan Klingsor, Théo Varlet,
I, René Lalou, Robert de la Vaissicre
sNormandy, Beltran-Masscs,
er, André Sinet, Paul Castéla,

urs, autographes, manuscrits musicaux, etc..

s couverfure en deux couleurs. . 20 [r.

papier de Rives. . . . . . . 350 fr.




Editions EMILE-PAUL, 14, Rue de I'Abbaye, PARIS

Vient de paraitre :

ARMAND GODOY

JAinin

LE DRAME
DE LA PASSION

POEME

Il a été tiré °

1 exemplaire sur vieux japon souscrit.
10 exemplaires sur japon impérial. Prix........ eo... 100 fr.

5oo exemplaires sur hollande.

ornés d'un frontispice de

MARIETTE LYDIS

Un vol. in 16 Prix

:




MAURICE LARROUX

LA MERE ET LA MAITRESSE

Bommin Baalil: il G i v S it u ke o w A W 15 fr.

THERESE HERPIN

CRISTALLINE BOISNOIR

OoU
Les dangers du bal Loulon
Roman In-dB..cci0sissnssisnsassnsantacssssisiasnsnn 12 fr.

AUGUSTE VIERSET

LA FLEUR D’ALOES

Rotaati M s s sisis cadismn s asesn s dusioe dewsn v 12 fe.

LUCIEN MARSAUX

LE CARNAVAL DES VENDANGES

Roman In-d6. ...ccvsoronssnnsts sinssansnnnssssnnns 12 fr.

““ LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES "

¥

JACQUES ROUJON

CE BON MONSIEUR DANTON

In-468ur Alf8....ccoeevcccssessnncssnssnsnnnnaa yie e m fr.

LA PALATINE

Une nouveile collection d’édiiions originales
JEROME & JEAN THARAUD
-_____—_—

LA CHRONIQUE DES FRERES ENNEMIS

Ce n'est ni en Orient, ni chezleurs vieux amis les Juils de Pologne, que dans ce
nouveau roman nous emménent Jérome et Jean Tharaud. Celle fois, ils se sont
faits citoyens de Genéve, non pas de la enéve d'sujourdhui, mais de la Genéve
du seizitme siécle, une Genéve extraordinaire joveuse, libertine el guerriére,
tourmentée pat les passions religieuses qui étaient les passions révolutionnaires de

ce temps. 4
Roman In-8 écu sur alfa tiré & 3.300 exemplaires numérotés... 20 fr.

S GHEr ToUS (£ TERAEs _ IR,




EMILE HAZAN & C'*, EDITEURS

8, rue de Tournon, PARIS. Tél. Littre, 10.82

VIENT DE PARAITRE :
VLADIMIR POZNER

ANTHOLOGIE DE LA

PROSE RUSSE
CONTEMPORAINE

En France, on s’intéresse aux jeunes auteurs russes beaucoup plus
gu'on ne les traduit. D'autre parl, comme tout manuel manque, le
lecteur francais ne peut pas opérer un choix parmi les livres parus,
ni situer les cenvres et les écrivains, et connaissant assez mal celles-l:
ignore presque foul de ceux-ci. La carte liltéraire de Ja Russie révo-
lutionnaire lui apparait blanche.

L’auteur a choisi dans les livres des jeunes Russes, la nouvelle on
le fragment le plus représentatif et e plus intéressant, et les a fail
précéder d’ane notice bio-bibliographique trés complete. Moins sou-
cieux de monirer la Russie que la littérature russe, il a cherché |
réunir des ccuvres représentatives pour les auteurs quel gu’en soit e
sujet ; qu’importe si 'action du Chasseur d’'Hommes se déroule (n
Angleterre et celle du Conte sur la Création des CJontes, au Japon.
Par-dessus toutes les différences de style, de procédés, d'inspirations
et de méthodes, une autre unité que I'unijté géographique apparai :
cellequ’imprime aux tempéraments les plus dissemblables une mé: e
époque et une méme communauté de langue.

Un volume de 330 pages, sur vergé.. .,

CHEZ VOTRE LIBRAIRE
TR R .




PAYOT, 108, Boulevard Saint-Germain, Paris.

Vient de paraitre :

Luciex Perr, Inspecteur général des Finanoces, Sous-Gouverneur du Crédit
Foncier de France : Histoire des Finances extérieures de la
Franee pendant la guerre (1M 4-1919). Préface de M. LiERMAIN-MARTIN,
Membre de'lnstitut, Professeur i la Faculté de Droit de Paris, Sous-Secrétaire
d’Etat. In-8 de 816 pages. . . . . . 8O fr.

Louis GGuicnarp, Lieutenant de vaisseau, du Serviee listorique de la Marine,
docteur en droit : Histoire du Blocus Naval (1914-1918). In-8

S e % e s s S

Hans Pocunamser, Capitaine de frégate en retraite, Ex-commandant en second
du « (ineisenau » : La derniére Crolsiére de FAmiral Von Spee.
Traduit de 'allemand par R. Jouax, lieutenant de valsseau. In-8, 418 fr,
PierrE Hamsee, Lauréat de I'Académie Francaise : Le Pa ¥s Basque. His=
toire-Langue-Civilisation. In-8 éeu. . . , . ; « «» 15 fr,
Adolphe, par Bexiamix Constant, suivide Letlres du mége auteur. Préface
Pob oot PEERYE: 5 U W b 4 . s s ow o e 20 fr,
Les Conseils de Catherine, 920 conseils, formules el recetles utiles a
la maitresse de maison. Cartonné : 46 fr. . . . broché. . 12 fr,

M. Mavker : A Batons Rompus. Cartonné : 15. fr. hroche. 12 fr.

Paur Bexker : La Musique. Les transformations des formes musicales
depuis I'antiquilé jusqu'a nos jours. Traduit de I'allemand par MabeLEINE
Coun. Préface de M. Lucies Cuevaiuier, Professeur a I'Ecole Normale de

L] - ® . .

L] L = - L] L] £ L] L] L] L] l ® -

P e T . + i,
H. {i. WeLis : Tono Bungay, Roman traduit de I'anglais par Epouvanp
Guyor, Professeur & la Sorbonne, . . . . . . . . «: » 201,
Emite JaveLLe: Souvenirs d'un Alpiniste. I'réface de M. Heany Bornkavx,
de I'Académie Francaise. 8 illustr. . . ., ., . ., . . . 18 fr.

Prixce Licnvowsky, Ambassadeur d'Allemagne i Londres (1912-1914) : Vers
IAbime, Rapports de Londres, Souvenirs et autres eerits. Traduit de
Pallemand par P. Tewrac, Capitaine de corvette de réserve, ancien agent
consulaire de France en Allemagne . , . . . . . . . 2B fr.

DaxieL Monxer, Professeur de Littératlure Francaise i la Sorbonne Histoire
de la Clarté Francaise. Ses origines. Son évolulion, Sa valeur.

R F HTE T R e R B B B B e AR
HerMany norven : Sous le Ciel de 1a Perse. Traduit de I'anglais par
(r. Lkoy, Licencié és-lettres. In-8, . . . . . . . . . 20 fr

Ivax Tovrcueniev : Récits d'un Chasseur. Recueil complet des esquisses
el récits_publiés de 1847 a 1876. Traduction nouvelle et intégrale, avec
commentaires, par Louis Jovsseraxpor . . . . ., . . . 30fr.

UENERAL LaNgezac : Le Plan de Campagne F ‘ancais et le premier mois
de la guerre (2 aoit-3 septembre 1914). Nouvelle édition revue, annolée
el complélée par des annexes inédites. 8 tartes hors texte. . ., 30 fr.

GUSTAVE (ravTneror, Professeur aux Faeullés libres de Paris : La conquéte
d'Alger 1830. D'apres les papiers inédits du Maréchal ve Boursoxr, Com-
mandant en chef de 'expédition. Préface de M. Lons Bertraxp, de 'Académie
PO, ML "o & 5 i b e R el m e ot




~EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, mve px connk, rinis-6¢ (n. c. sxinx 8o.493)
WW

(EUVRES DE REMY DE GOURMONT

ROMAN

Le Pélerin du Silence. Volume in-18. ...... VO [P SRS - . 13
Les chevaux de Dioméde. Volume in-18........ 12
D’'un Pays lointain. Volume in-18.. . ... c.iovuiieiiiiiinniana, paiis A
Le Songe d’une Femme. Volume in-18......... 00000 TR .. 18
Une Nuit au Luxembourg. Volume 1818, . ..........cc.000 ces, 12
Un Cceur Virginal, Couv. de G. o'Eseacnar. Volume in-18...... wiss 18
Couleurs, sz de Choses anciennes. Volume in-18., 12
Sixtine. Volume in-18........... i iR e e S ; 12
Histolres magiques. Volume in-18 12

LITTERATURE

¥ oy e o W e T E s

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sar les écrivains
d*hier et d’aujourd’hui. Masques dessinés par F. Vaivorron, 2 volumes
in-18. Chaque volume, .. ........... PR R Sy - e R

La Culture des ldées. Volume ion-18 . ........ o R AT AN Feonk

Le Chemin de velours. Volume in-18..., . s e o

Epilogues, 1895-1898. Reéflexions sur la vie, Volume in-18,.........

Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la vie (11* série). Vol, in-18....

Epilogues, 1902-1804. fiéflexions sur la vie (111* série). Vol, m-18....

Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-18,, .......

Dialogues des Amalteurs sur les choses du temps, 1907-1910.
Volume Im=18 ..., .co..os sscissbatsanaas = T e e e ¥

Esthétique de la Langue francaise. Volume io-18

I.-IIE Pl‘ﬂhléﬂle dll St}rle vU]U]ﬂE iﬂ‘lﬂ_ i BEEE TR

Promenades Littéraires. 7 Volumes in-18 a

Dante, Béatrice et la IPoésie amoureuse Volume in-16... ....

Pendant I'Orage. Préfice de Jean pe Gounmont. Volume petit in-18....

Pendant la Guerre. Volume in-16 .

Lettres & ' Amazone. Yolume in-16

Letires intimes a ’Amazone. Volume écu in-8

Lettres d'un Satyre. Volume in-10 :

Lettres & Sixtine. Volume in-16., . ..... O S O LR I

Pages cholsies. Avec an portrait. Préface de MancsL Couron. Volume io-8,

PHILOSOPHIE

Physique de 'Amour. Essai sar IInstinct sexuel, Vol, in-18
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 &

POESIE
Divertissements, poémes en vers. Yolume in-18

THEATRE _
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-13...... SR SRR N

A LA MEME LIBRAIRIE

PAUL ESCOUBE

Remy de Gourmont el son (Euvre (Collection Les Hommes et les
Idées), avec up portrait et un autographe. Volume in-16




LIBRAIRIE VALOIS

VIENNENT DE PARAITRE :

Le “CAHIER DE PRINTEMPS” des MARGES

sous la direction d’'Eugéne MONTFORT

VOYAGEURS FRANGAIS

de Montaigne a Flaubert

MontaGNE, pE Lény, J.-J. Boucuarp, PAaves, Cuarpiy .
Mwe p’Avcnoy, Reexarp, pE Brosses, BovGAINVILLE
CHATEAUBRIAND, LE Pire Huc, StexpHaL, Jacouemoxst

" GERARD DE NERVAL, GAUTIER, LEs Goncovnt, FLavsent

SUPPLEMENT -

| Dexis Savear - Joseph de Maistre.
Eviexe Mosxtrorr - Les Livres.
Louwis Manpiyx - La Poésie.

Le Cahier de 200 pages..... 10 fr. - franco: 11 fr.

L’'abonnement d'un an | Framce.... 35 francs
(4 ecahiers) ¢ Ernancen,. 45 franecs

LNl

ANDRE LEBEY

DISQUES ET PELLICULES

Jacques-Emile Blanche - Maurice Barres
Bourdelle - Van Dongen - Elemir Bourges
Jean de Tinan - Pierre Louys - Valéry
Guy de Maupassant - Paul Hervieu - Heredia - Marcel Sembat ‘
Jules Guesde - Edouard Vaillant - Jean Jaures

Ue vol. in-8 de 256 pages.. 13 fr. - franco : 16 ir. 5O ‘

12 exemplaires sur pur fil Lafuma, a 50 fr.

7, Place du Panthéon, PARIS V° — Comple de Ch. Postil - PARIS 3155 [
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BIBLIOTHEQUE-CHARPEN TIER
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR

11, rue de Grenelle, PARIB

EMILE ZOLA

MADAME SOURDIS

Petit ROMAN INEDIT,

SuIvi pE NOUVELLES INEDITES ;

L’'Altague du Moulin — Une Victime de la Reclame
Voyage Circulaire — Une Farce, ou Bohémes cn Villégiature

Comment on se marie — Trois Guerres

Angeline, ou la Maison hantée

Un volume de la Ribliothéque-Charpentier .

e

—— o

JEAN-FRANCOIS VALABREGUE

AUX SOURCES DU PLAISIR

- Roman -

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier

EN VENTE (HEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envoi contre mandat ou timbres
(1 franc en sus pour le port et 'emballage,)
R. L. Beins 242.333




ALBIN MICHEL, gy i PARIS

Viennent de paraitre :

i A R T A S e, FrAS B

FRANCIS CARCO

IIPRINTEMPS
ID’ESPAGNE

DES FLEURS, DES FEMMES,

PRIX : DES BOUGES, DES TAUREAUX,
& DES EGLISES,
12 francs COMME PERSONNE ENCORE

NE LES A DEPEINTS. |

CURNONSKY ET J.-W. BIENSTOCK

LE MUSEE
DES ERREURS

ou le francais tel qu'on I'écrit

TOME SECOND

Rira bien qui lira...
PRIX : 12 francs :
ce livre.

. R ———
n




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

30, nvs o= connr, ranis-6¢ (n. c. srinx B0.493)
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APERCU DU CATALOGUE

LEON BLOY
Romans, Littérature, Mémoires. . ......

PAUL CLAUDEL
Thédtre, Littérature ....

Sept Dialogues de Bétes.. ..
La Retraite sentimentale, ........

GEORGES DUHAMEL
Poésies, Romans, Thédlre, Litlérature. . ..... —

ANDRE FONTAINAS
La Vie d Edgar Poe .

ANDRE GIDE
Romans. Littérature, Critique
REMY DE GOURMONT

Poésie , Romans, ThéAtre Littérat re, Philosophe, Critique.....

HAVELOCK ELL'S
Etudes de Psychologie .. ...
FRANK HARRIS
La Vie et les Confessions d'tiscar Wilde, oo iivain. it
LAFCADIO HEARN
Romans, M@urs jap naises,.....oeveveues ‘iens
FRANCIS JAMMES

Poésies, Romans, Lillérafure . ... ..coivenecsnsndannasa nan i

RUDYARD KIPLING
Romans, Contes, Etudes de m@ars. . cveveiineeas A

JULES LAFORGUE

Poésies, Nouvelles, Mélanges, Lit érature, Cor.espondance, ... .. ..

MAURICE MAETERLINCK

Le Trésor des Humbles, ... .. oo, -

La Sagesse et (a Destinée, ., ...ooveeen. .. sriisserssitasstinas
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" EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

20, mve DE compR, Pamis-6f (N, c. wmine Ho.4g3)

JEAN MOREAS
Poésies, Contes, Thédtre, Critique i 8 vol.

FREDERIC NIETZSCHE
OEuvres complétes 17 vol.

Romans. ... i 6 vol,

Romans, Théidtre, Littérature 12 vol.
HENR! DE REGNIER

de I'Académie Frangaise
Po sies, Romans, .Th itre, Litte a ure .. 38 vol,

ARTHUR RIMBAUD
(Euvres complétes . ... . vol.

ALBERT SAMAIN
Poésies. Th ﬂll‘E. (lontes ((Eavres Completes)
LAURENT TAILHADE

Poésies Corres onda co

MARK TWA N
B OMATE. NOB VBT BB . o v w5 0 0 0

EMILE VERHAEREN
Pod~ies, Litté ature; Critigue..eeeeveeemsies s e :

FRANCIS VIELE-GRIFFIN
Pousies, Théitre
VILLIERS DE L’'ISLE ADAM
OEu 'res compldtes.....cococe0iineiznns S .
: H -G WELLS
Romans, Nouvelles, Sic.ologie.. .. ..
WAL WHITMAN
Feuilles d’Herbe
Pages de Journal
OSCAR WILDE
Ballade de la Gedle de Reading....... .
De Profundis. ... .coveienissncnssrannaes

Envoi franco, sur demande, du catalogue détaillé




COLLECTION de M. MARIUS PAULME

Dessins Anciens

GOUACHES & PASTELS

Principalement
de PECOLE FRANCAISE
du XVIII' Siécle

Sculptures

En Marbre, Terre cuite, Platre
des XVII°, XVIII’ et XIX" Siécles
Vente GALERIE GEORGES PETIT, 8, rue de Séze
les Lundi r3, Mardi 14 et Mercredi 15 Mai 1929
a deux heures

Expert
M. G.B. LASQUIN
6, Rue Rodier, 6

Commissaire-Priseur
"Me F. LAIR DUBREUIL
1E_. Rue Favart. 6

nniinnm

EXPOSITIONS

Particuliere, le Samedi 11 Mai 1929, de 2 heures 2 6 heures
Publique, le Dimanche 12 Mai 1929, de 2 heures & 6 heures




SUCCESSION DE M. GUSTAVE CAHEN

TABLEAUX MODERNES

par

Bellangé, Boninglon, Chaplin, Corot, Danbigny, Fantin-Latour, Guillanmin, Isabey,
Lebasque, Lebourg, Pissarro, Haftaelli, H. Regnaull, Ribot, Ricard, Rouget Isabey, Tassaert,
Ziem, Bercheére, Blanchon, Bonvin, Boudin, Bousquet, Cals, G Colin, Comerre, Damoye,
E. Delaunay, Detaille, Th. Frere, Gervex, Guillaumet, Haquette, Ibels, J. Paul Laurens, Le Bail,
Lefebvre, Luminais, de Neuville, Hanfi, ]'i.:'=_-"a.|||u=:.', A. Stevens, Thauvlow, Toulmouche, ‘rﬂtqnﬂn,
Yollon, Yvon, elc..

AQUARELLES, PASTELS ¢ DESSINS

par
Boudin, Daumier, Forain, Gavarni, Jongkind, Lami, Millet, F. Rops, Tassaert

(EUVRES IMPORTANTES
]"'Hl"

Boudin, Courbet, Monet, Renoir, Adan, E. de Beaumont, Bellangé, Berchére, Boggs,
Brun, Calame, ﬂhnialin_ Chéret, Cicéri, Comerre, Gervex, V. (ilbert, André I}lll,ﬂudin,
]lqrpighifﬁ, Hervier, Ibels, Jeannint, Lﬂl'h‘i:ﬁ', Louis Legrand, Lop, Meissonier, Pascal, Phnhipon,
Ranft, Saint Marcel, Schwab, Swebach, Sinet, Wencker, elc..

TABLEAUX ANCIENS

par

Ph., Caresme, J. B. Deshays, D). Nonnotte, Haguenet, A. Van der Werff, ete,

GOUACHES—PASTELS

AQUARELLES

Dessing & Croquis par

HENRI MONNIER (1805-1877)

Vente aprés décés a Paris

1. Galerie Georges Petit, 8, rue de Séze, le 24 Mail
Exposition les 22 et 23 Mai

11. Hotel Drouot, Salle no 1. les 5 et 6 Juin

Expositon le & Jun

111. Hotel Drouot, Salle ne 10, le 8 Juin

Exposition le 7 Juin

Commissaire-Priseur : M¢ F. LAIR DUBREUIL, 6, rue Favart, 6 .
; - Experls : '

M. ANDRE SCHOELLEH

Directenr général des Galeries

M. JULES FERAL

M. HECTOR BRAME
7, rue Saint Georges, 7

68, Boulevard Malesherbes
Georpes PemiT

R, rue de Séze, 8

["aris Paris




COLLECTION ALEXANDRE NATANSON

Tableaux Modernes

Aquarellgs, Pastels Dessins, Lithographies
par

A. André, P, Bonnard, H. E Gross, J Fiandrin, Halicks, H, de Toulouse- Lautrec, Lebourg,
Marquet, Maonticell, A. Renoir, K.-X. Rou-sel, Seguin, G, Seurat, F. Vallotton, L. Valtat,
K. Van Dongen, E. Vuillard.

Sculptures d'Elie Nadelmann

(EUV-ES IMPCRTANTES D'EDOUAKD VUILI.ARD
VENTE
HOTEL DROUOT, Salle N'* 9 et 1o Réunies

Le Jeudi 16 Mai 1929, a dewr heures irés précises

Commissatne-rriseUa @ Me F. LAIR DUBREUIL, 6, Rue Favart, Paris

M. JOS HESSEL M. ETIENNE BIGNOU
Expert prés la Cour o vppel Expert
26, rue de la Boétie, Paris 8, rue de la Boélie, Paris

EXPOSITION PUBLIQUE, le Mercredi 15 Mai de 2 heures 4 6 heures

(Entrée par Uescalier particulier, Hue de ln Grange Baieliére)
COLLECTION DE M. VICTOR DESFOSSES

TRES BELLES TAPISSERIES

D AUBU SON ET DES FLAN ORES des XVI-, XVII* et XVIIT Siecles

TABLEAUX MOD:IRNES

par
Corot, de Dr-nx, Lebow g, Ronsseaun, Thaulow

TABLEAUX ANCIENS
OBJETS D'ART. DE CURIOSITE -
et d’Ameublement — Céramique Europsenne et d’Extréme-Orient

MEUBLES ET SIEGES ANCIENS
Ameublements de Salons, Siéyes et Ecrans garnis d'ancienne tapisserie tissée et an point
Dépendant de la Succession de Malame VICTOR DESFOSSES

VENTE A PARIS. 6, rue Galilée, 6
Les Lund: 6 et Mardr 7 Mar rg 0, @ deax heares

COMMISSEAIRES PHISELURS
M: F. LAIR DUBREUIL : M+* HENRY BAUDOIN
0, rue Favar! 10, rue Grange Ba elidre
EXPERTS
M. JUIE FERAL M. & SCHOELLER M. 4. Gy LLAUME M. A. PORTIER
T rur Saint -licorger Dirpctour Géneral 13, roe d Aomrale Expert présle Tr bunal Civil
FParis des Unleries Georges-Petil Faris 2%, rue Chauchat
B, rue do Séze

EXPOSITIONS, 6, rue Galllée
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CHEMINS DE FER DU MIDI ET DORLEANS

La traverseée de France
en Algérie par Port-Vendres

- W i

Le transbordement facile du train au paquebot el la courte durée de la tra=
versée ne sont pas les seuls avantages du passage en Algérie par Port-Vendres ;
il s'y ajoute en effet I'agrément toul particulier d’arriver i Alger dans la
matinée, doublement appréciable pour les commodités données i@ I'homme
d’affaires et pour le magnifique spectacle offert au touriste de la baie d’Alger
au soleil levant.

Rappelons que les Compagnies de Paris & Orléans et du Midi ont décidé
d’adjoindre, & partir du 15 Mai 1924, une voiture directe de 3¢ classe au train
rapide qui relie Paris-Orsay 4 Port- Vendres maritime. A la méme date, un
nouveau train rapide de luxe. dénommé « Barcelone Express », desservira
Port Vendres ot les voyageurs trouveront désormais, & proximité de la gare
maritime, & se loger dans un hotel moderne el confortable.
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Paquebots-poste frangais

Portugal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cdte Orientale d’Afrique
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice
Australie — Etablissements Francais de I'Océanie
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie.

SIKGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, - g, rue de Séze.
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CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS

LIVRET-GUIDE OFFICIEL

(Edition de Mars 1929)

La Compagnie da Chemin de fer de Paris & Orléans met en vente,
dés maintenant, au prix de 3 fr. 50, son Livret-Guide Officiel (Edition de
Mars 1929).

Comme précédemment, ce Guide est également adressé & domicile, contre
'envoi préalable de sa valeur avgmentée des frais d’expédition, soit au total
& fr. 75 pour la France et 7 fr. 40 pour I'Etranger, en mandat-carte ou tim-
bres poste franc¢ais, au Bureau de la Publicité de la Compagnie, 1, Place
Valhubert, & Paris (13¢).

Toutefois, en raison des modifications d’horaires qui seront apportées i la
marche des trains a partir du 15 Mai prochain (date de mise en application
du Service d’Elé), eces horaires ne figurent pas dans le livrel.

Tout acheteur de ce livret pourra oblenir gratuitement et franco, versle
15 Mai prochain, en échange du talon figurant au bas de la page 229 du
Livret-Guide, et sur demande adressée au dit Bureau de la Publicité, un fas-
cicule comprenant ces horaires d’Eté 4 la date du 15 Mai 1929, ainsi que des
renseignements utiles & la préparation de voyages sur les réseaux d'Orléans et
du Midi (prix de billels divers, services aulomobiles de lourisme, organes
d'indications touristiques, etc., etc.)
o

OFFICIERS MINISTERIELS

Ces annonces sont exclusivement regues par M., Cravpe, 6, rue Viviepne
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Magnifique chasse et péche. Contevance totale 22 hectares, 140 kilométres Paris,

Lenoble, notaire, Saint-Maurice-les-Charencey (Orne).




