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nen 
Le marasme reste aussi 'aupar: ibe ‘échec de la Conférence de Paris chargée de 

fixer le montant dés Speo des, ni l'amélioration du marché. monétaire mi 
la tive d'une ion des impôts en France, pour 1930, n'ont réussi à vaincre l'indi 

rence de la Bourse. x 
D de Dent quelques mouvements particuliers qu'il importe. de metire en relief, parce 

qu'ils sont de nature à s'amplifier. 
C'est d'abord la bonne allure des Rentes françaises. Elie résulte de la prévision d'un abaisse 

ment progressif Au loyer de l'argent sur notre marché. Selon toute vraisemblance, l'an prochain 
ee d’inaugurer l’öre des. conversions, La Ville de Paris vient d'ailleurs de frayer voie à 

"Etat en procédant à une émission d'obligations 4 1/2 0/0 devant permettre de rembourser l'em- 

it 5 3) 1 
Geet ER des Valeurs d'Assurances. Elle est aisément explicable. 11 tombe en 

effet sous le sens que notre réforme monêtaire, en consacrant le coefficient 5, va inciter les as- 

surés à relever le montant de leurs polices. De là des bénéfices supplémentaires pour les Com- 
nies. 
Fest enfin l'intérêt porté par les professionnels aux Affaires de Caontchouc. Tous les Prési- 

dents dé Compagnies Tanglaises s'accordent à prévoir une augmentation de la consommation 
européenne cb ponsdeaivement, nie nouvelle amélioration dés cours de la gomme, De là certains 
Schats spécalatife, et ausei de nombreux arbitrages dont les Cupriftres ne ont pas sans se res 

BULLETIN FINANCIER | 

dent, maintenant que les cours du cvivre ont féchi k New-York, de a4 cents à 18 cents le 
livre. Le Masque »’On 

a a mn 

INFORMATIONS FINANCIERES- 

L'Emprunt de la Ville de Paris 

Lopération financitre de grande envergure à laquelle vient de. provider ls, Vile de Paris 
taeate pour Lpargne nationale des avanlages si substantiels qu'on s'explique fort bien le succès 
ont a iéficié l'émission. 

Les modalités de cette dernière méritent d'être remises en pleine lumière. 
Elles consistent dans la souscription, au prix de ge francs par 1.000 francs de capital nomi- 

nal, d'obligations 4 1/2 ofo nettes de (ons impôts présents et futurs, à l'exception de La taxe de 
transmigsion . 
Le faible prix d'émission; le rendemént accru encore par l'exonération d'impôts, la parfaite sé- 

carité du placement, en tous points comparable à celle de nos fonds nationaux, confèrent aux 
Sbligations nouvelles ua attreit exceptionnel auquel viennent s'ajouter encore les avantages des 
emprants à lots. x 

rr effet, le tirage au sort des obligations, qui aura lieu chaque semestre, comportera un lot de 
‘un million, un lot de 600.000 francs, deux lots de 200.000 francs, deux lots de 100,000 francs, 
et grante-quatre lott de 10,000 frees, Les Tots, eux aussi, seront nets d'impôts. 

meat souscrire, soit en numéraire, soit par remise d'obligations Ville de Paris 1gs1, dont 
le prix de reprise a été fixe A bop fr. 58 par unité et 101 fr. 92, par cinquitme. 

Tout porte à croire que les nouveaux titres, qui seront avant peu cotés officiellement, pren- 
dront rapidement une forte plus-value, parfaitement justifiée par leurs avantages iotrinsèques et 
les garanties qu'ils prétentent. Les capitalistes ne sauraient réaliser un placement, meilleur. 

te classement immédiat en portefeuille de ces excellentes valeurs parait:il s'imposer pour 
ns qui assurent, d'ores & déjà, le plus grand succès à l'émission. 

Comptoir National d'Escompte de Paris 
Réunis en assemblée générale annuelle le 27 mars, sous la présidence de M. Boyer, président dû 

Conseil, les actionnaires ont approuvé les comptes de l'exercice 1928, {els que nous les avons 
ps dans nos édition: du 13 mars courant, se soldant en bénéfice de i, 

ton du Conseil, a été affecté comme 
tionnaiées : Intérêt de 5 ojo, 12.500.000 fr. ; 
1 million 008.520 fr. ; aux paris, 1.402.h10.f. à Disponible non 
‘compte des actionnaires, 1.504.495 fr., ce qui orte le report total A 22.304.217 francs. 

Le dividende est ainsi Bxé a Bo fr. par action, sur lequel a été payé, le 31 janvier, un acompte 
de 0 fr à le solde de Go Fr, ser payable le $i jailet prochain, sous, déduetion des impôts, de 
même que le dividende des parts, fixé à ah fr. 3735 brat. 

SAL." Alfred, Bechmann. et Hagar Llewellyn, adminisiraears sorinte, ont 4 rédas. M- 46 
Lavergne a U4 rédla membre de la Com: permanente de contrôle ; enfin, MM, Thirion, de 
Lavergue et Max Robert ont Été réélus commissaires sux comptes,  
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sahne Boislogie, Beienees, Critique à este 
solee, rgratades étrangeres, Rlovuo do 1a Qulnza 3 

VENTE ET ABONNEMENT # 
Les abonnements partent du premier numéro de chaque mois. 

FRANCE Et COLONIES À à 
Un an +70 fr. |6 mois: 38 fr. |3 mois: 20fr, | On numéro : 4 fr. 

ÉTRANGER de - 

1° Pays ayant abcord6 leıtarifiposlal réduit : 

Albanie, , Argentine, Autriche, Belgique, Brésil, Bulgarie," 
Chili, Colombi elge, Costa Rica,. Cube, Répablique Dominica 
Ep, eur, Kabagne "Kaihonie, Bihlopie, Finlaude, Grèce, Gualémals, 

it, Luras, Hongnie, Tattonie, Liberia Lithaanie; Loxenbonrs, Maroc 
LÉ espagnole), Mexique, Nicar: , Panams, Paraguay, Pays-Bas, Perse, 

er eolonies; Roumanie, Russe, Salvador, Tchécoslovaquie, 
Terre Nour, orga, Union Sud-Africaioe (Cap, Natal, Orange, Transvaal), 
Uruguay, Vénéruëla, Yougoslavie, (Serbie-Croatie-Slovénie). 
Un an : 90 fr. | 6 mois : 49 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro : 4fr. 60 

2° Tous autres pays étrangers : 
Un an : 406 fr. | 6 mois : 87 fr. | 3 mois: 30 fr. | Un numéro: & tr. 

En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains 
à une convention postale internatic nant des avantages appréciables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner à la poste 
de la localité qu'ils habitent. 
On s'abonne à nos guichets, 26, rae de Condé, chez les libraires et'dans 

les bureaux de posie. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
français et étranger, mandale, bons de poste, chèques poslaux, chèques et 
valeurs à vue, coupons de rentes françaises nets d'impôt à échéance de moins 
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une 

quittance augmentée d'un franc pour frais. 
Il existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 

‘quel que soit le prix marqué : le numéro & fr. ; le tome autant de fois 4 fr. 
qu'il Contient de numéros. Port en sus pour l'étranger, 
Chèques postaux. — Les personnes titulaires d'us compte-courant postal 

peurentwahodaer pur virement à notre compte de chèques postaux. PA RIS- 
259-31 ; celles qui n'ont pas de compte courant peuvent s'abonner au. moyen 

‘chèque postal dont elles se seront procuré l'imprimé soit à la post- 
t, si elles habitent un lieu dépoarvu ou éloigné d'un bureau, -par l'intérmée 

‘de leur facteur. Le nom, l'adresse de l'abonné et l'indication de la pé- 
riode d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de la cor. 
respondance. 

Les avis de changements d'adresse doiveit nous parrenir, accoımpa- 
gnés d'un franc, au plus tard, le 6 et le 29, faute de quoi le numéro va encore 
une fois à l'ancienne résidence. À toute communication relative aux abonne- 

inte la dernière étiquette-adresse. 

M. — Les auteurs non avisés dans le délai de vaux mois de 
l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, 

ù ils restent à leur disposition peadant un Pour les recevoir à domicile, 
ils devront envoyer le montant de l'affranchissement. 
COMPTES RENDUS, — Les ouvrages doivent être adressés Inaperson- 

nellement à la revue. — Les envois portant le nom d'un redacleur, 
considérée comme des hommages personnels et remis intacts 4 leurs 
destinataires, sont ignorés de la rédaction et par suite ne peuvent étre ni 
‘annoncés, ni distribués en vue de comptes re 

Poitiers, — Imp. du Meroure de France, Mare 
Ex  



MICKIEWICZ 
L’HOMME ET LE PENSEUR' 

Nous pouvons appliquer à Mickiewicz, comme homme, 
comme penseur, poète, professeur, ce jugement par lequel 
il caractérisa, dans l’un de ses cours, excellemment, la litté- 

rature polonaise : « En lui, tout est sérieux, et l'esprit qui 
l'inspire et le but auquel il ne cesse de tendre ». L'esprit 
qui inspire n'est pas de ce monde : à travers ses périodes 
éloquentes, au Collège de France, ses poèmes comme les 
Deiady, ses articles de combat, on sent le souffle d'un génie 
qui l'anime et le force à prononcer des paroles nécessaires, 
à lancer des courants et des germes d'idées, à la manière 
des prophètes dont l'âme, en ressentant et en exprimant par- 

Dans sa préface aux Ghefs-d'œuvre de Mickiewice, son fils, Ladislas, 
qui non seulement par son talent, mais par sa noble conscience se haussa 
jusqu'au niveau de la mémoire de son père, cite cette pensér de Houri Heine : 
« C'est dans la poitrine des grands écrivaias d’une nation que repose l'image de 
ses desting futurs». Nulle ne pouvait s'appliquer plusexactement au génie de 
Nickiewiez. 

1 naquit le 24 décembre 1798, dans le temps où ua troisième partage de la 
Pologne en aehevait le démembrement. Il avait 14 ans lors de la faueuse camu- 
pagne de 1812, source pour les Polonais et lui-même de si grandes espérances 
et de si cruelles déceptions. A Vilna, mêlé à des Associations littéraires, 
triotiques, il publie Ballades et Romances, Grazyna et les Derady, 1893 1823 

A travers mille péripéties (interné & Vilna, à Saint-Pétersbourg, voyage en 
Crimée, relations étroiles avec les jeunes patriotes russes qui eux. aussi lat 
‘aient pour l'afranchissement de leur pays), il écrivit des Sonnets, Conrad 
Wallenrod. Puis, ne se sentant pas en sécurité, il partit pour l'étranger (Alle- 
magne, Italie, Suisse, France). Sa gloire fut définitivement assurée par la troi- 
sitme partie des Deiady et par le Livrede la Nation polonaise et des Pelerins 
Polonais, 1832, par Pan Tadeus:, 1833. Il enseigna & Lausanne, 1819, fat 
nommé en 1840 professeur au Collège de France : époque très curieuse, 
éclat bien particulier pour cette maison officielle qui retentit des voix puissantes 
de Michelet, de Quinet, de Mickiew.ez. Dès 1844, le cours de littérature slave 

33  
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faitement les profondeurs mysterieuses de toutes les Ames 

individuelles et collectives, les dépasse infiniment. Son but: 

incarner en lui, dans tous ses sentiments et dans toute son 

activité, la vie de sa Nation et, au delà des aspirations de 

sa Patrie, révéler à tous les hommes, à tous les peuples, 

particulièrement à la France, réveiller et exalter en eux |: 

sens de leur propre destinée et des fins de l'Humanité, 1 

nous apprend, ou plutôt il nous rappelle que, dans chaque 
individu, dans chaque pays, au fond de ses « entrailles », 

se trouve inscrit un mot, une étincelle du Verbe qui con 

tient en elle toute la force et tout le secret de son évolution, 

toutes Jes conditions de son averir. 

Mais, avec un tel poète, un tel Inspiré, combien l’on est 
gèné d’avoir à faire une analyse deses penséeset de ses élans ! 
En se mettant à le disséquer ainsi, on ne peut s’empècher de 

se souvenir de cetanathème qu’il lança, un jour, avec son élo 
quence de feu, contre les hommes qui ne savent pas découv! 

ans un penseur une idée sans glacer, sens figer son inspi. 
on, sans enterrer sa vie el momilier ses enthousiasmes 

dans le cimetière des mots. On aurait envie, au contraire 

de s’abandonner à ce réveil qu'il suscite en vous, à cette 

flamme intérieure qui, dans des intuitions directes, vous 

découvre les merveilles toujours surprenantes el renouve- 

lées de l'étresi simple et si mystérieux, llne pense que pour 
vous faire penser ; il ne crie son angoïsse, sa douleur que 
pour réveiller en vous le sens dela douleur, créatrice d’élaus 

et d'énergies profondes; ilne chante les malheurs et l'impéris 
sable espérance desa patrie que pour secouer la torpeur des 

était suspenda, Eu 1841, le génial poète avait fait l'émouvente rencontre d’An- 
dré Towianski. Après de nombreux voyages, il fondala Zribane des peuple 
Ka 1854 il demandala naturalisation française, qui lui fut refusée, Nommé bi- 
bliothéeaire à l'Arsenol, il fat ensuite chargé d'uve mission pendant la guerre 
de Grimée. Il mourut à Gonstantiaople le 16 novembre 1855. 

comment doaner le sentiment de ‘importance pour la France des relations 
étrites, si constantes qu'il eut avec sa vie, avec sa littérature, sa pensée, ses 

arts, an patique es destinés ! Le ben monument du grand seulplrur Dour- 
delle sera le témoia de la passion qu'il nourrit toujours pour notre pays, que 
dans son coeur et son esprit, pénêtré d'un ardent amour de l'Humanité, il ue 
cessa jamais d'unir avec sa chère Pologne !  
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nations coupables, criminelles oucomplices de son sacrifice 
et quienresteront, dans le cours de l'évolution humuine, amal- 
gré tout, responsables. 11 ne sonde le cœur des sages, des 
grands génies dela science et dela philosophie que pournous 
faire pressentir, bien au delà d'eux, les sources auxquelles, 
inépuisablement, nosdmes peuvent aller chercher des clarté 
et des secrets capables de lever Les bandeaux qui troublent 
nos regards et déchirer les voiles qui nous cachent les cieuxe 

Ahlcomme l'on éprouve l'inextricable complicité de ce sys- 
tème de liens, de rapports dans lesquels notre vie assoitfée 
de lumière et de liberté resta enchainée, au contact d'un 

génie comme celui-là, dont chaque pensée est uue illumi- 

nation dans la nuit, chaque regard un éclair qui pénètre en 
nous, chaque phrase un appel à des actes dontla siguification 
nous apparait soudainement si vaste, sous leurs apparences 
hanales, que noussommes à la fois épouvantés et séduits par 
l'étendue de nos devoirs et le poids de nos responsabilités. 

Nous n'approfondirons jamais assez la vie, l'activité des 
hommes de génie, que l’on confond trop souvent avec les 

hommes de talent. Ceux-ci sont de plus en plus nombreux ; 

dans le même temps où les autos encombrent les rues, ils 
encombrent toutes les avenues de la civilisation. Ceux-là 

sunt toujours rares, au contraire. À quoi les reconnaître ? 

Ils sont incompréhensibles, d'autant plus qu'ils ne ressem- 

bleat à personne, et se montrent, extérieuremeut du moins, 

pareils à tout le monde. Oa les devine, plutôt qu'on ne les 

distingue, à leurs proportions gigantesques, renfermées 
dans les cadres souvent étroits d’une existence ordinaire, 

à l'atmosphère qu'ils créent spontanément autour d'eux. 
Leur évolution s’accomplit suivant des processus insaisissa- 
les ; leurs façons d'agir, de comprendre, de découvrir le 
véritable visage des choses et desètres, semanifestent d’une 

manière absolument personnelle et originale. Ils sont tou- 

jours en déhors des logiques commanes du raisonnement 
et du cœur ; ils dépassent te niveau de tous leurs contem- 

poraias, sont ininteMigibles à la plupart, repoussés de pres-  
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que tous, alors que personne, en définitive, ne peut se 
passer d'eux. 

Mais il est un de leurs caractères qui, peut-être, serait 
encore plus significatif : en tout, ils « transcendent » la réa- 
lité. Qu'est-ce que cela veut dire ? Ils ne cessent jamais d'a- 
voir les pieds solidement attachés au sol,ct jamais, non plus, 
ils ne sont incapables de s'élancer jusqu'aux plus hautes 
cimes de la conscience et de l'esprit, parcourant ainsi, dans 
chacun de leurs élans, tous les champs de la vie, dans tout 
l'univers. Eneffet, ils ont le bon sens et de l’expérience. Ils 
ne sont pas de ces faux sages ou illuminés qui s’attardent 
et se complaisent dans les mirages des paysages lunaires. 
Au contraire, éclairés par une lumière véritable, ils s'atta- 

chent à connaître, à travers elle, la réalité dans tous ses as- 

pects, dans ses exigences les plusconcrètes ; ils n’imaginent 
pas, ils regardent et ils voient ; et de ces choses exactement 
vues, ils s'élèvent jusqu'aux lois les plus générales de l'ordre 
naturel, jusqu'aux principes mêmes de la Vie. Ils sont ainsi 
capables de relier le fini et l'infini, non pour s'offrir le 
luxe si recherché des dilettantes de planer au-dessus de la 
mêlée, mais pour agir, partir des faits, pour connaître la 
raison des choses et atteindre l’Idéal, mais aussi ne péné- 
trer, ne voir cet Ideal que pour l'incorporer dans le réel, À 
es rares génies s'applique cette definition qu'il a donnée 
de l’homme à mission : « chargé de continuer l'œuvre de 

l'homme du destin, de sauver le monde, d'être grand comme 
le monde ». 

Tel est Mickiewicz. 

Peu d'écrivains furent aussi multiples et divers. Mais plu- 

tôt, ilen est peu qui, étant si divers et multiples, surent 
réaliser en eux une si profonde et constante unité. Poète, 
penseur, journaliste, professeur, c'est toujours le mème 
esprit qui travaille, le mène cœur qui vibre à l'unisson de 
sa pensée, c'est le mème génie qui l'inspire. De là cette 
impression de force qu'il ne cesse de donner, le sentiment si 

vif d'une tâche entreprise dans la pleine conscience d’un but  
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à atteindre, et une parfaite maîtrise de soi dans l'épanouis- 
sement d’une personnalité qui continue toujours à se per- 
fectionner et s’accomplir, Ame complexe, toujours ouverte 
à tous les souffles de l'Esprit, ardente à suivre les aspira- 
tions profondes des hommes et de la nature, communiant 
avec le plus bas et le plus haut, à sa place auprès du plus 
petit, et d’un bond dans l’Absolu, il vous agrandit, il vous 
rend meilleur, grave, car dans les moindres détails sur les- 
quels tombe son regard, il vous découvre soudain des hori 
zons et des mystères insoupçonnés. Ainsi il ranime en nous 
le sens du devoir ; il réveille notre espéranceau moment où 
elle est en train de se figer dans les déceptions ou les piéti- 
nements de l'existence quotidienne. 

C’est un artiste, un amant passionné de la beauté, un 
penseur, qui a une soifinsatiable de la vérité, autant de 
celle qu'il cherche que de celle qu'il a déjà trouvée et que, 
continuellement, il se dévoile encore à lui-même ; enfin, il 
est un parfait honnête homme. Nous pouvons le considérer 
sous chacun de ces aspects, à la condition toutefois de ne 
pas oublier que tous ces divers individus, il les fut simulta- 

nément, harmonieusement. 
Artiste, il crée et il comprend. [n’est pas moins attachant 

quand il produit qu'en approfondissant les chefs-d'œuvre 
de ses pairs, naturellement choisis d’instinct parmi les plus 
grands.‘Il a dit que « continuer, ce n'était pas imiter ». Il 
n'imite jamais, il recrée. 

C'est qu’il ne perçoit pas les objets et les êtres comme 
nous les percevons : on dirait que dans l'image d'un arbre 
il en saisit la vie entière ; derrière un visage, c'est la vie de 
la personne qu'il cherche, qu'il regarde et qu'il aime. La 
beauté qu'il traduit, ce n’est pas une combinaison logique 
de lignes, de traits ou de sentiments, suivant je ne sais 

quel idéal géométrique, maïs une sorte de lumière qui 
claire une conscience, un drame, une forme, un mouve- 

ment. Le beau est d’essencespirituelle : enlevez cette flamme 

ntérieure, et le corps le plus merveilleusement modelé sera  
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froid comme une statue. Au contraire, lorsqu'elle brille a 

dedans de lui, il apparaît tout à coup comme transfiguré. 

Pour Mickiewiez, ainsi que pour les Grecs, les modèles, qu'il 
contemple plus avec les yeux de l'esprit qu'avec les yeux du 
corps, sont nés au delà de notre monde, dans une sphère 

plus proche que la nôtre du Soleil éternel. Le mystère de la 
séduction qu’exerce leur beauté sur nous tient à ce que, 
conservant encore des souvenirs, des reflets, des rayons de 
leur pays d’origine, elles réfractent dans leurs pensées, 
dans leurs sentiments comme sur les traits de leur physio: 
nomie, toutes les tragédies, les imperfections, les laideurs 

de notre réalité, de même que leurs élans enthousiastes et 
désespérés, pour ne pas s'y perdre et s’en affranchir. En un 
mot, la beauté qu'il aim», c'est celle des grandes âmes. 

Le vrai, il le poursuit sur le même chemin et par les mêmes 

moyens, avec le mème tempérament que le beau. Il n'; 

parvient pas péniblement, lentement, par des analyses sa- 
vantes et érudites, méthodiques : illetrouve d'instinct. C’est 

ainsi qu'il nous le dévoile : il nous fait sentir plutôt que 
comprendre ; il ne dissèque pas minutieusement des raison- 
nements, des systèmes ; il nous montre, il découvre à nos 
yeux des séries d'ilées, chacune d'elies lumineuse, éclairs 

traversant les ténèbres de nos éruditions, et reliées les unes 

aux autres par une logique spontanée, naturelle. Quand il 
nous expose l'une de ses conceptions ou l'une de ses 
croyances, c'est comme s’il nous invitait à communier avec 
lui dans son idéal, dans un même amour de la vérité. 

IL est peut-être difficile de distinguer ce qu'il emprunte 
et ce qu'il doit à sa propre inspiration. Mais toute idée, quelle 

que soit la source & laquelle il l'ait puisée, aussitôt trans- 
formée, devient originale, neuve et féconde. Il se promène 

parmi les doctrines des grands penseurs, un Descartes, un 
Spinoza, un Hegel, un Emerson, avec le même genre d’al- 
tention créatrice qu'à travers un musée ou que dans li 
nature : toujours en train d’assimiler, d'élaborer, d'inventer. 
Butiner partout sur son passage des matériaux et créer  
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ne sont pas comme chez tant d’autres deux actes distincts 
et séparés, mais le méme effort d’invention et le résultat 
d'une méme tension de la vie. It est bien interessant de l’en- 
tendre exposer et examiner un système : il ne le résume 
pas, il n’en fait pas un compte rendu méthodique ; il ne se 
soucie pas d’être complet ni érudit ; ce sont des suites d’in- 
tuitions jaillies on ne sait si c'est de la pensée de l’auteur 
ou de son histoire. Rien de didactique ; ce serait insuffi- 
sant pour instruire des élèves et leur donner uné histoire 
fidèle de l'évolution de la pensée philosophique. Mais c'est 
vivant, spontané, clair : cela explose dans un cerveau où 

mentent des théories, des idées, des élans créateurs, des 
flammes d'inspiration. 

Il a horreur du mensonge, du superficiel, de tous ces 
vrtifices par lesquels on déguise l'erreur ou l’on déforme la 
vérité. Le vrai, c'est une manifestation de la vie; c'est 
comme la signature du Verbe qui est déposée au cœur de 
chaque chose et de chaque être ; c'est une certaine expression 
de l'ordre, de l'harmonie, des fins essentielles de l’univers. 
Done, on ne peut la découvrir à part de tout ce dont il est 
solidaire. Il,n'y a pas ici, dans un domaine délimité, la ve 
rité; a, dans un autre, la Beauté ; ailleurs, encore, la 
Bonté; elles se confondent ; elles ne sont qu'un. De sorte 
jue la vérité ne se laisse pas atteindre en dehors d'une cen- 
duite droite. La logique d'un raisonnement le plus impec- 
cable, mais émanant d’un cerveau qui n'est pas éclairé par 
‘ne conscience pure, ne conduit qu'à des conséquences pro 
isoires ou fau: Outre que les mots, qui devraient n’ètre 
que les images fidèles des objets ou des idées, finissent par 
1equérirune valeur propre, à se substituer en quelque sorte 
\ ce qu’ils étaient chargés de représenter ; si bien que, à 
notre insu, ils possèdent un jour une logique à eux, artifi- 
ielle et vaine, servant à recouvrir et À masquer la véri- 

table logique des choses : c’est la lettre qui tue l'esprit. 
La vérité, c'est une révélation qui jaillit des sources de 

la vie et se répand en des flots de vie nouvelle ; elle ne se  
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découvre que grâce au progrès intérieur de la personnalité, 
dans une conscience qui, à force de se dégager de ses 
erreurs, de ses souillures et de son passé, devient capable 
de voir la lumière, ou, ce qui revient au même, de recevoir 
la vie. Une vérité ne doit pas être seulement comprise, mais 
réalisée, accomplie ; c'est la condition pour que devienne 
possible la révélation d’une vérité nouvelle. Notre cerveau 
est une sorte d’appareil de transmission ; notre âme est un 
miroir; notre volonté est un artiste ; elle imite le demiurge. 
A travers une illumination, le vrai, c’est un courant di 
force saine qui veut nous affranchir et nous dépasser et, de 

sprit d'un individu privilégié, doit se répandre partout 
dans les êtres et les choses de tous les champs et de tous 
les sillons, pour les renouveler, Recevoir une vérité, ce 
n'est pas apprendre une connaissance de plus, lire un livre 
de plus et devenir capable d'ajouter un volume de plus à 
ceux que ronge déjà la poussière des rayons de nos biblio- 
thèques : c’est être régénéré et, ensuite, devenir une source 
d'eau vive à laquelle consciemment ou inconsciemment les 
hommes viendront puiser pour se régénérer à leur tour. 

Toute vérité nouvelle demande un effort nouveau pour s'élever 
vers elle ; toute vérité nouvelle, c'est-à-dire toute parcelle d'une 

ie nouvelle, demande de la part de l'homme 'e sacri d'une 
parcelle de la vie ancienne, On ne peut s'élever vers un degré 
supérieur sans quitter le degré inférieur, ou sans en être violem 
ment arraché. Toul cc qui annonce l'avenir nous sépare du passé : 
c'est pourquoi toute vérité est fille de la douleur, toute vérité fait 
naître de la douleur ; c’est pourquoi toute vérité ne vit que par le 
travail qui est aussi une douleur, 

Nous le savons : nous n’iguorons pas qu’un grandartiste 
est torturé par son désir de la perfection ; pourtant, sa 
souffrance, nous la comprenons comme un effort tenace ei 
pénible pour surmonter les obstacles : victoire sur la faim, 
sur la concurrence, sur l'humiliation, sur l'isolement, sur la 
couleur, le marbre ou les mots ; pas davantage. Or, Mi- 
ckiewicz nous dit que c’est encore bien autre chose. C’est la  
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régénération morale qui permet la régénération de l'intelli- 
gence et qui ouvre les voies fermées par le mal, le désordre, 
aux intuitions divines; cela, c’est une lutte contre soi-méme 
plus que contre les autres, et contre soi signifie non seule- 
ment contre cette personne passagére que nous sommes 
pendant une existence de quelques années, mais contre un 
long passé qui se condense dans un présent où nous sommes 
forcés de revivre, de refaire et d'accomplir toute l’histoire 
d'une famille, d'un pays, d'une race, de l'humanité. 
Combien froide, desséchée et vide et vaine,cette érudition 

purement intellectuelle, toute livresque, que nous prenons 
pour une des conditions fondamentales de la civilisation ! 
est comme si les momies de nos musées représentaient 
les hommes nécessaires pour régénérer la civilisation égyp- 
tienne. 

La doctrine donne des formules. C'est ainsi qu'après les grands 
guerriers arrivent ces hommes qui prêchent les doctrines du repos 
et du chez-soi. Après l'intention viennent les formules, et les for- 
mules attrapent l'homme et finissent peu à peu par lui arracher 
toute vie. 

De là cette situation anormale d'une civilisation où la 
science, dans toutes les voies, a poussé si loin ses décou- 
vertes, où sa puissance matérielle sur ce qu'il ya de phy- 
sique, de mécanique, dans notre existence, ne connaît pas 

limites, alors que nous sommes impuissants, dans le do- 
maine moral, à dominer les forces de désordre, de désagré- 
gation qui menacent la société, la conduisant aux guerres, 
aux révolutions, à l'anarchie et à la ruine. La vérité, son 
ritérium, c'est sa capacité de réalisation sur tous les plans. 

Il y a « les vérités vivantes et les vérités courtisanes », celles 
jui, se reposant sur leur beauté première, se laissent aller à 
une jouissance passive de leurs avantages et prodiguent 
leurs charmes en train de se flétrir à ceux qui s’en font les 
sclaves. La vérité vivante s’enfante dans la douleur et 
lans l'espérance. Quand une race, un peuple, une classe 
d'hommes, pendant des siècles et des siècles, ont gémi dans  
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des tortures, supplié en des prières inaudibles, crié dans 
des efforts impuissants, espérant chaque jour une délivrance 
qui n'arrive pas, alors ce ne sont pas les livres, ce n’est 
pas l'histoire érudite, ni une physique, une biologie, moins 
encore une philosophie hautaine qui, avec leurs systèmes 
figés, peuvent, à l'heure d’une crise fatale, trouver le mot 
de la situation. Cette découverte se produit dans une âme 
qui résume en elle, dans ses luttes, dans ses défaites et ses 
progrès, dans ses sacrifices incessants, toutes ces aspirations 
lointaines, et elle se réalise dans une illumination. Un mot, 
ainsi révélé, peut contenir une puissance incalculable, et 
à ce mot les événements paraissent devoir obéir, jusqu'à ce 
que, d'époque en époque, son sens s’obscurcissant, sa vertu 
dépérissant, il finisse, comme les autres, par devenir une 
formule. 

Il faudrait citer ces passages si hardis où Mickiewicz va 
jusqu'à soutenir qu’eun jour viendra oùl'adage : « il est im- 
possible de discuter sur le goût », sera appliqué aux hautes 
vérités politiques et philosophiques, et où ces vérités se- 
ront arrachées à la discussion ». Quel est le sens de cette 
audace ? Elle signifie précisément que l’homme ne discu 
tera plus parce qu'il verra. Il verra toute vérité dans une 
intuition aussi directe et aussi lumineuse qu’il perçoit avec 
ses yeux des couleurs, avec ses oreilles des sons. Si l’on 
contemplait directement l'attraction universelle, qu’aurait- 
on besoin de controverses et d'expériences, pour en prou- 
ver l'existence et en découvrir les ressorts cachés, qui ne 
seraient plus cachés. Des conciles seraient-ils nécessaires 
pour définir la Trinité et déterminer la distinction de 
Trois personnes en l’unité indivisible de Dieu, si les regards 
de notre âme assistaient a cette processionet a cette union? 
Ainsi sur tous les champs de l’activité, de la plus concrète 
à la plus abstraite, longtemps avant des philosophes au- 
jourd’hui célèbres qu'il devance par un instinct génial, 
même dans le domaine scientifique, sans négliger l'analyse 
dont il sait qu'elle est un instrument indispensable, il op-  
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pose l'esprit de système à l'inspiration, qui seule est eapa= 
ble, par des révélations supérieures, de régéaérer la pen- 
sée et de féconder indéfiniment l'effort. Au sujet de cer- 

tains grécophiles et gothophiles de son époque qui se pro- 
posaient, comme il arrive à toutes les époques, de rétablir 

l'art grec et l'art gothique, « on ne voyait pas, ditil, qu'il 

aurait fallu commencer par vivre à la manière des Grecs et 

des chevaliers du Moyen-Age. Une tour gothique, sor- 
tant tout d'un coup par la porte d'un salon parisien, pré- 

senterait un miracle moins grand que ne le serait une syn- 

thèse éclose dans le cabinet d’un littérateur ». « Une in- 

tuition, dit-il encore en citant des exemples célèbres, ne 
germe pas toujours dans le cerveau d’un savant possédant 
la science infuse au terme de nombreuses années d'étude, 
et mani de laboratoires perfectionnés, mais souvent d'un 
trait d: génie, airant subitement l'esprit fruste d'un 

hom ne plus où moins intulte, mais doué de bon sens et 
qui, penché sur ses machines, en observe attentivement les 

mouvements, en découvre le mécanisme par une sympathie 
analogue à celle qui fait se dévoiler à nous une Ame étran- 
gère. » 

Les découvertes scientifiques (va-t-il même jusqu'à affirmer, 
dépassant ainsi les limites de n03 compréhensions) ne sont nulle- 
ment les produits naturels d'une civilisation ; elles ne dépen- 
dent auzunearnt des institutions que l'on pout créer pour l'a- 
vancement et le développement des sciences ; elles naissent en 
dehors des combinaisons de l'intelligence : elles dominent la 
scien: de toute la hauteur de l'Esprit. Elles semblent se faire 
en dehors, in Lépsndamment du processus d'idées et de faits qui 
paraissent ÿ avoir logiquement conduit (1). 

Et maintenant, si d'un bond nous franchissons la dis- 
tance des connaissances d'ordre pratique aux plus hautes, 
celles où la pensée de l'homme se trouve aux prises avec 

(a) IL est à remarquer que si ces idées nous sont devenues familières depuis 
‘influence des Bontroux, des Poincaré, des Bergson, Mickiewicz les a déve- 
ioppées de 1843 à 1850.  
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Finfini, avec l'idée, avec l’action de Dieu, c’est la même 
attitude que nous lui voyons prendre spontanément, mais 
s’affirmant avec encore plus de confiance et plus d'autorité, 
contre la lettre qui tue et pour l'esprit qui vivifie. 

Qu'est-ce qui rend aveugles les Pharisiens de tous les temps? La même cause que nous avons vue pétrifier lesrai. sonnements, les idées, même les inspirations à mesure que l'esprit perd le contact direct avec la vie. La même, égale- ment, qui, dans la conduite, produit ce phénomène si souvent 
signalé de l’obscurcissement en nous de la voix de la cons- cience, pourtant si intérieure à nous mêmes. La vertu peut 
s’enraidir, s’ossifier dans l’inertie des actions conformes au devoir, sur les canevas tisséspar le cours uniforme de lexis tence quotidienne ; surtout elle se corrompt dans les com- promissions auxquelles nous sommes entraînés par les mille 
contraintes sur nous de la vie sociale. Mickiewicz a horreur autant du mensonge moral que du mensonge intellectuel. 
Rien ne le blesse comme de sentir cette prostitution de la vérité morale par des consciences extérieurement confor- 
mes à la loi, aux mœurs, soit par intérêt, soit plus sou- vent par inertie ; pendant qu’elles en respectent les for- mules, elles en font mentir l'esprit. C’est parce que nous parodions la vertu que le sens de l'acte nous est fermé ; par 
ce resserrement de notre être qui se pétrifie dans le méca- 
nisme d’une activité artificielle, toute d'imitation, dessé- Chée par un manque d'initiative et de sincérité, nous d nons incapables de comprendre la portée d’une simple in- tention jaillie d'un cœur aimant, d'une volonté droite et d'une intelligence aux larges horizons. Nous savons e nous croyons, parce que l'expérience nous le fait voir que la physique nous l'explique, qu'un brin de flamme peu 
faire sauter une poudrière et détruire toute une ville. Mais nous ne croyons pas, nous ne soupconnons pas qu’une 
pensée, qu’un effort, qu'un vœu parlant d'une conscience sainte, a des effets sur les plans les plus éloignés de l'uni- 
vers. C'est cette rééducation dont Mickiewicz nous présente  
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un exemple vivant, rééducation qui nous conduit non seu- 
lement à la pratique de la vertu, mais à une véritable régé- 
nération. 

La vie, dit il, est elle faite pour autre chose que pour acqué- 
rir cette science difficile d'accomplir son devoir ? 

Cette science, il la possédait innée en lui comme son tas 
lent de parler et de penser en vers. Mais il n'a cessé de la développer et de l'approfondir durant toute son existence, 
Tandis que les plaisirs, l'abandon de soi à toutes les fan- 
tisies du désir, légoïsme et la paresse, conduisent les 
hommes, quelque soit d’ailleurs leur champ d'action, à un 
rétrécissement de leur personnalité, on sent que, par cette passion, cette soif ardente du Bien dans un tempérament 
de feu dominé par une raison maitresse d'elle-même, Mi- ckiewiez s'épanouit toujours davantage : c’est un élars 
sement de sa vie, de son rayounement. Etre une con- 
science, ce n’est donc pas régler extérieurement sa conduite 
suivant les prescriptions d’un catéchisme moral : c'est ou- 
vrir perpétuellement son être à une sympathie de plus en 
plus profonde avec les destinées des autres êtres, des au- 
tres mondes, de tout l'univers. C’est collaborer, dans les plus petites choses comme dans les grandes, avec la Pen- 
see, avec la volonté de Dieu. Ce n’est pas se saisir et se 
vouloir comme individu, « vivre sa vie », suivant celte for- 
mule magique toute puissante sur les mœurs contempc= 
raines, mais se fondre au contraire dans l'Humanité, dans 
un effort constant pour mettre de plus en plus en harmo- me ses fins personnelles avec les grandes lois qui régissent 
"evolution de l'Etre depuis l’x jusqu’à l'u. Esclave du de- 
voir, mais libre par la volonté d'accomplir tout le devoir, 
tel fut Mickiewicz, et cela, i! le fut naturellement, Autant 
qu’un poète de génie, c'est un parfait honnête homme. 

Si nous nous en tenions a ce rapide portrait, nous nous 
ferions de lui une idée par trop infidèle encore. Une statue fixe l'individu qu'elle représente dans une de ses attitudes et 
sous celui de ses visages qui paraissent les plus caractéris=  
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tiques de oe qu'il voulait être, et expriment le mieux le 
plus haut niveau qu’ait auteiut sa personnalité. Mais le lon 
devenir par lequel a dû passer sa nature, de sa naissance 
à ce niveau, le sculpteur ne l'exprime pas, les luttes, les 

efforts patients, les réactions violentes du milieu à une 
influence qui le gène et menace de le bouleverser, les an 
goisses, les déchirements d'une conscience qui, sûre de sa 
vérité, se trouve condamnée à toujours la chercher comme 
si elle ne la possédait pas, ou comme s’il en doutait, telle. 

ment les échos lui parvenant du dehors la contredisent et 

la repoussent. Nous savons que, sauf pour de très rüres 
exceptions, la vie des hommes de génie n'est qu'un calvaire 
qu'ils gravissent de leur premier à leur deraier jour : con- 
duits par un flambeau si étincelant qu’il en fait pälir toutes 

les autres clartés, ils semblent marcher en clairvoyants où 

en somnambules, au milieu de ténèbres où les autres se 

sentent en pleine lumière. Mais le cas de Mickiewiez est 

entre tous privilégié, non pas qu'il souffiit muins, mais 
parce quil souffrit davantage. 

Hest un homme de génie, et un homme de foi ; mais il 
est aussi, et surtout, un individu représentatif de sa patrie, 
et, à travers elle, de l'humanité. C’est un Pèlerin, un pèle- 

rin qui marche vers les Lieux Saints, en mème temps 
qu'un chevalier combattant pour son Dieu ; et un missionné 

qui, sur sa route, parle, dit aux passants, à ses frères, aux 

étrangers, mème à ses ennemis, aux barbares, ce que, de 
sa voix intérieure, ils sont capables et obligés d'entendre. 

Nous ne nous trompons pas, et c'est bien ainsi que 
représeute, nous semble-t-il, son grand admirateur Bour 
delle : non comme un sage figé dans la joie intime d’uve 

vertu orgucilleuse ou sereine, mais dans l'attitude d’un de 

ces voyageurs mystérieux qui vont, appuyés sur un bäton, 
recouverts d’un manteau, le bras levé vers l'Infini dans 

un geste qui arrèle on ne sait quelle menace, ou qui lance 
quelque supplication ardente, ou qui répand sur tous les 

sillons proches et lointains les semences fécondes, et qui,  
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donnant le meilleur d’eux-mémes, s’en vont toujours plus 
loin, ne pouvant s'arrêter, se fixer, le visage recouvert 
d'une tristesse profonde, et frémissants sous son voile, 
dans une concentration douloureuse par un élau irrésistible 
vers des routes infinies, à travers les ténèbres environ- 
nantes et dans un soleil éblouissant. 

Maintenant que nous revivons sa vie, dans I’ impérissable 
souvenir qu'il nous a laissé, nous pouvons mieux com- 
prendre le caractère véritablement sacré de la mission 
dont il était chargé. Les événements eux-mêmes ont justifié 
ses prévisions : en les considérant, on a l'impression que 
ce poète penseur était doublé d'un visionnaire qui percevait, 
omme sur des clichés prophétiques, un avenir déjà contenu 

pour lui dans le présent : le réveil de la race slave ; — les 
relations entre la France et la Russie ; elles furent réalis 
pour des buts et dans un esprit qu'il aurait condamués, 
mais elles n’en furent pas moins un effet nécessaire de 
cette solidarité profonde qu’il avait dégagée si fortement 
de nos communes destinées ; — le salut de la Pologne est 
accompli ; il l'admettait comme un article de foi ; — les 
alliances entre les nations, n’a-t-il pas, en toutes occasions, 
stigmatisé les calculs, la volonté de puissance, les convoi. 
tises qui en sont les bases réelles, causes permanentes de 
conflits préparés par la ruse et où d'être sincère conduit 
par toutes les voies à la ruine, alors qu'elles devraient, 
pour être durables et fécondes, reposer seulemeut sur des 
uftinités et sur une conscience commune du seas de la Vie 
et de l'Idéal humain : 

Rien dans la nature ’existe d’une manière isolée ; la tendance 
qui rapproche certaias peuples par une sympathie constante 
prouve qu'ils ne peuvent accomplir certains devoirs nationaux 
qu'encommun,.… les esprits doivent se rapprocher et se fondre 
pour se communiquer des vertus et des forces nouvelles. .. 

Il leur faut aussi et surtout « un idéal nouveau et com- 
plet, synthèse du passé et de l'avenir ». Et voici pour les  
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dangers qui menagaient notre pays, s’il ne retrouvait pas 
le secret de sa mission : 

J'ai le droit de vous déclarer qu'une grande responsabilité pi 
aujourd'hui sur la France. Les peuples attendent beaucoup, es 
rent beaucoup de la France. La France, messieurs, ne peut jus 
retourner à une vie de chez soi et de pour soi,... elle a longtemps 
marché à la tête des nations chrétiennes ; elle ne peut pas les 
laisser au milieu d'une déroute morale !... Le Génie de la Fran 
n'est pas pour nous une idée abstraite, nous savons le recon- 
naître, nous l'avons suivi jadis.,.. oü est-il maintenaut ? Les 
peuples qui ont répondu à sesappels vous demandent à leur tour 
à quoi les a ton appelés ? 

Jusqu’aux caractères si étranges et inquiétants que l'épo- 
que actuelle présente aux observateurs attentifs et veillants 

Aussitôt que le capitaine a perdu de vue son étoile, aussitit 
qu'on le voit chercher avec embarras son chemin sur la carte, 

alors sa voix, qui avait la puissance de faire manœuvrer l'équi- 
page comme un seul homme, perd sa force, son magisme de 
commandement ; on reconnait au timbre, aux accents de cell 
voix qu'il n'y a plus d'autorité: alors arrive le mousse, puis le 
savant de l'équipage et aussi l'homme de l'école, qui apportent 
des livres, qui donnent des conseils ; bientôt les matelots eux- 
mêmes s'en mêlent, C'est, dans la sphère politique, l'image du 
gouvernement parlementaire ; c'est, dans la sphère religieuse, la 
latte du catholicisme et du protestantisme ; c'est l'anarchie, c'est 
Ja fin d'une époque, c'est ce que les livres sacrés appellent la fin 
d'un monde : c'est aussi là ce que les livres saints expriment en 
disant : que le soleil (qui n'est autre chose que la chaleur «t 
l'énergie de l'amour), que le soleil s'obscurcira et que les étoiles 
tomberont du firmament. 

Et il ajoute, lui qui nous annonça, comme nous l'avons 
déjà rappelé, qu’un jour viendrait où l'on ne discuterait 
pas plus des vérités morales que des vérités mathema- 
tiques : 

Ceux qui n'ont pas encore vu ces signes, ceux qui ne les com- 
prenueut pas, à ces hommes il n'ya rien à dire.  
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Enfin, il conclut avec une force croissante de convic- 

tion: 
Quant à nous, ve qui se passe dans les âmes des individus, la 

mollesse, la légèreté, la souffrance, l'inquiétule générale, tout 
cela nous sert de preuve intérieure pour nous convainerc que nous 
approchons d'un changement universel. 

Si, du domaine de la vie sociale, nous passons à celui de 
la pensée, nous ne sommes pas moins surpris de le voir, en 
dehors des systèmes, des cadres tout faits, des dialectiques 
habituelles, exprimer des idées, interpréter des phenome- 
nes et ouvrir des perspectives suivant des convictions et 
des hypothèses qui firent l'originalité et le succès des plus 
grands philosophes de notre temps. 

Oui, une sorte de prophète, semant les vérités, la lumière. 
les menaces et les espoirs à la façon de ces apôtres de la pri- 
mitive Eglise qui marchaient, préchaient, réalisaient l'Evan- 
gile véritable et indéformé dans l'ombre et la promesse de 
leur Lre toujours vivant : comme eux, il se sent obli: 
de parler, d'agir. Nous le voyons passer de l'exposé cri- 
tique de Hegel à un torrent de périodes enflammées qui se- 

1ent, à la manière de l'orage à travers les arbres, tous les 
uits mars et les fraits gatés sur les arbres de tous les 
dins. Poète, penseur, croyant, son verbe a la mélodie 

8 plus belles harmonies sorties du cœur et des nerfs d’un 
‘anteur de je ne sais quel Cantique des Cantiques, dont il 

paratt entendre les échos dans les profondeurs de son âme, 
nous élevant avec lui au delà de nos sensations dans une 
Sphère où les idées se confondraient avec les nombres et 
les sons. Il chante, il aime, flagelle, il respecte tous les 
hommes et frappe impitoyablement toutes leurs erreurs et 
tous leurs vices : le rationalisme ; Vinertie dissolvante des 
mœurs desséchées dans des intérêts et des habitudes ; les 
formes variées et subtiles du pharisaïsme, depuis celui des 
faux savants jusqu'à celui des mauvais bergers; enfin le 
nensonge enraciné, source de tant d'erreurs, de tant de re- 
ards et d’échecs souvent irrémédiables, qui nous fait con- 

%  
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fondre le progrés avec le développement de notre civilisa- 
tion artificielle dominée par les besoins matériels, tendue 
vers l'acquisition des richesses pour l’asservissement tou- 
jours croissant de l’homme à ses passions. Et cette lutte 
constante, jamais elle ne l'épuise ; au fur et à mesure qu'il 
dépense son énergie, elle se recrée. Quelqu'un a dit : «Il 
est fatigant d'être une conscience ». C’est vrai pour pres- 
que tout le monde ; mais pour de tels hommes qui puisent 
leurs forces à la source même de la vie, il ne semble pas 

qu'ils soient jamais las, jamais fatigués d’être conscients 
pour eux-mêmes et pour la masse innombrable de leurs 
frères, amis el ennemis, incorrigiblement distraits de l’inté- 
rèt fondamental de la vie. Mickiewiez ne cessait pas de s 

sentir multiplié, en quelque sorte, par toutes les existences 
dont il se croyait solidaire et responsable. Il vivait non à 
l'extérieur, mais au centre de sa nation, des peuples, des 
événements. Par moments, on aurait l'impression qu’il est 
dans le secret de Dieu, et qu'il a le droit de parler avec au- 
torite. Ainsi furent les missionnds, les apötres de tous les 
temps. D’oü tirent-ils cette conviction? Ils n’accepteraient 
pas la question ou dédaigneraient de répondre. 

Entendez-le : 

La preuve qui resume loutes les autres, c’est celle que je vous 
apporte ici, en moi, dans ma personne, dans mon âme et cor 
science. Sentez-vous quechacune de mes paroles est tirée du fond 
de mes entrailles ? Si votre âme répond oui, alors vous êtes obli- 

gés d'y prêter toute votre attention, et j'emploierai tous les moye: 
pour l'exciter et pour l’attirer. Dussé-je finir par des cris 
n'hésit-rais pas à crier. Ces cris ne sortent pas de ma perso 
nalité, je suis décidé à la sacrifier ;ces cris partent du fon 
l'âme d’un grand peuple. Du fond de toute sa tradition, après 
avoir traversé mon âme, ils tomberont au milieu de vous, comme 

des flèches qui fument encore de sueur et de sang. 
Cette exaltation, cet enthousiasme, douloureux et joyeux, 

suppliant et irrésistible, naissent de la conscience univer- 
selle, tendue vers ses fins les plus hautes et enchatnées  
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loïn de son royaume naturel, conscience universelle qui se 
condense en lui pour se manifester. Aussi, comme de tous 
les hommes de génie, est-il de tous les temps, de tous les 
pays, et parfaitement de son temps et de son pays. Ilincarne 
l'Esprit de sa nation, et celui de la race slave, de même 
que, par le mystère d’une sympathie vivante, il nous révèle 
à nous, Français, notre génie propre : génie du passé, en 
marche vers la gloire, et portant à travers l: monde la tor- 

e de ses merveilleuses destinées ; génie du présent, en 
train déjà de saigner sur la croix que lui font porter vers 
le Golgotha de demain tous les égoïsmes, toutes les ingra- 
titudes, les lâchetés et les plus basses envies conjuguées sur 
la terre presque entière contre sa gloire immortelle. Quand 
il parle en homme d'Etat, nous connaissons par lui ce qu’un 
véritable homme d’Etat doit être, et nous comprenons avec 
un douloureux regret la cause de nos malheurs et de notre 
impuissance, Quand il parle en chrétien, c’est l'Eglise qui 
s'incorpore en lui, dans sa foi ardente et fraiche, dans son 
verbe spontané, vigoureux, simple et violent, d’un homme 
qui semble un écho vivant de la parole du Maitre, l'Eglise 
primitive et éternelle. 

Portrait idéal, excessif, direz-vous ? Nullement. Mi- 
iewiez est un de ces rares hommes de génie, qui, ayant 

porté l'humanité très haut dans leur conscience, si près 
de Dieu par un sacrifice constant de soi-même à sa vérité, 
n'a cependant jamais commis le sacrilège ni de la déifier 
ni de se déifier 

L'homme à qui il est donné de porter et d'élever la lampe de 
la vie, la coupe de la Vie, doit la tenir pure et haute pour qu'elle 
puisse s’emplir de tout ce qu'il y a de fort et de vivant dans la 
nation. Il doit alors s'oublier ; s‘oublier, c'est peu dire : il doit 
disparaître personnellement du milieu de son public, 

Et qu'il parlât ou qu'il se wt, Mickiewicz accomplissait 
toujours et avec une sérénité amère, douloureuse, ce sacri- 
fice nécessaire, mourant perpétuellement et renaissant de 
ses morts successives pour une action chaque jour plus pro-  
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fonde et plus haute. Ce qui le soutenait, ce qui le ressusci- 
tait dans tous Jes moments de cette lutte épuisante et pu 
rilleuse, c'était sa conviction d'agir par Dieu et pour Dieu : 

11 n’y a pas d’autre moyen de prouver que l'on est avec Dieu 

que de devenir plus grand que les enfants de la terre ; de prou 
ver que l'on est plus fort qu'eux, plus sage qu'eux, que l'on 
embrasse même celle terre qui est leur unique sphère d'action et 
que l'on a la force de la manier et de l'étreindre et de l'élever 
L'esprit de l'homme est l'enfant de Dieu, qui ne règne pas seule- 
ment dans le Ciel, mais aussi sur la terre. L'esprit doit devenir 

maître de la Terre. 

MAURICE DUVAL. 
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LE GRAND KORNOC 

A Emile Boulan. 
De Chaumiére que je fus a Lanvernazal en Roscanvel (mon âme, si l'aviez pu voir, en ce temps-là portait la coiffe du hameau), me voici Manoir sur la hauteur de Camaret (ce n’est plus une coiffe, nenni, mais un hennin que l’on verrait désormais). 

Visage ancien, terreux, qu’encamarde une niche à madone au-dessus d’un chambranle d'inégales pierres en manque-de-dents; des yeux grands comme des fenêtres guère plus grandes que des yeux; deux joues bouffies en crèches; et, sur ce tout champignonnant très-bas, un pen-du d’ardoise que trouent deux cheminées en orcilles pointues : tel j'étais hier, 
Qu’on est donc peu d'être Chaumiére! 
Aujourd'hui, bâti sur la falaise, mon corps neuf y campe les hautaines dimensions de deux pavillons reliés par un hall. 
Là-bas, mes jambes gisaient sous l'herbe: ici, deux fois duatre tourelles à gorgerin de zine m'étayent de leurs huit jarrets tendus vers l'azur. C'est pourquoi, semblable au lait qui monte, la coiffe intérieure en hennin s’est haussée, — car, de peu me voilà beaucoup, 

Or, je me sens davantage Manoir qu'auparavant Chau- nière, vétuste demeure que je devins au long de sept ‘nnées, tandis que, moellon à moellon, le logis nouveau st devenu conjointement à moi le devenant. 
Ce château par moi conçu, des équipes l'érigérent, dont  
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les bras multipliés devaient ressortir à mon buste, alors 
pareil au buste à greffes de Bouddha. Le rêve se fit chose 
et la chose personne, par osmose, dans un aller-retour 
si prompt de boomerang que les pilleurs d'épave de la 
dune se demandent si j'habite le Manoir ou si le Manoir 
m’habite, ou bien si l'on s’habite simultanément, nous 
interpénétrant de par l'inceste de la possession. 

Quelque chose et Quelqu'un! 

* 

L'œuvre que l'on enfante nous enfante en un chassé- 
croisé d'amour où l'auteur et l'œuvre se réfléchissent 
réciproquement, à croire que celle-ci retourne s'abreuve 

à la source de conception et que celui-là se mire en la 
buveuse : l’œuvre et l’auteur confondent leur visage. 

Ce sonnet célèbre, dont le verbe s'élève d'entre ces 
comédiens en promenade, comme il burine son poèle à 
même l'espace moyennant ses quatorze traits lestés d'une 
sonnaille, l'audition exposant le poète si formellement 
que nous le saluons d'un cliguement! Ces ondes géomé- 
lisent le musicien fameux, la symphonie s’adaptant au 
rayonnement du maître au mème instant que celui-ci 
s'enclôt parmi la projection sonore. La Méthode a les 
lignes de Descartes, la Grace le masque de Paseal. L’une 
contre l'autre, frottez ces deux iles, vous obliendrez 
comme soleil Napoléon. 

Figures, transfigures... 
Des fois, une province se déplace sous les espèces d'un 

personnage schématique. Tels des pigeons de colombier 
en eolombier, des pays entiers voyagent de front en front 
Tenez, le Japon si lointain, ne le percevez-vous pas sous 
les cercles d'or de la casquette du svelie officier de marine 
promer souvenir à travers nos ajones fleuris? Et 
si j'ajoutais que ee svelle officier est là sans être lü 
qu'il se trouve au Japon par le fait qu'une geisha l'y 
pense en ce moment précis? Autre affaire, ce gros bon-  
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homme au mitan de la côte, eh bien, ce gros bonhomme 
n'est autre qu'une vieille histoire-du-canton qui de porte 
en porte prend du ventre, une très vicille histoire des- 
cendant se rafraïchir à l'estaminet de notre Doyenne 
qui, elle, n’est qu'une pile d'archives de la commune, 
Pourquoi, dites, ce moulin ne vire-t-il pas aujourd'hui? 
parbleu d’étre parti dans la campagne commercer avec 
les sacs de blé noir et de froment qui parlent comme 
vous et moi! Quant au paradis en papier bleu des pauvres 
sens, ne le distinguez-vous pas dans le nuage en surplis 

de ce vicaire allant porler le pain des anges à quelque 
incienne au mouroir? Enfin, ce maire des environs, ce 
maire en train de vendre ses poulets chez nous, avez-vous 
emarqué ce qu'il a sur la tête? Non? Mais il a pour cha- 
peau, que diable, le clocher de son village! 

* 

On devient les choses qui deviennent on, 
Chaumière, nul ne me considérait; Manoir, des yeux 

nombreux m'adornent de la base au faite, et malgré moi 
je roue, m’enflant à une tension telle de baudruche que 
souvent j’appréhende le clou de corail qu'avancent les 
corneilles et les merles. 

Me dérusticisant, le château m'ensuperbe jusqu’au ri- 
dicule. Un rayon brusque violant la cuisine aux cuivres 
mpeceables, vite une rangée de casseroles flambe e 
haine à pendeloques sur ma bedaine de parvenu. D'ima- 
inaires manchetles et jabots me poussent de la 
fagon que sur Ia garenne des flots d’aubépine. Jen 
lus le moindre beiement, N ts négligemment 

és sur le clavecin du salon m’eloignent davantage 
ncore de mes crèches. D’entre les bras vermiculés d’un 
tuteuit d'époque, mon caprice évoque une fausse sequelle 
l'ancêtres mêmement qu'un prestidigitateur extrait du 
sibus d'emprunt une queue-leu-leu de fantoches dispa- 
rates. Ma morgue subit des vertiges d'histoire au bas  
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desquels un tas de siécles me contemple... ah! ne nx 
parlez plus de révolutions... et par la haute cheminée du 

hall j'évacue des bouffées de fumée plus chiquement 
qu'un prolétaire par le nez. Gonflé de l'orgueil qu'ave 
une ossature pareille, sous ma solide carapace, jamais je 
ne mourrai, je toise l'Océan qui s’en égaille sur la grève 
en révérences de galets 

Néanmoins, silôt closes les paupières de bois, d'ing 
nues souvenances m'enchenillent, rubans qui sortiraient 
d'une commode provenue de la Chaumière; et me hante 
un possible conflit entre mon orgueil présent el ma can- 
deur passée. 

Cette nuit, des lamentations bizarres m’ayant fait sur- 
is, glissé d’une étagère sur les carreau\ 

gon avec quoi nous 
saillir, je découv 
du vestibule, notre modeste accord 
faisions danser les matelots et leurs promises... des san- 
glots secouaient son ventre plissé... Le naif instrumen 
dans mes bras, pieusement je bus sur ses dents blanches 
le dernier souffle emmagasiné là-bas parmi les coiffes « 
les päquerettes, pelites coiffes aussi... Et de la cave au 
grenier je pus me rendormir, massivement, ni plus ni 
moins que Louis XIV qui, vous ne l'ignorez point, vit 

encore, empanaché de grandes-eaux, sous 1a forme ct | 
vocable de Versailles, 

Par la cage des escaliers, mon ronflement signifiait 
le Manoir, c'est moi! 

Miséricorde!!! 

Une indicible angoisse tout à coup chavire tous les 
cœurs de toutes mes horloges, et, suprêmement blancs 
s'exorbitent aux quatre mansardes mes yeux de lucarne. 

Je vois de l'horizon surgir, en jet de catastrophe, ur 
spectre inconcevable dont la forme extensible accaparc 
vite le ciel et la mer.  
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Aux gigantesques apparences de toupie, puis de sa- 
blier, puis de seau de toile, ensuite de cylindre, ce fan- 
tastique épouvantail venant du large s’allonge en colonne 
bientôt pour aussitôt s’épaissir en tour à l'instar des 
guerres d'imagination. 

Le monstre s'avance, s'avance, s'avance, happant sou- 
dain le Soleil dont les rayons lui ressortent par les 
orbites, et tout n’est plus que ce mastodonte de bitume 
hérissé de vacarmes. 

Si petit devant lui, ah! que ne suis-je encore plus petit, 
une Chaumière par exemple, une Chaumière infime sous 
une tutelle d'arbres familiers, tenez, celle invisible 
presque du hameau quitté, n’offrant ainsi que vague prise 
au colosse en marche dont le souffle déjà ploie mes dos 
Wardoise!... voire moins!... n’étre plus un quelconque 
édifice! n'être plus même un corps! n'être qu’une 
âme, une âme médiocre, une âme pas encore dans un 
corps qui pas encore ne serait lui-même dans un loge- 
ment et par sureroit ce logement!... Tortucalement, des 
combles à l'office, je me hâte de ramener à la mesure 
d'une coiffe mon intime hennin, sous le charivari des 
huit chapeaux chinois de mes tourelles... 

— « De grâce, quel est-il, à madonettes du Manoir, ce 
lugubre démon prêt à me broyer et dont la force lâchée 
dans mes artères descendra frapper d’apoplexie mes deux 
citernes? 
— « Kornoc-braz!!! » 
Eh quoi! le redoutable grand-Kornoe que je croyais 

à tout jamais perdu dans la légende, le sinistre coucheur 
de navires et ravageur d’asiles, l'irrésistible Démon de 
l'Ouest enfin, flanqué de Gallawrn au nord et de Mervent 
au sud, — le voici done??? 

Bätisseur imprudent sur la dune, j'avais prévu tout, 
hormis cette machine à cataclysmes. 

Les escogriffes de la trinité de plus en plus proche, 
r ils sont ensemble de la bordée, m'évoquent en délire,  
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bras dessus bras dessous, les trois fameux ivrognes di 
chainés de Roscanvel — Boulzir entre Caro l’Arsouille 
et Caro le Couillon — des milliards et des milliards de 
fois grossis. Pour conquérir une goutte de dur, ceux-ci 
secouaient l’huis jusqu’à l’ébranlement total de la Chau- 
mière; ceux-là vont-ils me pénétrer ici jusqu’au tréfonds 
de mes barriques? 

Effroyable un yrombissement m’écartéle... 
Il est manifeste que, me poussant en pion des échecs, 

un diabolique doigt va, de la dune, me précipiter immo- 
bilierement dans le bas-port de Camaret, à moins qu 

— nargue suprême — il ne me projette au loin, débris 
châtelains, devant le seuil de la Chaumière en la pres- 
qwile du nordait. 

Mes murs s’ébrouent, leurs pierres cherchant en 
quelque sorte à retourner chez la carrière natale, On 
crie : maman! dans chaque cadre de mortier. Je glapis 
tenez bon! du plus profond de la cave où, travesti en 
cent-de-bouteilles faisant un raffut de toutes les frayeurs 
avecque les goultiéres cl les giroueltes, je piaille, ji 
grince, j'ahane et, ma foi! je béle par chaque fissure 
du Manoir effaré qui doit paraitre de carton-pate aux 
guetteurs du sémaphore et faire s’esclatfer de rire 'Océan 
par tous ses coqrillages. 

Qu'on est done peu d'être Man 
Eperdument je lanserais par le soupirail un câble aux 

menhirs d’alentour qui tiennent, eux, depuis tant de mille 
ans que les assaille Kornoc-braz, mais autant jeter un fil 
à travers ie cyclone, hélas! -— à supposer d'abord que 
les menhirs condescendissent à servir d'étais à mes pé- 
rissables platras. Alors, dans une démence subite, espé- 
rant amadouer la triple colère des vents qui, par-dessus 
les Pois, le Bonhomme et le Lion, souque bout à moi, je 
bafouille par une cheminée : 

— « Mes petits-cœurs, Boulzir, Caro l'Arsouille, Caro  
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le Couillon, vous aurez du champagne breton et puis de 
Ja bigre coupée tant et tant que vous voudrez!... » 

Trop tard}... 
Sur mon être s’abat l'apocalyptique rage du Cornoc, 

cependant que le Gallawrn crache et que le Mervent pisse 
sur mes tourelles analogues à des jambes en l'air. 

Vite je hurle vers les niches, de loute mon äme d'édi- 
fice : 
— « Bonnes Saintes, vous aurez un cierge grand 

comme le phare!... > 
O miraclet... miracle, vous dis-jel... A preuve que je 

ne dérape point de mon sable foncier ni ne pars à la 
sive en l'infernal sillage après lous ces troupeaux de 
lons qui compressaient mes deux étages de caout- 

choue... 
Ils passent, voyez donc!... sans me pulvériser, Cornoe 

et ses deux bougres passent... tandis que la taille du cierge 
voté diminue... 

… passent. 
… diminue... 

passent... 
… diminue... comme s’il fondait à la chaleur du soleil 

revenu. 
Ei le Manoir de rire — de tous ses moineaux! 

* 

Passé l'ouragan, je déboutonne mes persiennes pour 
iécongestionner mes quatorze poumons —- vous ai-je dit 
jue la demeure compte quatorze pièces? — et supputer 
mes abatis. 

D’ordinaire si long, mais bref aujourd’hui d’un ramas- 
sis de crime, le Cornoe ne m'arracha pourtant que de 
rares ardoises, plaques de cheveux plats épars sur la 
lande rase. 

J'en hennis de fierté par les balustres des balcons 
entre lesquels la rosace du fronton s’épanouit en ouf!  
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Mais je vous prie, suivez la trinité qui taille dare-dare 
vers l’est où verdoie Lanvernazal en Roscanvel. Assuré- 
ment la Chaumière déjà voit de face le Démon que main- 
tenant je vois de pile, et qui pour moi recule, recule, recule, alors que pour elle il avance, avance, avance, en 
sa grisaille d'avatars : toupie, sablier, seau de toile, cy lindre, colonne, tour... ses deux acolytes le coingant tou- jours. 

Une gaité, rebours du précédent effroi, me gagne a cet 
envers de spectacle ambulant, fouillis de fantasmagorics 

travers quoi trois énormes pantins, fondus en un, 
dégueulent, strident, tonnent, drossent, déchirent, tor- 
dent, détraquent, disloquent, — jusqu’à l’inéluctable ins- tant de s’appesantir lä-bas, sans doute aucun, sur la tendre Chaumière que je fus. 

Centripète au regard de la Chaumitre, centrifuge au mien, la masse maligne s'éloigne à tel point de ma pa nique achevée que j'en peux analyser la synthèse fuyarde 
Caricatural envers et bizarres dessous. J'ai vu l'esprit, je 
vois la chose. Trois derrières fouarrants après trois gueules vomissantes. Des protagonistes ne m’apparait 
plus qu'une machinerie grossière de coulisse. Cylindre 
et pistons mouvementant les bielles des biceps et des jarrets de Cornoc-braz, foulantes pompes de Mervent-le- 
suroit, trombones à renâclements de Gallawrn-le-noroît Atrides guignolisées sur qui s'applique la crinoline d'un double arc-en-ciel, pour la joie de mon œil de pompier de 
service, 

Par delà la grimace augmentante de la triade infâme, 
le Menez-hom à droite dissimule son dos d’immense dro- 
madaire où sa Sainte-Marie a pour litière une chapelle 
mémorable, Car cette comédie pour le Manoir devient tragédie pour le Mont comme à gauche pour la Chau- mière que menace la barbare mécanique au manche de laquelle en vain je cherche Villustre Main-de-Dieu.  
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Voici qu'instinctivement le « côté humain > du Manoir 
se surprend à lancer ce fil : 
— « À ton tour, ma petite! » 
L'avouerai-je? par les battants du seuil en porte-voix, 

ce même « côté » semble indiquer la route aux trois 
jeanfoutres de l’espace 

- « Plus à gauche, Messieurs! » 
On est son propre loup. 

Or ça, campé dans une pose d'auteur de la pièce, 
prendrais-je plaisir au développerrent catastrophique? 
Un jeu singulier de ficelles secrètes m'agace les mains, 
el pour un peu vous me croiriez guidant, d’un arrière- 
plateau, la triple échine de Cornoc et de ses partenaires. 
Eh! non, ce sont mes nerfs ces ficelles, ces spasmes mon 
angoisse, et ce pleur spontané qui se fixe aux deux coins 
prouve sensiblement que je ne ris point de la désespérée. 

Rétrospectif, un frisson m’a parcouru les poutres et 
chevrons. j 

Sois tranquille, Ô mon cœur en retour vers un temps 
puéril! la masure d'antan résistera certainement et 
mieux encore que mon récent orgueil aux semelles de 
able, cramponnée qu'elle est au sol éternel, parmi de 

séculaires troncs auxquels des liens ataviques l’attachent 
omme à leur piquet les moutons d'alentour. Aussi me 

vient l'espoir que le Démon de l'Ouest et ses alfidés, 
i gnant la bonne vieille, s'égailleront ailleurs, en 

quête d’un palais ou d'une cathédrale, Et je crie vers 

hameau courbé : 
— « Chaumière, l'en fais pas! ces trois croquemi- 
nes pour de rire, c'est l'Arsouille, c'est Boulzir, c'est 
Couillon, qui chez toi s'en retournent après une virée 

Je rouge & Camaret!... » 

Pourquoi m’alarmerais-je, au fait 

Existe-t-elle seulement, cette Chaumiére, puisqu’elle  
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était moi-méme qui ne suis plus elle?... Or, les Vents, 
que je sache, n’envahissent pas les pays de mémoire... 
Enlin, on est Chaumiére ou bien Manoir, je pense!... 
— « Pourquoi pas les deux ensemble? » miaule à ma 

cheville Nénette, vieille chatte emmenée de l'ancien pa- 
telin. i 3 

— « Où serait la joie d’être riche si l'on restait 
pauvre? » paradoxé-je. 

« Redevenant pauvre de rechef, ne te faudrait-il 
pas, cessant d'être Manoir comme tu cessas d’étre Chau- 
mière, la redevenir? 

— «< Jamais, ma mie! > 
— « Auquel cas, conclut la chatte, n'étant plus Elle 

ni Lui, tu ne serais dès lors qu’une aune vague de lande, 
un pavé quelconque de carrefour, une motte de terre, 
un caillou de chemin, un grain de sable, ou rien du 
tout. » 

J'allais brusquer Nénette. 
Elle s’esquive dans un rythme de symbole : couleur 

de terre, bouche à manque-de-dents, nez que du noir 
creuse, oreilles faisant cheminées... 

Parole! on dirait notre Chaumière en réduction, cette 
chatte qui s’aceropetonne, non loin, dans une touffe 
d'herbe dont les brins prennent une allure d'arbres... 

Le soir tombant, deux yeux grands comme des fenêtres 
guères plus grandes que des yeux s’éclairent entre les 
brins, et tout autour bientôt des vers luisants complètent 
l'illusion du hameau délaissé. 

Ma Chaumière — ici?... 

Démolissant ma morgue, avec piélé, je me dirige en 
homme simple, en camarade, en frère, vers l'ingénue vi- 
sion qui, basse sur pattes, recule, recule, recule, à mesure 
que, haut sur jambes, son maître avance, avance. avance 

Toupie, sablier, seau de toile, cylindre, colonne, tour. 
à coup sûr lui semblé-je successivement tout cela, malgré  
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le en a — 

ma voix pieuse et mon geste cälin d’homme s’efforgant 
wétre Manoir le moins possible, car les Manoirs doivent 

re des Cornoes sans doute en la prunelle des Chau- 
ières. 
Au plus profond de moi-même — lait qui tombe — un 

hennin s’attendrit en coiffe... 
Pour répondre à Nénette qui miaule, doucement je 

On est aussi sa propre brebis. 

* 

La Chaumière tient encore, dit-on. 

Cesserai-je d'être Manoir pour La redevenir — 

jour? 
Camaret, novembre 1905. 

SAINT-POL-ROUX. 
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POEMES 

LES ENFANTS HEUREU} 

Le jour est dur à commencer, l'hiver : parfois 
L'obscurité, la faim, le froid 

Ont pénétré pendant la nuit dans les maisons: 
Mais les mères les chasseront. 
(Quand les enfants dorment encore.) 

Les feux éteints, les mains aux lourds volets blessées, 
L’odeur des cendres, l'eau glacée 

, par la porte, l'air obscur qui s'insinue 
Et frissonne dans les cuisines. 
(ais les enfants dorment.) 

FL les choses hostiles qui sont encore là 
Telles qu'on les y oublia, 

Par la nuit, la fatigue et le sommeil conchées, 
Et nul lutin n'y à touché! 

(Les enfants dorment.) 

s éveillez pas : que d'abord le feu chante 
Accordé à l'eau frémissante, 

qu'aux objets polis l'aurore élant frottée, 
La lumière soit reflétée. 

(Les enfants?) 

Eteignez les lampes d'abord, l'aube rougit! 
Dans les chambres le froid faiblit. 

Olez aussi la nuit de vos lèvres, prener 
Une chanson : le jour est nel 
« Eveillez les enfants! >  



Sur le plateau d'argent du jour, 
Que l'on donne aux petits ces choses sans leur dire : 

« Le travail est dur, le sort lourd... » 

Ils paieront la journée offerte d'un sourire. 

-BAS DANS LES ETANGS 

RONDE DE MARS (FOLKLORE) 
Lü-bas dans les étangs sauvages, 
A péri le petit poisson, 
El c'est nous qui Venterrerons, 
Entre la digue et le rivage. 

Sur son tombeau, nous jetterons 
Un lait de fleurs qui Villumine, 
Des pervenches, des cardamines, 
Des päquerettes, du mouron. 

A tous ceux qui ne viendront point 
Assister à ses funérailles, 
Nous ne laisserons sou ni maille, 
Mais à ceux qui nous ont rejoints, 

Eve, Benoît, Patrice, Emma, 
Quatre grands saints du mois de Mars, 
Nous offrirons le vert cerfeuil, 
Les ombelles douces à l'œil 
Le pissenlit el l'herbe-aux-chats. 

Le vent dans les maisons pénètre; 
Aux toits les girouettes crient. 
Couleur de temps, couleur de vie, 
Echappons-nous par les fenêtres 

Et rejoignons le Bélier blanc 
Qui foule la digue à pas lents.  
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LA RONDE DES MERES INQUIETES 

Tu penses qu'il fait beau? que voilà le printemps? 
— Ce vilain vent d'orient 
A blessé maint bel enfant. 

AI cruel brochet, dure glace, 
Ah! vent de mars, 

J'ai plein l'armoire des gilets et des écharpes. 

« Mets ce tricot, mets ce caban, 

Ce béret, puis encore ces gants. 

Prends aussi mon expérience 
en ai plein des ans d'existence! 

L'amour au temps d’adolescence 
Est un cruel et dur brochet. 

Ni conseils, ni bonnet. 
Nu-téte et nu-cœur vers la vie, 
T'aide notre Dame Marie, 

Ce vilain vent 
Blesse tant de beaux enfants! 

LE SILENCE 

En sifflant, un train m'éveilla, 
Puis, j'entendis l'air qui révait 
Lorsque le vent le soulevait, 
Et le silence retomba. 

Au milieu de ce silence 
Fleurit un rythme égal et calme 
Comme un balancement de palmes. 
Et c'était un sommeil d'enfance. 

Je songeais à un vieux jardin, 
Où des clartés, le long des troncs, 
Depuis cent ans viennent et vont 

D'aube en soir, de soir en matin...  
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à des chemins allant en ville 
Parmi d'autres jardins qui dorment: 
Je songeais à la ville énorme 
Au fleuve où les bateaux oseillent... 

luz ciel d'où descend la saison, 
Tour à tour grive où loriot 
liirondelle bleue où corbeau, 
‘ais bienvenue en ma maison... 

A des choses chères et planes 
ln sot natal ok se déplient 
Des champs, des bois et des. prairi 
Bereés aux miroirs de mon ame. 

Or. it suffit que, fleur et cœur, 
Le sommeil que j'écoute soit 
Dur ou brülant pour qu'un émoi 
Me brise mon tendre bonheur: 

Or, il sujfit que cette haleine 
Dont ma tendresse est habité 
Soil plus courte et plus agité. 
Au centre de ma nuit sereine, 

Pour qu'un voile pareil aux pleurs 
Efface le visage ami 
Doublé en moi de mon pays; 
Et seul demeure un point fiévreux 

Dont j'ignore si c'est moi-même 
: bien l'enfant que j'aime. 

NUIT D'HIVE. 

Les yeux clos, dans l'obscurité, 
J'ai des couleurs dans mes pensées, 
Selon ce que je pense : élé,  



1, enfant, neige, fiancée. 
Mais comment pensent les aveugles? 

Puie aux feuilles, vent dans les seigles, 
Ma pensée a aussi un son, 
Méme en ce silence profond. 

Mais les sourds, comment pensent-ils? 

… Et ma pensée est parfumée 
Malgré l'air glacé de l'hiver, 
Selon ce que je pense : éclairs 
Dans les bois, jardins ou fumées. 

Mais comment pensent ceux qui habitent les villes? 

. Et sans bouger et les mains vides, 
Sous l'immobilité des nuits, 
Selon ce que je pense : rides, 
Eaux, cheveure, soie ou fruits, 
Je pense lisse où bien rugueux. 

- Mais comment pensent ceux 
Dont les mains engourdies 
Ne savent pas toucher la vie? 

. Cernée enfin d'obscurité, 
De vents inertes, de silence, 
D'où vie el parfums sont bannis, 
Pourtant, élans et vols, je pense : 
Azur, soleil, éternité. 

Mais ceux qui n'ont jamais rêvé de l'infini? 

d'hiver, noire et solitaire, 
Ma pensée est pleine d'amour, 
Selon ce que je pense : terre 
Au printemps, semis el labours, 
Visage où la joie étincelle! 

— Mais comment pensent celles 
Qui n'ont jamais connu l'amour?  
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Plus jeunes encore... 

Car si j'enfilais dans mes souvenirs 
Chaque larme que tu m'as fait verser, 

Je n'aurais pas même un collier, 
Pas même des boucles d'oreilles, 

Ni une perle solitaire 
Qui suspendue au cou, oscille 

A un fil d'or. 

Mais au contraire... 
Si j'assemblais les joies, j'aurais 
Tous les bijoux dont se parait 
Peau d'âne, des robes de fée, 
Une averse de perles dont serait coiffée 
Une touffe de cerisiers au mois d'avril: 
J'aurais tout un jardin où blanchit du grésil, 

El une tendre et claire neige 
Qui doucement protège 
Le toit de ta maison, 
Sous le ciel endormie, 
Où, dans l'hiver de notre vie, 
Et très vieux nous mourrons, 

MARIE GEVERS. 

 



ANATOLE FRANCE 
ET LE VOYAGE EN ARGENTINE 

Hy a quatre ans, le 12 octobre 1924, le plus célèbre 
des écrivains du xx° siècle, Anatole France, rejoignait, 
dans le séjour mystérieux des esprits, les plus be 
figures littéraires de l’histoire. Sur lui, sur sa vie, sur 
relations, sur ses goûts, ses habitudes et ses méthodes de 
travail, parurent, dès après sa mort, des articles et des 
livres, dont les auteurs se sont montrés plus soucieux 
d'assurer à leurs écrits une fructneuse réclame, que de 
sauvegarder de celui qu'ils mettaient en 
cause 

Mon existence fut mêlée à la sienne pendant un demi- 
siècle; il fut pour moi, pendant plus de cinquante ans, 
un guide sûr et un précieux conseil; j'avais pour lui une 
affection profonde, un respect infini, el, en lisant les 
inexactitudes accumulées par ses détracteurs, j'ai pensé 
qu'un devoir impérieux me commandait de rompre le 
silence que je m'étais imposé jusqu'ici, de répandre une 
saine clarté au milieu de Pombre qu'élendaient, sur ! 
mémoire de mon grand ami, des folliculaires peu sere 
Jeux. 

Trois livres ont, plus que les antres, essayé de nuire 
sciemment à la gloire posthume du grand 
d'eux fut écrit par un jeune avocat fourangeau. Sa pr 
cipale exeuse est d'avoir parlé du imaiire sans le 
naître. 11 ne l'avait approché que bien peu d'heures, et 
il a voulu faire croire à une intimité, précieuse pour lui, 
en reproduisant des conversations publiques, sous for 
de causeries confidentielles. Le fond de ces conversations  
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fut réel, sans doute, mais les détails, souvent transfigurés par l’imagination de l’auteur, en dénaturent l'esprit. Mais il importe peu, car, ni l'auteur, ni le livre, déj 
m'ont fait à l'écrivain aucun tort, 

Les deux autres volumes contici 

à oublié, 

nnent, en un meli-melo aussi hétéroclite que le contenu d’une hotte de chiffon- nier, les anecdotes les plus scandaleuses relatives à Ana lole France. L'auteur du livre des pantoufles ct du voyage ‘méricain a su appuyer sur des faits véridiques le cane. vas de la plupart de ses histoires, mais elles sont deve. hues, sous sa plume, deux recueils de pamphlets, d'au. tant plus dangereux qu'ils sont fort amusants. Anatole France avait trop de bon ns et de jugement, son esprit était trop averti des vilen s de la vie, pour se faire des illusions sur les qualités morales de ses Contemporains. Contre eux, contre leurs critiques ou leurs jugements posthumes, il s'était entouré d'une cui- rasse philosophique impénétrable, N'avait-il pas écrit un jour : 
La gloire d'un homme ordinaire w'offense personne. Elle eat plutôt une secrète flatlerie au vulgaire. Mais il y a dans le talent une insolence qui s'expie par les haines sourdes el les calomnies profondes. 
Ces lignes s'appliquent à merveille aux écrits de l’au- leur de Itinéraire. Comment a-t-il pu accuser son ancien maître d'être un ami sans cœur, un homme sans deli- catesse, un être léger et indifférent, un écrivain dépourvu de conscience et même de conscience professionnelle, lui fonnant, par surcroît, la réputation d'être méchant par dilettantisme et avare par principe? Le maître incontesté de notre littérature n'était-il pas digne de l'admiration respectueuse de ses contemporains, de l'affection sans limite de tous ses amis? 
Pourquoi l'auteur de l'IHinéraire s'est-il complu à assu- rer le suceès de ses livres en saupoudrant leurs pages d'un nuage nauséabond? N’aurait-il pu les rendre intéres-  



#52 MERCVRE DE FRANCE—1-V-1929 

sants en restant véridique? Ne lui suffisait-il pas, pour 
assurer sa renommée, de s’étre intitulé publiquement : 
Secrétaire de M. Anatole France, sans avoir jamais été 

pour lui qu’un aide momentané pour un travail spécial? 

Je ne nie ni l'esprit, ni le savoir de cet auteur. Il 

fut, pendant quelques mois, le collaborateur utile, sa- 
chant parfaitement exhumer du fouillis des bibliothèques 

les vieux grimoires relatifs à Jeanne d’Are, et Anatole 

France à reconnu lui-même, dans la Préface de son livre, 
les mérites évidents de son secrétaire occasionnel. 

L'auteur de l'tinéraire transatlantique possédait toutes 

les qualités d'imagination et de science pittoresque qui 
permettaient aux amuseurs des anciens rois de devenir 

les commensaux indispensables de leurs maîtres, et Ana- 

tole France se plaisait beaucoup dans la compagnie de 
ce jeune homme intelligent, spirituel, incisif et subtil, 

qui savait être méchant avec une habile candeur. 

Le maître écrivain, lors de ses réceptions du mercredi 

et du dimanche matin, s’amusait à lancer Brousson contre 

les visiteurs particulièrement ennuyeux, contre ceux qui 
le lassaient hebdomadairement. Secoués, mordus, lassés 

à leur tour, les antagonistes de Jean-Jacques Brousson 
prenaient la fuite. Ces joutes oratoires se renouvelaient 

chaque semaine, elles donnaient aux matinées de la villa 

Saïd un rythme particulier, une vivacité, une animation, 
qui transformaient ces matinées en réunions littéraires 

recherchées par tous les amateurs de beau langage. 
Comme tous les familiers de la villa Saïd, je trouvais 

plaisir et profit à assister à ces tournois attiques, tenus 

bi-hebdomadairement par Anatole France, par Brousson 

et par des contradicteurs illustres ou inconnus. Et c’est, 

justement, parce que j'ai pu apprécier les qualités pit- 
toresques de cet esprit habile aux controverses, que je 
regrette, pour Jean-Jacques Brousson, qu'il se soit compl 
à rééditer, sur son ancien maître, les propos malicieux 
tenus autrefois contre des adversaires moins respectables.  
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Ces propos font apparaitre mon grand ami sous des 
dehors affreux. Ils sont imaginaires, il est vrai, mais, 
avant de les tenir, leur auteur n'aurait-il pas dû se rap- 
peler sa dernière entrevue avec Anatole France, à la fin 
de 1909, rue de Seine, chez Prouté, le marchand de 
gravures? Le maître et le disciple ne se sont-ils pas 
embrassés ce jour-là en se pardonnant leurs torts mu- 
tuels? 

Anatole France eût peut-être accueilli avec une philo- 
sophique indifférence les récits fantaisistes publiés par 
Brousson. Ne lui avait-il pas décl: & 

Quel plaisir éprouvez-vous à ramasser les propos noncha- 
lunts qui ruissellent le long de ma vieille barbe? I y a I 
dessous bien de la perversité. Au fait, si cela vous amuse. Et 
puis qui pourrait vous en empêcher (1)? 

Les réflexions de mon grand ami, en lisant l'IHinéraire, 
se seraient sans doute manifestées par un haussement 
d'épaule, mais ma philosophie est moins résignée que ne 
l'était la sienne et, sans acrimonie, en m’appuyant sur 
des preuves irréfutables, je dirai, simplement, pourquoi 
le portrait d’Anatole France présenté par Brousson est 
aussi peu ressemblant que l’est le portrait caricature 
peint d’après l'écrivain par Van Dongen. En contemplant 
ce portrait, exécuté en 1921, le modèle n'avait pu s’em- 
bicher de déclarer qu'il était laid, vraiment laid, et que 
c'était une bonne farce. On peut exprimer une opinion 
semblable après avoir lu les livres de Brousson. 

Anatole France n'était nullement l’homme qu'il s’est 
plu à décrire. Les récits pittoresques du voyage en Ar- 
gentine ont défiguré ses traits, ses mœurs et ses pensées 
intimes, ont si complètement falsifié la vérité, qu'après 

sté, comme témoin, à tous les épisodes conté 
dans l'Hinéraire (2), il me semble accomplir un de 
ipérieux et mettant en parallèle certains passages de 

1) Anatole France en pantoufles, par J.-J. Brousson. 
linéraire de Paris à Buenos-Ayres, par J.-J. Brousson.  



MERCVRE DE FRANCE—1- 

ce livre et les faits, tels qu’ils se sont passés. Ces com. 
parnisons suffiront, en effet, pour assainir l'atmosphère 
sophistiquée au milieu de laquelle la mémoire de mon 
grand ami pouvait étre étouffée. 

Ayant été mêlé à la vie publique ou privée d’Anatole 
France pendant cinquante-deux ans, il pouvait arriver, 
sans que le fait eüt rien d’extraordinaire, que je fusse 
amend à faire partie du voyage en Argentine, de ce 

age qui allait devenir, à la suite des péripéties in 
prévues de sa terminaison, un événement capital, dont la 
vie de l'écrivain devait être transformée, aussi bien sa 
vie intime que sa vie officielle. 

J'avais fait à Paris, dix-sept mois auparavant, une cx- 
position de tableaux peints chez Anatole France et, puis- 
aw'il partait pour l'Argentine, il m'avait semblé possible 
d'y aller avec lui et d’emporter lä-bas les toiles représen 
tant la maison habitée par le grand écrivain, pour cn 
faire une exposilion, au moment même où il allait faire, 
au théâtre Odéon de Buenos-Ayres, des conférences orga- 
nisées par un conservatoire particulier de cette ville, le 
conservatoire Labarden. 

M* Moreno, la grande tragédienne, résidait alors en 
Argentine. Elle était venue en ambassadrice solliciter le 
concours d’Anatole France. Elle était accompagnée par 
un des plus aimables Argentins que j'aie connus alors, | 
poèle Juan Pablo Echagiie. Son titre officiel était Secré- 
taire du conservatoire Labarden, et il venait, au nom de 
ce conservatoire, débattre avec l'écrivain les clauses à 
contrat avant de le signer. 11 s'agissait d'une affaire cl 
ses promoteurs comptaient en retirer d'importants béné- 
fices. On assurait au conférencier cent mille francs pour 
une série de causeries à donner à Buenos-Ayres pendant 
le mois de juin. Anatole France avait choisi, pour en  
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faire le sujet principal de ses causeries : Rabelais, sa 
vie, son temps et ses œuvres. 

M Moreno, tentatrice aimable et convsincante, avai! 
réussi dans son ambassade; elle avait &:raché le consen- 
tement du maître et c'est elle qui fut l'organisatrice du 
voyag 

Un commissionnaire parisien, spécialiste des expédi- 
tions en Argentine, M. A. Cahen, se chargeait d’assurer 
les conditions techniques et financières de l’entreprise 
Le conservatoire prenait l'écrivain à Paris et l'y ramenait, 
lui et son secrétaire, car Jean-Jacques Brousson avait 
déclaré successivement, à Anatole France que ic con- 
servatoire Labarden lui avait commandé officiellement 
une série de conférences sur Jean-Jacques Rousseau, et 
aux organisateurs du voyage que l'écrivain ne consen- 
irait pas à quitter Paris sans être accompagné par le 
collaborateur habituel de ses travaux littéraires. Que la 
raison fût bonne où mauvaise, il fit partie de l'expédition 
d'outre-Atlantique. 

De mon côté, je partais avec eux, à mes risques et 
périls, emportant, à 11.800 kilomètres du bois de Bou- 
logne, la maison de la villa Said. Je partais sans y être 
encouragé, sauf par mon grand ami. Les organisateurs 
de la tournée littéraire, déjà désillusionnés par l’austérité 
du sujet choisi, m’avaient déclaré, sans plus de façon, 
que mes tableaux n'auraient aucun succès. Je partais 
donc sans espoir de réussite, mais la joie d'accompagner 
An iole France pendant ce long voyage m'empéchait de 
redouter, par avance, les suites d’un échec possible. 

Et je ne devais rien regretter. Au contraire. Je garde 
de cette expédition, depuis dix-neuf années, un souvenir 
radieux, Non seulement du voyage en Argentine, mais 
encore, et surtout, de la tournée triomphale au Brésil, 
tounée que je devais accomplir entièrement avec Ana- 
tole France, Paccompagnant du 18 juillet au 23 août 1909, 

Montevi: Paris, reçus partout en Amérique  
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comme les ambassadeurs des lettres frangaises, passant 
sous les ares tendus de drapeaux tricolores, accueillis ay 
son de la Marseillaise, acclamés par toutes les popula- 
tions visitées par le grand écrivain. 

§ 

Les impresarios d’Anatole France avaient retenu ses 
places sur un paquebot anglais, l’Amazon, de la Royal 
Mail, La nationalité de ce navire fut un sujet d’étonne- 
ment et méme d’indignation pour les familiers de l'ave- 
nue Hoche, Je me rappelle, à la dernière réunion officielle 
du dimanche, celle qui précéda le départ, les réflexions 
et les critiques faites au grand écrivain et à M” de Cail. 
lavet : — «Mais pourquoi M. France n’arrive-t-il pas en 
Argentine sur un bateau frangais? » On insistait auprés 
Weux pour qu’ils exigeassent le changement d'itinéraire 
et de compagnie. Mais lui répondait à tous les inter- 
pellateurs la même phrase désabusée : — On m’emmène 
comme un colis. Un colis s'occupe-t-il du bateau qu'il 
doit prendre? 

L'explication de l'anomalie était fort simple : Anatole 
France partait sur un bateau anglais parce qu'il n’existait 
pas, à cette époque, de paquebots français confortables 
sur les lignes de l'Amérique du Sud, Débarquer d’un vieu 
sabot sur les rives américaines, c'était attirer sur l'affaire 
une défaveur; celle-ci serait nuisible aux excellents résul- 
tats escomplés par les organisateurs du voyage, et la 
Royal-Mail avait été choisie. 

Les hasards des grandes traversées devaient nous f! 
entreprendre celle-ci sur le paquebot où se trouvait déjà 
la troupe de la Comédie-Frangaise. Cette rencontre, dont 
aucun de nous ne pouvait alors prévoir les suites et les 
conséquences, nous permit de faire ce long voyage en 
compagnie d'acteurs et d’actrices de grand talent, em 
menés sur le rio de la Plata par un entrepreneur de 
tournées théâtrales nommé Chimène.  
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Deux de nos plus célébres artistes, Albert Lambert et 
silvain, dirigeaient les travaux de leurs collègues. Albert 
Lambert, véritable directeur et régisseur général, s'était 
wcupé du choix des pièces et de la préparation des dé- 
cors, des décors en papier, confectionnés suivant une mé- 
thode italienne économique, et peu encombrante. 

Sur notre bateau s’embarquérent successivement, à 
Southampton, Cherbourg et Lisbonne, six cent trente 
passagers, dont soixante-dix en première classe, Parmi 
&s derniers se trouvaient vingt et un Français allant à 
Bucnos-Ayres. 

On retrouvait sur l'Amazon : la tournée France, c'est- 
idire : Le Maitre, Jean-Jacques Brousson et Pierre 
Calmettes; la tournée Chiméne, composée de : Albert 
Lambert et Silvain, des excellents artistes J. Bailly, 
M. Barbier, J. Durozat, M. Marquet, de M™ Albert Lam- 
ert, de M™ Silvain, belle comme Junon, imposante 
comme Minerve, de M"™ Jeanne Brindeau, aimable et 
réchie, et enfin de l'ingénue de la troupe, M" Taillade, 
jeune, charmante, et d'une beauté timide et sereine, qui 
devait affoler les Argentins et, en attendant les Argen- 
fins, captiver tous les Français du bord. 
M'- Taillade était accompagnée par sa mère, Celle-ci, 

n'en déplaise à Jean-Jacques Brousson, était installée en 
première classe et occupait la même cabine que sa fille. 
Du reste, sur la liste officielle dés passagers transportés 
yar le R. M. S. P. Amazon on leaving Southampton 30th 
april 1909, on pouvait lire : … First class : Mr. et 
Mrs. A, Lambert — Mr. et Mrs. E. Silvain — Mrs. E. 
Taillade — Miss M. Taillade,... ct 

Or, voici ce que l'on peut lire dans le livre de Brous- 
son : 

La maman T... est une très bonne personne... elle a suivi 
‘a fille en qualité d'habilleuse. Les vedettes, en effet, peuvent 
amener une soubrette qui voyage en seconde classe avec les 
fgurantes. La bonne mére change de caste aux heures des 
repos... Elle subit la dégringolade avec bonhomie. Au dessert  
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nous la revoyons... En fraude on lui passe une tasse de 
qu'elle savoure avec émoi. 

ir la liste des passagers, on pouvait releve ; 
s noms frangais : M. Jamin, un architeete parisien ct 
famille, un decorateur, M. Rousselet, un seulplei 

+ V. Badin, et un peintre, Guirand de Scés 
Le vendredi 30 avril 1909, à sept heures du soir 

partions de Cherbourg. Sur l'Amazon, Anatoic } 
occupait la cabine 348 et Jean-Jacques Brousson le nu. 
méro 350. J'habitais, à l'étage au-dessous, la cabine 1%, 

numéros 348 et 350 n'étaient pas des cabines de 
s elles étaient placées à côté des meilleure 

bines du paquebot, au centre, sur le pont promenade, 
à l'abri, par conséquent, des secousses f'atigantes. Anatole 

; nous 

France ignorait les douloureux inconvénients des voyages 
marilimes, mais Brousson, les deux premiers jours, sur 
les côtes de France, dans le golfe de Gascogne, f'ut aussi 
malade qu'on peut l'être. 

L’encombrement des deux cabines, celle du maitre « 
de son secrétaire, était fort pittoresque. Dès les mailes 
défaites, un amoncellement de livres roula en cascades 
multicolores, des tables sur les lits et des lits sur les 
lavabos. Dans la cabine d'Anatole France s'étalaient les 
volumes relatifs à Rabelais, dans celle de Brousson les 
ouvrages consacrés à Jean-Jacques Rousseau. 

Mais je raconterai un jour toutes les péripéties de ce 
voyage au long cours; ce que je veux aujourd'hui, c'est 
rétablir la vérité, en réfutant les erreurs répandues coms 
à plaisir par l’auteur dans son Ilineraire, Et je commen- 
cerai mon œuvre de vérité par le chapitre consaeré à 
l'escale de Madère et intitulé : En toboggan, Ce chapitre 
a été fabriqué entièrement. L'imagination de l'écrivain 
s'est livrée là au travail ingénieux que se réservent labi- 
tellement les créateurs de romans cinématographiques 

Un des moments les plus pittoresques de Pescale de 
Madère, île que nous ne connaissions ni les uns ni les  
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vutres, et qui nous apparut, voilée par la brume mati- 
ale, le 5 mai À six heures, c’est l'excursion sur les 

hauteurs boisées qui encadrent la ville capitale de Fun- 
al. 2 

L'exeursion est organisée, & chaque eseale, par la 
mpagnie du bateau qui vous transporte. Celle excur- 
m vous permet de visiter un des coins pittoresques 
l'ile, et elle vous permet, en même temps, de faire 

nnaissance avec des moyens de transport inconnus en 
iutres pays. Pour monter sur les hauteurs qui do- 
nent Funchal, il faut prendre un funiculaire, et, pour 

rejoindre ce funiculaire, en partant de la jetée du port, 
on se fait traîner en carros, traîneaux d’osier à patins 
de bois, fermés de cloisons ajourées et de rideaux de 
toile. Ces carros sont attelés de deux bœufs: ils glissent 
sur les galets plats dont les rues de la ville sont entiè- 
rement payées. 

L'unique wagon du funiculaire, poussé par une ma- 
chine fumante, crachante et trépidante, roule au milieu 
d'une haie d’orangers, de cactus, de palmiers, de rosiers, 
de lilas, de capucines, d'œillets, de glycines ct de camé- 
lias. Des gamins, postés aux abords de la voie, jettent 
des fleurs aux voyageurs en leur eriant un bonjour ami- 
cl. Fleurs sur leurs tiges et fleurs coupées mêlent à 
Fair pur du large leurs effluves qui l'embaument. 

I faut quelques minutes pour arriver au but de la pro- 
inenade, & Terreiro da Lucta et à l'hôtel de la Montagne. 
Cest là, devant le panorama féerique de Vile et de 
l'océan, sous un ciel incandescent, au milieu d'arbres 
dont les frondaisons cachent le sommet de la montagne 
qui vous domine de ses dix-huit cents mètres, que les 
éveursionnistes sont invités à déjeuner. 

Mon carnet de voyage porte, à la date du 5 mai 

. Nous déjeunons @ Terreiro da Lucta, nous y buvons du 
vrai Madére, France écrit des cartes postales 

Ces cartes, Brousson les a raillées, critiquant plaisam-  
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ment leur style et leur banalité, Pour donner l'idée «1 
ce que pouvait être l’affectueuse affabilité de mon g 
ami, lorsqu'il se rappelait au souvenir des Parisien 
abandonnés près d'une semaine, je reproduis 

de l'une d'elles, envoyée de Madère ! 
5 mai : 

Bien chére madame, avec les hommages affectueux d'u 
ami, recevez des nouvelles de votre mari qui nous char 
tous par sa bonne grâce et sa bonne humeur. Je suis plein 
d'espoir pour lui. 

Après le déjeuner, pour rentrer à la ville et retourner 
au port, on peut reprendre le funiculaire; mais les tou- 
ristes soucieux de couleur locale choisissent les toboy 
gans. Ce sont des traîneaux construits à l'aide de deux 
solides traverses, reliées par un plancher. L'ensemble du 
toboggan, appelé aussi carrinhos, rappelle vaguement un 
sabot, un énorme sabot, dont les flancs seraient en osier 
Lressé, el qui porterait, à son arrière, une banquette dk 
cuir, un dossier et des accoudoirs. Sur la banquetle 
peuvent prendre place deux ou trois touristes. 

Dès les premières lignes du chapitre de son livre, Jean- 
Jacques Brousson a volontairement oublié que la vérit 
doit être la principale des vertus pratiquées par les 
historiographes. Voici, en effet, la description qu'il a faite 
des carrinhos : 

-… Ce sont de vulgaires caisses sans ressorts. On pousse 
la boîte qui dévale le raidillon pavé... Le conducteur, lui. 
se tient devant la caisse, Il guide, il retient le sommaire 
véhicule gémissant en s'arc-boutant, à l'aide des pieds, à d 
repos marqués dans le cailloutis... 

Le malheureux conducteur! Mais la mort le guetterait 
à tous les tournants du parcours, s’il lui fallait soutenir 
à la force des reins, le traîneau ct ses voyageurs. L'auteur 
de l'Itinéraire a été desservi par sa mémoire, beaucoup 
moins obéissante décidément que son imagination. Il 
confondu, tout simplement, le toboggan de Madère, pos-  
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session portugaise située dans l'océan Atlantique, par 32 
degrés de latitude et 17 degrés de longitude, et la 
schlilte cn usage dans les Vosges, montagnes françaises. 
La schlitte, en effet, se conduit par devant, le schlitteur 
retient sa charge avec les reins et dirige son fardeau en 

ant, de l'un ou l'autre pied, sur les traverses du 
chemin de schlitte, Mais le toboggan madérois se conduit 
autrement. 

A l'avant du véhicule, au ras du sol, deux étraves de 
bois servent d'appui à deux grosses cordes. Ces cordes 
passent derrière le traîneau et sont retenues par deux 
lobogganistes, forts gaillards, élégamment vêtus de toile 
blanche, coiffés de canotiers de paille. Ils dirigent avec 
les cordes l'avant du carrinhos pendant qu'il glisse, se 
retenant aux aspérités du pavage en s'appuyant sur le 
sol, de toute la force de leur jambe droite tendue. 

Les carrinhos suivent, pour descendre au port, une rue 
en pente rapide, pavée de galets, usés par les glissades 
journalières des traîneaux, et polis comme des rails de 
chemins de fer. La rue est bordée, des deux côtés, par 
les maisons des paysans portugais, des maisons blanches, 
crépies ou peintes, surélevées par des pergolas tendues 
de ceps de vigne ou de glycines. Ici, comme pendant 
l'ascension en Funiculaire, les fleurs vous précèdent et 
vous suivent. Les jeunes madérois, demi-nus, courent 
auprès de vous en les jetant dans votre foboggan, et 
elles couronnent les murs, tapissent les fenêtres, se 
dressent autour de vous, comme un rideau multicolore, 
renouvelé à chaque tournant de rue. 

Tel est le décor où se passe la scène inventée par 
Jean-Jacques Brousson. En la comparant à la réalité, on 
pourra conclure que l'imagination de cet auteur est d’une 
opulence rare. 

Je lui donne la parole : 
Anatole France offre la place d'honneur à la duègne. 

Je mussieds face au couple, sur la planchette du fond. Le 

36  
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luboggan commence. La chute est effrénée et, surtout, caho- 
tee... La duègne, toutefois, pousse des cris d'orfraie. Son 
turban vert flotte, tragique..... Elle emplit l'air cérulé de son 
cffroi paéril, Ses mains enlücent le torse de l'écrivain. Son- 

ain, & un tournant, le conducteur cale te véhicule d'un coup 
Î brusque, que nous manquons sauter hors de la 

se. L'animal a bien choisi le relais. La saillie est illusoire 
et vertigineuse. Imaginez un balcon sans garde-fou, à pi 
sur la mer, écumante sur les récifs, à plusieurs centaines 
de mètres. Que le ruffian, pour s'épucer, déplace son échine, 
ct nous voilà dans l'éternité... Le conducteur tend à Anatole 
France sa droile suante et crispée. Il semble dire : « Le 
pourboire ou la chute? >... La duégne ne crie plus. Elle 
«usé tous ses ressorts vocaux. Nous en sommes maintenant 
à Vévanouissement d'Esther. Sa têle vaci!le sur l'épaule du 
Maitre, conime la fleur de: champs que la serpe a blessée 
Les volutes trop blondes de la perruque se mélent à la barbe 
d'argent... — Que cel homme est noir! Que ce précipice est 
sourcilleux! murmure M. Bergerel en cherchant son porte- 

feuille. Que foutit donner à ce drôle? C'est un guet 
epens! Sortira-Lil une fois encore, cet inusable billet de 
mille francs, déployé avec emphase sur la colonne des sous 
tasses, el rengainé avec prestesse? Des langues, malignes el 
intimes, assurent que M. Bergeret « fait flolter le mirage de 
ce billet dans les cafés de France, d'Italie, de Grèce, de 
Turquie... En rangeant son portefeuille el sa monnaie 

ritre évoque les sirènes. nons eussions fait le saut, ma 
toute belle, vous vous seriez relrouvée chez vons avec ces 
enchanteresses. Mais moi? Je ne vous eusse pas quillée d'une 
semelle. Je me fusse cramponné à vos jupes aux belles 
couleurs... La duègne est encore tout emue, Elle ne prise 
guère la mythologie. Elle déclare très rondement qu'on ne lu 
prendra plus. One cetle excursion est une filouterie, etc 
et 

Tel est le récit inventé par Jean-Jacques Brousson 
On ne peut nier le talent de celui qui a su composer cette 
scène pittoresque. Tout y est, même l'élément féminin 
qui la rend bouffonne à souhait. Malheureusement cet 
élément justement était absent. Le turban vert flottant 
au souffle de la brise n’est qu'une réverie, les enlacements 
de la barbe d'argent et de la perruque blonde sont des  
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inventions, les conversations échangées, les pleurs, les 
cris provoqués par le péril entrevu, le péril lui-même, 
l'anecdote du pourboire, autant de contes. 

Le toboggan retenu par Anatole France était bien 
occupé par trois personnes, le compte donné par Brous- 
son est exact. Il y avait dans la caiss 
écrivain, Jean-Jacques Brousson et le peintre Pierre Cal- 
mettes. Nous étions assis tous les trois sur l'unique 
banquette, et, au moment d’une halte, je suis descendu 
du traîneau pour prendre une photographie du foboggan 
ct de nos deux guides. 

Cette photographie est placée devant moi pendant que 
j'écris, et je ne puis y voir que deux voyageurs : Anatole 
France et Jean-Jacques Brousson, assis côte à côte; la 
voyageuse au voile vert n'est pas là. EI, pour être pré- 
sente à la descente en toboggan, il eût fallu, d’abord, 
qu'elle fit l'excursion de la montagne. Or elle était restée 
dans la ville, Peut-être même n'avait-elle pas quitté le 
paquebot. Les relations entre les voyageurs étaient à 

peine ébauchées à cette époque el, pour me fixer sur ce 
point spécial, je dois me reporter à quelques semaines 
plus tard, au 23 août, au moment du retour et d’une 

nouvelle escale à Madère. Anatole France dut promettre 

à M” Brindeau de monter en sa compagnie à Terreiro 

da Lucta, de lui faire fair sion qu'elle n'avait pas 

pu faire à l'escale de l'aller et qu'elle regrettait de ne pas 

connaître. 

Un caprice du maître écrivain, un arrêt prolongé à 

l'intérieur de la cathédrale, nous fit manquer le funi- 

culaire et nous empécha de gravir la montagne. L'anec- 

dote broussonienne eût done été aussi fousse au retour 

qu'à l'aller. 
La halte, dont le récit semble si pathétique dans IIH- 

néraire, est une minute de repos accordée aux tobogga- 

nisles à chaque voyage. Elle est imposée aux voyageurs 

par l'essoufflement des guides, et par la température de  
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serre chaude qui assoifferait les plus sobres des hommes. 
Brousson, dans son livre, a transformé une scène buco- 
lique en un petit drame, un drame avec lequel il a pu 
faire frémir ses lecteurs, lorsque ceux-ci ne savaient pas 
encore la vérité, c'est-à-dire la situation exacte de l’au- 
berge, à mi-côte, au milieu d’autres maisons, dans une 
rue bordée de murs. 

Les récifs, la mer écumante, le précipice, autant d’in- 
ventions. Il y a bien, au bas de la côte, une plage de 
sable et une rade, mais nous en étions séparés par le 
village que nous traversions, par des centaines de mètres 
de jardins, de vignes et de potagers, par la ville de 
Funchal tout entière, la ville, ses rues, ses maisons, ses 
torrents, ses places, ses forts, ses phares, son château et 
ses vingt-trois mille habitants. 

Si j'insiste sur cet arrêt à l'auberge, c'est qu'il me 
permet de faire justice d’une légende particulièrement 
malveillante, créée par Brousson en même temps que 
bien d'autres. Il présente, dans ce chapitre de son Jti- 
néraire, un Anatole France économe, liardant sur les 
pourboires, une appréciation qui est d'une fausseté ini- 
maginable, appliquée à un homme dont la plume écrivit 
un jour : « Le vrai bonheur de ce monde consiste non 
à recevoir, mais à donner.» 

Mon grand ami, au contraire, distribuait les pourboires 
avec trop de largesse, J’eus souvent l’occasion de discuter 
avec Ini & ce sujet, de Varréter lors de répartitions exa- 
gérées de billets bleus ou de pièces d'argent. Je me rap- 
pelle son geste familier pour tirer de son portefeuille 
les grosses coupures et de sa poche les francs. Il n'y 
avait là, de sa part, ni gestes ostentatoires, ni parade 
mondaine. La générosité du maître écrivain savait être 
silencieuse, et on le calomnie, lorsqu'on le montre hési- 
tant dans ses charités ou économe dans ses liberalites. 

Pour terminer la remise au point de l’histoire du 

toboggan, je reproduis quelques passages d'une lettre en-  
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voyée & Paris aprés l’excursion 4 Madére. Les faits y 
sont racontés tels qu'ils se sont passés : 

A bord de l'Amazon, 6 mai 1909... Nous sommes repartis 
de Madère hier à midi... Nous étions arrivés dans l'ile à six 
heures du matin, Emmenés en voiture du port à la gare 
nous sommes montés en funiculaire jusqu'à l'hôtel où nous 
avons déjeuné a neuf heures... Pour redescendre de la mon- 
lagne au port, on prend les toboggans. Figure-toi un traineau 
à trois places de front dans lequel nous nous sommes assis : 
France, Brousson et moi. Ce traîneau est placé sur une route 
en pente rapide, toute pavée de petits cailloux luisants, posés 
les uns à côté des autres comme une mosaïque. Le traîneau 
glisse sur celle route, relenu par deux hommes qui courent 
derrière et montent même dessus lorsque la pente devient 
vertigineuse, Is le guident ators simplement avec leurs pieds. 
On arrive brusquement sur des murs, dans des virages à 
angles droits, et nous n'avons pas élé fâchés de connaître 
ce moyen de transport, lout en élant fort contents d'en 
descendre, sans nous étre rien cassé. J'ai photographié France 
dans le toboggan et j'espère que la photographie sera réussie 

D'autres inventions, aussi pittoresques que le récit de 
celle excursion en toboggan, pourraient être relevées dans 
l'Ilinéraire, mais je me contenterai d'en citer quelques- 
unes, mes négations s'appuyant toujours sur des témoi- 
gnages officiels ou sur des documents sincères. 

La soirée de bienfaisance, citée par Brousson, fut don- 
née en réalité le 12 mai, sept jours après Madère, le len- 
demain du passage de la ligne, la veille de l'an 
Pernambouc, la première escale sur les côtes brésiliennes 

Le programme officiel de la soirée porte bien : La 
chanson des épées, dile par Albert Lambert; La revanche 
des bêles et la revanche des fleurs, récitée par Silvain; 
Ginévra, de Jean Aicard, déclamée par M™ Silvain, puis 
des moreeaux de piano, de chant, de violoncelle; mais le 
nom de M™ Brindean n'y figure pas. S'il est réel que le 
maitre écrivain se leva avec enthousiasme pour donner 
Vaccolade & une des talentueuses actrices qui nous accom- 
pagnaient, il faut dire, pour être véridique, qu’il embrassa  
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> Silvain et non pas Jeanne Brindeau. Celle-ci, à « 
moment de la traversée, n'était encore, à ses Yeux, qu'un 
aimable relation de voyage, relation mondaine, doni l'ir 
timité se resserrerait bientôt, A la suite de complicité 
bien inattendues, ceile de l'équateur et celle des courants 
d'air. 

Après l'escale de Madère, le thermomètre était mont 
à 28 degrés, 30 degrés et même à 40 degrés. Les passa- 
gers de l’Amazon commençaient à souffrir de la chaleur, 
au moment où la nostalgie du large allait justement les 
envelopper de mélancoïie. De Madère à Pernambouc, « 
ne voit plus la terre ct, pour distraire ses passagers, | 
capitaine H. D. Doughty avait organisé les jeux habituels 
Anatole France avait été nommé vice-président du c 
mité des jeux, honneur qu'il partageait avec deux Anglais 
et quatre Espagnols 

Les fêtes commencèrent le 6 mai; le même jour com 
mençait également le ré e de la ventilation for 

navire. Dans les cabines, dans la salle à manger, dans 
les salons, on ente ‘ r cf nuit, te tor 
noiement ininterrompu d’insupportables moulins élec- 
triques, bruyants créateurs de courants d'air glecés 

Enfermé dans sa cabine, on pouvait les éviter en arrê 
tant les moulins, mais dans la salle à manger ils vous 
enveloppaient le torse de caresses brutales. Anatole 
France fuyait leur contact réfrigérant, il changeait « 
place, chassé de toutes les tables successivement, les 
rafales d’air froid s’amplifiant chaque jour inéluctable- 
ment, la chaleur extérieure augmentant elle aussi. 

Pendant les premiers jours de la traversée, nous avions 
été placées à la table centrale, en vis-à-vis avec la trou] 
de ja Comédie-Française. Anatole France présidait, puis 

bert Lambert à ses côtés, Silvain en face, leur comp 
gnie aux alentours. Puis, bientôt, chassés par le tour- 
bilion, Anatole France, Brousson et moi étions venus 
nous installer à une table moins exposée, placée à l'ex-  
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trémité de la salle à manger. Mais le froid nous y pour- 
suivait; un nouveau changement devint indispensable; 
nous pûmes trouver tous les {rois un asile moins éventé 
dans un coin éleigné, autour d'une petite table d’encoi- 
gnure, libre, justement parce qu’elle échappait aux cou- 
rants d’air des ventilateurs, M°* Brindeau, aussi peu 
soucieuse que mous d'attraper un gros rhume, vint nous 
rejoindre, Désermais nous fûmes quatre, réunis aux 
heures des repas par des goûls et des besoins semblahles. 
Le coin des frilewx, c'est ainsi que fut baptisé notre table 
sur les registres de cominérages. I devint bientôt le 
coin France-Brindeau, et la traversée se termina sans 
autre déménagements. 

J'avais noté l'incident dans une lettre adressée à Paris, 
J'en détache ces quelques fragments, témoignages auto- 
graphes Je mies aifirmations 

Les plafonds des cabines, comme ceux des salons et de 

la salle à manger, sont ornés de moulins à vent électriques 

qui tournent, fournent et relournent, en remuant l'air, en 
provoquant des tourbillons d'air froid qui font notre désespoir 
à France et à moi, et nous sommes devenus un sujel d’amu- 

sement pour le bateau, car nous les fuyons sans cesse. Nous 
avons déjà révolutionné plusieurs fois la salle à manger en 

changeant de place pour éviter la fluxion de poitrine... 

étions d'abord à la même table que les artistes et 

ma fo: 4. Maintenant nous sonunes à une petite 

fable avec Brousson et une actrice, qui craint le froid et est 

très heureuse d'être avec France 

Cette lettre est datée du 7 mai, deux jours après 
Madère. 

Je ne m'arrêterai pas, dans le livre de Jean-Jacques 

Brousson, aux descriptions humoristiques des réceptions 
en Argentine, du débarquement, de l’arrivée chez l'hôte 

aimable et fastueux, dont le logis devait abriter, pendant 

plusieurs semaines, le maître ct son secrétaire. 
Si Brousson, dans l’Itinéraire, s’est plu à lancer d'inu- 

tiles sarcasmes sur son amphitryon, Anatole France se  
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appela avec sympathie les égards dont il fut entouré à 
l'hôtel de la calle Andes. Lorsque je repartis pour l'Ar- 
gentine, l’année suivante, il me charga d’une agréable 
ambassade auprès du juge Llavallol. Je devais lui porter 
une collection de dessins anciens et précieux, accompa- 
gnés d’une lettre de remerciements chaleureux. L'envoi 
de la lettre et des dessins fit sensation à Buenos-Ayres 
et, dans ma collection de coupures de journaux, je re- 
trouve des articles qui signalent le fait et le commentent 
favorablement, Deux de ces articles suffisent pour réfuter 
les assertions malencontreuses publiées dans l'Itinéraire. 
Les voici : 

Por inlermedio del conocido pintor senor Calmettes que 
ha Uegado de Paris hace unos dias, el ilustre escritor 
A1. Anatole France ha enviado de regalo al doctor Jaime 
Lavatlol una vaiiosa coleclion de dibujos de gran merito 
artistico, Al mismo tiempo el gran literato francés eseribe 
al doctor Llavatlol una afectuosa y extensa carta que fuera de 
lo que es personal, contiene frases muy halagadoras de re- 
cuerdo para Buenos-Aires y tos Argentinos (3). 

Le distingué peintre M. Calmettes, arrive il y a quelques 
jours de Paris, à remis à M. le D' Llavallol une collection très 
originale de dessins artistiques d'une très grande valeur, ca- 
deau de M. Anatole France, Cet envoi est accompagné d'une 
longue lettre dans laquelle l'écrivain français remercie le 
D° Llavollol de toute les attentions dont il a été l'objet pen- 
dant son séjour à Buenos-Aires (4). 

Et plusieurs années après cet envoi, en 1917, pendant 
la grande guerre, lorsqu'il fut chargé, par le ministère 
de l'instruction publique, de préparer un Salut aux Ar- 
gentins, œuvre destinée à une lecture publique, lors d’une 
tournée de propagande au théâtre Odeon de Buenos- 
Ayres, le maitre écrivain devait le composer avec d'au- 
tant plus d'enthousiasme qu'il l’envoyait à un pays dont 
il gardait un excellent souvenir. 

(3) Paru dans : El Diario du 28 avril 1910, 
() Le Courrier de la Plata du 29 avril 1910.  
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Argenlins, leur disait-il, j'ai goûté, il y a quelques an- 
nées, la douceur de votre hospitalité et le charme de votre ommerce. J'ai éprouvé que vous éliez bienveillants et fables envers les étrangers, tolérants, amis des arts, Je vous ui vus et je vous ai aimés. Il m'a semblé que vous ne recon- naissiez qu'une seule aristocratie : celle de l'esprit. IL m'est ıpparu que, sous des dehors faciles et riants, vous portiez ‘ians la profondeur de vos âmes les vertus qui font les grands peuples, Je vous salue. 

Mais, sans m'arrèter davantage sur un fait particulier, 
je dois continuer la revue des erreurs commises sciem- 
ment par l’auteur de l’Itinéraire, 

En relisant mes notes quotidiennes, je transcris som 
mairement celles qui rappellent : 

Les soirées mus le juge Llavailol, les galas au Colon, ce colossal opéra de Buenos-Ayres, les représentations 
e la Comédie-Française à l'Odéon, les conférences d’Anatole 
rance au même théâtre, conférences anathématisées par le 

clergé argentin, boudées, par ordre de leurs confesseurs, par 
les Argentines, el applaudies par une élite masculine, trop 
eu nombreuse pour assurer le suecés financier de l'entre- prise, Premiére conférence le 1° juin, dernière le 29. 
EL j'avais encore noté 
Au 21 juin, le premier jour de l'hiver en Argentine, Au 

4 juin, une température record pour ces contrées australes 
degrés au-dessous de zer 
Nous atteignions presque le maximum connu, les 

5 degrés du 17 juin 1907. 
Est-ce la température, le pampéro, le climat, le régime, 

fair du pays, faut-il accuser leur influence malencon- 
reuse, lorsqu'on recherche les raisons définitives de la 
‘uplure entre France et Brousson? Cette rupture, je ne 
la prévoyais nullement, elle vint me surprendre un jour 
désagréablement. 

Depuis mon arrivée en Argentine, je travaillais à des 
portraits d'intérieurs commandés par des collectionneurs. 
J'étais satisfait, au delà de mes désirs, par les premiers  



ultats de ma campagne d’outre-mer, et je n’avais alors 

ni le loisir, ni le désir, de me mêler aux affaires littéraires 
des uns et aux démèlés artistiques des autres. Je pei- 
gnais chaque jour et ne pensais qu'à peindre, lorsque, 
un matin de la fin de juin, je reçus à mon hôtel un 
mot pressant de mon grand ami : 

Pierre, je ne te vois plus, je l'altends Andes, viens 
diner avec moi ce 

Je ne me rappelle pas, à aucun moment de ma vie, 
m'être attarc hemin lorsque j'étais appelé par ion 
ami France; je ne me souviens pas de lui avoir refusé 
un service. Je me rendis done chez le juge Llavallo!, j'y 
trouvai cet hôte, toujours accueillant et aimable, je dinai 
chez lui avec Anatole France et M"* Brindean, et j’appıis 
la nouvelle 

Mon grand ami, en m'annonçant le départ de Brousson, 
m'annongait, en même temps, son prochain voyage en 
Uruguay et au Brésil. Il me faisait venir pour me con- 
jurer, ce mot ne dépasse pas ma pensée, de quitter mes 
allaires, mes travaux et l'Argentine, pour l'accompagner 
pendant son voyage de retour, au Brésil particulièrement, 
le uve ment de ce pays le sollicitant officiellemer 

de venir donner des conférences à Rio el à Sao Paulo. 

Le 1* juillet javais écrit à Paris : 

sue Quel roman que la vie! Ce que j'en ai à vous raconter 
de viens encore de finir un tableeu, j'ai commencé hier 
seconde toile, j'en ai d'autres encore en préparation... 
voila que France a cessé les relations avec Brousson, 
priant de partir, de chez lui d'abord, de l'Amérique ensuite 

EL il veut que je parte avec iui en Uruguay et au Bresil pour 
préparer ses conférences el lui tenir compagnie. Que ne 

it fuit plus L6t, je pouvals gayner ick les six on se 
cs que Brousson a gagnés sans rien faire, 

n'est recopier les conférences de France, en des articles pay 
cinq cents franes.… Je n'ai pas hésité à accompagner nic 
grand ami dans ce voyage qui va étre triomphal, Il est re 
par le Gouverueinent bresitien, ce ne sera pas comme Ü  
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is je ne sais plus où donner de la léle, avec mes confé- 
ences annoncées, mes tableaux en train, les visites à faire, 

. France part samed 
tevideo 

Et, dans une lettre du 2 juillet, j'ajoutais : 
.. Me voila embarqué maintenant avec France, à moins 

wil ne change d'avis d'ic 

C'est jei, au moment du départ, que sont placées, 
livre de Jean-Jacques Brousson, deux scènes véritable- 

nent odicuses. Ne sont-elles pas sophistiquées à plaisir, et 
Yont-élles pas donné aux lecteurs du livre une opinion 
nalencontreuse sur le caractère intime de mon grand 
mi? Je suis là, heureusement, pour prouver leur 
clé, en rétablissent les fails tels qu'ils se sont p 
Lorsque Brousson cut quitté Anatole France et la 

lemeure accueillante du juge Llavallol, il fut invité chez 
autres Argentins et demeura chez eux jusqu'à son em- 

barquement pour l'Europe. Il ne devait revoir l'écrivain 
que quelques mois plus tard, un jour de la fin de l'année, 

à Paris, rue de Seine, dans le magasin de Victor Pronté, 
le marchand de gravures. 

Je répète donc que Brousson était séparé d'Anatole 
France depuis plusieurs jours déjà, au moment où au- 
raient pu se jouer les comédies dont il nous narre les 
péripéties dans deux chapitres de son livre, le chapitre 
ntitulé : Départ et celui des : Adieur. Il était éloigné 
léfinitivement de la calle Andes et de ses habitants; qui 
pourrait s'en douter en lisant ces récits pittoresques, dont 
es détails semblent réels, vécus, copiés sur nature! 

Départ 
Nous quiltons Buenos-Ayres demain matin, Nous nous em 
uquons, au petit jour, pour l'Uruguay. Conférences et repré- 
lulions à Montevideo, la troupe comique fait bivc main 

ant avec Anatole France et Rabelais. Après Rio Janeiro, 

le... A diner, te Maitre s'est montré très abondant en pro- 
ets... Nous ferons ceci, el cela. Nous corrigerons les confé- 

ences... Sur le bateau, mon œni, vous me ferez. la grâce  
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de reprendre le texte... N’ögarez rien, mon enfant, de votre pelit bagage. A l'aube nous sommes éveillées par Uhöle.. dans la salle à manger a lieu la cérémonie des adieux... 

Adieux : 

Nous voici au quai, François, qui s'était juché près du 
walman, saute à terre et s'empare des bagages du Maitre... La 
duegne le suit, enturbannée de gazes épaisses. Comme je 
mappréte à franchir la passerelle, le Maître m'étreint, me 
noie, à la letlre, dans sa barbe, me rejette sur le quai, avec 
ma pauvre valise; et du ton de gnafron : — Mon enfant, vous 
nous laissez ici... Oui, oui, cela vaut mieux, cela vaut mieux. 
Nous nous reverrons en France... Comme Alalante, il boniit, 
léger et vainqueur, dans les flancs du buteau. Moi, comme 
dans les tragédies, je demeure stupide, assis sur ma valise... 

Pas une syllabe n'est véridique dans ce récit, véritable 
scène de cinéma, écrile, semble-til, pour l'acteur Charlot, 
et qui pourrail fort bien s’intituler : Charlot et sa valise. 
Je vais donner maintenant Ja version authentique du 
départ; elle est moins amusante, je l'avoue, beaucoup 
plus simple, mais elle est vraie. 

Anatole France avait rompu avee Brousson à la fin 
du mois de juin. Il m'avait demandé de l'accompagner. 
Le premier juillet, j'avais pu annoncer à Paris mon départ 
possible en sa compagnie. Le 3 juillet, je partais avee lui 
et M Brindesu pour Montevideo. Francois, le valet de 
chambre prêté à l'écrivain par M" de Caillavel, nous 
accompagnait, s'occupant des bagages 

Mon grand ami allait à Montevideo faire une séri 
de conférences, non plus sur Rabelais, mais sur des 
sujets d'actu. lité plus immédiats. Nous quittions Buenos- 
Ayres, non pas le matin, au petit jour, mais à six heures 
du soir. Nous nous embarçquions sur un vapeur de la 
compagnie Mihanovieh, le Viena. 

Il n'y avait au port, pour nous accompagner, que deux 
ou trois Argentins. Le pampero souflait en tempête et il 
faisait un froid si euisant qu'il aurait découragé les 
amis les plus fervenis. Nos fourrures nous emmitou-  
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flaient jusqu’aux yeux, il faisait nuit Noire, mais nous 
étions presque les seuls passagers du Viena et si Brous- 
son s'était trouvé là, je l'aurais vu, il me semble! Mais il 
n’y avait sur le quai ni Brousson, ni valise. 

Le commandant du Viéna nous avait invités à sa table, 
mais, malgré l'excellent champagne versé à pleines 
coupes, je fus malade pendant les deux cent quarante 
kilomètres du trajet et je ne pus sortir de ma cabine 
que le dimanche matin, à quatre heures, en arrivant au 
port uruguayen. Mon grand ami avait admirablement 
dormi et je dus faire patienter, jusqu'à son réveil, les 
délégations d'intellectuels ct d'étudiants venus officielle- 
ment à sa rencontre. 

Le même jour, je rendais compte à Paris des péripéties 
du voyage : 

… Je suis parti de Buenos-Ayres hier soir 3 juillet avec notre 
grand ami pour l'accompagner ici, à Montevideo, et lui servir 
de secrétaire. Nous sommes partis à six heures sur un bateau 
de la compagnie Mihanovich, nous avons diné à bord, et 
après le diner, nous avons si bien roulé dans le bateau, par 
la faute d'un Pampero glacial, que j'ai eu le mal de mer... 
Nous sommes arrivés à Montevideo @ quatre heures ce malin, 
mais nous n'avons débarqué qu'à dix heures... 

Regus sur le quai par les autorités de la ville, nous 
fûmes emmenés à l'hôtel Lanata, plaza Constitucion. De 
nos balcons la vue sur la ville était fort belle, la cuisine 
était excellente, et le personnel avait pour nous une telle 
considération qu’elle re trensformail parfois en une sol- 
licitude genante. 
J'accompagnais mon grand ami dans les visites offi- 

cielles obligatoires, puis je l'aidais à préparer ses confé- 
rences. Je ne quittais guére le papier et les plumes et 
lui seul s'occupait de notre correspondance. Il envoyait 
de nos nouvelles à nos amis, à ma famille, en de courts 
billets tels que celui-ci 

Je vous donne les meilleures nouvelles de votre cher  



MEROVRE DE FHAN 

mari, qui écrit devant moi, sur une grande table, dans 
ion de l'hôtel Lancia... Montevideo le 5 juillet, 

Mais je ne devais pas rester longtemps en Uruguay 
Mes affaires me rappelaient en Argentine, ct, arrivé à 
Montevideo le dimanche matin, je repartais le mard 
soir, par le même Viéna qui nous avait amenés 

C'est pendant ee deuxième séjour à Buenos-Ayres, qu 
j'eus l’occasion de revoir Jean-Jacques Brousson, sur | 
pont du Magellan, le 16 juillet au matin. I partait pour 
l'Europe et Paris, et je le rencontrai en allant accom- 
pagner M. Allard, le propriétaire d'une importante ga 
lerie d'art parisienne, qui repartait d'Argentine, après 
son exposition annuelle de tableaux et d’aquarelles. 

Depuis cette matinée de juillet 1909, ni à Paris. 
ailleurs, les hasards de l'existence ne m'ont 
présence de Jean-Jacques Broussov 

A Bucnos-Ayres je me haiai de terminer mes affaire 
et les tableaux en train, et je fis bien puisque, le 9 juillet 
le jour de la fête nationale argentine, je reçus cell 
lettre envoyée de l'hôtel Lanala 

Cher monsieur Calmetles, nous partirons le 18 d'ici, do 
arrangez vos affaires pour nous prendre à celte date. J'espère 
que tou! va bien selon vos désirs, Amiliés de votre gra 
ami el tous mes bons souvenirs. 

Et, le 16 juillet, une nouvelle missive me donnait des 
instruct détaillées pour mon départ et le leur : 

Cher monsieur Calmettes, reçu votre bonne leltre. 1 
Maitre a ses places. Nous pensions pouvoir nous embarquer 
samedi soir pour coucher tranquillement à bord, mais à! pa 
raît que le bateau arrivera trop tard; nous nous retrouverons 
done dimanche malin sur UOropesa... Le Maitre fait sa con 
férence ce soir, on vous dira son triomphe dimanche, | 
Iravailie énormément et pourtant il a@ encore beaucoup 
faire. Je vons envoie toutes ses meilleures amitiés et j'y joins 
toutes les n nes. 

Le 17 juillet au soir je prenais ma place sur l'Eol  
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et quittais l'Argentine: 1» 18 je retrouvais à Montevideo, 
sur POropesa de 1a Compagnie du Pacifique, le grand 
écrivaia, M™ Brindeau et François. A onze heures du 
matin, nous quittiohs l'Uruguay pour les rives brési- 
liennes, Santos, Rio, Sao-Paulo, puis l'Europe, la France 
ct Paris. 

Partis le 11 août de Rio, le Danube de la Royal Mail 
nous amenait à Cherbourg, le samedi 28 août à deux 
heures du matin. Le même jour, à deux heures du soir, 
le Lrain spécial de la compagnie anglaise nous débarquait 
à Paris, sous le hall de la gare Saint-Lazare. 

La gare Saint-Lazare, décor réel, au milieu duquel 
Jean-Jacques Brousson a imaginé une comédie aussi pit- 
loresque et aussi fantaisiste que les autres. Le litre 

porté par celle-ci dans I'/linéraire est : De Vautre monde : 

. Par le plus long Anatole France est enfin revenu en 
France. Madame se trouvait, comme Némésis, sur le quai, 

à la gare Saint-Lazare, Quand il Vapergut, armée de son 
ombrelie et de son face-é-main,.. le pauvre grand komme 
Jul métamorphosé en statue de sel. Il se recroquevillait dans 
le wagon, sous ta banquette. En vain, la duègne et les em- 
ployés suppliaient-ils : « C'est l'arrêt. I faut descendre, » I 
wosait regarder lu portière. on le poussa, comme un colis, 
comme une valise, et il eut lont soudain le courage des li- 
mides, I empoigna l'anse de la cruche. Il s'accrocha au bras 
de la duègne. Et d'un pas militaire passa devant madame 
sans ta saluer. La pauvre surannée a manqué trépasser dans 
la gare... 

A mon tour, je raconte les faits tels qu'ils se sont 
s. Pendant la première partie du trajet en chemin 

de fer, Anatole France m'avait délégué auprès des jour- 
nalistes, arrivés la veille à Cherbourg pour assister à son 
débarquement ct l'interviewer sur les péripéties de son 
voyage en Amérique. Echappé enfin aux questions inc 
crètes des reporters, j'avais retrouvé, dans le wagon res- 
laurant, mes compagnons de voyage, mon grand ami, 
M Brindeau, et ma femme, qui m'avait rejoint à Cher-  
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bouig. A l'arrivée dans la gare parisienne, nous étions 
encore à table, Nous avons quitté le wagon restaurant 
pour aller prendre nos sacs de voyage dans notre com- 
partiment, Le train arrêté, je suis descendu de wagon, ct 
j'aidai l'écrivain à descendre. Sur le quai il n'y avait 
personne, le train spécial ayant été aiguillé sur une voie 
où il n’était pas attendu. M“: Brindeau, restée seule dans 
le wagon, ne devait en sortir que quelques instants plus 
tard, après notre départ. 

On m’exeusera, mais, pour continuer logiquement cette 
histoire, je suis obligé d'y mêler quelques détails fami- 
Jiaux; ils sont indispensables. 

Apercevant, à l'extrémité du quai, mes beaux-parents 
et mon fils, alors gé de trois ans, je me séparai d’Anatole 
France pour aller à eux, Je pris mon fils dans mes bras 
et je revenais vers mon grand ami, pour lui faire embras. 
ser le bébé, lorsque je fus dépassé par M™ de Caillavet 
Elle arrivait en courant, Au passage je lui présentai mes 
hommages. Elle me fit compliment du précieux fardeau 
que je portais, puis, rejoignant le voyageur, elle lui 
donna l'accolade, lui prit le bras pour sortir de la gare 
et, sans regarder derrière eux, ils montérent en voiture 
et parlirent sans autre cérémonie. 

Je n'ai pas besoin d'insister sur les côtés essentielle- 
ment pittoresques des récits broussoniens; cet auteu 
est un habile magicien, il a su métamorphoser l'histoire 
et la réalité en de véritables contes bleus, et ses contes ont 
connu la faveur du grand public, faveur que de simples 
réalités auraient sans doute ignorée à jamais. Et c'est 
à cette imagination infiniment riche que j'emprunte en- 
core quelques scènes de l’Hinéraire : 

Par Joséphine (5) Madame est renseignée sur les orages 
de la villa Said... La duègne a voulu accomplir une révolution 
mobiliere. Celle audacieuse désire des chaises et des fui 
teuils où l'on puisse s'asseoir, Elle a la manie des petits 

(3) La vieille servante d’Anatole France.  



ANATOLE FRANCE ET LE VOYAGE EN ARGENTINE 5,7 

coussins... Elle a renvoyé au grenier une douzaine de vierges 
et de saints, M. Bergeret est dans la stupeur. Il regrette Ma- 
dame, Cela va de plus en plus mal, La duégne s’ennuie le soir, 
dans le musée de Cluny de la villa Said..... La duégne et le 
sceptique commencent à être las l'un de l'autre... ete., etc. 

Et le livre de Brousson nous présente ici une véritable 
scène à la Labiche. Joséphine, conseillée par M” de Cail- 
lavet, brandit son plumeau entre son maître et la nou- 
velle visiteuse, accueille celle-ci par des sarcasmes, lui 
mène la vie dure, l'oblige à la fuite, et, dénouement 
burlesque d’une triste comédie, on voit l'écrivain, repen- 
tant, ramené par sa domestique au 12 de l'avenue Hoche. 

Je m'efforce vainement de rechercher, dans cette his- 
loire ainsi contée, la petite lueur de vérité qui permettrait 
d'accorder des cireonstances atténuantes à son auteur. 

J'ai raconté comment M™ de Caillavet était partie de 
la gare Saint-Lazare au bras de son grand homme, enfin 
revenu, après une école buissonnière qui dura cent dix 
jours. Dès le soir même, elle imposa impérieusement sa 
volonté, exigeant des mesures de régularisation immé 
diates. Ces mesures, le témoin impartial que je fus alors 
ct que je veux rester aujourd'hui ne craint pas de dé- 
clarer qu'elles pouvaient se justifier, aux yeux de 
M“ de Caillavet, blessée dans son orgueil et dans son 
ifTection, mais l'aimable voyageuse les avait-elle méritées, 
elle dont l'erreur fut d'avoir trop compté sur l'énergie 
morale d’un homme dont elle avait pu constater le succès 
!riomphal pendant la tournée brésilienne, dont elle con- 
naissait la renommée universelle, dont elle admirait sans 
réserves le génie et les œuvres, mais dont elle ignorait 
certainement la psychologie intime? 

Les serments échangés sous le ciel lointain de l'hémis- 
phère austral furent vainement évoqués par l'abandon 
née. Le lendemain même de l'arrivée à Paris, Anatole 
France confiait à un de ses plus anciens amis la mission 
ingrate de reporter à M" Brindeau les objets achetés 

7  
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“avec elle pendant le voyage. Ce fut la rupture immédiate, 
Elle devait durer jusqu’à la mort de l'écrivain. Il ne revit 
jamais l'aimable femme qui l'avait accompagné pendant 
sa tournée américaine, l'entourant, pendant ce long 
voyage, de soins attentifs et dévoués. 

J'arrête ici les remarques suggérées à un témoin par 
les histoires fantasmagoriques publiées par Jean-Jacques 
Brousson. Jamais je n'aurais prêté d'attention à l'Hiné- 
raire, si ce livre n'avait pas révolté mes sentiments les 
plus intimes, en attaquant la réputation morale et la 
gloire littéraire de mon grand ami. Un devoir impérieux 

commandait de débarrasser sa mémoire des insinu 
fions calomnieuses qui voulaient Ia ternir. Ce devoir es! 
maintenant accompli. 

TERRE CALMETTES, 
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DRE TOWIANSKI 
FLUENCE SUR MICKIEWICZ 

En ce temps où l’on se préoccupe beaucoup de la Pologne, 
et où les questions internationales en litige peuvent faire, 
d'un jour à l'autre, que l'on s'en préoccupe davantage en- 
core, l'inauguration de la statue d’Adam Mickiewicz ra- 
mène Pattention des letires vers ’homme qui exerça sur le grand poète polonais la plus extraordinaire influence, sans 
que les raisons de son action aient pu être jusqu'ici nette- 
ment déterminées :nous avons nommé André Towianski. 

Au cours de cette période pourtant si riche en grandes 
figures, qui s'étend des environs de 1830 au delà de 1848, 
l'en est peu de plus curieuses que celle de cet agitateur, 
tant à cause de l'obscurité de ses intentions, et de la diver- 

sité de son rôle, que de l'espèce d’auréole dont la plupart 
de ses compatriotes, et aussi certains de ses hôtes, — les 
Français surtout — se sont attachés à le parer. 
— Admirable mystique, disent les uns, émanation de 

Dieu sur terre, et porte-parole des Apôtres! 
— Dangereux mystificateur, objectent les autres, impo: 

eur doué de hautes qualités d’éloquence, mais ne s’en ser- 
“ant‘que pour masquer, aux yeux des profanes, son rôle 
d'agent secret de la Russie ! 

On mesure toute la gravité d'une pareille accusation, au 
lendemain du soulèvement de 1820, pendant lequel les 
insurgés polonais avaient une fois de plus tenté en vain, au 
prix des sacrifices les plus sanglants, de renouveler et de 
wenera bien ’héraique tentative de Kosciuszko. 

Revétu du prestige de la religion chrétienne, expert dans 
l'art d’inspirer confiance, grâce à un rayonnement indénia  
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ble qui se dégageait aussi bien de son talent de parole que 
de la ferveur qu'il apportait à tous 'es actes de sa vie, ap- 

propriés à l'exercice de sa mission, il semble bien, en effet, 

à l’origine que la nature ait doué André Towianski d'une 
virtualité prodigieuse ; maisde la à voir en lui un prédestiné 
ou un surhomme proche de la conception d’un Nietzsche 

ou d'un Calvin, il y a loin, et aussi bien le manque d'uni- 

té de ses actes que son amour de la mise en scène et son 

goût de l’excentricité, ont pu mettre en garde, à un demi- 

siècle de distance, ceux qui le jugent de sang-fioid, sur ses 

écrits et ses discours, indépendamment de toute ambiance 

et de tout fluide. 

Si nous en croyons Mme Wanda Szerlecka, et le docteur 
Tancredo Canonico, ses plus zélés apologistes, qui le con- 
sidèrent comme un saint, la plupart des principaux faits 

de la vie de cet homme étrange auraient été marqués du 

signe du surnaturel. A lire le récit qu'ils en font, il n'est 

pas interdit de penser que leur impression du merveilleux 
résulte d'un peu de complaisance. 11 y a une contagion de 
l'envoûtement. Rien de meilleur pour faire crier la foule u 

miracle, qu'un petit groupe de prosélytes qui se voile là 

face et tombe à genoux. 

Tout d’abord, c’est la naissance de notre héros, par un 

soir glacial de janvier 1799, et alors que la neige et la bise 
mélées avec violence, semblent déjà sonner le glas du dix- 

huitième siècle. Tout est éteint dans les hameaux, et les 

routes gelées sont déserts. Cependant, une voitures’avante 

péniblement, à l'orée du petit village d'Antoszwincie, eu 
Lithuanie, et lorsque le Seigneur de l'endroit, ayant entr” 

ouvert l'huis,serésout à accorder l'hospitalité aux voyrgeurs 

qui le sollicitent,son étonnement n'est pas peu grand d’aper- 

cevoir trois prêtres, qui avaient pour mission de se rendre 

à Wilna, et que la violence de la bourrasque a forcés à 
chercher refuge chez le premier bourgeois venu. Le bour- 
geois en question n’est autre que Jacques Towianski, dont 

la femme Isabelle a mis au monde un fils, la veille. Quel  
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présent plus magnifique rêver, à l'aube de la nouvelle an- 
née ? Aussi, touché comme d’un présage, les supplie-t-il de 
passer quelques jours chez lui, puisque la Providence les y 
envoie, et c’est ainsi qu’ils en viennent À baptiser l'enfant 
qui reçoit le prénom d'André, du nom du premier apôtre 
de Notre Seigneur, lequel passe également pour avoir porté 
le premier l'Evangile dans les contrées slaves. 

Ses premières classes à l’école du District, puis ses études 
au collège de Wilna pourraient être passées sous silence, 
si ses thuriféraires ne nous avaient pas parlé comme d’une 
chose extraordinaire de sa soif ardente de savoir, de sa 
piété et de sa douceur, et aussi d'une sensibilité si aiguë, 
que la compassion qu'il éprouvait pour tous les malheurs 
rencontrés le poussait à un besoin constant de sacrifice. Au 
cours d'une crise subie vers l'âge de douze ans, brusque- 
ment il ferme ses livres, pris d’un subit dégoût de l'étude, 
et bientôt ses parents se lamentent sans que ni reproches 
ni conseils puissent l'empêcher de verser dans le mysticisme, 
mais quelle n'est pas la stupéfaction générale, lorsqu'on 
s'aperçoit qu'après des semaines passées dans la medita- 
lion et le silence, en dehors de tout enseignement, non seu- 
lement il wa rien perdu de ce qu'il avait acquis, mais au 

traire a progressé mieux que ses jeunes condisciples, 
qu'il surpasse en compréhension, grâce à l'influx ardent de 
sa vie intérieure, 

Aux environs de la vingtième année, il entre a l’Univer- 
sitéde Wilna, où il étudie le drvit, et en 1825, ses études 
terminées, ilest nommé greffier au tribunal de cette ville, 
puis, deux ans plus tard, conseiller à la Cour suprême de 
Lithuanie. Dans ce nouveau rôle, son amour de la vérité 
€ sa compassion pour les humbles ne devaient pas man- 
‘ver de se manifester avec éclat, elc’est ainsi qu’un jour, 
‘vant appris qu’une veuve, au cours d'un procès dont il était 
rapporteur, était sur le point de se voir dépouillée de  
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650.000 florins, du fait qu'une plaie purulente de la jambe, 
en l’immobilisant sur son lit, l’empêchait d'aller la défen. 

dre, ilse leva, malgré l'ordre formel du médecin, brüla 

lui-même sa plaie au fer rouge pour enrayer le risque dl 
gangrène, et se rendit à l'audience où la victime obliat 

justice. 
Entre temps, il se plaisaità répandre la bonne doctrine, 

ne dédaignant pas de se mêler aux paysans attardés à 

l'auberge ou sur les marchés de foire, s'improvisant un à 
ditoire des premières personnes venues, s’enquérant (li 
leurs maux, cherchant à y porter remède, et s’efforganı 

toujours par ses conseils et ses préceptes de rendre les 

hommes meilleurs. Il ne semble pas cependant que, dans 
cette première période, ses tentatives d’évangélisation lui 

aient valu une renommée particulière, car, ainsi que nous 
avons pu ‘observer, Mickiewicz, qui était à cette époque 
étudiant à l'Université de Wilna, paraît, dans ses écrits 
n'en avoir gardé aucun souvenir, el la seule conquête que 
son éloquence lui ait value alors fut celle de son ancien co, 

disciple du gymnase, le médecin Ferdinand Gutt, auquel il 

parla un soir avecun tel enthousiasme que celui-ci, le voyan 
soudain transfiguré par la passion et le front ceint d’uı 

sole, eut l'intuition de sa mission divine et devint sur 

l'heure, non seulement son collaborateur de tous les ins- 

tants, mais son plus dévoué compagnon. 

$ 

On est en droit de s'étonner qu’armé de telles séduction 

Towianski ne se soit pas appliqué à les exercer sur les fei- 
mes. Si, au cours de sa carrière, il lui arriva d’en émouvoir 

profondément, comme la femme du général Cavaignac, pt 
exemple, grâce à qui il obtint sa mise en liberté en France, 

ou comme la femme de Mickiewiez à qui sa seule présence 
valut une guérison quasi-miraculeuse, il semble néanmoins 
que son autorité lui soit toujours venue de la sincérité ap- 

parente de sa doctrine, de la passion avec laquelle il l'expu-  
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sait, et enfin de son habileté à faire croire qu’il la tenait de 
quelque révélation céleste. 

Non, dès son enfance, il avait témoigné de goûts de mi- 
sogyne, et par la suite, même devant un auditoire féminin, il 
avait toujours donné le pas à l'élément dialectique sur l'é= 
lémentsentimental.Soit qu’on l’observe en 1828 à Wilna,en 
1833 à Saint Pétersbourg, au cours des troisanndessuivantes 
en Allemagne, ou bien lors de son retour à Antoszwincie,en 
1837 ; toujours il apparaît comme uniquement préoccupé de 
l'amélioration du sort des humbles, des conditions de leur 
vie physique, de la perfection de leur vie morale et de 
extension de leurs libertés. A son approche, les voleurs se 

repentent,les ivrognes s’assagissent,les incroyantsse conver= 
ssent, et, dans le meme temps qu’il leur rend la dignité 

morale, il leur apprend à se considérer en hommes libres, 
bien avant même qu’un décret d'Alexandre II n'ait promul- 
ué l’affranchissement des serfs. 

Ua serf, à ses enfants, ne lègue que sa chaîne 
ı pu écrire un poète. Lui se révolte à la pensée que des 
hommes puissent être plus maltraités que des troupeaux ; 
ertes, conseiller ouvertement la rébellion, à cette époque, 

est impossible, mais sans se risquer à aller jusque-là, il en- 
ourage la résistance, par de hardis propos, pardes diatribes 
nflammées, et parfois méme il lui arrive, emporté par l'élan 

de sa foi, de dire leur fait aux oppresseur 
Ce besoin de protéger les faibles et de tenir tête aux puis- 

als, au détriment de ses intérêts, on le retrouve touten= 
dans l’anecdote qui se rattache à son mariage, et sui- 

vant laquelle, fiancé à une princesse immensément riche, il 
urait tout à coup rompu les accordailles, sous prétexte 

lu refus de celle-ci de désavouer un membre de sa famille 
qui venait de maltraiter un paysan. Libéré dece fait, il épouse, 
le 1% mars 1830, Caroline Maxa, fille d’un brave bourgeois, 
«tsile trait est exact, il faut bien convenir que, tant par 
© desinteressement dont il témoigne que par l'esprit d’in-  
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dépendance qui y préside, il demeure tout & son hon- 
neur. 

$ 

Par malheur, dans le même temps qu'il accomplissait 
tous ces gestes d’ordre secondaire qui lui valaient tant de 

louanges, il ne craignait pas de s’aflilier à une propagande 
dont les intentions pouvaient paraître plus que suspectes aux 

patriotes polonais. On sait qu’au lendemain de la révolution 
qui éclataà Paris en 1830, le Czar n’avait rien rêvé de mieux 

que de lancer ses légions sur la France.C’est pour nous pré- 
server de cette attaque éventuelle que la Pologne s’était insur- 

gée.Deux raisons à cela: tout d'abord sonamitié sincère pour 
la grande nation-+œur qui l'avait toujours protégée, et enfin 

le sentiment très net que ce ne serait que grâce à notre in- 

tervention, consentiesur la base d’une alliance formelle, que 

la Pologne pourrait un jour se dire libre et se reconstituer. 

Dire ici quelle fut l'ingratitude du gouvernement français, 
l'impéritie de Louis-Philippe, l'hypocrisie et la lacheté d 
Casimir-Périer, nous entrafnerait à des considérations qui 

dépasseraient le cadre de cet article ; mais, pour en revenir 

à Towianski, il est certain qu’il fut un défaitiste de cette 

époque, prédisant à qui voulait l'entendre l’insuccès de l'in- 
surrection polonaise, et dissuadant tous ceux qu’il rencon- 

trait d’y prendre part. 
Dès lors, son rôle devient de plus en plus équivoque, ct 

Tes raisons qui le font agir de plus en plus insaisissables. À 
peinea-1-il prêché la soumission à la Pologne qu'il part pour 
Saint-Pétersbourg où il intrigue auprès des autorités. Plus 
tard, rencontrant en Allemagnele général Szynecki, le héros 
d'Ostrolenka, il fait effort pour le détourner des voies révo- 

lutionnaires et lui conseille l’apaisement. Quel est donc so} 

but, à ce moment ? A en croire ses admirateurs, son but 

est celui de sa doctrine, supprimer les luttes fratricides € 
enseigner aux peuples comme aux hommes qu'on ne peui 
prétendre à être supérieur que par le perfectionnement moral.  
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Certes, le principe est séduisant et, depuis que les Saintes 
Ecritures ont enjoint à qui serait frappé sur une joue de 
tendre l'autre, c’est un conseil qui, de Jésus jusqu'à Gan- 
dhi, a été maintes fois prodigué ; mais’est-ce à dire qu'il 
soit pratique, et qu’on doive encore le donner à ceux qui 
sont la proie d’un féroce adversaire, et lorsque des répres- 
sions, comme la répression russe d'alors, de la part d’un 
peuple sûr de son poids et de sa force, peuvent ahoutir au 
massacre de Varsovie ? 

Il y a d'ailleurs une contradiction flagrante entre l'indi- 
gnation de Towianski devant les moindres sévices subis 
par un paysan et son acceptation bénévole d’entretenir des 
rapports avec l'entourage d'Alexandre Il, dont la plupart 
des diguitaires avaient des âmes de bourreaux. Si l'oppression 
des seigneurs lithuaniens avait pu paraître insupportable à 

sa soif de justice et d'égalité, à plus forte raison les cruau- 
tés de ce monarque, renouvelées de celles de son père, vis- 
à-vis d’un petit pays sans défense, devaient-elles lui paraître 

odicuses. 11 témoigne cependant à maintes reprises d’une 
indulgence excessive, adjure ses amis de Pologne de sup- 
porter leurs maux comme une expiation et favorise ainsi la 

politique du Tzar jusqu'au moment où, émigrant une fois 
de plus en Allemagne, il reprend là-bas son rôle d'évangé- 
lisateur, sans grand succès, malgré l'appui de Mgr Dunin, 

site les champs de bataille de Napoléon, Eylau, 
Vriedland, Leipzig, Dresde, se prend d’une admiration sans 

borne pour legrand capitaine et, sous le coup d’unenouvelle 
révélation, la révélation que ce conquérant a porté l'esprit 
du Messie, rêve d'en organiser le culte, et se dirige vers 
Paris où il arrive le même jour que la dépouille mortelle du 
triomphateur d’Austerlitz. 

Nulle ville, nulle époque ne pouvaient être mieux choisies 
par André Towianski pour reprendre son rôle d’apôtre et 
de prophète. Nous sommes en 1840, et, depuis la Révolution  
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de juillet, une méme effervescence ne cessait d’agiter toute 
Vintellectualité française. Le Saint-Simonisme touchait à sa 
fin; sur ses débris, le Fouriérisme s’efforçait de bâtir un 
essai de science sociale, et Auguste Comte, qui n’était pas 
encore parvenu à répandre sa doctrine parmi les masses 
populaires, n'en avait pas moins élaboré la majeure partie 
de son Cours de Philosophie Positive. Entre temps, Buchez 
et Roux faisaient paraître l'Atelier, «organe pour la défense 
des intérêts matériels et moraux du peuple », et enfin, 
tandis que Blanqui, Cabet, Louis Blanc, Pecqueur s’eflor- 
gaient, chacun suivant son tempérament, de justifier leurs 
utopies particulières, Lamennais soulevait l'enthousiasme 
des foules en prèchant l'amour du prochain et la pitié pour 
les déshérités de la terre, suivant le thème cher aux Pa- 
roles d'un Croyant. 

Joignez a cela que l'émigration polonaise avait fait di 

Paris son lieu de résidence préféréet qu’avec cette tendance 
au mysticisme qui est une des caractéristiques de leur race, 
la plupart de ces exilés, peu au courant du rôle joué par 
l'owianski tant en Russie qu'en Allemagne, étaient tout 
disposés à voir en lui, suivant leur expression textuelle, 
« l’homme qui les réconciliait avec Dieu, avec eux-mêmes, 

et avec leurs pénibles devoirs». Pour bien comprendre cette 
mentalité, il faut se souvenir qu'un écrivain (ne serait-ce 
pas Julien Klazcko) a fait la remarque, profonde de vérité, 
que l’histoire ne saurait peut-être montrer que deux peuples 
qui aient reçu une éducation exclusivement poétique : la 
Grèce, dans les temps anciens, et la Pologne au dix-neu- 
vième siècle. 

Dans ce pays, écrit-il, où la foi est soupçonnée et tracas 
comme un symptôme de mauvaises dispositions, où les universités 
et les écoles nationales ont été supprimées, où l'enscignement se 
doune dans une langue étrangère, où une censure aussi outra- 
geuse que craintive surveille toute parole, toute pensée, où 
ministration et la justice sont gérées par des étrangers, où la 
police est toujours aux aguets, où la menace et le châtiment sont  
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toujours suspendas sur les têtes, la vie morale, qui n'est autre 
que la vio nationale, ne trouve de refuge que dans la religion et 
dans la poésie. 

Parmi les émigrés polonais de l’époque, un homme sym- 
bolisait à lui seal tout le mysticisme et Lout le patriotisme 
ardent de la Pologne injustement courbée sous le joug, et 

et homme n’était autre que le grand poète national Adam 
Mickiewiez, celui que Goethe avait surnommé l'Aurore du 

Vord, l'auteur des /tegrets (Dziady), de Conrad Wallenrod, 
de Pan Thadeuz et surtout de l'Ode à la Jeunesse dont 

tous les insurgés avaient chanté les strophes, dans Varsovie. 

A Paris, en même temps que Tourguenieff, Bakounine, la 
Comtesse de Klustine, Sazonow, Galowine, Thorwaldsen, 
lié d'autre part avec Quinet, Michelet, Montalembert, dont 
l'amitié, souvent mêlée d’admiration, éclatait en mille con- 

troverses, l’ancien condisciple de Towianski à l'Université 

de Wilna jouissait d’un prestige immense, et l’on conçoit 
fort bien que ce dernier ait mis tout en œuvre, ferveur 
chrétienne, amour des humbles, déclamations patriotiques, 
pour influencer son esprit. 

IL faut bien dire qu’à cette époque, Adam Mickiewicz, 

suivant le portrait que nous en a laissé Hertzen, semblait 

un homme extraordinaire, dontlescompatrioteseux-mêmes 
ne s'approchaient que comme les moines s'approchent de 
leurs Supérieurs, c'est-à-dire en s’effaçant, en s’annihilant, 
quelques-uns même lui baisant l'épaule. 
Quant & lui, écrit-il, sa figure, plus lithuanienne que polonaise, 
hissait des méditations profondes et des souffrances sans 

nombre. Sa tête couverte d’une profusion de cheveux blancs, son 
regard fatigué, indiquaient un travail ardent à l'intérieur, une 
grande exaltatioa mystique et une grande tristesse, C'était une 
image plastique de la Pologne. Il avait toujours l'air préoccupé 
et distrait par quelque chose. Ce quelque chose n'était pas de ce 
monde. 

A partcela, Mickiewicz, en dépit de sa rancune contre la 
Russie, n’était pas loin de conclure, en vertu de la loi de  
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pardon inspirée par la morale du Christ, à la nécessité d'une 
alliance fraternelle de tous les peuples slaves. Or, quoi de 
mieux, pour favoriser les machinations d’un Towianski, 
— si toutefois machinations il y eut, — que la présence, à 
ses côtés, sur la route où il s’engageait, du poète illustre 
entre tous, en qui le pays martyr symbolisait sa haine et 
ses aspirations ? 

Il se rapprocha donc insensiblement de lui, se fit admettre 
dans son entourage, découvrit dans son regard l'immense 
lassitude qui le conduisait peu à peu sur le chemin de la 
résignation, et, fidèle à la tà be qu’ilavaitentreprise, acharné 
à poursuivre son but, pourtant si éloigné des tendances 
premières du poète, il s'en fit son plus sûr allié. 

Une chose le servit en la circonstance : l'admiration que 
Mickiewiez avait vouée à Napoléon : quoi d'extraordinaire à 
cela ? Hegel lui-même n'avait-il pas avoué la sienne, en 
voyant le vainqueur de son pays entrer triomphant dans 

Iéna ? Mickiewicz, lui, avait souhaité que la France prit la 
tète des démocraties, « la France, avec ses étendards et ses 

igles, à la vue desquels avaient päli toutes les têtes cou- 

ronnées, la France, aux mains d’un chef choisi par la Pro- 
vidence, et qui sache la conduire à la Revolution, du pas 
sûr de l'autorité et de la victoire ». 

C'est par cette exaltation de l'idée napoléonienne, par 
son préche continuel de l'amour des humbles, et aussi par 
son éloquence admirable au service d'une imagination étin- 
celante. que Towianski avait réussi à pénétrer dans P’inti 

mité de Mickiewicz. Un miracle qui se produisita ce moment 

décida de l'ascendant inouï qu'il prit sur le poète, et fit 

dévier tout à coup celui ci de la route jusqu'alors suivie. 
A plusieurs reprises déjà, la femme d'Adam Mickiewicz, 

ébranlée dans sa santé par toutes les angoisses de cette 
période tragique, avait donné des signes de dérangement 
cérébral. Brusquement, au lendemain de la naissance de 

son dernier enfant, elle était devenue folle, et aucun secours 
de la médecine officielle n'avait semblé apporter d’amélio  
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ration son cas, C’est alors que Towianski, entrant dans 
le salon de son ami, et y apercevant la malade dont le 
visage était d’une pâleur cadavérique, marcha rapidement 
au-devant d’elle, lui dit quelques mots à voix basse, puis 
se retourna vers l’assistance et la certifia guérie. De fait, la 
malheureuse, qui était tombée à genoux, ne tardait pas à se 
relever. Bientôt même, elle se dirigea vers son mari et ses 
enfants, les embrassa, puis reprit son rôle de maîtresse de 
maison, sans plus jamais témoigner en rien du mal dont 
elle avait souffert. 

Ce miracle eut une influence énorme sur l’émigration tout 
entière, et dès lors, on conçoit que, mettant à profit cette 
émotion, Towianski ait eu l'audace, à peu de temps de là, 
de monter en chaire à Notre-Dame, à l'issue d’une cérémo- 
nie religieuse au cours de laquelle il avait communié en 
compagnie de Mickiewicz, et de se présenter & ses compa- 
triotes comme le Messie. 

En l’entendant, le suisse, effrayé d’une telle dérogation 
aux usages, courut avertir le curé. 

— Qu'il parle! répondit ce dernier. Celui qui vient de re- 
cevoir le corps et le sang du Sauveur ne peut rien dire de 
mauvais. 

Rien que de banal, cependant, dans ces paroles, dont 
l'expression dle même révèle quelque platitude. Il se dit 
chargé d'apporter la joie et la consolation à ses compa- 
triotes, il leur promet une prompte résurrection de la 
Pologne s’ils consentent à le suivre dans la voie de Dieu, et 
enfin, lorsqu'il a fini son adjuration, il se jette le front con- 
tre terre en s'écriant : « Dieu de miséricorde, grâces vous 

soient rendues pour ce commencement de l’accomplissement 
de votre volonté ! Bénissez ce commencement et amenez- 
nous à la fin destinée, à son entier accomplissement ! » 

De pareilles manifestations risqueraient fort d'être tour- 
nées en ridicule, à notre époque d'intolérance et de scepti-  



cisme, mais. il suffit pour s’en expliquer le succès de se 
souvenir qu’en ce temps-là, certains recensements fails & 
l’armée au moment de la conscription avaient révélé près 
de 4o 0/o d’illettrés. D’une fagon générale donc, la foule 

était ignorante et crédule, et par surcroit elle vivait dans la 
dépendance de la bourgeoisie censitaire, dont le rationalis- 
me prudhommesque, ennemi de toute innovation et de toute 
générosité, ne témoignait jamais d'autant de sympathie 
qu’envers ceux qui prèchaient l’humilité et l’apaisement. A 
part cela, il y avait depuis longtemps déjà, dans les masses, 
une tendance obscure au socialisme religieux, qui ne devait 
trouver son expression que lors des meetings des premiers 
mois de 1848, et alors que la plupart des orateurs, à quel- 
que clan qu'ils appartinssent, montraient un tel désinté- 
ressement et une telle pureté d’intentions, qu’il semblait 
que toute la politique fût nimbée d’indulgence chrétienne. 

Ceci ne veut pas dire, bien entendu, que Towianski fût sans 
mérite, car des Lémoignages comme ceux du Docteur Szer- 
lecki, médecin & Mulhouse, ct de George Sand elle-même, 
écrits à quelques aunées de distance, proclament trop hau- 
tement le contraire. 

Voici ce qu’écrit le Docteur Szerlecki : 

IL s'est opéré en moi un grand changement, que j'attribue uni 
quement à la miséricorde infinie de Dieu. 11 nous a envoyé un 
homme comme il n'y en a paseu depuis Jésus-Christ. Il ne 
demande à l'humanité que de se corriger et de rejeter loin d'elle 
les impuretés qui souillent les Ames et les cœurs. Il ya des phi- 
losophes qui, après avoirentendu sa parole, sont tombés agenoux 
comme des enfants. Il fait des choses miraculeuses. 

Et George Sand de conclure à son tour dans un article 
de la Revue Indépendante du 4 avril 1843 

Nous ne connaissons point nous-mêmes l'homme"mystérieux 
dont la parole a fait une si vive impression sur l'âme enthou- 
siaste de Mickiewiez. Quiconque apprendra que ce podte?dont la 

candeur, l'abnégation et la modestie soat sans égales, s'est:donné 
un guide et un maître, répondra avec un sourire attendri : Il'eu  
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est bien capable. Quant au maître, nous ne pouvons rien en dire, 
sinon que, dans les deux camps, tous s'accordent à le définir ur 
homme extraordinaire, d'une éloquence saisissante et d’un ascen- 
dant irrésistible. On lui attribue des miracles de sentiment. Nous 
ne rions pas de ces miracles-lA, nous y croyons, et, à moins de 
nier le sentiment lui-même, nous ne voyons pas trop ce que, dans 
cet ordre de faits, il y a d'impossible à la foi, à la conviction que 
portent avec elle l'amitié, le patriotisme et l'exaltation du senti- 
ment religieux. 

Avouons que l’admiration de l’auteur de Lélia pour To- 
wianski est un peu conventionnelle, et que l'hommage que 
ce dernier en reçoit n’est décerné que sous l'autorité de 
Mickiewicz. Ainsi se trouverait justifié le calcul du rusé 
compere... 

$ 
Cependant, de toutes parts maintenant, des colères mon- 

taient contre cet homme trop populaire, en qui beaucoup 
ne voyaient qu’un intrigant. Les Résurrectionnistes, prêtres 
polonais émigrés, s'indignaient qu’un laïque ait osé usur- 
per un tel rôle. D'autre part, deux courants se dessinaient 
dans Pémigration : les uns, conquis par sa parole, et con- 
vaincus que l’affranchissement de leur patrie ne viendrait 
que de sa régénération morale ;'les autres, au contraire, 
acharnés à rétablir une dynastie et qui, le sentant l'adver- 
saire de leurs complots, l’accusaient d’être un agent aux 
gages de la Russie. Une audience qu'il obtint de Louis- 
Philippe, et au cours de laquelle il fut éconduit parce qu'il 
n’était pas en frac, décida à ce moment de l’évolution de sa 
destinée. 
— Avec cette redingote, répondit-il, je vais à l'Eglise et 

je me présente devant Dieu. Je puis done bien me présen- 
ter devant un Roi. 

Cette fière réponse eut le don d’exasperer les pouvoirs 
publics, et bien que le gouvernement russe, peut-être pour 
mieux donner le change aux Polonaisdevenus méfiants, lui  
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eût confisquéses biens, il fut expulsé de France le 18 juillet 

1842. 

A partir de ce moment, il semble que l’action du nouveau 
Messie ait évolué de plus en plus vers l'agitation stérile. II 
se rend tout d’abord à Ostende, puis à Bruxelles, puis à 

Rome, où il sollicite une audience du Saint-Père, mais un 

ordre du gouvernement pontifical, daté du 21 octobre 1843 
lui enjoint de quitter la ville dans les 24 heures. C'est alors 
que se place l'épisode du Juif Ram, qui, tout comme celui 
que Towianski avait rencontré à Carlsbad trois ans plus tt 
et qui s'était jeté à ses genoux en lui prédisant qu'il serait 
le sauveur d'Israël, reconnaît à un avertissement intérieur 

que son devoir l'appelle auprès de lui. Tout ce qui se ratta 
che à ce personnage, l'histoire suivant laquelle tour à tour 
une femme, Xaviére Deybel, et un prétre, Janskiewicz, con- 

duits par une invincible attirance, se seraient rendus à son 
chevet et l’auraient baptisé mourant, sa conversion, sa 

guérison miraculeuse, puis la révélation soudaine un peu 
plus tard, alors qu'il prenait un bain de mer à Marseille, 
que Towianski a besoin de lui, ce qui le conduit tout de 
suite à Rome oùles deux hommes se rencontrent, tout cela, 

dis-je, sent l'intrigue et la comédie, au point de faire ha 

ser les épaules. Néanmoins, grâce à une neuvaine faite par 
Ram, le pape accepta de le recevoir en audience publique, 
et c'est ainsi qu'ayant lu à haute voix les écrits d'André 
Towianski, ceux-ci firent une telle impression sur l’assis- 

tance, que beaucoup de prélats allèrent le voir secrètement 

ensuite et s’associèrent à l’œuvre de Dieu. 

Ces illustres appuis, escomptés en vue d’une nouvelle 
action à tenter à Paris, ne devaient pourtant pas lui rap 

porter grand bénéfice. Supplié par ses amis d'y revenir, à 
l'heure des premiers troubles de 1848, après quelques 
années passées en Suisse, il était parti le 20 mai de Mu- 
lhouse en diligence,et s’était installé deux jours après dan 

un appartement des Champs-Elysées. Aussitôt, son agita- 

tion recommença, mais bientôt ce fut l'insurrection de juin.  
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Accusé de conspirationet de corruption, soupçonné d’avoir 
distribué de l’or russe autour des barricades, il futenfermé 

à la Conciergerie le 14 juillet. Cavaignac était alors chef du 
pouvoir exécutif. En vain le colonel Roszycki et Mickiewicz 

le défendirent-ils de toutes leurs forces, il échappa à grand’ 
peine à la déportation et n’obtint sa libération que le 6 oc- 
tobre de la même année. 

La leçon lui avait servi. De là, il partit pour Avignon, 
puis pour Rome où il tenta vis-à-vis de Pie IX ce qui 
n'avait qu'à moitié réussi vis-à-vis de Grégoire XVI, mais 
la révolution qui éclata à ce moment, et qui força le pape 
à se réfugier à Gaëte, détruisit en lui tout espoir. Alors 
il regagna la Suisse, se fixa d’abord à Biningen, puis à 
Bale, et enfin aux environs de Zurich où il resta jusqu’à 
sa mort. Son exil n'empècha pas d’ailleurs ses admirateurs 
de faire appel à ses lumières, et l'adresse de remerciements 
qu'ils rédigèrent, après que l'empereur Alexandre II eut 
accordé l'amnistie aux émigrés polonais, est signée de son 
influence. 

Quiconque, y est-il dit, par le fruit de son injustice, opprime 
le prochain, n'est coupable que devant Dieu, parce qu'il n'est pas 
la cause de l'oppression du prochain. Celle cause est dans le 
prochain opprimé lui-même, dans ses injustices passées, dans 
son compte passé, par suite duquel ce fruit est tombé aujour- 
d'hui non ailleurs, mais précisément sur lui. 

Ainsi donc, c'était rejeter la faute de ses malheurs sur 

la Pologne elle-mème, et proclamer justes et équitables 
toutes les tortures que l’autocratie russe lui avait infigées 
avec une incroyable barbarie, 

Cette déclaration souleva, comme bien on pense, un 
tollé formidable parmi la majeure partie de l’émigration. 
Néanmoins, après que les troupes du Czar eurent tiré sans 
provocation sur les habitants de Varsovie, agenouillés de- 
vant une statue de la Vierge, près de l'église des Bernar- 
dins, sans que ceux-ci aient esquissé un mouvement pour 
fuir ou se défendre, telles étaient la résignation de ce peuple 

38  
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et sa croyance en un avenir supra-terrestre que beavcouy 
considérèrent ce mépris de la haine et de la mort comme 
un triomphe de la foi, el en attribuèrent le résultat à l'in 
fluence de Towianski. 

$ 
Quel fut le rôle de cet homme ? Entre les deux thèses 

contraires dont l’une fait de lui un imposteur et l’autre un 
saint des temps modernes, il est malaisé de choisir. Aı 
surplus, les conclusions de l’une et de l’autre peuvent être 
fausses. Quoi qu'il en soit, il restera comme une des figures 
les plus énigmatiques du milieu du xix® siècle. Rien de ses 
écrits ou de ses paroles ne nous fut transmis qui permet 
de croire à la prédestination de son génie. Beau parleur 
certes, réformateur digne d'intérêt par quelques points de 
sa doctrine, mais dont le feu s’éteignit singulièrement, à 
partir du jour où le risque de déportation ou d'incarcéra- 
tion en forteresse rendit sa mission périlleuse. 

Au reste, il n’y a guère que chez nous que son éloquence 
ait fait recette. Suisse, Belgique, Irlande, Angleterre, demeu- 
rèrent toujours plus méfiautes, et l'Allemagne, malgré la 
crédulité de Mgr Dunin, archevêque de Posen, qui crut 
voir briller en lui un reflet de la sagesse divine, le traita 
toujours en demi-fou, Notons que, par certains côtés, | 
donnerait assez volontiers l'impression d’un agitateur juit 
dont le machiavélisme se serait fait ua jeu d’abuser sl 
bien le patriotisme polonais que la candeur chrétienne. 
Deux choses tendraient à le prouver : d’abord l'audace 
quasi sacrilöge dont il témoigna en haranguant la foule, ı 
jour à Notre-Dame, ce qu'à notre sens nul catholique n'a 
rait osé, et enfin son culte messianique pour Napoléon 
dont le libéralisme avait beaucoup aidé à l'émancipation 
juive, depuis le décret de septembre 1791 qui avait fait des 
Juifs des citoyens français. 

Il aurait fallu étendre très loin les recherches, pour vérifie 
cette hypothèse, et un livre annoncé par M. Autile Begey  
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et consacré à l'étude de ce problème, semble n'avoir pas 
encore été publié. Dans l'ignorance où nous sommes de ses 
onclusions,le plus simple est donc de penser que Towianski 

fut une sorte d’illuminé doué d’une éloquence émouvante, 
mais dont toute l’action politique doit être tenue en legi- 
time suspicion. 
Avec une flamme plus sincère, au service des dons qu'il 

wait, favorisé par cette période si fertile en beaux carac- 
tères et en grands hommes, il lui eût peut-être suffi de 
synthétiser dans son action les revendications de sa patrie, 
wn lieu d'en diviser les défenseurs, pour égaler en gloire 
soit un Kussuth, soit un Almeida Garrett, 

MARTIAL PERRIER. 
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LA CONVERSION D’UN CLERC 

Vous montrez qu’un auteur manque 
de méthode, de critique, de respect 
des faits, d'éducation de l'esprit. C 
m'intéresse point. Surtout cela ne di- 
minue point un homme à notre ¢po- 
que. Au contraire, cela le rend sym- 
pathique, et c’est vous qui vous faites 
hair, avee ce qu'a d’injurieux votre 
culte de la raison, de menaçant pour 
chacun votre acharnement à dénoncer 
la faiblesse de l'esprit. 

AULIEN BENDA (1) 

J'avoue ne pas croire au clerc qui à 
toujours des raisons pour éluder la 
vraie vie intellectuelle et dont on 
m’assure qu’il s’est donné à la chreni 
que par devoir, par résignation, alors 
que le fond de son être était la pas- 
sion des pures choses de l'esprit. 

A la manière de JULIEN BENDA (2) 

Les grandes révolutions dans le domaine des idées gé- 
nérales risquent de passer inaperçues aux yeux des pr 
fanes et même des intellectuels — M. Benda écrirait 
aux yeux des laïcs et même des clercs, — et on sur- 
prendrait fort les esprits cultivés, en leur affirmant qu? 

nous assistons, en ce moment, à un phénomène plus gros 

4) C. p. 281. Pour les œuvres de M. Benda, nous userons des a 
viations suivantes Les sentiments de Critias, Emile-Paul, 1917 
B, Belphégor, |, 1918; T., La trahixon des clercs, Grasset, 192 
F., La fin de l'Eternel, Gallimard, 1929. De plus, 0. signifiera : Paul 
Oltramare (professeur à l'Université de Genève), La religion et la vie di 
l'esprit, Alean, 1925; et L. : James-H. Leuba (professeur à Bryn Mavr 
College, E. U.), Psychologie du mysticisme religieux, Alcan, 1925. 

(2) E, p. 29 et 31. Le texte porte : « action politique » au leu 
chronique; cette simple substitution permet, à mon sens, de définir l'es  
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de conséquences que le fut la découverte, par Coperni 
du double mouvement de la Terre. 

Ge bouleversement revêt deux aspects principaux, qui 
nterpénètrent et se complètent l’un l’autre 
D'une part, à la suite des géométries non euclidienne 

ct de la théorie de la relativité, les sciences physiques 
ont annexé les mathématiques, terre d'élection des « vé- 
rités absolues », des « vérités éternelles », des « vérités 
en soi >; et l’épistémologie (la théorie de la connais 
sance) se trouve lout naturellement conduite à identifier 
le vocable vérité avec ce qui est contrôlable expérimen- 
talement. 

D'autre part, l'étude objective de la pathologie mentale, 
ébranlant les assises mêmes de la psychologie, découvre 
les raisons affectives, voire physiologiques, des croyances 
invérifiables, que l'homme s'était évertué à promulger 
au rang de « vérités >. 

Par un hasard malencontreux, c’est précisément l'ins- 
lant que choisit un chroniqueur, — dont les efforts vers 
l'objectivité étaient éminemment sympathiques, — pour 
introduire dans son œuvre des éléments subjectifs qu'il 
avait laissés dans l'ombre, si bien que l'adhésion publique 
de M. Benda à des croyances ultraphénoménales coïncide 
wee une « fin de l'Eternel >», qui est dans la nature 
même de l'évolution de l'esprit humain, sans nulle corré- 
lation avec une « trahison des cleres », comme il s'ap- 
blique vainement à le prouver. 

La raison expérimentale 
La théorie de la connaissance repose aujourd'hui sur 

la physique du xx siècle, tout comme la métaphysique 
restait sous la dépendance des vérités, « éternelles et 
inconditionnées », que les Grecs et leurs successeurs 
avaient cru découvrir en géométrie. Dans l’un et l'autre 
cas, l'humanité s'efforce de généraliser les seules certi- 
tudes dont elle dispose; si elle a mis plus de vingt siècles  
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pour s'élever au-dessus des mathématiques, pour gravir 
un échelon dans la série des sciences, il n'y a pas lieu de 
s'étonner que, pendant vingt siècles, elle ait conservé les 
ièmes prineipes directeurs de la pensée. Toute plaidoiri. 
fera long feu, si elle repose sur les idées pures de Pla 
sur les idées innées de Descartes (E., p. 149) ou sur 
démonstrations géométriques de la métaphysique à 
façon de Spinoza. Le premier devoir du « elere » est d 
de se mainienir au niveau de Vintellectualité conte 
poraine, et eest sur ce point que la «trahison 
M. Benda est, à notre sens, la plus manifeste. 

Si nous voulions suivre son exemple, nous recopierions 
les phrases célèbres de Newton : « Le temps absolu, vrai 
ct mathématique, pris en soi et sans relation avee aucun 
objet extérieur, coule uniformément par sa propre nat 
L'espace absolu, indépendant par sa propre nature de 
toute relation avec les objets extérieurs, demeure tou- 
jours immuable et immobile » Puis, nous lançant 

une habile ratiocination, nous demontrerions qu’Einstein 
Sest trompé en édifiant la relativité restreinte. C'est 
ainsi néanmoins que M. Benda procède, à partir des 

ds métaphysiciens, pour conclure à lirrecevabilil 

vil ne rougit pas de nommer dédaigneuse- 
ment + l'aventure expérimentale > (E., p. 174), 
rendre comple que cetle « aventure > a ruiné le cars 
ire absolu des axiomes mathématiques, qu'elle a trun 
formé l'arithmétique (3) elle-même en une scie 
phénomènes (de phénomènes particulièrement simples 
et, plus généralement, qu'elle a rénové les principes (| 
la connaissance : « On a l'impression, éerit Paul Lange- 
vin (4), que la nature s'ingénie, non sans quelque mali 

nous présenter la réalité sous son aspect le plus 

(3) Voir Albert Spaler, La pensée et la quantité, Alean 1927. L'auteur 
insiste notamment sur l'intérêt qui s'altache à considérer la pensé 
comme un phénomène objectif Q'un des plus complexes) : « Rien 

(p. 282), ne se mesure si communément que la pensée sous toutes 
Tout est doue phénomène, partant redevable de l 

mentation. 
Uy Bulletin de la Société française de Pédagogie, décembre 1926, p. 6°  
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et qu'un grand effort est nécessaire pour déga: ser les éléments simples à partir desquels il est possible à rotre pensée de reconstruire le monde. » 
Non pas que M. Benda veuille complètement ignorer la hysique, mais, tandis que M. Paul Valéry, ancien * l'Ecole Polytechnique, ne craint pas de proclamer + 

Dans chaque époque, il existe un mode d'activité qui ser ce au-dessus de tous les autres, qui les résume, ies utilise, sublime tous. I! n’y a point de doute que, de notre temps, soit le physicien qui tienne le grand rôle 
‘i, au contraire, malgré ses deux années de « mathéma- 
dues spéciales », n'apporte dans le débat que des no- 
Ms, qui seraient honorables pour un « laie >, mais 

ui restent bien insuffisantes chez un « clere » : soit qu'il 
isse état (E., p, 146-147) des affirmations très contes- 
bles de Duhem, soit qu'il déforme, au point de les 

ire méconnaissables, les conceptions de Carnot (E, 
171) ou de Maxwell (E., p. 135), soit enfin qu'il 

élende gratuitement (E., p. 145-146) que certaines 
tions physiques « rompent entièrement avec l’expé- 

sont de purs êtres de raison ». Les exemples 
her (de F nel) 

abandonné le jour où on a définitivement établi 
1e ce mot était dénué de contenu expérimental; lertro- 
e, qui se définit comme le quotient de deux grandeu 
ıysiques &lementaires, trouve une interpretation expéri- 

nentale trés nette grace au calcul des probabilités: quant 
Ve ateme d’électricité > — nous disons aujourd’hui 

électron, — il apparaît isolément dans les expériences 
e Millikan (1910), où l’on pointe au microscope une 
'inuscule gouttelette d'huile, Sont-ce là de « purs édi- 
‘ces de l'esprit » (E., p. 146)? Convenons qu'il edt été 
rudent de s’entourer d’une documentation moins dé- 

‘raichie, avant d’intenter un procés a « l’aventure expéri- 
entale >». 

Cette « aventure » n’a pas laissé que de réagir sur les  
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< purs édifices de l'esprit » eux-mêmes : une simple 
définition verbale — ou, comme on dit, une définition 
nominale — ne suffit plus aujourd’hui pour forger un 
concept (une idée); il faut lui adjoindre nécessairement 
un postulat d'existence, c’est-à-dire l'affirmation que cc 
qu'elle représente correspond à quelque chose de réel, 
et cette affirmation doit être vérifiable expérimentale- 
ment. Faute de cette dernière condition, nous ne pour- 
rons parler que de conventions (les règles du jeu d'échec), 
si l'on n’envisage pas de vérification expérimentale, ou 
d'hypothèses (l'hypothèse de la nature physicochimique 
de l'esprit), lorsque les faits expérimentaux sont trop 
insuffisants pour qu'il soit question de « théorie ». C'est 
ainsi que l’ontologie, où ne se présentent jamais que des 
définitions sans postulats d'existence, ne comportera que 
des conventions invérifiables (Dieu) ou des hypothèses 
(la suppression de l'âme par la mort), que l’expériments 
ion ne contredit pas. 

Nous avons montré ailleurs (5) que l’ancienne logique 
imprégnée du nominalisme des mathématiques primi 
tives, faisait une place démesurée aux principes, scolas- 
tiques et stériles, d'identité, de non-contradiction (E. 

p. 170) et du tiers-exclu, mais que l'épistémologie ac- 
tuelle, qui s'inspire de Pexpérimentalisme de la physique, 
s'appuie sur plusieurs principes, comme ceux d’interdé- 
pendance (6), de simplicité, de négligeabilité. Ces prin- 
cipes sont en quelque sorte une généralisation de l’expé- 
rience, puisque, comme dit E. Goblot, « il n’y a pas de 
principes évidents par eux-mêmes ». Leur origine expé- 
rimentale se trouve corroborée par les récentes recherches 
sur les mentalités primitives, et le psychologue Eugenio 
Rignano a établi avec beaucoup de force (7) qu’un rai- 
sonnement est essentiellement < une suite d'expériences 
simplement pensées, c’est-à-dire d'expériences que nous 

G) Mercure de France, 15 juin 1921, p. 659-694. 
(Gy La « légalité » d'Emile Meverson. 
@) Psychologie du raisonnement, Alcan, 1920, p. 114.  
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imaginons accomplir sur un ou sur plusieurs objets 
donnés et que nous n’accomplissons pas réellement, parce 
que, par suite d’expériences semblables accomplies dans 
le passé, nous connaissons déja », ou nous croyons con- 
naitre, « par avance, les résultats respectifs de ces nou- 
velles expériences ». Aussi, quand M. Benda écrit (E., 
p. 147) : « Tout esprit libre » (?) « m’accordera que la 
raison pure est chose pensable et même réelle », on 
ne peut que lui conseiller de continuer à quérir des 
approbations dans les philosophes du passé. 

En écrivant La trahison des clercs — et nous le lui 
avons reproché, — il avait oublié ce détail insignifiant, 
qu'il appelle aujourd'hui (E., p. 150) la « profonde rup- 
ture avec la grande tradition philosophique », ce qui ne 
l'empêche pas de se congratuler dans ce style archaïque 
qu'il affectionne et qu'on appelle, à l’occasion, du gali- 
matias : « je ne saurais rien qu’un immense sur- 
croit de preuves du bien fondé de ma thèse ne me 
soit venu après que je l'avais posée... » (E., p. 78). À ses 
adversaires qui affirment : « L est inséparable des 
conditions concrètes, sensibles, expérimentales, où elle 
s’est formée » (E., p. 145), M. Benda, qui, jadis (B. 
p. 68), stigmatisait la haine de ses contemporains contre 
le déterminisme, se cabre et croit pouvoir opposer des 
arguments simplets, touchant le nombre 7 (7 billes ou 
7 moutons), sans même rechercher de quelle idée expé- 
rimentale « l'Eternel » est une abstraction. A ses con- 
tradicteurs qui déclarent : « La science nous a montré 
que toute vérité est partielle, que la vérité en soi n’est 
qu’un mot », M. Benda rétorque (E., p. 201) : « C’est 
comme s'ils me disaient que la science leur a montré 
que toute rose est une ro-e blanche, ou une rose rouge, 
ou une rose en bouton, ou une rose épanouie, et que la 
rose en soi n’est qu'un mot >». Renonçant à deviner ce 
que la science vient faire dans cette histoire de roses, 
il est facile de répondre que la rose (sans qualificatif)  
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est une abstraction, mais que tes mots en soi sont vides 
de tout contenu conceptuel. Et nous retournerons contre 
M. Benda les traits qu'il décoche à Ch. Maurras (E. 
p- 40-41), en nous demandant « si la renommée de 
puissant dialeclicien faite à celui qui raisonne ainsi 
west] pas une preuve de plus de l'incroyable misère 

intellectuelle >, où nous sommes tombés. 

La mentalité du vrai clerc 

Paraphrasant Renan, M. Benda donne de l'intellectuel 
une définition excellente (E., p. 91) : « le vrai clere est 
celui qui place tout l'intérêt de sa vie duns la recherche 

lu vériié », sans prendre garde (8) « aux consé- 
quences, bonnes ou mauvaises, gue son uvre peut avoir 
pour le monde », d'accord en cela (E, p. 94) avee Re- 
nouvier, pour qui « la science pure a avec l'art ceci de 
commun que l'utilité et la recherche du bien doivent 
lui rester étrangères ». 
Nous qui souserivons pleinement à ceite définition ct 

qui nous y liendrons, nous prenons derechef M. Benda 
cn flagrant délit de < trahison », soit qu'il adjoigne au 

clere » des soucis de justice, qui relèvent de l'éthique 
ct non plus de la pure pensée, soit qu'il le Lravestisse 
en courtier de l'au-delà, ce qui n’a rien à faire avec la 
poursuite de la vérité. 

Absiraction faite de ses facultés intellectuelles, le elere 
se caractérise, semble-t-il, par deux fonctions psychiques 
prédominantes : le besoin d ité, qui l'incite au tru- 
vail désintéressé, et l'orgueil, grâce auquel il visera à un 
élargissement de son esprit (9). Au besoin d'activité, 
M. Benda fait explieitement allusion, en empruntant (E. 
P. 96 et 93) A Renouvier sa théorie du jeu : « ... celte 

(8) Le texte porte les mots plus vagues : « avee assez peu dattention » (9) Au sujet des fonctions psychiques, on pourra se reporter au der. nier livre de Maurice de Fleury, Les fous, les pauvres fons et la sû- gesse qu'ils enseignent, Hachette, 1828 (plus particulièrement, p. 146-153).  
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vie de jeu, sans utilité, sans vue intéressée. Ceux qui 
reprochent à la théorie du jeu d’abaisser [la science] 
se trompent en ce qu'ils ne se font pas du jeu une idée 
assez relevée et assez philosophique ». Mais pourquoi 
faut-il que, par une étrange contradiction — qui se 
résout peut-être en une simple amphibologie, — il parle 
plus loin (E., p. 166) < d'une attitude qui [lui paraît] 
tout à fait déplacée chez le clere, la glorification de la 
curiosité »? Perd-il de vue que la curiosité intellectuelle, 
forme spéciale du besoin d'activité, est la base de la 
science et que le savant, par cela même qu'il recherche 
la vérité, est un homme qui sait s'étonner? 

Ailleurs, on le voit Inisser s vonse une question, 
bien simple cependant, de M. André Thérive, et ce silence 
n'est guère chez eux un indice de vigueur intellectuelle 
ou de pénétration psychologique, M. Benda vient de con- 
tester (E., p. 166), à tort, que la raison soit « une fone- 
tion qui est apparue à un moment de l'histoire de 
l'homme, qui s'est développée dans le temps et sous 
l'empire des condilions externes, qui disparaîtra peut- 
être quelque jour », et il se demande (E., p. 167) « pour- 
quoi les hommes sacrifieraient leurs intérêts ct leurs 
plaisirs à une Minerve qu'ils ont créée un jour sous 
l'empire du besoin et qui leur apparaît soumise, comme 
eux, à la naissance, aux vicissitudes de la vie et sans 
doute à la mort ». Invitons-le a relire Renouvier : le 

clere » moderne, qui n’a jamais rencontré que du 
périssable, poursuit la vérité par jeu, plus précisément 
par besoin — quasi physiologique — d'activité. 

Contre l'orgueil, M. Benda éprouve l’'instinctive appré- 
hension d'un moralisateur traditionaliste. Il déroute 
(E., p. 204) de fragiles sorites sur l’« esprit de con- 
quête >, sans s'apercevoir que celui-ci intervient dans 
le travail désintéressé, ni se douter ue les passions de 
la vérité et de la justice sont à base de dignité, — combi- 
naison d’altruisme et d’orgueil.  
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Cette controverse sur la mentalité du vrai clerc nous 
ramène ainsi au rôle de la science, puis à une délimita- 
tion du champ de la pensée et du champ de l’action. 

S'il n'existe que des phénomènes, qui s’échelonnent, 
par complexité croissante, depuis le nombre jusqu'à la 
pensée, s'il n'y a rien d'autre au monde, l'étude des phé- 
nomènes, plus brièvement la science, s'identifie avec l'in- 
telligence en acte; son but, comme le voulait Mach. 
est d'adapter nos pensées entre elles et nos pensées aux 
faits, Ce qui caractérise le clere, c’est l'objectivité, et 
non pas le uñiversalisme » (E, p. 126) : la pensée doit 
être objective, elle ne sera universelle que si elle le peut 
que si la réalité l'y autorise. Serait-il indiscret de deman- 
der à M. Benda par quelle suite de syllogismes, partant 
de la définition du clere (« tout l'intérêt de sa vie dans 
la recherche de la vérité »), il en arrive à déclarer, — 
avec une « puissance d’affirmation quasi militaire > (10), 

- que « Pessence du clere est de ne pas accepter le 
monde tel qu’il est » (E., p. 205), bref & en faire un aigri 
invétéré? Comment justifie-t-il le mot « superstition 
(T., p. 286), qu’il applique au fait de tenir la science 
< pour compétente dans tous les domaines, y compris 
le domaine moral »? Paul Oltramare se charge de lui 
répondre (O., p. 216) : « La science a le droit et le devoir 
de s'assurer que le contenu de la croyance est bien 
d'accord avec ce que l'expérience et la réflexion hu- 
maines ont appris à connaître du monde et de l'âme ». 

M. Benda concède au clerc la passion de la justice 
(E.. p. 63), sans suffisamment préciser que cette nouvelle 
passion est un additif à la définition initiale, sans recon- 
naître que c’est ici que nous quittons le domaine de la 
connaissance pour pénétrer dans le domaine de l’action. Si 
l'on accorde à Proudhon (11) que la justice, c'est « le res- 

(10) Encore une expression (E, p. 22%) destinee & Ch. Maurras ct 
qui west que de Pautobiographie. 

(11) De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, 1858, 1, p. 182.  
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pect, spontanément éprouvé et réciproquement garanti, de 
la dignité humaine, en quelque personne et dans quelque 
circonstance qu’elle se trouve compromise et à quelque 
risque que nous expose sa défense », il est bien évident 
que le vrai clerc ne pourra prendre que deux attitudes, 
que M. Benda distingue mal : ou « s’enfermer dans une 
tour d'ivoire » (refuser de se mêler à l’action), ou adopter 
la passion de la justice, qui, seule dans le domaine de 
l'action, offre des garanties d'objectivité, comparables à 
celles que possède la vérité dans le domaine de la pensée. 
M. Benda a certes grandement raison de flétrir les agisse- 
ments politiques de certains « cleres », dépourvus de tout 
souci de justice; mais il peine à découvrir une interdé- 
pendance nécessaire entre lesdits agissements et l’éclo- 
sion de la raison expérimentale, et, sur ce point, son 
argumentation porte à faux. 

Notons une autre confusion, à laquelle on nous convie 
(E., p. 205), en proclamant que le clerc se doit d’honorer 
« des valeurs idéales ou désintéressées », ce qui laisse- 
rait entendre que ces deux adjectifs pourraient être syno- 
nymes. L'enseignement du caleul peut être désintéressé 
et ne pas comporter, à proprement parler, d'idéal; le 
paradis est un idéal, et cet idéal n’est pas forcément 
désintéressé. C'est par le mot « désintéressées » qu'on 
pourra désigner certaines activités de savants, d'artistes, 
voire de sportifs. Quant à l'idéal, nous dirons qu'il joue, 
dans le domaine de l'action, un rôle analogue à celui 
de l'hypothèse, dans le domaine de la pensée. 

Dernière confusion, aggravée d'une contradiction : « si 
le clere, peut-on lire (E., p. 153), se met à honorer la 
raison expérimentale, je demande où se trouvera sur la 
terre l’exhortation au culte de valeurs non pratique: 
A qui espére-t-on insinuer qu’à partir du jour où Einstein 
a montré que les axiomes mathématiques étaient des 
faits d'expérience (raison expérimentale), l'humanité est 
désormais vouée au culte du luere ou de la débauche  
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{valeurs pratiques)? Voilà pour la confusion, et voici 
pour la contradiction, A juste titre, M. Benda proclame : 
« Le contemplatif est plus effieace que Paetif... Parce 
que [te contemplatif] ne se donne pas le but [de servir 
l'humanité], il est celui qui la sert le mieux (E., p. 73- 
74) >; vous vous croyez en droit de conclure que « les 
valeurs spirituelles sont aussi des valeurs pratiques >, 
mais M. Benda reproche amèrement à certains cleres de 
le « faire croire » (E., p. 65). Il lui est impossible d'é- 
chapper à ce dilemme : « Ne comprend-il plus le sens 
des mots, ou se moque-t-il du monde (12)? > 

Le physicien Ampère, — un clere contemplatif s'il 
en fût — établit ces valeurs spirituelles que sont les lois 
de l'électromagnétisme; mais ce n’est que beaucoup plus 
tard qu'elles se muèrent, par sureroit, en valeurs pra- 
tiques : électrification des villes, des campagnes et des 
chemins de fer. Affirmons-le hautement : le eontemplalif 
est plus efficace que l'actif, le savant est plus efficace 
que le technicien, Et, puisque la science est une, soyons 
persuadés que les travaux désintéressés des psycho- 
logues et des sociologues nous rapprocheront, par sur- 
croit, de cet idéal, qu'est l'adaptation de Fhomme moral 
et social aux conditions qui lui sont imposées. 

On nous permettra de combattre les présents erre- 
ments par le logieien rigoriste de Belphégor : « H suffit, 
éerivait-il alors (B., p. 32), @observer la moindre conver- 
sation pour remarquer qu'on n’a pas la moindre idée 
de la différence qu'il y a entre la liberté politique et le 
droit de faire tout ce qu'on veut, entre le pouvoir émou- 
vant d'une œuvre d'art et sa valeur esthétique, entre le 
sentiment religieux et une eroyance formelle... » Ne 
devons-nous pas ajouter : entre la raison expérimentale 
et les valeurs pratiques, entre un idéal et une activité 
désintéressée? 

(2) Paul Souday, dans le Temps, du 4 avril 1929.  
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La fin de l'Eternel 

Tous les historiens ont noté les vagues de mysticisme 
qui accompagnent les grandes crises sociales, Si M. Benda 
s'en était oceupé dans les dernières années de la Grande- 

erre, on peut croire qu'il aurait vu, dans ce retour à 
ternel, un effet du « remplacement d’un monde de 

clercs par un ionde dépourvu d'éducation vraiment in- 
tellectuelle > (C., p. 187-188) et qu’il lui aurait appliqué 
cette judicieuse remarque : e La subjectivité, qu’on avait 
jusqu'alors déplorée comme un mal inévitable et qu’on 
tâchait de réduire, a été honorée, recherchée, cultivée > 
(B., p. 145). Avant de définir sa position actuelle dans 
ce problème, nous nous référerons aux ouvrages de deux 
savants étrangers, qui se sont consacrés à l'étude psy- 
chologique de lau delà et qui, avec une ïte tenue 
intellectuelle, viennent confirmer les thèses auxquelles 
nous n'avons jamais cessé de souscrire 

On distingue habituellement le Dieu des mystiques et 
le Dieu des métaphysiciens; c'est certainement le pre- 
mier — le < Dieu sensible au cœur » de Pascal — qui 
est le plus fondamental. Comme le dit le psychologue 
genevois Olramare, « le Dieu ou les dieux qu'ont posés 
les religions ou les métaphysiques sont des créations de 
l'esprit humain; l'hypothèse d'une intervention surhu- 
maine est invérifiable et introduit une complication inu- 
lile, ce furent toujours les croyants qui trouvèrent une 
explication ultraphénoménale à des faits mal observés 
ou même inventés de toutes pièces. La foi ne naît jam 
de raisonnements; la spéculation théologique essaie, 
après coup, de la justifier » (O., p. 125). 

La description, par Kræpelin, de la cyclothymie — 
c'est-à-dire de ces alternances, très répandues, entre des 
états d’exaltation incohérente et de dépression anxieuse 

- donne une signification profonde aux patientes obser- 
vations du psychologue américain Leuba : « Le mysti-  
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cisme est une révélation, non pas de Dieu, mais de 
l'homme (L., p. 475). Le sauvage qui entend Dieu dans 
un coup de tonnerre est dupe de la même illusion d'im- 
médiateté que le civilisé qui sent Dieu dans un étrange 
appoint d'énergie nerveuse (L., p. 470) ». Pour tout dire, 
le Dieu des mystiques est une erreur de diagnostic en 
médecine mentale (13). 

Le Dieu des métaphysiciens est venu Se greffer sur le 
Dieu des mystiques, par une dialectique justificative, 
qui pouvait se concevoir tant qu’il existait d’autres vé- 
rités absolues (les vérités mathématiques). Depuis la dé- 
chéance de ces dernières, la possibilité d’un absolu quel- 
conque est devenue hautement improbable. De même que 
l’éther (de Fresnel), — avant que la raison expérimentale 
nous obligeat à l'abandonner, — ne servait que de sujet 
au verbe « vibrer », le Dieu des métaphysiciens est un 
complément circonstanciel, qui se présentait quand on 
croyait devoir répondre à la question : « par qui le 
monde a--il été créé? » Problème apparent, qui restail 
conforme à l'expérience quotidienne (toute montre a ét 
fabriquée par un horloger), mais qui ne peut guère st 
poser à propos de l'univers, depuis que rien ne dément le 
principe de la conservation de l'énergie (ni, par consé- 
quent, le principe de la conservation de la matière). 

C'est ici qu'il convient de mentionner une enquête 
menée dans un des pays les plus affectivistes du monde 
les Etats-Unis d'Amérique, où s’étalent à la fois l’appat 
des biens matériels et l'adhésion à des croyances chimé 
riques, — ce qui permet à des esprits simplistes d'espérer 
qu'ils s'assurent le bonheur dans cette vie et dans unc 
autre. — Comme l'indique l’auteur précédemment cit 
(L., p. 486), « nous commençons à posséder des données 
plus précises sur la fréquence des croyances religieuses 
parmi les dirigeants de la vie intellectuelle : 

(13) Une erreur d'autodiagnostic par un profane de la médecine men- 
tale,  
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cnovanrs 
CROYANTS EN DIEU EN L'IMMORTALITÉ 
Hommes Hommes Hommes Hommes 

de second de premier de second de premier 
plan plan plan 

Phy Bean “50 0/0 350/0 570/0 40 0/0 
Biologistes ....... woe + 39 24 

Historiens eeeesecceccecese 6 35 
Psychologues « en. i 2 9 

Tels sont les résultats fournis par l'enquête instituée 
avec une critique sévère et organisée sur la base des 
méthodes statistiques les plus autorisées ». Les pourcen- 
tages auraient sans doute été analogues en France, l'A- 
cadémie exceptée. « La sagesse humaine ne commet pas 
la déplorable erreur de faire de cette vie un stage par 
lequel l'homme doit passer pour arriver à quelque autre 
forme d'existence (O., p. 227). 11 n'est pas vrai que l'âme 
humaine ait naturellement soif d'éternité, d'infini, d'ab- 
solu ou de transcendance; il est absurde de prétendre 
qu'on n'est pas un homme complet, quand, résolument, 
n limite son horizon à ce qui est du phénomène (0. 

p. 98). C'est en abandonnant toute foi invérifiable qu'on 
mettra en soi-même le plus d'harmonie possible, düt-on 
sacrifier un peu de sa tranquillité d'esprit et beaucoup 
le ses croyances enfantines (O., p. 49) ». 
Les nombreuses citations quiprécèdent sont là pour 

montrer que nous ne sommes pas seul à penser que « la 
fin de l'Eternel », c’est la victoire de l'objectivité sur le 
nysticisme, du raisonnement rigoureux sur le raisonne- 
ment justificatif, de la pensée mieux informée sur la 
pensée fruste. 

Jusqu'en ces derniers temps, M. Julien Benda nous 
tait apparu, sinon comme agnostique, du moins comme 
n’atlachant que peu d'intérêt à l'au-delà (14). Dans un 
ssez long extrait, il adopte le ton légèrement persifleur 

qui lui est familier : 

(4j Cest aussi l'impression qui se dégage de la lecture de : Consk 
rquin. Julien Benda ou le point de vue de Sirius, Les Éditions 

39  
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Deux sortes de fidéles. Les uns saluent le destin (ou Dieu) 
dans tout ce qui arrive, même dans ce qui les fait souffrir : 
tel de Maistre (« la Révolution est œuvre de Dieu >»); tel 
Léon XIII (« le gouvernement démocratique est divin >). 
Les autres ne reconnaissent Dieu que dans ce qui leur con- 
vient; ce qui leur nuit est l'œuvre du diable (par exemple, 
la République). En sorte que, pour ces singuliers croyants, 
Dieu a des interrègnes (C., p. 241). 

Dans Les Amorandes (1922) et surtout dans les Lettres 
à Mélisande (pour son éducation philosophique), parues 
l'année d'après, on pouvait se demander si, à force d’étu- 
dier, avec un mépris quelque peu hautain, la « bonne 
société contemporaine, M. Benda ne s’était pas si inten- 
sément imprégné de son sujet que, par un phénomène de 
mimétisme inconscient, il en vint à prôner certaines 
valeurs chères à Bordeaux, Bazin et Bourget. Il faisait 

x vieil ennemi Bergson de tels sourires qu'on songeait 
irrésistiblement à ce fragment de la sagesse des nations 
cù il est question du diable et d’un ermite; tout se passait 
comme s’il aspirait à être résorbé par le camp adverse 
et à s'acquérir des droits à e l'immortalité », comme 
si perçait chez lui « la volonté de plaire à la bourgeoisie. 
laquelle fait les renommées et dispense les honneurs > 
(T., p. 208). 

La conversion est indéniable dans La fin de l'Eternel, 
qui vient de paraître en librairie, M, Benda y stigmalise 
(E., p. 117-118) « une humanité dont les membres » 
cesseraient de s'opposer entre eux que pour mieux s’op- 
poser à l'être qui la dépasse La seule manière d’ap- 
prendre aux hommes abolition de ces passions [la hain 

ct Vorgueil], e’est de leur proposer Vadoration d'un 
@tre... », tel que rien ne se congoive « qui lui soit ext’ 

rieur, ce qui est précisément la définition de l’être infini 

ernel ». Sans i ter sur le fatal échee de 

ile, redirons-nous qu'à moins de fa 
d'inactualité (ou mieux d’archaïsme), à moins de biffe:  
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d'un trait de plume l’évolution intellectuelle qui, debu- 
tant à la Renaissance, se développe au xvin siècle et 
aboutit à notre épistémologie, tout esprit contemporain 
tiendra pour de la pure logomachie les définitions no- 
minales, qu’on neglige de compléter par un postulat 
existence, vérifiable expérimentalement? Ces opposi- 
tions verbales — entre le fini et l'infini, entre le périssable 
et l'éternel, et, aussi, entre l’action et la pensée — se rat- 

tachent aux « fossés infranchissables », dont parle René 
Berthelot (15) « derrière lesquels la métaphysique dresse 
des remparts improvisés » et qui la condamnent « & 
mener contre la science une guerre de guerillas, à l'abri 
de remparts précaires, d’où chaque progrès scientifique 
[la] déloge » 

Mais M. Benda va plus loin (E. p. 150-151) : « je 
dirai que le clere manque à sa fonction, si celle-ci est 
de convier l’homme à vénérer quelque chose qui passe le 
monde terrestre ». Qu'y at-il de commun entre cette 
incitalion des laïcs à une passion particulière et la 

he de la vérité, par laquelle on définit (E., p. 91) 
activité du vrai clere? Ce prosélytisme déiste, cette mis- 

sion salvatrice — ou, comme dit M. Benda, cette « soté- 
riomanie » (E., p. 75) — ne peut s’expliquer que par 
des origines affectives ou des mobiles personnels d’op- 
portu , sur lesquels i! serait indiscret d’appuyer. 

« J’appelle populaires toutes les âmes gouvernées par 
Pimagination, c’est-à-dire, au premier chef, les gens du 
monde et les gens de lettres (T., p. 33) ». De son propre 
aveu, M. Benda est en passe de devenir un écrivain 
populaire... Si le censeur qui rédigea Les sentiments de 
Crilias avait survécu, gageons qu'il eût bafoué l'auteur 
de La fin de l'Eternel, en le classant parmi ceux (C., 
p. 279) « qui prennent pour de la pensée des états de 
sentiment dits dans le mode dogmatique ». 

5) Un romantisme utilitaire, Ale  
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LE GRAND VENEUR 

DEUXIÈME PARTIE 

I 

Le lendemain, Chimay allait célébrer sa dûcasse an- 
nuelle. Au centre du Jeu de Balles, entouré non seule- 
ment de grands arbres, mais encore de rampes de métal 
fixées à des bornes espacées, une Lente avait été dressée: 
c'était le théâtre français Pigalle, dont la troupe de comé- 
diens annonçait diverses représentations de chefs-d'œuvre 
classiques et de fantaisies comiques de l'époque. Non loin 
de cette vaste tente, un petit manège de chevaux de bois 
achevait de se dresser; à côté, une boutique s’apprêtait 
à bientôt révéler à la gourmandise des petits ses frian- 
dises et ses trésors comestibles. 

Ce matin-là, ayant campé la nuit précédenie au carre- 
four dés routes de Couvin et de Bourlers, le vieux Cornil, 
solide et hereuléen, encourageait son squelettique cheval 
blane à hâter, lui aussi, l'arrivée de la carriole au Jeu de 
Balles. Tendus aux fenêtres de la roulotte, des sacs fai- 
saient office de rideaux. Par un mince tuyau pergant le 
toit de la voiture, une légère fumée s'échappait par inter 
mittences. 

Cornil avait l'air maussade; le buisson hérissé de ses 
sourcils poivre et sel, comme une moustache de matou 
colérique, lui balafrait le visage où ses yeux flambaient 
comme des tisons: un pli amer retroussait ses lèvres. 

Les rênes à la main gauche, il ne cessait de faire siffler  



HUBERT LE GRAN) VENEUR 

son fouet en Pair et sa main droite se erispait sur le 
manche. De temps en temps, nerveusement, il grognait 
un : « Hue, vingt mille bons dieux de nom de Dieu! > dont 
semblait fort peu s’émouvoir la triste haridelle. Les bêtes, 
comme les gens, acquièrent la philosophie de l'habitude. 
Sensibles aux reproches immérités ct aux châtiments 

xitables, elles finissent } e entièrement in 
rentes aux r ; meurs injuslifides; dès lor 
terpellations, blasphèmes, insultes s, ne parviei 
plus à avoir raison de leur résignalion el, spectatel 
ironiques de leur inertie tètue, on ne pourrait s’en 
de les approuver dans leur « conception 
grève perlée. 

Le parallélipipède brantant de la charrette, balaneée pa 
la roule empierrée, avanga toutefois assez vite, la dis- 
tance à franchir étant plutôt peu étendue. Les passants 
saluaient le colérique conducteur de bonjours amicaux. 
Les enfants, déjà attirés par les préparatifs du théâtre 
Pigalie, du carrousel et de la « Confiserie Turqu 
èrent des acclamations à l'approche du grand € 

et de son modeste équipage. Les petits sont comm 
hommes. Ils ne voient pas les objets avee leurs contours 

gination, leur humeur et leurs ilusior als leurs yeux 
t sans doute les exactes silhouettes des êtres 

ct des choses, s'ils ne les déformuient ensuite dans le 
prisme de leur lyrisme; mais tous ensemble ou scep- 
tiques ou fervents, ils agrandissent, cnilent | impre: 

sions. L'humble roulotte, amenée m£lanc 
une rosse neurasthénisue 
leur évoqua Dieu sait que! pas 
fécrique Andalousie, de mys 
excitation participait € oi 
accucil chaleureux. 
Comme il faisait virer son misérable attelage pour 

mener sur l'herbe maigre du Jeu de Balles, Cornil vit  
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venir à lui, conscients et graves, un chef et un brigadier 
de gendarmerie, préposés à la vérification des papiers 
des étrangers. Saluant du fouet, il arrêta son cheval ct 
extrayant un porte-feuille délabré de l’une de ses poches, 

il en sortit un papier orné de multiples cachets et sceaux. 
Pendant que son supérieur examinait le document, le 

brigadier, pour ne pas rester inoceupé, fit : 
— « Un beau temps pour la dûcasse, n'est-ce pas? 

« Si le soleil se maintient, pour sûr», répliqua 
Cornil, 

— < Pour nous, en tous cas, elle s'annonce mal, la 
fête », reprit le militaire. 

« Ah!> dit le voiturier, et reprenant son papier 
« Merci, chef », ajouta-t-il. 

— « Oui», acheva le maréchal des logis, expliquant la 
pensée de son subordonné; «oui; nous voilà avee une 
mauvaise affaire sur les bras. » 

Clignant des yeux, Cornil, déjà prêt à remeltre son 
cheval en route, murmura entre les dents 

à Si ce n'élait que cela! > s'exclamèrent les deux 
gendarmes; puis après de réciproques et muettes invita- 
tions à poursuivre, le chef, confidentiellement continua : 

= « Vous connaissiez le garde Hubert? Oui, n'est-ce 
pas? Eh bien, hier soir, dans le pare clôturé, oui, dans le 
pare, il a disparu. > 

Cornil, comme si sa haridelle s’impalientait soudain, la 
rappela ä l'ordre par un blasphéme. Puis, se tournant 
vers les deux soldats, il interrog 
— « Hubert a disparu? > 
— « Complétement; » affirma le brigadier : « Et Dieu 

sait où il est! » 
Sans doute un serupule de discipline tracassa-t-il à ce 

moment le maréchal des logis, car, esquissant un bref 
salut militaire à l'adresse du forain, il pria son compa- 
gnon de le suivre.  
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— « Dépéchons, Joseph. Monsieur le commissaire nous 
attend. > 

Les deux délégués officiels de l'autorité s’éloignèrent. 

Cornil les regarda partir, distraitement. Puis, faisant cla- 
quer son fouet, il grogna : < Eh! hue, done, fainéant! » le 

cheval blanc, moucheté de noir, tendit les jarrets, allon- 

gea le col, tira; la carriole eut un craquement de bois 
mort, les roues grincèrent sur l’essieu, et, dans un effort, 
la roulotte vint d'elle-même se poser, retenue à présent 

par la haridelle, sur le gazon de la vaste place. 
= « Oh! ho! » rugit Cornil, et rejetant les rênes sur le 

dos de la bète, d’une pesée de la main sur le flanc il fit 
appuyer celle-ci sur la gauche. 

D'un regard circulaire, il embrassa le groupe des en- 

fants, les derniers monteurs du théâtre Pigalle, l'homme 

et la femme acharnés à présenter le carrousel, la jeune 
e attachée à laver à grande eau la boîte allongée de 1a 

Confiserie Turque, haussa les épaules, et, du manche de 

son fouet, il heurta légèrement la porte de sa propre 

roulotte. 
Dételant son cheval, qui habitué, profita de cette mise 

en liberté pour s'éloigner lentement, Cornil releva le 

brancard: de dessous la charrette, il fit tourner sur une 

charnière le double marche-pied jusqu'ici replié, el. fraps 

pant une nouvelle fois, mais du poing à présent, contre Ià 

orte, il se planta, jambes écartées devant celle-ci, dos 

i la roulotte. 
Quelqu'un entr'ouvrit la porte, ave hés 

après l'avoir maintenue un instant à peine entre- 

la bira avec rapidité. Suzanne Cornil parut, refermant 
l'entrée derrière elle. 

Les cheveux sur le dos, en tresses folles et ondulés 
turellement, les épaules à peu près nues, une mince 

se-chemisette de toile dégageant son cou et souli- 

nant les rondeurs aiguës de sa gorge, la jeune fille, ca  
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matin, avait comme un aspect plus bohémien, plus gi- 
tane 

— « Eh bien! » lui lença le père en se retournant sur 
elle. 

= « Eh bien, quoi? » répliqua-t-elle, hargneuse, les 
mains aux hanches. « Je suppose que vous... > voulut-cil 
continuer. Mais le père, lui iquant la main sur | 
bouche, lui intima 

- « Silence! 
Elle se rejeta en arrière, mais obéit tout de 1 

« Occupe-loi du cheval, >» ordonna 

l'écurie Menult. » 
C'est bon! J'y vais!» consentit-elle, ı 

contraindre, sans pres les rönes, ell 
et, partant € rythmique, elt 

per la bêle Fi 

Durant toute l'après-midi, servantes, jeunes filles, gar 
gons, pelites bourgeoises, ne cessèrent de se rendre a 
four commun, non loin de la justice de paix; c'était u 
cortège de porteurs de piatines sur lesquelles s 
de larges tartes au sucre, aux prune pomn 

claudes, où d'énormes pains: plus tard, cui 
à revenait les chercher. 

Le soir, l'Harmonie de Saint-Celse — patron de 
Bataires ct saint exclusivement chimacien — avait donn 
un concert au Jardin de que; le baron des Rı 

aux, juché sur le Kio: 
fail «passer les hot 
énumérer les mari 
cédente et  
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tiques, à abreuver les maris de plaisanteries mordantes, 
à égratigner tout le monde, avec cette franche el gau- 
loise humeur wallonne qui chatouille et demange bien 
un peu, mais qui déchaine toujours le rire et ne fait 
jamais mal. 

Rentrant en ville, les gens se montrérent surpris de 
voir le Grand Café, fermé toute la journée, ouvert tout 
coup. On s’y engouffra réellement, chacun désirant s'in- 
former d’Hubert. Les curieux en furent pour leurs frais + 
Hubert n'était pas rentré, mais Pauline avait séché ses 
yeux, et, assise à son comploir, surveillant ses servant 
elle avait un sourire sur les lèvres. 

Le baron des Robeaux prétendit la faire parler. Il lui 
raconta toute une série de farces et d'aneedotes, et, cha- 
que fois comme un refrain, il terminait : « Dites-moi ce 

qu'Hubert fait et je paie à boire à tous les musiciens de 
Saint-Celse. » I parvint à dérider Pauline tout 2 fait, lui 
urracha quelques éciats de rire, offrit une importante 
tournée générale, mais n’apprit rien de particulier. 

Plus tard, quand le reeueillement de Ia nuit se fut 
appesanti, on efit pu voir un homme se détacher soudain 
de la muraille du cimetière, près des ormeaux, comme 

nait de jaillir, tout habillé de la nécropole, et de 
le mur; loi ant les maisons, cherchant à 

éclairées par la lune, ce promeneur noc- 

iurne déboucha sur la place par la rue d'Angleterr 
aufila dans l'ombre en ayant soin de ne pas s’avenlurer 

loin des habitations, descendit vers le Palais de Juslic 
tourna très vite à droite et s'en fut frap à la porte 

sse, de l’autre côté du Grand Café; on lui tout 

de suite, et, le dimanche, Chimay apprit le retour provi- 
dentiel et extraordinaire du chasseu 

Mais la rumeur de la fête aida à donner à ectte rentrée 
inatlendue un caractère quasi anodin. Dès in, les 
chimaciennes s'étaient occupées du plat de t 
la dücasse : les cötelettes frites da illées  
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de chapelure comme des sautés de veau, devaient foreé- 
ment paraitre au diner de Kermesse. Apres la grand’ 
messe à laquelle la famille des de Caraman assista, on 
se rendit au quartier de la Bouchère, troisième étage de 
Chimay, ville à la fois construite dans la vallée, sur une 
crèle rocheuse et repartant à l'assaut d’un haut plateau. 

Là, ayant gagné aux enchères, en régalant ses com- 
pères, le titre de capitaine des mariés, le brasseur Bou- 
hon procéda, avec une verve à peu près semblable à celle 
du baron des Robeaux, la veille, au « repassage des of- 
fices », ou à la revue plaisante des personnes mariées. 

Les canonniers, vêtus d'azur sombre, rehaussé de 
blanc, avec leurs tambours, les confrères du Serment des 
Arbalétriers, ayant assisté à l'office en habit bleu barbeau 
à boutons clairs, gilet blane, cravate, chapeau et panta- 
lon noirs, et précédés de leur clique en drap bleu, re- 
haussé de rouge, après avoir étrenné la dûcasse à la cave 
du Chapüre, vinrent, vers midi, quérir la foule sur la 
place de la Bouchere. L’Harmonie de Saint-Celse prit la 
tête, et, farandolant, le cortège passa le grand pont jelé 
au-dessus de l'Eau Blanche et des serres du château, et, 
par la place du Faubourg, rentra se disloquer non loin 
de Arbre de ia Liberté, planté lors de la Révolution 
Française, au haut de la rue de la Montagne. 

Par lés rues tortueuses et étroites, par les ruelles obs- 
eures, par les passages d’un mètre de large, de-ei, de-là, 
creusés sous les étages en encorbellements, les chima- 
ciens rentrèrent chez eux. Durant une heure ou deux, le 
soleil imposa sa flambée d’or à la place, à la collégiale, 
aux Ormeaux, au Jeu de Balle. 

L’aprés-midi, les arbalétriers, bourgeois, princes, nobles 
en haut de forme et habit à queue, une grosse cocarde 
de velours vert au bras, défilèrent A nouveau, en route 
pour le concours du papegay. 

Pendant ce temps-là, enfants, femmes et petit peuple, 
au Jeu de Balle, assistaient à la matinée du Théâtre  
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Pigalle, interrogeaient Suzanne Cornil sur l'avenir, tour- 
naient sur les chevaux de bois ou achetaient du nougat 
ture. 

A l'heure où sur les bois voisins l'été ensanglantait le 
crépuscule, les arbalétriers nommèrent leur Roi. Au pied 
de la perche pour y veiller jusqu’à l'aurore, ils placèrent 
les maladroits n'ayant pu abattre le perroquet : après 
une nuit de joie, passée à « soigner l'oiseau », comme ils 
disaient, ces mauvais tireurs auraient à reprendre le tir. 
Les autres, processionnellement, rentrèrent en ville et 
vinrent ouvrir, dans le jardin des Ormeaux, aux accents 
de l'Harmonie de Saint-Celse, le bal de la fête... 

Cela commença par un quadrille, aux naives et rus- 
tiques figures de menuet, et exclusivement réservé aux 
confrères comiquement coiffés de leur haut-de-forme et 
vêtus de leur habit aux pans flottants. Les dames, les 
jeunes filles applaudissaient et certains boute-en-train, 
comme le baron des Robeaux, au déroulement normal de 
la curieuse danse, ajoulaient des piroueltes, des ca- 
brioles et des cavaliers seuls tout ä fait risibles. 

Puis, il y eut des valses lentes sur le gazon, des mazur- 
kas pimpantes, des polkas saccadées ou dandinantes et 
des scotlisches de fantaisie. 

Soudain, dans un coin du jardin, étrangement dé- 
braillée comme à l'accoutumée, on vit Suzanne Cornil 
aux bras de Charlemagne; la sauvage jeune créature 
tournait avec une légèreté prodigieuse, et, lascivement, 
paraissait ne plus efleurer le sol, vouloir s'envoler pour 
un monde surnaturel de fées et avoir besoin de l'appui 
de son danseur pour reprendre, distraitement, de temps 
en temps, pied sur la terre. 

Après chaque danse, elle s’écartait un peu, comme gê- 
née de se trouver mêlée à tout ce monde; mais à peine Ia 
première mesure d’une musique nouvelle retentissait, on 
la voyait rentrer dans l’eurythmie générale, et, dans la 
clarté rose ef dorée des lampes vénitiennes et des rayons  
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de lune, n'eût été son compagnon, elle eût fait penser à 
quelque gitane esquissant sur l'herbe une prière paien- 
nement dansée à la fraicheur de la nuit bleue ct au mi- 
roilement des étoiles. 

Vers 
couples en ceri 
bruyant et vif, et, la rilournelle se prolongeant, le 
vivant de jeunes gens et de jeunes filles tourna sans arri 
ler, avec des rires en € 

itins. Puis, soudain, la musique 
pil. La ronde s’accroupit. Pistons et tambours seandérent 
la cadence : « Un saul! ent tous les danseurs er 
se relevant, Et D ronde tournoya 
à nouveau, plus folle, plus irrégulière; un silence raner 
un accroupissement; on cria deux fois : « Un saut! U 
saut!» en bondissant sur place; puis, de plus en plu 
Vile, on continua jusqu'à sept accroupissements ct 
sauts, Landis que les musiciens, au lieu de donner les ré 
à l'unisson, lançaient chacun une note différente, ¢ 
qui, dun >, les glissades, les cris, prc 
duisait des effets inharmoniques assez comparables à 
ceux que plus tard les jasz-bands devaient implanter er 

au gl-s ne saut, ayant aperçu, venant 
„la haute sil 2 de son pore, Suzanne Corn 

n de Charlemagne et du baron des Robeauy 
cé & sa gauche; elle se jeta au milieu de la ronde, 3 

agl-huitiéme eri et s'éleva, frémissante d 
bre el cyniquement imperlinente, toute seu 
dernier élan de souple ct gracieuse légèreté. 

von la fit applaud 
Mais, fendant le cercle déja désorganisé, Cornil marcha 

« Viens! » ordonna-t-il. 

Elle sourit, penchant sa tête bi  
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lumaient. Retroussant sa courie robe, d’un geste déri- 
soire de grande coquette, elle éclata de rire et dit 
— « Passez devant, Seigneur! » 
Le grand Cornil tressaillit au rire du public. Tournant 

sur ses talons, il allait s'éloigner, mais le hasard le mit 
en face de Charlemagne. 11 leva la main pour le frapper. 
Le baron des Robeaux voulut s'élancer. 

Ironiquement calme, surgissant soudain, on entendit 
Hubert apostropher le forain 
— « Et le serment, Cornil? » 
Le vieux fit un geste d’impatience, mais, sans dire un 

mot, se delourna de sa direction, évita Charlemagne et 
s'en fut, suivi de sa fille, qui, follement irrévérencieuse, 
prolongeait dans le silence tout à coup établi un rire 
sonore et frais, comme un trille voluptueux d'oiseau des 
bois... 

Im 

Aidé d’un chenapan de son espèce, deux jours plus 
lot, Cornil s’en était aflé bricoler dans le pare de Chimay. 
À la tombée du jour, aux abords du grand rond-de- 
danse, en évitant les gardes et leurs maisons, les deux 
ompères avaient réussi, du côté de la route de Chimay 

\ Virelles, & se faufiler dans le domaine seigneurial. 
Sans doute eussent-ils mis à profit cette audace et cet 
vantage, si soudain, dans l'obscurité, ils n'avaient en- 
endu venir quelqu'un. 
Leur premier dessein fut de fuir. Ils s’y employérent. 

Mais l'homme calmement montait vers eux et les avait 
pressentis; il appela : « Qui va par là? » Tout de suite, 

rnil murmura à son compagnon : « Reste-là! » et, se 
sant glisser entre les arbres et les buissons, il se rap- 

procha du personnage inquiétant dont la présence venait 
contrarier leurs projets. 
Quand cet inconnu répéta : « Qui va par là?» Cornil  
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n'eut plus qu'un pas & hasarder. < Répondez : ronde de 
garde!» menaça l'autre. Le forain se sentit perdu. Ef- 
frayé, et en même temps furieux, ik erispa la main sur 
le manche de l'arme dont il s'était muni : une serpe! 

n une seconde, sans qu'il y eût de sa part prém 
tation ou simplement réflexion, il entrevit une seule solu- 
tion, une seule chance de salut : se jetant brusquement 
au jugé, derrière la menace vivante que représentait ect 
individu, il frappa. 

L'homme poussa un soupir et tomba. 
Le complice de Cornil survenait. Tous deux épouvantés 

de Ja conclusion de leur aventure, ils ne tergiversèrent 
pas. Prêts à dévaliser des poulaillers, à chasser sui 
terrain d'autrui, à dérober du bois, à piller des greni 
à fruits, ces nomades batailleurs et querelleurs répu 
gnaient à l'idée d'un meurtre : saisis, avec le secret 
espoir toutefois que le coup donné ne serait pas mortel 
ils se hâtèrent de soulever leur victime. Puis, reprenan 
en lätonnant la voie empruntée pour aboutir à eett 
tastrophe, ils cherchèrent à s'éloigner du pare. Ils 
réussirent. 

ee 

Sur la route de Virelles, revenu de son étourdissement 
l'homme s'étant mis à gémir, ils le posèrent un instant 
sur le sol. Alors, ils le reconnurent : c'était Hubert... 

Oh! Cornil, évidemment, n'avait pas oublié la récent 
intervention du chasseur en faveur de Charlemagne! 
en voulait au piqueur de l'affront brutal! Mais, préc 
sément, il se sentait comme condamné d'avance d’avoi 
l'air de s'être vengé. Ah! il eût volontiers pris la fuite. 

Mais son compagnon avait pour Hubert une singulièr 
dévotion de reconnaissance; surpris par lui, un matir 

1 moment où il se risquait, dans le bois de Pleumont, à 
relever un lacet placé la veille, il avait subi une semonc 
énergique; puis, l'ayant averti de n'avoir plus à se fair 
pincer, Hubert l'avait chassé de Ia futai 
ter davantage. Non, il ne pouvait supporter le remorc  
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de voir ce brave cœur victime de leur coupable équipée. 
Une courte délibération les décida d'autant plus rapi- 

dement, qu'ayant reconnu le forain et son complice, 
Hubert reprocha à l’un sa basse et lâche rancune, à 
l'autre, son manque de gratitude. 

Reprenant, qui les pieds, qui les épaules du ligotté, 
ils empruntèrent un chemin de culture, bordé de genéts 
trapus et fleuris de grains d'or et qui, sautillant ici, 
obliquant là, montant, descendant où allant de plain- 
pied, reliait quasi directement la route de Virelles à celle 
de Couvin. Tous les quinze ou vingt mètres, transpirant 
de l'excès de leur effort, ils s’arrêtaient et se reposaient 
près du corps de leur captif. 

Ah! l'étrange promenade nocturne! Le prisonnier avait 
l'air non seulement d'en imposer à ses deux porteurs, 
ais encore de leur commander. Il disait : « Là! pose 

moi à estte heure. Soufllez, brigands, ou vous m’allez 
laisser choir!» Puis, il reprenait : « Allons! Un peu de 
courage. Vous ne pouvez m’abandonner ici_: un petit 
effort encore! » 

Et encouragés ainsi, honteux comme s'ils avaient eux- 
mêmes été surpris et arrêtés, ils obéissaient, silencieu- 

ssants. Si Hubert sement résignés, passivement ol 
n'avait été préoccupé des angoisses des siens, du souci 

le sa propre dignité à sauvegarder malgré tout, i! ett vo- 

tiers souri du comique pittoresque de cette situation. 
Rassuré au sujet de Pégratignure de sa nuque dont les 
lancements s'étaient apaisés, peu inquiet de son sort pro- 
chain, il jouissait en lui-même de son e r ses 

ants. 

ahoté, bousenlé, plus d’une fois meurtri, il en vint 
inguliers porteurs : e Peut-être pour- 

Ce serait plus commode pour tous les 
trois! > Mais Cornil, cette fois, avec une certaine impa- 
tience, répliqu « Pas la peine; nous arrivons! » 

LA, cn effet, au carrefour des routes de Couvin et de  
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un peu sur le côté du chemin, ia silhouette de 

Ja roulotte se dessinait dans la nuit. Tache blanchâtre à 

proximité d'un arbre, la pauvre rosse du forain, devinant 

son maître, s’ébroua. Satisfait de pouvoir passer sa co 
et sa honte sur quelqu'un dont il ne devait craindre 
aucune réplique, Cornil, en blasphémant le nom du Sci 
gneur, enjoignit à la pauvre bête d'avoir à «tenir sa 
gueule », ce qui lui valut de la part d’Hubert l’ironique 
observation : 
— « Tiens la tienne plutôt; imile-moi, car si je me 

meltais à appeler, pauvre type, tu serais bien à plaindre » 
Cornil éveilla sa fille. Puis, aidé de son complice, el 

Hubert y mettant de la bonne volonté, il hissa son pri- 
sonnier dans la roulotte. 

Là, après quelques explications aigre-douces avec 
Suzanne,et un rapide adieu du camarade, pressé de co- 
vaincre Hubert de son innocence et de se désolidariser 
d'avec son complice, Cornil installa le chasseur sur sa 
propre couche. Puis, d’une haleine, il lui exposa l'inci- 
dent, et, ayant terminé, il dit : 
— « Je vous avais pris pour un autre. Je regrette cette 

affaire. Pardonnez-moi, et vous êtes libre! > 
— « Merci bien! » répliqua Hubert. < Mais, à moins 

de me tuer, tu n'as pas le meilleur rôle. Je veux bien m'en 
aller, Je-veux bien même te pardonner : toutefois ce sera 
à une condition. > 
— « Je consens... > s'engageait ¢ rnil. 
— « Minute, > reprit Pautre, « tu me jureras sur ta 

vie et celle de ta fille de ne plus chercher noise à Charle- 
magne... > 

< Jamais! » brusqua le nomade, repris par sa ran- 
cune, 

- « Et de lui donner ta fille en légitimes noces! » 
poursuivit Hubert. 
— « Jamais! » répéta l’autre. 
— «Ga va bien ainsi, alors!» termina Hubert!  
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« Laisse-moi dormir et fiche-moi la paix! > Il se re- 
tourna vers la paroi de la roulotte, ferma les yeux, et ne 
se soucia plus de Cornil, de sa fille et de leur longue dis- 
cussion à voix basse, où, naturellement, Suzanne épousait 
sa cause contre l’endurcissement querelleur du père. 

Au matin, à une nouvelle tentative de Cornil, Hubert 
ne répliqua qu’un mot : « Jure! », puis, l’homme étant 
sorti, furieux, il ajouta à l'intention de Suzanne : «Je 
pourrais filer, crier, le faire arrêter! Je préfère lui arra 
cher cela comme le maréchal-ferrant extrait une dent... > 

Comme la carriole se mettait en marche, il conseilla 
lui-même de voiler les fenêtres : « On pourrait m'aperce- 
voir », dit-il, « et cela ferait du vilain ». Puis, allumant 
une pipe, assis sur un escabeau boiteux, bousculé par le 
balancement de la voiture, heureux de n'avoir qu'une 
insignifiante égratignure au cou, il s'amusa à regarder 
Suzanne, toute génée d'avoir un témoin, préparer son 
café matinal. 
Quand, au bord du Jeu de Balles, Cornil fut interpellé 

par deux gendarmes, Hubert, avec de petits rires sardo- 
niques, se plut à émouvoir la jeune fille de ses réflexions : 

Hein! la tête de papa Cornil si j'ouvrais la porte à cette 
heure, pour montrer mes papiers! » — « Pauvres gen- 
darmes! Si je sortais de cette boîte, ils n'auraient plus à 
s'en faire - « Il est vrai : ton pere et toi iriez à votre 

dans la boîte : une autre boîte! » 
Il exaspéra si bien la sauvageonne qu'à l'appel de son 

père, elle était excédée de sa présence, et, comme d'autre 
part, si son père cédait, ses vœux secrets seraient com 
blés, elle avertit tout de suite Cornil : « Si cette situation 
continue, je ne travaille pas! > 

L'ayant entendue, son père se décida à parlementer 
une fois encore avec son étrange et volontaire prisonnier. 

« Allons Hubert, > proposa-t-il, « quittons-nous 
bons amis, Je regrette mon erreur... Pardonnez-moi et 
vous êtes libre. » 

ho  
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— « Je pardonne volontiers, > répondit Hubert, « et je 
n'ai qu'à ouvrir cette porte, ou cette fenêtre, pour être 
libre. En attendant je te dresse procès-verbal pour bra- 
connage, pour rupture de clôture, pour coups et blessures, 
pour arrestation illégale, pour séquestration, pour chan- 
tage... Mais c’est beaucoup, tout cela. Alors, j'attends ton 
serment... Aprés, sois sans crainte, je m’en irai, et je ne te 
dénoncerai jamais... » 

— © Je ne peux pas... » ragea Cornil. 
— « Cest pourtant facile : ne plus quereller Charle- 

magne ct lui donner ta fille! > 
— « Non, jamais, jamais! > 
— « A ton aise, tétu! Fiche-moi la paix. Je reste ici. 
Dans V’avant-midi, Cornil se disputa, dehors, avec sa 

fille, puis, furieux, il alla boire, Suzanne nourrit le capti! 
bénévole, Vers trois où quatre heures, un peu exeité par 
ses stations dans les cabarets, Cornil revint faire des ou- 
vertures à Hubert. 

= « Jure, » insisla celui-ci. 
€ Jamais! » répliqua Cornil, et, en sortant, il lança 

tout un chapelet de blasphèmes. 
< Il s'attendrit, » remarqua Hubert à Suzanne. 

Effectivement, énervé par les boissons et le dilemme 
en présence duquel il s’affolait, Cornil, assis sur la 
marche d'accès à sa roulotte, se mit à sangloter; en gé- 
néral, ces chagrins-là, coutumiers, le dégrisaient. 

Cette fois, cependant, Hubert, de l'intérieur, lui cri 
& deux ou trois reprises : « Jure! Jure! » 

Cornil n'y tint plus. Appelant sa fille, il la menaga des 
pires châtiments, l'injuria, puis, brusquement, lui repro 
cha de le perdre, de se damner. Enfin, dans une détente 
de toute son obstination, il termina : 
— « Allez le lui dire : je cède! » 
Quand Hubert entendit Suzanne, il sourit. 
— « Qu'il jure lui-même, ici 
Et Cornil, vaineu, vers le soir, prêla le serment de ne  
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plus considérer Charlemagne comme un ennemi et de lui 
donner sa fille. 

Alors, heureuse, Suzanne fut dépêchée auprès de Paw- 
line pour la prévenir de n’avoir plus à s'inquiéter : son 
mari rentrerait tout à l'heure, après l'extinction des 

Iv 

Vers la même époque, un piqueur anglais passa par 
Chimay; il s’éprit de Jup — diminutif de Jupiter — 
magnifique chien courant, au pelage soyeux et fauve. 
Comme tous les chiens dont Hubert s’occupait, Jup 

était très attaché à son maître. Favorisé, il dormait fré- 
quemment au Grand Café, ayant pour quartier l'arrière 
de la maison, l'autre partie du corps de logis étant ré- 
servée au sympathique couple Pif et Paf. 

Jup avait bon caractère : sa longue queue, volontiers, 
frétillait, et jamais ne s’inclinait, maussade. Il trottait 
ct gambadait avec plaisir, hors des agglomérations; en 
ville, le nez fidèlement penché sur les talons de son 
maître, la queue en trompette, il suivait, respectable 

compagnon. A l'extérieur, il s’autorisait à dépasser insen- 
siblement le chasseur. Puis, tout à coup, prenant son 
élan, ventre à terre, comme s’il était sur les traces d’un 
daguet où d’un renard, il se lançait dans une charge folle, 
Au coup de sifflet brusque, il obéissait, s'arrêtait dans un 
nage de poussière soulevé par la soudainelé de son 
freinage et bondissant, revenait sur ses pas. 

Un bon moment, il trottait menu aux côtés de son 
naître; sautillant toutefois pour caresser la main pen- 
dante ou levée, et retenant, par scrupule de chasseur, ses 
jappemenis de joie, il était incapable de rester complè- 
tement tranquille, tant la griserie du plein-air, la satis- 
faction d'accompagner le promeneur l'exaltaient. Alors, 
tout à coup, sans motif il repartait comme une flèche,  
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droit devant lui, sans toutefois quitter la route. Car Jup, 
chien de chasse supérieurement élevé, ne mettait jamais 
une patte dans une prairie, ni ne se hasardait dans un 
buisson, et si son maître avait à traverser un champ, un 
pâturage, un bois, penaud comme un animal grondé ou 
puni, Jup se collait à ses souliers et ne s'écartait pas d’un 
centimètre. 

Ah! c'était une belle et brave bête de chien! Quand 
Hubert s’arrétait dans une ferme ou dans un tourne- 
bride, Jup se couchait comme un sphinx, les deux pattes 
de devant allongées de part et d'autre d’un pied du 
maître, la tête posée sur le euir du soulier, attentif aux 
gestes et aux accents. Un air intelligent et bon, avec deux 
longues oreilles. parfois pointées comiquement comme 
deux cornes droites et fendues, parfois couchées. Le 
regard de Jup, profond et humide, était d’une éloquence 
émouvante : on y lisait les sensations, les sentiments de 
la bête; on y saisissait dans des reflets, dans des nuan- 
ces, toute une série de réflexions, de pensées, de sugges- 
tions, de demandes, de prières; ces confidences ou ces 
suppliques muettes, Jup les accompagnait de mouvements 
coquets et élégants de la tête : il la levait, l'inclinait, la 
penchait, selon les circonstances; son regard ne s’expri- 
mait jamais sans un mouvement de la queue, et, dans 
les moments de joie particulièrement vive, Jup avait 
une manière à lui de trépigner sur ses pattes de devant 
et de trémousser son arriere-train. 

Jup ne tolérait aucun geste, aucun ton déplaisant où 
vif à l'égard d’Hubert; ses grognements avertissaien! 
d'abord, puis, retroussant les babines, avançant li 
gueule, il montrait ses eroes : on n'insistait jamais, el. 
d’ailleurs, de la voix ou de la main, le chasseur apaisait 
aisément ces mouvements d'humeur, 

Or done, un piqueur anglais s’£prit de Jup. L'homme 
commença par une série d'avances au chien; celui-ci, 
interloqué par cette vaine insistance, regardait ce per-  
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sonnage aux interjections bizarres, comme une € 
yphénoménale. Jup avait l'air de dire : « Non, mais, re- 
gardez-moi done cet original! pour qui me prend-il? 
Je pourrais me vexer, me fâcher? Cela n’en vaut réelle- 
ment pas la peine! Le pauvre homme! >» Et las d'écouter 
les discours du britannique, fatigué d'étudier ses gestes, 
Jup se détournait dédaigneusement et s’éloignait, la plu- 
part du temps, pour aller, d’une patte levée avec mépris, 
extérioriser sur la place sa souveraine indifférence. 

Un jour, croyant surprendre Jup dans un moment de 
particulière bonne humeur, l'étranger voulut lui passer 
la main sur la tête. < Goddam! » la tentative faillit 
tourner en tragédie. Froissé dans son amour-propre et 
dans sa hautaine dignité de chien chimacien, wallon pur 
sang, de père et de mère, Jup n'avait réellement pu to- 
lérer cette manifestalion. C'était vraiment trop de fami- 
liarité. D'un souple et nerveux mouvement, ses mächoires 
jouant broyeur, il faillit happer les doigts de cet irres- 
pectueux. Hubert dut même, pour calmer son indignation, 
légitime d’ailleurs, répéter par deux fois : « Couche, Jup! 
Couche, Jup! > et accompagner cette double injonction 
d’une flatterie de la main, baume sur la blessure. 

Mais rien ne peut déconcerter l'obstination d'un An- 
glais, Jup n'était pas accommodant? Tant pis, cela lui 
passerait. Hubert ne paraissait guère disposé à vendre 
sa bête? Bah! on pourrait s'entendre avec M”* Hubert. 

Le britannique avait en effet remarqué l'autorité fa- 
miliale dont jouissait Pauline; il avait noté l'application 
avec laquelle celle-ci veillait à l’ordre dans son établisse- 
ment et il en avait conclu : « Cette personne doit être 
sensible aux bénéfices! » Aussi bien est-ce à elle qu’il osa 
faire ses avances : désireux de posséder Jup et de le 
ramener en Angleterre, il était décidé à offrir un bon 
prix. Pauline, tout d’abord, résista, mais peu à peu, 

l'appât d’un gain facile opéra sur son imagination, ébran-  



63» 

la sa conviction et l’amena à promettre à l'Anglais une 

intervention favorable. 

La première allusion dont furent frappées les oreill 

d’Hubert remua dans l'âme et le cerveau de celui 

une fureur concentrée et une suffocation sentimentale. 

11 répondit vertement à Pauline : « Non, pas cela. D’ail- 

leurs, occupez-vous du café... » Pauline comprit : durant 

vingt-quatre heures, elle n’adressa pas la parole à son 

mari; elle boudait, car il l'avait rabrouée 

Hubert était bon; il détestait voir des visages renfro- 

gnés; il fit promptement amende honorable. Mal accueilli, 

il renouvela ses avances souriantes, et devant l’hermé- 

tisme affecté de sa compagne, faible par amour, il céda : 

— « On pourrait peut-être examiner, discuter. > 

Le malheureux! Jup était perdu, vendu dès cet instant. 

Hubert ne put plus revenir en arrière. L'Anglais, averti, 

multiplia ses offres 
Un matin, le piqueur britannique emmena le pauvre 

Jup. Muselé, en laisse, « Jioup », comme disait son nou- 

veau maître, se fit trainer jusqu’à la halte du récent 

chemin de fer de Chimay à Mariembourg. Hubert dut 

aider lui-même à lembarquement de la pauvre bête, 
qui comprenant, eût-on dit, gémissait péniblement. 

Durant deux jours, suivi de Pif, pipe aux dents, Hubert 

alla cacher sa peine dans les bois, sur lesquels l'automne 

épandait ses tons euivrés et ses fauves lueurs. Puis, 

tout de même peu à peu, le souvenir de Jup s'estompa, car 

on évitait d’en parler et les absents, même de l'espèce 

canine, sont toujours promptement oubliés. 
Une nuit d'octobre, comme il pleuvait et ventait, Hu- 

bert fut tiré de son sommeil par un bruit inaccoutumé. 

Dressé sur son séant, il écoutait, quand sa femme lui 

demanda : 

— « Vous entendez done aussi quelque chose? » 

— « Oui, » répondit-il « il m'a semblé qu’on appelait 

dans la nuit. Ce sera le vent, sans doute. >  
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Toutefois, il ne put se rendormir : une plainte régu- 
lière et douloureuse se mélait aux soubresauts et aux 
sifllements de la tempête. On aurait dit les pleurs d'un 
enfant. C'était doux et triste, lancinant et agaçant. 
— « Hubert, » ha: tout à coup Pauline, « si vous 

ne l'aviez pas vendu, je dirais bien que c’est Jup... » 
« Jup! Jup! » s'écria le chasseur, et ouvrant la 

fenêtre, sans se soucier du mauvais temps, il répéta : 
Jup! Jup! » ‘ay 
Alors, sous le balcon, sur le seuil de la porte, on en- 

tendit un timide aboiement, une exclamation de chien 
qui demandait à la fois pardon et asile, et disait aussi : 
« Oui, me voilà! C'est moi! Je n'ai pu y tenir : j'a 
nostalgie 
— « Attends, Jup, attends, je viens! 
Et Hubert descendit ouvrir. Sale, efflanqué, sans collier, 

mouillé, Jup rampa à l'intérieur, mais sa queue implo- 
rait, ses yeux suppliaient, ses babines frissonnaient et 
tout son corps, aplati sur le plancher, tremblait. 
— « Jup! Jup! Cest vous, mon pauvre Jup! > répétait 

Hubert. A genoux à présent près de la bête, Hubert, sans 
prendre garde à son sommaire habillement, caressait la 
bonne tête, réconfortait le fidèle animal. Maître et chien 
se faisaient fête, se racontaient les tristesses de la sépa- 
ration et s'avouaient tout bas : 
— « Ah! maintenant, on ne nous separera plus!... > 
Soudain, Jup fit un bond. Hubert se retourna. Dar 

Vencadrement de la porte, descendue ä son tour, Pauline 
se montrait et Jup lui disait : « Bonjour, pardon, ne dites 
rien; je serai bon, si bon, et je vous aime tant. » 

A genoux, Hubert, les yeux humides, s’apprötait à tenir 
tête : « Cette fois, je refuse. Je rembourse le prix d'achat, 

Je le garde. » 
Mais Pauline se penchait : 
— « Pauvre Jup! » dit-elle simplement : « Comme tw  
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dois avoir faim, » et de la voir s'empresser à préparer 
une pâtée au chien prodigue, Hubert sanglota. 

Hésitant entre la maîtresse et la pitance promise, et 

le maître attristé, Jup allait de l’un à l’autre, remerciant 

celle-ci, consolant celui-là. 

Personne ne put jamais expliquer comment ce chien 
courant était revenu d'Angleterre à Chimay... 

v 

Or, tenant sa promesse, Cornil évitait de se quereller 

avee Charlemagne, et tolérait sa présence prés de sa 

fille, en attendant un mariage dont les bans avaient été 

prononcés. 
Charlemagne, heureux de voir enfin son vœu se réaliser, 

s'était rendu à Chimay pour témoigner sa reconnai 
au truchement de sa félicit 

Hubert l'avait reçu avec sa coutumière familiarité, e 
comme le baron des Robeaux, toujours gai, s’attardait 

à dans le local du Grand Café, les trois hommes 
avaient ensemble bu une ou deux de ces bouteilles de 
savoureuse bière dont les Trappistes de l’abbaye de 
Scourmont, depuis peu, achalandaient les établissements 
du pays 

— © Et alors, c'est pour bientôt, ce mariage? » inter- 
rogea Hubert. 

— ¢ Oui, dans une quinzaine de jours. » 
—— € Je parierais que Cornil, mécontent, ne dessaoule 

pas, » railla le baron. 
— « Vous vous tromperiez, Monsieur le baron! » 
— « J1 ne boit plus? » s'étonna Hubert. 

. — « Je parierais qu’il cache son jeu! » reprit le hobe- 
reau. 
— « Mais non, il ne boit plus! » affirma Charlemagne. 
— « Sans doute est-il désolé de perdre sa fille? » 
— « Peut-être, Monsieur Hubert, peut-être : nous lui  
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avions proposé de se fixer avec nous aux Rièzes. Il y 
aurait eu place pour trois... » 
— « Je parierais même qu'il y aurait place pour qua- 

tre... ou cing si dans quelques mois c'élaient des 
jumeaux? 

— « Evidemment, Monsieur le baron, évidemment. » 
— « Etil refuse? » demanda Hubert. 
— « Oui, Il affirme qu’il préfère promener la roulotte 

jusqu’a la fin de ses jours!... » 
— « Sans Suzanne, de quoi vivra-t-il? 

« Voyez-vous, Monsieur Hubert, c’est ce qui le ronge, 
cet homme : il ne veut pas lâcher la tournée des dûcasses. 
Or, voici l'hiver, les mois d’inaction. Quand il faudra 
repartir, il s’en rend compte, ce n’est pas lui, ah non! 
ce n’est pas lui qui attirera les gens... » 

« Je parieraistout de même qu'il sait tout aussi 
bien que sa fille dire l'avenir aux gens! » risqua des 
Robeaux. 
— « Pour sûr, pour sûr: mais, pour que ces choses 

aient du succès, il faut une femme, et, surtout, une jolie 
femme. » 
— « Toute l'opposition de Cornil à vos amours, mon 

ami, est née de ce sentiment égoïste, mais naturel : le 
départ de sa fille le condamne, et, foi d'Hubert, je le 
plains... » 
— « Mais moi aussi, Monsieur Hubert. Nos disputes, nos 

batailles, tout cela est oublié depuis longtemps. Je vou- 
drais le voir satisfait de notre bonheur. Hélas! C’est un 
diable d’homme! Il vous oppose sa froideur, sa silen- 
cieuse bouderie. Il déconcerte. Il brise les élans. » 
— < Je parierais que cela finira mal! > 
— « Taisez-vous, baron, et buvons plutöt une autre 

bouteille. » 
Mais Pauline, estimant que les trois compagnons 

avaient assez apprécié la force de la bière des Trappistes,  
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fit la sourde oreille. Le baron des Robeaux, d’ailleurs, se 

rappela à propos un rendez-vous pris : 

_ x Je veux m'entendre avec Philippe, le marchand de 

bois de Lompret, au sujet de quelques-uns de mes arbres 

je suis oblig 
Hubert s'indigna : 

Baron, vous finirez mal, vous aussi! Je ne vous 

comprends pas! Vendre des arbres, permettre qu'on les 

abatte! J'ai déjà souffert pour ma part de voir tant 

d'arbres tomber, lä-haut, au plateau de Seourmont, pour 

faire place à l'abbaye, à ses champs, à ses dépendance 

A Beauchamps aussi, on a di éclaircir pour construire 

le chateau. Mais vous, vous n’avez qu’un petit domaine, 

l'orgueil de Saint-Remy. Et vous allez appeler des bû- 

cherons dont les cognées détruiront de beaux fits depuis 

toujours plantés devant chez vous, sur vos terres! > 

«Mes terres me coûtent et ne me rapportent rien! > 

« Travailk rs, où mariez-vous! > 

_- « Mes arbres valent mieux qu'un arbre généalo- 

gique! » 
€ Barbare! » lança Hubert et, rouge d'indignation, 

il faillit laisser tomber sa pipe. 
Profitant de son trouble, le baron se hata de dispa 

raître; il riait, toutefois, insouciant, et courant vendre 

les plus beaux ancètres de son domaine, il ne regrettait 

rien, mais supputait déjà l'avance provisoire dont ces 

troncs, ce bois inutile, lui assureraient la tranquille jouis 

sance. 
A son tour, Charlemagne prenait congé, réitérait ses 

remerciements, et, en s'en allant, s’étonnait une fois de 

plus : 
__ « Comment diable, oui, comment diable, avez-vous 

décidé le beau-père à m’aécepter pour gendre. > 

Le sourire d’Hubert lui répondit seul. 

L'obscurité était tombée; en même temps sortait de 

terre un brouillard humide et épais. Charlemagne, toute-  
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fois, avant de reprendre à pied la route des Riézes, 
s'arrêta encore un moment au Café Menult, non loin de 
la gare; il y retrouva son sac-muselte, déposé à son 
arrivée, le chargea, ét, ayant dit bonsoir, railla le mauvais 
temps, et se mit en marche. 

Bientôt hors Chimay, marchant d'un bon pas, il s’aven- 
tura dans la sombre campagne voisine; accoutumé à la 
route,il ne risquait point de se perdre et même il ne 
désespérait pas d’être rejoint par l’une ou l’autre carriole 
qui pourrait le transporter sur une certaine distance. 

Abandonné à ses réflexions, il se disait que sa vie, 
grâce à la bonté du brave Hubert, avait entièrement 
changé depuis quelques années. Contrebandier, il avait pu 
quitter ce métier aléatoire, et fixé dans une paisible 
bourgade de la frontière, y entreprendre un honnête 
commerce de voyageur visitant avec régularité toutes 
les communes du canton. 

D’habitude, le soir, quand il rentrait ainsi vers les 
Ritzes, son portefeuille n'était pas mal garni; aujour- 
@hui, il avait moins travaillé peut-être, mais il devait 
cette visite à Hubert, l'artisan de son bonheur. Il était 
doublement son obligé, et pour l'abandon du bien con- 
senti autrefois, et, pour le bonheur prochain; et même, 
se rappelant ce jour de la dernière bonne saison où, 
surpris par Cornil, il n'avait dû d'échapper à une raclée 
qu’à l'intervention inopinée d’Hubert, il sourit 

Ayant abandonné la route de Couvin au carrefour de 
Ma Campagne, Charlemagne s’acheminait vers Bourlers. 
Il allait d'un bon pas régulier et, pour ne point respirer 
la crudité du brouillard, il avait serré son foulard sur ses 
lèvres. 

Soudain il entendit courir derrière lui; à cette heure 
de la soirée précoce, c'était plutôt rare; il crut qu'un ca- 
marade voulait le rejoindre; il se retourna, et au même 
moment, un terrible choc le frappa en plein visage.  
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Il chancela, sans pouvoir crier, ayant toutefois con- 

science qu'il perdait pied. 
Un autre coup sur le front l'assomma et il s'écroula 

sur le sol, avec un räle. F 
Son assaillant, armé d’un marteau, continua à lui dé- 

foncer sauvagement la figure. Quand le gémissement 

sourd du malheureux garçon se fut tu, l’autre se pencha 

vers le corps de sa victime; il lui fouilla les poches, lui 

enleva portefeuille, bourse et musette, puis, sans plus 

se soucier du blessé, comme soudain affolé, il se jeta 

sur le talus bordant da route, le gravit et se sauva à 

travers champs... 
‘Tard, dans la soirée, un paysan rentrant en voiture de 

Chimay à Bourlers senlit tout & coup son cheval se 
dérober; il voulut le ramener; l'animal s’y refusa. Pen- 

sant qu'il y avait un obstacle imprévu, l’homme quitta 
son siège et altachant son cheval à un arbre, s’en fut, 
en titonnant, inspecter le chemin, 

11 découvrit un corps dont le visage était souillé et 
les mains glaciales. Avec celte idée des rustres persuadés 

qu’en cas d’accident ou de crime, on doit d’abord aller 
quérir l'autorité, il abandonna la victime, et retourna a 
Chim 

Quand il ramena ensuite les gendarmes, on reconnut 

le mort. L’enquéte commenga sur ce mot échappé spon- 
tanément au paysan : « Cornil a dû faire le coup! > 

VI 

L'opinion publique est traîtresse : elle condamne sans 
appel; elle coupe court à toute enquête, à toutes vérifi- 
cations; elle aveugle les magistrats; elle influence les 
jurés; elle paralyse la défense; même déchainée à bon 
escient, elle aggrave les faits, dénature les circonstances, 
déforme les caractères et son intervention est encore 

néfaste.  
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Accusé par la premiére personne avertie du crime, 
Cornil fut-désigné comme l’assassin par lout le monde, 
de Chimay aux Rièzes; quand, dans l'intention de l'inter- 
roger et de l'inviter à se présenter devant le juge chargé 
de l'affaire, des gendarmes se présentèrent à sa roulotte, 
— ils le racontèrent — une violente dispule opposait la 
fille, désespérée de la nouvelle tragique, et le père, hors 
de lui. 

— « Te tairas-tu? vipére! » hurlait Cornil. 
— « Non, je n’ai pas peur! » riposlait Suzanne, « tu 

ne me feras pas le coup de Charlemagne! » 
L'arrivée des militaires apaisa celle querelle. 
— « Vous disiez? » demanda le chel 
— « Des bêtises! » coupa le forain. 
— « Mais encore, ai-je bien entendu? » insisla l'autre. 
— « Je parlais pour lui, non pour vous! » répliqua la 

jeune fille. « On se disputait. Les langues vont vite, > 
expliqua-t-elle. 

Toutefois, ni elle, ni lui, ne parurent surpris quand 
Cornil fut prié d'accompagner le gendarme pendant que 
le chef poursuivrait son enquête 

Sur la route, les gens dévisageaient Cornil comme s'ils 
ne l'avaient jamais vu; les femmes, hier encore empres- 
sées à lui crier : « Bonjour, comment va?», lui décou- 

vraient à présent des traits et une allure d'assassin; les 
hommes, instinelivement génés de leur lâcheté soudaine, 
lui tournaient le dos et se disaient : « Ces « court 
route », c’est toujours dangereux. » 

Cornil marchait librement, pourtant, à côté de son 
compagnon en uniforme. Dès le départ, il avait, par un 
sentiment d’orgueil, laissé tomber sans réponse les bouts 
de phrase du gendarme; ce mutisme, dédain aussitôt 
interprété comme une ruse, mit la perspicacité du repré- 
sentant de l'autorité en éveil, et, dès lors, il surveilla 
étroitement cet être dangereux. 

Sentant les regards hostiles l'accompagner, devinant la  
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haine dans les attitudes des gens, Cornil redressait le 
torse et levait la tête. Mais son teint était blafard, et, 
parfois, un tremblement involontaire l'agitait; il faisait 
de grands pas pour échapper plus rapidement au sup- 
plice de ce défilé odieux. 
Comme il venait d'entrer dans Chimay et approchait 

du Café Menult où tant de fois il passait la journée à 
fainéanter, il aperçut la fillette des cabaretiers sur le 
seuil de sa maison; elle le regardait approcher, curieuse 
seulement, et, dans un effort nerveux, il s'apprêtait à 
lui esquisser un sourire; ce fut peine perdue; embusquée 
sans doute derrière le rideau de sa fenêtre, M Menult 
l'avait vu venir; elle se précipita : « Habi, habi, Alice », 
cria-t-elle, « rentrez vite ». 

Cornil comprit; la mère avait peur pour sa fille! Tou- 
tefois d'autres enfants s'étaient groupés et le suivaient 
à distance, silencieux et circonspects; il fil un mouve- 
ment, comme pour se retourner : les gosses s'égaillèrent 
avec des cris peureux; méme le gendarme, pensant le voir 
s'enfuir, esquissa un geste d’appréhension. 

La traversée de la grand’place fut une pénible épreuve 
Prévenus du passage de Cornil, comme s'ils ne l'avaient 
jamais vu, les gens s'étaient précipités sur leur porte 
A haute voix, ils se disaient : « Le voilà! Le voilà!» el 
d'aueuns, à le voir ainsi se tenir droit comme un piquet 
lui Lrouvaient l'air insolent et cynique. Cette lois, sous 
le feu croisé de tous eux, Cornil se sentit touché 
L'orgucil toutefois le porta à crâner : « On arrive! » dit- 
il au gendarme, autant pour se donner une contenance 
que pour affecter l'indifférence. Mais, à ne recevoir au- 
cune réponse, il eut soudain envie de se fâcher, de co- 

Ia fin, il en avait assez. I serra les 

— « Bonjour, Cornil! » elaironna une voix au moment 
où, quittant la grand'place, le gendarme et lui enfilaient 
la petite rue devant le porche de la collégiale.  
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Hubert revenait des écuries du château où il avait été 
assister au pansage des chevaux; il comprit le senti- 
ment pénible qui dominait Cornil. Pourtant, peu d'ins- 
tants auparavant, comme un camarade lui parlait du 
crime et concluait sans hésiter : « C’est Cornil le cou- 
pable! », Hubert n’avait pu s'empêcher de se dire : « C'est 

a manière d'attaquer; moi aussi il m'a assailli par der- 
rière; puis, il haïssait tellement ce pauvre Charlemagne, 
ct Je mariage était si proche! » Mais Hubert, tout de suite, 
s'était rappelé le « serment ». « Ce n’est pas possible! > fit- 

. Hélas! la conversation d'hier avec Charlemagne lui vint 
à l'esprit : Cornil, taeiturne, boudait, meditait, se ron- 
geait depuis les fiançailles. Ah! comme le baron des Ro- 
beaux avait eu raison : «Je paricrais que cela finira 
mal!» Bah! ce pessimiste-là pariait toujours. 

Et soudain, en plein désarroi psychologique, Hubert 
vit venir à lui le gendarme et, à ses côtés, le grand et 
sec Cornil; comme le nomade, il « sentit » la cruauté de 
tous ces regards, l’insolenee de toutes ces lächetes hu- 
maines, la haine de cette unanime et trop brutale con- 
damnation. 

— « Bonjour, Cornil! » clam, 
comme une provocation, comme un défi 4 tous ces petits 

Iheureux 

-il; il langa ces deux mots 

hourgeois, comme un réconfort spontané au 1 
contre lequel, soudain, se levaient tous les instinets mal- 
veillants des quiets et des normaux à l'égard des déshé- 
ités et des indépendants. 

Cornil tressaillit à cet appel cordial. 
Inattendu, ce simple salut le surprit comme une 

resse trop prononcée. Desserrant les poings, subissant 
comme une véritable détente nerveuse, il voulut répon- 
dre, Le son expira dans sa gorge; ses yeux s’humec- 
lèrent. 

— « Ne te frappe pas, mon brave! » reprit Hubert. 
« La vérité est la vérité, et Dieu la fait toujours triom- 

pher, »  
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— « Merci! » balbutia l’autre. 

— « Allons! » s’humanisa le gendarme, impressionné 

par la bonté judicieuse d’Hubert, « si vous avez soif, on 

pourrait boire un coup, question de se donner du cran. 

Que diable! » plaisanta-til, « vous n'êtes pas encorc 

arrêté! » 
— « Non, » brusqua Cornil, « dépéchons d'en finir, > 

Et sans se retourner, de crainte de montrer sa faiblesse 

à Hubert, il entraina son compagnon. 

Le juge, comme soulagé d'un poids, presque secrète- 

ment satisfait du crime et de sa propre perspicacité 

reçut immédiatement Cornil. 11 mit à l'accueillir unc 

complaisance non déguisée; il lui semblait voir entrer 

avec cel assassin le symbole même de son avenir per- 

sonnel. 
L’interrogatoire, tout de suite commencé, entra dans 

le vif de la question. 
< Où étiez-vous, Cornil, hier, à l'heure où le pauvre 

Charlemagne > — soupir du juge, léger sourire de ses 

petits yeux gris et chafouins — « fut tu 
— A quelle heure était-ce, Monsieur le juge? 

demanda Cornil, avec une parfaite simplicité. 
4 Ah! Ah! pensa le magistral, « il feint la naïveté 

Il ne répond pas. Il interroge. Nous allons bien voir. » Et 

cessant cet aparté muet, il attaqua de front : 

— « Vous le savez bien, Cornil, l'hèure qu'il était! 

dit-il d’une voix dramatiquement barytonnée. 
— Comment le saurais-je? » s'étonna 

Alors, du ton d'une basse chantante proférant de sour- 

bres malédictions, l'interrogateur frappa son premier 

coup : 
— Vous y étiez! » 
— « Si vous prétendez le savoir, il ne fallait pas me 

demander où j'étais! » rétorqua l'autre. 
— « Oh! oh! » seconfia in petto le juge : < c'est un  
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rusé compère. Méfions-nous, » et reprenant à haute voix 
— « Done, Charlemagne, votre ennemi, Charlemagne, 

avec qui plusieurs fois vous vous êtes publiquement dis- 
puté, avec qui vous vous êtes colleté à plusieurs reprises, 
quitte, hier, entre cinq et six heures, le Café Menult. Il 
rentrait chez lui, par la route. non loin de Ma Campagne, 
il est lâchement assassiné et dévalisé, Vous le savez? » 
— « Je le sais. > 
— « Bien. Maintenant, dites-moi où vous étiez, hier, 

entre cinq et sept heures de l'après-midi. » 
—< Oh! c’est facile! » répondit Cornil. « Voyons... 

et il se prit à réfléchir. j 
Tout de suite, il se rendit compte de son désarroi; il 

s'efforçait de penser : « à cinq heures, j'étais...» et du 
diable s'il parvenait à s'en souvenir, de l'endroit où il se 
trouvait. Aussi bien, l'émotion de ce crime appris cette 
nuit même, la querelle avec sa fille, la venue des gen- 
darmes, son supplice sur la route, en venant, tout cela lui 
brouillait les sens; sa tête, comme vide, se refusait à lier 

les idées; il cherch : « J'étais. j'étais. » des gouttes 
de sueur lui mouillaient les tempes et le front; il s'appli- 
quait : « allons, voyons, hier j'ai bu un coup »;… il 
s’effara; il avait tant bu la veille : jamais il ne pourrait 
se souvenir... a 

— « J'attends, j'attends, » reprit le juge d'un air sar- 
donique, comme s’il avait dit : « Ah! ah! mon gaillard, 
je vous tiens cette fois-ci 

Cornil s'effarait, se fâchait : « Nom de Dieu de sacré 
mille noms de Dieu, je dois pourtant bien le savoir. » 
— «Eh bien? » insista l’interrogateur, 

Alors, brusquant tout, bousculant tous les souvenirs 
confus qui se mêlaient dans la fièvre et l’affolement de 

sa pauvre cervelle, Cornil s’exclama : 
— « En tous cas, je n’étais pas avec Charlemagne! » 
— « Ça y est, » pensa le juge. « Non, » reprit-il, 

« non », c’est possible; mais vous l’aurez rencontr£... » 

a  
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« Non, je n'étais pas par là. » 
« Vous l'aurez rejoint... 
« Je n'étais pas par là. J'étais. » 

Le malheureux eut une pénible contraction du vi- 
sage : 

J'étais dans le bois de Pleumont. J'avais bu un 
peu, peut-être trop. J'étais descendu à la cantine de li 
scierie. » 

« Avce qui yous? Il faut des témoins pour 
prouver un alibi.. » Et le juge, content de son effet, se 
renversa contre le dossier de son siège, loussola de satis- 
faction et attendit. 

Malheureusement, Monsieur le Juge se vit interrompre 
on frappa à la porte; il dit, mécontent d'être dérangé 

ntrez! ». Pui levant précipitamment, la bouche 
en cœur, il se précipita, souriant : « Mes hommages, Mon- 
sieur le Procureur du Roi, mes hommages! » 
Comme on ne l’interrogeait plus, Cornil s'était reculé 

N'écoutant guère les échanges de bouts de phrases entre 
les magistrals, il se revoyait en route la veille au soir. 
11 avait bu du côté de Saint-Remy, puis montant vers 
Pleumont... 

« J'y suis!» interrompit-il. « Le scieur Jules et ke 

voiturier Joseph m'ont accompagné de la scierie à 
Forges... > 

« C’est bon! » trancha le Procureur du Roi. « On ne 

vous demande rien, » et s’adressant au juge : « On pour- 
rait, d’abord le mener ä la morgue, le confronter... Apres 

nous irons sur les lieux. J'ai ma voiture...» 

Dans un réduit obseur, sur une civière mal en point. 
le corps du malheureux Charlemagne est étendu, cou- 
vert d’un drap blanc; ce linceul tache de sa pâleur 
l'ombre environnante. On a introduit Cornil. Les magis 
trats se tiennent un peu à l'écart, du côté de la porte  
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entr’ouverte; un mince rayon de clarté, en transversale, 
coupe Vobscurilé comme un large couteau blanc. 

Un gendarme se penche. Le drap adhère un peu à 
cause du sang coagulé sur les blessures du visage. Un 
petit effort. Le mort a comme gémi, comme remué. 
L'autre gendarme entre avec une lampe allumée, Les 
contours du réduit se dessinent, lugubres; voilà la sil- 
houette du cadavre. 
— « Regardez-le, Cornil. Vous le reconnaissez? C'est 

bien Charlemagne? » 
Cornil a esquissé un mouvement. Ah! fair, éviter cette 

tête sanglante, affreuse, dont les blessures rouges et 
sombres ont l'air de le regarder. 

Le mort est comme un mort anonyme, sans figure 
réelle : des trous, des plaies, du sang; mais tout de 
même, ce cadavre hideusement mutilé, ce corps étendu 
et que termine cette chose lamentable, il n’y a pas à dire, 
c'est Charlemagne! 
— « Cest lui!» murmure Cornil, Et si dur soit-il, il 

courbe la tête: if pleure. 
Et le Procureur du Roi, penché vers le Juge, répète, 

mais avec un sens plus tragique peut-être, et désignant 
Cornit du doigt :< C’est lui! » 

MAURICE GAUCHEZ. 
(A suivre.) 
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M. Pierre Constans a réuni sous ce titre : Un débat sur 

le romantisme, des pages de discussion qu'échangèrent 
M. Charles Maurras et M. Raymond de La Tailhède. Il y a joint 
de nombreux articles et fragments d'articles de M. Maurras qui 
font apparaître sa pensée sous de multiples faces. La critique du 
Romantisme étant peut-être le centre des doctrines maurras- 

siennes, on voit immédiatement l'utilité d’un pareil ouvrage. 
Des qu'il s’agit de M. Maurras, on se trouve en face d'une 

sorte de paradoxe. Cet écrivain est de toute évidence l'un des 

cerveaux les mieux organisés de notre époque. Ses idées forment 
un tout aux perspectives harmonieuses Cependant cet esprit qui 
s'élève aux ensembles effeuille sa pensée en menus écrits el pres- 

que au fil des événements... Ce mode de réalisation a-t-il été 

impo-é à M. Maurras par les circonstances, ou bien traduit-il 

vraiment sa nature intime ? La réponse est difficile à donner. Et 

cela d'autant plus que M. Maurras m’apparait comme une figure 
tout à la fois claire et mystérieuse. Il est plus d'inconnu en lui, 

du moins je le pense, qu’on ne tendrait à le croire à première vue. 
Que de passion et quel feu vivant chez cet adorateur de I'Intelli- 
gence et de la Raison ! Et peut-être quelle palpitation des forces 
obscures chez cet esprit qui veut le plein fouet de la lumière I 11 
blame l'abandon des romantiques aux forces aveugles de l'Inspi- 
ration, mais comme sa manière d'en parler révèle qu'il en a con- 
au la trop lourde volupté ! Et comment dire ce qu'il faut deviner 
de souplesse hellénique derrière l'attitude rigide du doctrinaire ? 

Voyez comme le ton de ses polémiques est divers : ici, brutal et  



REVUE DE LA QUINZAINE 645 Bm on 
comme une gifle en plein visage ;ailleurs, mesurd et nuancd avec 
alternance de pointes aucacieuses et rapides contre l'adversaire, 
et de tiédeurs posées sur les plaies brdlantes. Comparez aussi les 
raisonnements de M. Maurras avec la massivité dialectique d'un 
Brunetiöre ! Voyez les parfois serrés et agiles, épousant les rai- 
sons adverses dans une &treinte onduleuse et nerveuse, et voyez- 
les en d'autres occasions se dérouler sous forme de belles et am- 
ples guirlandes, avec je ne sais quelle impondérable sensation de 
jeu. 

Dans les conférences que M. André Bellessort consacra à Sainte- 
Beuve, il affñrma que c'est dans sa critique que l'auteur des 
Consolations fut le plus poète. Je n'ai point l'intention de mettre 
ici en parallèle la prose et les vers de M. Maurras, mais com- 
ment ne pas voir que sa critique à lu: aussi touche par instants 
à la poésie ? Je songe tout particulièrement aux pages ferventes 
consacrées à la gloire toujours plus neuve d'André Chénier et 
qui brillent parmi les apres pages de polémique comme une 
floraison de printemps. M. Maurras, qui maintient si ferme- 
ment les droits du jugement et de la plus lucide analyse, n'in- 
terdit à la critique ni le frémissement ni l'enthousiasme, ni l'é- 
panouissement lyrique. 

M. Raymond de La Tailhéde, dont le nom reste 
air de Jean Moréas et de l'école romane, tente une justification 
du Romantisme Sans doute, les romantiques sont des révôlu- 
tionnaires, mais la condition même de la poésie n'est-elle pas 
l'ivresse créatrice, le désordre premier de l'inspiration, et au 
fond l'âme de tout vrai poète n'est-elle pas « en état permanent 
de révolution » ? S'il est un « romantisme verbal » qui touche à 
la barbarie, n'est-il pas un « romantisme idéal » qui est l'autre 
nom de l’éternelle poésie ? Enfin et surtout, ne faut-il pas voir 
que la littérature classique correspondait à des périodes de stabi- 
lité et de certitude ? Peut-on reprocher à notre époque d'insta 
bilité,de doute et d'incertitude d'enfanter cette littérature inquiète 
qu'est le Romantisme ? 

A l'inquiétude entrée au cœur de l’homme correspond la littérature 
romantique. Toutes les variétés du désir, qui est une forme du doute, 
apparaissent, C'est alors que se meuvent les délires que porte avec lui 
le tourment de l'homme. 

On voit l'intérêt de ces thèses. Les attitudes maurrassienncs  
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prises en réponse à ces affirmations ne le sont pas moins.M Mau 
ras admat comme lögitime ce que M. de La Tailhède nomme le 
«romantisme idéal », qui est fait des profondes aspirations de 
l'âme: iladmet comme condition in lispensable du poème la sninte 
ivresse, le tumalte de inspiration, l'ébranlement de la sensibi= 
lité et même cet état révolutionnaireconféré par M. de La Taithè le 
au poète créateur. Oui, à condition que cela soit considéré seu 
lement comme le point de départ du poème, l'œuvre d'art com- 
mengant avec le lucide effort pour ordonner et gouverner ce qui 
vient de l'ivresse créatri 

Pour que la poésie passe de l'état virtuel et possible à l'état actif et 
réel, il faut que l'esprit du poète soit, naturellement ou par discipline, 
assez fort pour triompher de son ésnui, pour le dompter et l'ordonner. 

y parvient, la révolution initiale devient un renouvellement, et cet 
or ire nouveau s'agrège au trésor des ordres anciens. Le progrès dé 
veloppe l'ordre après avoir paru le contrarier : Ronsard s'ajoute à Vi 
lon, Malherbe et Racine à Ronsard, 

Comme toutes les grandes pensées vivantes, la pensée de 
M. Maurras présente plusieurs possibilités d'interprétation, sui- 
vant qu'on met l'accent principal sur tel ou tel point de la doctrine 

Il y a peut-être dans l’ordre artistique la possibilité d'une droite 
et d'une gauche maurrassiennes. On pourrait tirer des écrits de 
M. Maurras la théorie d’un classicisme d’étroite observance et aussi 
la théorie d'un classicisme € qui verrait avec sympathie les 
efforts de renouvellement et chercherait à les intégrer dans la 
tradition.Le point capital pour tous ces problèmes est de voir que 
forces de renouvellement et forces d'organisation appartiennent 
à jamais au paysage de la vie et dans tous les domaines. 

§ 

Jo vous ai dit tout le cas que je fais de la prose de M. Paul 
Léautaud, La lecture de Passe-Temps n'a fait que me con- 
firmer dans cette opinion. Mais puisque nous en sommes aux mots 
classique et romaatique, ne couvieudrait-il point de reconnaître 

certains traits classiques à M. Paul Léautaud ? 11 hait tout ce qui 

dans l'expression est ornement, il abhorre la phrase pour la 
phrase: simplicité, clarté, propriété, voilà les qualités qui sont 
tout pour lui. La boursouflure romantique l'exaspère. « Lob 
eurisme » poétique ne doit pes l'incommoder, il refuse avec séré-  



REVUE DE LA QUINZAINE CA 

de s'y casser la the. Les grapues d'images, il leur donne 
congé. Faire de la musique avec desmots lui paraît ridicule. Dire 
sa pensée avec la plus grande netteté et la plus grande concision, 
il ne vise qu'à cela et n'a pas l'air de considérer cola comme une 
qualité si commune. Mais classique au sens d'écrivain qui se 
prend de passion pour une loi, pour des contraintes ou des dis 
ciplines, ne lui en parlez pas. Un rire franc serait la réponse :uJe 
n'écris bien que si j'écris à la diable. Si je veux m'appliquer, je 
ne fais rien de bon ». Mais classique au sens de dévot de la per- 
fection, vous n’y songer point. Fabriquer du parfait ? Dupe 
On prend plaisir à un écrit non pour sa perfection, mais pour 
tout ce qu'il a dérobé à la vie et pour ces accents qui suscitent la 
réverie et brusquement attendrissent 

perfection n'a pas le moindre intérêt. Mieux valent des défauts 
originaux, des traits inattendus, vivants, qui intéressent, qu'une « uar- 
ration » bien faite, 

IL est toujours amusant de confronter un écrivain particulier 
à ces grands termes généraux de classique et de romantique qui 
semblent pleins de sens dans l'abstrait et vous fondent dans 

les doigts quand vous les appliquez aux cas particuliers, D'ait- 
leurs, je soupçonne fort que M. Léautaud vise simplement 
à être lui-même. Le fait de savoir que des morceaux de son 

esprit peuvent se placer dans le tiroir classique et d'autres dans 
le tiroir romantique doit lui être bien indiflérent. Assez classi- 

que chez cet homme que le mot discipline Fait rire, le souci de ne 
pas prendre des vœux de sa sensibilité pour des vues de son intel- 
igence. 11 a la volonté bien nette de n'être point dupe et, toutes 

les fois qu'il peut percer à jour quelque illusion vénérée, il y 
prend un âpre plaisir. Ne connaît il point une sorte de délecta- 
tion un peu cruelle à mettre à nu tous les « mensonges vitaux » ? 

Voir clair dans ce qui est lui est une passion, et voir clair dans 
e qui est, c'est pour lui prendre en defaut toutes les raisons par 
quoi l'homme essaie de se donuer une haute opinion de lui-même 

et de la vie. Mais qui sait si M. Paul Léautaud ne se donne pas 

à son insu une assez bonne opinion de lui par la manière même 

lont il refuse de se laisser piper par tout ce qui dupe les autres 
hommes? Se sentir « singulier », différent des autres et s'y com- 

plaire, voila le biais que prend un petit péché d’orgueil pour se 

glisser dans l'esprit de M. Léauta id. Sa curiosité de lui-même  
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est obstinée et l'on sent que le plaisir de se regarder vivre et de 

saisir en lui les motifs réels de ses actions passe avant le pluisir 

même de dépenser son activité. Et peut-être ÿ a t-il certains 
états que M. Léautaud s'est interdit de connaître par tro pli- 

cation à ne pas se perdre de vue lui-même. Toute une part de la 

vie nous échappe si nous refusons de nous laisser pron tre beau 

jeu, bon argent, et sans nul souci de nous analyser nou--même 
Et c'est en ce sens que la peur d’étre dupe est parfois une du 

rie, Sincère dans son examen de lui même, M. Léautau 1 l'est de 

toute évidence. Mais il serait tellement certain de se trom 

se découvrant de nobles sentiments qu'il prend plaisir à révéler 

de lui-même ce qui peut le classer aux yeux du bourgeois parmi 

les gens immoraux. Etre sincère dans son examen de sor-méme, 

c'est pour M Léautaud faire effort pour ne passe voir en beuu... 

Mais c’est bien le même M. Léautaud qui écrit : 

a N'est-ce pas curieux, cet assemblage si fréquent de l'origina- 

lité et de La bonté ? » 

Le tendre et le rêveur percent en filigrane dans bien des pages 

et même quand le ton vise à la rosserie. 
M. Léautaud ne respecte rien, et avouons que bien des pages 

de son livre sont capubles de faire scandale. Il ne met point de 

formes pour ramener au rang d'absurdités et de superstitions ce 
majorité des esprits déclare véuérable et au-desus de 

toute discussion. Mais il faut en toute époque quelques esprits 

irrévérencieux et d'une indépendance absolur. Et bien souvent, en 

que la 

face de certains passaxes particulièrement osés de M. Léautaud, 

on répète les paroles que Socrate adressait à Calli-lès : « Tu ex- 
poses franchement ce que d'autres pensent, mais n'osent expri- 

mer. » Ramener à l'erreur et à l'illusion nos coutumes, nos 

valeurs directrices est aisé. Mais un second mouvement de l'esprit 

ne tarde pas à nous montrer que l'erreur e-t la trame même de 

la vie, qu'on vit et qu'on a toujours véeu à l'aide d'erreurs plus 

qu'à l'aide de vérités et que l'humanité ne va pas de l'erreur à la 

vérité, mais d’une erreur à une autre erreur. i entendu dire à 

un homme de science que la vie au regard de l'intelligence pour 

rait s'écrire sous la forme d'une équation égale zéro. On pour- 

rait prétendre sans trop d'absurdité que l'histoire de la vie est 

la suite des erreurs par quoi on essaie de se masquer que la vie 

est une équation égale zéro.  
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M. Léautaud, dans ses récits faits de réalité saisie toute vive, 

aous montre par son exemple qu'on peut donner la sensation 
d'originalité à l'aide d'une attentive observation du plus quelcon- 
que et du plus familier de l'existence. Tout tient à la découverte 

d’un angle personnel d'observation. Mais n'aurait il pas tendance 
à trop réduire l'art à d'adraits décalques du réel ? De toutes fa- 
cons, on ne peut contester à M. Léautaud dans le domaine limité 

qu'il s'est choisi une visible originalité. 

Le livre de M. Vlaminck, le peintre bien connu (Tournant 

dangereux), où il livre ses souvenirs et l'espèce de philoso- 
phie qui est née de sa directe expérience de la vie, possède une 
saveur amère et roborative qui ne peut laisser indifférent. Une 

sorte de sincérité brutale et souvent cynique, une volonté de ne 

rien ménager et de dire son fait à notre époque ; parfois des idées 
qui demanderaient une seconde creusée pour faire vraiment le 
point, mais toujours une sorte de bon sens sauvage et robuste et 

une évidente volonté de se dégager du factice, du convenu, de 

l'artificiel, pour retrouver sur le bonheur, l'art et sur la vie 

les notions simples, larges, naturelles et naives. Il est des idées 
de M. Viaminck que peut-être je discuterais vivement et qui lais- 
sent de côté trop d'éléments du complexe réel, mais j'avoue 
que certaines phrases de son livre m'ont étrangement ému, telle 
celle-ci:« À regarder vivre les êtres ot les choses, j'ai compris que 
equi vaut le plus dans la vie, c'est ce qui ne peut ni s'acheter 

ni s'apprendre ». Le vrai bonheur ? Comment mieux l'exprimer 
qu'avec ces quelques mots : « Je regarde toujours les choses avec 
mes yeux d'enfant ».… Oui, garder précieusement, à côté d'une 

atelligence aiguisée à l'extrême, toute l'ingénuité première et 
Jublier tout ce qu'on sait et toute sou expérience pour seutir ce 
je ne sais quoi de bondissant et de fou qu’on connaissait tout 
enfant quan { montait: la voix d'une caille dans les blés! Etquelles 
pages à méditer sur le cubisme et sur cette fureur de théories qui 
sévit sur l'art aujourd'hui, et qui donne jour « à des conventions 
plus étroites que n'en dictérent jamais les Beaux-Arts ». Ad- 
mirable ironie des efforts vers l'affranchissement ! Si j'avais à 
lénommer l'époque littéraire et artistique où nous vivons, je l'ap- 
pellerais peut-être l'âge de la Scholastique. Nous laisserons à 
l'avenir une moisson de théories.  
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M. Gérard Bauer dans ua assez mince volame (Les méta- 

morphoses du Romantisme)résume une ample connais- 
sance des lettres cont-mporaines. Qu'on ne vienne pas lui dire 

que le romantisme est en déclin ! Le Romantisme est pour lui de 
plus en plus vivant et toujonrs en voie de s'enrichir de formes 
nouvelles. li voit le Romantisme prendre au 19° siècle trois for- 
mes principales : romantisme de la sensibilité dont Rousseau est 

le point de départ, romantisme de l'inquiétude qui a pour père 
Chateaubriand et romantisme impérialiste qui naît de la fasci- 

nation napoléonienne sur les esprits. Aujourd'hui, le romantisme 
de la sensibilité serait presque disparu, mais les deux autres for- 
mes seraient en plein épanouissement. « Les conditions de la vie 

nous privent de sérénité et flattent de toutes parts les penchants 

romantiques. » M. Gérard Bauer ne s'en plaint pas, bien au con- 
traire. 

Pour M. Jean Thomas (Quelques aspects du Roman- 
tisme contemporain), le procés intenté au Romautisme est 
en train de tourner & son avantage. L’atmosphere toute particu- 

lière de l'après-guerre imposerait le Romantisme avec une telle 

que tous eflorts contre lui ne font que tourner à son profit. 
aussi constate que ce nouveau Romantisme fait profession 

ser tout ce qui peut ressembler à l'étalage du sentiment. 

Pas plus que le roman, la poésie en vogue ne saurait satisfarre le 
a désir d'être ému ». Si étrange que cela puisse paraître, il exis- 
trait aujourd'hui un nouveau romantisme dont l'intelligence 
serait le principal ressort... Mais chez certains écrivains, la 

crainte de laisser voir la sensibilité ne procède-t-elle pas du fait 
que la sensibilité est trop profondément blessée ? EL puis ne com- 
mence-t-on pas à sentir au fond des cœurs une sorte de lassitude 

de cette aridité voulue qui règne sur notre jeune littérature ? Un 
certain désir d'attendrissement ne commence-t-il pas à poindre 
A beaucoup d'âmes, la comédie de l'insensibilité ne commence 

telle pas à peser ? Je pressensdes surprises. 
GABRIEL BRU 

LES POÈMES 

Jean de La Ville de Mirmout : L'Horison Chimérique, suivi de 
ches de Jean Dérert et Contes, préface de François Mauriac, Beruard Grasse 
— Victor Margueritte : Au Ji! de l'heure, Flammarion. — Pierre Reverdy :  
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La Balle au Bond, « les Cahiers du Sud ». — Emile Ripert: Poèmes choisis 

Lorsque parut naguère une luxueuse édition de l'Horizon 
Ghimérique. recueil posthume des poèmes Inisses par Jean de 
La Ville de Mirmont, j'ai dit leur valeur et Ia baute estime qu'il 
onvient de porter à ce jeune poète, dont la guerre interrompit 
rématurément l'œuvre si bien commencée Aujourd'hui la librai- 
ie Mernard Grasset réunit à ce recueil un singulier et charmant 
oman, les Dimanches de Jean Vézert, plus quelques con 

le m'en liens. puisque c’est ici ma läche limitee, aux vers scule- 
nent, et, à les relire, loin d'avoir rien perdu, leurs qualités de 

meté, de souplesse, de grandeur pittoresque ou d'ironie fami 
ère et capricieuse (à la manière, un peu, si l'on veut, de cer- 

laines fantaisies d'André Salmon) s'affrment et attachent davan- 
. Le peu qu'il lui ait été lvisible de donner ne sera pes voué 

: l'oubli. Une préface noblement émue de M. François Mauriac, 
jui fut son camarade à l’Université de Bordeaux, puis à Pa 
& lia avec lui d'amitié très intime, intéresse à l'homme autant 
ue les écrits intéressent au poète ; ils découvraient ensemble les 
odtes et, par-dessus tous les autres, Francis Jammes ; ils pas 

sirent ensemble les vacances dans les Landes où, dit M. Mauriac, 
il inventait, pour les enfants de ma famille, des jeux mer- 

eilleux.… la poésie avait gardé intacte en lui la grâce de l'en 
ance » 
«Voici donc, cueillis au Fil de l'Heure », déclare dans la 
éface de son volume de vers M. Victor Marguerite, « les poèmes 

que j'écrivis de dix-huit à trente ans. Ils parurent en 1898, chez 
Plon. Edition depuis longtemps épuisée. Les premiers remontent 
à 1884, les derniers furent achevés en 1896. » 

On ne saurait mieux que ne fait l'auteur préciser ce qu'ils 
nt, et je n'hésite pas à le laisser parler : 
Tous ont subi l'empreinte nostalgique des lieux où je me cherchais, 
sceau, aussi, du temps où l'on vivait : l'inquiétude, l'impuissance 

une génération fille de la défaite. Tons respirent linaction morbide, 
excepté sans doute ces rythmes où je m’ebrouais, à l'heure du depart... 
ileure emportée par l'élan merveilleux de l'adolescence ct par cet 

eil baptismal : le quatrain calligraphié par mon cher oncle Sté- 
hane Mallarmé; à la page de garde de l’Aprés-midi d'un Faune 

Victor, il me plait quand j'ouis 
Tes vers, qu'avec éclat renaisse,  
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Sous des bo-quets évanon 
Le chalumeau de ma jeunesse... 

M. Victor Margueritte poursuit et analyse les phases diverses 

de son activité au long des années, jusqu'à la Guerre, — depuis 

la Guerre, enfin, qui fut pour lui la révision de toutes les valeurs, 

« le dos tourné à un passé médiocre, l'orientation vers une lutte 

nouvelle, … ». Ce n'est pas sans humilité que, conclut-il. « j'ai 

fait retour vers les bosquets d'autrefois, j'ai réeutendu Le chulu 

menu de ma jeunesse ». Pourtant, il ne croit pas que suit en lu 
tarie la sève primitive, et, en rééditant ces vers d'autrefois il 

épingle à quelques vers écrits depuis 1898 (Sonners £1 alio 

parus en 1900 à la Revue des Deux Mondes), des feuillets da- 

tant d'années plus récentes. Parvenu, s'écrie-t il encore. nou au 

palier, mais à la route montante de la vieillesse, il résume d'un 

regard ce que furent les ténèbres de sa vie antérit il lève les 

yeux, il s'illumine l'esprit « à la clarté d’une religion sans églises 

le soleil immatériel des âmes... Spiritualisme, foi déburbousilée 

des idoles et de leurs prêtres, et ne reconnaissant de visage «vi 

qu'à ces entités souveraines : la Justice et la Solidarité. ."Spiri- 

tualisme, crédit ouvert à l'espérance humaine et condition du 

Spiritualisme, creuset des Forces Inconnues, foyer de 

la Lumière future ! » 

N'est-il surprenant, en vérité, que de nos jours il Faille du 

courage pour exhausser sa vie à un idéal de cette sorte. où là 

bonté intelligente alimente et justifie l’ardeur de l’universel et in: 

dispensable amour ? Ne se häte-t-on pas plus que jamais à ven“ 

régimenter par crainte d'être dupe (comme si, d'une part où 

d'autre, on pouvait au jeu de la vie n'être pas toujours dupe ) — 

dupe de pensées désintéressées et de croyanres généreuses ? 
Un sentiment à la naissance d’une idée ! Accepte t on cette il 

rision ? Non : une boune chaîne à l'esprit. des préceptes qui aveu- 
glent et qui bercent le cerveau dans a torpeur douilleite se {a 

foi, voila sans doute qui grandit et anoblit l'espèce humsine. ct 

vautla peine qu'on cherche et qu'on s'inquiète ! Cependant. je 

ne sens point, je ne comprends pas sur tous les points comme 

M, Victor Marguerite. Il n’en est pas moins sincère, véridique. il 

se donne toutentier pour ce qu'il est, et en ce qu'il pense par lui- 

même. Le surplus est véniel, — et qui me prouve que ce ne soit 

pas lui qui voit le plus clair?  
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J'en viens au poète. Hélas, je l'avoue, la sympathie que m'ins- 
pirent ses tendances philosophiques ne parvient pas à forcer 
mon admiration lorsque je lis, dans les derniers poèmes où il 
concentre, comme en un testament spirituel, ses croyances : 

Alors Dieu ? 
Sourions. 

Lequel va-t-on choisir 
Parmi le cimetière où les religions 
Meitent leurs anciens fétiches à moisir ? 

Sera-ce toi, Dieu du sabre et du goupillon, 
Dont l'œil troue uu triangle adorné de rayons ? 

Ou bien ce marbre grec au moins lui fait au tou 
Ou, hérissé de seins multiples et de bras, 

Ce pieu, pardon I ce dieu... 
Il m'est impossible de concevoir que cela forme des vers. que 

cela forme un chant, même d'exécration, de haine ou de mépris. 
IL m'est impossible de concevoir qu'en de si basses invectives, en 
des plaisanteries si lourdes soit enclos un rudiment de pensée, 
se love un embryon d'argument, de démonstration, de conviction 
méme... Il serait vain d’invoquer pour précédent certaines ti- 
rades du Pape ou de Religions et Religion. Pourquoi Hugo 
serait-il lui méme regardé comme infaillible ? Mais du moins il 
a dans le discours de la force, de l'invention, de la verve, de 
l'éclat. et il n'écrit jamais platement. 

Ou bien ce marbre grec au moins lui fait au tour ! 

M. Victor Marguerite admet, et je l'en approuve, que du 
sentiment pur et généreux, ingénu, s'abreuve l'idée en lui la 

plus exaltée et la plus abstraite : que n'admet-il qu'il n'y ait pas 
d'autre source aussi où se trempe le lyrisme, et qu'il ne puisse 
être régi valablement dans la conscience humaine que par un 
profond et affiné sens d'art, sans lequel il n'y a en poésie ni 
rythme, ni équilibre, ni mesure, — c'est-à-dire l'essentiel de ce 

qui la constitue ? 

Pourquoi chercher à convaincre un convaineu ? Si M. Victor 

Marguerite ne pensait pas, à ce sujet, comme moi, aurait il 

réussi ce très beau poème de ferveur, de reconnaissance et de don 
de soi même : À celle qui est venue ? Aurait-il réussi ces déli- 

cieux, mystérieux et nets poèmes du Parc Enchanté et de Bou-  
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quet d'Avril où passe et s'exprime « un jour avec sa peine ¢ 
l'autre avec sa joie » ? Les poèmes maladroits de la fin du volume 

sont, il le faut déclarer, très peu nombreux ; la plupart de 

autres sont beaux et bien venus, chantants et clairs. Mais ceux-là 

que M. Margueritte ne s’est pas avisé de supprimer, conserven 
le ton du vouloir et de la réflexion suprême : hélas ! testamen 

taire... 11 y doit tenir plus qu'au reste, j'ai peur. 
Cahier d'images précieuses, maniérées on ingéaues malgré les 

minuties de l'expression, phrases musicales et souples, mais sans 
élan, la Balle au Bond semble saisie, relancée à chaque fois 

M. Pierre Reverdy est passé maître en ce jeu. Où elle tombe 
elle fait image ; n'en. pas laisser. se disperser l'ave 
hasard, le fixer promptement et paisible, telle la règle. La vo- 
lonté suit ; si quelque partie se compose d'éléments enchainés, 

c'est par fortune, l'auteur ne s'autorise pas à s'y opposer. Il note 
tout est bien. Et des pages sont feıt bien venues, poèmes en 

prose lumineux, excellents. 
Dans la collection les Petites Anthologies du xx° siècle, que 

publie M. Eugène Figuiere en un format incommode et 4 

sant (dit à l'italienne), M. Emile Ripert, avec en frontispi 

beau portrait par Heury De Groux, donne ses Poèmes choi- 

sis. Un sait le double culte du poète pour le grand Mistral et 

pour le tendre François d'Assise, Quelques-unes des rimes et des 
strophes qu'ila composées en leur honneur se trouvent là, réunies 
On les aimerait plus nombreuses. Il y a joint quelques pièces plus 
anciennes, des croquis ou paysages d'Amérique et principale 
ment ces deux parties d'un poème d'émotion sensible et pure 
qu'ilintitule : Ma mére, me voici... 

Ma mère, me voici dans la petite ville... 

et les strophes du souvenir qui ont paru, voici quelques anné:s 
dans un périodique... 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

ROMANS FiMININS (3° partie). — Colette: La seconde, J Ferenczi et fils. — 
Lucie Delarue-Mardens : Hortensia dégénéré, J. Fereacziet fils. — Céline 
Lhotte : La petite fille ane mains sales, Rensissaner du livre ; Sur les for- 
tifs da Poradis, Revaissanee du livre. - Henriette Charasson : Grigr 
£. Flammarion, — Geneviève Dubamelet: L'espace d'un matin, Bloud et Gay.— 
Jean Portail : La femme enchainde, Grès et Cie, — Juhen Reyne: Notre Dane  
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de l'amitié, Edition de la Revue Mondiale. — Lya Berger : Les sources 0 
dentes, sitions de la vraie France. — Guillemeite Marrier : La poupée sans 
virage : Société française d'édition ponr tous. — Marguerite Burnat-Provins : 
Le voile, Albin-Michel — Renée Dunan : Eros et Psyche, E litions de l'Epi. — 
Gabrielle Kéval : La tour du feu, G. Grès et Cie.— Mathilde Alauie : Nicole, 
Jeune Grand'mère, E. Flammarion. 

Mme Colette n'est pas un écrivain qui se tourmente d'idéolo- 

gie,encore moinsde métaphysique, etc'est toujours à la réalité la 
plus terre à terre ou la plus matérielle qu'elle emprunte les sujets 
de ses livres ; et l'admirable est qu'elle réussisse, ce faisant, 

non seulement à nous intéresser, mais à nous séduire. C'est qu'elle 

ost éminemment artiste, et douée. plus encore que de sensit 
d'un instinct infaillible qui, au degré de subtilité où il atte 

rejoint l'intuition. Ses personnages pensent à peine ; mais 
vivent par tous leurs sens avec une plénitude, sinon un équilibre, 
qui nous les rend aussi curieux à observer que des bêtes — des 
bêtes douées d'un cœur, à défaut d'une âme... Psychoogue, on 

ne saurait dire que Mæs Colette le soit, au sens où les hommes 

nous oat enseignés à entendre le mot ; mais son impressionnisme 
la sert mieux que leur raison pour ce qu'elle a à dire ; et cette 
fois encore, avec La seconde, c'est une œuvre d'une fruicheur 

merveilleuse et d'une grande vérité qu'elle a écrite, donuant, en 
outre, par le bonheur des décisions toutes spontanées qui ont pré- 
sidé au choix de ses détails caractéristiques, l'illusion de l'habi- 

leté la plus consommée. Farou, « le grand Farou », auteur dra 

matique à succès, vit entre sa femme Fanny, sa secrétaire bénévole 
Jane et son fils Jean, « le petit Farou », qu'il a eu d'une mat- 
tresse, la vie d'une sorte de dominateur familier, séduisant et 

bourru, actif et nonchalant, profondément égoïste. li a d 

caprices, comme bien vous pensez, ou se paie des fantaisies avec 
les femmes de théâtre qui jouent dans ses pièces et auxquelles, 
en échange du plaisir qu'il leur demande, il accorde, selon son 
estimition de ce plaisir, tantôt un grand rôle, tantôt un bout 

de sebue ou une simple réplique. Fanoy n'attache point d'im- 
portance à ses toquades : « C’est le métier qui veut ça », dit- 
elle, pour se consaler de leur fréquence, si leur brièveté ne la 

rassure. Elle aime Farou et se sent chère à Farou. Il tient à 

elle. Elle est son habitude, l'épouse qu’il sait fidèle et dont le 

tendre appui lui est nécessaire Mais y a Jane. Jane. l'amie 

désintéressée, dévouée, prévenante, qui a eu des amants, naguère,  
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et qui — c'était inévitable — est devenue la maîtresse de Farou, 

dont elle est jalouse. Est-ce sa propre jalousie que Jane commu- 
nique à Fanny ? Il se peut, et que son attitude inspire à celle-ci 
l'idée de se révolter contre la trahison installée à son foyer, 

« le petit Faroux » amoureux de Jane la lui ayant dénoncée par 
dépit. Sans doute, craint-elle aussi, cette fois, qu'il s'agisse non 

plus dun goût, mais d'un sentiment ou d'une passion ; et de 
soupçonner Jane de perfidie l'exaspère. Il lui suffira, cependant, 
d'avoir un commencement d'explication avec sa rivale pour se 
convaincre du peu qu'est celle-ci pour Farou. 

Il l'a prise parce qu'elle se trouvait la, à sa portée, et, n'étaient 
les services qu'elle lui rend, en qualité de secrétaire, l'aurait 

déjà rejetée comme maîtresse. Une doublure de son épouse, « la 
seconde », voilà ce qu'elle est pour lui. Aussi les deux femmes 
ont-elles bientôt fait de reconnaître qu'elles sont plus, l'une pour 

utre, qu'il n'est pour l'une ou pour l’autre, encore qu'elles 
ment — et elles concluent tacitement une sorte d'alliance 

C'est en définitive « la seconde » de Fanny, dans son duel contre 

la solitude où la laisse Farou, que deviendra Jane... On vità 

côté de Farou, pour servir Farou, pour parler de lui, partager 
sa bonne ou sa mauvaise chance, mais on n'est jamais dans l'in- 
timité de son cœur, encore moins de son intelligence. Farou 

c’est l'homme, le mâle — et on est des femmes, des femelles. . 
Constatation misérable, certes, et qu'il faut quelque veu'erie pour 

faire sans indignation. D'ailleurs, ÿ a-t-il jamais vraiment autre 
chose qu'une sorte de compromis entre les deux sexes ? Sur le 
plan où se meuvent les protagonistes du roman de Mae Colette, 
assurément non. Mais j'ai dit plus haut qu'il faut les tenir pour 
des manières de bêtes supérieures. Le domaine de l'esprit leur 
est interdit, peut-être inconnu. Farou a beau écrire des pièces 
c'est comme un pommier donne des pommes : il n'est pas un 
intellectuel. Fanny mange, boit, fait la sieste ou dort, bavarde, 

mais ne cause jamais avec Jane, rumine les événements, ne 
réfléchit guère, et médite encore moins... Elle est saine, pleine 
de bon sens ; sensible — et voilà tout. 

Mais nous la voyons houler sur ses hanches ; avoir chaud 

secouer son épaisse chevelure noire ; ouvrir ou fermer sur ses 
yeux langoureux ses paupières ceraées. C'est un être pour qui | 

monde extérieur existe, comme il existe pour Mme Colette, qui n'a  



REVUE DE LA QUINZAINE 657 ——— + 
jemais mieux réussi à nous rendre présents ses personnages et 
à nous permettre de tourner autour d'eux ou de nous mêler à 
leur atmosphère. Cette atmosphère — ce milieu, plutôt — est, 
ici, celui du théâtre que Mme Colette connaît bien, comme on sait, 
et elle l'a évoqué avec le plus amusant pittoresque. 

Le nouveau récit de Mme Lucie Delarue-Mardrus, Horten- 
sia dégénéré, est très caractéristique du talent de cette émou- 
vante créatrice de fictions, à laquelle on ne rend pas,il me semble, 
la justice qui lui est due, sans doute parce qu'on la tient pour 
trop romantique, sans prendre garde qu'elle a surtout un tem- 
pérament de poète. Un poète, seul. en effet, pouvait imaginer 
l'aventure qu’elle nous conte cette fois et qui est celle d'un 
homme assez fou pour se faire le prisonnier volontaire de son 
rêve, c'est-à-dire pour parvenir à aimer, par aulo-suggestion, une 
femme sans ressemblance aucune avec ce qu'il aurait voulu qu'elle 
fat... Mme Delarue-Mardrus doit vivre dans la familiarité des 
lyriques anglais, et cela se voit à son art d'exalter les thèmes 
qu'elle traite au-dessus de la réalite qui les alimente. Rien d'in- 
vraisemblable dans son roman extraordinaire. De là le pouvoir 
d'hallucination qu'il exerce. 

J'ai trouvé beaucoup d'observation, et du réalisme le plus 
cruel, dans l'ouvrage de Mme Céline uhotte : La petite fille 
aux mains sales, qui relate les tristes événements dont se 
compose la vie d'une pauvre fille d'ouvriers, L'âge de celle-ci ? 
Dix ou douze ans. Et c'est à cette cendrillon, témoin à demi 
conscient des turpitudes de son père, beau gars trousseur de 
cotillons, et de la servitude sensuelle de sa mère, que sont dévo- 
lues les dégoûtantes besognes d'un ménage en perdition, la sur- 
veillaace et les soins d’un cadet, presque un poupon encore.... 
C'est à désespérer que des êtres puissent vivre à présent comme 
les pitoyables personnages du récit de Mme Lhotte, je ne sais au 
juste dans quel coin de « la ceinture rouge » de Paris, une cein. 
ture, entre parenthèses,que la rigueur des temps a créée. En reje- 
tant, comme elle l'a fait, à sa périphérie les petites gens et les 
ouvriers qu'elle absorbait naguère, la capitale a produit un état 
de choses favorable à la propagande communiste, et dont il se 
pourrait qu'elle fût un jour victime... Mais cela est une autre 
histoire, et Mme Lhotte témoigne de beaucoup de talent dans celle 

qu’elle nous offre, ici. Je ne sais où cette romancière s'est docu-  
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mentée ; mais elle a son lot « d'impressions-souvenirs » dont il 
faut qu'elle se délivre. Pas gaies, ces « impressions-souvenirs » | 

Et avecSur les fortits du Paradis,c'est dans la banlieue du 

Havre qu'elle nous emmène, cette fois, mais pour nous initier, 

encore, à la misère d'un foyer où la femme, affligée d’un mari 

ivrogné, peine douloureusement pour élever tant bien que mal 
toute une nichée de gosses. Point de déclamations, ni de scène 

a effet, Une langue sobrement expressive dont les mots portent. 
Je le répéte : Mme Lhotte a beaucoup de talent. 

Deux histoires d'enfants : l'une, Grigri, par Mme Henriett 

Charasson ; l'autre, L'espace d'un matin,par Mile Geneviev 

Duhamelet. Chacune est charmante, à des titres différents, bien 

entendu, puisqu'il s'agit d'un petit bourgeois dans la première, 

d'un petit orphelin pauvre, recueilli par de braves gens, dans là 

seconde, et puisque Mme Charasson est plus moralisante ou phi- 

losophisante que Mie Duhamelet, qui se révèle tout bonnement 
impressionniste. J'ai eu, à plusieurs reprises, l'occasion de louc: 

le talent de Mme Charasson ; mais il n'est pas lyrique dans Gr 

gri, comme dans ses autres livres, et le tour est assez classiqu 

que son objectivité y prend, Pour Mlle Duhamelet. il y a beaucou 

de tendresse, et de tendresse douloureuse, dans son observatiun 

délicate. Rien d'inventé, je pense, pour corser l'intérêt des scènes, 

également courtes, que nous présentent ces deux historiennes 

l'enfance. La vérité même, ilme semble. Et n'est-ce pas car 

téristique qu'il s'agisse, ici, non de fillettes, mais de garçons ? 

Le caractère est vrai dont Mme Jean Portail nons fait le por- 

trait dans La femme enchaînée, si l'on peat trouver que! 

que romanesque aux circonstances qu'elle invente poar le mettre 

en valeur, Méme avec de la volonté et de l'astuce, on ne réussit 

pas d'ordinaire aussi vite que Vinfirme que Mme Jean Portail fait 

venir de Lyon à Paris, à peu près dénuée de ressources, pour } 

prendre bientôt la direction d'une revue. Mais la fureur d'absolu 

qui exalte cette jeune femme, et qui ne trouverait son apaisement 

que dans l'amour, est précisée avec force et rendue sensible ave 

intelligence. 
Un esprit distingué et un caractère, voilà ce qu'atteste l'où 

vrage de Mme Julien Reyne Notre-Dame de l'amitié 

qui est moins un roman qu'une sorte d'essai romancé sur lt 

grande misère matérielle et surtout morale des femmes ayant  
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vécu la guerre à l'âge de l'épanouissement du cœur. Autour 
d'une créature d'élite, à l'âme rayonnante, Mme Reyne à groupé quelques types que l'on devine inspirés de la réalité et elle a réussi & exprimer, eu les illustrant avec émotion par les faits, de 
généreuses pensées. 

Le drame est émouvant auquel Vme Lya Berger a donnd pour 
cadre l'Auvergne dans Les Sources ardentes, et justifie l'éloge qu'en fait dans une préface M. An ré Bellessort.Mme Berger a réussi, il est vrai, à accorder au milieu où ils se ‘développent 
les sentiments de ses personnages, et je ne suis pas éloigné de croire qu'en faisant de la mère de son héros, qu'aiment deux jeunes filles, une malheureuse défiguré+ dans un incendie, elle 
a voulu harmoniser avec notre vieille terre volcanique la misère 
de cette femme que son &goisme achève d'isoler, 

I y a de l'esprit, un esprit nuancé de tendresse et d'ironie, dans 
La poupée sans visage, de Mme Guillemette Marrier, qui 
raconte avec exactitude et pittore-que la vie de nos officiers, évoque le Bled, lo Riff, les terrasses de Damas et les quais de la 
Seine. L'élégance caractérise l’art de Mme Marrier. 

Mme Marguerite Burnat-Provins à écrit, au,moins, un volume 
de vers, Le Livre pour loi, qui mérite de retenir l'attention : mais je n'ai guère aimé le roman, Le Voile, qu'elle publie aujourd'hui, et où elle s'abandonne à u romanesque désuet, Rien, en dehors du plaisir de dérouler une suite d'événements 
extraordinaires, mais sans signification, et d'où l'observation est 
à peu près absente, n'a pu la justifier d'écrire cette histoire, d'un 
goût littéraire assez fade, au surplus. Si j'avais à lui donner un 
conseil, ce serait de retourner à la poésie, 
Mme Renée Dunan fait dans Eros et Psyché une vive 

peinture de la séduction toute physique qu’une jeune fille pauvre 
exerce sur un jeune homme riche, son cousin, et de la lutte qui 
se livre, chez celui-ci, entre ses désirs et ses principes moraux 
vu cette farouche pudeur si bien caractérisée par Euripide dans 
personnage d'Hippolyte. Point n'était besoin que Mme Dunan 

invoquät Freud pour justifier son récit, où elle montre de fines 
qualités d'observation, si les circonstances en sont ‘exception 
nelles. 

Le Caucase ; un gentilhomme russe, aux idées libérales, 
ayant quasi du génie et lappliquant à l'exploitation des pétroles  
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de Bakou ; la fille charmante de ce gentilhomme ; la révolution 

bolchevique ; des événements tragiques ; beaucoup de romanes- 

que, —- voila La tour du feu, de Mme Gabrielle Réval, membre 

du jury de « La Vie Heureuse ». Je ne pense pas que Mme Réval 

donne jamais sa voix à une œuvre d'avant-garde. 
Mme Mathilde Alanic, continuant sa série des Nicole, publie 

aujourd’b.i Nicole, jeune grand'mère. Notez l'ad yeti 

« Jeune » qui lui permettra de nous donner, avant une Nicole 

arrière-grand'mère, une Nicole grand’mére, tout court. Mai 

j'imngioe que ce n'est pas pour le seul plaisir de vivre le plus 

possible dans lintimité de son sympathique personnage que 

Mue Alunie en écrit si régulièrement. Elle doit avoir un public 

il n'y a pas de raison pour qu'elle le déçoive, cette fois encore. 
JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

Une mmentable représentation du Malade Imaginaire, au thédire de 

PAs ane. 

Gene dernière décade n’est guère favorable à aucune piété en- 

versles grandesombres du passé. La vulgarité ou l'ignorance, bien 

contraire, en font bon marché. On a entendu des compagnies 

de négros accommoder Beethoven, Mozart, Wagner, à leurs tin. 

tamares, en façon de fox-trots, de tangos, de charlestons. 

Mais sans descendre jusqu'à ces drôles, on est souvent surpris 

de maintes manifestations, de maintsécrits où la vilenie intellec- 

tuelle et morale s'étale ingénument au contact des anciens. Un 

exemple encore : je n'ai jamais rien la de M. Frangois Mauriac, 

qui est tenu en si grande estime par bien des critiques, et qui 

trouve un yraad nombre d'acheteurs parmi, dit-on, la clientèle de 

Mourice Barrés Un livre de lui m'est venu dans les mains ; c'est, 

publié dans une collection de suppléments à quelques œuvres 

célèbres (1), ua suoplément au traité de la concupiscence de 

Bo-suet, Je Fouvre et, abordant le chapitre premier, voici le seat 

logique à peu près que je trouve, remarque digne d’ua poli- 

che, Voiei done l'impression, la notation initiale, le mouvement 

de l'esprit de M. Frangois Mauriac en abordant l'ouvrage de 

Bossuet : 

(1) Editions do Trianon,  
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Admirons la chaste audace de Bossuet : qui oserait écrire, a 
d'hui, sur la couverture d'un livre, ce mot terrible Concupiscenre ? 
D'autres mots font image; mais celui-là multiplie les images, il 
concentre toutes les délices, tous les crimes. Chacune de ses syllabes 
blesse. 

Telle est la mentalité d'un écrivain qui passe pour avoir un 
certain crédit. Le titre de l'essai de Bossuet évoque exclusivement 

pour lui les organes de la déjection en activité chez la lemme. 
Ce sont là des signes de la lèpre maligne qui ronge les intelli- 
gences et les cœurs depuis que seuls les succès de vanité et d'ar- 
gent décident la notoriété et l'estime. On peut dire que les gens 

ne sont pas difficiles. 
Un autre, pour avoir, après l'Allemagne et l'Amérique. donné 

une ads ptation de la belle œuvre de Ben Jonson Volnone, ef- 

facera lenom de l’auteur pour y substituer le sien! Partouten effet 

on a lu cette outrecuidante rafle : Vosrone par (sie) Juues Romains, 

en caractères d'affiche ; «puis, en tout petit : en collaboration 
avec Stéphan Zweig ;puis, imperceptible : d’aprés Ben Jonson, 
Or, en se reportant au compte rendu de la Revue germanique 
de juillet 1927, il en ressort que la déformation (tout à fa 

bitraire) de la vieille pièce, sa transformation en pure farce (ou 
presque) est essentiellement le fait de l’auteur autrichien. Par 

conséquent, il y a lieu de croire que M. Jules Romains. en denors 
de son role passif de traducteur, se sera borné à quel ues brode- 

ries et n'est même pas le principal coupable de la dite déforma- 

tion. Déformation qui, d’ailleurs, en fait, a êté amnistiée par le 

succès que le gros public lui a fait ea Allemagne, en Amérique, 

et à I’Atelier.Une version sans adultération n'aurait certainem-nt 

pas eu le même résultat commercial. D'ailleurs, ce que je voulais 

signaler, c’est surtout la voracité insensée de M Romains en face 

de l'œuvre du vieil Anglais. 

M. Baty, à son tour, peut, d'un discours préliminaire. nous 

assurer de sa bonne volonté, de son amour à es: ver de com- 

prendre et d'interpréter Molière, il se range, bon gré mal aré, 

dans la troupe des insensibles et des impertinents. Que sa ten- 

dresse pro-lamée nous permette justement de l'en bien avertir 

Lorsque, autrefois, j'assistai à la représentation du Malade 

Imaginaire aux Français,je me souviens que j'étais à moitié 

satisfait de Coquelin Cadet et de ses camarades. Il me semblait  
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que ce jeu « en dehors », trop farce en quelque sorte, comportait 
quelque négligence au fond. Plus tard, une représentation à 
l’Odeon, avec le comique Vilbert, me parut beaucoup plus satis- 

faisante,sauf la mise en œuvre de cette manie stupide (triomphe de 
M. Antoine et de M. Gémier), qui consiste à prolonger l'action 

s>énique jusque parmi les spectateurs. Ces primaires-li ne com- 
prendront jamais que, plus le cadre de l'action est homogène, 
nettement délimité, et plus l'œuvre, quelle qu’elle soit.se propose 
dans le meilleur état. Cela est à l'image de l'homme qui se 
conforte dans le sentiment et la pratique de son unité. 

Mais d'avoir vu comment un directeur aventureux a osé repré- 
senter le Malade Imaginaire, combien je trouve de grâce lé- 
gère à la conception traditionnelle conservée pour Molière dans 
sa Maison | 

Chez M. Baty, il n’y a eu qu'une seule chose bien con 
la mise en scène. C'est l'aspect du décor unique. Ce n'est pas, il 
est vrai.une chose extraordinaire. Mais tout de méme,aujourd’hui, 

une présentation simple et de bon goût, n'est-ce pas une chose 
extraordinaire ? Tout le fond est garni par une tapisserie, une 
verdure, un de ces Aubusson profonds et magnifiques à gros 
grains, au dessin et aux couleurs sobres et profonds. De chaque 
côté, cour et jardin, une semblable tapisserie, à demi relevée, 
abrite les acteurs à la sortie et a l'entrée. Au milieu, lorsque Ar- 

ganimmuable sur son fauteuil.sinon dans les scènes où sa fureur 

ou sa colique l'en font surgir ; ou encore lorsque la servants Toi- 
nette, pour lerendretémoin de 'a coquinerie de sa compagne, Béline 
(belle-mère seulement d'Angéliquei, et de la tendresse de sa fille 
Angélique le convainc de faire, à la frime, le mort.la façon dont 
M. Baty a violenté, cela est presque incroyable. Il faut. pour oser 
abimerde la sorte un ouvrage du génie, être privé de sens Béline, 

puis Angélique, mises l'une aprés l’autre en présence d’Argan,soi- 
disant décédé,expriment tour à tour leurs émotions respectives el 
singulièrement différentes. 1 a femme éclate de joie, la fille res- 
sent au contraire le plus tendr- désespoir. Tel apparaît le texte 
de Molière. et ainsi interprète ton la scène aux Français. Mais 
le gros malin qu'est M. Baty a « hangé cela. Il salit à plaisir la 
peinetouchante d'Angélique. Des qu'elle apparaît, Toinette, la 
servante, fait à Angélique des gestes de complicité, afin qu'elle 
sache bien qu'Argan n'est que simulateur. Angélique comprend,  
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et, ainsi, tout le chagrin qu’elle montre n'est plus que la grossière 

comédie d'une jeuue fille vile. 

Ceci est un exemple de la longue spoliation que M. Baty fait 
subir à Molière. Toute l'interprétation obéit à cet ordre arbitraire 

d'un metteur en seène impérieux et borné, 
Le Sire, prenant prétexte de ce que Molière vit sa géni 

bouffonnenie alors qu'il était lui-même très malade, et que ce fut 
en jouant le rôle d'Argan qu'il eut la crise de poitrine qui l'em- 
porta, entend reporter positivement sur l’œuvre spirituelle, sur le 

principal personnage de la comédie, l'état de géhenne corporelle 
dont souffrait Vantenr. À se compte, pourquoi M. Baty ne nous 

ferait-il pas réciter aussi quelque poésie de Verlaine par un acteur 
qui tituberait ? 

Ma parole, ee sont aujourd'hui les plus benéts qui se mélent 
d'esthétique. Qui donc ne sait pas l'extrême diversité, l'opposition 

même qui rézit si souvent le rapport d’ua auteur avec sa créa- 

tion ? Tel souffre. a qui son génie, sur l'instant, fait exprimer la 

grâce de l'esprit la plus étincelante, ou de la comédie la plus 
vive. Tel chante ses couplets les plus exquis inspirés de l'amour 
alors qu’il a dans son cœur, en vérité, les affres de la solitude et 

tous les traits du désespoir, C'estun perpétuel objet d'étonnement 
et de religion, pour les lecteurs ou les auditeurs délicats, que 

cette constante diversitéentre les conditions personnelles du créa 
teur et son ouvrage. Drame que,habituellement,on considère avec 
piété, mais où M. Baty piétine de ses lourdes bottes. Ainsi, au 
cours de l'entretien d'Argan avec son frère, alors que celui-ci, 

pétri de bon sens, essaie de lui faire entendre raison, de lui 

désigner au clair sa monomanie médicinale, M. Baty nous mon- 

tre-t il Argan réellement malade, recueillant dans son mouchoir 

blane une vislente hémoptysie, tandis que son frère continue de 
le chapitrer en souriant, et que la Toinette ensuite le bouscule en 

riant. Il est im possible évidemment de se livrer au saccage d'un 
ouvrage tel que l'a commis M. Baty sans que l'incohérence n'y 
apparaisse sans arrêt. 

On se souvient de la fameuse et gaie « cérémonie » qui termine 
le Malade imaginaire : admission d'Argan dans l’ordre des 

médecins, selon la formule, refrain burlesque : 

Dignus, dignus est intraro 
In nostro docto corpore !  
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Qui ne revoit les boanets pointus, les mines importantes. les 
gestes pontificaux, de tous les porteurs de clystères ; qui ne se 
souvient de la franche joie finale qui couronne la spirituelle 
satire | 

M. Baty a tout détruit avec une outrecuidance qui touche & 

l'innocence. Au lieu que le malade s'endorme comme le veut 

Molière, il le fait mourir dans un violent accès de toux. Puis tout 

s’assombrit et de sinistres individus noirs et enrobés font des 

simagrées lugubres. Ce sont les médecins. L'un, celui du milieu, 
domine les autres. Dans le feu vert d’un projecteur, il apparaît 
avec sa tête de mort, le bras haut, brandissant un sablier... une 

musique joue le Dies iræ liturgique, et à chaque refrain, trois 
par trois, les médecins s'aceroupissent à terre et sautent sur leurs 
quatre pattes comme des crapauds. Tout à coup, un glas s'élève 
et c'est l'obscurité complète. Puis, de nouveau, la lumière et, à 

la place du précédent malude imaginaire mort parmi ses méde- 
cins-spectres, soudain voici Molière en culotte et chemise molle, 

effoudré sur son fauteuil, encadré par les infirmières. 

De tels essais : pirouettes méprisables d’un instant. Le Malade 

imaginaire restera le malade imaginaire. Et c'est en vain 
qu'un naïf en a voulu faire un malade et un mort. C'est le 
théâtre actuel qui est le vrai agonisant, voire le vrai décédé. 

M. Baty est bonnement l’un des fossoyeurs. 

J'ai toujours pris plaisir au Malade imaginaire, à cette farce, 
mélée de scènes de haute comédie. Je crois qu'on exagère la 
mélancolie de Molière. Sa carrière fut heureuse. Le succès ne lui 

a jamais manqué. Il était arrivé à la fortune. Il jouissait de la 
faveur du roi, d’amitiés illustres. Il est vrai que, pendant les huit 

dernières années de sa vie, sa maladie a pu l’assombrir. Très 

impressionnable, il a pu ressentir aussi les désagréments inhé 

rents parfois à la carrière de directeur, à celle d'amant. En tous 
cas, la mélancolie me paraît tenir peu de place dans son œuvre. 
Une telle maîtrise, une telle vigueur ne sombrent pas dans la 
tristesse. C'est pourquoi Molière a terminé sa vie dans le rire, 

la satire et la fraîcheur de l'esprit qui baignent son dernier 

ouvrage. 
ANDRE ROUVEYRE.  
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Emil Ludwig ; Napoléon, Traduction de A. Stern. Préface de Henry Bidou, 
Payot. — Marcel Bi La Vie d'Attila, Gallimard, — Lucien Bouvat 
L'Empire Mongol (2™* phase). Tome VIII? de I'Histoiredu Monde, E. de Bo 
cart. — Paul Rival : La folle vie de la Reine Margot, Firmio-Didot, — 
Mémento. 

On me convie de nouveau a reviewer ce sujet : Napoléon. 
Occupation neuve ! Quoi ? Que dire ? Les biographies napoléo- 
niennes sont un opium césarien. Et ce n'est pas pour le livre de 
M. Emil Ludwig que je dis cela. 
Comment M. Ludwig, venu après tant d’autres, a-t-il entendu 

son sujet ? D'après les renseignements donnés par M. Henry 
Bidou dans sa Préface, on se représente, dans cet écrivain, un 
imaginatif très-réaliste, à la sensibilité de bonne heure aiguisée 
par les contradictions de famille, Un sceptique, mais de l'école 
constructive : un sceptique souffrant, et, pour se réconforter, 
faisant concourir son scepticisme à la formation d’un sentiment 
critique des grandes choses. Les grands hommes lui découvrent 
leur vitalité profonde. Il s'en émeut, tout en gardant son juge- 
ment. De là, peut-être, des biographies comme celle-ci : assez 
psychologiquement perçues et dramatiquement racontées pour 

paraître « romancées » dans une mesure acceptable. Au vol, eu 
suivant le mouvement complexe, rapide, parfois fulgurant, de 
l'âme d’un grand homme, il jette des observations plus ou moins 
capables de nous en donner l'intelligence, de ce mouvement. Il 

tâche de suggérer la tendance à la fois positive et fatale. 

La spontanéité pleine de rectitude et toute fatale. disons nous, 
observable dans le génie de Napoléon, n’apparait-elle pas, en effet, 
comme le moteur de sa carrière inouie, — et n'est-elle pas le 
grand point dans une biographie historique rapide, quoique 
touffue ; rapide, parce qu’elle doit être synthétique, et laisser le 
ecteur. à l'issue de tous les détails, sous l'impression dominante 

le l'éclair psychologique et révélateur où se résume un monde ? 
Ze point. répétons-le, n'est nullement négligé ici, en tout cas. La 
issance phénoménale de causalité politico-géographique qui 

Varticule fans le cerveau napoléonien est suggérée de bonne heure, 
ès avant la campagne d'Italie. Bonaparte, au seuil de sa carrière, 

ette vers l'Orient son regard d'aigle ! Et s'il y regarde, d'ins- 

linet, avec toute la portée redoutable de son regard, vers cet  
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Orient, c'est qu'il pense... & vaincre, par ces voies médiates. Au- 

triche, Russie, Angleterre surtout. Après la campagne d’italie, 

ses vues se précisent dans un commencement de réalisation 

(voyez notamment pages 60, 64, 75. 82). La fondation de la 

République Cisalpine annonce déjà la Confédération du Rhin 

et le concept des Etats-Unisd'Europe, c'est-à-dire de l'hégémonie 

napoléonienne. «11 tendra, pendant vingt ans, vers un même 

but, avec une inlassable énergie, l'arme infrangible de son intel- 

ligence et de sa volonté. Vingt ans après, jour pour jour, l'arme 

se brisera ». 
Sorel a conjugué avec la fatalité de la peasée napolionienne 

sterminisme politique issu de la Révolution programme assez 

indiqué par le titresignificatif de son grand ouvrage : + L'Europe 

et la Révolution française ». Mais ce qui est le déploiement bila- 

téral (sur le Continent et chez le Conquérant) d'un déterminisme 

politique dans le livre d'Albert Sorel, peut n'être plus. je crois, 

ici (si peu qu'y manquent les considérations externes et les ta- 

bleaux politiques), que le seul accomplissement psychologique du 

destin de Napoléon. Vraiment, s'il en était ainsi, ce serait encore 

assez pour l'intérêt d'une biographie. 
Et M, Emil Ludwig finit sur ces lignes : 

Aujourd’hui, en ces temps de rövoluvior à toutes les voies s'ou- 

yrent de nouveau devant les meilleurs, celui qui de tous les hommes 

dent a eréé et supporté les plus extraordinaires bouleversements, 

e, pour l'ardente jeunesse de l'Europe actuelle, ue grand exem- 

ple et un suprême avertissement. 

de crois que la « Prière d'insérer » a reproduit ces lignes en 

vedette, ce qui témoigne d'une bonne entente du Commerce des 

livres. Mais pourvu que notre « ardente jeunesse » européenne, 

lisant un peu vite, n'aille pas prendre cela pour une invite à 

napoléoniser ! Le moment serait mal choisi. Après la chute de 

l'impérialisme allemand, le besoin ne se fait nullement sentir 
d'instaurer un nouvel impérialisme. 

Le Napoléonisme français a été une Force intelligente, donc 
un Droit jusqu’é Tilsitt, Mais Bayonne fut le commencement du 

cynisme. Pour expliquer cela, nous n'avonsici, comme ilarrive 

presque toujours chez M. Ludwig, qu'une considération de psy- 

chologie individuelle. Il travaille surtout d'après les Mémoires. 

Da moins, dans ce passage, il a fouillé son sujet, et rappelé par  



REVUE DE LA QUINZAINE 567 

exemple, toujours plus ou moins d'après les Mémoires, l'influence 
pernicieuse de Talleyrand ‘comme inspirateur dela guerre d'Es- 
pagne. Quoi qu’il en soit, le Napoléonisme avait désormais perdu 
son équilibre, cette fleur deraison dont il avait auparavant pres- 
que divinement brillé dans Ja formidable tragédie ! Ce fut un 
tyran que Gœthe vit à Erfurt, Le grand poète n’en continua pas 
moins de trouver dans le prodige de Napoléon les suggestions 
les plus importantes et les plus nouvelles qui pussent émouvoir 
sonesprit Mais l'entretien d'Erturt nous le montre sur la réserve 
et se dérobant notamment à cette grossière Littérature de guerre 
dont le Conquérant lui suggérait les thèmes intéressés, sous le 
couvert de César et de Taci 

Il faut espérer que l'« ardente jeunesse de l'Europe », bien 
qu'elle ne soit pas très fine et quelle trahisse un peu la brutalité 
de ses origines mentales qui sont toutes, hélas ! dans la Guerre, 
en aura toutefois, elle aussi, comme Gæthe, assez de la Littérature 
de Guerre. Je pense que c'est en partie ce qu'a voulu dire M Emil 
Ludwig en donnant son livre comme un « avertissement » 

Gilbert Augustin. Thierry, fils ou neveu, je ne me souviens pas 
en, d'Amédée Thierry, disait que celui ci avait plus de talent 
que son célèbre frère Augustin Thierry. C'est de lui-même que 
e tiens cet éloge filial de l'auteur de l « Histoire d'Attila » Et 

le fait les études d'Amédée Thierry sur la fin de l'Empire 

omain m'intéressérent jadis comme un roman. Ce souvenir me 
evient en lisant le nom de cet ingénieux historien dans la biblio- 

zraphie de La Vie d’Attila, par Marcel Brion. 

L’Attila de M. Brion m'a apporté le même genre de pla 
Jn pourrait y voir une de ces biographies romancées actuelle. 
nent à la mode. 

Attila y apparaît comme un Barbare, sans doute, mais un Bar- 
are ayant un génie fait de qualités éminemment intellectuelles 
lignes de lui donner rang parmi les grands politiques fonda- 

teurs d'empires. Attila, comme un Bismarck mongol, voulut qu'il 
y edt unenation hunnique. On pourrait peut-être, à ce qu'évoque 

> nom de Bismarck, ajouter une nuance que fournirait le nom de 
Lénine. Le territoire asiatico européen où se déploya, du Danube 

la Mongolie, l'effort unificateur d’Attila correspondrait, en 
sros, à celui où se réaliserait, si cela devait jamais arriver, le pro- 

{ d'union germano-slavo-asiatique prêté au dictateur moscovite  
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C'est, plus ou moins, de ce territoire asiatico-européen, remar- 

quons-le à cette occasion, c'est de ces « grandes pluines du vieux 

monde», comme dit l'imaginatif Wells, que quelques uns de nos 

historiens contemporains, au savoir éprouvé, préconisent l'étude 

politico géographique, en insistant sur l'établissement d'un pro- 

gramme d'histoire asiatico-européenne, car l'Europe, disent-ils, 
est solidaire de l'Asie (voyez, ici, les pages 56, 57, 66, 69, — ici 

symbole de l'Epée, — 71, 81, 152, 213). Attila aurait donc été, 

surtout, un politique aux vastes vues unitaires, les plus vastes 

que le monde ait connues, et trop intelligent pour aimer la guerre 

en elle-même. M. Brion s'élève contre la légende de « l'herbe 

qui ne repousse pas sous les sabots de mon cheval ». 
Certainement, l'on n'est pas éloigné de croire que tout ceci 

puisse ressortir,confirmé, de l'étude historique d'Attila. M: Brion 

a fait de grandes lectures ; et s’il ne les a pas utilisées d’une ma- 

niere plus scientifique à l'œil de chacun, c'est probablement qu'il 

veut avec raison se faire lire, et qu'un volume chargé de notes 

trouve peu d'accès auprès du grand public (1). 

J'ai perlé de « biographie romancée ». Ces biographies, jus 

qu'ici, ne sont pas une mauvaise chose. Les auteurs ont le souci 

de l'Histoire. Par-dessus la clique des Dumas, Féval, Sienkie- 

wiez, ete, ils se rattachent à Vitet et à Mérimée. Le « roman- 

cé », chez ces auteurs nouveaux, bien accueillis du publie, n'est 

pas dans d’arbitraires inventions plus ou moins absurdes et 

ignares ; il consiste, ce «romancé», dans des combinaisons per- 

sonnelles qui comportent la recherche critique, mais sans trop 

s’en alourdir. A ce compte, la « Jeanne d’Arc » de Michelet est 

üne biographie romancée, et dire cela n'est pas déprécier cette 

œuvre (2). Le Cicéron de Mommsen aussi. Espérons qu'il n° 

aura point d'abus. 

Dans l'ouvrage de M. Brion, le « romancé » est en partic 

d'ordre sentimental. Il ne faut pas entendre ici, par « senti 

(1) N attriboe, dans l'exode des Hons, un rôle 1rop considérable aux mou‘ 

ments des sables désertiques. Les raisons qui déterminérent leur ruée vers 

YEurope et leur itinéraire furent surtout politiques et sociales. Elles se ratts- 

chent étroitement, comme sait M. Brion, à l'historre de la Chine 
(a) Notons, — en ce qui concerne l'usage par Michelet des écrits de Lebri 

eue Laverdy, — qu'on pourrait lui adresser exactement le même reprocl® 

qui füt fait,— à Lort, selon nous, — à M. André Maurois. Pourtant il mest veut 

À l'idée de personne, pas même de M. Gustave Rudler, son acharné détracteur, 

d'aceuser Michelet de plagiat.  
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quelque chose de passionnel (il y a bien une ou deux 
femmes qui se détachent dans la vie d’Attila, dont le harem fut 

innombrable, mais ce n'est pas de cela qu’il s'agit). Le « senti- 
mentalisme » qui aide à « romancer » le récit est simplement 

celui de l'auteur touchant son principal personnage. Il aime 

Atti Naguere M. H. G. Wells, dans son « Esquisse de l'His- 

toire universelle », avait déjà jugé à propos de faire l'éloge des 

Huns. Où M. Brion, à son tour, at-il pris l'idée de se passionner 

pour Attila ? et surtout de prêter sa dilection au général romain 
Aétius, l'autre protagoniste du drame, le vainqueur de Mauriacus ? 

Est-ce dans la thèse de M. Lizerand sur Aétius, ou dans l'article 

de Mommsen sur le même personnage ? (Voir dans Louis Hal phen, 

Les Barbares, p. 28, les « Ouvrages à consulter »). Je ne sai 
Le personnage d'Aétius risque d'être faussé. En soulignant cet 
exemple de dramatisation, notre but, sans doute, est de marquer 

le point extrême, selon nous, passé lequel le « romancé » ne se- 

rait plus guère compatible avec l'Histoire ; mais nous n'en re- 

connaissons pas moins, on l'a vu, l'intérêt historique et l'agré- 

ment pittoresque du livre de M. Marcel Brion. 
De toutes les Histoires générales parues ces derniers temps (1), 

avec une continuité caractéristique d’un durable souci synthétique 

et des bonnes dispositions du public, I’ « Histoire du Monde », 

publiée sous la direction de M. E. Cavaignac, est celle qui fait la 

plus grande part à l'asiatisme. Qu'on en juge : sur treize tomes, 
quatre (dont un se subdivise en trois volumes), plus la moitié 
d'un cinquième, sont consacrés à la Chine, à l'Inde et aux 

Empires Mongols. Jamais, je crois, la classique ordonnance 

« européocentrique » des matières n'avait été plus largement 

bousculée, afin de présenter « l'Histoire du monde dans ses pro- 

portions justes, en faisant aux civilisations exotiques la place 
correspondantä l'importance réelle qu'elles ont eue dans le passé... 

Seule manière d'apprécier objectivement la civilisation euro- 
péenne actuellement dominante. » 

Le tome VII, dû à M. Bouvat, Bibliothécaire de la Société 

Asiatique, donne la période capitale de L'Empire Mongol, 

(1) Nous avons reviewé, dans cette rubrique, des volumes des séries sui- 
vantes ı L’Evolation de l'Humanité, dirigée par Henri Berr ; Peuples el 
Civilisations, Histoire générale publiée sous la direction de Louis Halphen et 
Philippe Sagaac ; Histoire générale publiée sous la direction de Gustave Glotz 5 
Histoure da Monde, publiée sous la direction de M. E. Cavaignac,  
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avec Timour (Tamerlan) et les Timourides. Ils furent continués 

par Baber et la dynastie mongole de l'Inde qui se soutint, au 

moins nominalement, jusqu'en 1857, tandis que les souverains 
rivaux du Khârezm, dont un dernier chapitre résume l’histoire 

ont duré jusqu'en 1920, date de la déposition du dernier Khan 
de Khiva. Portantses conquêtes depuis l'Europe orientale jusqu'au 

voisinage de l'Empire chinois, qu'il menaçait quand il mourut 
redouté comme un suzerain à Moscou, victorieux en Perse, dan 
le Turkestan, dans l'Inde, etc., Timour réalisa la part asiatiqu 
de l'ambition d’Attila. Ses itinéraires, à l'heure qu'il est, ne son 

pas aussi oubliés qu'on pourrait le croire. 
it par un spécialiste, cet ouvrage, en même temps qu'il pr 

cise Vhistoire des Empires mongols, contient mainte suggestio: 
touchant l'Asiatisme contemporain en tant qu’objet s'imposaut 
avec une urgence nouvelle, à l'intelligence historico-politique de 
l'Europe. 

« On l'avait écartée du trône », remarque M. Paul Rival au 

sujet des grandes alliances qu'avait ambitionnées Marguerite de 
Valois jeune fille, « on lui avait interdit l'entrée dans l'Histoire 

Elle voulut au moins le roman ». Et ce fut La folle Vie de la 

Reine Margot. Marguerite a vingt ans lorsque son plus ré 
cent biographe lui trouve cette vocation du romanesque. Ving 
ans : à soixante ans, épaissie, énorme, vieux monument délabre 
de galanterie, sa vocation l'avait conduite à l'amour des petit 

jeunes eus. Le dépit d'avoir épousé par force un parent pauvre, 
le petit Henri de Navarre.alors peu séduisant (1), l'avait il lancé 
avec une telle violence dans le sens de ses passions ? C'est biei 

possible. C'était sa nature, et l'époque. 

M. Rival a dit l'une et l’autre dans un récit relevé, coloré 

La connaissance des documents, résultat du grand labeur ou d 

Ja longue habitude, se cache dans l’sisance de la mise en œuvre 

Qu'on ne s’y trompe pas : dans cette langue vive, qui jette d’un 
rapide allure et comme en passant quantité d'impressions et d 
faits, ily a bien de la concentration, une science du raccour 

qui intensifie en ramassant. Il fallait cela pour faire aller ensem- 

ble l'histoire d'une époque (quelle époque !) et l'histoire d'une 
amoureuse. 

(a) J'ai sous les yeux ua portrait de Henri IV jeune. On ne lui voit pas 
menton le « bouc » que suggère l'amusante pocharde de M. Rival, p. 31,  
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Un relief étonnant, en deux cents pages, entretient le lecteur 
dans la plénitude d’un impressionnisme historique et passionnel : 
Catherine de Médicis, tout italienne ; Charles IX, que les äcres 
derniers feux d'un sang grésillant de fin de race rendent tour à 
tour furieux et languissant, fout phtisique ; Henri II qui, avec 
« presque tous les dons de l'esprit. manquait du don essentiel 
de l'analyste, le sens du sexe », ce qui se tournait en injustice 
envers son aimable sœur Marguerite, qu'il contribua grandement 
à dévoyer ; d'Alençon, le cadet de celle-ci, plus doucement fra- 
ternel, mais extravagant et débile, de peu d’appui aussi ; Henri 
de Navarre, mari pour le moins insouciant ; enfin Marguerite, 
au milieu des intrigues et des divisions de ces frères ennemis, 
brutalisée par sa famille, flattée par les hommes, si bien qu'un 
repli de galanterie caché dans son être, dégénérescent comme 
chez tous ceux de son lignage, se dévoile, la sature de son in- 
fluence, et, parmi les aventures et les tragédies de la politique, 
la mène d'amant en amant. 

Et, la-dessus, lisez ses Mémoires : la mesure, l'élégance, la 
finesse, une discrétion haute et tranquille. Ces Mémoires ne sont 
pas précisément des Confessions. Brantôme nous a fait avec eux 
sa Mudame Marguerite. Mais c'est à leurs pages qu'il faut re- 
venir, et plus ou moins aux Lettres aussi, pour sentir la séduc- 
tion qu'il pouvait y avoir dans cette retenue, qu'elle fit partois 
paraître autrement que la plume aux doigts, et dont ceux qu'elle 

aima vraiment, le beau et noble Champvallon, son petit frère 
d’Alencon, connurent le charme et les paroles tendres. M. Paul 
Rival a la dessus de bien jolies pages. 

Aillears, il nous a montré la passion se dépravant chez elle en 

de brusques chutes, comme en menageait cette &poque furieuse. 

On a pu mettre à plaisir bien des ordures dans les pamphlets 
du temps, dans le Divorce satyrique, par exemple. On ignore 

dans quelle mesure M. Paul Rival a cru devoir utiliser ces docu 

meats et d'autres. II adopte les accnsations touchant Ja part 

pation présumée de Marguerite, dans l'affaire de l'assassinat de 

Du Guast, le capitaine des gardes de Henri HI. 

Mémexro. — La Révolution française (Octobre-Novembre-Décembre 
1928). Numéro spécial consacré à la mémoire de M. Aulard, dont les 
obsèques eurent lieu le vendredi 26 octobre. Il faut rendre cette jus-  
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tice à la Revue, c'est qu'à côté des panégyriques, elle enregistre les 
opinions rassises, on même adverses. 

M. Pierre Caron, membre de la Société d'Histoire Moderne : « Disons 
entre nous, en techaiciens, quelques mots de l'historien. » Il en fa 
l'éloge et ajoute : « Parallèlement aux ouvrages originaux, les recueils 
de documents : M. Aulard leur # toujours consacré une large part de 
son temps. Ici il y aurait des réserves à faire. Tout en sachant, à l'oc- 
caxion, fort bien l'être, M. Aulard n'était pas un érudit, » Suivent des 
exemples. M. H. Parigot, professeur agrégé de l'Université, dans le 
Temps : « Nul n'ignore son action politique. 11 a collaboré successi - 
vement à nombre de journaux qui représentaient ses idées, qui, à vrai 
dire, n'étaient pas modérées. En ces derniers temps, il inclinait, notam- 
ment, au monopole. Mais sila ligne du journal où il écrivait lui pa 
raissait douteuse ou changeante, il n'hésitait pas à en sortir... Peut- 
être fut-il de ceux dont on pouvait attendre un goût plus vif de la 
liberté, qu'il savait difficile à conquérir. Mais ses opinions reposaient 
du moins sur un long labeur qui emporte l'estime, même de ses ad- 
versaires. » M. Albert Petit, professeur agrégé d'histoire (Débats) 
«li ne faut oi exagörer, ni méconnaitre l'œuvre historique de 
M. Aulard. Il est évidemment ridicule de cousiiérer son « Histoire po- 
litique de la Révolution » comme un livre appelé à être lu par la pos- 
térité. Il serait non moins injuste de nier les résultats d'un labeur con- 
sidérable et soutenu. M. Aulard a en le tort de traiter du haut en bas 
ceux qui ont écrit avant lui sur la Révolution, (Allusion Taine), Il a 
été facile de montrer qu'il avait lui-même commis bien des erreurs, 
des erreurs de documentation comme des erreurs de jugement. Il est 
sorti bien meurtri de lacritique serrée à laquelle l'a soumis notamment 
Augustio Cochin. Il a été entraîné par sa monomanie anticléricale 
à des fautes qui ont fait tort à son effort, par ailleurs méritvire et utile. 

Le plus distrait des bacheliers n'aurait pas commis l'oubli incroyable 
de la Constitution civile du clergé dans une Histoire politique de li 
Révolution. » Enfin la Reue Historique, peu suspecte d'hustilité 
«©... Larlent fouilleur d'archives qu'il fut conserva toujours quelque 
chose du littérateur normalien qu'il avait été. Son mérite personnel, de 
puissantes amitiés politiques le désigaérent... quand il fut question 
de créer un enseignement de l'histoire de la Révolution trançaise & In 
Sorbonne, et il justifia ce choix par l'étendue et la variété de ses pu- 
blications.… La rançon de cette fécondité a été qu'elle a parfois en- 
couru le reproche d’être hative... » 

Il est peut être relativement indiftérent qu'Alphonse Aulard soit sorti 
de l'Ecole Normale plutôt que de l'Ecole des Chartes. Le régime lui 
avait confié une tâche, et, sans renouveler autant qu'on l'a prétendu, par 
son labeur, l'Histoire dela Révolution, il s'est acquitté de cette täche cu  
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partie neuve, avec des moyens en partie nouveaux, qu'une formation 
historique plus scolaire ne lai aura’t pas fournis. On a dit, d'autre 
part, qu'il avait de fortes convictions politiques. C'est de ce côté qu'il 
faudrait pousser une étule psychologique de cet historien, qui sut, 
d'ailleurs, nous rappelie-t-on, afliem:r,des le premier moment, son ine 
dépendance. 

Nous som nes au regret de devoir, faute de place, remettre à la 
prochaine fois les aute ; so nmaires historiques, y compris ceux de la 
Revue Napoleon, dont nous saluons la r&apparition, toujours sous la 
direction de M, Edouard Driault. 

EDMOND BARTHÈLENT, 

PHILOSOPHIE _— 
Psycuouos:e.— Ch, Richt : L'intellig ince et Chomm:, Alcın, 1927. — Bere 

trand Rasssil: Analyse d Cesp it, Payat, 1925. — G. Grntile : L'esprit, acte 
r, Alcan, 1315.—B. Bourdon : L'intelligence, Alcan, 1925.— W. Kohler t 

L'intelligence ds singes supérieurs, Alcan, 1927. — Mémento. 
En 1887, Ch. Richet écrivait L’homme ef Uintelligence, Quas 

rante ans aprés, il public L’intelligence et I’hom me. Dans 
les deux cas, des essais de psychologie et de physiologie, réunis 
en recueil. Il est question ici de choses disparates : la civilisation, 
le langage, la mémoire, la pour, ls courage — ainsi que de la 
lutte pour le carbone et de la métapsychique. M. Richet croit 
toujours au progrès. 
L'ourage de Bertrand Russell, qui date de 1921, mé 

tit une traduction française. L'idée dont il procède est la sui- 
vante. Tandis que la psychologie — surtout par le behaviorisme 
américain et la réflexologie russe — devient de plus ea plus mae 
térialiste, la physique des relativistes est en tra n de rendre lu 

re de moins en moins matérielle. Alors que Watson bumi- 

lie la psychologie devant uno certaine physique, Einstein et 
Eddington font en sorte que le matérialisme d'antan n'ait rien 
à attendre de la physique molerae. L'émiaent Anglais tro ive 
dans James et chez les néo-réalistes américains le moyen de con- 

cilier ce matéria'isme de la psychologie et cet anti-matérialisme 
de la physique : la substance du mon le veut être « neutre », ni- 
psychique, ni physique, mais capable de s'exprimer dans ces deux 
langages. « Esprit et matière sont l’ua et l'autre des construc- 
tions logiques ». « La conscience est un phéaomène complexe, 
e:est loin de coastituer le trait caractéristique universel des faits 

43  
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mentaux. » Le développement de ces principes à travers la théorie 
de la perception, du souvenir, des idées, de la vérité, du senti- 

ment, fait de ce livre un des plus importants de la philosophie 
contemporaine. 

Le titre de l'œuvre de Giovanni Gentile, qui nous est 

offerte en traduction par Mi A. Lion, paraît indiquer un com- 
mentaire d'Aristote. Le rapport est pourtant lointain entre le phi- 

losophe italien et le stagirite ; la signification de l'ouvrage est 

bien moderne. L'esprit-acte implique une juste protestation contre 
l'esprit reflet, — il s’agit ici du penser, tenu pour antérieur à 
la pensée, comme l'actif précède le passif. On reconnait l'oppo 
sition bergsonienne du « £e faisant » et du « tout feit ». C'est 

parce que le réel est « Denken » que quelque chose est « gedacht», 
âutrement dit qu'il y a de la pensée. Cette thèse de grande im- 
portence se trouve malheureusement exposée en des termes d'une 
abstraction, d'une technicité inutilement rebutantes. 

Un précis : voila, dans toute la force du terme ce que nous 
offre le consciencieux psychologue de Rennes, B. Bourdon 
Non pas un manuel élémenteire, mais une mise au point som- 
maire, savante cependant et technique de tout ce qui, par delà le 

domaine de la sensation, concerne les représentations et leurs 
agencements. Cet ouvrage vaut par le détail plus que per l'en- 
semble, car la dynamique mentale, les hypothèses risquées jus- 
qu'ici sur l'activité du penser, comme dirait Gentile, ne sont cer- 

tainement pas ce dont se soucie le plus ce diligent auteur, Sans 
s'exagérer la portée des écoles contemporaines, on s'élonnera de 

ne pas voir figurer dans la table Watson, ni Bechterew. 
W. Kœbhler, professeur à l'Université de Berlin, a fait sur 

une troupe de chimpanzés, en observation à Ténériffe de 1913 
1920, des études approfondies, qui fout pâlir toutes !es tentative: 
antérieures de psychologie animale. Non seulement l'imitatior 

dont sont capobles les anthropoïdes se rapproche du comporte- 
ment humain, mais une réelle capacité d'invention se manifest 

chez eux. Devant une situation nouvelle, il arrive à l'animal d! 

réfléchir et de résoudre le problème brusquement, par compréhen- 

ion et non par accumulation au basard « d'essais et d'erreurs ». 

N'ayant plus le bâton dont il se sert habituellement pour attein- 

dre un fruit, le singe casse une branche et l'utilise à cette fin. 

Le même ustensile est employé comme balai, comme bêche,  
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comme levier, comme javelot ; l'une des bétcs examinées ain 
venté le saut à la perche. Des caisses sont posées les unes sur les autres pour permettre d'atteindre des objets haut placts. Les jeux 
des animaux, leur attitude en présence d’un miroir où à l'égard 
d'outils humains : autant d'occasions à observations du plus vif 
intérêt. 

Le lecteur qui ne trouvera dans ce livre que de pittoresqres expériences de psychologie comparée demeurera ignorant de sa portée véritable. C'est ce qu'a voulu, très justement, éviter le traducteur, M. P. Guillaume, en faisant précéder ces pages d'une 
préface. W. Kæhler est le principal doctrinaire d'un Système fsy- 
chologique appelé théorie de la forme (Gestalt) ; et c'est en tant que tel qu'il a entrepris de semblables recherches de psychologie 
animale. Le principe essentiel, ancien déja, mais ici expresséme: t systématisé, de cetteécole, consisted admettre que nous percevons 
des ensembles avant des détails ; autrement dit, que dans un 
champ de perception rien ne se précise qu'en fonction de l'en. 
semble. On reconnait là l'inspiration relativiste de la psychologie 
contemporaine, en opposition à cet atomisme intellectualiste si 
longtemps prôné par les théoriciens de l'association des idées, 
Ces touts variables que nous percevons équivalent à des confie 
guralions, à des structures, qui, selon Kæhler, n'existent dans 

notre esprit que parce que, d'une certaine façon correspondants, 
elles existent dans l'objet. Ceci enveloppe donc à la fois une psycho. 
logie et une métaphysique. Les allusions à ce système général se 
font sobres dans le présent ouvrage, car ce livre a pour origine 
des conférences faites à un auditoire américain prévenu en faveur 
de l'attitude behavicriste. 

Minexro. — Le Premier Congres International de Psychologie appli 
quée s'est lenu à la Sorbonne du a1 au 27 mars, Inaugurd par une 
trés importante allocution du professeur Pierre Janet, président, il fut 
l'occasion de communications et de discussions animées et fructueuses. 
L'Allemagne était représentée par le professeur Thurnwald, de l'ani- 
versité de Berlin, par MM. P. Feldkeller, de la Kant Gesellschaft, E 
berg, de Muvich, et Clostermann, de Gelsenkirchen ; L'ltalie, par le 
sénateur A. Loria et le professeur R. Michels, de l'Université de Pé- 
rouse ; la Belgique, par le professeur Decroly ; la Suisse, par les pro- 
fesseurs J, Piaget (Neuchatel et Genève), Baudouin, Lestchinsky, Les 
communications de MM. Dwelshauvers, Jules de Gaultier, A. Spaier en 
psychologie géuérale ; de MM. Deschamps, Massignon, van Gennep en  
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psychologie difiérentielle; de M. l'intendant général Chayrou, de 

AM, Casacof et Dally, du Dr Allendy, des professeurs R. Hubert et 

Wilboissur la psychologie appliquée aux affaires ; des docteurs Catalan, 

Latargue et Pichon, Minkowski, Revault d’Allonnes sur la psychologie 

appliquée à la thérapeutique ; de MM. Bohl et Rodrigues, comme du 

Dr Hosiasson, sur la gymnastique mentale, atlirérent de nombreux 

auditoires qui en gerdent une profonde impression. Le R. P. Jousse a 

montré ea quoi la loi du rythme contribue à la mémoire et à l'impro 

“sation inventive. M. le juge Gorphe sur la psychologie du témoi- 

gnage, M. Ch. Lalo sur ia dyssimétrie dans l'art, MM. R. Lenoir et 

E. Leroux sur les rapports entre la psychologie et la sociologi 

apporté des vues neuves et pénétrantes. Les astes paraitront éd 

la Paychologie et la Vie (35, rue Boissy d'Anglas, Paris ; prix de 

souscription : 5o francs) ; le numéro de mai de celle Revue donnera, 

en attendant, un sommaire des communications promises 

congressistes, De ce congrès sortit spontanément la dé 

organisme int rnational permanent coordonnera les efforts si 

aos, jours, et si utiles à connaître, de la psychologie prati 
P, MASSON-OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Augoste Lumière: Le Cancer, Maladie des Gicatrices ; préface du profes: 

seur E, Bérard ; Masson. — Otto Warburg? Wétabolisme cellulaire et Méta~ 

oe des Tumeurs travaux du Kniser Wilhelm Institut für Biologie (Ber- 

fa. Dahlem); traduits par E. Aubel et L. Genevois; avec figures dans le 

tule, 2 tomes ; Nouvelle Collection scientifique, F. Alcan. 

Deux livres récents abordent d'une façon scientifique l'étude du 

cancer, On connaît maintenant à peu près les processus histolo- 

giques des tumeurs,on sait comment elles évoluent cliniquement, 

Mais on ignore encore presque tout de leurs causes nécessaires 

tt suffisantes, des lois biologiques qui commandent leur dövelop- 

pement et des agents susceptibles de prévenir ou de limiter leur 

troissance, à plus forte raison d'assurer leur guérison. Des biolo- 

gistes initiés aux méthodes des sciences physiques et chimiques 

pourront seuls résoudre l'angoissant problème du cancer. 

A ceux qui voudront suivre cetle direction de recherches, je 

secommande la lecture de l'ouvrage d'Auguste Lumière sur Le 

Cancer. Depuis trente ans. l'illustre savant lyonnais a réuni 

js matériaux que nous le voyons mettre en œuvre ici ; il sui- 

sait les consu'tations du, Dr Bérard, directeur du Centre anti-  
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cancéreux de Lyon ; il a fait des enquêtes et des expériences sur 
la contagion, l'hérédité, le rôle de l'infection, du traumatisme, 
du milieu humoral, les agents thérapeutiques ; tous ces éléments 
épars furent groupés par lui sous la discipline de cette doctrine 
des colloïdes, dont j'ai parlé & plusieurs reprises dans ces chroni- 
ques du Mercure, et qui a permis à Auguste Lumière d'interpré- 
ter de façon si personnelle la plupart des phénomènes vitaux et 
pathologiques. 

On réunit trop souvent sous le nom de cancer des maladies es 
sentiellement différentes les unes des autres quant à leurs causes, 
et on jette ainsi la confusion dans le prob'ème des tumeurs ma- 
lignes. L'auteur considère l'épithéliomatose, qui est la forme la 
plus fréquente de ces tumeurs, comme « une maladie des cica- 
irices », mais (outes les cicatrices ne dégénèrent pas ain: il 
faut qu'elles aient mis très longtemps à se former, qu'elles soient 
secondairement traumatisées, et enfin que lesliquides humoraux 
du sujet renferment les principes néessaires à la multiplication 
cellulaire. En particulier, les cicatrices de brûlures devienneut, 
dans un certain nombre de cas, le siège d'hyperplasies cancé. 
reuses : à peu près inconnu dans nos régions, le cancer de la pa- 
roi abdominale est très répandu chez les montagnards du Kash- 
mir qui portent à la ceinture des chaufferettes occasionnant des 
brûlures. La mortalité par cancer de la cavité buccale est relative- 
ment élevée chezles négresses de Colombie qui s’adonnent äl’ha- 
bitude de fumer et seservent de pipes en argile traumatisantes. 
La fréquence du cancer de l’æsophage, beaucoup plus grande 
chez l'homme que chez la femme, a été attribuée à l'abus des 
ingesta irritants et notammentde l'alcool. Les cicatrices de vieiiles 
lésions ulcéreuses syphilitiques sont souvent l'origine de cancers 
de la peau des muqueuses ou desviscères. Vers 1830,les Basoutor, 
descendus du Haut Zambèze et établis aux confins de l'Etat libre 
d'Orange constituaient une tribu très prospère : «elle pratiquait 
une sorte de communisme qui rendait la prostitution, l'adultère, 
l'avortement, l'infarticide, l'abandon d'enfant, la misère et le 
crime d’une grande rareté » ; ni syphilis, ni tuberculose, ni 
blennorrhagie, ni alcoolisme ; le cancer était tout à fait inconnu ; 
mais, depuis la vague civilisatrice anglo-saxonne, tout ceci à 
bien changé. 

Pour Auguste Lumière, « aucun argument décisif ne nous au-  
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torise à croire à la contagion du cancer ; par contre, l'hypothèse 

de la contagiosité se heurte à des objections qui ne semblent 
guère surmontables ». De plus, aucun fait probant ne nous per- 

met d'admettre qu'il y a des maisons à cancer, et le calcul des 

probabilités suftit à expliquer complètement les observations re- 

eueillies dans cet ordre d idées. D'ailleurs, les statistiques du can- 

cer, telles qu'elles sont établies à l'heure actuelle, n'ont aucune 

ignification : « vouloir les utiliser pour en tirer des déductions 

sur l'étiologie de l'affection, c'est _s'exposer aux pires erreurs ». 

Le spectacle que le médecin des Centres anti-cancéreux est ap- 

pelé à contempler est parfois lamentable S'ila la satisfaction 

d'enregistrer des guérisons de plusen plus fréquentes, au fur et 
à mesure du perfec'ionnement des techniques chirurgicales et 

radio ou radiumthérapiques, il est trop souvent condamné, d'au- 

tre part, à assister à l'évolution progressive et fatale des néo-for- 

mations,dans l'impossibilité absolue où il se trouve de les enrayer. 

Pour de t:ls cas, « il convient de chercher autre chose, et c'est 

vraisemblablement du cöt& des traitements médicaux qu'il ÿ a 

Lieu de diriger les investigations». 
Auguste Lumière passe en revue toute une série de moyens 

d'action locaux et de moyens d'action généraux, et note ci et là 
des suecès qui n'ont pu être confirmés dans la suite ; il ya la 

cependant bien des indications qui mériteraient d'être examinées 

avec soin. 

La destruction par les caustiques avait donné, au 18* siècle, de 

bons résultats aux Pujo,médecins de père ea fils dans le Blayais; 
A. Lumière se demande si l'application de cette méthode ne vau- 

drait pas d'être reprise avec les ressources nouvelles de la chi- 

miothérapie. De même en ce qui concerue la dissolution des 
tissus tumoreux par digestion, On a essayé le ferment protéoly- 
tique obtenu par la trituration du foie de divers animaux ; l'effet 
des injections de cet agent chimique a été fort remarquable : la 
destruction par dissolution des masses cancéreuses était si rapide 

et si énergique que Van Ceyden et Bergell n'hésitaient pas à la 
comparer à l'action destructive d'un explosif. 

Des guérisons spontanées de tumeurs maligoes ont pu être 

constatées chez des malades ayant été atteints d'affections inte: 

eurrentes de la plus extrême gravité, les ayant conduits au seui  
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de la mort, ou bien chez des sujats traités par des poisons à des doses para-mortelles, 
Un cas très eurieux est celui-ci : un érysipèle grave qui sur- vieat chez un cancéreux paut, s'il ne tue pas, entraîner la gué- rison du cancer. W. B. Coley, de New-York, de 1894 & 1917, a 

traité plus de mille sarcomes avec les toxines mixtes de l'éry- sipèle et du Bacillus prodigiosus, et il a obtenu des résultats 
encourageants ; Matagae, qui s'est tout spécialement attaché à ce 
procédé, admet qu'il donne 50 pour ceat de guérisons, Auguste 
Lumière examine bien d'autres méthodes analogues. 

La conclusion qui semble s'imposer est que tout ce qai paut appor- fer une perturbation dans le métabolisme général.de malade enraye en même temss la prolifération du néoplasme. Dès lors, il ne semble pas impossible que l'on parvienne un jour à réaliser, dans la nutrition du cancéreux, des modifications telles que le processus hyperplasique soit suspendu pendant ua temps suffisant pour permettre aux cellules cancéreuses de vieillir et de perdre leur aptitude à la prolifération. 
On peut encore songer à enrayer la croissance des tumeurs en 

privant la cellule cancéreuse des matériaux indispensables à la 
constitution de nouveaux éléments. La cure de la faim a été 
tentée en 1902 à Séville avec un certain succès ; mais c’est là une 
pratique bien draconienne. Peut-être pourrait-on instituer des 
régimes dépourvus de ces fameuses vitamines, et A. Lumière 
propose une série de menus pour les sept jours de la semaine, 
que pourraient adopter ceux qui ont la crainte du cancer. 

$ 
Si le cancer n'est pas une maladie infectieuse, le problème du 

cancer est un problème de physiologie cellulaire, et l'étude du 
cancer fera des progrès dans a mesure où progressera la phy- 
siologis des cellules animales. C'est là l'idée directrice des recher- 
ches effectuées depuis 1923, par O. Warburg et ses collabora- 
teurs, au Kaiser Wilhelm Institut für Biologie, A Dahlem, près 
de Berlin. Les travaux sur le cancer sortis de cet Institut, doué 
d’un outillage admirable, ont été traduits par MM. Aubel ct Gene- 

is et groupés en deux volumes de la Nouvelle Collection 
scientifique d'Emile Borel : Métabolisme cellulaire et 
Métabolisme des tuméurs ; ils touchent à une question 
essentielle : celle des rapports entre ls développement et les réac= 
ions chimiques capables de libérer de l'énergie.  
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L'expér'ence a montré que toute cellule d'un organisme supé- 

icur pos:éde deux métabolismes, et deux seu’ement, consti- 

tuant une source d'énergie utilisable : le métabolisme respiratoire 

où le sucre est brâlé per l'oxygène de l'air, et le métabolisme de 

fermentation, où le sucre de glucose est dédoublé en acide lac 

que. Déjà Claude Bernard avait insisté sur l'importance de la fer- 

mevtation lactique, qui est un des aspects de la vie sans oxy- 

gène. Warburg insiste sur le fait fondamental suivent: aux 

premiers stedes du développement, la fermentation lactique des 

tissus embryonnaires présente une grande intensité; dans un 

milieu privé d'oxygéne, qui est alors assez bien supporté, des 

jeunes embryons peuvent former par heure de 9 & 13 pour cent 

“lo leur poids en acide lactique ; mais, dès que l'animal respire 

avec une certaine intensité, la proportion d'acide diminue, car 

énergie fournie far les combustions respiratoires permet la re- 

transformation d'une paitie de l’acide lactique en sucre. La res- 

piration se présente ainsi comme une sorte de défense vis Avis 

Ue la fermentation lactique. À mesureque l'organisme avance en 

âge, et que la prolifération des tissus diminue, l'intensité de la 

fermentation lactique s'affaiblit, et tend vers zéro. Autre fait im- 

portant : dans les tumeurs, la fermentation lactique reprend 

l'importance qu’elle avait dans les tissus de l'embryon ; la cellule 

cancéreuse fait fermenter le sucre en acide lactique , mais il y « 

une différence essentielle : la cellule cancéreuse est une cellule 

malade, ne présentant plus que des combustions respiratoires 

iffaiblies ; 1a respiration devient insuffisante pour empêcher Ie 

effets cocifs de la fermentation lactique. Le D¥ Bierich suppose 

que l'acide lectique produit par le cancer lise les cellules ensi- 

ronnantes par son acidité, et prépare ainsi les voies & la props: 

gaton de la tumeur. La production d'acide lactique est d'autant 

ylus intense que la tumeur considérée est plus mali 

La cellule cancéreuse est ainsi une cellule normale dont la res- 

piration a été altérée ; parmi les poisons qui peuvent porter 

atteinte à la respiration cellulaire, est l'acide arsénieux ; or, °° 

poison est un des meilleurs agents pour produire expérimenta- 

lement le cancer chez les animaux. Pour empêcher le développe" 

ment d'une tumeur, il faudrait réussir à relever le taux des 

oxydations des cellules atteintes, ou bien arriver à neutra'ise 

acide lactique produit. Grâce à l'application des méthodes de la  
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physiologie cellulaire, « l'étude scientifique du cancer est deve- 
nue un domaine dans lequel régnert la physique et la chimie, 
le nombre et !a mesure ». Warburg ajoute : « Nous en savons 
aujourd'hui presque aussi long sur la cellule du cancer que sur 
la cellule de la levure, et plus long que sur toute autre cellule 
malade du corps. » Bien des espoirs sont ainsi permis. 

Chose bien curieuse : de tous les tissus normaux de l'orga- 
nisme adulte, seule la rétine a un métabolisme qui rappelle celui 
des tumeurs : la fermentation lactique du sucre y est insuffisam- 
ment compensée par la combustion du sucre ! 

GEORGES BORN. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 

La castration pénale On a lu, récemment, ici même, 
l'article de Mme Marie-Thérèse Nisot, docteur en droit, concer- 

nant la « stérilisation des anormaux », officiellement pratiquée 
en Suisse, comme elle l'est dans 23 états d'Amérique, et comme 
elle est sur le point de l'être, à ce qu'on nous assure, en Fin- 
lande, en Grande Bretagne et en Nouvelle Zélande. Du moins, 

dans ces derniers pays, la question est-elle mise activement à 
l'étude avec le dessein évident de lui donner une solution favo- 
rable. 

Elle ne l'est pas en France et l'opinion commune ÿ semble peu 
inclinée, si j'en juge par la lettre de protestation qu'à la suite 

de l'article de Mme Nisot, Mme Denise Chartier a adressée au 

Mercure de France et sur laquelle je reviendrai tout à 1 heure, 
mais l’idée n'en vaut pas moins d'être examinée. 

Dans l'antiquité, la castration intervenait comme sanction 
pénale. En Egypte, on mutilait ceux qui s'étaient rendus coupa 
bles de viol. À Rome, c’était la punition des adultères. La loi 

autorisait le mari trompé à se faire justice, lui même, en cas de 
flagrant délit. Notre loi salique avait retenu cette disposition de 

la Joi romaine. Cela semblait tout indiqué. On châtiait la partie 
coupable. Ainsi l'on coupait le poing aux parricides et la langue 
aux blasphémateurs, La loi salique avait étendu la mesure à 
d’autres délits. 

Froissard nous parle d'un individu « auquel on avait coupé 
le... et les... & cause qu'il était hérétique et sodomiste ». La 
sodomie, passe encore,c'est affeire de mœurs, mais la mesure s'ex-  
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pliquait mal pour les hérétiques et encore moins pour les voleurs, 
auxquels elle fut appliquée plus tard. 

Le-Code Napoléon, ennemi des chäliments corporels, ne pou- 
vait rien retenir de cette législation barbare, déjà tombée, depuis 
longtemps, en désuétude. Bien mieux, le Code Napoléon répute 
la Castration à crime et la punit des peines les plus sévères, 
« quand le bat du coupable a élé de priver la victime de la 
facalté procréatrice », faculté tenue, depuis lors, comme saero- 
sainte en France et dans la plupart des pays civilisés. Aussi, je 
me souviens de l'ébahissement p-oduit chez nous, en 1890, lors- 
qu'un médecin californien s’avisa de réclamer à nouveau la cas- 
{ration des criminels, non par représailles ni pour en tirer 
vengeance éclatante, mais par mesure de salut public. Ce 
médecin songeait aux méfaits de l'hérédité. Il s’autorisait de 

Vadage : « Tel pire, tel fils ». Empêcher les criminels de se 
reproduire, c'était, à son avis, couper le mal dans sa racine : 
« Ainsi, disait il, la castration serait beaucoup plus efficace que 
la prison pour améliorer la race humaine. » 

Cette réclamation ne fut, chez nous, que matière à couplets 
pour les chansonniers de Montmartre, et notre Faculté de méde- 
cine se refusa à la prendre au sérieux. J'avais, alors, pour admi- 
nistré, le docteur Richard Milland, mort depuis, mais dont les 
traits revivent dans un journal illustré de I'époque, qui le montre 
atlablé et devisant, ea compagnie de quelque amis, dont le 
chirurgien-dentiste Lamone, au milieu d'une foule bigarrée, dans 
un estaminet flamand de l'Exposition Universelle de 1900. Je l'y 
retrouve en habit noir et cravate blanche, une fleur à la bouton: 
nière, la moustache hérissée, avec son allure fringante et son 
juvénile entrain. 

C'était un homme très documenté sur la question, puisqu'il 
est l'auteur d'une étude historique et médico légale : la Cas- 

tration criminelle el maniaque, qu'il a publiée en 1902 (1). 
— « Ah, me disait-il, il est bien vrai que les extrêmes se tou 

chent ! Voyez comme un excès de civilisation nous ramène à la 
barbarie première. Nous croyions en avoir fini avec cette prati 
que honteuse de la castration. Elle revient sur l'eau, au siècle de 
la vapeur et de l'électricité. Le science présentement ne saurait 
l'admettre. D'abord, parce qu'elle ne va pas sans danger. Eile pro- 

(+) Ghez Jules Rousset, 35, rue Serpente.  
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duit des perturbations profon les dans la structure physique de 
l'individu. Elle amène la dégénérescence graisseuse de tous les 
organes. Îlen résulte des troubles nerveux. Si l'on étu die I’his- 
tire, on voit quel rôle fatal les eunuques ont joué dans l'anti 
quité païenne. La plupart furent des monstres de perversité. 
Depuis Sésostris, qui, plus de deux cents ans avant Moïse, périt 
sous leurs coups, on ne compte plus les princes qu'ils ont assassi- 
nés, ni ce qu'ils ont fomenté de révolutions de palais. C'est 
que l'acte de violence constitue pour un châtré, comme le dit 
Kraft Ebing, « une sorte d’équivalent de l'acte sexuel ». De nos 
jours, la castration est considérée comme un crime, en Occident 
du moins, si elle est opérée sur un autre, mais il a toujours existé 
les castrats volontaires. Même chez nous, le Code ne punit pas 

la mutilation opérée sur soi même, sauf quand elle a pour but 
d'échapper au service militaire. 

Il existe encore, en Russie, la secte des Skoptzy, qui se muti- 
ent par fanatisme religieux comme faisaient jadis les prêtres de 
lybéle. L'Eglise n'a pas réussi à abolir cette coutume. Bien 
mieux, c'est d’un texte sacré ques’antorisentles Skoptzy, puisqu'il 
est écrit chez saint Marc : « Si ton pied ou ta main sont une 
necasion de chate, coupe-les et jette-les loin de toi. » 

« De même, Origène et Valésius, mutilés célèbres, avaient 
fondé leur doctrine sur ces paroles de saint Mathieu : 

—« Il y en a qui sont eunuques dès le ventre de leur mère. 
Il y en a qui ont été faits eunuques par les hommes, et il y 

en a qui se sont faits eunuques eux-mêmes pour le royaume 
des cieax .» 

«lls croyaient par là se délivrer des tentations de la chair. L’ex- 

érience prouve qu'il n'en est rien et que la mutilation, loin 
l'étouffer les désirs, les accroit en les dépravant. On l'a bien vu 

au moyen âge. On pensait alors que la castration immunisait de 
a lèpre. Tant de pauvres diables y avaient recours que les cha 
atans empiriques y faisaient fortune. Au début du xvmt siècle 
ncore, Pierre Donis, le chirurgien de Marie-Thérèse, raconte 

qu’un castreur nourrissait un énorme chien des dépouilles de ses 

lients. Or, il en était résulté une effroyable dépravation des 

mœurs, une véritable épidémie de sodomie. 2 

» D’aucuns se mutilaient, aussi, par amour de l’art. C’etait un 

moyen de s'élever la voix d'un octave. La mode en était vieille  
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comme le mende, puisqu'il en est déjà question dans les Satur- 
nales de Macrobe, mais elle avait repris vigueur en Italie, ave. 
Jes chanteurs de la chapelle Sixtine. Cette sorte de gens, que 
Mae de Longueville appelait des « incommodés », remplissaie 
les rôles de femmes, à l'Opéra. On en raffolait à la Chapelle 
la Cour. Ils ne furent pas étrangers à ces déportements d’un ordre 
spécial qui iflustrèrent, de si triste façon, les règnes de Henri III 
et de Louis XIII. 

» En médecine même, l'usage de la castration n’avait jamai 
disparu. On la pensait souveraine, naguére encore, pour la gu 
rison des hernies et de l’epilepsie. On est aujourd’hui revenu d 
cette erreur. Ce n'est plus que dans les cas désespérés qu'on 
fait appel, dans nos cliniques, en cette matière, au couteau du 
chirurgien, et c'est ainsi qu'il m'a été donné d'examiner, an 
cours de ma carrière, dens les asiles, plusieurs individus opérs 
de cette façon. Cheztous, j'ai remarqué un fléchissement du s 
moral et des réflexes de sadisme. Au surplus, je m’opposer.i 
toujours à la pratique de la castration en raison de son caractère 
inhumaia, Déjà, Ambroise Paré s'élevait contre elle avec forc 
IL n'admettait pas que l'on vouldt priver l'homme de co qui fait 
«la paix du ménage ». Avant lui, Galien avait dit : « Les or. 
ganes génitaux sont plus précieux que le cœur lui-même ; 
le cœur n'est utile que pour vivre, landis que les organes 
génitava le ‘ont ; our bien vivre. » C'était parler en sage. Ft 
je pense, comme Ovide, que « la castration aurait dû être le chi 
timent de celui qui l'a inventée ». 

Le docteur Millant reflétait là l'avis unanime de ses confrères 
dela Faculté, en l'an de grâce 1890. Tandis qu'il me parlait, je 
songeais aux vers de Walt Whitman : « Que signifieraient le plis 
bel homme et la plus belle femme du monde, privés de leur attri- 
but sexuel ? » Et je songe aujourd'hui que s'il avait connu ! 
système de Freud, le docteur Millant aurait insisté davantage 
sur Les désordres nerveux de cette sorte de « refoulés ». 
Néanmoins, si insolite que parât d’abord l'idée du médecin ca 

lifornien, elle n'en a pas moins, depuis, fait son chemin, comme 
l'établit l'exposé si révélateur de Mme Marie-Thérèse Nisot, mais 
à l'étranger. 

Pourtant, en France même, un revirement semble s'être produit 
dans Vesprit de la Faculté, si j'en crois l'article que vient de  
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publier dans le Siècle médical (1er février 1929) M. le docteur 
Fr. Adam, médecin de l'asile de Rouffach. 

Non pas que M. Adam se montre partisan déterminé de la cas- 
tration. Il a même, en juin 1925, en pleine séance de la Société 
Suisse de psychiatrie, émis une opinion contraire devant le pro- 
fesseur Maïer et le docteur Franck, de Zurich, propagandistes du 
système. Il y reprenait l'argument déjà exposé par le dosteur 
Millant, à savoir que la mutilation entraîne des accidents men- 

taux, dépressifs et obsédants. Et comme on lui objectait qu’en 

vingt-cinq ans, 6.244 opérations avaient déjà été pratiquées aux 
Etats Unis, il répondait : « C'est trop ou trop peu : trop, si l'on 
réprouve une pareille thérapeutique ; trop peu si, la croyant ef- 
ficace, on a résolu d'y recourir. » 

Mais cette réponse ambiguë laissait la porte ouverte à la discus- 

si_n. L'argument de feu le docteur Millant, dont M.Adam faisait 

état, a perdu de sa valeur, en ce sens qu'à la méthode de castra- 
tion proprement dite s'est substituée la méthode de la stérilisation. 
On n'enlève plus les organes génitaux, on les neutralise. On ne 
les empêche plus de fonctionner, on les rend improductifs. 
— Soit ! répond le docteur Adam, mais alors on a le droit de 

craindre que des sujets tarés, devenus stériles, mais toujours aptes 
à la copulation, ne s'adonnentà tousles débordements et ne soient 

même recherchés par des partenaires, qui sauront ne pas courir, 
avec eux, certains risques. 

Mais que pèse cette considération en regard des dangers autre- 

ment redoutables que fait peser sur la collectivité la descendance 

d'un individu taré ? Que de catastrophes eussent été épargnées 

au monde si l'on avait stérilisé Jeannela Folle, cette reine de Cas- 

ülle qui a empoisonné toute la maisoa d'Autriche et à laquelle on 
pourrait faire remonter, après tant d’autres entreprises crimi- 

nelles, la responsabilité de la guerre mondiale, déclanch‘e par 

ın empereur de sarace, que l'ativisme prédisposait à l'incurie et 
à la stupidité ! 

Sile docteur Adam hésite encore à serallier à ce système de 

la stérilisation, c’est qu'il n’est plus seulement question de l’em- 

ployer contre les criminels etles aliénés, mais contreles infirmes, 

les aveugles, les sourds, les bossus, les vagabonds, tous ceux, en 
somme, qu'un docteur anglais désigne sous le nom de « socially 
inadequate classes ».  
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La prétention n’est pas nouvelle. Sémiramis faisait castrer ses 

sujets contrefuits pour les garder de se multiplier. Les Spartiate 
détruisaient les enfants venus au monde mal conformés, mais | 
collectivité gagnerait-elle Ala suppression des infrmes ? Herber 
Spencer la réclamait déjà. Pourtant, Esope était bossu, Milton 
aveugle, Beethoven sourd. Pourles vagabonds de génie, depui: 
Homère (aveugle aussi) jusqu’a Rimbaud, ils sout légion. Un 
autre considération retient M. Adam sur la pente de l'assenti 
ment : 

— «Si, dit-il, comme l'a déjà remarqué M. Payer, l'au- 
leur des Problèmes généraux de l'Hérédité, l'on admet que cer- 
laines lares se présentent sous la forme récessive, on peut s° 
demander s'il ne serait pas tout indiqué, pour le clinicien 
d'écarter de la reproduction non seulement ceux qui les pré 
sentent, mais aussi leurs proches parents. » 

Et, alors, on ne s'arréterait plus. Mais, à travers ces objection 
de pratique, je distingue dans l'article de M. Adam une répro- 
bation moios uette du système que dausles paroles du docteur Mi. 
lant, puisqu'il n'ose plus reprendre à son compte l'imprécatior 
d'Ovideaux émasculeurs. Le seul titre de son article: Que faut- 
il penser de la stérilisation des aliénés? » est un signe d'in 
décision. On sent bien que depuis le jour où feu le docteu 
Millant qualifiait d'étrange la propusition du médecin califor- 
nien, plus d'un quart de siècle s'est écoulé et que la Faculté » 
réfléchi. 

C'est que la nécessité apparait de plus en plus, dans un mond 
surpeuplé de malades, d'obvier aux conséquences fâcheuses de I'hé 
rédité, Sans aller jusqu’à réclamer la « stérilisation », j'entend 
des médecins proposer des mesures qui s'y acheminent sournoi- 
sement. Il en est, par exemple, qui demandent que le mariag 
soit précédé d'un examen médical, pour en écarter les individu 
atteints d’un mal incurable et transmissible. C'est que la dégé 
nérescence de la race a fini par les inquiéter. Pour ÿ faire contre 
poids, M. le docteur Binet-Sauglé va jusqu'à préconiser la créatio 
de haras humains. Mais outre que ce ne serait là qu’un simple 
palliatif, les eflets s'en feraient trop attendre. L'essentiel est qui 
les genscontaminés soient mis hors d'état de procréer. C'est l’idée 
quim'a inspiré, jadis, mon poème : le Corps humain (1), et c'est 

(1) 4 l'ombre de mes Lieux (Garnivr, éditeur).  
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l'idée qui tend à régir, désormais, l'opinion, non seulement des 
légistes, mais des simples citoyens, soucieux de leurs responsabi- 
lités, 

Après avoir exposé le pour et le contre, je ne vois pas ce qui 
pourrait s'opposer chez nous à l'adoption du système de la steri 
lisation.La protestation de Mme Chartier, au fond, s'élève moins 
contre son principe que contre l'application erronée qui s'en fait 
en Suisse,Il va de soi qu'il est abusif de stériliser « des femmes 
saines, coupables seulement d'être pauvres ou d'avoir des maris 
anormaux ». Et il est entendu qu’un praticien ne peut aller à 
l'encontre des lois, mais les lois humaines ne sont pas intangibles, 
ot, pour rendre l’actedu praticien légitime, il suffirait de les mo- 
difier. On a bien introduit le divorce dans notre code, on peut 
bien y introduire d'autres dispositions rendues nécessaires par 
l'évolution des mœurs et le progrès des lumières. 

ERNEST RAYNAUD. 

SCIENCE FINANCIÈRE 

François Piéui : La Quer.lle du Franc, Librairie Hachette, — Victor de 
Marcé : Le Contrôle des Finances en France el à l'Étranger, Librairie Felix 
Alcan. — F. Imbreeq : Annexes 1929 au Traïtés praliques de l'Impôt sur 
les bénéfices commerciauce, sur les bénéfices non commerciaux et de l'Impôt 
général sar Le revenu, Librairie Fiscale. 

En réunissant sous ce titre : La Querelle du Franc,quel- 
ques discours prononcés à la Chambre et quelques articles parus 
dans divers journaux, M. François Piétri se défend de céder à la 

tentation tardive de jouer les précurseurs. Il reconnaît avec bonne 
grâce qu'il n’a rien dit sur un pareil sujet qui ne l'ait été par 
d'autres et il avoue sans honte qu'il lui est aussi arrivé de se 

tromper. Son but est d'apporter à l'œuvre si magistralement 
consommée par M. Poincaré le modeste appoint d'une conviction 
et d'une doctrine qui depuis 1924 n'ont varié ni l’une ni l'autre. 
Les stabilisateurs de la première heure, ditil, n'auraient pas 
demandé mieux que d'avoir tort. {ls eussent fait avec joie, & la 

revalorisation possible du franc, le sacrifice d'une théorie qui ne 

trouvait sa justification que dans le malheur des temps et dans 

la rigueur des chiffres. Il était trop évident pour eux qu'un pays 
dont la dette s'était décuplée ne pouvait revenir à la complète  
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santé financière qu’au prix d'une dévaluation de sa monnaie. 
L'auteur rappe!le, ea effet, que les grandes guerres se sont 
presque toujours payées sur la monnaie des peuples qui les ont 
conduites. La France, plus qu'aucune autre nation, a subi cette 
loi rigoureuse. La longue histoire de nos guerres, de nos con- 
quétes et de nos discordes a eu pour effet, de Charlemagne & 
l'an XI, de réduire au centième de son poids d'origine la consi 
tance de notre livre. Le franc de Germinal a connu un siècle 
de durée. Il a fallu pour qu'il succombât à son tour quatre 
années d'une guerre sans exemple, la mort d'un million et demi 

d'hommes, l'incendie de l'E :rope entière. 

Mais la victoire elle-même ne pouvait le soustraire à son sort 
€ c'est ce que nous avons été si longs à comprendre, Nous avons 
compté sur une sorte de justice immanente, mais comme l'écrit 
M. François Piétri, le sens de la justice et du droit, le discerne- 
ment du bien et du mal n'ont rien à voir à ces froides questions. 

Si lu France, après le premier Empire, si l'Amérique, après la 
Sécession, si l'Aagleterre, en 1815 et après cette dernière guerre, 

ont échappé à la fatalité d'une dépréciation monétaire, c'est uni- 
quement parce que les circonstances l'ont permis. La France de 
Napoléon s'est remboursée au comptant sur ses conquêtes ; l'Amé- 
rique a crédit sur son naissant essor économique ; l'Angleterre, 
l'une et l’autre fois, sur ses frets et son charbon. La plupart des 
belligérants de 1914 n'ont trouvé de coatre-partie à Jeurs pertes 
prodigieuses. L'Allemagne, la Belgique, I'ltalieont da s'incliner 
devant l'inéluctable. La France elle. même a dû se résigner à une 
solution qui lui pesait : la dévaluation, prononcée par la loi du 
25 juin 1928. 

M. François Piétri en vient à se demander si l'ou aurait pu 

faire mieux pour le rentier et le contribuable, en stabilisant moins 

tardivement Une dévaluation à 75 ou à 109, par exemple, était- 
elle possible, vers la fia de 1924 ? L'auteur reconnalt que c'est un 
point fort difficile à éclaircir, car il est impossible de faire abs« 
traction des éléments moraux du problème ; résistance des milisux 

parlementaires ; hostilité ouverte de la Banque de France qui mul- 
tipliait, en 1924 et en 1925, les déclarations, les conférences 
ou les communiqués hostiles à la réforme ; divergences sérieuses 
dans les sphères doctrinales elles-mêm2s sur la voie à suivre : 
“thèse du franc-or, thèse de la déflition massive ou lente, thèse  
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du plafond mobile. M. François Piétri estime toutefois que la 
réforme n'était pas impossible. fl fait observer, en effet, que vers 
novembre 1924, lalivre était aux environs de go et que les indices 
de détail accusaient 396 à Paris et for dans les autres grandes 
villes, soit donc, en tenant compte du facteur mondial de hausse 
des prix, une parité avec les cours des changes exactement équi- 
valente à celle qui a permis la stabilisation de 1928,'et que d'autre 
part le traitement et le salaire de base se trouvaient exactement 
au pair de la cherté de vie ; l'auteur remarque en outre que le 
rapport da service de la dette à l'ensemble des dépenses budgé- 
taires était alors, suivant les indicationsde l'inventaire Clémentel, 
de Go o/o environ, proportion à peine plus forte que celle du 
budget de 1928, et qu'un équilibre du budget pouvait être aisé» 
ment obtenu par la mise au point des contributions indirectes, 
des monopoles, des transports et des droits de l'enregistrement. 
M. François Piétri signale enfin que la réévaluation des encaisses 
au facteur 3,6 eût fourni 14.400 millions pour une circulation 

générale de 4o milliards, soit une proportion du 30 o/o analo- 
gue à celle qu'a fixée la réforme de 1928, et que les fonds de la 
masse Morgan auraient rendu presque les mêmes services que le 
stock actuel de devises. 

M. Frédérie Jenny, rendant compte dans Le Temps de l'ouvrage 
de M. François Piêtri, ne partagepas l'opinion de ce dernier sur 
la possibilité d'une telle réussite. Sans méconnaître la valeur des 
éléments techniques que nous venons d'énumérer, il reste con- 
vaincu qu'une stabilisation du franc à la fin de 1924 n'était pas 

possible. Le grand obstacle, en effet, était le manque de confiance 
qui se traduisait matériellement dès la fia de 1924 par des excé- 
dents de sortie de capitaux et par une dépréciation progressive 
du franc. D'un autre côté, le fonds Morgan représentait alors le 
plus clair de nos disponibilités en monnaies étrangères, soit 100 
millions de dollars à peine, contre 1.250 millions que possédait la 
Banque de France à la veille de la réforme monétaire, Si l'on se 
rappelle comment, au printemps de 1926, les trois quarts du fonds 
Morgan furent engloutis en peu de jours — et vainement — on 
peu douter du secours qu'il pouvait nous fournir. Selon M.Jenny, 
la grande erreur commise par les partisans de la stabilisation du 
franc, pendant sa période de dépréciation, c'est d’avoir considéré 
la réforme monétaire comme un moyen d'arrêter celte déprécia- 

4  
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tion alors qu'elle ne pouvait être qu'un aboutissant consécutif au 
rétablissement de la confiance. 

Quoi qu'il en soit de cette controverse, le livre de M. François 
Piétri reste le document le plus vivant d'une période fertile en in- 
cidents tragiques. 

Les livres ont leur destin, ainsi que l'écrit mélancoliquement 
M. Victor de Marcé dars la préface de scn livre sur Le con 
trôle des Finances en France et à l'Etranger. C'est 
en 1898, en eflet, que l'Académie des Sciences Morales et Politi 
ques a couronné les manuscrits que lui avait soumis l'auteur sur 

le contrôle de l'exécution du budget de l'Etat, sujet mis au concours 
sur la proposition de M. Léon Say, et c'est en 1928 seulement 
qu'il publie son étude. Retardé par d'autres travaux de M. de 
Marcé, le livre allait être publié en août 1914 lorsque la guerre 
éclata. L'auteur avait dans sa bibliothèque tous ses documents 
d'étude et sur sa table de travailses manuscrits, prêts enfin pour 
l'imprimerie, Mais l'une et l'autrese trouvaient dans une proprié 
té située dans l'Oise, et elles étaient tombées entre les mains des 
Allemands. Sur une démarche de l'Ambassade d'Espagne, les 
autorités allemandes affirmèrent que les manuscrits avaient été 
transportés à Noyon avec la bibliothèque. Cette affirmation était 
en partie inexacte.Sur sept volumes manuscrits, un seul,celui com 
prenant la Russie, la Suisseet les Etats de l'Amérique du Nord, a 
été retrouvé en assez fâcheux état dans les greniers de l'Hôtel 
de Ville de Noyon, en mars 1416, lors de la première retraite alle- 
mande. L'auteur fut donc obligé de reprendre une grande p 
de son travail, et c'est ainsi que s'est achevé au seuil de la vieil- 
lesse l'ouvrage commencé il y a trente-huit ans dans l'ardeur 
d'une jeunesse, déjà lointaine. 

L'objet principal, le point central du traité de M. de Marcé, 
c'est l'étude du contrôle de l'exécution des budgets publics.Mais on 
ne saurait traiter du contrôledes budgets sans faire des incursions 
fréquentes dans les domaines voisins du vote des budgets et de 
leur exécution. C’est donc la comptabilité publique tout entière 
législative, administrative, judiciaire, qui est le triple objet de 
l'œuvre de M. de Marcé. Le contrôle des finances embrasse toute 
la comptabilité publique, car les règles de comptabilité publique  
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proprement dite sont des procédés de contrôle. Le principe de la 
séparation des fonctions d'ordonnateur et de comptable, le prin- 
cipe de l'unité de caisse, la méihode des écritures en partie 
double, par exemple, sont des règles de la comptabilité publique, 
mais ce sont aussi des procédés de contrôle. 

Le tome premier seul de cette immense étude est paru. C'es 
une œuvre grave et sereine et toute pénétrée de la plus noble im- 
partialité. 

M. F. Imbrecq présente au public trois Annexes 1929 aux 
traités qu'il a publiés antérieurement et dont nous avons parlé 
dans une précédente chronique. Indépendamment des nouvelles 
dispositions législatives, ces annexes comprennent l'analyse de 
plus de 250 arrêts de jurisprudence et de plus de 350 réponses 
ministérielles. Les textes concernant l'impôt général sur le reve- 
nu et les impôts cédulaires sont une matière mouvante sans 

cesse en travail, Si l'on veut se tenir au courant des modifications 

perpétuelles apportées en ce domaine, une étude iacessante est 

nécessaire. M. Imbrecq la fait pour nous et nous n'avons qu'à 

LOUIS CARO. 

1928. — Robert Sandeck: 
perimentelle Graphologie, in®*, 345 pp., 106 Ng., Pan-Verlag, Berlin, 

dition anglaise: Expériments with Handwriting. ia-8, 400 pp, 108 fig., 
George Allen., Londres}, — Rose-Alsa Schule lonard Schuré à travers 
son éeriture, ia-§*, 18 pp. 6 fig., Perrin, Pa 

Le 4¢ Congrés international de Graphologie a tenu 

ses séances a Paris les g, 10 et 11 juin 1928. Il était placé sous le 
haut patronage de M. Barthou, ministre de la Justice, et présidé 
par M. Pierre Janet, professeur au Collège de France. Le D' Le- 
rain, président de la Société de Graphologie, de Paris, en a di- 

igé les travaux, C'est un fait extrèmement significatif que ce 
congrès ait eu lieu sous l'égide de personnalités aussi considéra- 
bles. Cela démontre d’une façon éclatante les progrès réalisés par 

la graphologie dans l'estime de l'élite intellectuelle. Le « Mercure 
de France » a été cité, au cours de ces entretiens, comme la 

première grande revue périodique ayant accueilli la graphologie.  
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C'est en effet en 1912 que j'ai publié ici une série de Portraits 
graphologiques. 

M. Le Professeur Pierre Janet a ouvert la première séance par 
une allocution pleine d’encouragements pour les graphologues 

et riche en subtiles observations, en idées attrayantes et pleines 

desa pénétrante science psychologique, universellement apprécie. 
Le bulletin mensuel de la Société : La Graphologie scientifique, 
l'a publié intégralement dans son numéro de juillet 1928. Nous 
n'en citerons qu'un bref passage qui montre l'intérêt que l'éminent 
psychologue accorde aux trataux des graphologues : 

La psychologie a besoin de vous au lieu que vous ayez besoin d'elle 
C'est vous qui lui apyortez des notions précieuses, qui lui donnez des 

rements d'actes, des enregistrements tout faits : vous êtes 
non pas des disciples, mais des collaborateurs. C'est de cette façon 
q'il faut comprendre la science grophologique. 

Ce congrès était en même temps un jubilé. La Société de gra- 

phologie fétait les 70 ans de l’un de ses Présidents d'Honneur, 

M. Crépieux Jamin. Mile Rose-Alsa Schuler fit son éloge en 

tormes émus et fit apprécier des auditeurs le labeur inlassable et 
l'œuvre du maitre. 

Le programme comportait trois questions qui out été traitées 
par des rapporteurs français et des rapporteurs étrangers. La 
première question, La Notion de Valeur en Graphologie, a êté 
traitée par M. Edouard de Rougemont, Vice-Président de la So- 
cété de Graphotogie. J1 exposa, en détail, comment les caracté 
ristiques graphiques peuvent être classées suivant leur impr 
tince au point de vue des tendances intellectuelles morales ou vo- 

lontaires. Illes répartit en cinq catégories selon leur valeur signa- 

létique, en rapport avec la supériorité ou l'infériorité, suivaut 
qu'elles sont décisives, déterminautes, ou simplement prédispo 
suntes. liexpliqua la répartition qu'ila faite des diverses espèces 
graphiques en un tubleau destiné à donner aux novices un guide 
pour s'orienter parmi les gestes graphiques si nombreux et de 
valeur inégale qui constituent l'écriture. 

M. le D* Ackermann (Suisse) expliqua le point de vue du c£- 
löbre graphologue allemand Ludwig Klages, qui n'avait pu veni 
assister au congrès. Ce fut l'exposé de la Theorie dite « Form- 

niveau» en Graphologie. Une discussion très vive et iutéres- 
sante s'engagea entre M. Crépieux-Jamin et le Dr Ackermann,  
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par l'intermédiaire de M. Magnat, graphologue genevois, qui, 
parlant aussi aisément l'alleman 1 que le français et comprenant 
les « mentalités » si différentes des deux peuples, rendit d'émi- 
nents services en qualité d'interprète bénévole, M. Ludwig Kla- 
ges s'est efforcé, si nous avons bien compris (car il est, comme 

tout penseur germanique, fort abscons) de montrer que la valeur 
générale d'une écriture, son « niveau» esten rapportavec son origi- 
nalité, sa « forme ». Ce mot hybride « Formniveau » signifierait 
en somme, la physionomie du graphisme. Il faut entendre par là 
non seulement sa forme, son dessin, mais son rythme, sa valeur 
expressive, sa vie intime (das innere Leben). Par des chemins 
ardus et détournés, le graphologue allemand arrive au même 

nt que les graphologues français, C'est ce qui est apparu, à la 
te de cette discussion. Il confirme que le jugement synthétique 

du graphologue a une importance plus grande que son esprit 
d'analyse, ce qui démontre, une fois de plus, que la graphologie 
demeure une étude supérieure qui ne saurait être entreprise par 
tout le monde et restera le privilège d'une élite. 

La 2® Question du Congrès était présentéé par le D' Legrain 
et M. E. de Rougemont : Les dédoublements de la Personna- 
lité. On a pu voir que l'écriture des malades atteints de double, 
de triple, de qua ruple per-oanalité s’aduptait à chacune de ces 
personnalités et variait avec leurs manifestations. La contribution 
de la pathologie graphique et mentale à la Graphologie est appa- 
rue pleine de ressources insoupçonnées. Le D' Legrain a montré 
de très curieux documents de sa magnifique co‘lection d'écriture 
d'aliénés. 

La 3e question, présentée par les D'* Ackermann (Zurich) au 
nom de Mme Minna Becker(Berlin) empêchée de venir elle-même, 
avait trait à l'Ecriture des Enfants. C'est un sujet extrêmement 
intéressant, qui a été peu étudié jusqu'à présent. Il présente 
beaucoup de difficultés de tout ordre, et il est assez ingrat. — 

Mme Miana Becker est actuellement la graphologue la plus aver- 
tie de ces questions. Dans un livre, Graphologie des Kinter- 
schrift, elle a d'ailleurs exposéses observations nombreuves et très 
suggestives. Nous souhaitons qu'il soit traduit en francais. 

Le D' Legrain a attiré l'attention des congressistes sur l'intérêt 
que pouvait présenter cette étude pour le pédagogue et pour les 
Comités d'orientation professionnelle. L'un de ceux de Paris  
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nous adresse d'ailleurs constamment des écritures d'enfants à 

examiner et estime que les indications graphologiques lui sont 
précieuses. 

Le Dr Honzel a présenté une communication très curieuse sur 

la lettre tordue. N s'agit des hampes des minuscules b. h. 1. g. 
qui présentent une ineurvation, une torsion. Cette écriture avait 

été dénommée par M. Crépieux-Jamin (Ecriture des Canailles 
p- 263) ; il lui attribue la signification d'inhibition anxieuse. 
Le-Dr Honzel a découvert que cette anomalie était intimement 

liée au fonctionnement des glandes evdocrines ct apparaissait au 
moment de la puberté, disparaissait et reparaissait à | de la 

ménopause. 
Le Dr Streletski a apporté à ce sujet d'autres observations sur 

l’Eeriture chez les Endocriniens. 

M. Crépieux-Jamin a fait une conférence très appréciée sur 
la mémoire normale et le Dr Legrain a trailé la mémoire pa- 

thologique. On a pu apprécier l'utilité de la collaboration du 
médecin et du graphologue. 

Dans une séance publique, M. Robert Sandek (Tehéco-Slova- 

quie) a parlé de ce que le Cinéma nous enseigne sur les mou- 
vements de l'écriture. Ila étudié le geste graphique «au ralenti » 
et décomposé le tracé, surprenant les moindres hésitations de la 
main. En comparant entre eux les films ubtenus, en comptant le 

nombre de traits exécutés dans un temps donné, il a pu se ren- 
dre compte de toutes sortes de particularités nouvelles très sug- 

gestives, notamment en ce qui concerne l'écriture errondie et 
l'écriture anguleuse au point de vue de la rapidité de leur tracé. 

M. Henri Stahl, professeur à l'Ecole des Chartes de Bucarest 

(Roumanie), empêché d'assister au Congrès par ses fonctions, a 
adressé une communication très intéressante sur {a Grapholo- 

gie et la science historique. Il a montré l'intérêt que présente 
pour la paléographie la connaissance de la valeur psychologique 
du geste graphique. L'Ecole des Chartes de Bucarest est la pre- 
mière école officielle d'Etat où la grapbologie soit enseignée 
ex cathedra, ainsi que l'expertise judiciaire des écritures. Les 
premiers diplômes d'experts ont été décernés après deux ans 
d'études à deux élèves qui ont soutenu une thèse. La méthole 

enseignée à l'Ecole des Chartes de Bucarest comporte la connais- 

sance de la science graphologique et l'emploi des instruments d’op-  



REVUE DE LA QUINZAINE 095 SS 

tique appropriés.—En France... nous attendrons,comme toujours, 
que tous les autres pays nous fassent honte, pour en arciver la. 

De nombreuses communications ontété présentées. Le Dr Pierre 
Menard en a fait une sur les modifications de l'écriture après 
le mariage ; ses hypothèses ont provoqué une vive et instructive 
discussion, Mme Paule Hellès a parlé sur le public et la grapho- 
logie, readant compte de la correspondance trés curieuse que 
lui a valu son cours de graphologie par T. S. F., transmis par la 
Tour Eiffel. M. Raoul Bonneta montré que la graphologie et la 
science des autographes se devaient un mutuel et indispensable 
appui. — Nous ne pouvons signaler toutes les communications 
qui ont oscupé les congressistes. — On les trouvera dans les 
Actes des Congrès de Graphologie qui sont actuellement en 
cours de publication (1). 

La congrès s'est terminé par une réception intime de M. Cré- 
pieux-Jamin, qui a röuni ua très grand nombre de graphologues 
français et étrangers autour du vénéré Maître français. 
uns allocution émue, le Président de la Société de Graphologie a 
rappelé l'œuvre capitale de M. Crépioux-Jamin, véritable fon.la- 
teur de la science graphologique expérimentale. IL lui a remis, 
au nom des membres de la Société, une médaille commémora- 
tive dumatire graveur Bouchard. M. Crépreux-Jamin, très touché, 
+ remercié le Président, et, dans une allocution très chaleureuse, 
il a tenu à dire combien il tient ‘en haute estime ce savant mo- 
leste dont l'activité [sociale contre l'alcoolisme fait ua homme 
de bien. 

Co congrès a été une magnifique manifestation qui a permis 
le se rendre compte des progrès accomplis par la graphologie non 
seulement en France, qui est son pays d'origine, mais aussi à 
l'étranger, où elle est étudiée avec la sérieux qu'elle mérite par 
l'élite intellectuelle. 

Un graphologue tchèque, dont nous avons déjà parlé, M. Robert 
Sandek, vient de publier, en anglais et en allemand simultané- 
ment, un important ouvrage de 359 pages in-8° sur la Gra= 
phologie expérimentale. Il a entrepris de contrôler par 

{1) Pour tous renseignem :nts,s'adresser à la Société de Graphologie, 38, rue 
Serpente. Paris vie. =  
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des expériences méthodiques de laboratoire, en s’aidant d'instru- 

ments de mesure, du cinématographe au ralenti, etc, les lignes 

graphologiques. IImentionne les recherches faites sur l'écriture, 

sans aucune préoccupation graphologique, par des pédagogues 

ou deshygiönistes à Chicago, à Prague, Edimbourg, Londres, et 

canstate que toutes concourent à montrer le bien-fondé des 

idées de M. Crépieux-Jamin, et à réfuter les théories purement 

spéculatives du graphologue allemand Klages. Le chapitre sur 

le « système nerveux central et l'écriture» démontre son influence 

primordiale dans la constitution du geste graphique, indépen- 

dante des conditions : mutilation, instruments défectueux, etc., 

— M. Sandek présente une séduisante et ingenieuse theorie 

concernant la malhonnéteté. Il indique onze indices dont la réu- 

nion produit nécessairement la malhonnéteté. Et pourle prouver, 

il nou recours aux écritures de délinquants publiées dans les 

ouvrages des criminalistes. M. Sandek est un chercheur et un 

travailleur laborieux, et ses livres méritent de retenir l'attention 

des graphologues. Une traducticn française de sen livre est 

en train, Nous y reviendrons plus en détail dès qu'elle paraitra. 

Mile Rose-Alsa Schuler, qui nous a déjà donné une pla- 

quette intéressante sur Mussolini, en a publié une analogue sur 

Edouard Schuré à travers son écriture. C'est une 

&tude psychologique vivante, exprimée dans un langage imagé 

où le lyrisme s'allie à une science graphelogique très sûre. 

L'auteur des Grands Initiés a été Jui-même émerveillé des révé- 

lations graphologiques : «Jamais, dans aucun article publié sur 

moi, on n’a fait de moi un portrait psychologique pareil, si 

fouillé, si complet, si saisissant »,a-t il écrit à l’auteur, dans une 

lettre reproduite dans le livre. 

Cette appréciation d'un grand penseur montre que la grapho- 

logie mörite la confiance, l'admiration eLl'estime des esprits indé- 

pendants. EDOUARD DE ROUGEMONT. 

CHRONIQUE DES MŒURS 
CR 

“amitié, Hachette. — Georges Pol : Manue! de la Volonté, 

Asbier, éditions Montaigne. — Divers : La Femme dans la Suciété actuelle 

Editions Spes et Union féminine civique et sociale. 

Quel livre délicieux que l'Amitié, d'Abel Bonnard ! Pour l'é-  
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crire, il fallait être à la fois un délicat poète et un subtil psycho- 

logue, et Abel Bonnard est les deux à un degré éminent. 
L'amitié est un des charmes les plus doux de la vie, pas le 

plus doux sans doute ni le plus enivrant, puisqu'il ÿ a l'amour, 
mais le plus consolant, le plus raffermissant, le plus sörenisant. 
Les gens qui ne veulent pas avoir d'amis ne sont sans doute pas 
à condamner, chacun a bien le droit de rester seul, debout dans 

son armure d'orgueil stoique, mais ils sont à plaindre, car its 

ignorent non seulement le plaisir d'être consolé et raflermi, mais 
celui supérieur encore de consoler et raffermir son frère. 

La camaraderie elle-même, cette menue monnaie de l'amitié, 

a bien son mérite ; des amis de cercle ou de cafe ne sont pas des 
amis au sens élevé du mot, ce sont de simples compagnons, mais 

qui ne sont certes pas à dédaigner ; il peut y avoir beaucoup d'af- 
fection dans ces relations mondaines ; celui qui se plait à aller 
retrouver ses semblables dans un diner mensuel ou une brasserie 

hebdomadaire, voire quotidienne, aura toujours certaines qualité 
de bonne humeur ou de bonne sociabilité auxquelles il faut être 

très sensible, ceux qui en sont dépourvus sont si fâcheux 1 
L'amitié est sans doute autre chose quela camaraderie, comme 

celle-ci est d'ailleurs autre chose que le simple compagnonnage ; 
on peut être collègue ou confrère sans être camarade, et il n'y a 
qu'une seule profession, d'ailleurs très belle de par le danger 
couru en commun, celle de soldat, où l'expression :« mon cher 
camarade », est louablement usitée. Mais même entre bons cama- 

rades, on a quelques amis de choix, et peut-être parmi ceux-ci 
aura-t-on celui qui sera véritablement l'ami, le frère de cœur. Car 

il y a des degrés dans l'amitié, ou, si l'on préfère, des comparti- 
ments. Il y a des amitiés intellectuelles venant d’une communauté 

d'idées et de jugements, des amitiés sentimentales venant d’une 

communauté de tendances et d'inclinations, des amitiés mémo- 

riales venant d'une communauté de souvenirs d'enfance, et 

d'autres encore, car enfin qui sait si on ne pourrait pas avoir une 
véritable amitié pour quelqu'un svec qui on n'aurait rien de com- 
mun, ni souvenirs, ni tendances, ni idées | 

C'est qu'il y a dans l'amitié, comme dans l'amour, des raisons 
que la raison ne connaît pas, et ici on peut rappeler la façon 

étonnante dont Montaigne parle de son amitié pour La Boétie, 

auxsi chaleureuse que celle dent il aurait parlé de son amour  
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pour une femme. L'amitié peut être ea effet très tendre, non seu- 
lement entre jeunes collégiens, mais même entre hommes mûrs. 
Montaigne l'était quand il connut La Boétie. Et ceci n'a, bien 
entendu, rien de commun avec le vice grec ; on peut même dire 
que quand ce vice parait, l'amitié sombre elle-même pour faire 
place à un sentiment tout autre, qui est l'amour,le triste et déplo- 
rable amour avec ses jalousies, ses frénésies, ses hyperesthé: 
tout ce qui le sépare de l'amitié sérénisaate. Et je sais bien que 
les panégyristes du vice grec essaient de soulenir que l'amour 
entre hommes joint les mérites de l'amitié virile à ceux de l'a- 
mour féminin, mais la nature se venge de ce qui l'outrage, et les 
cas de cet amour-la qu'on peut connaître ont tous les défauts 
possibles (et combien alors plus ridicules et plus repugnants!)du 
véritable et naturel amour, sans en avoir les qualités de dévoû- 
ment et de complément, de création familiale et d’harmonieuse 
plénitude sociale. 

lei, il ÿ aurait eu un chapitre intéressant à écrire sur l'ami 
entre femmes, mais un homme est-il à même de l'écrire ? L 
milié est certainement possible entre femmes ; toutefois joue- 
telle chez nos sœurs le rôle important qu'elle joue chez nous ? Il 
ne nous le semble pas ; mais paut-étre une femme ne serait-clle 
pas de notre avis. D'autre part l'amitié entre femmes a à se garder 
elle aussi de la perversion correspondante à la nôtre,et quoique le 
vice antique nous semble moins répugnant chez elles que chez 
nous, il se peut que leur opinion à elles soit différente, et il serait 
alors intéressant de lire ua livre sur l'Amitié écrit par l'une 
d'elles, par exemple Colette ou Rachilde ou Jacques Trève, je 
prends à dessein des « grecques » et des non grecques ; il est 
très possible que l'homosexualité soit aussi dégradante et dépri- 
mante chez la femme que chez l'homme. 

Et ceci amène l'inévitable question : L'amitié, forme exquise de 
l'affèction entre personnes du même sexe, peut-elle exister entre 
personnes de sexes differents ? M. Abel Bonnard traite très fine- 
ment ce problème dans sa cinquième partie, et la longue conver- 
sation qu'il se prête avec un ami imaginaire demanderait elle- 
même de longs commentaires. La Bruyère avait dit déjà l'essen- 
tiel en un mot : « C'est autre chose | » 

Et en effet,quandun homme et une femme sympathisent, l'un ne 
peut pas plus oublier qu'il est ua homme que l'autre qu'elle est  
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une femme, et naturellement leur amitié tendra à l'amour, et ce 

ne sera que par des prodiges de volonté qu'elle ne se perdra pas 
en lui, comme les fleuves dans l'océan. J'irai encore jusqu’à dire 
que,méme entre vieilles gens,!'amitié n'est possible que si chacun 
d'eux se dit : « Hé, hé, il y a trente ans, ou quarante. » Et si le 

vieux monsieur et la vieille dame ne se disaient pas cela, l'amitié 

ne naîtrait pas en eux. D'autre part, l'amitié fleurira tout naturelle- 

ment entre homme et femme qui se sont possédés quand l'amour 
fléchira, et ce sera alors une amitié, différente sans doute de l’a- 

mitié seulement virile, mais qui aura bien son charme, et peut- 
être supérieur ; c'est ce qu'on appelle l'amour conjugal où la 
fauve passion ne sonne plus de l'oliphant, mais où la véritable 
affection, mère à la fois de l'amitié et de l'amour, chatoie avec 

douceur. Ainsi les deux sexes connaitront entre eux le sentiment 

qui semblait devoir leur être étranger, et alors on admirera une 
fois de plus la bonne nature, qui n'a pas voulu qu'un tel charme 
de la vie ft jalousement accaparé par ‘chaque sexe, et on la re- 

merciera d'avoir donné dans l'amour amical des anciens amants 

quelque chose d’immensément supérieur à toutes les perversions 
contre nature possibles. 

Le Manuel dela Volonté, de Georges Polti, est encore 

un de ces livres qu'il faut mettre soigneusement de côté, non pas 

pour le placer dans le Lon coin de sa bibliothèque, comme dit 
la formule banalisée, mais pour le laisser sur sa table à portée de 

la main, comme le mot manuel l'implique. Le livre devait tout 
d'abord s'intituler : Je. et ce titre pronom personnel ne man- 

quait pas de saveur ; malgré tout, je préfère le titre nouveau qui 
à l'avantage de rapprocher le nom de Polti de celui d’Epictète. 

Le rapprochement n'est pas excessif. Poltiest un Epictète d'au 
jourd’hui, un Marc-Auröle sans bandeau impérial et sans légions, 
mais non sans Barbares, car tout homme de notre temps va et 
vient au milieu de fanatiques etde frénétiques qui sont pires que 

les Sarmates et les Quades du divin Antonin, et au contact des- 

quels on a un mérite au moins égal au sien à garder sa sérénité 
magnanime. Hélas,en effet, combien de tristes individus on peut 
avoir & coudoyer | Mais aussi quelle joie ensoleillant l'âme quand 

dans cette cohue de passions viles ou méchantes, on voit soudain 

rayonner une haute et pure et affectueuse intelligence I 

Georges Polti est un des esprits les plus personnels et les plus  
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sympathiques que j'aie connus. Aucune ligne de lui n'est indifté- 
rente. Tout ce qu’il a écrit mérite examen, et même estime, et 
j'oserai dire admiration. Dramaturge, il a donné les Cuirs de 
bœuf et Compère le Renard qui tranchent splendidement sur 
la vulgarité théâtrale courante, Romancier, il a, avec l Ephèbe 
el avec l'Egaré, créé un genre de haute synthèse qu'on ne sau- 
rait assez respecter. Critique, il a publié des livres comme l'Art 
d'inventer les personnages et Les 36 situations dramatiques, 
qui mettent hors de conteste son étonnante subtilité et ingénio. 
sité d'esprit. Sur Homère, sur Shakespeare, sur Goethe, il a trouvé 
moyen d'apporter du nouveau, et combien peu dont on peut dire 
ceci parmi les milliers de critiques, même parfois très érudits, 
qui ont écrit sur ces trois grands noms | Et lui-même mériterait 
une monographie quiserail aussi fouillée et aussi pleine de trou- 
vailles. Son esprit est un flamboiement d'originalités, qu'il doit 
peut-être à ses origines diverses, italiennes, américaines, jui- 
ves, françaises ; peut-être à ses disciplines diverses, littéraire, 
artistique, philosophique, religieuse ; peut-être à ses tendances 
diverses, le plus affectueux des hommes au moral, le plus intran- 
sigeant au doctrinaire, le plus guelfe au politique, le plus évan 
gélique au soctologique, le plus fulgurant av mystique, le plus 
imposant à l'éthique, le plus rayonnant a l'esthétique... 

Son Manuel de la Volonté, qui condense en un peu plus 
de 200 pages toute une vie de réflexions, est un de ces livres 
qu'on signale, mais dont on ne rend pas compte. Pourrait-on 
rendre compte des Marimes de là Rochefoucauld, ou des Carac- 
tères de La Bruyère ? Je ne veux pour garants de mon dire 
que trois citations, trois maximes, l'une qui ouvre le livre : « Qui 
n'essaie pas d'être grand est infame » ; l'autre qui marque son 
milieu, la page 112, puisque le livre a 224 pages :« O Dieu, s»yez 
béni, qui m'avez prolongé la jeunesse (il vient de dire que c'est 
après 5o ans qu'il a écrit ses œuvres les plus chères) et avez telle- 
ment dépassé en bienfait ce que j'osais vous demander sans 
espoir ! Et que surtout votre grâce daigne ajouter tout ce qui me 
manque à la mériter un peu ! » la troisième enfin qui est la 
dernière ligne. « A travers eux (les régimes politiques) n'en 
monte pas moins la grande Idée, la jeunesse immortelle de l'éter- 

nité.… Ad Deum qui lætificat javentutem meam, répète chaque 
matin pour tousle vicil apôtre en montant à l'autel. »  
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Ce sont là trois phrases desserties, sans dessein, et on en pren- 
drait trois autres encore plus au hasard qu'on aurait trois nou- 
veaux sujets de réflexion et d'adhésion ; comme je l'ai dit, il n'est 

pas une ligne de Georges Polti qui vous laisse indifférent. Il 
s'apparente parmi nous aux esprits les plus hauts et les plus ori 

ginaux, à Joréphin Péladan par exemple, dont le Comment on 
devient mage fait pressentir le Manuel de la Volonté, à Mau- 

rice Mæterlinck dont la pensée mystique, pour s'écarter des voies 
orthodoxes, ne s'en rencontre pas moins parfois avec la sienne, à 
Ruskin et à tous nos ruskiniens, Maurice Griveau et autres, qui 

se promönent dans leur temps en ne voyant et ne préchant que 
le beau, C'est un groupe pareil d'esprils couronnés d'étoi'es qui 
vous réconcilie avec la bassesse haineuse et envieuse de ce triste 

siècle. Il est dit, dans les Livres saints que Dieu fait grâce aux 

villes de perdition quand il peut y trouver quelques justes. Qui 
sait de même si nos civilisations ne se maintiennent pas parce 
qu'au-dessus de la tourbe des méchants, des fous et des fana- 

tiques, splendoient quelques pures âmes lumineuses ? 
Si les hommes font les lois, les femmes font les mœurs, et un 

livre qui s'intitule La Femme dans la Société actuelle 

a droit de figurer au premier plan dans une Chronique comme 
celle-ci. Ce livre, qui est un « Guide d'action sociale », est di a la 

collaboration d'un très grand nombre de dames pour les parties 
Exposé de la situation, Programme d'action et Réalisations 
féminines et de plusieurs ecc'ésiastiques pour la partie Doctrine 
sociale catholique. Une bibliographie spécialisée et une liste de 
publications recommandées accompagnent le texte. Ah | si toutes 
les femmes lisaient et surtout pratiquaient ce guide, la chronique 

en question serait une chronique de bonnes mœurs, au lieu 
d'être trop souvent une chronique de mauvaises mœurs, mais 
est ce la faute de son signataire s'il a trop souvent à rendre 
compte de livres bien particuliers ? et est-ce à lui que devraient 
s'en prendre les vertueux lecteurs qui le bombardent parfois de 
délicieuses lettres anonymes ? 

SAINT: ALBAN. 

LES REVUES 

Latinité ; un beau poème de M. Maurice Chevrier. — Les Primaires : 
traits du carnet de guerre et de lettres de Louis Pergaud. — Revae de l'Uni-  
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versité de Tyon : potmes chinois. — Le Correszondant : Béranger et l'Acadé- 
mie frangaise ; la candidature de Victor Hugo soutenue par le chansonuier, — 
Naissance : La courte paille ; un alinéa de M, René Lelu. — Mémento. 

Rarement « Le jour des morts » a inspiré un aussi beau poème 
que celui de M. Maurice Chevrier, que publie Latinité (mars). 
Ces stances valent les plus illustres de l'anthologie francaise. 
Nous voudrions donner in exlenso celle pièce remarquable. 
défaut de le pouvoir, en voici les premières et les dernières stro- 
phes : 

Sur le ciel où seintille un soleil rose et pale 
tageat les cyprés 5 

La lumière d'automne accroche ses opales 
Aux monuments de grès, 

J'ai suivi le senticr qui monte entre les tombes, 
Les contourne et se rompt ; 

Le silence m'entoure et la feuille qui tombe 
Vient caresser mon front. 

Cette brume là-haut flottante et qui s'irise 
Comme une gaze d'or, 

N'est ce pas, qui s'exhale et se mêle à la brise, 
Le souffle de mes marts ? 

Chers morts, autour de moi je sens votre présence 
Dans le soir qui descend ; 

C'est elle qui m’emplit par sa douce inluence 
D’un calme ravissant. 

rsque je m'en irai, conteat de cette vie 
Et content de mout 

Aborder à mon tour & la sombre’prair; 
Vous viendrez m’accacillir. 

Et voilà que vers moi par la plaine s'avance 
Le bataillon ardent 

De ces héros chéris qui sont morts pour la France, 
Le rire sur les dents. 

Une rose sanglante à leur tempe bouillonne 
Ou décore leur sein, 

Dont l'ongle sans pitié d’une affreuse Bellone 
A tracé le dessin.  
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Ah ! si, chantear impie, un frelaté délire 
Encanailla ma voix, 

© vous qui de vos corps prolögeätes la Lyre, 
Heros, maudissez-mi 

\lais un ramier soudain s'est posé sur ce frêne 
Que balance le vent, 

Et son rauque sanglot tout d’un coup me ramène 
Au monde des vivants. 

$ 
La revue Les Primaires (avril) commémore l'anniversaire 

dela mort de Louis Pergaud, disparu dans la nuit du 7 au 
8 avril 1915, par la publication de feuillets de son « Carnet de 
guerre » et de quelques lettres. 

« Tiendrai-je jusqu’au bout ? J'ai peine à rester sur mes jam- 
bes », nota l'écrivain, le 14 décembre 1914. Le lendemain, « une 

assez bonne nuit », écrit-il, l'a « tout à fait remis ». À la date du 

16, l'officier inscrit sur son carnet : 

Cela va tout à fait bien. Déjeuner avec tout le monde. A a h., j'ap- 
prends que j'ai 15 jours d'arrêt pour ne pas connaitre qui a volé des 
poules dans un poulailler voisin du cantonnement. Il importe peu qu'au 
moment du vol toute la section était 1a et que j'étais incapable de faire 
un mouvement ; il faut une tête quelconque à offrir aux civils de Ron- 
aux ; on est tombé sur la mienge. Entrevue avec le colonel, Si ce n’eüt 

été moi, e me flatte !!! Je suis 
écœuré d'une telle injustice et je l’écris à Hennique et à ma femme. 
Le soir, départ pour la tranchée, Le long de la route un homme est 
tombé, Les autres passent indifférents ou presque. Pataugeage habituel 
de Pintheville à Riaville où l'on ne cantonne plus. Il faut porter des 
claies ; interminable procession des hommes fatigués dans ce chemin 
boueux. La mauvaise tranchée de droite. Nous avons de l’eau jusqu'aux 
genoux. Recherche de coins habitables, Sans Drouin, j'enfonçais jus- 
qu'au ventre. Près de l'endroit où Gauthier fut blessé, je fais installer 
ma demi-section perchee je ne sais trop comment sur de vagues fas- 
cines. L'eau court sous nos pieds, le parapet n’a pas un mètre. N 
sommes pris d'enfilade par l'ennemi, heureusement ils tirent peu et il 
ne pleut pos. Un vague abri surbaissé, dans lequel les souris trottent, 
estlà, et je m'y glisse une partie du temps en attendant le jour. 3 petits 
postes fournis laissent un peu de place à ceux qui restent. Au jour on 
doit se replier, j'ai les pieds trempés, je suis transi. 

« J'ai d'ailleurs foi en mon étoile », déclare Pergaud, le  



MERCVRE DE FRANGE—1-V-1929 

13 août 1914, dans une lettre à sa femme. Quelle tristesse on 
éprouve à lire cela, aujourd'hui, même se disant qu'il voulait 
rassurer Mme Pergaud ! Il lui fait confidence, le 3 mars 1915, 
qu'il a un capitaine qui complique et embrouille tout. II est 
parce chef menacé d'être cassé de son grade parce qu'il n'a 
«pas vu ni signalé un homme qui avait brüld un peu sa capote 
à un brasero ». « Vaine et triste agitation », « cela passera 
comme le reste » — voilà la seule plainte du pauvre Pergaud. 

Le 30 mars — huit jours avant sa disparition — il écrivait : 
Je suis encore aux tranchées, peut-être pour deux ou trois jours, mais aujourd’hui où tout est calme et tranquille je puis t’écrire plus longue- ment. 
Maintenant la vie normale a repris, les grands dangers sont finis ; 

on s'en va tous les deux jours dans son petitcoin de tranchée et tous les 
deux jours on vient se reposer dans les caves du village. Mais nous 
avons vécu des jours et des nuits extraordinaires, tragiques et terribles. 
Tant qu'il ÿ a eu du danger je n'ai pas voulu L'en parler, mais mainte- 
nant que c'est passé, je puis un peu m’épancher dans ton stin, 

A deux reprises nous avons attaqué les tranchées ennemies devant 
nous, la première fois c'était le 18 et la dernière le 27 ; résultat 
néant. 709 poilus hors de combat dont 250 morts, 350 blessés et envi- 
ron 100 disparus. Ça a été une opération ridicule, d'autaut que nous 
sommes à la pointe extrème du front, que la position que l'état-major 
de la division voulait conquérir n'offre aucun intérèt stratégique et 

1 est impossible de s’y maintenir. La meilleure preuve, c'est qu'a- 
près avoir occupé les tranchées ennemies nous avons da, devant des 
forces supérieures, les évacuer sous peine d'y rester tous, tués, blessés 
ou prisonniers, Pourtant avec quel élaa nous ÿ allions tous : les offi~ 
ciers comme les poilus. 

M. Sung-niea Hsu a traduit du chinois et dédie à sa femme 
des chants d'une poétesse connue sous le nom de Tseu-ya. On 
place sa vie entre les années 265 et 386 de notre ère. Ces chants 
paraissent dans la Revue de l'Université de Lyon 
(février). Ils sont de tous les temps. Leur grâce est d'aujourd'hui 
autant que d'hier ; et demain ne la fanera pas. 

— « Moa parfum est extrait de fleurs, 
Mais je n'oserais jamis me prétendre séduisante ! 
Le ciel ne contrarie pas toujours les vœux humain: 
Puisque, aujourd'hui, il me conduit vers vous ».  
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Ce matin, je n'ai pas encore fait ma toilette, 
Mes cheveux fins comme la soie couvrent mes épaules. 
Je pose mes poignets sur les genoux de mon bien-aimé et demande : 
— « En quelle partie de mon corps ne suis-je pas charmante ? » 

Je passe ma jupe sans l'attacher, 
Je lisse mes sourcils et parais à la fenêtre. 
Ma jupe de soie légère flotte facilement, 
Je gronde le vent printanier qui la soulève. 

Au début de notre amour, nous ne nous quittions pas, 
Avec le temps nos relations s’espacent de plus en plus. 
Je détourne la tête et brise les dents de mon peigne, 
Alors je me sens un peu soulagée, 

Je suis l'étincelante étoile polaire, 
Durant des millénaires, je ne changerai pas de place ; 
Le cœur de mon bien-aimé est pareil au soleil 
Qui se lève à l'est, mais se couche à l’ouest. 

Une autre femme m'a pris le cœur de mon bien-aimé ! 
Plus d'une fois déjà il m'a trahie. 

Telle une porte démunie de la bâcle, 

Mon amour n'enferme plus son cœur. 
La nuit est longue, je ne peux pas dormir } 
Que la lune est belle I 
Mon bien-aimé ne m'a-t-il pas appelée ? 
Je lui réponds, mais hélas ! c'est un songe 1 

Tseu-ye qui vivait en Chine au me ou au 1ve siècle après J.-C, 
— c'est déjà Desbordes-Valmore et c’est un peu aussi la Bilitis 
de Pierre Louys. 

$ 
Les Chansons de Béranger voisinaient avec le Paroissıen 

romain au chevet de ma bonne grand’mere. C’est sans doute 
pourquoi j'attribue au chansonnier une importance que la criti- 
que peut nier qu'il ait encore. Il a celle d’avoir été l'auteur le 
plus populaire de son temps, d'avoir subi la prison pour ses écrits, 
d’avoir su les estimer avec modestie et d'avoir dignement refusé 
des honneurs qu'on lui offrait, mais qu'il jugea ne pas mériter. 
Ses lettres à Lebrun, l'académicien, que publie Le Corres- 
pondant (25 mars), sont d'un homme d'esprit. Il donne les 
meilleures raisons pour n'être pas de l'Académie française, Il 

“5  
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envisage jusqu’a son embarras de la visite obligatoire de l'élu au 
roi, lui qui s'était refusé, libre citoyen, à se montrer aux Tuile- 
ries ou à Saint-Cloud, chez Louis-Philippe. 

Si les journaux querellent l'Académie parce qu'elle ne me nomme 
pas, veut-on que je lui écrive que l'Académie n’a pas tort et qu'un corps 
semblable se doit d'attendre qu'on sollicite l'honneur d'être admis dans 
son sein ? Dictez tout ce que vous voudrez, j'écrirai Mais pour Dieu! 
détournez les amis que je puis encore y compter (hélus ! j'en ai déjà 
beaucoup vu disparaître !) de ne pas tenter de m'y faire entrer par une 
voie iausitée.Oui, mon cher Lebrun, si je savais qu'on pût me nommer 
sans que je me wisse sur les rangs, j'aimerais mieux sur-le champ faire 
dix visites à chacun de vous, même à l'archevêque, et aller dès dix 
heures du matin (il lait pourtant bien froid) attendre à la porte du 
Secrétariat pour me faire inserire. Une nomination non sollicitée ! 
Vous figurez-sous une entrée triomphante plus écrasaote pour ma 
pauvre réputation ? Empèchez cela, je vous en supplie. Lisez cette 
lettre à vos messieurs, si vous le jugez nécessaire, Muis je suis fou, 
Cette crainte est chimérique. Non, jamais l'Académie ne voudra des- 
cen ire ainsi de sa haute position devant un poète de guinguette. Com- 
ment ferait-elle pour moi ce qu'elle n'a pas fait pour Molière ? Je ne 
suis qu'un chansonnier, Messieurs, laissez-moi mourir chansonnier. 

Encore quelques mots : il m'est impossible de me faire à l'idée d'être 
asservi à ma réputation, La sotte ! j'ai tout fait pour vivre séparé d'elle 
et vous voulez que je la suive dans voire palais où elle n'a jamais eu 
mission d'entrer, Aendez, attemdez un peu, D'ici à trois ou quatre ans, 
il ne sera vraisemblablement plus question d'elle. Sans doute alors je 
serai assez peu philosophe pour en avoir quelque regret. Mais, vous et 
moi, Messieurs, nous ne serons plus contraints de nous en occuper 
Même alors, vous pourrez rire des façons que j'aurai faites et il vous 
sera permis de croire que j'en éprouve un repentir tardif, Ce qu'il y a 
de certain, c'est que j'en apprécierai encore mieux toute votre bienveil- 
lance actuelle, 

Le janvier 1836, Béranger, sollicité d'opposer sa candidature 
académique à celle du comte Molé, mande à Lebrun : 

Ge que je puis vous dire, c'est que je ne connais pas les titres lit: 
téraires de M. Molé. Quant à Hugo, puisqu'il vous fait l'honaeur de 
rechercher un fauteuil, pour Dieu, ne le repoussez pas ! Le fer Sicambre 
vient présenter sa tête au baptème ; que l'Eglise lui tende les bras | Je 
serais pourtant bien fiché qu'après la gönuflexion, il se prit à adorer 
tout ce qu'il a brül et & brüler tout ce qu'il a adoré. En vérité, mou 
cher ami, après tant de choix ridicules, n'est-il pas temps pour votre  
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vieille synagogue de se donner un pareil lévite ? Songez à tout ce qu'il 
y a de bon et de beau daas les œuvres de Hugs. Je sais mieux que 
vous tous, quai ne le lisez presque pas, out ce qu'on peut dire contre 
son talent, mais ea dépit de ses défauts, n'est il pas le poète le plus 
remarquable de notre époque et l'un de nos meilleurs prosateurs ? Eh 
bien 1 vous verrez que les Duval, les Lemercier, ces fiers républicains, 
aimeront mieux ua grand seigaeur comme M. Molé qu'un poète comme 
Y. Hugo. 

L'élu, cette fois, fut le comte Molé, naturellement. 

Naissance : 
La courte paille (n° 1-15 mars), « revue mensuelle des 

lettres et des arts », gite rue Claule-Bernard, n° 8, a pour 
directeurs MM. André Flament et Hoari Philippon, et le bap- 
t&me Ini est donné par M. J.-J. Brousson. 
C'est une publication é:lestique. Une page de M. René Lelu 

(ce qui est un nom d'écrivain, assurément |) dédiée « à Mae lo 
nonce apostolique » se termine par cet alinéa : 

Au temps de Félix Faure, où n'était guère raffiné, Avant de manger 
son paia, on ne songeait point a le faire mariner dans les pissotières 
comme nous le faisons aujour 1 as-nous la pudeur, au 
préalable, de le découper ea morceaux que nous enveloppons de linges 
et de vieux journaux. Mais dans dix ans, des miches entières, la croûte 
uue, garniront les urinoirs, Ce sera biea Leau à voir. 

Mémexro, — Nouvelle Revue française (18 avril) : « Quand le 
navire... », par M. Jules Romains, — M. André Gide : « Pages re- 
trouvées ». — M. A. Wurmser : « Lettre du Naufragé ». 

Revue Universelle (vet avril) : Général S. Savitch : « L'abdication 
de l'empereur Nicolas ». — M, Marcel Brion : « Une nouvelle psycho- 
logic du langage ». 

Revue hebLomadaire (25 et 30 mars) : De M, Francis de Croisset : 
Parisiens d’hier », — Suite du « Victor Hugo », de M. A. Bellessort. 
La Grande Revne (mars) : « Colette où le miracle », par M. G. 

Pagès. — « Georges Lecomie, écrivain d'art », par M. Charles Saunier. 
Les Amitiés (mars). — « Un petit monde d'autrefois », par M. P. 

Tézenas du Montal. — Roèmes de M. Albert Flory. 
Cahiers Léon Bloy (mars avril). — « Léon Bloy et le commissaire », 

par M. Pierre Arrou, 
Le Divan (mars). — Poèmes de M. Guy Lavaud. — « Trois chan- 

ens de Montagae », par M. Louis Pize. — « J. L. Vaudoyer », par 
M. Pierre Lièvre. -  
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Revue frarco-hongroise (février) : « Beaux jours perdus », poème 
de M. André Romane. 

Le Monde Nouvrau (mars) : « L'Europe et les Etats. d'Amé- 
rique », par M. Mendelssohn-Bartholdy. 

Revue de Fran'e (1% avril) : « Le Témoin », par M, Abel Hermant. 
— « L’affaire Schombele », par M. Camille Vergaiol. — « Glanes la- 
martiniennes », par M. Fleuriot de Langle. 

Revue de Paris (1e avril). — « Primo de Rivera », par M. Pozzo 
di Borgo, — « Tableaux de Paris », par M. Albert Flament. 

Revue des Deux Mondes (191 avril) : Correspondance inédite d'Ernest 
Lavisse avec le prince impérial — « La mort di maréchal Foch », par 
M. René Doumic. 

L'Ermitage (avril) : « Anacréontique », par M. André Fontainas, — 
Vers de MM. Heary Charpentier, A. Lebey, R. Feraandat, ete, — 
« Auxerre, les Corniers et Jean de La Frémoire », par M. M. P. Boyé. 

La Revue des Vivints (avril) : « Dernières lettres inédites » de 
Paul Verlaine, publiées par M. J. Rais. — « Foch +, par M. le géné- 
ral Weygand et M. le commandant Ch. Bugoet, — « Fia du débat 
sur 1 Alsace », par MM, H. de Jouveacl, le maréchal Lyautey et le 
chanoine Weadling. 

CHARLES HENRY HINSCU. 

LES JOURNAUX 

Le cas Joseph Kessel (Le Temps, 7 mars; les Dihats, 28 février ; l'Europe 
nouvelle, 1G mars ; Les Nonvelles littéraires, a mars). 

Il y aun cas Joseph Kessel, et ce cas me paraît tellement in- 
téressant que je demande la permission de m'y attarder ua ins- 

tant. Le cas Joseph Kessel ne ressort pas précis'ment du domaine 
de lalittérature, mais plutôt du domaine, assez voisin, de ce que 
M. Bernard Grasset appelle, si drôlemont, la chose littéraire. 

Goûté par un vaste public, choyé par la critique, adoré par les 
a bib'iophiles », M. Joseph Kessel était un homme heureux 
auquel chacua de ses livres nouveaux apportait un surcroît de 
binéfices et de considération. Or il vient de Jui advenir une sin- 
gulière oventure avec son dernier roman. Tandis que le public 
vient à lui de plus en plus nombreuvet que Messieurs les biblio 
philes se disputent à prix d'or les exemplaires de luxe et les 
premières éditions de sa Belle de jour, la critique unanime vient 
de lui tourner brutalement le dos en l'accablant d'aigres propos. 
Comme il s'agit d’une des gloires jusqu'ici les plus incoates-  
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tées de la littérature française contemporaine, l'affaire vaut qu'on 
s'y arrête. Esil possible que M. Joseph Kessel, si jeune encore, 
se soit vu brusquement abandonné par son génie ? Est-il possible 
qu'il ait d’un coup perdu l'immense talent qu'on se plaisait à 
lui reconnaître ? 

Qu'on juge d'abord de la sévérité de la critique à l'égard de 
l'œuvre nouvelle de M. Joseph Kessel. 

Passons tout d'abord la plume à M. Paul Souday, qui écritdans 
son feuilleton du Temps : 

Belle de jour, deM. J Kessel, remporte un très vif succès, mais je 
ne puis dis-imuler que c'est un peu un succès de scandale, On ne parle 
que de ce roman un peu partout, et toutes les belles dames qui ren- 
contrent un critique lui demandent d'abord ce qu'il en pense. On s’ar- 
rangerait de n'en penser rien, mais le devoir professionnel s'impose, 
J'ai donc lu Berle de jour. Ce qui m'étonne premièrement, c'est que 
diverses personnes aient l'air de croire dune audace sans précédent. Ce 
sujet, évidemment des plus scabreux et des moins ragodtants,n’est pas 
nouveau le moins du monde et M, J. Kessel n'a ni le mérite, si c'en 
est un, ni, si vous préférez, la responsabilité de l'invention. 

Done, l'héroïne de M. Kessel est une « Belle de jour » exactement de 
la même façon que Messaline était une belle de nuit. Si l’on pense à 
Freud, c'est que Freud est à la mode, mais lui non plus il n'a rien 
découvert en ce genre. M. Kessel prend soin d'invoquer le témoignage 
des médecins qui ont constaté des tares semblables. Ils en constatent 
depuis la plus hauts autiquité, 11 n'en résulte pas qu'il fat indiqué d'en 
tirer tout un roman, ai de l'aggraver par quelques complications adven- 
tices, Cette jeune femme de bonne bourgeoisie, qui s’engage toutes 
les après-midi dans ua bouge infime de la Suburre parisienne, nerelève 
que de la pathologie spéciale et ne comporte pas tantde développements 
littéraires : quelques vers satiriques suffisaient à Juvénal, et au public, 
M, Kessel veut nous persuader qu'elle aime néanmoins son mari, et 
parle de la mésintelligence du cœur et de la chair. Non! Il ne s'agit 
ici que d'un cas morbide, anormal, exceptionnel, et non d'un phéuo- 

ne psycho-physiologique d'intérêt général comme dans Amour, terre 
inconnue, de M. Mcrtin Maurice, et il n'y a aucune analogie entre ces 
deux romans, bien que mon éminent confrère anglais Arnold Benett 
note dans l'£ven ag Standard qu'un critique sérieux (votre serviteur) 
aurait fait l'éloge de l’un et de l'autre. Erreur ! j'ai loué M. Martin 
Maurice, et je ne m'en dédis pas, d'ebord pour cette raison que son 
roman est admirablement écrit, Mais je ne puis exprimer aucune admi- 
ration pour celui de M. Kessel, où il n'y à pas de style, et qui à la fin  
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tombe du manuel de psychiatrie dans le roman policier. Littérairement, 
c'est cela qui est immoral, 

M. André Bellessort, dans son feuilleton da Journal des 
Débats, n'est pas plus tendre: 

++. Sayoue que les Nuits de Princes de M Kessel m'avaient forte- 
ment déçu : rom hé, répétitions fatigantes, spectacles valgaires 
et toujours des orgies violentes et_gnobles. Il était vraiment inatile de 
raire en ce moment un pareil tableau des réfugiés russes. On me dit 
que M. Kessel travaillait pour le feuilleton. Je le regrettai. Aujourd'hui 
sa Belle-de-Jour est bien pire que Les Nuits de Princes. Sie: 
oman était signé d'un nom inconna, je me garderais de le signaler, cı 

je serais convaineu que l'auteur n’a cherché, en Vécrivant, qu’a satis 
faire les amateurs de pornographie. lis doivent être nombreux puisqu'on 
écrit tant pour eux. Mais nous faisons à M. Kessel l'honneur de penser 
que sa préfnee est sincère. « Je ne crois pas, dit-il, avoir passé la mesure 
permise à un écrivain qui ne s'est jamais servi de la luxure pour appa 
ter le lecteur. » Eh bien ! nous pouvons lui assurer qu'il a passé cette 
mesure et de beaucoup. a Je n'ai point écrit de livre qui me soit plus 
eher, dit-il encore ; et je crois y avoir mis l'accent le plus humain. » 
Comme souvent un auteur apprécie mal ses propres œavres : préférer 
Belle dé Jour quand on a fait Les cœurs purs et Naits de Sibérie 
Croire qu'on a mis l'accent le plus humain dans un ouvrage qui est un 
défi au bon sens et à la propreté la plus élémentaire ! 

Et M. André Bellessort de conclure : 

Voilà ce que fait aujourd'hui l'auteur des Cœurs purs | Il appelle 
cela « exposer le drame de l'âme et de la chair ». Des médecins lui ont 
écrit qu'ils ont connu des Séverine, Certainement, Nous ne sommes pas 
médecins ; et nous avons connu des histoires pires que celle de Séve 
rine. Ce »’est pas une raison pour les offrir au public et arrêter con 
plaisamment le lecteur devant des tableaux ignominieux. L'erreur de 
M. Kessel est énorme. Il ÿ a perdu presque tout so talent. Une réci- 
dive : je craindrais qu'il perdit l'intérêt qui s'attache à son nom, 

Moins moraliste que M. Bellessort, usant d'arguments un peu 
différents, M. Gabriel Marcel, dans l'Europe nouvelle, n'est 

pas moins sévère dans son jagemen 
11 faut d'abord rendre au livre de M. Kessel celle justice, qu'il se 
d'un trait avec une certaine passion qu'on n'est à la vérité peut-être 

pes tras fier de subir, Ceci dit, je dois avouer que la qualité littéraire 
de l'ouvrage me paraît assez basse. Non qu'on ait, à mon sens,le moin- 

dre droit de reprocher à l'auteur d'avoir traité un sujet scabreux et  
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pénible. Le grief de poraographie, selon moi, da mains, ne supporte 
pas l'examen Mais, sans se placer aucunement au poiat de vue moral, 
il est permis dese demaader si le rendement esthétique de ce sujetn'est 
pas, en fait, et ne devait pas être fatalement à peu près nul. 
Aprèsune rapide analyse de l'ouvrage, M. Gabriel Marcel ter- 

mine ainsi : 

Laissons de côté toute catte deraiöre partie qui n'est réellement pas 
défendable ; M. Kessel a-til montfé comme îl l'a voulu « le divorce 

terrible entre le cœur el la chair, entre un vrai, immense et tenüre 
amour et l'eig'nc: implaable des sens » ? Mais d'abord Pierre n'est 
qu'une figure de cire, et par là même l'amour de Séverine pour lui ne 
présente aucune réalité. Tout cela n'est que convention. Quant au reste, 
c'est-à-dire à l'aberration dont In malheureuse femme est victime; je 
me demande si elle ne présente pas un intérêt clinique de l'ordre d'une 
affection intra-utérine, par exemple. 

Bien que cela ne soit plus exactement de mon « domaine », je 
ne résiste pas au désir de citer,pur compléter ma documentation, 

quelques lignes de l'article intitulé Le romancier Kessel ou les 
espoirs trompés, qu'un des très bons critiques de ce temps, 
M. René de Planhol, a publié dans sa Nouvelle Lanterne. M.de 
Planhol le proclame, nulle härdiesse ne l'effarouche, et s'il 
condamne Belle de jour, « ce n’est pas au nom de la morale », 
son métier ici n'est que « de juger la valour esthétique des œu- 
vres » 

Or, voici quelques-unes de ses appréciations : 
Comme il arrive presque toujours, le langage de M. Kessel s'est cor« 

rompu en même temps que son inspiration. Lui qui usait naguère d'un 
style net et ferme, il passe maintenant à la platitude, à lenflure, un ga- 
limatias. 

M. Kessel rivalise ä merveille avec le pére Dumas et Ponson du 
Terrail. Aussi bien, à le juger d'après Belle de Jour, on se serait 
trompé jusqu'à présent, et lui-même se serait trompé sur son talent et 
sa vocation. Alurs qu'il vise à l'émotion, à la poésie, à la pensée, it 
s'avère excellemment doné pourle feuilleton populaire et le roman po- 
licier. 

Dans ce genre illustré par les Montépin, les Jules Mary, les Zévaco, 
les derniers chapitres de Belle de Jour attestent la maftrise de M. Kessel ; 
on ne peut en nier la réussite, qu'on apprécie plas ou moins selon 
l'estime qu'on accorde à cette espèce de littérature,  
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Lisons maintenant l'article à la fois sévère et nuancé de 
M. Edmond Jaloux dans les Nouvelles littéraires : 

Le dernier roman de M. J. Kessel accuse A son tour cette tendance 
qu'ont beaucoup de jeunes écrivains à vouloir s'occuper de sexualité. 
Sexualité est peut-être un bien grand mot, si on l'applique à ce genre 
d'ouvrages. Il ea est un qui vient plus naturellement à l'esprit : nous 
ne le prononcerons pas encore. 

Le livre de M. J. Kessel est d'ailleurs adroit, — trop adroit. It s'est 
attaqué à un sujet hardi et il l'a traité, avouons-le, sans complaisance, 
je crois bien qu'il n'y a pas une peinture vraiment libre dans Belle de 
Jour. 

Non, le défaut du livre est dans la gratuité de son postulat; M. Kes- 
sel insiste sur ce qui constitue à son poiat de vue le pathétique de son 
roman, c'est que Belle de Jour ne cesse pas d'aimer son mori 

Le pathétique ne nous touche guère, car il est sans drame. Séverine 
cède paisiblement à sa pente secrète, et c'est tout. Si elle essaie de s'y 
dérober, c'est par peur. Il n'y a pas de pathétique sans lutte ; ici, la 
latte est à peine esquissée. Il nous semble avoir simplement afaire à 
une nymphomane. 

La fin du livre touche au mélodrame ; nous y retrouvons cette ten- 
dance au roman-feuilleton qui a déjà fait le succès de I’Equipage : 
vous savez, cette fameuse scène où le mari et l'amant sont dans le 
même avion. 

Séverine fuit par aimer un apache qui l'aime ; et cet amant, sur son 
conseil, doit tuer, avant qu'il ait parlé, ua ami du mari qui a rencontré 
la jeune femme dans une maison de rendez-vous. Mais dans la ba- 
garre, c'est le mari qui est dangereusement blessé. 

C'est la fia du Roi s’amuse : le châtiment intervient en punissant sur- 
tout l'innocent, d'ailleurs, — comme il convient. Séverine vivra en 
face d'un mari paralysé ; croyez-vous que cela lui suffise ? Elle lui dira 
tout. oui tout, et la vraie cause de sa paralysie, par conséquent. Ceci 
est proprement impossible et ne s'explique par riea. Si, par l'effet sur 
lequel se termine le livre de M. Kessel : « Trois ans ont passé. Séve- 
rine et Pierre vivent sur une petite plage très douce. Mais depuis que 
Séverine a parlé, elle n'a plus eatendu la voix de Pierre. » Avouons-le, 
ce dernier trait est burlesque. Nous nous sommes embarqués avec 
Freud ; nous abordons avec Montépin. 

Il faut ire sévére envers M. J. Kessel. II a &orit la Steppe rouge, 
il a écrit les Captifs, qui est un très beau roman ; il a écrit /-s Cœurs 
purs, qui sont d'admirables nouvelles ; il a eu des dons merveilleux ;  
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nous placions sur lui de grandes espérances et nous avons dit ; nous 
avons dit aussi nos craintes à son sujet ; nous les avons exprimées avec 
modération, ainsi qu'on doit le faire envers un écrivain jeune et qui a 
ua avenir fragile devant lui, que l'on doit conseiller avec prudence et 
non désespérer en lui laissant douter de soi. Mais depuis, il ya eu Les 
Rois avrugles, il y a eu les Naits de princes. I y a Belle de Jour. Il 
n'est plus nécessaire de prendre tant de précautions ; ce n'est pas le 
succès de M. Kessel qui est en danger, — et c'est pourquoi j'ai moi 
de scrupules à dire franchement ce que je pense ; c'est son talent litté- 
raire. 

De ces divers jugements, tous concordants ‘pour l'essentiel, Les 

lecteurs du Mercure de France rapprocheront encore celui de 
M. John Charpentier dont ils ont appris à connaître le goût très 
sûr et la parfaite pondération (1). 

Du talent, commence M. John Charpentier, M. J. Kessel en a certes. 
et le talent de surcroît, qui plait au public. IL aurait bien tort, au train 
actuel, de n'en pas profiter — et je ne lui reprocherais pas d'avoir écrit 
Belle de Jour, en vue da gros tirage, s'il ne prétendait s'être proposé 
de faire œuvre d'écrivain et de psychologue... 

Après avoir parlé du dénouement « feuilletonesque » du récit, 
M. John Charpentier continue : 

J'avoue n'être nullement convaincu par celui-ci qui me paraît aussi 
invraisemblable qu'arbitraire d'un bout à l'autre, et, à l'aisance près 
de la narration, manquer de toutes les qualités qui font les bons ro- 
mans... Non! tout cela n'est pas sérieux, ni d'un niveau littéraire 
très élevé. 

IL faut noter l'accord de tous les critiques que nous venons de 

citer, si divers d'opinions et de tempéraments, sur deux points : 
le livre de M. Joseph Kessel n'appartient pas à la littérature 
proprement dite, mais au roman-feuilleton, et, conformément aux 
lois du genre, il est fort mal écrit. 

Cela n'empéchera pas, tout au contraire, le public de l'acheter 
ni la gent stupide des bibliophiles — pour la plupart collection- 
neurs incultes, mais snobs qui spéculent sur la valeur de la chose 

littéraire — d'en rechercher la première édition et les tirages. 

de luxe. 

Sans doute est-il bon qu'il en soit ainsi ? 

Ce qui est intéressant, c'est de s'efforcer à comprendre comment 

(1) Mercure de France, 18 avril, p. 417-418.  
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l'auteur d'un aussi mauvais ouvrage, d'un livre aussi miséra- 
blement pensé que pauvrement écrit, a pu faire illusion à la cri- 
tique et passer quelque temps pour une des gloires les plus au- 
thentiqu:s de la jeune littérature française. 

Car tous les critiques se souviennent d'avoir dispensé des 
éloges à M. Joseph Kessel. M. Paul Souday avoue ses préférences 
pour la Sleppe rouge, M. Bellessort pour les Cœars purs, 
M. Edmond Jaloux pour les Captifs, M. René de Planhol pou: 
l'Equipage. 

Si M. Joseph Kessel est un enchanteur qui, à certains jours 
a su les charmer, c'est que M. Joseph Kessol est un habile 
homme. C'est là sa qualité maîtresse. II se plie à tous les genres 
et à tous les styles, mais, bien qu'il écrive, M. Joseph Kessel 
n'est pas un écrivain ; bien qu'il fasse de la littérature, il n’est 
pas, au sens habituel du mot, un litterateur. Rien de plus 
Parate que son œuvre ; on n'y trouve auèune unité, ni d’inspira- 

tion, ni de style. M. Kessol n'a pas de style; peut-être même, par 
une suprême habileté, évite-t-il d’en avoir un. Chacun de ses 
livres semble être l'œuvre d’un auteur différent. Sa langue, tou- 
joursapproximative et incertaine, rend à chaque fois un autre son, 
son inspiration multiforme n’obéit A aucune loi intérieure, elle 
se plie à toutes les influences extérieures. M. Jo eph Kessel laisse 
l'impression d'être un fabricant très avisé, possédant un sens 
aigu des nécessités de l'heure et une connaissance approfondie 
des besoins du marché, auquel il sait fournir, au moment op- 
portuo, l'article susceptible de la plus grosse demande. 

M. Joseph Kessel n'a que faire des basses contingences de lu 
littérature ; il est un des grands industriels qui sont la gloire 
de notre époque, et comme tel nous lui devons honneur et ad= 
miration. Il les mérite. 

GEORGES BATAULT. 

MUSIQUE 
Satus Pueveu : Orchestre symphonique de Paris. — Ovina-Comigue : la Fianzée vendue, de Smétana ; Riguet-i-la-Houppe, porme de M, Gastambide, masique de M. Georges Hut. — Oviaa Nattoxan : le Mas, pièce lyrique en trois actes de M. J. Canteloube. — Le Poirier de Miszre, de M. Marcel De- annoy. 
Les débuts de cette saison n’ont pas été trés palpitants. On en 

tira cet avantage de pouvoir sans trop de remords soigner de  
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petites grippes successives auxquelles, encore que uéprimantes, 
leur peu de gravité permettait la récidive. C'est du moins ce que 
j'ai dû faire et je m'en réjouissais presque en lisant les program- 
mes annoncés. Nous possédons maintenant dix Grands Concerts 
symphoniques et ils semblent s'évertuer à jouer tous à peu près 
la même chose. On dirait une sorte de concours entre leurs chefs 
et ceux ci eroissent et multiplient. L'Orchestre Sympho- 
nique de Paris, nouveau-né de la Salle Pleyel, en occupe 
trois à soi tout seul. La renommée de M. Ansermet est depuis 
longtemps établie et je n'eus point l'oc-asion d'y écouter M. Cortot 
diriger. J'y fs par contre connaissance avec M. Fourestier qui est 
visiblement pavé des meilleures intentions. On sent que pour lui 
ce n'est pas ua mince labeur que d'interpréter une pièce orches- 
trale. On épronve (oh ! combien !) qu'il en dissèque la partition 
par le menu, par le menuissime, d&coupant les plus ténus fils de 
l'écheveau des timbres en quatre, en seize, en quarante-buit, 

amoncelant minutieusement le chichi d'effets tarabiscotés, malin- 
gres, enrayant, coupant tout élan. Il s'ensuit que ce qu'il dirige 
prend un pelit air constipé quelquefois assez rigolo, mais souvent 
bien désagréable et qui, dans les deux cas, caricature tout bon- 

nement l'ouvrage ainsi torturé. La Symphonie italienne de 
Mendelssohn, qui est sa plus verveuse et sa mieux réussie, en 
souffrit immodérément. C'est d'outre-Rhin que nous envahit ce 
virtuosisme de l'orchestre qui, grâce à la pondérabilité de la 
profondeur bien connue de nos voisins (deutsche Tiefe) devint 
d'emblée chez eux cabotinisme. Et l'épidémie paraît gagner jus- 
qu'aux exécutants. J'ouïs un jour, c'était pourtant chez M. Stra- 
ram, un hautboiste qui, dans l'introduction rustique de la Scene 
aux Champs, agrémentait sa partie de subtilités tellement alam- 
biquées qu'il semblait près de s'évanouir en déliquescence. La 
simple lecture du programme de la Fantastique, rédigé par l'au- 
teur en personne, lui eût appris qu'il s'agissait en cet endroit de 
« deux pâtres qui dialoguent un ranz des vaches » et non pas de 
deux premiers prix de Conservatoire se terlillant en fignolages. 
Le rubato orchestral ne date que de Liszt et Wagner, qui écri- 
virent en conséquence. Non seulement les classiques,qu’il défigure, 
mais Berlioz, en doivent être préservés. Qu'on se rappelle le com- 
mun séjour de Berlioz et Wagner à Londres en qualité de chefs 
d'orchestre. Berlioz écrivait à des amis parisiens : « Wagner  
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dirige tout en rubato. C'est absurde ! » Et Wagner : « Berlioz 
dirige comme un métronome. » La conclusion découle de soi- même et irrécusablement, En général,nos chefs dirigent fort bien les œuvres modernes, mais les classiques,et en y ajoutant Berlioz, pâtissent trop souvent de cette tendance à y insérer des effets dont 
aucune indication n'existe. Qu'ils se persuadent, et tout spéciale. 
ment M. Fourestier, que le mieux est parfois l'ennemi du bien, — surtout lorsque ce mieux est arbitraire. 

La grippe, cette année, fut tenace et sournoise. Après m'avoir turlupin au cours de sept à huit semaines à la façon d'un ch 
barcelant indolemment la souris sans défense et feignant de lui octroyer merci, elle s'est déchainée rageusement pendant un mois encore, Javais à peine griffonné les quelques lignes qui précèdent qu'elle s'installa brutalement sous mon crâne ébertué, qui onques ne connut la moindre céphalalgie, doublée d’une toux suffocante propre à me faire expulser illico de tous théâtres ou concerts où 
j'aurais eu l'audace d'en risquer le scandale. Je me souviendrai 
de cet hiver. Je ne suis d'ailleurs pas le seul. 11 est sans doute un 
peu tard pour parler de la Fiancée vendue, mais cet ou- vrage soulève un cas assez intéressant. Nos amis tchécoslovaques 
ont voulu célébrer le dixième anniversaire de leur indépendance en nous révélant l'œuvre la plus fameuse et la plus populaire de 
leur musicien national. Ils la classent au rang des chefs-d'œuvre 
et Smélana est comparé chez eux couramment à Mozart. Il ya 
évidemment dans ces avis une part importante de sentimentalité patriotique. Pour la Bohême sous le joug autrichien, Bedrich Smétana a été ce que fut Verdi pour l'Italie sous la même op- 
pression. Il incarna I'affranchissement de la terre natale et ilen 
a chanté les fastes et les légendes. Mais, à l'égard de son art, ces nobles aspirations sont secondaires et ne valent que par la ma- 
nière dont ils les traduisit musicalement. Il faut bien l'avouer, 
la musique de Smétana ne porte pas spécifiquement la marque 
du gente Elle accuse un métier solide, un talent certes magistral, une parfaite probité. Même aux limites extrêmes de l'ingénuité, l'inspiration n'y est jamais insignifiante. Elle est souvent gra- cieuse, spirituelle, savoureuse, avec des échappées d'effluves 
autochtones, à vrai dire,un peu discrets pour nous. Une macération 
séculaire dans l'organisme du Saint-Empire a notablement conta- 
miné de germanisme le folklore tchécoslave. A nos oreilles, il ne  
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se distingue guère de l'allemand du sud que par des velléités ou 
des nuances surtout rythmiques, et l'ombre de Schubert plane 

inécartablement sur tout l'œuvre de Smétana. C'était peut-être 

un peu tard pour procéder aussi fidèlement du doux maître vien- 
nois, de qui l'inspiration, d'ailleurs, est largement mâtinée de 
slavisme et de magyarisme, mais la personnalité de Smétaua 
pourtant n'en est point annihilée. Elle demeure réelle et fréquem- 

ment captivante en sa sincérité naïve. La Fiancée vendue est, 
en somme, une parlition charmante, qui repose agréablement 
des idiotes fadeurs et du clinquant grossier dont le vérisme trans- 
alpin nous écceure. Ce n'est cependant pas un chef-d'œuvre. Et 
c'est ici que se pose ce curieux et troublant problème. Pourquoi 
des peuples aussi naturellement et profondément musiciens que 
les Tchécoslovaques, les Hongrois, les Scandinaves, les Espa- 
gnols, chez qui la chanson populaire jaillit comme un flot dru 
de toutes les lèvres ou ruisselle sur les violes et tympanons ; où 

les forêts, les cités et villages résonnent, le soir et les dimanches, 

là de chœurs harmonieux formés de yoix justes et imperturba- 
bles, là de guitares, de danses et sérénades ; où la musique enfin 

sourd par tous les pores de la vie nationale, pourquoi ces peuples 

n'ont-ils jamais produit de génies et de chefs-d'œuvre musicaux 
complets ? C'est sans doute que l'art accompli est le fruit d'un 
long passé de culture d'où seul peut naître et se cristalliser peu 
à pou l'objectivité de cet art. Et il semble que l'instinct dout 
sont faits les particularisme nationaux soit plus ou moios incom- 
patible avec le chef-d'œuve. La condition de celui-ci est l'équilibre 

de la sensibilité et de l'intelligence. Cet instinct apporte à l'œuvre 

d'art un élément sentimental ou pittoresque étroitement parlicu- 

lier prédominant,et qui y prédomine parce que l'idéal intellectuel 
apollinien est le tout inconscient résultat d'un passé de culture 

millénaire à quoi ces peuples n'ont participé que peu ou sur le 
tard. En réalité, une musique étroitement nationale est un artde 

seconde zone, subjectif, aisément étriqué, borné et rétréci dans sa 

portée Et, malgré l'influence germanique qu'il a subie, le fol 
klore conserve dans la musique tchécoslovaque un rôle prépondé- 
rant. Les Russes, qui sont probablement le peuple le plus génial 

de l'univers (ce qui ne veut pas dire le plus intelligent), n'ont pas 

peu gagné au contact avec la culture occiden tale auquel les cir- 

constances ont obligé leurs musiciens. L'évolution de leur art  
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marche à pas de géant, et pourtant il s'écoulera peut-être plus 
d'un siècle avant qu'il aboutisse à l'équivalent d’un Josquin, d'un 
Bach, d'un Mozart et d'un Wagner. On a beaucoup parlé depuis 
quelque temps de musique « frangaise ». Gardons-nous de vou- 

loir en faire.La nötre le sera toujours inévitablement, mais moins 
il y paraitra et mieux elle en vaudra, On n'a vraiment pas le 
droit de passer soussilence l'interprétation de {a Fiancée vendue. 
Elle a été de qualité peu commune. La troupe de notre Opéra~ 
Comique fut toujours et continue d'être une homogénéité excep- 
tionnelle et on ne saurait guère qui excepter des compliments. 
Mile Féraldy s’y distiogua pourtant, comme, au surplus, vaguère 
dans {a Dame blanche, par sa voix délicieuse et un jeu naturel, 
plein de grâce et d'esprit, qui vivait passionnément l'aventure de 
la jolie fiancée Marienka. La mise en scène f'ut tout à fait remar- 
quable. Quelques-uns l'ont estimée conventionnelle. Mais tout 
est convention au théâtre Iyrique, à commencer par parler et con- 
verser en ch intant. Les gestes et groupements des personnages 
étaient réglés avec le tact le plus sûr, et jusqu'à leur aspect. On 
ne pouvait vraiment qu'admirer l'art avec lequel, entre autres, 
une jeune artiste toute fraîche émoulue du Conservatoire, Mile Le- 
bard, s'était composé le maintien, la face et la gravité atten- 
tive d'une pays+nne déjà sur le retour, maman de la fiancée qui 
s'imagine être vendue. C'était saisissant de vérité intelligente. 
Notre Opéra-Comique fut moins heureux à tous égards avec 
Riquet-a-la Houppe où, auprès de M. Georges Huë, com- 
positeur, on retrouvait le M. Raoul Gastambide qui tripatouilla 
jadis balourdement la Grasiella de Lamartine en compagnie de 
M. Henri Cain, Priuce du librettisme aux niaiseries pyramidales. 
M. Gastambide était à bonne école et il a profité des leçons d'un 
tel collaborateur. Il s’y montre même en progrès et son ostra- 
céisme natif accoucha cette fois de cette perle : « De l'hymen je 
veux boire la coupe — Et j'épouse Riquet-à-la-Houppe ! » Incli- 
nons-nous et tirons l'échelle, car le reste est à l'avenant. Quant à 
M.Georges Huë, qui n'eut jamais beaucoup d'idées, quoique avec 
un pelit lalent d'une impersonaalité distinguée, il n'a mêmo plus 
de talent et plus d'idées du tout. C'était navrant, 

Si le mécénat eut et peut encore avoir son utilité, il n’est pas 
toujours dépourvu d'inconvénients et de déboires, La munifi- 
cence de l'éditeur Heugel a fondé un prix de 100.060 francs dé-  
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cernable tous les quatre ans & la meilleure partition inédite des- 
tinée au théâtre lyrique. Cet, apétissant gros lot échut un peu 
avant la guerre à M. Canteloube pour un ouvrage intitulé le 
Mas, élu par un jury composé de musiciens professionnels et des 
directeurs de nos deux scènes subventionnées. On se demande 
avec terreur ce que pouvaient biea valoir les envois présentés par 
les candidats évincés. Ce Mas fut écrit, parait-il, de1g11 à 1913, 
mais il y eût pu dater de quarante ou cinquante ans plus (Ot ou 
de dix ans plus tard sans qu'on ait la plus fugace possibilité de 

s'en apercevoir. IL est péremptoirement inclassable, insituabie et 
indatable I La notice d’ « avant-première » encartée dans la par- 
tition nous apprend que M. « Canteloube considère la musique 
comme un moyen d'expression el nou comme une fin ». Cela, 
on s'en aperçoit. Est ce véritablement de la musique que cet amas 
de notes où harmonie, mélodie et rythme n'olfreat pas un instant 
le plus infinitésimal intérêt, et où, d'un bout à l'autre, tout comme 
chez M. Bruneau, on attend quelque chose qui n'arrive jamais ? 
L'inspiration est quasiment inexistaale et les chansons où danses 
populaires insérées parmi ce fatras sout d'un banalité rythmique 
et mélodique invraisemblable. Ea vérité, c'est le néant. Et ce 
« moyen » inane « exprime » par surcroit un livre puéril, per- 
pétré lui-aussi par M. Canteloube, qui prône gauchement l'amour 
du sol, du domaine familial, bref du-« mas », lequel finit par 
reconquérir ici ua jeune paysan qu'avait d'abord séduit la ville. 
Que M. Canteloube ne préche-t il d'exemple ? On prétend que l'a 
griculture manque de bras. Ave les 100.000 francs de son prix, 
M. Canteloube ne pourrait-il se payer quelque mas et ne plus 
jamais faire de musique ? Tout le monde y aurait bénéfice, y 
compris lui qui s'en épargnerait le ridicule. Étc'est ainsi que les 
meilleurs desseins son trahis et que la plus puissante de nosmai- 
sons d'édition musicale perd à la Lois son lemps et son argent 
sans profit pour notre art. Ce pendant, nous abandonnons aux 
Hollandais le soin de publier — fort mal — l'œuvre entier de 
notre Josquin ; nous attendons toujours les œuvres complètes de 
Couperin, de Méhul et de Boieldieu qui, s'ils étaient nés outre- 
Rhin, seraient depuis un demi-siècle au moins somptueusement 
gravées, et les tablatures intraduites de nos vieux luthistes con- 
servent leur secret dans la poussière de nos bibliothèques. Sans 
compter tout ce dont une musicographie sérieuse et scientifique  
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pourrait, avec un tel appui, enrichir notre culture musicale et se- 
eonder dignement ce qu'on a baptisé « le service de la propa- 
gande ». 

U y longtemps que je me proposais de revenir sur le Poirier 
de Misere, et je l'aurais déj fait sans la grippe. Lors de sa 
représentation à l'Opéra-Comique, j'en avais dit quelques mots 
élogieux et M. Marcel Delannoy, son auteur, avait cru devoir 
m'en remercier, tandis que c'était moi qui lui devais des excuses 
pour la brièveté de ce jugement sommaire et l'insuffisance 
de mon examen de son œuvre, Heureusement que j'ai l'habi- 
tude de relire, — (on n'a pas lu ce qu'on n'a pas relu,) — et 
de m'aider désormais spontanément de l'analyse, dont le nom 
seul donne mal à la tête aux imbéciles, et qui reste la clef de 
toute beauté objective. J'avais avancé que la personnalit mélo- 
dique du jeune musicien, d'abord un peu indécise, se précisait 
toujours davantage avec une verdeur singulière. En effet, elle 
se précise à l'épreuve, et avec une acuité qui me rend tout confus. 
J'en avais agi eavers M. Delannoy comme M. Cocteau à l'endroit 

de Wagner, en appliquant à son inspiration l'indécision de ma 
propre impression première. Et, non seulement dans sa mélodie, 
mais dans tout son art, il n’est guère de personnalité plus tran- 
chés, plus totale. On procède généralement de quelqu'un, au 
moins par quelque point, et cependant on serait très embarrassé 
de dépister ici de qui pourrait bien procéder une originalité si 
forte, sinon, par certains côtés, de Bach et de Mozart, de ces mai- 
tres lointains et toujours proches, qui sont la substance même de 
f'art musical. Mais pas le moindre atome wvagnérien, debussyste, 
stravinskyste ou schænbergoïdal. L'harmonie du Poirier de Mi. 
sère est des plus hardies et des plus incisivement personnelles, 
Elle utilise instiactivement les degrés les plus élevés de la réson- 
sance naturelle, en particulier les harmoniques 13, 17 et 19, et 
on est stupéfait, à l'analyse, de l'aisance et de la logique de leur 
intervention dans l'agrégat des accords et l'entrelacs polypho- 
aique. Acet égard, la partition tout entière est une sorte de mi 
racle d'intuition géniale. C'est là ce qui ne s'apprend pas. Et la 
polyphonie, d'une maitrise verveuse étourdissante, en acquiert une 
merveilleuse richesse et, parfois, comme dans l'épisode des 
« Amants » et La péroraison del'œuvre, un charme exquis et une 
saveur iaconnue, Enfia il y a ici du souffle et de la puissance  
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comme depuis bien longtemps nous n'en connûmes. Le jeu libre 
des leitmotifs assure un développement d’une cohésion désinvolte 

où tout est traité en pleine pâte, sans léchage ni repentirs, sans 
morceilement ni raccords, sans un trou. Le chœur initial du der- 

nier acte est d’un essor grandiose et âpre qui s'épanouit formi- 
dable. Le final du second n'est comparable qu'à celui du même 

acte des Maîtres-Chanteurs et le fugato qui l'achève est loin de 
le céder en quoi que ce puisse être à son célèbre devancier. J'i- 
gore si M. Delannoy a atteint la trentaine. Il le paraît à peine. 
Et il est presque inconcevable qu'un musicien si jeune ait écrit 
une telle partition, qui frise de bien prèsle chef-d'œuvre. Je ne 
sais quelle pusillanimité m'arrête de lui en reconnaître nettement 
le titre, si ce n'est peut-être à cause du maniement des timbres, 
où M. Delannoy a besoin de se perfectionner. Mais l'orchestration 
n'est pas plus la musique que le costume du bon faiseur n'est la 
femme. C'est l’une ou l'autre toute nue qui seule importe. L'or- 
cbestre de Pénélope n'empêche pas sa musique d'être un chef- 
d'œuvre. Il faut retenir le nom de M. Mercel Delannoy. On peut 
augurer sans crainte qu'il deviendra l’un de nos grands musi- 
ciens. J'écrivais la même chose en 1903 à propos de M. Maurice 
Ravel, et ce m'est une joie d'en saluer aujourd'hui un jeune ar- 
tiste aussi remarquable par ses dons que sympathique pour la 
franchise et lu modestie de son caractére. Car, aVinstar de notre 
Gabriel Fauré, M. Delannoy ne se « gobe » pas, rara avis, et 
il n'est jaloux de personne. Il cherche simplement, sincèrement sa 

voie avec un ardent amour de son art. 
JEAN MARNOLD. 

ARCHEOLOGIE 

Fernand Benoit : Les Baux, Henri Laurens. — Fernand Thibaudet: Cluny, 
Emile-Paul, frères. 

Les Baux sont un des endroits les plus anciens de la Pro- 
vence, une citée fortifiée, morte maintenant qui a vu bien 
des aventures. Elle s'élève sur un des derniers contreforts 

des Alpes dans un paysage chaotique, coupé de ravins, hérissé 
de hauteurs et non loin duquel on trouve la Camargue et Lés 

Saintes-Maries de la Mer, qu’embaume encore la légende des 

origines chrétiennes. Le pays des Baux tire son nom de la con- 
46  
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figuration du sol, et désigne en langue provençale un escar- 
pement rocheux en forme d'éperon ; on trouve, aux environs des 
Baux, des traces de fortifications et habitations préhistoriques. Se 
succédèrent aux Baux l'occupation gauloise, romaine, wisigote, 
les Maures et le premier établissement féodal, dont l'origine re- 
monterait au roi Balthazar, un des trois Mages de la Bible ; de 
là les armes parlantes du lieu, « de gueules à une comète à 16 
raies d'argent,et la devise : « auhazard Balthazar ». Nous n'indi- 
querons pas la suite des seigneurs qui se succédérent aux Baux ; 
l'endroit, par sa situation même, ses fortifications, le château 
qu'on ÿ éleva, était devenu ville refuge et eut à batailler avec les 

talans et les Comtes de Provence. En 1426 mourut la der- 
nière descendante des Baux, Alice, comtesse d’Aveline, qui les 

légua à son plus proche parent, Andréa. Louis III d'Anjou, 
Comte de Provence, n'acceptant pas ce legs, confisqua la haron- 
nie Les Baux. Plus tard, le roi René en fit don viager à sa 
femme, Jeanne de Laval (1459) ; la baronnie fut réunie à la 

mais la ville, n’acceptant pas la situation, se souleva. 
de Baudricourt fut chargé par Louis XI de réprimer la 

révolte ; le château fut d'abord démoli, les remparts, d'abord 
abattus, se relevèrent ensuite et les Baux devinrent une ba. 
ronnie royale, dont on fit ensuite un apanage. Plus tard, Louis XII 
en fit don à un de ses familiers, frère Bernardin de Baux, person- 
nage curieux qui s'était distingué au cours des guerres contre les 
Turcs et la république de Gênes. Ces biens échureut ensuite à 
François ler, lequel créa Baron des Baux, en 1528, le Conné- 
table de Montmorency, personnage curieux qui posséda Chan- 
tilly, Ecouen, Chateaubriant, ete., servit sous quatre rois et 
fut tué à la bataille de Saint-Denis, contre ks Huguenots. Le 
protestantisme avait d'ailleurs fait son apparition aux Baux, où 
il devait jouer un rôle assez important par la suite; on sait en 
effet qu'il ÿ eut aux Baux une église réformée. En 1%62, les reli- 
gionnaires s’emparérent de la ville, pillérent le chateau, en brü- 
lèrent les meubles et profanérentla chapelle de Sainte-Catherine, 
dont ils jetèrent les ornements dans une citerne voisine Sous 
Louis XIII, les habitants des Baux prirent parti contre le roi et 
donnèrent asile à des mécontents qui s'étaient opposés à des édits 
relatifs à l'administration de la Provence ; et Richelieu fit démau- 
teler la ville si obstinément rebelle.  
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C'est d'ailleurs un des deraiers épisodes intéressants de l'his- 

toire des Baux, sur laquelle nous n'avons donné que quelques 
indications et qui passèrent au prince de Monaco. La Révolution 
porta le dernier coup à la puissance de la ville, qui jusqu'à 
cette époque comprenait, outre l'endroit principal, les com- 
munes de Maussane, Mouriös, le Paradou. Les Baux, isolés sur 

leur montagne et dépouillés des vallées fertiles, en dehors de 

la nouvelle route qui dessert les communautés nées des étangs 
desséchés, apparaissent comme une ville périmée, riche d'histoire 
et d'art. Le château féodal occupait l'angle Nord-Est du plateau ; 
il en reste le mur d'enceinte, les tours (Paravelle et Sentinelle- 
de-Coye), le donjon et la tour Sarrasine, appelée aussi tour de 
Saladin, qui ont gardé les traces de meurtrières et de créneaux. 
Un fossé d'une grande profondeur barrait l'accès ouest de la 

forteresse du côté de la ville. Le château d'habitation s'appuyait 
à l'est sur un escarpement rocheux qui supporte le donjon. 

Où sait qu'il fut démantelé en 1632 par ordre de Richelieu ; il 
porte la trace de plusieurs reconstractions. Du logis d'habitation 
ilne subsiste que deux galeries, dont l'une est percée d’une po- 
terne donnxnt sur l'ancien fossé. D'intéressants détails nous sont 

restés sur les tapisseries qui ornaient les diverses salles du logis; 
des renseignements nous sont encore fournis sur la dispositi 
intérieure du donjon. La partie basse était voûtée en ogive mais les 
étagesse trouvaient séparés par des plafonds quise sont écroulés, 
tant qu'il n’y reste que des cheminées accrochées à la muraille. 

Le château des Baux possédait également une chapelle et dans 

la ville se trouvaient plusieurs églises et sanctuaires. Le texte de 

M. Fernand Benoit en donne une longue énumération ; la prin- 

cipale était Saint-Vincent, dont le volume en donne une curieuse 

description. 
De beaux hôtels etconstructions diverses ont existé aux Baux, 

dont les cavess'étendaient même sous les rues; on peut citerl'hô- 

tel des Porcellets, de Manville, de la Tour du Braux, qui sert main- 

tenant de Musée lapidaire et remonte au xıve siecle. La Renais- 

sance a décoré d’ailleurs de nombreux immeubles dans la ville ; 

l'un d'eux, l'hôtel Brisson-Peyre, porte la devise calviniste — 

Post Tenebras Lux, — et servit longlemps aux réunions des 
Calvinistes. Parmi ces habitations désuètes, il faut surtout remar- 

quer le luxe des cheminées souvent accrochées à un pan de mur  
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(de même qu'au château) et qui subsistent seules bien souvent 

dans l'etiondrement de l'immeuble. L'Hôtel de Ville construit au 

xvuie le possède des salles curieuses ; dans la ville basse sont 

en re dl intéressantes habitations et chapelles qui n'ont pas la 
valeur de re que possède la ville haute, 

La vile basse a été singulièrement enlaidie par l'étification 

d’un arène pour les Coursesde Taureaux qui attire les populations 
des alentours ; c’est la lèpre moderne qui vient contaminer les 
vestiges du passé. 

Les Bau sont déserts depuis l'époque moderne ; la population 
les a aban fonnés pour descendre dans les plaines vorsines, et 
n'est plus maintenant qu'un grand musée d'architecture et d'art, 
la ville morte dans toute Vacception du terme. 

# yeut volume de M. Fernand Benoît est d'uilleurs interessant 

à lire et ln libvairie Laurens I'a fait eccompaguer d'une tes 
curieuse illustration, 

Dans le Portrait de la France, M. Albert Thibaudet a publié 

un petit livre sur Cluny, M. Albert Thibaudet couuait ahon- 

daimment l'endroit où ilest né etoù il fréquente depuis des annees. 
Hen donne la physionomie actuelle, mais je dois direque toute là 
partie historique se trouve plutôt négligée, je veux dire qu'elle 

n'occupe en somme qu'un “chapitre au milieu du livre, où il 
pous montre elle église abbatiale détruite par la Revolution 

et qu'on dépeçait encore sous Napoléon Te l'autodafé des 
Chartes du monastère dura plusieurs jours. Quelques détails sont 
encore donnés sur les monuments conventuels, sur l'hôtel de ville 

qui est l'ancienne résidence des abbés, et ne date que d'époque 
moderne. — Lelivre de M. Albert Thibaudet se perd pour le reste 
en dissertations nombreuses, qui ne sont pas désagréables à lire; 
mars l'histoire et l'archéologie en somme s'y trouvent un peu trop 
écourtées. 

CHARLES MENKI, 

HRONIQUE DE GLOZEL 

La poterie à l'époque du Renne.— Ascendance quaternaire du masque néo- 
Lith que sans bouche, — A l'exemple de M, Peyrony. 

La poterie à l'époque du Renne. — On sait qu'une 
des principales objections faites à l'authenticité de Glozel était  
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l'impossibilité de recueillir dans un mâme milieu archéologique 

des ossements de Renne et de la poterie. 
Cependant à ce eredo d'une petite chapelle en France, prête à 

lancer l'excommunication contre toute découverte qui ne concur- 

derait pas avec un principe aussi solennellement pré-étalii, les 

préhistoriens belges avaient déjà opposé des constatations for- 

melles. 

Et Döch-lette, par soncid’objectivité, avait douné après les ex- 

plications (mélangede plusieurs niveaux, actron d'animaux truis- 

seurs) alléguées en toutes circonstances par ceux que gênent le 

cocxistence du Renne et de la céramique, l'opinion différente des 

prébistoriens de la Belgique : 

Sans doute de prétendues trouvailles céramiques ont été xi snalées 

çà et 14, surtout au débat des recherches, duos le remplissage de nos 
groites quaternair-s, mais chaque fois qu'il a été prssiule de contrôler 
les Faits, on a reconnu aettrment que la présence d- la poterie * 
milieu paléolithique provensitsoit da mélange de plusieurs niveaux, soit 

» d’uve söpulture neolithique dans un depot antérieur, soit 

Les observations s'appliqueat aux stations françaises et anulaises, 

mais, de l'avis unanime des préhistoriens de la Belgique, les habitants 

de cette région auraieat conau l'industrie fictile dès l'ép mue glyptiume 

et même dés la première phase de cette époque. Telle est l'upiuion em ae 

de bonne heure par M. Dupont et défendue après lui par MM Rusty 

Fraipont, Kngerrand, A. de Loë et d'autres encore. Nous ne snurions 

récuser le tmoignage si affirmatif d’observateurs aut mises. lorsqu'ils 

déclarent avoir acquis la conviclion que les dessous de diverses nta- 

tions et notamment d'Engis de Spy et du Petit-Modane faisaient 

parue intégrante do couches paléolithiques, sans que l'hypothèse de 

quelque remaniement puisse être soutenue. Le problème de la poterie 

quateruaire comporterait donc une solution complexe, com ne un 

grand nombre de questions cihnographiques. La ceram 
conoue des habitants de la Belgique dès les temps éburné 

la même époque les tribus périgourdines et pyröndenn 

saïent point usage. Ce ne pouvait être par simple igoorance. 

similitude de l'outillage industriel est telle de part et d'autre qu'elle 

implique l'existence de relations plus ou moins directes entre les river 

rains de la Vézère et ceux les vallées de la Meus» et de la Lesse. 

La poterie auribuée en Belgique à l'époque du Renne est d'une pâte 

grossière et mal cuite. On n'en possède pas de vases entiers, mais de  
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simples fragments qui semblent avoir apparteu à de grands bols 
évasés à fond plat (1). 

Ensuite, parlant de la sépulture de Spy, Déchelette donne 
nouveau certaines indications, qui ne laissent aucun doute sur 
l'existence de la poterie à l'époque paléolithique : 

La sépulture reposait immédiatement sur la couche mous! 
Son Age peléoli e aurait être contesté : la stratification n’in 
queit cn efletaucun remaniement, bien que des fragments céramiques 
aient apparu au niveau moyen, Nous avons va que la poterie n'était 
probubtement pas inconaue des chasseurs de renes occupant le terri- 
toire belge La couche moyenne, au témoignage des inventeurs, formait 
au dessus des ossements humains une chape brécheuse compacte, résis. 
tant au choc du marteau (21. 

Malgré tout, en France, la plupartdes fouilleurs, craignant les 
foudres officielles des « prébistoriensen chambre », se le tenaient 
pour dit : on ne devait pas trouver de poterie dans l'étage du 
renne. 

Et aujourd'hui, lorsque l'un d'eux se hasarde à mentionner 
une trouvaille de ce genre, il faut voir avec quelles précautions ! 
Crest fort « malencontreux » , et il s'en excuse 

Contre un de ces cränes, nons dit le D* Henri Martin dans son 

article sur > Lu Frise sculptee ei Pot: er solutréen du Roe (Cha- 
rent-\ », jar trouvé malenca:trensement (c'est moi qui souligne) un 
fragment de poterie diaspeet assez grossier. Je connais d’avance lob- 
jection qui sera frite : la poterie paléolithique n'existe pas. Mais les 
ossements du Renne existaient auprès de nos squelettes, et ceux-ci ne 
seront pas conte-tés (4). 

Bien que timidement, les faits malencontreux oseraient-ils 
déjà se mesurer aux dogmes officiels de la préhistoire ? Et fau- 
dra-t il reviser bientöt d’aussı belles théories ? 

DTA. M. 

Ascendance quaternaire du masque néolithique 
sans bouche. — Comme pour l'écriture, la théorie classique 
place en Orient l’origine du masque sans bouche. 

( ) Manuel d"Archeotoyie, Joseph Déchelette, pages 170 et 171. 
(2) Manue! d'Archéologie, page fo. 
(3) La Frise sculptée et l'atelier solatréen du Roc (Charente). In Archives 

del'Institut de Paléontologie humaine, Masson, 1629 (page 13).  
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Joseph Déchelette, qui s'en est fait l'interprète, nous ditque ces 

représentations se propagent « des côtes de l'Asie Mineure et de 

l'Archipel aux Îles Britanniques par la Péninsule Ibérique et par 
la Gaule, c'est-à-dire en suivant uae très ancienne vois maritime 

du commerce européen ». 
Seul, M. Salomon Reinach, après avoir constaté avec M. de 

Quatretages « l'analogie de ces curieux spécimens de la céra- 
mique primitive (seconde cité d'Hissarlik) avec les sculptures des 
grottes de la Marne », avait établi que la connexité des antiqui- 
tés occidentales et égéennes tenait au contraire à un courant de 
civilisation allant primitivement de l'Occident à l'Orient. 

Les découvertes de Glozel, se plaçant au Néolithique 1, avant 
la disparition du Renne du Centre de la France, vinrent tout à 

coup apporter une éclatante confirmation à la 
thèse illustre du Mirage Oriental. 

Bien plus, le masque sans bouche remonte, 
en France, aux temps quaternaires. 

Il apparatt nettement sur la figurine a la 
Capuche de Brassempony (fig.) 

Cette pière d'ivoire est une sculpture en 
ronde bosse dont le fini ne permet pas de sup- 
poser que l'absence de bouche (1) n'est due 
qu'à un oubli de l'artiste 

Voici d'ailleurs la dessription qu'en donnent Piette ot de La- 
porterie : 

‘Tere ayant ane coiffure qui rappellela perruque égyptienne, mais en 
diffère eu ce qu'elle forme par devant des plis drapés qui encadrent 
la figure. Col allongé. 

Front large et bas : yeux allongés, légèrement obliques, Visage trian” 
gulaire. Nez droit, long aplati, étroit. Menton saillant et pointu, La 
Bouche n'est pas indiquée. 

Et ils ajoutent : 
Les quatre dernières statuettes que nous venons de décrire représen- 

tent des individus qui appartiennent À une race trés différente de celle 

(1) Avant d'insister sur cette partienlarité, nous avons tenu à nous rendre 
compte sur l'original méme, actarllement à Saint-Germain, de l'absence com 
plète, volontaire, de toute figuration de "orifice buccal. 

fl est vraiment curieux qu'un préhistorien aussi méticuleux que l'était M. 3. 
Décheletre ne l'ait pas signalée,alors qu'il s'y étendait longuement au sujet des 
représentations néolithiques 1  
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à gibbosités graisseuses. Ils font partie d'un autre groupe humain 
plus voisin du nôtre (1) 
Nous ne recherchons pas ici à quelles idées, magiques ou funé- 

raires, semble avoir obéi Partiste quaternaire qui sculpta ce 
merveilleux chef-d'œuvre qu'est la figurine à la capuche. 

Nous avons simplement voulu montrer à nouveau. par l'as- 
cendance quaternaire du masque néolithiquesans bouche, qu'une 
longue évolution humaine s'est produite sur notre sol, sans 
hiatuset sans apports étranger: 

DT A. MORLET, 

8 

A l'exemple de M. Peyrony.— M. Foat, l'archéologue 
anglais bien connu, qui fit l'année derniére un long séjour d’é- 
tudes dans la région des Eyzies,nous adresse la lettre suivante : 

Monsieur le Directeur, 
C'est avec un vifintérêt. mais sans trop de surprise, que je lis dans 

le Mercure de France du 15 avril la reproduction des deux lettres de 
M. Peyrony à M. Hauser, à qui il vendait les plus belles pièces des 
fouilles de la région des Kyzies, 

Voilà qui m'explique plusieurs observations que j'ai eu l'occasion de 
faire là-bas, l'unnée deroière. Les gens des Eyzies, en aononçant une 
trouvaille prébistorique, parlaient toujours de son prix. Des ngricul- 
teurs venaient me trouver à l'hôtel pour me montrer des objets exhu- 
més de leurs champs. Je m'intéressais naturellement à leur valeur 

is à leur valeur archéologique et je rendais les pièces avec mes com 
ents pour l'intérêt scientifique qu'elles présentaient. 

L'étonuement désappointé, lagne même de ces gens à la fin de nos 
entrevues restaient pour moi un mystère. N'avais-je pas loué assez 
leurs belles trouvailles ? Je me le demandais anxicusement. 

Maintenant tout s'explique. Ce n'était pas louer qu'il fallait. mais 
acheter ! Les paysans des Eyzies suivaient l'exemple de M. Peyrony, à 
qui le commerce des autiquités préhistoriques de la Dordogne a si bien 
réussi I 

Aussi, quelle inquiétude quand les belles découvertes de Glozel de- 
vinrent célèbres !... Glozel n’allait-il pas gâter les affaires de la région 
périgourdine en concurrençant l’ancienne marque déposée ? 

« Voulez-vous percer l'énigme de Glozel ? mettait, en exergue des 
cartes postales-réclame qu'il faisait distribuer à Vichy même, M. Pey- 

(1) Les Fouilles de Brassempouy en 1894, BSA. 1894 ; pages 646 et 647.  
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rony, président du Syndicat d'initiative. Visitez Les Euries (Dor- 
dogne), centre de toutes les civilisations de l'Age de la pierre. » 

Oui, vraiment, tout s'explique. 
Avec tous mes remerciements, veuillez agréer, etc. 

F.-W. @ FOAT 
D. Lit., M. A. 

(Univ. Col. Lond.) 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

‘anniversaire des adieux de Samain à la vie. 

C'était au printemps de 1899. Albert Samain avait publié ses 

deux premiers volumes de vers ; il était atteint aux sources de la 

vie.et selon l'expression tragique de son biographe, M. Bocquet, 
« ilcommengait à mourir ». Ses amis pensèrent qu'un séjour en 

Provence serait favorable à sa santé et l'emmenèrent à Villefran- 

che-sur. Mer. Il aimait les fleurs et il s'éveilla un matin dans un 

pays où l'on ne connaît pasle blé et les betteraves. où l'on ne cul 

tive que les œillets, les roses, les violettes, les mimosas, les giro- 

fléesjoù l'œil jouit de tous les coloris de la flore la plus riche de 
France,sous le ciel le plus doux et le plus bleu 

Quelle joie ce fut pour le poète qui disait : « Quand je mesens 

devenir pessimiste, je regarde une rose. » 
Ruskin,dessinant une carte de France, marque par des chiffres 

les Bretons, les Burgondes, et il ajoute : « Je crois que le mieux 

est d'indiquer la Provence comme semée de roses. » C'est là que 

l'auteur du Jardin de l'Infante allait vivre au bon soleil. 

11 habitait un petit hôtel au bord de la mer. Le spectacle qu'il 

voyait de ses fenêtres l'émouvait vivement : « La lumière du 

matin, écrivait-il au comte de Montesquiou, est douce et consola- 

trico, mais, le soir, c'est une marée d'immense tristesse qui me 

submerge le cœur ». (Février 1899.) 
Ses amis redoutèrent pour lui les effets de la solitude et le 

voisinage immédiat de la mer. Samain avait connu, dans un 

petit cénacle de poètes, Antony Mars, l'auteur des Surprises du 

Divorce, qui venait de faire jouer la Demoiselle du téléphone 

et Vingt huit jours de Clairette, et qui, né à Vence Alpes Ma 

ritimes) y venait fréquemment. Ce chef-lieu de canton, qui tire 

gloire de son antiquité et de ses cultures de violettes, est situé & 

10 kilomètres de la Baie des Anges, sur un mamelon, à 300 mè-  
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‘tres d’altitude ; c'est la station qui convient le mieux aux mala- 
des. On le persuada a Samain et Antony Mars l'installa à Vence. 

Le poète s'y trouva fort agréablement. Son impression fut 
tout de suite excellente : « Il n'y a pas de vent, écrivait-il à son 
ami Paul Morisse. Le pays est vraiment beau. La campagne ne 
forme qu'un jardin. » (Mars 1899.) 

Dès son arrivée, le poète fut si pénétré par cette lumière, cette 
paix, cette douceur des choses, qu'il se prit à les goûter et qu'il 
s'empressa de les traduire en quatre sonnets intitulés simplement: 
Paysages. Le Mercure de France les publia un mois et demi 
après la mort de Samain, en octobre 1900. Les deux premiers 
sont des tableaux familiers, les autres sont plus philosophiques, 
à rimes chaudes et colorées comme la toile qu'il a vue à l'hôtel 
de ville et qu'on attribue arbitrairement à Claude Gellé. 

On y dérouvre avec plaisir la physionomie ancienne de la ville, 
les les murailles, lesinscriptions funéraires en langue latine, 

la tour du Signador (c'est l'orthographe adoptée par Funel : on 
dit généralementSiguadour, l'une des deux portes par lesquelles 
on acrédait jadis dans l'enceinte fortifiée), la fontaine sculptée avec 
sa vasque de marbre, l'horloger « pâle et fin », les panonceaux du 
notaire et la plaque du docteur, les enfants allant au catéchisme 
en files symétriques, conduits par une sœur : 

Et d’ua trottoir à l'autre, ainsi qu'aux temps antiques, 
Les salute du matin échangent leur candeur. 

Les deux tercets du troisième soanet évoquent une vision bibli- 
que. Dans le quatmème, dont la chute est pessimiste, la petite 
cité au travail arrache au poète ce cri de désir : 

Ah ! vivre ici pareil au ciel changeant des mois | 
La ville a pour ceinture un clair jardin de roses, 
Ah! vivre ici parmi l'innocence des choses, 
Près de la bonne terre et loin des tristes lois. 

O songe d'une vie heureuse et monotone ! 
Boa pain quotidien, lait pur, conscience bonne ; 
Simplicité des cœurs levés avant le jour ! 

Antony Mars, élu magistrat municipal, avait pour secrétaire à 
la mairie M. Louis Funel, un poète de langue provençale, qui 
devint le compagnon de promenades et le confident de Samain. 
Ce n'était pointun versificateur de circonstance. Les poèmes qu'il  
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a publiés sont inspirés de la nature méridionale, de ce diocèse de 

l'évèque Godeau qui, ne produisant que des plantes aromatiques, 
reçut du nain de Julie d’Angennes le nom de « Gueuse parfumée ». 

Funel, né non loin de Vence, un peu plus haut dans l4 mon- 
tagne, n'avait jamais quitté la région, vivant de la vie des culti- 

vateurs qu'il connaissait bien, étant instituteur public. Enthou- 

siaste de soo pays, de son histoire, de ses légendes, il apportait 

une passion extréme & les traduire en poémes, en sonnets et en 
chansons. Avec cela autodidacte, philologue érudit, ayant app 

plusieurs langues. Son talent était très estimé de Mistral, quoi- 

que il n'appartint pas à son observance et qu'il fât opposé à la 

suprématie du dialecte rhodanien dans la langue d'Oc. C'était 

bien l'ami qu'il fallait à Samain, capable de lui conter l'histoire 
de la petite ville ou de garder lesilence en éveillant seulement ses 

pensées par les sites qu'il lui montrait. 
Je crois que c'est à l’une de ses conversations qu'il faut attrie 

buer la genèse de Polyphème, le drame en deux actes. en vers, 

dont Samain ne vit pas le succès, su timidité ne lui ayant pas 

permis de le présenter à Jules Claretie, alors administrateur du 

Théâtre Français. 
Funel avait relevé dans le livre de Stéphen Liégeard sur la 

Côte d'Azur une légenle d'après laquelle Nicolas Poussin, se 

rendant à Rome, avait dessiné le baou (rocher) de Vence, sorte 

de cap du mont Cheiron, et eu avait reproduit les aspects dans 

un de ses tableaux. Or, parmi les toiles du grand peintre qui 

peuvent donner an certain crédit à cette légende, il en est une : 

Polyphöme au son de sa flüte appelle Galatre. Le sujet était 

dramatique et le décor trouvé. La légende n'avait rien din- 

vraisemblable. Nicolas Poussin a suivi, en effet, pour aller en 

Italie, la vallée du Rhône: il a vu Nîmes et admiré les jambes des 

Nimoises qu'il compare à de superbes colonnes ; il a pris un cro- 

quis du portalet d'Avignon ; ila traversé Nice, d'où il écrit une 

lettre qui a été recueillie dans sa correspondance. Il n'a pu être 

indifférent au paysage du pays. si semblable au pavssge toscan, 

par ses cyprès et par ses cultures, ayant de plus ua littoral vrai 

ment pittoresque avec les criques de l'Esterel et les petites baies 

où la vague se joue sur le sable fin. 
Quand on examine la toile de Polyphème, il apparait certes 

que ce n'est point une copie très exacte des environs de Vence,  
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plus distant de la mer, et la question peut faire doute pour un 
critique rigoureux, mais pour Funel la probabilité suffisait. Il 
endoctrina certainement Samain, et. du reste, pour un poète dra- 
matique, qu'importait que Poussin eût ou non dessiné ce pie ? 
L'essentiel, c'est qu'il trouvat lui, un décor et une inspiration. Le 
décor ne laissait rien à désirer. On lit dans les indications de 
scènes du premier acte de Polyphème : « Ciel ardemment bleu. 
Ligne de montognes finissant en promontoire. La mer. Banc de 
verdure au pied d'un grand olivier. » 

C'est tout à fait cela. Et si l’on s'assure, par les dates, que le 
drame a été é:rit dès le retour de Samain à Paris, il est hors de 
doute qu'il a été conçu et médité à Veuce. 

Outre le thème et le décor, on y découvrirait quelques vers ou 
quelques images qui n’ont pu être éveillés que là. 

Louis Funel avait écritun poème rustique remarquable, en lan- 
gue provençale : le Pâtre invoque Pan, où l'on peut lire : 

© Pan, dieu bienveillant, aujourd’hui je L'invoque encore et j'offre à 
on autel un fromage et deux rayons de miel... Nous viendrons, Ama- 
ryllis et moi, Voffrir pieusement un panier de noisettes ; nous suspen- 
drons ates cornes une toison et une odoriférante guirlande de giroflées 
mélées de roses. 

Dans Polyphéme, Galatée, développant l'idée, dit : 
Je veux offrir alors à la source du bois 
Puis aux nymphes, du lait, des figues et des noix, 
Un agneau nouveau-né, du miel et deux houlettes, 
Avec un chapelet de sombres violettes. 

Et Acis : 

Moi, j'offcirai pour {oi des fromages, des fruits, 
Une chèvre à longs poils et ma flûte de buis. 

Galatée continue ; 
«Mais as-tu déjà vu ma petite cigale ? 
De l'aurore à la nuit, d'une ardeur sans égale, 
Elle chante... 

Et dans d’autres pages, Samain n'a-t-il pas trouvé à Vence cos 
beaux vers : 

La mer rose palpite au couchant enflammé (p. 49). 
Lesilenceest sonore et ressemble, à merveille ! 
Au bruit d'un coquillage appuyé sur l'oreille (p. 57).  
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L'adieu de Polyphème à la nature n'est-il pas l'adieu de Samain 
à Vence, quand il part pour Paris : 

Adieu, jardios feuillus, pleins d'ombre et de soleil, 

Jardins, étincelants de son rire au réveil, 

Vergers, bois familiers, frais ruisseaux, lit de mousse, 

Adieu, tout ce qui fait que la terre est si douce. 
Adieu, ma vie... adieu tout ce qui me fut cher ! 

Quelle émotion et quels regrets vibrent dans cet adieu à la vie, 
écrit par un poète qui se meurt et qui, le 18 août 1900, dans sa 

trente-deuxième année, fermera ses yeux éblouis de lumière 

méditerranéenne ! 
CHARLES BARZEL. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 
2200000202 

L’attentat de Sarajevo et la Franc-Maconnerie. 
_ Le Mercure de France a évoqué. dansson numérodu 1¢ avril 
1929, la thèse bien connue te la responsabilité de la frane-ma- 
gonnerie dans l'attentat de Sarajevo. J'ai publié sur celte ques- 
tion divers articles, notamment dans la Revue d'Histoire mo- 

derne du mois passé, et j'aien ce moment sous presse, chez 
Payot, un gros volume donnant le texte 1n eælenso (ot inédit) des 
sténogrammes du proces, ainsi que d’autres pièces jusqu'ic 

rées, provenant des archives du gouvernement de Bosnie-Her- 
zégovine. 

Puis je à ce titre, et sans engager de polémique, ajouter un 
mot à ce qu'a dit, en termes d'ailleurs fort mesurés, M.L. de 

Poncins ? 

Si nous lnissons de côté les témoignages de seconde main, — 

et Dieu sait qu'ils ne manquent point | — nous avons comme 
source principale du drame de Sarajevo les sténogrammes du 
procès 

C'est sur la traduction de certains passages, adroitement 

aboutés, de ces sténogrammes que s'appuie la thèse incriminant 

la maçonnerie. 
Or, le texte auquel se réfere M. de Poncins est une traduction 

allemande (l'omginal est en serbo-croate) faite précisément en vue 

de démontrer cette thèse. C'est la brochure du professeur Pharos, 

Der Prosessgegen die Altentäter von Sarajewo, Berlin, 1918. Il  
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suffit de lire la préface de cette brochure, due à Josef Kohler, et 
les commentaires du traducteur, pour s'en rendre immédiatement 

compte. J'ajoute que le texte donné par Pharos est écourté et 
tronqué. Du rapprochement de sa traduction avec l'original, il 
appert que les réponses des accusés ont été amalgamées et re- 
groupées par lui, système dont il est superflu de souligner l'ar- 
bitraire. On peut adresser à Pharos des reproches plus graves : 
des omissions de passages défavorables à sa thèse sur le rôle de 
la maçonnerie (1) ; des interpolations (2), des contresens (3), 
des commentaires indignes d’un auteur sérieux (4). 

Ceci dit, il y a en effet dans le procès des allusions à une con- 
damnation de l’archiduc Frangois-Ferdinand, qui aurait été pro- 

noncée par « les loges » en 1913. L'indication est un peu vague. 
Mais certains des accusés reconnaissent qu'il y a eu des francs- 
maçons dans l'affaire (Tankositch, Tsiganoviteh, peut être eux- 
mêmes). Puis il y a l'énigmatique épisode de ce Casimirovitch, 
dont le nom est si inopinément jeté dans le débat que le presi- 
dent flaire une mystification (eu quoi il n'a peut-être pas tout à 
fait tort). Tankositch a promis de fournir des armes aux con- 
jurés en vue de l’accomplissement de l'attentat. Mais, avant de 
s'exécuter, il s'est ouvert aun «ami », qui lui a dit d'attendre, 

Cet ami — ce serait Casimirovitch — a aussitôt fait « le tour du 

continent » (1) il est allé à Paris, à Moscou, à Budapest et, de 
retour à Belgrade, il a autorisé Tankositch à armer les conjurés, 
Telle est du moins la version de Tchabrinovitch, complaisam- 

ment retenue par son avocat. 
L'enquête ouverte sur ce point a abouti à des résultats ba- 

roques. On a bien trouvé une lettre de Casimirovitch, mais elle 

s'est égarée ; personne, d'ailleurs, à l'audience, ne s'émeut de 

() Page 58. - 
{ai Par exemple ce passage (page 114) de linterrogatoire d’Ivo Kranjtche- 

b. — « Président : Qui séarerait la Busnie et l'Herzégoviue de la Monar- 
hie Les habitants du pays ? — Kranjtchévitch : Non, mais la « Narodna 
Odbrana ». I suffit de lire la deposition de Kranjtehéviteh pour constater l'in- 
vraisemblance morale de cette révonse. 

(3) Par exemple, l'expression « Deutsche Firmen + (à propos des barbouil- 
lages d’enseigues allemandes) est coasidérée par Pharos (page 73, note Ar) 
comme désignant le gouvernement provincial ! 

(4) Par exemple, cette définition de la « Slava », fête de famille tradition. 
nelle des Serbes : « une coutume à laquelle se rattachent beaucoup de paresse 
<t de beuveries, mais peu de piété ».  
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isparition. Le personnage lui-même a été identifié avec 
un gradué en théologie pravoslave qui publiait une petite revue 
ecclésiastique, singulière occupation pour un agent de la maçon- 
nerie internationale ! 

Que les accusés — tout en niant catégoriquement avoir été 
les exécutants d’un plan maçonnique — aient complaisamment 
laissé entendre qu'il y avait parmi eux des affiliés des loges, c'est 
une attitude qui, de leur part, n'a rien d'étonoant. Ils n'étaient 
pas fâchés de jeter le trouble dans l'esprit des juges, tout entiers 
à l'obsession de la « Narodna Odbrana », et d'essayer de les en- 

gager dans une voie au bout de laquelle se seraient révélées des 
complicités, non plus serbes, mais internationales : française 
russes, hongroises méme... Ajoutons que Pharos et Kohler, aprés 
avoir mis en cause la maçonnerie (surtout française), n'en 
accusent pas moins la Serbie officielle, la « Narodna Odbrana » 
et... la Russie. Il faudrait cependant s'entendre, 

Le témoignage d'une tête folle comme Ludendorff me paraît 
en l'occurrence d’une assez piètre valeur. 

Je n’ai aucune raison particulière de prendre la défense des 
francs-maçons et je ne parle qu'en chartiste habitué à juger sur 
les pièces. À mon sens, et sans entrer ici dans les détails, la 
commune erreur des commentateurs du drame du 23 jun 1914, 
c'est d'y voir un épisode isolé et imprévisible, alors qu'en réa- 
lité il fait corps avec une série d tats dont les provinces 

yougoslaves de l'Autriche ont été le théâtre dans les années qui 
précédérent la guerre. La Bosnie, travaillée par la misère et le 
désespoir, est alors en état de révolte latente. Kechitch organise 
une insurrection en Herzégovine : il est pendu. A la séance 

d'ouverture de la Diète de Bosnie, le 15 juin 1910, Geraïtch tire 

sur le gouverneur Varéchanine, le manque et se suicide. A Za- 

greb, Luka Youkitch fait feu, le 8 juin 1912, sur le commissaire 
royal Tsouvaï.Un attentat est exécuté par Stephan Doitchitch con- 
tre le successeur de celui-ci, le baron de Skerlets, le 18 août 1913. 
Nouvelle tentative avortée contre le même personnage le 20 mai 
1914 : elle est l'œuvre de Jacov Schäfer et de Rudolf Hercigonja. 
Le « Livre Rouge » austro-hongrois relate ces actes de terrorisme 
avec indignation et y dénonce la main de la «Narodna Odbrana »; 
on ne s'était pas avisé à Vienne d'attribuer la répétition de ces 
actes de violence à une psychose collective, manifestement im-  
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putahle aux tares du régime. Et ilen allait de même dans les 

autres provinces de l'Autriche ; les procès de trahison se suecé 

daient, amagant tour à tour, comme le constate un des avocats 

du procès, le Dr Zisler, « Virrédentisme italien, le panslavisme 
et la propagande grandserbe sur le banc des accusés des prin- 
cipaux tribunaux de l'Empire ». Le même avocat ajoute, au 
grand scan tale de la Cour, que, dans la Double Monarchie,les pro- 
cds de trahison étaient, par leur caractère de périodicité, en passe 
de devenir une institution d'Etat. On ne peut mieux dire que 
l'atmosphère politique était devenue irrespirable pour ces mino- 

rités qui formaient la majorité de l'ancienne Autriche. Replaci 
dans cette ambiance, le meurtre de l'archiduc héritier s'appa- 

rente à dix autres tentatives, qui ne s'en distinguent que par 

l'insuecès ou la moindre qualité des victimes, et dont l’une — 

celle du 8 juin 1912 — a pu être regardée comme « la répétition 
générale de l'attentat de Sarajevo » (1). 

Ainsi le meurtre de l'archiduc fut au premier chet un « drame 

bosniaque ». Mais il va de soi que, dans leur haine fanatique de 
l'Autriche, les conjurés se tournaient vers la Serbie, terre de li- 

berté pour les Slaves, appelée à jouer le rôle du Piémont dans 

de la libération. On trouve, dans les plaidoiries des 

avocats, l'historique du courant unitariste yougoslave qui. sous 
sa forme révolutionnaire, avait déjà gagné la majeure partie de 
a Jeunesse des écoles en 1914. Après le procès des meurtriers de 
François Ferdinand, viendra une série de poursuites contre les 
associations nationalistes de collégiens bosniaques : procès de 
Bania Luka, de Sarajevo, de Travnik, de Bihatch, suivis de ron- 

damnations exemplaires (2). On frémit en pensant à la sit ation 
qu'auraient créés à l'Autriche les générations qui montaient au 
moment de la guerre, et on s'explique un peu par là que le gou- 

vernement de Vienne ait brusqué les choses. 
ALBERT MOUSSET. 

(1) Cf. Die technische Vorbereitang des Sarajevoer Attentats dans Prater 
Lloyd, da ay décembre 1927. 

(2) Sur le deve lopvement de l'idée yougoslave dans la jeunesse 
bosaaque depuis (908, voir entre autres ue série de huit articles de Bori- 
voje Jeftitch dans la Politika de Belgrade en 1924, et trois articles de 4 S 
Vriamine, es Organisations de la Jeunesse et Attentat de Sarajevo, dans le 
Novosti, de Zagreb, 15, 15, 19 juillet 1920.  
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CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Abondance de la production. — Marcel Raoux : Essai sur la « Passion de la Mere et da Fils », potme de M. Edmond Gilliard ; Lausanne, Editions René et ses amis. — Edmond Gilliard + La Groiw qui tourne ; Editions des « Lettres de Lausanne », — Denis de Rougemont : Les Méfaits de l'Instruc- tion Publique ; « Les petites Lettres de Lausanne », ne 1 — Alfred Lombard : 
Une terre, une langne ; Société de la « Gazelte de Lausanne ». — Léon Savary Fribourg ; « Les Cahiers romands », n° 3, — Mémento, 

Serions nous entrés dans une ère de renouvellement, de renais- 
sance ? Depuis quelques mois, notre production littéraire se 
révèle très abondante. Jamais nos écrivains ne parurent plus 
actifs. Les éditeurs qui dormaient se réveillent. Des concurrents 
imprévus les stimulent. On lance des « collections » et des 

iers ». Des enseignes neuves se balancent au soleil : « Edi- 
tions du Chandelier », « René et ses amis », que sais je encore ? 
Des groupes se forment, des revues nouvelles s’élaborent 

Heureux symptômes ! Car, il y a peu d'années encore, les jeunes 
auteurs romands qui, de leur terroir, envoyaient en vain des 
manuscrits à M. Bernard Grasset devaient se résoudre à garder 
pour eux seuls la fleur de leur génie. Désormais, ils possèdent 
les moyens de perdre au pays natal et, si j'ose dire, en famille 
cette affligeante virginité. 

Je m'en réjouis pour eux. Mais, sur ma table, les livres s'amon- 
cellent. Pour la première fois peut-être, je me sens emporté par 
le flot et, médiocre nageur, je me demande avec angoisse si j'ar- 
riverai à le remonter. U'est beau, la richesse ! Mais en dresser 
l'inventaire, quelle redoutable épreuve | Observation et fantaisie; 

romans, poèmes, pamphlets, pièces de théâtre ; philoso- 
phie et critique ; œuvres graves, brochures légères. Dans quel 
ordre les lire ? Et surtout, comment en parler ? 

Parbleu. comme il me plaira ! Foin de la méthode! 
Il me plaît d’acquitier tout d'abord une dette de reconnais- 

sance envers M. Edmond Gilliard, éditeur. En créant les « Lettres 
de Lausanne », la donné aux talents les plus divers de nouveaux 
moyens de s'exprimer. La liste des ouvrages sortis de s» maison 
s'allonge rapidement. On ne peut qu'en admirer l'exécution irré- 
prochable : beau papier,belle typographie,ornements rares et bien 
choisis. M. Gilliard n'est pas de ceux qui pensent que la lettre 
tue (du moins quand elle est bien dessinée) : je le soupçonne 
plutôt de raffiner à l'excès sur les mystiques liaisons que sait 

47  
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apercevoir l'esprit entre Ja lettre qui transpore le son, le son qui 
évoque l'image et l'image qui s’identifie à l'idée. Je reviendrai 

un autre jour à quelques-uns des élégants volumes pub'iés par 
ses soins, mais je tiens à marquerdès aujourd'hui qu'il n'en est 
aucun d’indifférent. 

Quant à M. Edmond Gilliard, écrivain, il faut bien que j'avoue, 
au risque de passer pour un tortoniste impénitent, que je ne vois 
pas encore où il veut en venir. Cet aveu, je l'avais déjà fait pour 
la Passion dela Wère et du Fils. M. Marcel Raoux a consacré à 
ce poème un Essai dans lequel j'espérais trouver 
mièro. Hélas ! je ne suis guère plus avancé. Le pro! 
poésie pure vous semble-t-il résolu par les Æclaircissements de 
M. l'abbé Bremond ou par les gloses de M. Gustave Cohen ? 

exégèse de M. Raoux ne m'illumine pas davantege. On y lit, 
par exemple, que M. Gilliard s'approprie le-symbolisme catholi- 
que, mais l'emploie dons un sens entièrement inventé par lui 
Ma foi, on s'en doutait un peu. Que le poète dela Passion ait 
été influencé par da philosophie néo platonicienre, on croyait 
également s'en être aperçu. Mais ensuite ? M. Raoux ne livre ‚pas 
la clef du cryptogremme. Avant comme après son commentaire, 
le lecteur se trouve incapable de répoudre aux deux questions 
primordiales en quoi se résume toute critique, savoir : quel était 
le dessein de l'auteur et dans quelle mesure a t-il su l'accomplir? 

Ceci posé, perler encore de M, Edmond Gilliard, c'est à coup 
sûr le trahir Je ferais donc mieux de me taire. Mais puisqu'il 

continue — ce dont je fui sais gré — à m'envoyer ses livres, c'est 
qu'il reste curieux d'un avis, même incompréhensif. 

Voici donc la Groix qui tourne. Ce sont des «propos sur 
le Moi ». En vérité, ceux de Barrèsme semblent plus accessibles 

que ces soixante-quinze pages où des fragments écrits en 
alternent avec des passages chiffrés. 

Je cite les dernière phrases, dans lesquelles je pense qu'il est 
permis de voirune conclusion : 

La pureté est dans la force, Le’courage, c’est d'être soi. 1 n'y a que 
le simple qui mérite l'admiration, Le plus simple de tout, c'est d'être 
soi. Mais lesimple, c'est le sublime. 

Ne chicanons pas, Détlarons-nous d'accord. Je demande seule- 

ment :'tout celarne se pourrait-il expliquer sans le secours de 
'Paracelse et ‘de la Rose<Croix?  
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Quel qu’en soit l'hermétisme, une qualité éclate dans le style de 
notre cabaliste : l'énergie. Savez-vous A qui, parfeis, il me fait 
songer ? Ecoutez plutôt : 

Je viens interroger les tibles douloureuses de vos grandeurs, de vos 
misöres, pour la leçon de ceux que les fatalités des descendances-ont 

engagés, à votre suite, dans les voies supérieures d’an idéalisme d’bu- 
manité. 

C'est de Georges Clemenceau (1). Voici maintenant du Giliard: 

La sagesse n'a que faire des mutilés, Athéad est la dérsse des forces 
mates, Elle ne divinise — ne féminise divinement — que ceux qui 
s‘oftreut à elle en p'eine vigueur de virilité. 

Ce style n'est pas celui que je préfère. Tout de même, ressem- 
bler, ne serait-ce que par le pathos, à un homme comme Cle- 
menceau, voilà qui n'échoit pas à tout le monde ! 

4 ey 

Les « Petites Lettres de Lausanne » sont une création de 
M. Elmond Gilliard, éditeur, Ces cahiers mensuels doivent, dans 

sa pensée, offrir aux jeunes « l'occasion de publier des essais, 
de manifester leurs goûts et leurs intentions » et, à quelques 

aïnés, « l'agrément de laisser prendre à leur plume une allure 
libre et familière et de mêler quelque fantaisie à leur gravité ». 

Pour inaugurer la série, M. Denis de Rougemont dénonce les 

Méfaits de l'Instruction Publique. Il déclare n'apporter 
sur ce sujet qu’ « un témoignage personnel, une réaction d 
pérament ». Avec plus de violence que de précision, 
boulets rouges sur la « folie démocratique ». Feu ! done, mais 

il faudrait toucher ! J'ignore quels furent les msitres de M. de 

Rougemont. Je congais néanmoins qu'il leur garde rancune, car 
ils ne lui ont point appris à penser, c'est-à-dire à peser propre- 
ment les idées, avez une balance juste et des poids vérifiés. IL 

écrit, non sans raison : « La valeur vaut mieux que le nombre 

parce qu'elle le contient en puissance. Et c'est pourquoi l'aristo- 
cratie de l'espritest nécessaire au bien public ». Par malheur, il 
exprime là un sentiment plutôt qu'une opinion. Emporté par 

l'énergie d’une passion rebelle au mors de l'intelligen.e, il sert 
assez mal.sa juste cause. Ne va t il pas jusqu'à prôner les ouvra- 

(1) Démosthène. page 11.  
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ges « scientifiques » de l'Institut Rousseau et les billevesées de 
l'Ecole Nouvelle » ? Ainsi Gribouille se jetait dans l'étang pour 
n'être pas mouillé par la pluie | 

Si l'enseignement primaire voulait bien, dans tous les pays, se 
reconnaltre incapable d’ « éduquer les masses » (l'erreur consiste 
justement à croire que c’est là son affaire), s'ıl se contentait de 
mettre dans les mains de ses élèves des outils éprouvés, il ne 
mériterait aucun blâme : le cerveau des gosses ne serait pas dé- 
formé et ceux d'entre eux qui auraient vraiment envie d'aller 
plus loin poursuivraient sans difficulté leur carrière Ce n'est ni 
par Ja Yoga des Orientaux ni par le drill des soldats que l'on 
recrute I’ « aristocratie de l'esprit » : je préfère, à tout prendre, 
la discipline des Jésuites. 

D'ailleurs, il me souvient d'un plaisantin qui, croyant moquer 
Barrès, lui faisait dire : « Il n'y a pas d'humanité, il n’y a que 
de la littérature, puisque faire ses humanités veut dire : étudier 
les lettres ». A la bonne heure ! Méprisons donc l'humanité, 
mais respectons l'humanisme, C'est ainsi que l'on sert la civili- 
sation. Tant que les bourgeois sauront exiger que leurs gamins 
apprennent rosa, la rose, la barbarie sera vaincue. 

Le pamphlet de M. Denis de Rougemont n’est donc pas perti- 
rent. Pourquoi ? M. Edmond Gilliard va nous le montrer : 

On peut être impertinent à tout âge. 
Les jeunes le sout naturellement, généreusement. Ils ont de l'outre- 

caidance et de l'outrevaillance, Leur façon de donner dans lavie, c'est 
de « pousser outre ». Tout cela, c'est de la foi. La foi est fougue avant 
de devenir raison, On ne peut être jeune à l’économie : qui est chiche- 
ment jeune sera peuvrement, vilaisement vieux. Un bou printemps de 
mature est fanfaron et prodigue , il pétarade et jeite de la poudre aux 
yeux. Il cst parade et foire. Le beau boniment des pommiers en 

Heurs I... 
Voilà qui absout M. de Rougemont et prouve, par sureroit, 

que M. Gilliard sait bien, quand il le veut, so faire entendre I 
On entend mieux encore M. Alfred Lombard s'écrier : Une 

terre. une langue. On l'entend même si bien que l'on sou- 
baiterait d'exercer pour huit jours une dictature impitoyable, afin 
d'imposer à tous les Suisses romands, sous la meuace des plus 
affreux supplices, l'obligation d'apprendre par cœur les soixante 
pages de +a brochure et d'exécuter rigoureusement sa consigne.  
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Il s'agit d'un « essai sur la situation de la Suisse française » et sur la nécessitéimpérieuse d'y organiser la défease de la langue, 

menacée par de nombreux ennemis, du dehors e: du dedans. La voilà, M. de Rougemont, la tâche de l'école publique | Quand 
nous aurons obtenu qu'elle s'y consacre avec ua absolu dévoue- ment, nous pourrons lui pardonner ses méfaits. 

Je ne songe pas à résumer la thèse de M. Alfred Lombard : pour en faire comprendre l'intérêt supérieur, il faudrait la reco- 
pier intégralement, car elle ne contient rien d'inutile. L'auteur 
refait après M. de Reynold le procès du monstre bilinguisme. Il Prouonce un réquisitoire sans réplique possible contre la centra- 
lisation administrative et les crimes des « traducteurs » officiels qui, sournoisement, avec l'aide d'ianombrable, complices incon- 
scients, germanisent peu à peu notre français 

M. Lombard adopte un principe inattaquable : celui de la sé- paration des langues. Je ne saurais mieux faire que de citer les raisons souveraines au nom desquelles il en exige la stricte ap= 
plication : 

1. Pour éviter les dangers pédagogiques et intellectuels, suifisam= 
ment démontrés, dubilinguisme. 

2. Pour maintenir vivant en nous le seatiment que nous formons un 
peuple distinct, sentiment qui est nécessaire Lii-même à la sauvegarde de notre autonomie. 

3. Pour que notre pays conserve son pouvoir assimilateur, la faculté qu'il a eue jusqu'ici d'absorber les éléments étrangers, faculté dont l'affaiblissement non seulement met ea péril notre avenir, mais nuit à des intérêts immédiats. 
4. Pour que la Suisse romande ue soit pas considérée à l'étranger 

comme bilingue et ne cesse pas de compter, dans les relations interna- 
tionales, pour un pays de langue et de culture françaises. 

En adjurant tous mes compatriotes de méditer la lecon de 
M. Lombard, je voudrais la faire lire aussi + tous les Frangais 
que préoceupe l'avenir de notre commun patrimo ne. À l'auteur, 
je ferai un seul reproche : victime lui-même du péril qu'il dé 
nonce, il use du mot formulaire dans le sens impropre que | 
attribue la bureaucratie fédérale. 11 objectera peut-être que l'ad- 
ministration française emploie, elle aussi, ce terme pour désigner 
un imprimé de service dont les usagers ont à remplir les b'ancs. 
Possible, mais ce n'est pas une raison suffisante. La gansrène du  
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mauveis langage étend: ses ravages sous toutes les latitudes et, 

partout, il convient d'y porter le fer rouge! 

L'actuelle vitalité de notre littérature est tout de mème ua 

symptôme rassurant, surtout lorsque, abondance de la, produe- 
tion n’afaiblit point la qualité des œuvres. Cellesque publient les 

« cahiers romand » présentent, du moins: jusqu'à ce jour, d'ex- 
ceptionnels. mérites. M. Stelling Michaud, qui dirige cette collec- 

tion, ala main très heureuse ; après Ramuz etson Chan! des 

pays du Rhône, après Reynold et son Genie de Berne, il nous 

denne ua Fribourg de Léoa Savary. 
Cette ville où je suis né, je crois la connaître assez bien. Muis, 

pour observer et décrire les mœurs de sa tribu, Findigène est 

moins bie » ontillé-qe l'exglorateur.C'est pourquoi la vue cava- 
lière que dessine Savary et qui différe seasiblement de lamienne 

a bien des chraces d'être, dans l'ensemble, plus juste. 
Désireux d'en louer comme elles le méritent les perspectives 

ingénieuses je me sens emburrassé par les compliments que l'au- 

teur, en parlant des lettres fribougeoïses, a bien voulu m'adres- 
ser au passage : les imbéciles vont crier que je lui rends fa mon- 
naie de sa nièce. Qu'i's. le braillent, s'ils ÿ trouvent plaisir ! 

On connaît la manière de Savary. Elle est ironique et tendre : 
le patriarche de: Ferney devenu tertiaire do saint François. Elle 

s'adapte merveilleusement au sujet de ce petit livre. 

Avec une gräe nonchalante, Fribourg livre tous ses secrets : 

son régime politique, sa struclure sociale, son evllège Saiat- 
Michel, sa cathédrale de Saint Nicolas, son évêque (qui est celui 
de Lausanne et Genève, successeur de Saint François de Sales), 

son pr&vöt, ses chanoïues, ses auberges, la placidité un peu sour- 

noise de ses hommes, la grâce aguichante de ses femmes. En 
traits d'une étonnante justesse, le Fribourg de l'Université, de 

l'« internationale noire », se dresse à côté du Fribourg « de la 

petite vie, du bon petit café ». 
Vous observez, Savary, que nos bonnes gens ont « peu d'in- 

clinatiou à lalittératyre ». C'est exact etvous expliquez Fort bien 

pourquoi. Éa revanche, nous aurions de bons peintres. J'en 
connais un, au moins, et vaus le connaissez aussi. Puisque vous 
faisiez à quelques gens de lettres l'honneur de les nammer, que  
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n’avez-vous:donné une page entidre: & Hiram: Brulharb? On vous 
edt accusé sans. doute. de; faire de la réclame à un: ami. Vous 
eussiez pu répandre que: c'était justice et.que vous proniez une 
assurance sur l'avenir. 

Je-ne sais quel accueil les:FHibourgeois feront à voire ouvrage. 
D'aucuss le trouveront « perfide », : quelques. égratigoures infli. 
gées à bon escient, quelques sourires mime dont ilsn'auront pas: 
compris.la narquoise innocence leur feront méconaaitre l'amour 
profond que vous portez à leur boane ville. J'espère que la plu- 
part prendront le parti. d'applaudir etconserveront précieusement 
le petit cahier à couverture. blanche. Yous avez fait, ridendo, 
d'excellente. besogne. Mieux, peutêtre; un acte de courage. 
N'ayez crainte : le talent trouve toujours sa récompense. Ceux 
qui vous blâment aujourd’hui seront les. premiers demain à ré- 
clamer qu'une plaque bleue impose votre. nom à quelque rue de 
leu cité. 

Mémenro, — À Genève, le théâtre de la Comédie a représenté avec un 
éclatant suscès l'Æscalier de service, comsdie de Georges Oltramare, 
L'accueil de lw critique et du pablic a été, pour l'auteur et pour ses 
iaterprèts, unanimement. chaleureux. On regreue, pour: les directeurs, 
des théàires parisiens, qu'ils aient laissé à la scène genevoise l'honneur 
et le profit de cite création. Mais Genève et la Suisse romande ne peus 
vent que s’en féliciter. 

Ouvrages reçus : François Franzoai : Le Printemps tragique, poè- 
mes ; Paris, librairie Valois. — Marcel Roufl : La vie de Chateau- 
üriand ; Paris, N.R.F. ; le mène : L'homme de cinquant: ans ; Paris, 
Editions de la « Nouvelle Revue Critique ». — René de Weck : Un 
fau revient parmi les sages, roman ; Paris, Plon. 

RENÉ DE WECK. 

LETTRES ESPAGNOLE: 

Azorin : Féliæ Vargas, Biblioteca Nueva. — Pedro Silinas : Seguro Acary 
Revista de Occidente. — Jorge Gaillen : Gantico, id. 

M. Marcel Brion, qui est l'observateur le plus.attentif des let- 
tres étrangères, a sigaalé à ses lecteurs des Nouvelles Litiöraires 
Fimportance de ce nouveau livre d’Azorin : Félix Vargas. Il 
faut en effet reconnaître que c'est là le chef-d'œuvre du grand 
écrivain, l'ouvrage où it est, jusqu'ici, allé le plus loin dans l'ac- 
complisssment de son art.  
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On sait ce qu'est cet art. On le sait d’autant mieux à présent 

qu'une traduction de pages choisies d'Azorin vient de paraître 
chez Rieder, G’est l'art le plus personnel et le plus original : 
une façon tendre, profonde, vibrante, de regarder les choses mi- 

copiques, la plus parfaite réalisation peut-être de l'impres- 
sionnisme européen. Mais jamais cet art n'était parvenu au degré 
d'excellence et d'émotion où il atteint dans Félix Vargas. 

Félix Vargas est le nom d'un écrivain, c'est-à-dire lenom que 
se choisit cette fois l'auteur, comme il s’est appelé autrefois « le 
petit philosophe ». Et son livre est l'histoire de quelques mois de 
vacances passés au pays hasque, entre Saint Sébastien et Biar- 
ritz. Félix Vargas, dans ce beau paysage auquel mille liens téuus 
J'attachent peu à peu, et dans cet été et cet automne dissolvants, 
rêve d'écrire un livre sur l'entourage féminin de Benjamin Cons- 
tant, cependant qu'on lui a demandé des conférences sur sainte 
Thérèse. En même temps, l'image d’une amie rencontrée à Ba- 
yonne se mêle à ce cortège de femmes historiques autour du- 
quel futte sa pensée. Et tout le livre ne sera que l'histoire des 
divagations d'un esprit, à la recherche de sa propre sensibilité 

créatrice te quête est analysée avec une telle minutie, une 
tele puissance de concentration qu'elle prend eufin les allures 
d'une sscèse mystique el qu'un parallélisme s'établit entre la 
route intérieure de Félix Vargas, semée de scrupules, traversée 
de périoites de sécheresse, comblée à d'autres moments d'extases 
passionnées, et l'aventure mystique de l'âme de sainte Thérèse. 
Encore une fois, nous rencontrons ici le rapprochement si souvent 
et si justement établi entre la mystique et la poésie. Et ce n'est 
pas un vain hasard, non plus, si dans un des derniers chapitres, 
Félix Vargas évoque le nom de « son frère » Rainer Maria Rilke, 
le poèie adoré qui sut, lui aussi, dans sa mensuration infini- 
tésimaie des heures de la vie intérieure, unir et confondre les 
puissances de l'âme religieuse et celles de | Ame lyrique. 

Azorin est le peintre le plus extravrdinaire de l'inorganique. 
Les images qu'il nous présente se meuvent avec les mouvements 
amiboides et larvaires qu'on voit aux formes inventées par le 
peintre surréaliste Joan Miro. Et la suite indéfinie de ces images 
minuscules perdues dans la succession du temps +t de l'espace 
nous communique une émotion et une mélancolie d'une na- 
ture merveilleusement rare. Avec Azoriu nous touchons à la  
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vie élémentaire du monde, nous nous fondons dans ces minu- 
tes monotones où le temps et l’espace s’absorbent. La mer et la 
lumière ne sont plus pour lui la condition d’un art et d’une pen- 
sée plastiques, comme elles le furent si souvent pour les peuples 
méditerranéens ; elles sont aussi, comme elles le furent,à d’autres 
moments, pour ces mêmes peuples, le lieu de l'extass et de l'é- 
vanouissement. Comme quoi les distinctions ethniques sont diffi- 
ciles à déterminer : le même Orient qui nous apporta le culte des 

formes nous enseigne aussi à les abolir. Azorin, écrivain « le- 

vantiu », qui fondit la phrase espagnole dans un moule nouveau, 
plus bref et plus précis, et qui sut distinguer les objets et les 
peindre selon leurs contours les plus nets, est aussi celui qui sait 
le mieux les emporter dans une contemplation paresseuse et dé- 
sespérée ct les faire disparaître dans un brouillard de larmes. 

De longs loisirs repliés et je ne sais quelle existence provinciale 
autorisent les méditations de cette espèce : d'où ce caractère de 

vie bourgeoise qui empreint les spéculations de la littérature espa- 
gnole d'aujourd'hui Le cachet d'intimité familière et de bonheur 
apparaît nettement dans les deux recueils de vers dont nous 
allons parier, intimité et bonheur qui, justement, permettent à 

l'âme de se détacher de ces paisibles contingences ct de s'élever 
aisément à la contemplation du général et de l’universel. Ainsi 
les circonstances, la situation, la sorte de solitude d'où Félix 

Vargas tire ses monotones méditations, d'où Pedro Salinas tente 

la certitude du hasard (Seguro Azar) et d'où enfin Jorge 
Guillen lance le jet extasié de son cantique (Cantico) présen- 
tenten commun quelquechose d'assuré et je dirais presque de con- 

fortable. Encore y a-t-ildans le Félix Vargas d’Azorin, grand 

aîné de Salinas et de Guilien, cette blessure qui marquele timbre 

de la voix de l'homme mûr : il y a déjà une inquiétude et une 

tristesse à se sentir parvenu ausommet de sa carrière. Cette teinte 

d'automne, si émouvante, est naturellement absente des deux 

livres de vers de Salinas et de Guillen, livres sans félure, tous 

deux adonués à leur propre plénitude, parfaitement gonflés de 

leur propre teneur et qu'on ne saurait mieux caractériser que de 

l'épithète espagnole de rotundos. 
Qu'il est visible, le secret !  
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e Salinas. Et ailleurs : 
Ah Yee soir organisé 
en jet d'eau: et palmier, 
en cristal droit, pamaison, 
en palme courbe, tendresse, 

Quelle est parfaite la rondeur 
verte, azurée ! 

Tout ainsi, dans les poèmes de Pedro Salinas, est épanouisse- 
ment, satisfaction et repos. Ua sens merveilleux de la masure et 
de la jouissance, une pudeur exquise, une délicatesse singulière, 
balancent ces vers succulents et les arrêtent brusquement dans 
quelque contemplation digne du plus haut silence et de la plus 
haute ferveur. Rien dans ces louanges d'une belle nature sereine 
qui ne soit constamment ému. Et ému de la façon la plus pure, 
sans trouble vain, sans mystère inavouable, sans confusion, Le 
climat de ces poèmes, c'est le climat de février, ainsi qu'il appa- 
raît au poème intitulé Clef de février : 

Ni rase sur le rosier, 
leur dans le vent, 

mais.il est ici, je le sais, 
le printemps de la froideur, 
tout sue dans la sécheresse. 

Natteté dans la perception, clarté, propreté intérieures, tels 
sont bien les traits de cette poisis, fidèle à elle-même et fidèle- 
mant accordée aussi aux spectacles récoafortants d'une nature 
qui paraîtrait presque abstraite si les prémices d'un clair et ten- 
dre printemps ne venaient réchauffer la rectitude de ses lignes 
et de ses forms. Dans cette saison limpide, vibrante d'espoirs 

et que ni les neiges du plein hiver,ai les pluies du printemps nais- 
sant, ni le trouble voluptueux du printemps avancé, ne viennent 
souiller, on s'abandonne aux desseins d'une âme à la fois char- 
mante et grave, toute fraîche, toute sincère, véritablement ami- 
cale. Les ouvrages. de Pedro Salinas, le diable n'y collabore 
jamais : ils révèlent un cœur droit et dont la pureté ne saurait 
appauvrir la jaillissante richesse. 

Gantico est le premier recueil de Jorge Guillen, ce poète, 
ainsi que je l'ai dit dans ma deraière chronique, n'ayant jusqu'ici  
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exercé sa maîtrise que dans des poem>s parus en revue et par 

une sorte d'exemple et souterrain. Car il fait déjà figure de 
maître de la poésie espagaole:et représente une doctrine et une 

tradition. La réunion de ses poimvs vient encore con'irmer son 

antorité et justifier ls long silence où celle-ci s'est patiemment 

élaborée. 
. 

Une telle préssatation fera aussitôt natire & l'esprit d'un lec- 

tour français le: nom de Paul Valéry. C'est en effet à la famille 

de Valéry qu'apoartient Jorge Guillen, mais, naturellement, par 

la branche espagnole de Gongora. Quelque glossateur bilingue 
pourra plus tard distinguer en quoi la métaphysique qui soutient 
la possie de Guillen se sépare de celle de Gongora, de celle de 

Mallarmé et de celle de Valéry. Pour le moment, il n'est que de 
laisser vibrer les harmomriques qr'éveille dans notre mémoire ce 

Cantique et de nous abandonner an charme puissant de cette 
symphonie savante, rehaussée de toutes Les sonorités de la poésie 

espagnole moderne. Hl est certain quo ce rerweil de Gantice con- 

tient quelques-unes des poésies les plus parfaites, les plus denses 

et les plus fortes que l'on ait jamais écrites. Chaque lecture y 

révèle des beautés et des profondeurs nouvelles. Les deux poèmes 

intitulés Plage ; celui qui porte en épigraphele vers de Rimbaud : 

J'ai heurté, saves-voas, d'incroyables Flonides ; cet autre, si 

mystérieux : Les Ombres ; le scintiflant nocturne intitulé Nuit 

centrique ; l'étoanante musique de chambre: Intérieur ; enfim 

la plupart des dizains, que d'inteaduisibles miracles ! La dureté 

des abatractions dessine des angles précis à une ponsée mouvante, 

en perpétuelle fuite, en perpétuelle eréatian. D'autres fois, ta 

saveur des images concrètes se communique à notre jouissance. 

Tout cela dans une langue ferme, riche en inventions durables, 

antique et moderne à La fois et qui sait utiliser les tours d'un 

académisme archaïque et lea crudités äpres et nues de la langue 

de Fiatelligenca. Lo recueil se termine par une sorte d'extase 

cosmique, ua hymne de lumière et de vie : Festivilé, dont 

l'élan religioux atteiut à l'élévation des plus grands pobmes :ici 

les images se transforment. en volumes el en masses, qui s'aceor- 

dent et se succèdent, selon la nécessité plantureuse et allègre 

d'une fugue de Bach : 
Les chevaux courent, chevaux 

poursuisis par les bonhours..  
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Sveltes vents 1 Leurs anges 
que guide une fraicheur de rive, 
aiment de jeunes filles blanches, 
blanches, pleine mer divine}... 

Mais aucune traduction ne saurait rendre le tour de force accompli par la science musicale de Guillen, l'impeccable allure de ces syllabes souveraines, cette impulsion irrésistible, harmo- nieusement répartie à travers tous les éléments du poème et qui les entraîne comme un même souffle anime et fait frémir la 
somme des feuilles qui composent une forêi. 

JEAN CASSOU. 

LETTRES _HISPANO-AMÉRICAINES — nis 
Romanciers, — Horacio Quiroga : EU Salvaje, #ditions « Bu'nos-Aires », Duenos-Ayres. — Jusé Eustacio Rivera : La Voragine, éditions « Cromos », Bogota. — Japusrio Espinosa + La Señorila Cortes Morroy, Imprimerie Universitaire, Santiago (Chili). — Arturo Lagorio : El Traje Maravilioso y otros Cuentos a Chalito, Agence générale de Librairie, Du-nos-Ayres. —- Alberto Lasplaces : El Hombre que luvo una idea, + La Cruz del Sur», Montevideo. — Mémento. 
Les livres que je reçois des différentes républiques hispano- américaines sont si nombreux et j'ai si peu de place ici que, 

naturellement, je suis presque toujours en retard pour m’occu- 
per même des meilleurs. D'ordinaire, j'attends de recevoir divers 
Jivres d’un auteur pour le présenter en une fois d'une manière efficace et, en même temps, pour ménager la place ; mais par- fois il arrive que je ne reçois pas ce que j'attendais et involontai- 
rement je me trouve aussi retardé, 

Horacio Quiroga, Uruguayen résident & Buenos-Ayres,a public 
il y a déjà quelque temps deux recueils de contes qui l'ont placé 
parmi les meilleurs auteurs de ce genre en Amérique espa- 
gnole : Cuentos de Locura, de Amor y de Muerte, El Sal- 
vaje. Cet écrivain avait débuté comme poète, durant la période 
moderniste, et, comme tous les écrivains d'alors, il s'étai 
imprégné de l'esprit de certains maîtres étrangers, en particulier 
de Poe. Il publia alors ua recueil de vers que je n'ai pas reçu : 
Los Arrecifes de Coral. Dans ses livres de contes, dont l'ac- 
tion se déroule en Argentine, il nous donne diverses histoires de 
cette littérature pseudo-scientifique ou patbologique déterminée par Poe, si à la mode hier (rappelons-nous Villers de l'Isle  
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Adam), et aujourd'hui si périmée. Mais dans Cuentos de Locu- 
ra, de Amor y de Muerte, nous trouvons aussi différentes 

narrations prises de la vie à Buenos-Ayres ou de la campagne 
argentine, comme « Una estacion de Amor », «los Pescadores 

de vigas », pleines de réalité bien saisie et de psychologie appro- 
fondie, en même temps que certaines histoires d'animaux, comme 
celle de ces chiens qui voient la Mort, d'un charme pénétrant. 

Dans El Salvaje, Quiroga nous offre divers récits relatifs 
au territoire des Missions, sauvage et mystérieux, avec son grand 
fleuve aux eaux tumultueuses et ses forêts d'une verdure pres- 
que noire. Plus que de véritables contes, ce sont des tableaux 

de la nature hostile et de l'existence hasardeuse des colons, 

tableaux rudes, étranges, parfois sinistres, qui dénoncent l'in- 
fluence de Kipling, mais qui montrent aussi la fine observation, 
l'art de conter et le don lyrique de l'auteur. Hest & désirer que 
Francis de Miomandre puisse publier la traduction de certains 

coates de Quiroga, qu'il a, m'a til dit lui même, entrepris, 
enthousiasmé. J'attendais de recevoir un nouveau livre de cet 

auteur pour parler en détail de son œuvre. Ce sera donc pour 
une autre occasion. 

José Eustacio Rivera, Colombien, a débuté aussi comme poète 

avec un recueil où il suivait encore l'esthétique moderniste, mais 

où il célébrait la nature et la vie de son pays: Tierra de Pro- 

mision. Dans ces poèmes, il se révélait comme un lyrique bril- 
lant et comme un artiste du vers impeccable. Mais dernièrement 

Rivera nous a donné ua roman de son pays tout à fait extraor- 
dinaire, qui a imposé son nom, non seulement dans +on pays, 
mais en tout le continent : La Voragine. C'est l'histoire d’une 

expédition à travers les forêts et les grands fleuves de la Colom- 
bie, vers le pays ténébreux où l'on pratique l'exploitation du 
caoutchouc et celle des pauvres êtres humains occupés à une 
telle besogne. Un jeune homme de Bogota, poète et aventurier, 

ose s'engager dans la région sauvage avec quelques compagnons, 
dans le but de se venger d’un trafiquant qui lui a enlevé son 
amie. Il supporte des souffrances innombrables, admire des spec- 
tacles grandioses, se sent parfois possédé par le démon de la 
forét vierge, rencontre dans la solitude un vieux travailleur qui 

lui conte les horreurs de l'exploitation de « l'or noir », et, attei- 

gaant enfin les centres du travail, se venge de son rival et con-  
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tinue sa route, avec celle qu'il aime et avec ses amis, & travers Ta 
forêt implacable qui le dévorera. Sans doute, le caractère lité. 
raire du protagoniste donne a ia narration un certain air factice, 
Ja composition un peu gauche introduit une certaine confusion 
et l'écriture criblée de néologismes ‘s'accorde mal avec ke sujet. 
Mais les impressions du narrateur devant ‘a nature hostile sont 
d'une force et d'une suggestion singulières, certsins personna- 
ges, comme le vieux cauchero, apparaissent palpitants de vie, 
quelques scènes sauvages, dans les centres d'exploitation du 

caontchour, sout d'un réalisme barbare terrifiant, et les images 
dont le style est plein montrent souvent une splendeur étrange 
comparable à ce merveilleux papillon bleu qui brède le délire 
des moribonds dens la forêt. Ce roman, quia été écrit avant 
un livre du même sujet publié en français, oonstitue ainsi le 
plus fantastique et lo plus réel récit d'aventures. Par malheur, 
Rivera vient de mourir presque subitement, victime, semnble-t-il, 
des germes rapportés de l'expédition qu'il effectua bien réelle. 
ment pour pouvoir composer son livre. C’est une tres grande 
perte pour les lettres hispano-américaines. 

Januario Espinosa, Chilien, s'est fait connaitre par un petit 
roman simple et ingénu, mais plein de fraicheur et de charme 
spontané : Cecilia. Il nous a donné ensuite un long roman de 
moindre mérite : La Vida Humilde. Muis voici qu'il vient de 
publier un nouvenu roman d'une observation très fine et d'un 
esprittrès élevé : La Senorita Cortes Monroy. Le héro 
est un sentimental et un rêveur. Enfant triste et renfermé, ne 
pensait qu'à gravir la montagne qui dominait son village, Et 
toute sa vie, sa conduite se modèlera sur ce désir de monter, su 
cette aspiration vers l'absolu. Sans ressources, il entre comme 
employé eu bureau du télégraphe de la ville et se prend de pas- 
Sion pour une employée fière et dédaigneuse, laquelle ne daigne 
pas l'écouter. 11 travaille, obtient vite de l'avaacement, mais son 
rêve est l’ameur. L'amour est aussi la préocenpation de tout ce 
petit monde, même du chet de burecu, homme pratique qui no 
croit pas à la passion. Tous discourent et raffinent sur les 
choses du sentiment én conversations continuelles, Mais il 
advient que notre jeune homme, enfin aimé, se sépare de sa 
dure amie qui sist mariée, un peu scandalisé ; tandis que lo 
chef, pratique ct méthodique, se laisse attendrir par une nou-  
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velle employée espitgle et hurdie. La figure du protagoniste, 
dans.cette histoire simple et tendre, est toute de pureté et de 
dé'icätesse, et le caractère deila ‘belle dédaigneuse très bien 
saisi. L'un des employés, bon viveur et ‘beau parleur, montre 
aussi des traits bien caractéristiques, et le chef de bureau ne 
manque pas de personnalité, La vie intime, affective et passion- 
nelle, des villes chiliences de province est donc très bien fixée 
dans ce roman. Malheureusement, la vie nationale, si partiou 
lière, y parait négligée volontairement et, en conséquence, 
l'atmosphère n'est pas déterminée. De scıte ‚que le lecteur 
étranger ne parviendra pas à situer les personnages, et, voyant 
ces scènes qui se passent autour d’une {able chargée de verres, 
s'imaginera lire un roman européen, se déroulant dans les 
brillants cafés des capitales. L'écriture, d'ailleurs, est quelque- 
fois négligée, tant au point de vue du vocabulaire qu'à celui de 
la syntaxe. Il faut aitendre de cet auteur, qui est un des meil- 
leurs romenciers de son pays, d'autres beuux romans. 

Arturo Lagorio, Argentin, a pablié un rezueil de contes écrit 
pour son jeune fils: El Traje Maravilloso y otros cuen- 
tos a Chalito. Récits charmants, dans lesquels il ya de l'ima- 
gination, de la Fant: de la tenitres-e, mis -où l'on ne voit ni 

la vie, ni la ‘tradition de la terre argentine. Pourquoi Lagorio ne 
stest-il pas inspiré de nos contes populaires si caractéristiques, 
oit les fées s'incarnent ea petites vielles créoles sages et gentilles 
et où le diable porte un poncho ? Cet écrivain est aussi un eri 
tique très cultivé et très sagace. Durant plusieurs années, il a ré- 
digé la chronique des Lettres hispano-américaines dans 
de Buenos-Ay res, avcc une finesse et une pönetration remarqu: 
bles. Il me souvient qu'il y défendit José E. Rodo Urs attaques 

sans raison d'un crilique péruvien. Je reparlerai de Lagorio, 
dont je ne m'étais pas occupé dans l'attente d'un autre livre de 
lui qui m'aurait permis do le présenter d’une manière plus com 
plète. de dirai, enfin, qu’Atberto Lasplaces, Uruguayen, nous a 
donné un recueil de contes très curieux : El Hombre «que 
tuvo una idea. Contes humoristiques, avec certaine inten 
‘tion de critique sociale, écrits par un observateur trés fin ot par 
un artiste. Mais J'en parlerai «en détail dans une autre :oecasion. 
Miuexro, — Hugo Wast: El Vengatlor, &litions « ‘Libertad », 

Buenos-Ayres. Nous nous -oceuperonsilonguement de.ce:roman-et -des  



MERGVRE DE FRANC! 1929 a ed LS 
précédents livres de son auteur. — Francisco Contreras : El Pueblo 
Maravilloso, « Agence Mondiale de Librairie », Paris. Version espa- 
gnole de La Ville Merveillease, publiée & Paris en 1924.— Sous |: 
titre de Sintesis perait, à Buenos-Ayres, une excellente revue litté 
raire qui réuait la collaboration des meilleurs écrivains hispano-am 
ricains et de bons auteurs étrangers. Elle a pour directeur Ma 
Noel et pour secrétaire général M, Ramos Mejia Dans le numéro de 
février nous remarquons : « Pequaña carta sobre los mitos », par 
Paul Valéry, « Las ultimas obras teatrales de R. Strauss »,par A. Sala 
zar, ct dans celui de mars: « Strapaere y Estracitta », par G.B. Angio- 
letti, « Velazquez y su significacion en la pintura », par E.de la Guar- 
dia.C’est une publication qui fait honneur aux Leitres argentines, — 
Columbia est une revue de littérature qui a commencé de paraître à 
Rio-de-Janeiro et qui donne des articles d'auteurs’ hispano-eméricains 
en espagnol, Elle est dirigée par Christovio de Camargo, Dans le 
premier puméro, nous trouvons un poème de R. Héliodoro Valle, 

« Jazmines del Cabo », uo article de J. Suiza Reilley, «La nueva emo- 
cion en la Historia argentina », et une légende guarani de E. Morales, 
« Isaraki », Mais comme nous n'avons plus reçu cette publication, 
nous ne savons si elle continue de paraitre, — El Carcnj est un 
périodique littéraire, organe du groupe de jeunes « Tucuman », qui 
paraît dans la ville de ce nom (Argentine), périodique peu étendu, mais 
plein d'intérêt. Ses jeunes rédacteurs écrivent sans signer eur les ques- 

s les plus diverses de littérature et de culture générale, avec luci- 
dité et élévation. Dans un des derniers numéros nous remarquons : 
« Revaloraciones, Jose Ingenieros », « Universidad y Humanismo ». 

FRANCISCO CONTRERAS. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 1918 ees 
V_A. Michelsen: La Guerre sous-marine, Payot, ~ Kseble Chatterton : Les Bateause-P éges,Payot.—Von Schoultz:A vec !a Grand- Fieet( 1915-1918), Payot. = V. A. Bacon : Le scandale de la Bataille du Jatland, Payot. — V. A Harper, La vérité sur (a Bataille du Jutland, Payot. — Conrad Haussmann : Journald'un député au Reichstag pendant la Guerre et la revolution, Payet 
Voici une série d'ouvrages sur le rôle des marines allemande 

et anglaise pendant la guerre : 
La Guerre sous-marine par le V. A. Michelsen, chargé 

de la direction des flottilles de sous-marins allemands pendant 
les hostilités. Ouvrage capital, dont il y aurait long à dire. Bor- 
nons-nous à ses conclusions ; elles sontpleines de sens, La guerre 
sous-marine, qualifiée de barbare et contraire aux règles du  
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Droit International (celui-ci n'est pas intangible), a coûté aux 
Allemands 6.000 existences humaines et en chiffre rond 200 sous- 

marins, du prix de 400 millions pièce. D'autre part, d'après 
une source anglaise, le Marine Engineer, l'activité des sous- 
marins allemands a causé 30.000 victimes aux nations de l'En- 

tente. y compris les passagers des deux sexes des navires de 

commerce coulés. Que sont ces chiffres auprès de ceux des 

pertes, dues aux autres armes, pendant quatre ans d'une guerre 
qui faillit aboutir à une paix blanche? Or, le V. A. Michelsen 

souti-n:, non sans des raisons impressionnantes, que, si la guerre 
sous marine sans rectrictions avait commencé six mois plus 
tôt, e le aurait suff à gagner la guerre. Mettons qu'il exagère. 

Elle aurait abouti, en tout cas, très probablement, à faire sortir 

l'Angleterre et l'Italie de la coalition. Nous pourrions broder sur 

ce thème. Ajoutons simplement que la question, au moins du 

Désurmement Naval, serait bien facile à résoudre, en s'appuyant 

sur l'ensemble des faits, fournis par le V. A. Michelsen. Une 

bonne flotte de sous-marins, capable de ruiner le commerce de 

l'adversaire en quelques semaines, suffirait à rendre sages les 

nationsles plus turbulentes. La S. D.N. pourrait faire son profit 

de telles conclusions. 
Les Bateaux-Piöges, par le Com. Keble Chatterton, 

furent l'un des expédients opposés par les Anglais à l'activité des 

sous-marins allemands, et l'un des plus efficaces. ent des 

bâtiments armés, eamouflés en paisibles et inoffensifs caboteurs 

ou bateaux de pêche, montés par des équipages de volontaires 

qui, tous, ont fait preuve d'un cran extraordinaire L'histoire de 

ces petits navires est profondément émouvante. Rien de ces récits 

romancés, qui deviennent de mode dans notre littérature 
nava'e L'auteur souligne sévèrement : « L'histoire maritime 
n'emploie pas les descriptions hystériques et pleines d'exagéra- 

tion sea-ationnelle du journalisme à faits-divers ».Chosecurieuse 

Ama connaissance, la marine française n'équipa aucun batesu- 

piège. 
Avec la Grand-Fleet (1915-18), de l’Amiral Von 

Schoullz, actuellement commandant en chef de lamarine finlan- 

daise. Ce sont ses souvenirs sur son séjour à bord de la Grande 

Flotte pendant la guerre. II fut le seul officier étranger admis à 
je la flotte anglaise, comme représentant 

48 
suivre les opérations di  
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de la marine impériale russe C’est vraiment pour nous une honne 
fortune que cet officier se soit trouvé remarquablement instruit 
et que ses qualités d'homme du monde, à quoi les Anglais sont 
tès attentifs, lui aient attiré l'estime générale. D'autre part, 
il est l'unique témoin dont il n'y ait pas lieu de craindre que 
la pensée soit déformée par l'amour-propre national. Pendant 
son stage sur la Grande Flotte, il n’a pas cessé de se deciarer 
adversaire résolu des méthodes négatives de l'amirauté anglaise 
et que le vice-amiral Jellicoe, leur représentant le plus émi- 
nent, a été chargé si longtemps de mettre en œuvre. Tous ses 
efforts en ce sens, auprès de ce dernier, comme auprès des mi- 
nistres, ont été en pure perte. Malgré la ruine de son pays, ruine 
qui fut en partie au moins la conséquence de la politique navale 
anglaise, Von Schoultz ne se montre nullement agressif contre 
les adversaires de ses idées. Ses révélations sur la Contérence 
navale de 1917, dont les séances furent tenues secrètes, sont 
tout & fait interessantes. On s’explique, en les lisant. qu'on 
ait alors gardé le secret le plus rigoureux sur de semblables 
tractations, en raison de l’état critique de la situation et de la 
niaiserie des mesures qui y furent discutées . 
Le Scandale de la Bataille du Jutland, par-le vice- 

amiral Sir Reginal Bacon,et La Vérité sur la Bataille du 
Jutland, par le vice-amiral Harper, peuvent donner uve wiée du 
ton des polémiques soulevées chez nos voisins par les incilents 
de la guerre navale. Pas d'invectives comme chez nous ; mais la 
qualité de l'insinuation y fait preuve d’une virtuosité rare, Parce 
qu'il s'est trouvé pendant cette guerre un chef jeune, d'une va- 
leur incomparable, d'une bravoure personnelle magnil 
cran extraordinaire. ayant ce goût, cette soif des respon: abilités 
qui est la marque des hommes nés pour le commandement ; ayant 
dans l’action cettesimplicité magistrale qui est également |. signe 
des grands hommes de guerre ; parce que ce jeune chef a engagé 
la plus formidable des batailles navales d’une manière splendide, 
en déguisant sa supériorité de forces à l'adversaire pour le retenir 
sur le lieu de l'action, ea subissant sans fléchir d’une ligne la 
perte de deux de ses bâtiments sur cinq, dans des conditions de 
soudaineté terrifiantes ; parce que, par miracle, un tel chef s'est 
trouvé, tous ceux qui n'ont jamais eu ni élan, ni foi, dont l'action 
entraînant ne s'est jamais manifestée ;qui n’ont attaché leur nom  
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qu'à des demi-mesures ou à des méthodes négatives ; tous ceux 

qu'il a fallu renvoyer des postes qu'ils encombraient pour arri- 
river, après quatre ans de guerre, à des méthodes viriles et en- 
fin efficaces, tous ces hommes, et ils sont nombreux, ils sont la 

majorité, s'efforcent aujourd'hui de disqualifier le chef incom- 
parable dont l'action a dévoilé la timidité de leurs conceptions 
et la paralysie dont ils étaient frappés dans l'exécution. A les 
entendre, si la bataille da Jutland a mal tourné pour la flotte 

britannique, la faute en est uniquement A Beatty. Ils épluchent 
ses actes, sans y apporter la moindre intelligence, ce qui n'est 
pas leur faute, mais aussi avec une mauvaise foi haineuse, 
qui surprend chez des compagnons d'armes. 

Que reprochent-ils A Beatty ? 19 De ne pas avoir engagé le 
combat avec le concours immédiat de l'Escadre du C.A Thomas 

Evans, qui lui assurait une écrasanie supériorité de forces. Mais 

les Allemands ne seraient pas venus au contact, s'ils avaient 

aperçu de suite, rangée dans les’ eaux de Beatty, la 5° Esradre 
de ligne. Je n'en veux d'autre preuve que ce qu'écrit le V. A. 
Bacon, lui-même (p. 95): 

Vers 15 h, 20, les Croiseurs de bataille anglais et allemands s'aper- 
cevaient et dès que l'Amiral allemaad eut vent de la présence de la 
5eEscadre de bataille, il se replia vers la flotte de cuirassés allemands. . 

Ea d'autres termes, si Beatty s'était présenté avec | Esca- 

dre de ligne dans les eaux de son escadre de croiseurs, les Alle- 

mands se seraient repliés de suite et il n'y aurait pas eu de 
bataille du Jutland. Donc, Bentty, en s'engageant seul, en se 
privant le plus longtemps possible de l'assistance de la 5e E 
dre, qu'il avait placée à 5 milles derrière lui, dans le gisement de 
sa fumée, a agi commeévidemment ne peuvent pas le comprendre 
certains esprits pour qui les règles de prudence et de sûreté pri- 
ment tout. 2° Beatty n'aurait pas prévenu Jellicoe de la posi- 
tion de la Flotte allemande, lorsqu'il l'aperçut. Or, le Commo- 
dore Goodenough, sur qui le V.A. Harper ne tarit pas d'éloges, 
l'a fait avec toute la précision possible. Le signal n'est pas passé 
inapercu de Beatty, qui avait Goodenough sous ses ordres, char- 
géspécialement de l'éclairage. Pourquoi Beatty aurait il répété 

ou fait répéter ce signal ? Tous les signaux de T.S.F. inutiles 

sont nuisibles sur le champ de bataille. 

3° Beatty, dans son engagement au canon avec les croiseurs  
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allemands, a nettement le désavantage. II perd deux croiseurs sur 
cing, sans lacher prise pour cela. Que d’autres aursient aban- 
donné la partie ! La raison de ce désavantage est connue : les 
conditions de visibilité étaient excellentes pour les Allemands ct 
défavorables pour les Anglais. Il m'est impossible de m'étendre 
davantage ici sur celte discussion. Mais on peut dire aujour- 
d'hui, après examen des pièces du procès, que le véritable scan- 

dale du Jutland est qu'on ait pu, dans son propre pays, relever 
de pareilles imputations contre le V. A. Beatty. Quant à la 
vérité sur la bataille, M. le V.A. Harper est bien près de nous la 
laisser entrevoir en nous montrant quel fut son dénouement. A 
1h. 48, dans la nuit du rerjuin, nous dit-il, Jellicoe était infor 
mé par l'amirauté que des sous-marins sorlaient des ports alle 
mands. Quelques minutes plus tard, à 2 h. du matin, il signalait 
à sa Flotte de faire route au Nord. Il ignorait à ee moment ce 
qu'était devenue la Flotte allemande. Ainsi, il avait suffi d'une 
menace, à longue échéance, de sous-marins sortant de leurs ba- 
ses pour balayer cette immense armada, montée cependant par 
des hommes qui n'avaient pas marchandé le sacrifice de leur 
existence. 

JEAN NOREL. 
g § 

Député démocrate au Reichstag, Conrad Haussmann prenait 
des notes sur les principales séances ou conversations auxquelles 
il participait. Il voulait en tirer une histoire de la politique alle 
mande pendant les années de guerre. Sa mort l'en ayant empêché 
ses héritiers ont chargé M. Ulrich Zeller de publier les matériaux 
laissés par Haussmañn ; il en a composé un livre fort intéressant 
intitulé : Journal d'un député au Reichstag. 

11 commence le 2 août 1914. Ce jour-là, Haussmann quitte 
Stuttgart avec son ami Payer et avec les autres députés wurtem- 
bergeois ; il croise « des trains militaires chargés de troupes 
bavaroises pleines d'entrain ». Lui-même réfléchit : « Pas d’au- 
tre ami sûr que l'Autriche et c'est nous qui lui portons secours. 
La situation est accablante si l'Angleterre se déclare contre nous 
etsi l'Italie ne marche pas avec nous. » En route, un officier d'é- 
tat-major leur dit que la révolution a éclaté à Paris et que l'au- 
bergiste de Cochem a été fusillé pour espionnage. Liesching 
« sindigne de ce que le Tsar a manqué à sa parole ». Payer dit  
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qu'il faut « briser le crâne » aux adversaires et repousse la sage proposition de Haussmann de dire au Chancelier de ne marcher que « jusqu’à ce que la menace soit écartée », Ils arriventà Berlin 
le 3 à 14 h. La conférence des partis avec le Chancelier a déjà 
eu lieu. Payer va le voir. Bethmann lui dit : « Soyez unanimes 
dans vos décisions ». Payer le lui promet, Au Reichstag, Hauss- 
mann rencontre le député de Cochem « tout agité » qui dit qu'il 
a vu la veille au soir l'aubergiste de Cochem, homme honorable. 
Erzberger déclare qu'aux Affaires étrangères on lui a confié que les 
Serbes seront battus avantle 10 ; mais le 31 au matin, Jagow lui avaitassuré : « Tout va bien, lasemaine prochaine nous pourrons 
partir tous en vacances». Wiesuer, de la Frankfurter Zeitung, 
raconte que la mobilisation avaitété ordénnée le rerä 15 h., mais 
que le Chancelier et les Affaires étrangères n'en avaient été in- 
formés que « quelques heures plus tard ». 

Le 4, à midi, réunion du Reichstag à la Salle Blanche pour le 
discours de l'Empereur. Haussmann y voit Moltke ; « sa physio- 
nomie, note-t-il, reftétel'intelligence, la bienveillance et l'énergie». 
L'Empereur lit le discours du Trône. Quand il dit que la Russie 
a nié avoir mobilisé, de nombreux cris d'indignation retentissent, 
A la sortie, Tirpitz dit à Haussmaon : « Ce sont des criminel 
ceux qui ont fait cette guerre. » — « Ici, lui répond Haussmann 
on compte encore sur la neutralité de l'Angleterre, mais moi, dl 
puis que je sais que nous traversons la Belgique, je tiens cette neu- 
tralité pour impossible. » — « Absolument impossible », répond 
Tirpitz. 

A 15 heures, discours de Bethmann, « d'un ton excellent », 
« Nos troupes sont déjà peut-être en Belgique », dit-il.a Les dé. 
putés comprirent que la guerre était commencée. La séance ayant 
été suspendue, on apprit que l'ambassadeur d'Angleterre avait 
demandé une entrevue ; on eut l'impression qu'avec l'Angleterre 
aussi le sort en était jeté. » Les socialistes décidèrent alors par 
12 voix de majorité qu'ils voteraient les crédits, 

Le 1° décembre 1915, Haussmann constate que le méconten- 
tement commence à grandir et à peser sur les députés. À ce 
moment, « la question d’Alsace se déclanche » : les Bavarois veu- 
lent l'annexe à leur pays ; ce n'est que peu à peu qu'ils yrenon- 
ceront. Dans le Reichstag,ceux qui ne veulent la paix qu'avec des 
annexions n'ont pas encore le dessous. L'industrie lourde ayant  



dit : « Si nous n'obtenons pas Briey, toute la guerre est inutile », 
Jagow, leg mai 1916, songeait « à céder quelques villages aux 
environs de Thann en échange de Briey ». 

L'intervention de la Roumauie vint donner le dessus à ceux 

qui voulaient la paixsans annexions, Malgré les victoires sur cette 
puissance, Bethmann, le 12 décembre 1916, fait son offre de paix 
et gagne ainsi la faveur de la gauche. Le 18 décembre, à Stut- 
tgart, Guillaume « peut distinguer dans les acclamations redou- 

blées de la population la joie qu'on éprouve de la politique de 
son Chancelier ». Mais Bethmann louvoie. « Il fallait, note 

Haussmann, donner à la réplique de l'Entente une réponse immé- 
diate, non une réponse hésitante et vacillante comme la réplique 

el . » Si Bethmann vacillait, c'est qu'il était pris entre la 

majorité du Parlement, qui voulait la paix de conciliation sans 
annexion, et le G. Q. G. qui voulait des annexions. Une séance 

typique eut lieu le 14 juillet 1917. Michaelis venait d’être nommé 
Chavcelier, Il réunit dans le jardin du ministère de l'Intérieur 

Hindenburg, Ludendorff, Helfferich et 7 députés. « Je ne veux 

encore prendre position [au sujet de la résolution du Reichstag 
relative aux conditions de paix}, di . Avant mon entrée en 

fonctions, on m'a dit que le commandement suprême et les repre- 
sentants des partis de la majorité s'étaient mis d'accord. Je voi 
maintenant que ce n'est pas exact. » La divergence était cepen- 

dant, au moins officiellement, bien petite : elle ne portait plus 
que « sur le point de savoir s'il était opportun de déciarer à l'a- 
vance que l'Allemagne était prête à conclure une paix de conci- 
liation sans annexions» ; elle suffit cependant à empêcher l’Al- 

lemagne de faire avant la fin de septembre des propositions 
acceptables pour les pacifistes despays alliés. A cette époque-là, 
la débâcle allemande s'annonçait, ces pacifistes n'avaient plus 

influence. 

Haussmann, en octobre 1918, fut secrétaire d'Etat dans le mi- 

nistère Max de Bade, puis, en 1919, vice-président de l'Assemblée 
Nationale et président de la Commission de la Constitution de 

Weimar. Comme tous les Allemands, il fut atterré par les condi- 

tions de paix. Le 15 mai, il écrivit au Chancelier que les « ga- 
ranties » du paiement de l'indemnité « étaient le point décisif... 
Les exigences sont sans limites et pourtant elles n'effraient pas 

parce qu'elles ne citent pas de chiflre ». Haussmann demandait  
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donc que l'on s'efforce « de faire limiter le chiffre » de la dette et 
« d'amener ensuite les Alliés à accepter de prendre la capacité de 
paiement de l'Allemagne comme mesure de la somme qu'elle 
devait payer ». C'était évidemment l'intérêt de tous, mais Cle- 
menceau ne le comprenait pas, et combien de nos hommes d'Etat 
ne semblent pas le comprendre complètement encore | 

EMILE LALOY. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 

[Les ouvrages doivent être adressés imporsonnellement à la revue. Les envois portast le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacte à 
leur destinataire, sont ignorés dela rédaction et, par suite, ne peuvent êlre ni annoncés wi distribués en vue de comptes rendus. 

Archéologie 
Martial de Pradel de Lamase : Uzerche et ses sénéchaux. Avec des ilust.; 

Imp. Lachaise, Brive. >» 

Cinématographie 
C. Meunter-Sureouf : L'art cinématographique : Hollywood au ralenti. 

Avec des illust.; Alcan. a> 
Esotérisme et Sciences psychiques 

Paul Sauvage-Jousse : Le métaverbe; Alcan, 20 
Folklore 

A. Mabille de Poncheville : Fétes earillonnées. Avec des bois gravés et 
12 h. t.; Perrin. 20 > 

Légendes ardennatses, texte de Marcel Caruel, André Sécheret, Jean- 
‘Paul Vaillant. Librairie de France. » 

Hagiographie 
Abel Bonnard : Saint François d'Assise. Flammarion. 12» 

Histoire 
Defontin-Maxange : Le grand Is-  natlon française. Tome IX : Hls- 

mail, empereur du Maroc. Orne- toire diplomatique, 1515-1938 par 
ments des René Pinon. lust. en couleurs 
Marpon. de Mme Camille Hanotaux et 

Divers : Jeanne d'Arc. Avec Georges Jesnniot. Ilust. en noir 
tures et gravures du temps; Ho- de Gabriel Hanotaux fs; Plon. 
rizons de France. >> 85 

Gabriel Hanotaux : Histoire de la 
Littérature 

Duchesse d'Abrantès : Mémoires, la littérature expliquée); Mellot- 
avec une introduction de Geor- fée. “> 
ges Girard. Tome IL: Souvenirs André Brulé : Les gens de Lettres. 
historiques sur le Consulat, (Coll. La vie au dix-huitième sté- 

tome 1; Cité des Livres. >» cle). Nombreuses reproductions 
Louis Barthou : Pécheurs d'Islan- de tableaux ou dessins de l’épo- 

de, de Pierre Lotl, étude et ama- que; Edit. M. Scheur. 60 » 
Iyse. (Coll. Les chefs-d'œuvre de Pierre Gauthiez : Vie de Bianca  
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Cappello. Avec de nombr. illust.; 
Tallandier. 20 » 

Charles Grolleau : Zouange de 
Vhostie, anthologie de poèmes 
modernes en l'honneur du T. 
Saint Sacrement. Avec une pré- 
face; Blond et Gay. a 

Myriam Harry : La nuit de Jéru- 
‘salem. (Coll, Les Nuits); Flam- 

marion. 10 » 
Pierre Lamy : Le théâtre d'Aleran- 

dre Dumas flls; Presses universi- 
taires. 30 » 

Hortense et Marie Mancini: Mé- 
moires. Préface et notes par 
Pierre Camo; Jonquiéres. » » 

Henry Massoul : La reine Jeanne. 
Ave un portrait (Coll. Les 
grandes vies aventureuses); Ber- 

ger-Levrault. 10» 
Eugenio d’Ors : Coupole et Monar- 

chie, suivi d'autres études sur la 
morphologie de la culture, ver- 
sion francaise d’Andree de 
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Stoutz. Avec un portrait de Pau- 
teur par José de Togores; Cahiers 
@Occident n° 6, 2° série, Libr. 
de France. 5 

Maurice Privat : Le scandale de la 
Gazette du Franc; Edit Pierre 
Souval. 12 > 

Rivarol : Discours sur l'Universa- 
lité de la langue française. Edit. 
critique avec une introduction et 
des notes par Marcel Hervier; 

Delagrave. s 
Paul Souday : La société des 

grands esprits; Hazan et Cie. 

Fernand Trolliet: Du rouge aux 
lévres: Figuière. 10 » 

Emile Zola : Lettres de Emile Zola 
à Messieurs de Goncourt. (Bi- 
bliothöque nationale, Mss. 22.478. 
Nouv. neq). Préface de M. Mau- 
rice Le Blond; (Coll. Le Docu- 
ment autographe); Paul Catin. 

Musique 
Amédée Gastoué : La vie musicale de l'Eglise. Avec 70 illust.; Bloud et 

Gay. 
Ouvrag 

475 

sur la guerre 
Edmond Delage : Le drame du Jutland. Avec cartes et plans; Grasset. 

2» 

Philosophie 
ée de Camille 

Edit. d’Hermetisme. 
Michel Uta : La théorie du savoir 

dans la philosophie d’Auguste 
Comte; Alcan. 30 » 

Poésie 
Roger Allard: Poésies légères, 

4911-1927; Nouv. Revue franç. 
12» 

Doëtte Angliviel : Jeuz au jardin. 
Ornements dessinés par Henry 
Rey; Edit. de l’Archer, Toulouse. 

6 > 
Armel : Laques 

‘Toulon. 

Lucien Bonnefoy : Au front. 
L'âme des heures. I: Notre 
guerre, Argonne. La berceuse du 
poilu. Auz femmes; Messein. 

12 > 
Léon Delhoume : Liavril de nos 

‘beaux ans; Imp. Guillemot ¢t de 
Lamothe, Limoges. >» 

Raymond Genty : La robe à Ira- 

Claude Eugène 
Les Facettes, rouges; 

vers les branches; Figuière. 
10 » 

Amours. Avec un 
portrait de Vauteur par Edgar 
Scauflaire gravé sur bois par 
G. Aubert; Nouv. Revue franç. 

Georges Neveux : La beauté du 
diable. Avec un portrait de lau- 
teur par André Masson gravé 
sur bols par G. Aubert; Nouv. 
Revue franç. » 

Pierre de Nolhac : Le testament 
d'un latin; Plon. , 

René Renoux : Préludes; Le Rouge 
et le Noir. » 

Gilbert Trolliet : Petite Apoca- 
Iypse; Messein. >> 

Mélot du Dy 

Politique 
Henri Barbusse : Voici ce qu'on a fait de la Géorgie; Flammarion. 12 »  
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Préhistoire 
Lieut.-Col. de Saint-Hillier : Petite histoire gloxélienne, illustrée de nou- 

veaux textes et augmentée d'inscriptions carthaginoïses étrangères à 
Glorel. Divisée en 4 parties avec 16 planches; Crépin-Leblond, Mou- 
ins. a 

Questions juridiques 
Jean Vilbols : Du domaine public payant en matière de droit d'auteur. Théorie, pratique et législation comparée. Préface de P. Gruncbaum 

Ballin; ‘Libr. du Recueil Sirey. 50 > 
Questions militaires 

André Cormerais : Sur les flots. Une vie de marin au service de la 
France; Imp. Vatar, Rennes. 10 » 

Questions religieuses 
Marie de l'Incarnation, ursuline de Tours, fondatrice des Ursulines de la Nouvelle France : Ecrits spirituels et historiques, publiés par dom 

Claude Martin, réédités par dom Albert Jamet, avec des annotations 
eritiques, des plöces documentaires et une biographie nouvelle, Tome 1 
Desclée de Brouver et Cie, > 

Roman 
Joseph @’Arbaud : La sauvagine, 

texte provengal et version fran- 
galse; Grasset. 1» 

A." Bernard-André: Tu ne seras 
plus seule; Figuiére, 10 » 

Jean Berty : Quand le vantour rou- 
coule; Lemerre. > 

Robert Boudry; Toussaint Vez- 
zani; Emile-Paul. 2» 

Joseph Casanova : L'étrange confl- 
dence; Edit. Argo. 2» 

Blaise Cendrars : Le plan de l'ai- 
guille; Sans Pareil. 12 » 

Albert Grémicux : Cellule 93; Nouv. 
Soe. d'édition. 12 

Alexis Demidov: Le tourbillon 
1917, traduit du russe par Mau- 
rice Parijanine; Edit. soc. inter- 
nationales 18 » 

Renée Dunan : La confession cyni- 
que; Edit. de PEpi. 2» 

Claude Frémy: Trois villes, une 
femme. Paris, Vienne, Varsovie; 
Renaissance du Livre. 12 » 

Jacques des Gachons : Mon amie; 
Nelson. 7 
Claude Gével : Chez les hommes; 
Flammarion. 12 > 

Etienne Gril: Les chevaliers de 
l'incertain; Nouv. Revue fran- 
ais 2» 

Louis Raymond Lefèvre: Le 
royaume de ce monde; Nouv. Re- 

vue franç. 12» 
Maurice Level et Jean Prudhomme 

L’enigme de Bellavista. (Coll. Les 
romans mystérieux); Tallandier. 

o> 
Maurice Level et Jean Prudhomme : 

Le marchand de secrets. (Coll. Les 
romans mystérieux); Tallandier. 

9 » 
Bernard Magnan : Une lumière 

dans les ténèbres; Figuière. 
10 » 

Elena Marothy-Soltesova : Mes en- 
fants du berceau à la tombe, tra- 
duit du slovaque par Janko Ca- 
dra, tome I; Edit. Victor Attin- 

ger. >> 
Lucien Marsaux : Le carnaval des 

vendanges; Plon. 2» 
Roger Martin du Gard: Les Thi- 

baut. Vir partie: La mort du 
pére; Nouv. Revue frang. 12 » 

Marcel Prévost : L'homme vierge; 
Edit. de France. 12 » 

Louis Thomas: Mellila; Baudi- 
nière. 12 > 

René de Weck: Un fou revient 
parmi les sages; Plon. 12 » 

Stefan Zweig : Vingt-quatre heures 
de la vie d'une femme, traduc- 
tion et introduction de Alzir 
Hella et O. Bournac; Edit. Vic- 
tor Attinger. 12» 

Sciences 
Marce Boll : L’électron et les ap- 

‘plications de l'électricité. (BibL. 
d'éducation par la sclence, diri- 

gée par Emile Borel); Albin Mi- 
chel_ (relié). 20 » 

Dr Constantin Doljan : Architec-  
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ture de la matière. De l'atome 
à l'être vivant. De l'être vivant 
aux étoiles. Des étoiles à Dieu; 

Alcan. 18 
E. Wietrich : L'énigme de la mort; 

Soc. paris. d'édition. 7» 

Sociologie 
Roger Mauduit: Ballanche, Le 30 > vielllard et le jeune homme. Maud Royden : L’homme, la femme Nouv. édit ave introduction et et le sens commun; Alean. notes; Alcan. 1 » 2.» Roger Mauduit : Auguste Comte et Alphonse Séché: La morale de Ia la science économique; Alcan. machine; Malfére. 2.» 

Theätre 
André Lang : Fantaisie amoureuse. 

L'Herbe tendre; Nouv, Revue 
frang. 12» 
Jules Romains : 

laboration avee Stefan Zweig 
d'après Ben Jonson. Le déjeuner 
marocain; Nouv. Revue frang. Volpone, en col- 2» 

Varia 
Cte Boisrot de Lacour : Traté sur 

l'art de chasser avec le chien 
courant. Ulust. de Carle Vernet; 

Nourry. 6o > 

Paul Catin. » 
Jérôme ‘et Jean Tharaud: La 

Reine Palmyre, reprod. autogra- 
phique du manuserit. (Coll. Le 

Claude Farrère : Une vie, reprod. Document autographe); Paul Ca- autographique du manuserit. tin. >> (Coll. Le document autographe); 
Voyages 

Claude Balyne : L'lle fée. Port-Cros René Delagrange : L’éternelle Nor- en Méditerranée; Libr. Galli- _vége, relation d’un voyage d’Al- mard. 12 »  gérie à Oslo; Heintz fréres. Franels Carco : Printemps d'Espa- 2.» gne; Albin Michel. > 
MERCVRE. 

ÉCHOS 

Richard Wagner et Edouard Schuré. Une lettre de Wagner à — A propos du père de Corbi 
Callias {les deux). — A l'Académie de Province. — Erratum, — Une «soitise » qui n'en était pas ane. — Le Sottisier universel, 

ampfleury. 
+ — Barbey d’Aurevilly et Léon Bloy. — 

Richard Wagner et Edouard Schuré. Une lettre de Wagner 
&Champfleury. — À l'issue d’une visite qu'Edouard Schuré ft à 
Richard Wagner, à Lucerne, en mars 1870, celui-ci lui donna, pour 
Champfleury, une lettre datée du 16 mars 1870, et qui témoigne, à 
l'égard de notre pays, de sentiments bien différents de ceux qui sont 
exprimés dans le fameux pamphlet Une Capitulation. 

Mon cher ami, 
Ces lignes vous seront remises par un de mes bons amis, M. Schuré, dont 

vous avez peut-être lu l'étude sur mes écrits (dans la Revue des Deux-Mondes) 
et que je vous recommande chaleureusement comme un des meilleurs nötres. 

J'applaudis de tout mon cœur à la fondation du journal, dout le programme  
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me paraît us point de départ vers la réalisation d'une de mes espérances 
favorites : la fusion de l'esprit français et de l'esprit germanique. 

Vous savez que j'ai toujours eu l'idée de l'érection à Paris d'un théâtre inter= 
nt données dans leurs langues les grandes œuvres des 

diverses nations. Seule la France, et Paris en particulier, saurait relier en un 
faisceau des productions hétérogènes en apparence, dont lu connaissance exacte 
est, selon moi, indispensable au développement intellectuel et moral d'u peu- 
ple. Parmi les œuvres françaises qui devraient être données sur cette scène 
exceptionnelle, très indépendante des intérêts du jour, celles de Mébul tien- 
draient une première place, et je vous félicite d'avoir songé à ce grand artiste, 
que je compte au nombre de mes précepteurs et dont la vie et les composi- 
tions sont beaucoup trop peu connues en France. 

Crest en souhaitant tout le succès possible à votre louable entreprise que je 
vous serre la main très affectueusement, 

A vous cordialement, mon cher Champfleury. 
Signé : mcnanD waGxen. 

Lucerne, 16 mars 1870. 
Mais quel était ce projet de journal de Champfleury qui devait tenter 

de réaliser la « fusion de l'esprit français et de l'esprit germanique » ? 
§ 

A propos du pare de Corbiere. 
Saint-Servan, le 16 avril 1929. 

Cher monsieur Vallette, 
Les Nouvelles littéraires du 30 mars dernier ont publié un article de 

M, A. de Bersaucourt iotitulé L'Autre Corbière, où il est dit que per- 
sonne, jusqu'à ce jour, ne s’est souvenu d'Edouard Corbière, père de 
Tristan et romancier maritime. 

Voulez-vous me permettre de faire remarquer ici que le biographe de 
Tristan s'en est souvenu quand il a publié, dès 1904, au Mercure de 
France, la première édition de son livre consacré au poète des Amours 
Jaunes et à Corbière l’Ancien..., que ln deuxième édition de cet ouvrage, 
parue au Divan, contient également la biographie du romancier, auteur 
du Négrier... et que c'est précisément cette notice, faisant insepara- 
bles le père et le fils, qui poussa le comité da monument Corbière à 
demander au maître Bourdelle un double médaillon, 

Veuillez agréer, ete. RENÉ MARTINEAU , 

§ 

Earbey d’Aureviliy et Léon Bloy (r), — D’une lettre de 
Borbey d’Avrevilly & Léon Bley, datée de I « Hotel Grandval (Orne), 
30 septembre 1874 », ce passage, reproduit en avril 1924 par un cata, 
logue de la librairie Kra : 

(1) Cf. Mercure de France, tome covn (15 octobre 1938), p. 496.  
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Mon pauvre Monsieur Bloy, vous avez du tact & peu prés comme un sol 
Mais comme les soliveaux ne sont pas coupables, je serai bon garçon avec vout 
Je n'ai point fait mon article pour plaire à une femme (Mu: Craven) : je l'ai 
fait, comme je fais tout, pour me plaire & moi, sans souci de personne... je me 
permettrai de vous dire que vous devenez un insupportable pédant en matière 
de catholicisme. Vous n'êtes donc avancé dans la vie spirituelle que pour jeter 
les cailloux du mépris à ceux qui n'y sont pas aussi avancés que vous. Vous 
avez les idées d'un moine — et d'un moine tres cuistre et sans charité. 

Cela ressemble beaucoup à du bois vert. La finale de la lettre n'est 
pas pour diminuer cette impression. La leçon continue. Ces dernières 
phrases, après des reproches divers, précèdent la signature du malıre: 

Je ne vous l'aurais pas reproché, mais il faut toujours rabattre votre orgueil, 
enle cinglant entre les deux oreilles. fl y a dans le #agnificat, Monsieur le 

dévot : « Dispersit superbos mente cordis sui ». 
Je vous ai dispersé ! 

A vous malgré tout, 
JULES BARBY D'AUMEVILLY. 

Ce malgré tout en dit long. Le Connétable avait déja différents 
griefs contre Léon Bloy, qui n'était encore ni Cain Marchenoir, ni le 
Mendiant ingrat — nominativement s'entend — et savait au besoin 
lui donner les étrivières. L'attitude de Mlle Louise Read à son égard, 
divulguée ici même, n'a done rien qui puisse surprendre. — r. D. 

$ 

Gaïlias (les deux). — Ils furent deux : Hector, le rédacteur au 
Figaro, marié, comme il a été dit, à Nina de Villard (1), et Horace 
de Callias, le peintre, père de Mu Hélène et Suzanne de Caltias, membre 
de la Société des Gens de Lettres ; celle-ci a publié dans le Mercure (dé- 
cembre 1926-janvier 1927) une curieuse étude sur L'étrange passion de 
Janot, duc d'Abrantès, Un peu légèrement, M. Louis Guimbaud confond 
l'un avec l’autre les deux frères, et dans le volume qu'il consacrait 
récemment à Victor Hugo et à Madame Biard (Juliette Drouet avait 
ouvert la série, qui pourra être continuée), le texte et la légende d'une 
phototypie témoignent de cette confusion, Il s'agit d’un tableau exposé 
au Salon de 18go, par « un peintre répandu lui-même, Hector de Cal- 
lias », représentant un Aprés-diner chez la baronne Double. Entre autres 
portraits, « à la table bouillotte, M= Hector de Callias emplissait des 
tasses à café...» 

Voilà, certes, undocument assez inattendu à joindre à l’iconographie 
de Nina de Villard : malheureusement, la pauvre femme reposait de- 
puis le 23 juillet 1884 au cimetière Montmartre, lorsque son beau frère 
Horace brossa cette toile. Quant à Hector, outre qu'il n'avait jamais 

(1) Cf. Ghee Nina de Villard, Mercure de France, cxcvi (1t juin 1927), 
Ps Sah 85:  
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ceau de sa vie, il avait une raison meilleure encore pour être 
tout à fait étranger à cet Aprés-diner chez la fille de Léonie Biard, 
l'Etincelle du Figaro, veuve en premières noces du vicomte de Peyron- 
ny : l'ancien mari de Nina était mort subitement à Fontainebleau, 10, 
rue de France, Agé de quarante-six ans, le g novembre 1887. 

Mlle Hélène de Callias a dû se montrer médiocrement flattée de l’u- 
tilisation, par M. Louis Guimbaud, des renseignements quelle lui avait 
gracieusement fournis, — r. D, 

$ 
A l’Académie de Province. — L'Académie de Province vient de 

pourvoir au remplacement de ses membres décédés : le poète Fran- 
qois Febié et le poste Charles-Théophile Féret ; 

Ont obtenu : Pour le siège de François Fabié, M. Touny-Lerys, 
9 voix, M. Jean Nesmy, à voix, M. J. Reboul, { voix, M. C. Mau- 
clair, ı voix ; pour le siège de Ch. Théophile Féret, M. Francis Yard, 
12 voix, M. Edmond Spalikowsky, 1 voix. 

MM, Touny-Lerys et Francis Yard ont done été élus membres ti 
laires. 

L'Académie de Province, qui se compose de dix écrivains résidant en 
province et de cinq associés résidant à Paris, est maintenant au complet. 
Elle est ainsi constituée : 

Dix membres : Alphonse de Chateaubriant, Henri Cormeau, Emile 
Guillaumin, Philéas Lebesgue (président), Gabriel Maurière, Henri 
Mériot, Joseph de Pesquidoux, Gabriel Sarrazin, Touny-Lerys, 
Francis Yard, 

Cing associés parisiens : Charles Brun, A. Gossez, Jean Ott, Noel 
Sabord, Frédéric Saisset. 

Correspondants dialectaux : Edouard David, Alfred Weiss, F. Jaffre- 
nou, Jules Mousseron, Benoit Vidal, Marcel Janssen, Hugues Lapaire, 

Erratum, — Dans Varticle du comte Prozor sur Dmitri Merejkov- 
sky et l'intelligentsia russe (Mercure du 15 avril), p. 273,1. 5, lire: 
« dans son palais des Thermes », et non « des Ternes », 

Une « sottise » qui n'en était pas une. 

Monsieur le directeur, 
Le « Sottisier » a inséré à tort l'entrefilet du Matin relatif au match 

Oxford-Cambridge. 
En effet, l'épreuve a eu lieu 81 fois et chaque équipe l'a gagnée 

4o fois, — mais il y a quelque 30 ans elles firent une fois « dead 
heat ». ANDRE PAUL.  
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Le Sottisier universel. 
LA VOGUE cnoissaxT# pu Larix casronnex, — Il fut le roi de la dernière exe 

position internationale d’aviculture de Paris. — Jardins et Basses-Cours, 
B avril, p. 159. 

Dix ans avant la Belle Héténe, Jules Moinaux, Voncle de notre Georges 
Gourteline, apportait Offenbach une intrigue follement joyeuse. — wxxny 
xatmenne, Le Temps, 17 avril, 

On voit encore l'entrée des”Carmélites où se retira jadis Eve de La Valliöre. 
— Mercare de France, 1 avril, p. 222. 

Ferdinand Foch prépare l'examen de l'Ecole polytechnique. 1870, Sombres 
jours. La guerre commence par des défaites. Elle continuera par des defaites. 
Elle finira par un désastre, Foch quitte ses livres et s'engage. La méditation 
s'arrête. La fièvre de l'action le travaille. Il voudrait combattre. Il passe un an 
au dépôt du 4e régiment d'infanterie de Saint-Etienne à se ronger les poings. En 
Janvier 1871, raminant la débâcle, le cœur ulcéré, il se penche de nouveau à 
Metz sur ses livres de géométrie. Un jour, tous les canons des forts de la ville 
se mettent A tonner. À l'étude, toutes les têtes se lèvent, pales et défaites. La 
canonnade annonce la eonclusion du traité de Francfort et le rattachement à 
l'Allemagne de l'Alsace et de la Lorraine. — Le Matin, 15 avril, 

Un Arsénien roroxanvé. — Au cours d'une ronde, des agents cyclistes ont 
trouvé, avenuedu Doctenr-Durand, à Arcueil, l'Algérien Larbi ben Ali, trente et 
un ans, portant une blessure au thorax produite par une balle de revolver. — 
Le Petit Pa isien, 8 avril. 

Ponsard dans sa Lucréce, Victor Hugo dans Quatre- Vingt- Treize ont mis en 
présence les trois hoinmes de la Révolution, Danton, Marat et Robespierre. — 
Gronors Cranens, L'Ami du Peuple du matin, 5 avril. 

A In fin du seizième siècle, quand le calendrier grégorien eut fixé au premier 
Janvier le début de l'année. — La Lib-rté. & avril. 

Les armoiries de la ville d’Angers, qui ont été établies par Louis XI lors de 
la röunion de ’Anjou & la Couronne, comportent deux gueules...— Comedia 
31 mars, 

Le général Gouraud a déclaré qu'il était enchanté de l'accueil qui lui avait 
été fait, ajoutant : « C'est ma première visite en Angleterre et In meilleure. — 
Le Reveil du Nord, 3avril. 

On connaît les faits : un projet de loi transfère les délits de presse du jury 
au tribune! eorrectionnel, — Hexny Bivov, Journal des Débats, at avril. 

Poltiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier,  
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Pornic (La Côte de Jade) ; 
La Rochelle (Entrée du Port) ; 
Bagnoles-de-POrne (Suisse Normande). 
Exécutées par des artistes de valeur, ces affiches, véritables tableaux, 

reproduisent des coins charmants de nos vieilles provinces si réputées de 
Normandie, de Bretagne et de Saintonge. 

Ces affiches sont mises en vente au prix de cinq francs l'exemplaire au 
service de la publicité des chemins de fer de l'Etat, 20, rue de Rome, à Paris, 
au bureau des renseignements de la gare de Paris-Saint-Lazare et dans les 
bureaux de Lourisme des gares de Paris (Saint-Lazare et Montparnasse). 

En outre, le Service de la Publicité envoie gratuitement, à toute personne qui 
en fait la demande, la liste détaillée des affiches pouvant être vendues. Elles 
sont adressées à domicile contre l'envoi préalable de leur valeur, augmentée 
du prix du colis-postal, en mandat-carte. 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. Cuauos, 6, rue Vivienne 

Vente au Palais, Paris, le 17 avril, à 2 heures 

PROPRIÉTÉ A LA FRETTE 
(Seine-et-Oise) 36, rue de la Gare, Contenance 590.25 
DE LOCATION. Mise à Prix: 60.000 francs 

LIBRE Seresser à Me 3, LAVERNE, avoué, 4, rue de Grammon, 
Me Corsæxur, notaire.  



ALBIN MICHEL, EDITEUR 
22, rue Huyghens, 22, 

Viennent de paraitre : mme mm rm mu uw 

GABRIEL REUILLARD 

LES CLANDESTINES 
Maisons d'amour 

Un volume broché. . .. ... . . . . . 12fr 
  

COLLFCTION DES MAITRES DE LA L'TTERATURE ERE 

W. J. LOCKE 

SIMON L'IRONISTE 
ROMAN 

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR 
A. et V. GIGNOUX 

Un volume broché. . . 

HORACE VAN OFFEL 

SYLVIA 

ET LE CREMNOBATE 
ROMAN 

Un volume broché. ...... ... ... . 12tr. 
— 

5  



  

EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, EDITEUR 

13, Quai de Conti, 13, PARIS VIe 

VIENT DE PARAITRE: 

H. G. WELLS 
AE DENT 

M. BLETTS WORTHY 

DANS L'ILE. RAMPOLE 
Un Volume : 12 fr. 

Histoire d’un honnête homme plein de culture et de raffinement, qui 
fil naufrage et pendant plusieurs années ne vil d'autres humains que 
des Cannibales sauvages et cruels. Comment il rencontra des mégathé- 
riums vivants et recueillit quelques observations sur leurs mœurs. Com- 
ment il finit par échapper de curieuse façon aux horreurs el à la barba- 
rie de l'île Rampole, à temps pour prendre part à la grande guerre, 
et comment par la suite il fut près de retourner à jamais dans cette fle, 
Avec force propos divertissants et édifiants sur les mœurs, coutumes et 

croyances, sur la guerre, les crimes, el une tempête en mer. Le tout 
clos pur quelques réflexions sur la vie en général et sur le temps présent} 
en particulier.    



EDITIONS AUGUSTE PICARD 
ie Bonaparte, 82 :-: PARIS-Vie 
TEEN 

Vient de paraître : Wares mm. 

CAMILLE ENLART 

D'ARCHÉOLOGIE FRANGAISE 
depuis les temps mérovingiens jusqu'à la Renaissance 

SECONDE PARTIE 

ARCHITECTURE CIVILE ET MILITAIRE 
Seconde édition entièrement revue et très augmentée. 

TOME I 

ARCHITECTURE CIVILE 
avec un, ar 

Paul LÉON, Di Beaux-Arts 
Un volume in-8 a 

Broché. = 50 franes 
Ce Tome I ne se vend qu'avec engagement pour le Tome II. 

Du méme auteur dans notre collection : 

MANUELS D'ARCHÉOLOGIE ET D'HISTOIRE DE L'ART 
(Demander le catalogue illustré) 

L'ARCHITECTURE RELIGIEUSE 
50 francs 
50 francs 

+ 20 francs 
: 60 francs  



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

JEAN MELIA 

MUSTAPHA-KEMAL 
OU LA RENOVATION DE LA TURQUIE 

Un volume de la Bibliotheque-Charpentir . . . 12 fr. 
  

HENRY KISTEMAECKERS 

WILL, TRIMM & C° 
Le Roman Comique de l’Automobilisme 

a “lEpoque Héroique ” 

Edition définitive 

Un volume de la Bibliotheque-Charpentier . . . 

JULES PERRIN 

L’ERMITE ve MONTOIRE 
- Roman - 

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier . . . 12 fr. 
  

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envot contre mandat ou timbres 

(4 franc en sus pour le port et l'emballage,) 
R. C. Seine 232.553  



LIBRAIRIE ARMAND COLIN 103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

Vient de paraitre ; le TOME XI de la — 

CORRESPONDANCE GENERALE 

-J. ROUSSEAU 
Gollationnée sur les originaux, annotée et commentée 

ran THEOPHILE DUFOUR 
ct publiée par PIERRE-PAUL PLAN 

TOME ONZIÈME 

Impression des « Lettres de la Montagne” 
(Mars-Octobre 1764) 

Un volume in-8 carré (1422) sur beau papier d'alfa, 396 pages, avec 6 Planches hors texte, brov a 

Précédemment paras 
TOME PREMIER | 

Rousseau et M= de Warens — Rousseau à Venise ; — à Paris (1728-1751) 

TOME SIXIÈME 
Publication de la « Nouvelle Héloïse » Impression d'u Ë 

; Février — Décembr TOME DEUXIÈME 
Rousseru A Geneve — Le D sur l'Iné. ME S 
Taille Je Li 5 “Ni 5 ire Le « Contrat soci: et 1 Émile » 

161 — Juin 1762) 
TOME TROISIÈME TOME HUITIEME : M i Rousseau A Mötiers Rousseau à ven age et À Mont-Louis Juillet 1362 — Janvier 1763) 

TOME NEUVIÈME TOME QUATRIÈME 
Rousseau à Môtiers a Lettre A d'Alembert sur les spectacles Ganvier-Juin 1763 (1758-1759) 

. TOME DIX! 
Rousseau à Môtiers 
Juin 1763-Mars 1764) 

TOME CINQUIEME 
Auvtour de ta « Nouvelle Héloïse » (1759-1761) 

Plaque volume in-8° (14x22), sur beau papier d'alfa, avec Planches hors teste, broché... 40 fr. 

grand ouvrage, le plus beau monument | des plus importantes œuvres d'é- à Rousseau, paraît avec | rudition de l'heure ten. a ecient PRES (Mercure de France). «Crest de plus dramatique et le plus paihé- (Gazette de Lausanne). tique des romans ». (Le Temps). a En nn ee  



EDITIONS EMILE-PAUL FRERES 
44, rue de VAbbaye =: PARIS (VI°) —_ 
  

Vient de paraitre : 

EDGAR POE 
annunumannnı 

LE 

| CORBEAU 
Traduit par 

Armand Godoy 

Frontispice de 

Mariette Lydis 

Il a été tire : 
ne 

5 exemplaires sur vieux japon blanc. Prix 
25 —— — japon impérial. Prix 
go ——  — hollande Van Gelder 

1.400 — — vélin de Rives.  



A travers TOUTE LA TERRE 

JEAN BOURUET AUBERTOT 

FLEURS ET DIEUX 
ä NOSSI-BE 

Les races, les mœurs locales, les croyances, les rites étranges, la faune et Ia flore emplissent des pages hautes eu couleur et étonnantes de vie. Puis l'auteur, avec une sagacité tout en profondeur. insiste sur le commerce, les transports, le développement économi- qua obtenu — et les résultats possibles encore. 
LE TEMPS. 

| VIENT DE PARAITRE : ms, 

| JEHANNE D'ORLIAC 

| 

LES ILES au parfum de santal 
(Nouvelle-Calédonie 

Nouvelles-Hébrides) 

| Déjà paru dans la méms collection : 

| 1 - François de Tessan. LE JAPON MORT 
de M. Paul Claudel). 

2 - Georges Le Févre... MONSIEUR PAQUEBOT. 
(50.000 km autour du monde, 
avec le sourire). 

3 - Jacques Mortane... SOUS LE: TILLEULS (La Nouvel- 
le Allemagne). (Avant-propos 
de M. ide Briand). 

4 - Louis Roubaud LE DRAGON S’EVEI 
(Avant-propos de J.J. Tharaud.) 

5 - Victor Forbin 17.000 km de FILM (Canada). 
(Preface de M. Raymond Poincare) De l'Académie Française) 

6 - Claude Blanchard... DU KREMLIN A 
| (LE «rope en Av 

a Chaque volume 12 fr. - ÉDITIONS BAUDINIÈRE, Paris  



JACQUES BERNARD, EDITEUR 
« LA CENTAINE » 

J) BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 157 PARIS-VIe 

VIENT DE PUBLIER EN FÉVRIER 1929: 

Dix-neuf Lettres 
de 

Stéphane Mallarmé 

Emile Zola 
dont la mise sous séquestre récente fait tant de bruit dans 
le monde littéraire. 11 a publié en outre précédemment : 

RACHILDE : Le Mencur de Louves, illust. par HENRY DE RENAUCOURT; in-4° cour 
de 416 pages; 34 bois; 9 N scar épais & 200 fr.; 190 Montgolfier & 120 fr. 
MAURICE BOISSARD : Madame Cantili, suivi de Mots, Propos et Ane 
(épuisé). Ed. orig. — GUY-CHARLES CROS : Retours de Flammes, poèmes 
20 Japon à 100 fr.; 30 Hollande à 80 fr. (Premier prix Moréas). Ed. orig. 
GEORGES DUHAMEL : Lettre sur les Malades; in-4° cour. illustr. par n. mac 
canruy : 100 Japon à 448 fr. éd. orig. Le même, format in-16 d, cour.; sans illus 
trations : 80 fr. REMY DE GOURMONT : Deux Poètes de la Nature : Bryant 
et Emerson, Etudes de Littérature américaine, 100 Japon à 125 fr.; 100 Hollande 
à 80 fr. Ed. orig. — Lettres intimes à l'Amazone, avec 52 lithos et 2 bois 
@anoné ROUVEYRE plus une suite en sanguine des 52 lithos sur yélin héliotrope «1 
les 2 bois sur pap. d'Auvergne; Edition originale; fort vol. in 4° cour. Tiré unique 
ment sur Japon imp. à 100 exemplaires : 1680 fr. — FRANCIS JAMMES 
Ouverture du Printemps, illustré par sean mancıranp; 100 exemplaires a 
— PAUL LEAUTAUD : € ier ct d'Aujourd'hui, petit supplém 
Gazette scandaleuse (épuisé). Ed. orig. S PERRAULT et l'abbé DE 
CHOISY : Histoire de la Marquisc-Marquis de Banneville avec des lett 
ornées, tirées en rouge dans le noir ct un bois d'HENRY DE REXAUCOURT tiré 
bistre; 17 Hollande à 50 fr.; 480 vélin bibliophile s. 0 fr. — HENRI DE 
REG) : L'Amour et le Plaisir, histoire galante, illustré pa 
de 10 lithographies, tirées en noir, à la presse à bras, par E. Marchizet et colori 
A la main, à l'aquarelle, par MARCEL RENOT; i c 96 ex. sur vélin d 
cuve du Mar i la main, avec une suite en noir sur Japon imp. à 
225 fr. —. 200 ex. vergé pur fil Montgolfier rmont & 195 fr. — Sept 
médailles amo , in-16 jésus, avec lettrines tir rouge; ex. sur vilid 
du Marais : 28 fr. Edit. orig. — ARTHUR RIMBAUD yage en Abyssinic ei 

50 fr.; 350 vi 30 fr. (presque épuisé 
Edit. orig. — : par JEAN MARCH 0 
eaux-fortes ct dessins. F couverture filigranée; ouvrage tiré à 
la presse A bras par Aimé Jourde. Exemplaire: vélin de euve du M 
fabriqué à la main, au filigrane de La Centaine, avec une suite sur veritalk 
papier pelure du Japon : 1120 fr. REN : Paul Verlaine, 1-1 
jésus, avec des lettrines ornées, tirées en rouge dans le noir; 50 ex. Ho) ni 
à 50 fr; 200 vélin Mara nf 
raisin : 300 ex. sur papier Ingres créme & 20 fr. Edit. orig. — PAUL VERLAINE 4 
Les Amies, illustr. par MAY DEN ENGEL pon (épuisé). 

EN PREPARATION : 
Villiers de l’Isle-Adam : Trois portraits de femmes. — Paul Léautaud : In Memorie 

Arthur Rimbaud : Bateau lore, iMustré par Jean Marchand. — Prisse d'Avennes : Pl” 
Mémoires secrets sur la cour d'Eyyple, couverture avec dessin d'Emile Bernard.  
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COLLECTION « PERSPECTIVES) VS 

LA 

MORALE 
DE LA 

MAC CHINE 
pr Alphonse S Martanniasasnnns 7 

OTRE ÉPOQUE 

BIBLIOTHÈQUE DU HÉRISSON 

MARTIN GILLES 
— 

S. DEJUST 

LE 
CHAUFFAGE VOYAGE 

CENTRAL ipacy IQU 
ROMAN ROMAN 

Un livre extrèmement “Venez, Venez, on aime rire 

N
O
 

original au Paradis.” 

NIQUES 
EDGAR MALFERE, Editeur 

PARIS (6') - 12, rue Hautefeuille - PARIS (6°) 3 
ann nrr re  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ava pe conn, ranis-6¢ (n. c. sxinx 80.493) 

en IT 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 
Le Pélerin du Silence. Volume in-18 
Les chevaux de Dioméde. Volume i 
D'un Pays lointain. Volume in-18 
Le Songe d’une Femme. Volume 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18. 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. »'Esracwar. Volume à 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume io-18. 
Sixtine. Volume in-ı8...... 
Histoires magiques, Volume in.18. 

LITTERATURE 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les éerivains 
d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. Vautorron, 2 volumes 
io-18. Chaque volume. 

La Culture des Idées. Volume 
Le Chemin de velours. Volume in-18 u 
Epilogues, 1895-1898. Reflexions sur la vie. Volume 
Epilogues, 1899-1901. Réflewions sar la vie (II söri 
Epilogues, 1902-1904. Heflerions sur la vie (Ille sé 
Epilogues, 1995-1912. Reflerions sur la vie, Volume 
Dialogues des Amateurs sur les choses du temp: 

Volume in-18 .... ...... - Esthétique de la Langue francaise. 
Le Probleme du Style. Volume io-18. 
Promenades Littéraires. 7 Volumes in-18 à..." 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse Volume in-16... 
Pendant l'Orage. Préface de Jeax ve Gounuoxt. Volume petit in-18 
Pendant la Guerre. Volume iu-16 
Lettres à l'Amazone. Volume : 
Lettres intimes à l’Amazone. Volume 
Lettres d’un Satyre. Volume 
Lettres à Sixtine. Volume in-16 

Pages choisies. vec un portrait. 

PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour Fssai sur PInstinct se: 
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-ı 

POESIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume io 

THÉATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume ia-18. 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 
Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et les 

Idées), avec uv portrait et un autographe. Volume in-16, ... x  



Fy mn 

3 Albert MEISSEIN, Libraire-fditeur, 19, Qual Saint-Michel, Paris (5°) = 

Collection “APOLLON” 
dirigée par LEON BOCQUET 

Cette collection, complète en 7 volumes, réunit des poèmes inspiration très variée et ne contient que des œuvres rares et inédites, 
Elle comprend les ouvrages suivants 

A — Louis PERGAUD : Poèmes. 
P — Louis LEFEVRE : 
O — Lucien BOUD! 
L — Léon BOCQUE 
L — Marcel JOUBE 
© — Marie DELETANG : Nocturnal N — Eugöne VERMERSCH : Florilöge. 

La collection “APOLLON” pré-entera ainsi un tab'eau des divers aspects de la potsie contempcraine, du lyrisme à la satire. Ces ouvrages ne seront jamais réimprimés gous cette forme, 
Prix de la souscription aux 7 volumes Sur papier d’Annonay, tirés à 437 ex. numé: oté 150 fr, Sur papier d’Arches, tirés 25 ex. numéroté: : 325 Ir. Sur papier du Japon, tirés à 18 ex. numérot 500 fr. 

Les volumes de la collection “APOLLON” ne se vendent pas ément 
  

LOUIS-LUCIEN HUBERT 

A GENEVE... EN SEPTEMBRE 
EN SEPTEMBRE, GENEVE EST LA CAPITALE DU MONDE 

Un vol, in-16 carré sur beau vélin . Ia été tiré 50 exemplaires sur verg, 
  

LÉON BOCQUET 

LES BRANCHES LOURDES 
PORMES 

Nouvelle édition avec un bois gravé par F. Pinal 
OUVRAGE COURONNE PAR L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

Un vol. in-16 jésus. Broché... 12 fr. 
Ia été tré Go exemplaires sur ve 60 fr. 
  

PAUL PIAT EMMANUEL AEGERTER 

INOBIBTUDES POEMES D’EUROPE Poisws — Un vol. in-16 jésus.. 12 fr. Un volume in-12, broch ++ 10 fr. Il a été tir6 45 ex. surarches et 5 ex. sur japon 
LOUIS DAV:R 

LA FOLLE AMBITION 
Drame en cinq actes et en vers 

HENRI HALDEN 
DIALOGUES & COLLOQUES 

Poésies. Un vol in-16 jesus..... 9 fr, 

PIERRE OREANGE PAUL BOUET, Prifet des Ardennes 
NTEAU 0e SOLEIL FANTAISIES SUR DEUX ARDENNAIS Saurume  E Mu se 

Poèmes. Un vol. in. broché 15 fr D  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, RYE DE CONDÉ, panis-Üe (n. c. sine Ko.493) 

ŒUVRES DE H.-G. WELLS 

La Machine à explorer le temps (The Time Machine), roman, traduit par Hennr-D, Davnay. Vol. in-16.,.., : 
La Guerre des Mondes, roman, traduit par Hexay-D. Davnay. Vol in-16. 
Une Histoire des Temps à venir, roman, traduit par Hexny-D, ar. Volume in-16... ; niche vor. wenasies 12 » 
L’lle du Doctenr Morean, roman, trad. par Hexny-D. Davaar. Vol. ia-ı6. 12 » 
Les Premiers Hommes dans la Lune, roman, par Hexar-D. Davray. Volume in-16.........., Swen e + 12» 
Les Pirates de la mer, traduit par Hexny-D. Davnar. Volume in-16,..,, 12 » 
L'Amour et M. Lewisham, roman, traduit p ay-D. Davnay et B. Kozae xıewıcz. Volume in-ı6... 2 12 » 
La Merveilleuse Visite, roman, traduit par Lou |. in-16..., 12 » 
Place aux Géants, roman, traduit par Hexny-I) Dayaay et B, Kozaxtewicz, Vol, jn-16.. sn 12 » Quand le Dormeur s'éveillera, roman, traduit par Hexuy-D. Davnay et B. Kozaxtewicz, Volume in- & Sashes sts seve 12 0 
Miss Waters, roman, traduit par Hexny-D. Davnar et B. Kozaxewicx. Volume BIO en en rtenee nee RTE AË à 
Le Burlesque Equipée du Cycliste, roman, traduit par Hssny-D. Davnar et B, Kozaxtewicz, Volume in-16..., ee sean 12 
Douze Histoires et un Rêve, traduits par Hewnv-D. Davnay et B, Kozawewiez, Volume in-16, san balan RE 
Au Temps de la Comète, roman, traduit par Hewny-D. Davnav et B, Kozantewrez. Volume in-16 . Ro Sense EB 18 
La Guerre dans les airs, roman, traduit par Henny-D, Davnar et B. Kozaxıewicz. 2 Volumes in-16 à 12 fr. = ee ie 24 » 
Effrois et Fantasmagories. Traduit par Hewny-D, Davrax et B, Kozaxtewicz Volume ia-16...,............., = ns . 12 » 
L'Histoire de M. Polly, roman, traduit par Hexuy-D. Davnar et B. Kozaxtewicz, Noam Mb rss seine a E , 12 
Anne Véronique, roman, traduit par Hesnv-D. Davnar et B. Kozaxtews Volume ia-16............ ayer 

Anticipations, ou de l'influence du progrès mécanique et scientijique sur la vie e la pensée humaines, traduit par Hxsny-D, Davnav et B. Kozanızwicz, Volume in-16 ......, PRES we TER Seatenas. . 12 » 
La Découverte de l'Avenir et le Grand Etat, traduit par Hennr-D, Davnar. 

Volume in-18...... ... vn. . 12 
Une Utopie moderne, traduit par Hexnx-D. Davnay ct B. Kozaxızwicz. Volum 

ln-18,,  



    

  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
    nis-6 (n. c. uxına Ro./io3)    

(EUVRES DE RUDYARD KIPLING 
  

  

| Le Livre de la Jungle, traduit par Louis FapuLer et Rogerr 
D'Humières, Vol. in-16 .. . 12 

Le Second Livre de la Jungle, traduit par Lours 
et Roserr D'Humires. Vol. in-16.. . 12 

La plus belle histoire du monde, traduit 
et Roserr D'Humières. Vol. in-16 

          

... 12 
L'Homme qui voutut être roi, traduit par Louis FaguLer 

et Roserr D'Humières. Vol. in-16. 

  

12 
Kim, roman traduit par Louis Fanur. 
Warker. 2 vol. in-16 ...... . 24 

Les Bätisseurs de Ponts, roman, traduit par Louts Fasu- 

    

       

  

    

Ler et Robert p'Humibres. Vol. in-16..... 12 
Stalky et C'“, roman, traduit par Paur. Berreineım et Ronor- 

pue Tomas. Vol. in-16. Sinner een . 12 
Sur le Mur de la Ville, traduit par Lours Fasuter, précédé 
@une Etude sur Rudyard Kipling par ANDRÉ CnevRiLLoN. 

, Vol. in-16... . 12 
L’Histolre des Gadsby, roman, traduit par Lovis FanuLer 

et ARTHUR / riN-JACKSoN. Vol. in-16. .. 12      

    

Le Retour d’Imray, uit par Lours 
Ausrix-Jacksox. Volume in-ı6.. 5 + 

Le Chat Maltais. traduit par Louis Fasuner et Anruun Aus 
TiN-JAëKsoN. Volume in-16 

Actions et Réactions. T 
Ausrix-Jacksox. Vol. in-16. 

« Capitaines Courageux ». 
Cnartes Foustame-Warker. Vol. in-16... 12 

Sa Majesté le Roi, traduit par Louis Fam n-16, 12 
Contes choisis, traduits par Louis FanuLer, Rosert d’Hu- 
MIERES et Artuur Austix-Jacksox. Vol. in-8 écu..... vo. 16 

Du Cran !'traduit par Louis Fasuzer. Vol, in-16...., sun. 12 
Lettres du Japon, traduites par Louis Fat 
Austix-Jaagson. Vol. in-18 « 

et ARTHUR 
12        

  

12 
     

12 

  

   

  

  

et ARTHUR     

    

-12 

  

man ere 
      

  

    
     
       

    

       
          
     
        

       

  

    
            
          

  

     

     
         
    

  

    
          



LES EDITIONS DE FRANCE, 20, Av. Rapp. PARIS - Ségur ga | 

Lisez 

L'Homme vierge 

95-21 

  

le nouveau roman de 

Marcel PRÉVOST 
Je maitre du roman français 

Un volume in-16......... 

POUR LES VACANCES 

Voyageurs à la recherche d'un joli coin cu d'une plage de famille pour y passer vos 
vacances, touristes qui désirez parcourir la Bretagne en auto-cars, ne vous mettez ps 
en route avant d'avoir préparé votre voyage ! Ne commeltez pas l'erreur de nombreuse 
personnes qui partent à l'aventure et s'en reviennent désillusionnées parce qu'elles 16 
savaient pas qu'à proximité de leur villégiature, elles avaient telles excursions intérés 

santes ou tels monuments à visiter. 
Un voyage bien préparé vous aidera à passer d'agréables vacnces. Dans ce but, 

RÉSEAU DE L'ETAT vient de rééditer A votre intention son GUIDE OFFICE! 
IULUSTRE qui contient, en plus d'une documentation intéressante, de nombreuses ph 
tographies et des cartes détaillées des régions qu'il dessert. 

Ce GUIDE est mis en vente dans les bibliothèques des gares du Réseau, Bureaux il 
Tourisme des gares de Paris (Saint-Lazare et Montparnesse) et dans les princips! 
Agences de Paris, au prix de quatre francs cinquante centimes l’exemplaire. 

Il est également adressé à domicile, contre l'envoi préalable d’un mandat-carte d 
5 fr. 55 pour la France et de 7 fr. 5o pour l'étranger au Service de la Publicité dd 
Chemins de fer de l'Etat, 20, rue de Rome, à PARIS (8e).  



    

   

    

    
     

   
   
   

         
     

            

BANQUE NATIONALE DE CREDIT 

L'assemblée ordinaire a eu lieu le 22 mars, sous la présidence de M. André 
Vincent. 216.2 tions À el 

sentées. 

    770 actions B étaient présentes où repré- 

L'assemblée a approuvé à l'unanimité les rapports el 
cice clos le 51 décembre 1928, accusant un solde bénéficiaire de 39 millions 
490.568 fr., auquel s'ajoute le report antérieur de 5.618.387 francs. 

Le dividende brut a été fixé à 65 fr. par action À et à 13 fr. 19 par action B. 
Un acompte de 30 fr. par action A et de 8 fr. 30 par action B ayant été mi 
en paiement le 10 janvier dernier, il reviendrait pour solde, aux actions A, 
35 fr. et, aux actions B, 4 fr. 82. Ces sommes seront mises en paiement dès 
maintenant & raison de net 28 fr. 70 par action nominative A, 26 fr. 35 par 
action au porteur; 4 fr. par action B. Les 40,000 parts de fondateur non 
rachetées recevront le maximum statutaire de, brut, 41 fr., soit net 9 fr. 02 au 
nominatif et 8 fr. 30 au porteur. 

Ha été affecté une somme de 6.183.333 fr. à la provision pour rachat de 
parts de fondateur, et reporté à nouveau 1.164.039 francs. 

  

les comptes de l'exer- 

            

    

    
     

          

    

           

       
      
    
         

       
      

    

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. 

   

  

Cıauos, 6, rue Vivienne 

  

     Verte au Pavais DE Jostice, Je-37 av-il 1930, 4 2 heures 

G'PROPRIÈTÉ ae. 
DOM. DES PORTES | v1 cies ce conpr. bat. d’habit. et d'expl. mai ouvrières o 

“160 HAS ee TERRES, PRIS, | RUE CLAUDE- BERNARD, N 82 env. Rovenubrut. 
TAILLIS ET BOIS zee: eANTORUDL, | Het acta, AR, Bee, 
DE GOURNAY-SUR-ARRONDE, DE | T=» ri sou Pante | 
MARQUEGLISE ET RESSONS-S.-MATZ | 
arrondisement de Compiègne (Ole). Peur iocation consulter indispensablement l'enchère 
M. À PR.: 4.480.000 FR. Sie" 

| 

M PLAIGNAUD, voutà Paris, true des Pyramides, 
et Me Praxque, syndie, à Paris, 6, rue de Savoie, et 
M. Marteau, géomètre à Estrées-Saint Denis (Oise) 

  

  

   

  

   
  

    

  

    



z Pour paraitre le 25 AVRIL 

DANS LA 

“ COLLECTION FRANCAISE ” 

TROIS CONTES 
PAR 

GUSTAVE FLAUBERT 
76 Illustrations en Couleurs (coloris au patron) 

Format : 46x21 pour les exemplaires sur Madagascar 45 X 20 pour les exemplaires sur Rives. Typographie du Maitre Imprimeur It. CéuLouxx, d'Argenteuil, 
CH. Banrnëzeur, Directeur) 

UN CŒUR SIMPLE 
25 aquarelles de DANIEL-GIRARD 

LA LEGENDE DE S JULIEN L'HOSPITALIER 
25 aquarelles de Pigrne ROUSSEAU 

HÉRODIAS 
26 aquarelles de S. Rare LAGNEAI 

et sur Arches. 

Chacun de ces TROIS CO! S, d'une inspiralion différente, nécessitait un Illustrateur spécial. Les trois artistes ont donné ainsi à celle | édition l'interprétation qui réalise pictaralement chaque récit de | Gustave Flaubert. 
Tirage : 1021 exemplaires numérotés   

31 ex. sur Madagascar, avec 2 dessins originaux. 300 fr. 
20 ex. sur vélin d’Arches + 200 fr. 

970 ex. sur vélin de Rives . 160 fr, 

HENRI CYRAL, EDITEUR 
118, boulevard Raspail, PARIS (&) 

R. C. Seine 74.399 :—: Chèques postaux, Paris 225.06 ‘Véléph : Littré 5148 

EN SOUSCRIPTION CHEZ TOUS LES LIBRAIRES    



&DITIONS*FERNAND ROCHES LIBRAIRIE DES LETTRES ET DES ARTS 150, Boulevard Saint-Germain, PARIS (6+) 

q s de travaux critiques préparatoires qui ont par un Comit6 presid par M. Joseph Bedier, de PAcadlmic ee composé de MM. Fernand Baldensperger, Paul Hazard, Jean Malye, Paul Mazon, Jean Plattard, Fernand Roches, Mario Roques, Désiré Roustan et Gonzague Truc, 
la collection 

LES TEXTES FRANÇAIS 
COLLECTION DES UNIVERSITÉS DE FRANCE 

Publiée sous les auspices de L'ASSOCIATION GUILLAUME BUDÉ 

vient de faire son apparition chez les Libraires avec trois volumes : 
RABELAIS. — Œuvres Ci . Tome 1. Gargantua. Texte établi et présenté par Jnax PLarzann, professeur à Ja Faculté des Lettres de l'Université de Poitiers. Un vol. in-8 éca, 320 pages, sur vélin spécialement Miligrané Prix: 18 fr, Il a élé tiré à part 

300 exemplaires numérotés sur Biblio-pelure-India. Prix : 36 fr.; 200 exemplaires numé- 
rotés sur papier à la main d'Auvergne. Prix : 87 fr. 
VIGNY. — Œuvres Complètes. Tome I. Les Poèmes. Texte établi et présenté par: 

Jean Cuvzevites. Un vol. in-8 éeu, 320 pages, sur véïin spécialement fl Prix : 18 fr. 
Il a été tiré à part : 300 exemplaires numérotés sur Biblio-pelure-India, prix. 36 3 
200 exemplaires numérotés sur papier à la main d'Auvergne, prix : 87 fr. MERIMEE, — Œuvres complètes. Tome tre de Clara Gazul. Texte établi et 
présenté par Pins Marino, Doyen de la Faculté des Lettres d'Alger, Un vol. in-8 dei, 
460 pages. Prix respectifs : 21 frs 48 fr. et 96 fr. 
Paraitront le 26 avril : RABELAIS. Tome U, Pantagruel et Tome Ill, Le Tiers Livre. 
LES TEXTES FRANÇAIS sont appelés à constituer le Corpus de la 

littérature française du xvr° au xix' siècle inclus. 
Cette collection est, en effet, la première qui donne l'ensemble de notre 

littérature dans des textes définitifs, sous une forme unifiée de demi luxe 
et à un prix modéré, C'est dire qu’elle comblera de nombreuses lacunes 
dans les Bibliothèques, dont elle RENOUVELLERA LE FONDS. Il st désormais 
plus possible à un homme cultivé de se contenter de textes qui ne sont 
pas scientifiquement mis au point et de volumes édités sur des papiers 
perissables. 

Les caractéres employés sont appropriés aux textes. Ce sont le Garamond 
pour le xvr° siècle, le Jenson pour le xvi’, le Fournier pour le xvnr et le 
Didot pour le x. à 

Les papiers sont de premier ordre : Auvergne pur chiffon trait 
main, biblio-pelure-India, et enfin, pour l'édition ordinaire, un vélin sp 
cialement filigrané exempt de toute pâte de bois mécanique. s 

La collection est en vente, en France et à l'étranger, chez tous les bons 
libraires, qui donneront à son sujet les renseignements désirables, En outre, 
les libraires envoient des prospectus sur demande. : 

LES TEXTES FRANCAIS sont un événement littéraire, capital pour le 

maintien en France et l'expansion à l'étranger de notre culture nationale. 
Achetez les TEXTES FRANÇAIS chez votre libraire.  



Vient 
MAUROIS de 

paraitre 

LES 

MONDES 
IMAGINAIRES 

Meipe, épuisé depuis plusieurs mois, 
reparaîl dans ce volume, qui comprend 
en outre Les derniers jours de Pompei. 

MAURIAC 

_ TROIS 
RECITS 

Coups de couteau. - Le démon c= 
la connaissance. - Un homme de lettre: 

GRASSET trois brefs chefs d'œuvre. 

éditeur 421%  



  

  

* POUR MON PLAISIR ” 
DIX CAHIERS INEDITS 
PUBLIES SOUS LA DIRECTION 
PERSONNELLE DE L'ÉDITEUR 

Premier cahier : 

LES 

VARAIS 
par 

JACQUES CHARDONNE 

L'auteur de ‘* Epithalame” connaig 
déjà la haute estime des lettrés 
Les Varais lui vaudront le plus 

large public. 

42 tr. 

Il a été tiré 2200 Alfa a 25 fr, 3 Japon à 35ofr., 10 Montval à 200 fr. 
25 Arches à 130 fr, 100 Lafuma à 100 fr., constituant l'édition originale 

et réservés par priorité aux souscripteurs de la série complète 

_|GRASSET 
editeur  



AU CABINET DU LIVRE 
JEAN FORT, Éditeur 

m. romaux 79, num oe VavciRARD, 79, PARIS (VIe) Rc. 
Pants, 5444.68 TÉLÉPHONE : Lirrué 67-99, SEINE 22.679 

LOUIS PERCEAU : 

LE CABINET SECRET DU PARNASSE 
Recueil de poésies libres, rares ou peu connues, pour servir de supplément, aux 

Œuvres dites complètes des poètes français 

PIERRE DE RONSARD & LA PLÉIADE 
Un volume in-12 carré, sur vergé teinté ouvrage tiré à 2615 exemplaires numérotés sur Alfa Bulki. . 

LES CONTES DROLATIQUES 
par le Sieur de Balzac 

Edition de luxe, aves compositions de Lucien Métivet 
Un volume grand in-8 sur pur fil ent Mongolfier. .. 

  

  

P.WAN 

SOLANGE 
ou introduction a la vie conjugale 

‚Roman en vers 

Préface de Paul Reboux — Eaux-fortes de Sylvain Sauvage 
Un volume in-8 carré, sur vélin d’Arches .. .. 2 .. :. ae 100 fr. 
  

PIETRO ARETINO : 

LES DIALOGUES 
Edition de luxe des célèbres Ragionamenti 

Introduction de Pierre Dufay — Gravures et eaux-forte de Viset et Martin van Maele 
2 volumes in-8 sur hollande Pannekoek.. ., 2 .. .. .. .. .. 850 fr, 
  

ALFRED JARRY : 

L'AMOUR EN VISITES 
Préface de Louis Perceau — Bois en couleurs et noir de Daout 

Un volume in-12 sur papier Lafuma teinté .. .. .. .. .. .. .. S5tr.  



VIENT 0e PARAITRE : 

D’ LUCIEN-GRAUX 

ETRIPE-LOUPS 
roman d’aventures 

DE LA HAINE! DU SANG! 

DE L’AMOUR ! 

3 Ex. Japon Imperial... 120 fr. 
30 Ex. Hollande 

1 vol. 30h pages. 12 fr. 

A. FAYARD & C" EDITEURS, PARIS 

ee. se eee   

DU MEME AUTEUR 

LA DAME DE 
MOIRA. ......+ 
LE DOCTEUR ILL! 

L’AUTOMNE D’ADON| 
EL MANSOUR LE DORE  



CET 

SEE JACQUES ee 

TRAQUÉS par L'ENNEMI 
LES AILES DANS LA GLU 

| TRAQUÉS m'a intéressé autant que MISSIONS 
et ÉVASIONS, c'est tout dire ! Avec ces livres, 

je revois la guerre Le 

Rexé FONK (as des as Français, 75 victoires) 

| MISSIONS SPÉCIALES 
CE QUE LA CENSURE A TOUJOURS CACHÉ | 

C'est le livre le plus intéressant que j'ai 

lu sur la guerre. 

Cap. Enxsr UDET (as des as Allemand) 

EVASIONS D’AVIATEURS 
Je ne puis vous dire la joie que m'a fait 

éprouver la lecture de votre beau livre. 

Colonel BISHOP (as des as anglais, 72 victoires)   du même auteur : 

LA CHEVAUCHÉE DES MERS (de BLÉRIOT à LINDBERGH) 

SE 2 fr.  



u ————— 
LIBRAIRIE ARMAND COLIN 

103, Boulevard Saint-Michel, PARIS 

GEOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 

publiée sous la direction de 

. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS 

TOME IX (en 2 volumes) 

ASIE pes MOUSSONS 
ran JULES SION 

Professeur à l'Université de Montpellier 

a° volume : Vient de paraître : 

Inde - Indochine - Insulinde 
Un vol. in-8e grand jésus (> , ko pages, 45 cartes ef cartons da 

graphies hors texte et une leur hors texte, broché... 

1 volume: Chine - Japon Pridléèmmentipars 
ns dans le texte, 103 photo Un vol. in-8 grand jesus (20X 29), 377 pages, 43 cartes et c 

8 hers texte et une eaıte en coule.r hors texte, 

En vente : 
TOME I TOME IT 

Iles Britanniques Belgique — Pays-Bas 
Luxembourg 

par A. DEMANGE 
Un vol. in-8° (20%29), broc 

par 
A. DEMAN 

Un vol. in-8° (20% 29), broc u 80 fr. 

TOME XIV 

Mexique — Amérique centrale, pr MAX. 

Un vol. in-8e (20X 29). broché. 

TOME XV (en 2 volumes) 

5 Amérique du Sud, pr PIERRE DENIS 

3° vol. + Pays Andins — REPUBLIQUE ARGEN 
TINE — Paraguay — Uruguay 

50 fr. | Un vol. in-8* (20% 29), broch . mE 
ve vol. + Garactöres geniranz de l'Amérique du    



18, rue de Chäteauneuf ä 

CONSACRE SON NUM& 

ARMANI 

Helene Vacaresco, Gabriel Br 
Franz Toussaint, Gabriel Boik, 

Renée de Brimont, Claire et Ivan 

René Dumesnil, Georg@s 
Mariette Lydis, Emile 

Bois gravés, hors-texte en noir et en cd 

1 vol. in-quarto coquille de 250 pages 

Quelques exemplaires de luxe stp  



RRANEA 
nes de la Riviera francaise 

le (AM) —:— Tél : 51-46, 

© DE MARS AU POÈTE 

GODOY 
| et artistes parmi lesquels : 

lenri de Régnier, Ch, M. Widor, 

ent d’'Indy, Gérard d’Houville, 

Ernest Raynaud, Saint-Pol-Roux, 

tulle-Mendés, O. V. de L. Milosz, 

dmond Joly, Francis de Miomandre, 

tt, Jean Carrére, Marcel Batilliat, 

bt. Tristan Klingsor, Théo Varlet, 

ll, René Lalou, Robert de la Vaissière 

Normandy, Beltran-Massés, 

er, André Sinet, Paul Castéla, 

urs, autographes, manuscrits musicaux, etc. 

couverture en deux couleurs. . 20 fr. 

papier de Rives. . . . - -~- 50 fr.  



b 

Editions EMILE-PAUL, 14, Rue de l'Abbaye, PARIS 

Vient de paraitre : 

ARMAND GODOY 
ann 

LE DRAME 
| DE LA PASSION 

POEME 

It a été tiré : 

1 exemplaire sur vieux japon souscrit. 

10 exemplaires sur japon impérial. Prix............. 100 fr. 

5oo exemplaires sur hollande. Prix. 

ornés d'un frontispice de 

MARIETTE LYDIS 

Un vol. in 16 Prix  



CHEZ fal PLON 

MAURICE LARROUX 

a LA MERE ET LA MAITRESSE 
oman In-4 18 fr. 

THERESE HERPIN 

CRISTALLINE BOISNOIR 
OU 

Les dangers du bal Loulou 
Roman In-16 

AUGUSTE VIERSET 

LA FLEUR D’ALOES 
Roman In-16 

LE CARNAVAL DES VENDANGES 
Roman In-16 12 fr. 

“ LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES” 
3; — 2% — 

JACQUES ROUJON 

CE BON MONSIEUR DANTON 
In-46 sur alfa............... 15 fr. 

LA PALATINE 
Une nouveile collection d’édisions originales 

JÉROME & JEAN THARAUD 

LA CHRONIQUE DES FRÈRES ENNEMIS 
Ce n'est ni en Orient, ni chezleurs vieux amis les Juifs de Pologne, que dans ce 
nouveau roman nous emmènent Jérô Jean Tharaud. Cette fois, ils se sont 
faits citoyens de Genève, non pas de la Genève d'aujourdhui, mais de la Genève 
Au seiziemne sidele, une Genève extraordinaire joyeuse, libertine et guerrière, 
tourmentée pat les passions religieuses qui étaient les passions révolutionnaires de 
ce temps. 4 

Roman In-8 éeu sur alfa tiré à 3.300 exemplaires numerotes... 20 fr. 

eS 0 ss  



EMILE HAZAN & C", EDITEURS 
8, rue de Tournon, PARIS. Tel. Lirrré, 10.82 

VIENT DE PARAITRE : 

VLADIMIR POZNER 

ANTHOLOGIE DE LA 
PROSE RUSSE 
CONTEMPORAINE 

En France, on s’intéresse aux jeunes auteurs russes beaucoup plus 
qu’on ne les traduit. D'autre part, comme tout manuel manque, le lecteur français ne peut pas opérer un choix parmi Jes livres parus, 
ni situer les œuvres et les écrivains, et connaissant assez mal celles-Ià ignore presque tout de ceux-ci. La carte liltéraire de la Russie révo- 
lutionnaire Jui apparaît blanche, 

L'auteur a choisi dans les livres des jeunes Russes, la nouvelle où 
le fragment le plus représentatif et le plus intéressant, et les a fait précéder d’une notice bio-bibliographique très complète. Moins sou 
cieux de montrer la Russie que la littérature russe, il a cherché à 
réunir des œuvres représentatives pour les auteurs quel qu’en soil le sujet ; qu'importe si l'action du Chasseur d’Hummes se déroule vn 
Angleterre et celle du Conte sur la Création des Contes, au Japon. 
Par-dessus toutes les différences de style, de procédés, d’inspirations 
et de méthodes, une autre unité que l'unité géographique apparai celle qu’imprime aux tempéraments les plus dissemblables une mêrne 
époque et une même communauté de langue. 

Un volüme de 330 pages, sur verge.. .. .. .. .. . 20 ir. 
Fuer eh à 

; CHEZ VOTRE LIBRAIRE 
EEE 3  



PAYOT, 108, Boulevard Saint-Germain, Paris. 

Vient de paraître : 

Lucex Pen, Inspecteur général des Finan. es, Sous-Gouverneur du Crédit Foncier de France: Histoire des Finances extérieures de la France pendant la guerre (1914-1919). Préface de M Genwar-Mantix, Membre de l'Institut, Professeur à la Facultéde Droit de Paris, Sous. Secrétaire d'Etat. In-8 de 816 pages. . . . , , , nie «0 DR 
Louis Guienan, Lieutenant de vaisseau, du Service Historique de la Marine, docteur en droit: Histoire du Blocus Naval (1914-1918). In-8 
Hays Pocutammen, Capitaine de frégate en retraite, Ex-commandant en second du « senau»: La derniere Croisiere de l’Amiral Von Spee. Traduit de l’allemand par R. Jovay, lieutenant de vaisseau. In-8. AB fr. Prenne Hanisre, Lauréat de l'Académie Française : Le Pa Basque. His- toire-Langue-Civilisation. In-8 écu. . . . . . . . , .  A4ÿfr. Adolphe, par Bexamx Coxstanr, suivi de Lettres du même auteur, Préface par An Tuémive, : + +. : . ... . . à «à : D 
Les Conseils de Catherine, conseils, formules et recettes utiles à la maîtresse de maison. Cartonné : 46 fr. . broché. 42 fr, M. Macnen; A Bâtons Rompus. Cartonné : 15. fr. broché, 1 fr. Paut Bexxen : La Musique. Les transformations des formes musicales depuis l'antiquité jusqu'à nos jours. Traduit de J'allemand par Mapeeine Coun. Préface de M. Locien Curvatuurr, Professeur a I'Ecole Normale de Musique. ee DE H. G. Weis : Tono Bungay, Roman traduit de l'anglais par Enovanp Guxor, Professeur à la Sorbonne, . . . . . . , . . . fr, 
Ente Ja : Souvenirs d'un Alpiniste. Préface de M. Hesny BorpkAux, de l’Académie Française. 8illustr. . - D RATE . 18m 
Puce Licuvowsxx, Ambassadeur d'Allemagne à Londres (1912-1914) : Vers 
l'Abime, Rapports de Londres, Souvenirs et autres écrits. Traduit de l'allemand par P. Terurac, Capitaine de corvette de réserve, ancien agent consulaire de France en Allemagne , , . . . . . . . Sfr. 

Daxez Monxer, Professeur de Littérature Française à la Sorbonne : Histoire 
de la Clarté Française. Ses origines. Son évolution, Sa valeur, HU Peche © 8 à à ME E + à ee OU 

Hermann Nonven : Sous le Ciel de In Perse. Traduit de l'anglais par 
G. Leox, Licencié ès-lettres. In-8. . . « . , . , . . 20 fr. 

Ivax Touncuemev : Récits d'un Chasseur. Recueil complet des esquisses 
et récits. publiés de 1847 à 1876. Traduction nouvelle et intégrale, avec commenlaires, par Lovis JOUSSERANDOT . . 2 : . . . 3Ofr, 
énar Laxuzac : Le Plan de Campagne Français et le premier mois 

de la guerre (2 août-3 septembre 1914). Nouvelle édition revue, annotée 
et complétée par des annexes inédites. 8 tartes horstexte. . . 30 fr. 

Gusrave Gauruenor, Professeur aux Facultés libres de Paris : La conquête 
d'Alger 1830. D'après les papiers inédits du Maréchal ve Bouxaoxr, Com- 
mandant en chef de l'expédition. Préface de M. Los Bertraxn, de l'Académie 
Frans, u Ge SRS ea, a SS Ce ee NT,  



m 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, nvm px conpé, ranss-6¢ (n. c, asınz 80.493) 
awe ee 

CEUVRES DE REMY DE GOURMON 

ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18. 
Les chevaux de Diomède. Volume in- 
D'un Pays lointain. Volume in-18. 
Le Songe d’une Femme. Volume in-18. 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18. 
Un Coeur Virginal. Couv. de G. p'Esraonar. Volume in-18. 
Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in-18. 
Sixtine. Volume in-18.. 
Histoires magiques. 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains 
Phier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. VatLorron, 2 volumes 

in-18. Chaque volume es 
La Culture des Idées. Volume ia-18.. 
Le Chemin de velours. Volume in-18. ‘ 
Epilogues, 1895-1898. Reflexions sur la vie, Volume in-18, 
Epilogues, 1899-1901. /éflexions sur la vie (II* série). Vol. in-18. 
Epilogues, 1902-1904. Heflezions sur la vie (Ill* série). Vol. in-18. 
Epilogues, 1905-1912. Aöflezions sur la vie. Volume in-ı8.. . 
Dialogues des Amateurs sur les choses du temps, 19 

Volume in-ı8 .. ee cae 

Esthétique de la Langue francaise. Volume io-ı8 . 
Le Probleme du Style Volume in-ı8 a 
Promenades Littéraires. 7 Volumes in-18 à... 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse Volume in-ı6... 
Pendant l'Orage. Préfice de Jean be Gounwowr. Volume petit in-18 
Pendant la Guerre. Volume in-16. 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16. 
Lettres intimes à Amazone. Volume 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 
Lettres à Sixtine. Volume in-16. = 4 

Pages choisies. Avec un portrait. Préface de Mancrı. Couron. Volume in-8. 

PHILOSOPHIE 

Physique de l'Amour. Essai sur l'Instinct seæuel, Vol, in-18. 

Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 à... 

POESIE 

Divertissements, poémes en vers. Volume in-18 

THEATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18...... Leveves van 

ALA MEME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes et L 
Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-16.  



VIENNENT DE PARAITRE 

Le “CAHIER DE PRINTEMPS” ds MARGES 
sous la direction d’Eugene MONTFORT 

VOYAGEURS FRANCAIS 
de Montaigne a Flaubert 

Monrateng, ve Lény, J.-J. Boucuarp, Pavey, Cuanniy 
‘AuLNoY, RuiGyarp, pz Brossés, BOUGAINVILLE 

CHATEAUBRIAND, Le PÈRE Hoc, SteNpHat, JAcoveMont 
> Gananp ve Nenvat, Gautier, Les Goxcocnt, FLAvBERt 

SUPPLEMENT : 
Denis Saunar - Joseph de Maistre. 
Ei & Montrorr - Les Livres. 
Louis Mannix - La Poésie. 

Le Cahier de 200 pages..... 10 fr. - franco: 11 fr. 

L'abonnement d'un an | Fnance.... 36 francs 
rnancen.. 45 francs 

ANDRE LEBEY 

DISQUES ET PELLICULES 
Jacques-Emile Blanche - Maurice Barres 
Bourdelle - Van Dongen - Elemir Bourges 
Jean de Tinan - Pierre Louys - Valéry 

Guy de Maupassant - Paul Hervieu - Heredia - Marcel Sembat 

Jules Guesde - Edouard Vaillant - Jean Jaures 

Ue vol. in-8 de 256 pages.. 15 fr. - franco :16 fr. 50 

12 exemplaires sur pur fil Lafuma, à 50 fr.  



BIBLIOTHÈQUE CHARPENTIER. 

EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

MILE ZOLA 

MADAME SOURDIS 
Pit ROMAN INÉDIT, 

Suivi DE NOUVELLES INÉDITES : 

L’Attaque du Moulin — Une Victime de la Réclame 

Voyage Circulaire — Une Farce, ou Bohemes en Villegiature 

Comment on se marie — Trois Guerres 
Angeline, ou la Maison hantee 

Un volume de la Ribliothöque-Charpenlier 

JEAN-FRANCOIS VALABREGUE 

AUX SOURCES DU PLAISIR 
- Roman - 

Un volume de la Bibliotheque-Charpentier 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandat ou timbres 

(1 franc en sus pour le port et l'emballage,) 
R. 6. Seine 242.588,  



  

       
     

    
     

    
     
       

    

ALBIN MICHEL, ,, ,É2TEUR PARIS » 22, rue Huyghens, 22, scanenuensenusvenuesusensnenns nenencsst nan 
Viennent de paraître : s——uwennneranuum 

FRANCIS CARCO 

\IPRINTEMPS 
'|D’ESPAGNE 

DES FLEURS, DES FEMMES, 
PRIX: DES BOUGES, DES TAUREAUX, 

DES EGLISES, 

COMME PERSONNE ENCORE 

NE LES A DEPEINTS. 

   

  

12 franes 

CURNONSKY ET J.-W. BIENSTOCK 

LE MUSEE 

DES ERREURS 
ou le français tel qu’on l'écrit 

TOME SECOND 

     
    

Rira bien qui lira... 
PRIX : 42 franes ï 

ce livre.



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, ava DE cons, 

APERCU DU CATALOGUE 

LEON BLOY 
Romans, Littérature, Mémoires. ..,...,,,..... sésssssssss 

PAUL CLAUDEL 

Théâtre, Littérature .....,... ss. 

COLETTE 
Sept Dialogues de Bétes. 
La Retraite sentimentale 

GEORGES DUHAMEL 

Poésies, Romans, Théâtre, Lillérature. ..........,..... 

ANDRÉ FONTAINAS 
La Vie d'Edgar Poe . 

ANDRÉ GIDE 
Romans. Littérature, Critique. 

REMY DE GOURMONT 
Poésie , Romans, Théâtre Litiérat re, Philosophie, Critique... 

HAVELOCK ELLIS 
Etudes de Psychologie ... 

FRANK HARRIS 
La Vie et les Confessions d'Uscar Wilde... seas 

LAFCADIO HEARN 
Romans, Meurs jap naise ses 

FRANCIS JAMMES 
Poésies, Romans, Lillérature.. esse... ame 

RUDYARD KIPLING 
Romans, Contes, Etudes de mœurs.,............ 

JULES LAFORGUE 
Poésies, Nouvelles, Mélanges, Lit érature, Corcespondance. ....... 

MAURICE MAETERLINCK 

Le Trösor des Humbles.... 

La Sagesse et la Destinée...  



——— 00. 
EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, ave ox comps, ranis-6¢ (n. c. stint 80.493) 

JEAN MOREAS 
Poésies, Contes, ThéAtre, Critique ........ A 

FRÉDÉRIC NIETZSCHE 
UNIES COMPILER nennen ; 

Romans. ... 

RACHILDE 

Romans, Théâtre, Littérature... 

HENR! DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

Po sies, Romans, Th âtre, Litte a ure. 

ARTHUR RIMBAUD 
OEuvres completes .... 

ALBERT SAMAIN 
Poésies. Th âtre, Contes (Œuvres Complètes) 

LAURENT TAILHADE 
Poésies Corres onda: ce 

MARK TWAN 

BORD en ernsenmenee 
EMILE VERHAEREN 

Poé-ies, Lilté ature, Critique. .................. 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

Possies, Théâtre. 

VILLIERS DE L' 
Œu res complètes... 

: H -G. WELLS 
Romans, Nouvelles, Scologie.. 

WAL WHITMAN 
Feuilles d’Herbe. 
Pages de Journal. 3 

OSCAR WILDE 
Ballade de la Gedle de Reading. 

De Profundis.…........ 

Envoi franco, sur demande, du catalogue détaillé  



COLLECTION de M. MARIUS PAULME 

Dessins Anciens 
GOUACHES & PASTELS 

Principalement 

de YECOLE FRANCAISE 

du XVII: Siècle 

Sculptures 
En Marbre, Terre cuite, Plâtre 

des XVII’, XVIII" et XIX’ Siécles 

Vente GALERIE GEORGES PETIT, 8, rne de Séze 

les Lundi 13, Mardi 1q et Mercredi 15 Mai 1929 

à deux heures 

Commissaire-Priseur ‘Expert 

‘Me F. LAIR DUBREUIL M. G.B. LASQUIN 

6, Rue Favart, 6 6, Rue Rodier, 6 

EXPOSITIONS 

Particulitre, le Samedi 14 Mai 1929, de 2 heures a 6 heures 

Publique, le Dimanche 12 Mai 1929, de 2 heures à 6 heures  



SUCCESSION DE M. GUSTAVE CAHEN 

TABLEAUX 
Bellangé, Boning 

Lebasque, Lebourg, Pissarro, Ra 
Ziem, Berchére, Blanchon, Bony 
E, Delaunay, Detaille, 
Lefebvre, Luminais, de Neuville, 

MODERNES 
laumin, Isabey, 
sabey, Tassaert, 

rre, Damoye, 

A, Stevens, Thaulow, Toulmouche, Vignon, 
Vollon, Yvon, ete. 

AQUARELLES, PASTELS ¢ DESSINS 
par 

Boudin, Daumier, Forain, Gavarai, Jongkind, Lami, Millet, F. Rops, Tassaert 

ŒUVRES IMPORTANTES 

Boudin, Courbet, Monet 
Brun, Calame, Chaplin, Ct 
Harp Hervier, Ibels, 

TABLEAUX ANCIENS 
par 

&, Berchöre, Boggs, 
André Gill, Gudin, 
, Pascal, Philipon, 

Ph. Caresme, J. B. Deshays, D. Nonnotte, Haguenet, A. Van der Werft, ete. 

GOUACHES—PASTELS 

AQUARELLES 
Dessins à Croquis par 

HENRI MONNIER (1805-1877) 

Vente après décès à Paris 

1. Galerie Georges Petit, 8, rue de Seze, le 24 Mai 
Exposition les 22 et 23 Mai 

II. Hötel Drouot, Salle no 1. les 5 et 6 Juin 
Exposition le 4 Juin 

IL. Hôtel Drouot, Salle n° 10, le 8 Juin 
Exposition le 7 Juin 

Commissaire-Priseur : Me F. LAIR DUBREUIL, 6, rue Favart, 6°. 

M. HECTOR BRAME =, M. ANDRE SCHOELLEN 
98, Boulevard Malesherbes Directeur général des 7 

Georges Perır 
Paris 8, rue de Sèze, 8 Paris  



COLLECTION ALEXANDRE NATANSON 

Tableaux Modernes 
Aquarelles, Pastels Dessins, Lithographies 

par 
A. André, P. Bonnard, 1. E Gross, J Fiandrin, Halicks, H. de Toulouse-Lautrec, Lebourg, Marquet, Monticell, A. Renoir, K.-X. Roussel, Seguin, G. Seurat, P. Vallotton, L. Valtat, K. Van Dongeu, E. Vuillard. 

Sculptures d'Elie Nadelmann 
ŒUV:ES IMPORTANTES D'ÉDOUARKD VUILLARD 

VENTE 
HOTEL DROUOT, Salle Ns 9 et ro Réunies 

Le Jeudi 16 Mai 1929, ü deux heures très précises 

comsussame-rnissun : Me F. LAIR DUBREUIL, 6, Rue Favart, Paris 
M. OS HESSEL M. ÉTIENNE BIGNOU Expert près In Cour d' \ppel Expert 26, rue de la Boétie, Paris 8, rue de la Boétie, Paris 
EXPOSITION PUBLIQUE. 15 Mai de 2 heures à 6 heures 

irée par l'escali Aue de la Grange Batelière) 

COLLECTION DE M. VICTOR DESFOSSÉS 
TRÈS BELLES TAPISSERIES 

D'AUBU SON ET DES FLANDRES des XVIs, XVII et XVIII Siecles 
TABLEAUX MODERNES 

par 
Gorot, de Dr-nx, Lebourg, Rousseau, Thaulow 

TABLEAUX ANCIENS 
OBJETS D'ART, DE CURIOSITÉ : 

et d'Ameublement — Céramique Européenne et d'Extréme-Orient 
MEUBLES ET SIÈGES ANCIENS 

Ameublements de Salons, Sièges et Ecrans garnis d'ancienne tapisserie tissée et au point Dépendant de la Succession de Malame VICTOR DESFOSSÉS 
VENTE A PARIS. 6, rue Galilée, 6 

Les Lund: 6 et Mardi 7 Mar 19 9. à deux heures 

COMMISSAIRES PHISEURS 
Me F. LAIR DUBREUIL Me HENRY BAUDOIN 6, rue Favart 10, rue Grange Ba elitre 

EXPERTS. 
M. JUIE FERAL M. A. SCHOELLEN M. 4. GU LLAUME M. A. PORTIER 7, vus Saint-Goorgue Divectour Général 13, rue d Aumale Expert près le Te bunal Civil Paris des Galeries Georges-Petit Paris 24, rue Chauebat 8, rue de Séze 

EXPOSITIONS, 6, rue Galilée 
Pannccuène : Le Samedi 4 Mur 192). sle 2 henres à 6 heures. 
Pumaque : Le Dimunche 5 Mai 1929, de 2 heures à 6 heures.  



LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue ue Rennes, PARIS (6) 

- ENVOI RAPIDE - 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES - MODERNES - SOUSCRIPTIONS 

aux Editions Originales 

R. C. Seine 44-128 Téléphone: Littré 09-29 

Chéques postaux 496-83 

La traversée de France 

en Algérie par Port-Vendres 

Le transbordement facile du train au paquebot et la courte durée de la tra= 

versée ne sont pas les seuls avantages du passage en Algérie par Port-Vendres ; 

il s'y ajoute en effet l'agrément tout particulier d'arriver à Alger dans là 

matinée, doublement appréciable pour les commodités données à l'homme 

d'affaires et pour le magnifique. spectacle offert au touriste de la baie d'Alger 

au soleil levant. 
Rappelons que les Compagnies de Paris à Orléans et du Midi ont décidé 

d'adjoindre, à partir du 15 Mai 1924, une voiture directe de 3e classe au train 

rapide qui relie Paris-Orsay à Port-Vendres maritime. À la même date, un 

nouveau train rapide de luxe, dénommé « Barcelone Express », desservira 

Port Vendres où les voyageurs trouveront désormais, à proximité de la gare 

maritime, à se loger dans un hôtel moderne et confortable.  



MESSAGERIES MARITIMES 
31.010 Reg. du Ge im du Con. Soin, aaa 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, - g, rue de Sèse. 
Aarner Ginkraur : Marseille. 3, plare Sadi-Carnnt 

CHEMIN A ORLEANS 

LIVRET-GUIDE OFFICIEL 
(Edition de Mars 1929) 

La Compagnie du Chemin de fer de Paris à Orléans met en vente, 
dès maintenant, au prix de 3 fr.60, son Livret-Guide Officiel (Edition de 
Mars 1929). 

Comme précédemment, ce Guide est également adressé à domicile, contre 
l'envoi préalable de sa valeur augmentée des frais d'expédition, soit au total 
4 fr. 75 pour la F 5 40 pour l'Etranger, en mandat-carte ou tim- 
bres poste ais, au Bureau de la Publicité de la Compagnie, 4, Place 
Valhubert, à Paris (13). 

Toutefois, en raison des modifications d'horaires qui seront apportées à la 
marche des trains à partir du 15 Mai prochain (date de mise en application 
du Service d'Été), ces horaires ne figurent pas dans le livret. 
Tout acheteur de ce livret pourra obtenir gratuitement et franco, vers le 

45 Mai prochain, en échange du talon figurant au bas de la page 229 du 
Livret-Guide, et sur demande adressée au dit Bureau de la Publicité, un fas- 
cieule comprenant ces horaires d'Été à la date du 15 Mai 1929, ainsi que des 
renseignements utiles à la préparation ges sur les réseaux d'Orléans et 
du Midi (prix de billets divers, services automobiles de lourisme, organes 
d'indications touristiques, ete., ete.) 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Ciauve, 6, rue Vivienne 

ORNE Maison Maitre, comm ETANGS BNE PROPRIETE ie an belie ne wee 
Magnifique chasse et pêche. Contenance totale 22 hectares, 140 ‘kilomètres Paris 
Lenoble, notaire, Saint-Maurice-les-Charencey (Orne).  


