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BULLETIN FINANCIER 
  

   Nous avons exposé ici, à différentes reprises, les raisons pour lesquelles Paris ne 
pouvait être considéré comme un marché libre. Ses mouvements essentiels dépendent 
en grande partie de la plus ou moins bonne tenue du marché américain. 

Or, Wall Street a affecté, ces derniers temps, uve atitude des plus extravagantes. 
Tantôt la baisse sur des dégagements importants, provoqué par un resserre ment 
des crédits de spéculation (préts aux brokers) et par la hausse concomitante, jusqu'à 
20 0/o, du loyer de l'argent (call money) ; tantôt, sur W'intervention de banques indé- 
pendantes; de fortes reprises ont été enregistrées. 

Ces alternatives d'avances et de reculs n'auraient pas autrement d'influence sur le 
marché français si les innombrables inresment trusts. (sociétés de placement) améri- 
cains ne possédaient en portefeuille une foule de valeurs françaises, Par suite, si New- 
York enregistrait une baisse violente et ruivie, consécutivement } un sörieux resserre- 
ment des crédits de spéculation, Paris ne manquerait pas d’étre submergé par un afflux 
soudain de titres français, offerts à tout prix par les spéculateurs américains en quête 
de disponibilités. * 

Jusqu'ici, on n'a pas eu à redouter de‘ baisse brutale à Paris. Cependant, il reste 
hors de doute que, journellement, des titres « flottants » pêsent sur la Cote. 

De là une sensation de gêrre dans l'allure du marché, gêne que n'arrive pas à faire 
disparaitre la publication des résultats très satisfasants obtenus l'an dernier par la 
plupart de nos grandes sociétés. 

Et c'est bier parce que les dividendes déclarés pour 1928 sont généralement supé- 
rieurs à ceux de 192; que la Bourse réussit à se défendre contre les attaques de cer- 
tains baissiers professionnels, 

On ne peut cependant prévoir de mouvement en avant, même en tenant compte de 
l'influence stimulante de la baisse du loyer de l'argent Il suffit de savoir en effet que 
le déficit de notre balance commerciale s'est fortemeat accru depuis le début de l'année 
pour comprendre que notre industrie produit sctuellement trop cher. Elle n’est plus 
favorisée par la dépréciation graduelle du frane ; elle doit lutter contre des concur- 
rents de plus en plus nombreux et rechercher tous moyens techniques devant per- 
mettre un abaïssement des prix de revient Dans ces conditions, on ne peut sérieuse— 
ment prétendre que les résultats de l'exercice en cours seront aussi favorables que 
certaias se sont complu à l'espérer, Aussi, plus que jamais, convient-il de considérer 
comme présentant de gros risques toutes valeurs offrant un rendement net trop. 
modeste. 

C'est d'ailleurs parce que leur revenu est satisfaisant que nos Rentes maintiennent 
des dispositions & la hausxe. Et elles sont encore appelées à progresser, maintenant 
que les « conversions » sont de plus en plus fréquentes. 

Nos Bañques continuent à languir, quoiqu'elles soient assurées de dividendes régu- 
liers. Aux Chemuns de frr, la déclaration de répartitions inférieures à celles de 1927 
devrait logiquement stimuler les cours du Nord, du Lyon, ete. Les Chorbonnages se 
signalent par une excelleute orientation; ils la doivent à la haussé des charbons, décidée 
le 1°" avril, et à la conclusion d’ententes industrielles avec de grosses sociétés métallur- 
giques. C’est pour cette dernière raison que nos grosses affaires d'Aciérres ont, fina- 
lement, manifesté de meilleures dispositions. La hausse du cuivre trouve indifigrentes 
les valeurs intéressées. Par contre, on porte plus d'attention aux affaires de plomb. 
depuis que ce métal s'est fortement relevé à New-York. Les Caoutchoucs sont mainte- 
nant délaissés, et c'est vers les Valeurs de Pétrole que la spéculation tourne ses 
regards. Une conférence importante vient de se tenir ea effet à New-Yvrk, au cours de- 
laquelle les bases d’un vaste plan de limitation de la surproduction ont été jetées. Mais. 
il faut compter avec le Gouvernement fédéral américain, lequel voit d'un mauvais œil 
tout ce qui est, de nature à porter atteinte à la loi contre les trusts. 

Le Masque »’On. 
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En ce qui concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré 
à une convention postale internationale donnant des arantagrs appréciables. 
Nous conseillons à nos abonnés résidant à l'étranger de se renseigner & la poste 
de la localité qu'ils habitent 

‘On s'abonne à nos guichets, 26, rue de Condé, chez les libraires et dans 
les buresux de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaie 
français et étranger, mandats, bons de poste, chèques postaux, chèque et 
Valears à vue, coupons de rentes françaises nets d'impôt à échéance de moins 
3e 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter à domicile, sur demande, une 
quittance augmentée d'un franc pour frais 

ILexiste un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, 
quel que soit le prix marqué : le numéro & fr. ; le tome auant de fois 4 fe. 
Qu'il contient de numéros. Port en sus pour l'étranger. 

Chèques postaux. — Les personnes titulaires d'un compte-courant fae 

wwentw’abouner par virement à notre compte de chéques postaux. PARIS- 
159.32 ; eelles qui n'ont pas de comple courant peavent s'abonner an moyen 

‘in, cheque postal dont elles se seront procuré l'imprimé soit & la pant- 
soit, si elles habitent un lieu dépourvu ou éloigné d'un bureau, par l'intermée 
diaire de leur facteur. Le nom, l'adresse de l'abunné et l'indication de Ia pé- 
Fiode d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le talon de la cor. 

de changements d'adresse doivent nous parvenir, accompa- 
és d'un franc, au plus tard, le 6 et le a2, faute de quoi le numéro va encore 

Ye fois à l'ancienne résidence. A toute communication relative aux abonne- 
ments doit être jointe la dernière étiquette-adresse. 
Manuscrits. — Les auteurs non avisés dens le délai de peux mous de 

l'acceptation de leurs ouvrages peuvent les reprendre au bureau de la revue, 
où fé restent & leur disposition pendent un an Pour les recevoir à domici 

‘devront envoyer le montant de l'affranchissement. 
COMPTES RENDUS. — Les ouvrages doivent étre adressés imperson- 

nellement à La revue. — Les envois purtant le nom d'un rédacteur, 
considérés comme, des hommages personnels et remis intacts à leurs 
destinataires, sont ignorés de ta redaction ot par suite ne peuvent étre ni 
‘annoncés, ni distribués en vue de comptes rendus. 

—  ————————— 
Poiuers — imp. du Hereurs de France, Mate Pesies    



DIMITRI MEREJKOVSKY 
FT L’INTELLIGENTSIA RUSSE 

AU DÉCLIN DE L'EMPIRE"‘ 

I 

En 1880, un des milieux intellectuels les plus vivants 
de Saint-Pétersbourg était le salon de la Comtesse Alexis 
Tolstoï. Son mari, mort cinq ans plus tôt, avait écrit 
Ivan le Terrible, le Tzar Fédor et Boris Godounoff, tri- 
logie de grand style, assurément ce que la poésie drama- 
tique a produit de plus scénique en Russie. Dans son 
appartement du Quai de la Cour, la veuve du poète fai- 
sait revivre l'esprit de ses réunions de Florence et de 
Rome, où le couple avait longtemps séjourné. Ce n'était 
pas une petite chapelle, mais plutôt un petit temple, où, 
à l'époque dont je parle, Eugène Melchior de Vogüé, secre- 

@) Cette étude est le dernier écrit du comte Prozor. I Ia termina en février 1928, trois mols avant sa mort. On sait assez ce que les lettres françaises doivent à Prozor, pour nous avoir fait connaitre Ibsen. Ce qu'on sait moins, généralement, c’est l'incomparable largeur d'idées, la curiosité toujours en &veil, la culture étendue et raffinée, dans tous les domaines, qui furent la marque de cet esprit d'élite. Ministre de Russie en divers postes, secrétaire général de la première Conférence de La Haye, à côté de sa vie officielle 11 avait toujours continué ses tra- vaux littéraires et philosophiques, collaborant à de nombreux et divers Périodiques, y compris le Mercure de France. Dans les derniers temps de sa vie, en sa retraite de Nice où le salon de la comtesse Prozor a Yu passer tant de personnalités intéressantes, 1 s'était beaucoup préoc- eupé des questions métaphysiques et de l'avenir spirituel de l'humanité. On en retrouve la trace dans cette étude sur l'Intelligentsia russe, dont il fut un des témoins les plus compréhensifs et perspicaces. Sa culture wniverselle lui permettait, mieux qu’à nul autre, de comparer et de- Juger les courants de Ia penséc cosmopolite. On l'a dit très Justement : avec le comte Prozor a disparu le dernier grand Européen. — x. M. 
17  
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éclair, le Roman Russe, — un autre habitué du salon 
Tolstoi, Serge Ivanovitch Mérejkovsky, Inspecteur des 
Bâtiments de la Cour Impériale, vint un jour demander 
à l'auteur des Frères Karamazoff, à la veille de paraître, 
l'autorisation de lui amener son plus jeune fils, Dimitri, 
un garçon de quinze ans qui, disait-il, écrivait des vers 
et accusait des dispositions pour la littérature. Ni le 
grand romancier, ni le clairvoyant critique, ni l’Eliacin 
du temple, le jeune philosophe Solovieff, qui se trouvait 
là, comme toujours, ne se doutaient de l’action que l’en- 
fant dont les destinées s'agitaient à ce moment était ap- 
pelé à jouer dans le sens de leurs propres efforts. Dos- 
toievsky, dont cette action devait, mieux que toute autre, 
mettre en lumière la vraie nature et le vrai génie, fit tout 
ce qu'il fallait pour la détruire dans son germe si la chose 
eûl été possible et s’il n’avait pas rencontré chez le frêle 
et timide jouvenceau cette volonté inconsciente qui, chez 
les prédestinés de l'Art, transforme tout, et jusqu'aux 
plus déconcertantes rebuffades, en impressions viv 
et fécondes. « C'est faible, c'est mauvais, cela ne vaut 
rien >, marronnait-il, rogue et maussade, tandis que, 
rougissant, pâlissant, balbutiant, le jeune Dimitri, sur 
l'ordre de son père, lui lisait les produits de sa muse 
enfantine, « IL faut souffrir, mon garçon, il faut souf- 
frir », dit-il enfin, la lecture terminée, en se levant et en 
lui tendant la main, comme pour mettre fin à une visite 
importune, De ce pénible incident, l'auteur de la Religion 
de Tolstoi et de Dostoievsky ne semble avoir retenu au 
plus profond de son impressionnabilité que ces deux 
mots, le regard clair et perçant des deux yeux bleus fixés 
sur lui et la pile d'exemplaires des Karamazoff posée sur 
le plancher de la petite chambre étroite et basse de pla- 
fond, oii les visiteurs avaient visiblement interrompu une 
urgente correction d'épreuves.  



DIMITRI MÉREJKOVSKY ET L'INTELLIGENTSIA RUSSE EE 
Je serais tenté de croire que le jugement de Dos- 

toïevsky était en réalité moins sévère que les paroles par 
lesquelles il avait voulu peut-être éprouver la résistance 
de ce précoce talent. Je sais, en tout cas, que, à partir de 
ce moment, le cercle intime dont il était l'oracle s’inté- 
ressa aux progrès du petit collégien, L'éducation de Di- 
mitri fut résolument orientée du côté des lettres, moins 
par goût, sans doute, que par raison, Is étaient neuf 
enfants dans Ia famile, trois filles et six fils, élevés dans des principes d'intégrité beaucoup plus fréquents qu’on 
ne le pense dans cette ancienne büreaucratie russe, qui, 
en réalité, nourrissait mal ses hommes. La littérature, 
par contre, promettait, à cette époque, même en Russie, 
de devenir une carrière rapide et lucrative quand on avait 
du talent et qu'on savait se conduire. C'est ainsi, vrai- 
semblablement, que la question se posait à la famille, au 
moment où le jeune poète, dont quelques vers avaient 
déjà parudans les Annales de la Patrie, allait, ses classes 
terminées, entrer à l'Université de Saint-Pétersbourg. It 
y fut inserit à la Faculté « @’Histoire et de Philologie », qui correspond à celle des Lettres en France. 

A en croire quelques notes autobiographiques écrites 
en 1912 à la demande d’un éditeur, la cuistrerie de cer- 
tains pédants de collége et d’Université exposa sa voca- 
tion à de plus grands dangers que ne Paurait 
opposition paternelle conforme aux traditions. C’est le 
cas un peü partout, et la < Cité de Pierre » n'a pas le 
privilège des cuistres scolaires. En revanche, elle ménage 
d'autres périls, bien plus graves, aux organismes des enfants précoces, A travers l'être physique, son climat 
atteint souvent l'être pensant pour l'étioler et le défor- mer irrémédiablement. Beaucoup d'artistes et de poètes 
pétershourgeois ont lutté toute leur vie contre ces germes malfaisants. Plus d'une fois, leur salut ne fut dû qu’à une fuite précipitée ou à l'intervention de PEtat-Provi- dence qui y pourvoyait à son insu. L’exil de Pouchkine dans le Midi, les années de service militaire que Ler- Montoff passa, contre son gré, au Caucase, avant d'y  
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trouver une mort violente, celles où Léon Tolstoï y servit 

à son tour, au u de le faire dans la capitale, comme 

c’eût été son désir, furent, en effet, providentielles pour 

l'épanouissement de leur génie. C'est encore le soleil du 
Midi qui fit poindre celui de Mérejkovsky, D'après les 
notes dont je viens de parler, les faibles essais lus à Dos- 
toievsky avaient été inspirés par des impressions de 

Crimée. Echappé des brumes et des miasmes qui affec- 
taient sa faible constitution, emmené convalescent sur la 
Côte Méridionale par son père, qu’une tournée d'inspection 
avait conduit dans ce pays de résidences impériales, il 
s'y était éveillé tout à coup à la lumière, à la chaleur, 
à la beauté célébrée déjà par la Grèce antique, dont la 
Tauride était une des plus florissantes colonies. Rien 
d'étonnant que cet helléniste en herbe, insensible au pré- 
sent, ait, à ce moment, senti la vie lui venir du passé 
de ses rêves. A Rome, au « pays des merveilles éter- 
nelles >, Dostoïevsky lui-même, en pleine maturité d'âge 
et de talent, avait éprouvé un ravissement tout aussi 
naïf de collégien en vacances. Il en avait été de même 
de Gogol, en qui, cependant, les enchantements de cette 
« seconde patrie » réveillaient, par instants, le sentiment 
douloureux des misères de la première. Ce sentiment, 
le jeune Mérejkovsky le connut et l'exprima en vers 
déjà fermes et souples, où il faisait, à dix-huit ans, en- 
tendre les reproches rétrospectifs d'une conscience visi- 
blement troublée par ces paroles du maître : « Il faut 
souffrir ». Il n'avait pas souffert en Crimée, et c'est 
pourquoi ses premiers vers étaient mauvais. 

Ce n’était pas cependant qu'il n'eût jamais connu la 
souffrance. Il l'avait trouvée partout autour de lui en 
rentrant dans sa ville natale, dont l'atmosphère en était 
saturée. La plus cruelle peut-être, parce que la plus 
consciente, était celle que l'Etat lui-même infligeait aux 
produits de son éducation en convergeant tous les esprits 
vers le même idéal : le râtelier. Rien de plus humain, 
après tout, que le sentiment du père de famille qui. 
l'ayant atteint, craint pour lui et les siens le ressenti-  
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ment et l'envie, toujours prêts à le lui ravir. On vivait 
alors dans une atmosphère de soupçon et de délation dont 
les personnages les mieux en cour ne se sentaient pas à 
l'abri. On ne pouvait prendre trop de précautions. A 
douze ans, Dimitri Mérejkovsky avait vu l'aîné de ses 
frères banni de la maison paternelle pour avoir glorifié 
l'acquittement en Cour d’Assises de Véra Zassoulitch, la 
meurtrière du préfet de Police Trépoff. « Ce nihiliste 
finira par nous perdre tous », avait dit son père en le 
voyant courir à l'abime, croyait-il. L'alarme était vaine. 
M. Serge Mérejkovsky conserva l'estime de ses chefs et 
son fils Constantin, détourné du nihilisme par l'étude, 
devint un biologiste éminent. Mais sa mère, dont la santé 
était chancelante, ne survécut que quelques années à 
cette brouille qui l'avait frappée au cœur, Dimitri était 
son enfant préféré, et la tendresse de celui-ci pour elle 
accrut une douleur qui finit par le conduire à cet état 
d'angoisse dont plus d’un génie russe porte la trace 
bien visible, Dostoïevsky le connut toute sa vie. Il n’en 
fut pas de même, heureusement, de l'enfant à qui il 
recommandait cette épreuve et qui la traversa. Il en 
parle dans une de ses premières poésies : « D'une poi- 
trine libre de soucis, je voulais respirer l'air léger d’un 
pays de soleil et de roses », écrivait-il trois ans après la 
condamnation de ses vers de Crimée. « Un fantôme, tout 
à coup, se glissa près de moi et me regarda fixement, les 
yeux dans les yeux : — C’est moi, murmurait-il, moi, 
la sombre angoisse qui ne te quittera jamais, à laquelle 
tu ne peux échapper. » Il lui échappa, cependant, grâce 
à cette vitalité qui, elle, ne le quitta jamais. 

Chose singulière en-apparence, elle eut cette fois pour 
instrument l'amitié d’un jeune poète vraiment désespéré, 
Simon Nadson, Ce jeune israélite possédait à un très haut 
degré le pouvoir d'alléger sa souffrance en la propageant. 
Ainsi faisait le psalmiste de Sion, dont les lamentations 
trouvent encore un écho dans tous les cœurs vivants. 
Avant de mourir à vingt-quatre ans, Nadson s'était placé 
par la qualité de son art au premier rang des poètes  
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russes de la nouvelle génération. I1 avait vu s'ouvrir 
devant lui les portes d’un des cénacles où naissaient a 
cette époque les nouveaux courants de la littérature 
russe, frappée par la mort de Tourguénieff et de Dos- 
toïevsky et abandonnée, paraissait-il, par Tolstoï, tout à 
son apostolat de Iasnaya Poliana, Nadson introduisit à 
son tour dans ce milieu fort actif l'adolescent dont la 
fervente admiration l'avait touché et dont il avait dis- 
tingué les dons rares, la nature ardente, l'esprit singu- 
lièrement ferme et indépendant. 

C'est à ce moment que commence la véritable vie lit- 
téraire de Dimitri Mérejkovsky. Il ne saurait être ques- 
tion ici d’en suivre tout le cours, pas plus que d'analyser 
les vingt-quatre volumes in-octavo qui contenaient, dès 
avant guerre, l’œuvre la plus abondante et la plus variée, 
peut-être, de la littérature russe. Ce que je me propose 
uniquement, c’est d'en montrer le rapport intime avec 
la crise intellectuelle dont la Russie a été le théâtre du- 
rant la période de trente ans qui sépare les débuts de 
Mérejkovsky dans les lettres du bouleversement qui le 
chassa de son pays. 

Tr 

Si chargée d’électricités contraires que fût l'atmos- 
phère intellectuelle de la Russie à l'époque de fermen- 
tation sourde, mais intense qui avait succédé à l'assa 

at d'Alexandre II et à la répression dont il fut suivi, 
elle convenait fort bien aux poumons de Dimitri Mérej 
kovsky, grâce à l'élément mystique qui s'y retrouvait 
partout et qu’il avait instinctivement recherché dès l’en- 
fance. Il ne l'avait jamais retrouvé à l’église, où « l'éclat 
des cierges et les chapes dorées des prêtres l'intimidaient 
et lui faisaient grand’peur ». De sa première communion, 
il gardait surtout le souvenir de Paumdnier de collège 
qui l'y préparait, ainsi que ses camarades, en leur ra- 
contant l’histoire horrifique de « l’homme dont la langue 
s'était changée en un dard fourchu au moment où il 
communiait sans avoir confessé tous ses péchés >. Il  
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se souvenait aussi du savant et élégant archiprétre de 
cour qui fréquentait la maison de ses parents, « y dé- 
gustait d'excellent café à la crème, s'épongeait le front 
avec un mouchoir de soie », combattait le darwinisme 
du sceptique Constantin, < parlait de Moïse et de géologie, 
d'Adam et du crâne des gorilles », tandis que Dimitri, 
« tout oreilles et retenant son souffle », sentait l'incré- 
dulité s'insinuer dans son esprit. Il n'y a dans cette 
ironie rien du ricanement de Voltaire ni de l’impert 
nence de Byron. Si les Huilains du Temps Passé, où je 
trouve ces esquisses, empruntent au Don Juan son al- 
lure, sa métrique et sa disposition, l'esprit en est tout 
autre. La raillerie de Mérejkovsky rappelle plutôt celle 
de certains mystiques dont on connaît l’animosité sourde 
ou virulente à l'égard du clergé qui prétend s’'inter- 
poser entre leur âme et Dieu. Leur piété ne s’accom- 
mode que de l'isolement, de l'ombre et du silence des 
nuits. « Enfant, je pleurais la nuit, le front sur l’oreiller, 
et mon cœur était plein de pardon. Mais ce n’était pas 
aux hommes qu’allait mon amour : c'était Dieu et moi- 
même que j'aimais à la fois ». Ces vers furent écrits 
à trenle-cinq ans, dans un moment de trouble et de 
souffrance extrêmes. On l'y voit, « à celte heure encore », 
chercher son refuge et sa force dans une union mys- 
lique qui, chez lui, est un véritable état de nature. 
Comment ne l'a-t-il pas empêché de se mêler aux di- 

verses agitations de son temps, à commencer par celle 
qui semblait lui convenir le moins? Des quatre courants 
principaux qui s’accusaient en Russie lors de ses débuts 
dans les lettres, — orthodoxie tzariste, tolstoisme, nihi 
lisme, altruisme positiviste, — c'est, en effet, à ce der- 
nier qu'il se trouva associé, Le fait s'explique assez aisé- 
ment, Le groupe du Messager du Nord, jeune revue où le 
critique Mikhailovsky jouissait d'une autorité prépon- 

‘ante au service du populisme (comme s’inlitulait 
is quelque temps le positivisme russe), réunissait les 

lalents les plus authentiques de la nouvelle génération, 
à la tête desquels se trouvaient Korolenko et Garchines  
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Le jugement très sûr du jeune poète ne manqua pas 
de l'avertir à cet égard. Ce qu’il reconnut d’instinct, ce 
fut, en outre, la présence dans ces âmes bien russes du 
levain mystique qu’il sentait dans la sienne. Aussi l'affi- 
nité ne fut-elle pas longue à s'établir. Sur Mikhaïlovsky 
lui-même, le mysticisme, il est vrai, n'avait pas de prise. 
Mais c'était, malgré l’âpreté de sa critique, un esprit 
généreux et un noble cœur. Il prodigua de chaleureux 
encouragements à ce jeune esprit, qu’il voyait soumis 
à une forte discipline intérieure, étayée d’une culture 
sérieuse et d'un jugement critique qu’entretenäit l'étude 
assidue des grands modèles de tous les siècles et de tous 
les pays. C'était, en littérature, une précieuse recrue 
1 y avait plus : n'oublions pas le chemin tracé par ses 
guides à l'intelligence (intelligentsia) russe, surtout de- 
puis le grand critique Bielinsky dont Mikhaïlovsky avait 
recueilli l'héritage : de la philosophie, par la littérature, 
à la révolution, L'ère allemande de Schelling, puis de 
Hegel, après avoir succédé à l'ère française de Rousseau 
ou de Saint-Martin, avait beau faire place à l'ère anglaise 
de Stuart Mill et de Spencer, — dont Mérejkovsky 
lisait avidement les ouvrages, — le mot d'ordre restait 
le même. Mikhaïlovsky voyait le poète doublé d'un phi- 
iosophe — il ne désespérait pas de le compléter par un 
révolutionnaire. Le déisme résolu du jeune homme, 
déisme qu'il défendait énergiquement contre les néga- 
tions des athées, n’était pas un obstacle. Tout au con- 
traire, sa ferveur religieuse, en prenant une nouvelle 
direction, pourrait, en fin de compte, se communiquer 
à son milieu et rendre les plus grands services à la 
cause. 

Celle-ci paraissait le séduire. Jusque-là, parmi ses mo- 
dèles, Pouchkine avait occupé la première place. En 
Crimée, il s’essayait, entre deux rêveries classiques, à 
imiter dévotement La Fontaine de Bakhtchi-Sarai et le 
Prisonnier du Caucase, et n’éprouvait pas plus d’émotion 
devant le portique grec d’Orianda que devant une relique 
wivante, la main que la vieille comtesse Vorontzoff lui  
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donnait à baiser et sur laquelle s'étaient appuyées jadis 
jes lèvres africaines de l’illustre quarteron. Or, voici que, 
soudain, à peine admis à faire entendre sa propre voix, 
il ose braver le maître, dont quelques byroniens attardes 
répétaient encore la célèbre réponse à des populistes 
avant la lettre qui l’engageaient à descendre dans la foule 
pour l’éclairer et la guider : 

Est-ce à nous, serviteurs du temple, de balayer les immon- 
dices de vos rues agitées? Nous ne sommes pas nés pou” la 
Jutte et les profits, mais pour l'inspiration, les douces har- 
monies, les prières, 

C'est contre cette dédaigneuse réplique que semblait 
s'élever la calme et émouvante protestation d’un enfant 
de l’âge nouveau. Elle avait paru en 1883 dans les An- 
nales de la Patrie, la revue même où, quarante ans aupa- 
ravant, Biélinsky s'était élevé le premier contre le culte 
encore dominant de Pouchkine. 

Ne méprise pas les hommes... Pénètre dans la foule en ami 
et non en juge inflexible, comprends son langage, regarde au- 
tour de toi, écoute la rumeur confuse des alarmes et le sourd 
gémissement des souffrances étouffées. 

Ainsi débutait l’apostrophe Au Poète, qui avait révélé 

au publie lettré le nom de Mérejkovsky et attiré sur lui 

l'attention des écrivains groupés au Messager du Nord. 

Parmi eux se remarquait une figure bien caractéris- 

tique, celle de Gleb Ivanovitch Ouspensky. Inférieur en 

art aux écrivains que je citais tout à l'heure, il y sup- 

pléait par une âme ardente, par un cœur débordant de 

charité plutôt que d’altruisme et par une activité ince: 

sante, qu'il déployait aux côtés de Mikhaïlovsky. Per- 

sonne n’avait travaillé autant que lui à mettre en lumière 

l'état du peuple russe au temps du servage et depuis 
son abolition. Personne ne s'était mieux appliqué à 

éclairer le problème de ses nouvelles destinées et à mon- 
trer les périls dont elles étaient menacées, surtout par 

l'industrialisation du pays. Personne n'avait donné par 

l'exemple plus d’impulsion à l'œuvre de la jeunesse qui  
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« allait dans le peuple », gagnant, souvent à pied, les 
provinces les plus lointaines, non seulement pour se 
documenter, mais encore pour s'associer, aux champs 
et dans les usines, au travail et à la vie du Grand Etre 
Collectif en qui elle s’absorbait un instant comme le 
yogui dans le sein de Brahmä, pour mieux contribuer 
ensuite à la marche de « l’Evolulion >. La Religion de 
l'Humanité, prêchée par Auguste Comte, n'avait nulle 
part rencontré de pratiquants aussi zélés que ces jeunes 
athées, ni d'apôtre plus fervent que leur instructeur 
Gleb Ouspensky. Un jour, rencontrant dans la rue Di- 
mitri Mérejkovsky, il se mit à déclamer, d’une voix vi- 
brante d'émotion, des vers que celui-ci venait de faire 
paraître dans le Messager : 

Sur l'immense brasier des passions, des désirs, des tour- 
ments, fais tomber, dans a miséricorde, la pluie de tes larmes 
bénies. 

Ainsi se terminait un cantique à Bouddha, liré d’un 
recueil liturgique, le Lahita Vistari. Le poèle l'avait trans- 
posé avec piété et amour, on le sentait à l'accent per- 
sonnel qu’Ouspensky s’efforcait de rendre de son mieux. 
Il ne lui en fallut pas davantage pour conquérir le jeune 
homme, moins fier de l'hommage d’un maître qu'heu- 
reux de trouver à qui confier les doutes cruels et les 
douloureuses hésitations dont témoignent plusieurs de 
ses poèmes datant de cette époque. Quelque temps après, 
il alla le trouver à Tchoudovo, près de Novgorod, où le 
fécond narrateur, harcelé par ses créanciers après avoir 

tribué sans compter tout le produit de son travail lit- 
téraire aux besogneux et aux solliciteurs, s'était misé- 
rablement terré en plein hiver boréal, 11 y vivait, avec 
sa famille, dans un dénuement absolu, tout en conti- 
nuant à pratiquer l'altruisme, jusqu'à rentrer un jour 
chez lui, transi et grelottant, pour s'être dépouillé de 
tous ses vêtements, dont il avait recouvert un pauvre 
bère mourant de froid sur la route. 

Toute une nuit, raconte Mérejkovsky, il s’appliqua à me  
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démontrer qu’on devait chercher le sens religieux de la vie 
dans la conception populaire du monde, dans Ja puissance de 
la terre. 

Si Ouspensky ne réussit pas à le convertir à sa propre 
n, du moins introduisit-il dans celle du jeune 

homme un élément dont l’action devait se faire sentir 
un jour. En attendant, muni de quelques lettres d’in- 
troduction, il entreprit un pélerinage a travers les con- 
trées où Ouspensky avait laissé des disciples ou des 
agents. À son tour, il « alla dans le peuple >, s’instruisit 
auprès des simples, s’entretint avec Soutaiefl, le paysan 
du Volga qu’on disait inspirateur de Tolstoi, prit des 
notes, congut des projets d’action populaire et songea 
même à devenir maître d'école de village. Ces belles 
résolutions ne pouvaient guère durer. Mérejkovsky avait, 
il est vrai, appris à connaître le peuple russe sous une 
autre face que celle de la plèbe pétersbourgeoise, dont 
les effusions pascales l’effrayaient, enfant, et « le pré- 
cipitaient, pleurant d'écœurement, dans les bras de sa 
mère ». La campagne et l’usine lui avaient révélé l’indiv 
dualité véritable de l’homme russe, et celle-ci l'avait sé- 
duit, Mais, à l'égard de la masse, son sentiment n'avait 

s varié, comme il l'avoue dans certains de ses premiers 
vers. Il n’était vraiment pas fait pour se fondre dans 
l'Etre Collectif. Ses amis le savaient et souriaient de ses 
projets, assez vite abandonnés, en effet, quand il se 
retrouva parmi eux et reprit pied sur son véritable ter- 
rain. 

m 

La Confession de Léon Tolstoï venait de paraître. Elle 
produisit sur Mérejkovsky une profonde impression. 
L'humiliation qu'elle infligeait à la littérature ne put 
cependant éteindre en lui l'amour d'un art qui lui ap- 
paraît comme un champ de création « pareil à la nature, 
dont la littérature », dit-il, « est le prolongement dans 
le domaine de l'intelligence humaine ». En revanche, 
le souffle chrétien qui émanait de Ma Confession, en  
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avivant son propre christianisme, le refroidit définiti- 
vement à l'égard de la religion athée des populistes. La 
réaction s’accentuant, il finit pas revenir à son point de 
départ, la poésie pure, l’hellénisme. On dut à cet heu- 
reux retour une nouvelle et importante série de poèmes, 
Les Symboles, Il ne rompit pas, toutefois, avec ses amis 
du Messager du Nord, dont il partageait la dévotion aux 
lettres, méprisées par les tolstoïens. Mais, guidé par un 
instinct qui ne l'a jamais abandonné, il reprit avec 
d'autres milieux un contact nécessaire à sa formation. 

Une sympathie naturelle l'avait, dès son entrée dans 
le monde littéraire, rapproché d’Apollon Maikoff, poète 
impeccable, dernier survivant de la pléiade romantique. 
En 1884, il avait fait paraître Les Deux Mondes, poème 
dramatique sur un thème qui n’était pas nouveau, et que 
le dernier des romantiques français, Edouard Schuré, a 
repris plus d’une fois de nos jours : l’antinomie des deux 
principes qui dominent nos âmes comme ils dominent 
l’histoire et qui se sont incarnés, aux premiers siècles 
de notre ère, dans « deux mondes » en lutte : le monde 
paien et le monde chrétien. Ce sujet semblait subir tout 
à coup un renouveau, particulièrement sensible en Rus- 
sie. Parlant à des étudiants de Paris, Vladimir Soloviell 
exprimait l'espoir d’une fusion entre le sentiment de 
liberté propre aux pays où se conserve encore le génie 
des vieilles civilisations et le sentiment chrétien, naturel 
à l'âme russe. Quelques mots tracés par Dostoievsky 
peu de temps avant sa mort paraissaient traduire u 
pensée analogue : « Deux idées, les plus opposées qui 
soient sur terre, se sont heurtées l'une à l’autre : le 
Dieu-Homme a rencontré l'Homme-Dieu, Apollon a ren- 
contré le Christ. » Tout portait Mérejkovsky à inter- 
préter dans ce sens les suggestions premières de sa 
propre nature, Dans ses Huitains du Temps Passé, nous 
le voyons, adolescent, partagé entre la dévotion qui le 
retenait au sanctuaire et l'attirance de la nature d'avril 
chantant Pâques sur un mode plus séduisant que celui 
des liturgies :  
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Le chant de l’alouette répondant, du dehors, aux psalmodies 
rituelles, le parfum des lilas pénétrant dans l'église m'at- 
tirait vers la verdure nouvelle, tandis que, au flamboiement 
des cierges, l'icone du Christ revétait un aspect effrayant. 
Pris d'amour pour le monde, je m’éloignais de Dieu et me 
sentais payen. 

Plus tard, il crut reconnaître la même ambiguïté chez 
d'autres « Enfants du Siècle ». Elle dramatisait leur 
vie et, pour peu qu'ils fussent en mal de littérature, 
demandait à se symboliser. L'accueil que le symbolisme 
trouva en Russie n’a pas d'autre origine. C’est incontes- 
tablement Mérejkovsky qui en fut l’initiateur et qui, 
devenu un peu plus tard critique d'avant-garde, y montra 
une source nouvelle d'inspiration et d’effort artistique, 

On entrait dans les « années quatre-vingt-dix », comme 

disent les Russes. Cette « fin de siècle » fut marquée 
pour lui par deux événements capitaux qui ont quelque 
rapport entre eux, son mariage et la révélation nietzs- 
chéenne. Zénaïde Hippius était une jeune poétesse déjà 
fort appréciée. Avec une rare perfection technique, elle 
s'adressait à elle-même des strophes enflammees et, au 
roucoulement banal : « je taime, tu es mon Dieu », substi- 
tuait un : « je m'aime, je suis mon Dieu », qui fit fortune, 

Son esprit était orné et plein de raffinement, l’esthétisme 
un peu voulu de ses allures tempéré par une humeur en- 
jouée qu'elle devait peut-être à son ascendance rhenane. 
Mérejkovsky la rencontra aux eaux de Borjom, au Cau- 
case, où tous deux étaient allés rétablir leurs santés chan- 
celantes, La cristallisation fut presque instantanée, le 
mariage vite décidé et célébré, non loin de là, à Tiflis. 
Jamais cure de Borjom n'avait mieux réussi. Ils ren- 
trèrent à Saint-Pétersbourg en humeur de joie et de défi, 
tout prêts à écouter la voix de Zarathoustra qui venait 
à point leur enseigner la volonté de puissance. 

Le mot avait eu du retentissement dans la Cité de 
Pierre. 

L'apparition de Zarathoustra, écrivait Mérejkovsky, nous 
frappe d'autant plus, nous autres Russes, que, dans la per-  
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sonne de Pierre le Grand, nous avons donné à l'Europe 
moderne une superbe incarnation de volonté surhumaine. 

Aussi Saint-Pétersbourg devint-il assez tôt un centre 
de nietzschéisme militant. Quelques-uns de ses cham- 
pions étaient d'origine israélite. Misère et affronts leur 
avaient constitué un héritage d'envie, de rancune et de 
haine, mêlé à toutes les promesses messianiques. J'ai 
parlé de l'influence que Nadson avait exercée sur Mérej- 
kovsky à son entrée dans le monde de I'Intelligentsia. Il y 
rencontrait maintenant le poète métaphysicien Minsky, 
esprit tourmenté, endolori, en proie à la nostalgie d’une 
grandeur irréalisable. Il le montrait avec moins d'exaspé- 
ration que son jeune et malingre coreligionnaire Volinsky, 
nouveau co-directeur du Messager du Nord, où Mérej- 
kovsky continuait à écrire. D'autres membres du nouveau 
groupe élaient, comme lui, fils de fonctionnaire, Ils 
avaient respiré l'atmosphère de convoitise et de brigue 
féroce dont j'ai parlé plus haut. Chez les poètes nés 
par hasard dans ce milieu, elle développait la double 
conception d'une humanité aux obseurs instincts de fauve 
et d'une humanité aux destinées illimitées avançant, de 
grade en grade, vers l’omnipotence, finissant par se « dé- 
passer » et aboutissant au Surhomme. « L'Univers est en 
moi, et c’est moi qui suis l’Ame de l'Univers », s’écriait 
le plus chétif et le plus falot d'entre eux, un souflle 
comme son nom, Fofanofl. Ce moi emplissant et absor- 
bant l'Univers n’était pas une simple conception méta- 
physique. C'était l'objet d’un sentiment éprouvé avec la 
plus vive intensité, avec une véritable ardeur religieuse. 
Aussi bien rencontrait-on là quelques fils ou petit-fils de 
prêtres ou de diacres. Humiliation dans le monde, exal- 
tation dans le temple, telle est la condition du clergé or- thodoxe. Interné, vers la fin de sa vie, dans une maison 
@aliénés, Gleb Ivanoviteh Ouspensky, qui était un enfant 
de la caste, se croyait dédoublé. 11 prêtait à l’un de ses deux personnages, lvanoviteh, l'apparence d’un porc, 
qu'il imitait avec un effrayant réalisme, et à l'autre, Gleb,  
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spect d’un ange, les mains jointes, les yeux au 
figure vraiment séraphique, disent ses biographes. Un 
autre descendant d’ecelésiastique, Rosanoff, esprit auda- 
cieux, parfois jusqu’au délire, talent d’une rare en 
gure, dont Mérejkovsky ne subit l'influence que plus tard, 
mais qui Pinteressait déjà à ce moment, avait reçu un 
surnom trouvé chez Anatole France : le Saint Satyre. 
Nous le rencontrerons plus loin, se dédoublant, lui aussi, 
sans pour cela perdre la raison. I devait finir un jour par 
publier à la fois deux articles, l’un sous son nom, dans 
un journal, l'autre le contredisant absolument, dans une 
revue, signé d’un pseudonyme transparent... Le scandale 
fut d'autant plus grand qu’il s'agissait d’une question 
aussi passionnante que l'avait été l'affaire Dreyfus, celle 
d'un crime rituel, soulevée à l’époque des pogroms. Aux 
attaques dont il fut l’objet, il se contenta de répondre 
dédaigneusement : « Je ne dois la vérité qu’à moi-même, 
ct pas au public >. Cela se passait à la veille de la guerre. 
J'anticipe à dessein, pour montrer dès maintenant où 
devait aboutir cette ambiguïté propre aux époques de dé- 
cadence, décadence dont je viens d'indiquer les premiers 
signes et qui conduit infailliblement au triomphe de l’es- 
prit de mensonge et de dissolution. D’un coup d'œil de 
génie, on peut bien le dire, Mérejkovsky aperçut le mou- 
vement dans sa périodicité historique et il le fit remonter 
à l'antinomie des deux principes signalés en Russie par 
Maïkof, par Solovief, par Dostoïevsky. Il les désigna par 
les noms de Christ et Antéchrist et conçut aussitôt le 
plan audacieux d'une trilogie n'embrassant rien moins 
que toute l'ère chrétienne jusqu’à l'apparition du Sur- 
homme, Pierre le Grand. Ce plan, il l’exécuta avec une 
rare fermeté et cette continuité de pensée et d'inspira- 
tion qui, depuis l'enfance, est son trait caractéristique. 
Régulièrement, à partir de 1895, parurent, à cinq années 
de distance l'un de l’autre, La Mort des Dieux, ou Julien 
l'Apostat, La Résurrection des Dieux, ou Léonard de 

ï, et l'Antéchrist, ou Pierre le Grand. Peu de temps 
après son apparition, le premier de ces romans était tra-  
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duit dans toutes les langues, et il en fut de méme des sui- 
vants, On peut dire que Mérejkovsky appartenait des 
lors à la littérature universelle, 

IV 

En 1891 il était parti, avec sa femme, pour Paris où il 
allait faire revivre, dans son palais des Ternes, le jeune 

César, vainqueur des Alamans, Il comptait y trouver 

d’autres impressions encore, celles d’une de ces époques 
de décadence qu’il devait évoquer. « Le mortel arome des 

Fleurs du Mal, voluptueusement respiré un instant », la 

lui faisait pressentir. Ce n’était pas que, dès cette époque, 
il se reconnût lui-même comme décadent. Ce qui le capti- 
vait, chez Baudelaire comme chez Edgar Poe, deux noms 

qu’il associe, ce n’était pas leur morbidesse, mais le don 
de nous communiquer, par la suggestion du verbe, du 
rythme et de l’image, l’état d'esprit et l’état d’âme de 

l'artiste séducteur. En Russie, il est vrai, il n’en aurait 
pas fallu davantage pour créer un courant capable d’en- 
traîner toute une génération. Avec son sens critique tou- 

jours en éveil, Mérejkovsky s'aperçut qu’il n’en était pas 
de même à Paris et que le courant baudelairien, avec 
beaucoup d’autres qu’il notait en passant, « tolstoisme, 
bouddhisme, athéisme, naturalisme », n’y représentaient 
que l'assimilation constante par la « Ville Universelle > 

des éléments qui viennent s’offrir à son génie, De bonne 

heure, il en avait compris et senti le charme. Ce n’était 
pas d’ailleurs le seul littéraire russe qui eût commencé 

sa carrière par une révolte contre « l'esprit de lourdeur » 
dont devait parler Zarathoustra, — en l'espèce, contre le 
caporalisme scolaire importé d'Allemagne en Russie. Par 
fronde autant que par goût, le jeune Pouchkine av: 
imité Parny. Le jeune Dostoievsky écrivait à son frère : 
« Je ne sais de quel nom t’appeler si tu ne trouves pas 
que Phédre est ce qu’il y a de plus élevé comme nature et 
comme poésie », et, à son tour, le jeune Mérejkovsky. 
encore au collège, organisait, sans y être autorisé, un  
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< cercle Molière » qui, découvert et dénoncé, faillit Jui faire achever sur les rives de l’Irtich ou de quelque autre fleuve sibérien des études commencées aux bords de la Néva, La situation de son père lui permit d'échapper à un sort assez fréquent à cette époque parmi la jeunesse des écoles et des collèges. Mais il dut renoncer à affran- chir ses camarades et se contenter de s'affranchir lui- même. Il y fut puissamment aidé par ’humanisme, tel qu'il Vaimait et le pratiquait. L’humanisme le conduisit de Molière à Montaigne, à qui il allait consacrer le plus frappant peut-être des portraits littéraires dont se com- pose un de ses recueils, paru douze ans plus tard, les Compagnons Eternels. Flaubert aussi, à côté de Cervan- tès, de Marc-Aurèle et de Pline le Jeune, d'Ibsen et de Dostoievsky, de Pouchkine et de Maikoff, compte au nom- bre de ces < compagnons éternels » dont l'auteur des por- traits s’entourait vers la trentaine. Je ne sais combien de ces éternités durent encore. Ce qui, en tout cas, ne s'est Jamais éteint, c’est l’ardente sympathie que l’auteur de la Mort des Dieux éprouvait pour celui de Salammbé, dont il lisait la correspondance au lendemain d’un de ces ef- forts qui, l'œuvre achevée, laissent l'artiste en proie à la tragique solitude du génie. Mais, à l'époque dont je parle, il était encore en plein travail d’étude et de composition ct, bien que sa méthode fût celle de Flaubert, c’est sur- tout à Renan qu’il enviait le pouvoir de situer et d'évo- duer ses personnages en historien, en psychologue, en artiste subtil de la parole et, si l’on peut dire, de la pensée, Or, entre Renan et Paris, il distinguait une affinité, Re- nan aimait Paris et Paris le lui rendait. tout en accla- mant la danseuse populaire « Grille d'Egout ». « Grille 

d'Egout et Renan », « la bacchante démocratique s'ébat- 
t à la lueur criarde des lustres d’un casino », et «le 

nt retiré dans le silence de son cabinet de travail », ne 
lui fournissaient pas seulement le motif d'un diptyque 

nal et suggestif, qui figure parmi les légères esquisses 
rimées en route et réunies sous le titre de Fin de Siècle, 
Dans cet étrange condominium, le poète reconnaissaih. 

18  
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Vame ambigné de Paris, ot nous le retrouvons plus d’une 
fois dans la suite. 

De Paris il se rendit, sur les traces de Julien, à Rome, 
puis à Athènes, à Smyrne, à Constantinople. Je ne sais 
jusqu’à quel point ce voyage contribua à lui révéler l’âme 
de son héros. Ce qui est certain, c'est que des vers et des 
essais se rapportant à trois de ses étapes contiennent 
toute une révélation de la sienne. On pourrait les réunir 
sous le litre de Pèlerinage aux Trois Temples. Le premier 
fut le Panthéon de Rome. Il lui inspira de fort beaux 
hexamètres où l’on découvre, singulièrement condensée 
toute la première phase de sa vie intérieure. Nous y 
voyons le « pèlerin du triste Nord, saisi d’une douce ter- 
reur, pénétrer chezles Immortels ». Tout à coup il aperçoit 
« crucifié, meurtri par les elous et la couronne d’épines, 
le Dieu inconnu, et voit s'envoler devant lui, en se cou- 
vrant les yeux, les claires ombres de l'Olympe, à qui la 
souffrance est odieuse ». Il les supplie de rester, mais en 
même temps « tombe à genoux, plein de foi et d'amour », 
devant ce frère, devant ce Dieu qui s’est immolé pour 
lui. Or, voici que, se détournant, il voit descendre, par 
la coupole, venant du ciel clair, du soleil, une lumière de 
vie qui inonde le vicux temple payen. « Où est la vé- 
rité? » se demande-t-il en terminant : e dans la souffrance 
la mort et l'amour céleste, ou bien, ombres des dieux 
dans votre terrestre beauté? Ainsi que l'âme humaine, ce 
divin temple est un lieu où se combattent l'éternelle joie 
et la vie, l'éternel mystère et la mort, » Rappelez-vous 
l'adolescent de Saint-Pétersbourg, qui « se sentait payen » 
quand, au printemps, ele parfum des lilas et le chant de 
l'alouette, venant du pare d'Elaguine, pénétraient dans le 
sanctuaire du Palais et le distrayaient de l'Office Divin >, 
et vous saisirez sur le vif le travail spirituel qui se pour- 
suit en l’âme de Mérejkovsky à travers sa vie et se reflète 
dans toute son œuvre. 

Le second temple fut le Parthénon. Les quelques pages 
qui s’y rapportent ouvrent le recueil des Compagnons 
Elernels, comme pour marquer le point de départ du  
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voyage que l’auteur entreprend à travers la vie, en idéale 
compagnie. Sur un mode tragi-comique, il nous conte ta 
traversée, l'arrivée à Athènes, les premières déceptions. 
Et, soudain, le voici au pied de l'Acropole. Aussitôt, tout 
s'évanouit, non seulement les malaises présents, mais 
encore les malaises passés, « tout son passé à lui, et celui 
de notre humanité ».… Derrière l'enceinte sacrée, dont le 
gardien a refermé Ia porte après lui, sont restés « vingt 
siècles maladifs, tourmentés, douloureux, et aussi le vi- 
lain petit scepticisme de notre temps ». Rien ne troublera 
plus l'harmonie, la paix éternelle où il est entré. Enfin 
« se passe, dans sa vie, ce qui vaut la peine de vivre >. 
Et il est pris de ce sentiment étrange qu’on éprouve à 
certains moment rares et uniques de l'existence. Il lui 
semble avoir déjà vu, déjà vécu tout cela, non point dans 
des livres, mais dans un temps très ancien. Il regarde 
el se souvient. Tout ce qui l'entoure lui est connu, fa- 
milier, Cela est ainsi et ne peut être autrement. C’est la 
joie. « Cette joie qui, dès son entrée, a subitement afflué 
dans son âme, c’est la libération de la vie qu’apporte la 
Beauté, » Devant le Pentélique dénudé, il lui semble que 
tout l'art qui l'entoure, c’est la végétation, c’est la vie 
de la blanche montagne. C'est presque le langage d'un 
amant identifiant l'objet de son amour avec la Nature 
dont il lui paraît être l'œuvre suprême. Sans doute, 
il n’a dans l’Acropole d'autre préoccupation que celle 
d'une fidélité absolue. Mais ce n'est pas seulement ce 
qu'il voit qu'il veut rendre fidèlement, c’est encore l'état 

ette vision le plonge. Et, s’il continue à jouer son jeu 
d'artiste avec les images, les mots, les idées, il le fait 
comme involontairement, au gré de ses sensations renais- 
santes. Chez lui aussi, c’est la Nature qui parle, sa propre 
nature affinée par l'étude, le goût, la pensée, mais ayant 
conservé sa pureté primitive, pareille à celle de l'art qui 
l'enchante, La source hellénique qui s’est rouverte en lui 
Sur l'Acropole ne devait plus tarir. On lui devra bientôt 
des traductions véritablement inspirées et parfaites de 
Sophocle, d'Eschyle et d'Euripide, ainsi que quelques  
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poèmes, dont l’un, tout au moins, sa Léda, mérite de fi- 

gurer parmi les plus purs joyaux de la poésie russe, Si 

le Panthéon de Rome l'avait ramené aux pieuses an- 

goisses de son enfance, il avait, devant le Parthénon, 

revéeu les heures passionnées de son adolescence hellé- 

niste. 11 ne se demandait plus anxieusement « où est la 

vérité? » Cette obsédante question s'était évanouie comme 

le reste devant « l’éternelle joie et la vie ». Ce n’était 

pas une réponse qu'il avait reçue à Athènes. Il était 

simplement passé de l’état de doute à Petat d’affirma- 

tion, où, depuis lors, il demeura toujours. 

Deux jours après, il se trouvait à Constantinople, dans 
l’Aia-Sophia, troisième temple de son pèlerinage, et c'était 

comme si, inspiré par Pallas Athéné, déesse antique de 

la sagesse, il eût pénétré sans peine le mystère de la sa- 

gesse nouvelle. L’Islam, en voilant les mosaiques de 

Sainte-Sophie, convertie en mosquée, n’a fait qu’abstraire 

et dégager la plus haute leçon qu'elle nous apporte, celle 
qu’on lit dans ses formes architecturales, Douze ans plus 
tard, après un second voyage à Constantinople, il éeri- 
vait, en notant que ses conceptions étaient nées dès sa 
première visite : 

A peine avais-je pénétré dans le temple que je l'embrassais 
tout entier d'un regard (c’est sa particularité d’être saisi dans 
son ensemble dès le premier coup d'œil). Je voyais une voûte 
claire immense, semblable au ciel. On sent que l'édifice a été 
bâti pour cette voûte. Tout est pour elle, tout vient d’elle, 
tout est en elle. Elle unit, harmonise, illumine tout. Il n’y eut 
jamais sur terre image plus parfaite de l'Eternité.… Au fond 
de l'édifice, il y en a d’autres, plus petites. Trois d'entre ces 
dernières symbolisent les Hypostases séparées de la Sainte 
Trinité. Au-dessus d'elles, une autre, plus vaste, semble les 
unir, exprimant l'unité indivisible des Hypostases. Et enfin, 
les dominant, dominant tout, l'immense voûte médiane désigne 
la suprême union de la Sainte Trinité et de l'Univers, de Dieu 
et de l'humanité, le suprême accomplissement de l’universel 
et du divin (2). 

€) Traduction de M. Dumesnil de Gramont, Bossard, éd.  
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Ces quelques mots suffisent pour nous le montrer par- 

courant, durant le temps d’une traversée entre le Pirée 
et Constantinople, toute la trajectoire de six siècles qui 
va de Socrate aux maîtres d'Alexandrie, aux Pères hel- 
léniques de l'Eglise, et du Daimon au Paraclet, 

J'étais assis, — écrit-il, — sur une marche de l'entrée prin- 
cipale, en face de l’autel... Parfois, a travers la coupole, passait 
un vol de pigeons dont les battements d'ailes troublaient 
doucement le silence recueilli (3). 

Et, tout à coup, dans un élan d'amour soutenu par la 
prière, il s’éleva jusqu'à l’Immuable et à l'Ineffable qui 
domine les trois Hypostases, Les symboles abstraits, géo- 
métriques, que son esprit avait saisis d'emblée, devinrent 
pour lui, dès ce moment, la révélation d’une réalité vi- 
vante. Comment ne pas songer à Plotin qu'un tel ravisse- 
ment unissait par instants à ce même Immuable, à ce 
même Ineffable, d'où procède tout son monde d'idées et 
de lois universelles? Et surtout, comment oublier l'enfant 
mystique qui, jadis, à Saint-Pétersbourg, dans le silence 
des nuits, « aimait Dieu et lui-même à la fois », pre- 
mière union dont l'effet n’a jamais cessé d'agir. Cette 
union lui donne une force singulière, Elle l'amène au 
terrain ferme, immuable, où il retrouve la paix inté- 
rieure. Désormais, tout ce qu’il y a en Ini de mouvement, 
d'énergie active, va se projeter au dehors et deviendra 
effort artistique. 

Je n’en étais à cette époque, écrit-il en parlant de sa pre- mière visite à Sainte-Sophie, qu'à la première conception de 
Ma trilogie, le Christ et l'Antéchrist (4). 

La conception s'étend, se dessine tout à coup bien 
nettement, L'œuvre reflétera dans l’histoire universelle 
«l'idée du Christianisme, ou, plus exactement, la reli- 
sion de la Sainte Trinité dont le Christianisme n'est 
qu'une phase » (5). 

@) ma. 
(0 id. 
[027773  
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Je vis en Sainte-Sophie, ajoutet-il, la première et jus- 
qu'aujourd'hui l'unique incarnation de cette idée. Bien qu'il 
ait cessé d'être chrétien, le grand temple est resté celui de la 

suprême Sagesse Divine, où se reflète la plénitude de Ia triple 
Hypostase (6). 

Ainsi, le christianisme n’est pas, pour lui, immuta- 

bilité, mais mouvement, mouvement allant du Père, par 

le Fils, à l'Esprit. Toute force qui l'accélère, fut-ce celle 

de l'Antéchrist, sert la Volonté Divine mieux que ne le 

fait l'inertie à laquelle on voudrait condamner la religion 

de Celui qui annonçait lui-même Ja venue du Consola- 

teur comme devant succéder à la sienne. C’est l'idée que 

Mérejkovsky exprimera avec une insistance croissante. 

Son art s’en inspirera sans jamais s’en alourdir, Cet art 

lui-même, celui de la Trilogie et des romans qui la sui- 

vront, deviendra action, mouvement et vie. Pour cela, il 

ira jusqu'à créer instinetivement autour de lui une at 

mosphère de combat, Car les forces combatives qu'il tient 

peut-être de ses ancêtres cosaques s’exerceront de plus 

en plus au cours de sa production rapide, parfois fou- 

gueuse. Ses œuvres ne naîtront pas dans quelque retraite 

prolongée, mais à des heures de reeueillement conquises 

sur le tumulte des batailles. « Mon jubilé », plaisantait-il 

un jour, non sans un peu d'amertume, « serait celui d'un 

écrivain russe à qui la critique a fait subir vingt-cinq 

ans d'impitoyables persécutions. » Est-ce bien juste? Ne 
pourrait-il pas dire plutôt : d'un écrivain qui, pendant 

vingt-cinq ans, a fait une guerre impitoyable, sans trêve 

mi merci, à des forces qu’il estimait malfaisantes et qui 

n'ont fait que se défendre par les moyens dont elles dis- 
posaient? 

Y 

Dès son retour à Saint-Pétersbourg, les hostilités com- 
mencèrent. Ce qui les déclancha, ce fut l’action, de plus 
en plus malfaisante à ses yeux, qu'il voyait exercée par 
le populisme positiviste. Vingt ans auparavant, un ni 

@ Bia.  
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ıiliste de lettres, Pissarev, le Jules Vallés russe, avait 
isé sa courte vie (il mourut à vingt-huit ans) et son redoutable talent à déraciner, des jeunes espiits qui “écoutaient, Ie prestige toujours renaissant de Pouch- ine et le goût de la « littérature anémique >». A la base 

toute culture, même littéraire, il demandait qu'on plaçât l'étude des sciences naturelles. Ce furent les pre- 
siers pas du positivisme russe vers ce naturalisme fran- 

mile Zola prétendait incorporer dans « l'im- 
ense labeur positiviste des cinquante dernières années ». Les ravages exercés en littérature par la vulgarisation 
seudo-scientifique, due à la propagande positive, furent ncore plus considérables en Russie qu'en France. La nission d'enseigner, assumée par les disciples du posi- 
visme populaire, se traduisit parfois de singulière fa- 
on dans les journaux envahis par des aptitudes à peine 
n herbe, déplorablement dirigées et pressées d'arriver, 
n jour, le critique intérimaire d’un grand quotidien ré- 

véla à ses lecteurs des « Poèmes Barbares » d’un certain 
Comte de Lille ». Un autre, chroniqueur théâtral, apprit 

aux siens que Maison de Poupée d'Ibsen, qui allait être représentée sur une scène de Saint-Péterbourg, l'avait 
‘té, pour la première fois, au Théâtre Grand’Ducal de Weimar, « alors dirigé par Gocthe ». Faute de contrôle, 
x plutôt de contrôleur, cela passa dans les feuilles qui 
pratiquaient ainsi la « diffusion des connaissances » et 

ü paraissaient en feuilleton les nouveaux romans de Zola. 
Chacun d’eux faisait naître une demi-douzaine de traduc- 
‘ions rivales, aussitôt enlevées par un public habilement atraine, 

L'auteur des Rougon-Macquart peut être fler de son œuvre, écrivait Mérejkovsky, jamais les plus grandes productions de l'esprit Kumain n’ont atteint un tel succès de vente. 
Et faisant allusion à quelques propos dédaigneux ef 

malsonnants de Zola à l'adresse des jeunes poètes op= 
posant à son « immense labeur » leur « vague éliquetté 
Symboliste », il ajoute  
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Le romancier de la Débâcle a tort de mépriser ces jeunes 
révoltés. Ils ont pour eux une force redoutable : l'indigna- 

tioı Oui, toute la génération que nous amène cette fin de 
siècle porte dans l’âme une même indignation contre le posi- 

tivisme, ce poids mort qui nous écrase. C'est une erreur 
impardonnable que de voir dans Vidéalisme artistique je ne 
sais quelle création de la mode parisienne, Il n’a rien d’éphé- 

mère; c'est le retour à l'ancien, à l'éternel, à ce qui ne meurt 
jamais. 

Et, comme devait le faire, quelques années plus tard 
M. René Doumic parlant de l'Œuvre du Symbolisme, dont 
il découvrait les origines dans un passé encore vivant, 
l'auteur des Origines du Nouvel Idéalisme rattachait cette 
œuvre à celle de quelques génies modernes qu'il n'avait 
pas de peine à trouver parmi ses Compagnons Elernels, 
russes et étrangers. 

1 y a, écrivait-il, dans la scène où Madame Bovary agonise, 
tandis qu’un orgue de Barbarie joue dans la rue une vulgaire 
petite chanson d'amour, plus de naturalisme psychologique 
que dans les plus audacieux documents humains. 

A chaque page, et aussi indépendamment que possible 
Yun de l'autre, les deux écrivains humanistes, nés à la 
même époque, mais séparés autant par la distance que 
par leurs situations littéraires, semblent obéir à un es- 
prit commun : celui de la civilisation luttant contre les 
barbares de l'intérieur. L'histoire de la littérature uni- 
verselle devrait bien enregistrer cette communauté entre 
l'attaque brusquée de jeunes insurgés russes et, à trois 
ans de distance, la campagne régulière conduite en 
France contre le même ennemi par Ferdinand Brune- 
tière et les plus actifs de ses collaborateurs. Ni lui ni 
eux n'étaient au fait du mouvement dont Merejkovsky 
avait pris l'initiative au sein de V'Intelligentsia russe. 
Vogüé lui-même, attentif à tout ce qui se passait aux 
bords de la Néva, ne semble pas en avoir eu connais- 
sance. Peut-être le groupe avec lequel il était en contact, 
celui de Vladimir Solovieff, tenait-il dans l'ombre, à des- 
sein, l’œuvre de ceux qu'il considérait comme des apôtres  
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de Nietzsche. Pour Solovieff, qui combattait la philoso- 
phie d’Au delà du Bien et du Mal, la pléiade réunie autour 
du samovar de Zénaïde Hippius et écoutant la parole 
incisive du jeune maître n’était encore que la petite 
bande nietzschéenne qu’il raillait à Saint-Pétersbourg et 
se gardait sans doute de mentionner à Paris. 

J'ai déjà parlé de ceux qui la composaient au début. 
Mérejkovsky les avait retrouvés à son retour et avait vu 
le cercle s’accroître de quelques précieuses recrues. dont 
la plus ancienne en date et la première en valeur était, 
sans contredit, Constantin Balmont. Il venait, ainsi que 
plusieurs autres, de Moscou, où déjà s’allumait un foyer 
nouveau d'action internationale, à côté du vieux foyer 
de réaction panslaviste et panrusse qui commençait à 
s'éteindre, Balmont, d'origine écossaise, y traduisait Shel- 
ley, Ie lithuanien Baltrouchaitis y traduisait le Brand et 
le Peer Gynt d’Ibsen, que jouait Stanislavski, d’ascen- 

ise. De jeunes poètes encore assis sur les 
ersité y apportaient des aspirations occi- 

dentales de plus en plus soumises aux tendances nou- 
velles dont l'auteur des Symboles était devenu le cham- 
pion reconnu. Ils commençaient dès lors à venir en pèle- 
rinage dans la demeure hospitalière de la Litéinaia, large 
avenue où le couple s'était pour longtemps installé. L’at- 
mosphère vivifiante qui y régnait se propagea assez rapi- 
dement au centre d'activité de l’ntelligentsia, puisque le 
Messager du Nord où, naguère encore, siégeait, comme 
nous l'avons vu, l'Etat-Major positiviste, accueillait les 
articles militants que Mérejkovsky ne tarda pas à réunir 
en un petit recueil au titre nettement provocant : Des 
Causes de Décadence et des Nouveaux Courants qui se 
manifestent dans la Littérature russe contemporaine. 
C'était à la fois un cri de ralliement et un signal d’at- 
taque donné aux jeunes forces qui entretenaient ces 
< nouveaux courants », La forme avait une élégance clas- 
sique rappelant un peu celle de l’auteur du Pamphlet des 
Pamphlets, lui aussi helléniste passionné et, comme 
Mérejkovsky, traducteur de Daphnis et Chloe. Le lan-  
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gage de Fun et de l’autre n’était pas fait pour agir 
sur le vulgaire. Cependant, dans le cas de Mérejkovsky, 
le vulgaire s’en méla, excité par ceux qu'atteignaient 
les traits de l’impérieux polémiste. En regard de « l’école 
artistique de Sainte-Beuve et de Carlyle », qu'il re- 
commandait aux poètes ses frères, « la critique russe >, 
avait-il dit, ne lui paraissait, « depuis quelque temps, 
qu’une force aussi anti-artistique qu’anti-scienfique 
acharnée contre les talents naissanls et les pours 
vant jusqu’à la mort, comme elle l'avait fait pour son 
ami Nadson, Ces propos vengeurs ayant soulevé la bile de 
ceux qu'ils visaient et qu'ils poussèrent aux quolibe!s 
lourds et grossiers dont ils étaient coutumiers, l’auteur 
des Causes de Décadence, stimulé au combat, n'eut plus 
de cesse avant d’avoir trouvé de quoi imprimer a ses 
ennemis un stigmale indélébile, 11 y réussit en jetant 
dans la cireulation ce mot qui devait retentir à travers 
toute son œuvre polémique : « Voici venir le règne du 
Cham ». Réunis en un volume sous le titre plaisamment 
biblique : Le Cham qui advient, la plupart des pointes 
fermes et souvent sanglantes qui lui assurent parmi les 
saliriques russes une place de premier rang furent récem- 
ment traduites en français dans un petit livre intitulé Le 
Mufle-Roi (7). Mufle, en effet, tel qu'il fut introduit vers 
la même époque dans la littérature française, rend le 
mieux le sens donné en Russie au nom, devenu substan- 
tif, du second fils de Noé, pour marquer la grossière im- 
pudence de ceux qu'il s'agit de flétrir, 

L'esprit mystique, quand il a recours aux armes ue 
l'ironie, y apporte immanquablement quelque chose de 
son ardeur inquisitoriale, qui les lui fait manier avec une 
extrême dextérité. Sous ce rapport, les pamphlets de Mérejkovsky s’apparentent à ceux de Pascal, surtout quand sa combativité s'exerce à l'intérieur du: temple 
La différence est dans l'adversaire visé, Celui de: Mérej- 
kovsky west pas le casuiste indulgent, mais, au con- 

(M Bossard, éditeur.  
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e, l’ascète borné qui, entre autres, avait poussé Go- 
sol à détruire ses œuvres inédites, sans reconnaître dans 
l'auteur des Ames mortes le plus précieux des lutteu 
contre Satan au sein du monde profane. Or, la lutte 
contre Satan est l’objet même de la campagne où s'est 
engagé Mérejkovsky. Et Satan, pour lui comme pour 
Gogol, n’est pas le Prince de ce Monde, c'est le Démon 
Mesquin révélé dans un roman de Fédor Sollogoub, le 
plus remarquable des disciples que devait s'attacher 
l'auteur de Christ et Antéchrist. Démontrer ses embüches, 
ridiculiser sa personne est pour ce dernier, qui croit en 
théologien à la réalité du diable, une partie essentielle 
de l'œuvre pie qu'il s’est imposée. L'ennemi, à vrai dire, 
n'est pas l’Antéchrist, c’est le Démon de la Médiocrité, 
avee ses misérables ruses, son protéisme de carnaval 
universel et son impuissance devant la force de la vérité 
et la constance de la foi. Quant à l’Antécbrist, c'est un 
principe incarné, le plus grand après celui de l'affir- 
mation divine, le Principe de la Négation, sans lequel 
l'affirmation ne saurait se produire. On ne le combat 
pas, on le fuit, on se réfugie devant lui dans l'affirmation 
même, en Dieu. Le poète doit représenter tel qu'il est 
l'Effrayant et Génial Esprit du Néant et faire sentir son 
absolue nécessité. Dans ce dessein bien arrêté, Mérej- 
kovsky commença la publication de la Trilogie par le 
roman de Julien l’Apostat. 

11 parut dans le Messager du Nord, tel un drapeau 
planté sur la citadelle prise d'assaut, Dès la première 
partie, on s’y trouve en présence des mufles du 1v* siècle 
byzantin, d’une ressemblance frappante avec ceux que 
le satirique croyait apercevoir au xrx° siècle russe. Ce 
serait à faire croire que l'avènement du Cham date de 
celui du christianisme devenu religion d'Etat, si l’on ne 
se souvenait des mufles romains et gréco-romains de Ju- 
vénal et, plus loin encore dans le passé, des mufles athé- 
niens d’Aristophane et de ceux des caricatures de Ta- 
nagra, aujourd’hui exposées au Musée d'Athènes à côté  
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des gracieuses figurines sorties des mêmes ateliers. C'est 
une juxtaposition analogue que nous trouvons dans le 
premier roman de Mérejkovsky. Il faut bien dire que 
les figures caricaturales appartiennent au monde chré 
tien; on les rencontre isolées quand elles ne sont pas 
réunies en assemblée par une malice de Julien qui se 
plaisait à faire ressortir avec éclat les ridicules, les mons- 

truosités et les haines réciproques des fanatiques, des 
sectaires et des sophistes tranformés en théologiens, de 
tous ces destructeurs de cette civilisation hellénique dont 
il voulait, de sa volonté d'Empereur, e des écoles 
philosophiques d'Athènes, défendre la majesté outragée 
Et c’est dans le monde payen, dont Constantin avait 
inauguré la ruine, que nous apercevons les ombres de 
tout ce que la Grèce avait produit pour la délectation de 

l'esprit le plus subtil et des sens les plus affinés que le 
travail de culture ait jamais développés au sein d'une 
société humaine. Le but avait été atteint et l’œuvre con- 
tinuait. L'homme cherchait à se dépasser, 

Ici Nietzsche intervient visiblement. Quand, peu de 
temps avant sa mort, Julien renverse l'autel des dieux 
qui l'avaient trahi et s’écrie : « Il n’y a plus de dieux, ou 

plutôt il n’y en a pas encore; ils ne sont pas, ils seront, 
nous serons tous des dieux », on se trouve dans le Loin- 
{ain annoncé par l’auteur de Zarathoustra. Toutefois, son 
apologiste russe (en réalité Mérejkovski n’a jamais été 
son disciple) ne le suit pas jusqu’au bout. Plus loin, 
après cette explosion de sa volonté de puissance, l'Empe- 
reur, vaincu par le Galiléen, voit opparaître, dans le 
délire de l’agonie, non pas le redoutable Pantocrator 
devant lequel devait fléchir un instant l’anti-christia- 
nisme de Nietzsche, mais le Christ Pastophore que 
l’Apostat avait tant aimé dans son enfance. Commentant 
Daphnis et Chloé, l'essayiste des Compagnons éternels 
voit dans cette bergerie de la décadence grecque un vague 
témoignage du charme exercé déjà par le Bon Pasteur 
sur les décadents de l’époque. N'en parle-t-il pas en des-  
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cendant, de cette génération vers laquelle il se sent attiré? 

Les dernières pages de la Mort des Dieux ne témoignent- 

elles pas de la même attraction? Oui, assurément. Et le 

doute à cet égard s’évanouit de plus en plus à mesure 

que le poète se solidarise davantage avec ceux de la 

jeune école à laquelle le titre de « décadence » convenait, 

après tout, beaucoup mieux que celui de « symboliste ». 

L'affinité de leur esprit avec celui de la musique et de 

la peinture impressionniste < aux nuances encore ina- 

perçues », comme a dit M. Doumic, les « insaisissables 

nuances », qui, d'après Mérejkovsky, < constituent la 

marque distinctive de la poésie nouvelle », le « sens du 

mystère » que tous deux lui attribuèrent dans les mêmes 

termes, ce pâle rayon aperçu par quiconque a subi le 

charme de la décadence latine, appartient en réalité à 

tous les crépuscules et à toutes les aurores historiques. 

Mérejkovsky le reconna it. Il en sentait la troublante 

influence et son art savait la communiquer. On s’en 

aperçut dès le moment où, montant du pas léger enseigné 

par Zarathoustra à la petite tribune de la Société Littéraire 

de Saint-Pétersbourg, il lut, devant des lettrés apparte- 

nant à tous les groupes, quelques passages de La Mort 

des Dieux dont il venait de corriger les épreuves. Même 

parmi ses contradicteurs (le Cham était absent), per- 

sonne n’schappa à l'impression de cette lecture. Il y 

avait visiblement quelque chose de changé dans le public 

qui l'écoutait. Si l’on eût voulu en tirer un pronostic sur 

l'état de l'Intelligentsia à cette époque, ce pronostic se 

serait vérifié. Le mot de déeadence fut prononcé, mais 

on n’en saisit le sens que bien plus tard. Un jour vint où, 

inquiet de la direction prise par un mouvement qu'il avait 

espéré dominer, Mérejkovsky voulut jeter l'alarme, Ce 

fut alors que, de sa plume la plus acérée, il écrivit une 

série d'articles dont le titre collectif, La Russie Ma- 

lade, était à lui seul un signe prémonitoire. Dix ans de- 

vaient s’écouler jusque-là. Mais en 1895 le mal germait 

déjà. Suivons-en le développement jusqu’à l'issue fatale,  
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En composant le second roman de la Trilogie, La Re. surrection des Dieux, Vauteur semble avoir été guidé non par son démon familier, mais pas l'espèce de sensi- 
bilité qu'un philosophe, attiré comme lui vers Nietzsche, M. Jules de Gaultier, appelle spectaculaire. Vis-à-vis du monde de la Renaissance, avec ses luttes, ses passions et ses crimes, il garde une ferme attitude de spectateur et de peintre. Cherchant le centre du nouveau combat entre le Christ et l'Antéchrist qu'il va représenter, il ne le trouve pas là où Nietzsche voyait l'effort de l’homme nou- veau vers l'état de Surhumanité. César Borgia n'est, che lui, qu'un personnage épisodique. Ludovie le More, Béa- trice d’Este, Léon X, François I”, Machiavel, Savonarole représentent bien l'esprit de leur âge, âge critique, crise de puberté rendue avec le réalisme d'un artiste maître de ses évocations, mais ce n’est pas sur eux, si vivants qu'ils soient, que descend le rayon spirituel éclairant chaque tableau de cette somptueuse galerie qu'est la Résurrection des Dieux. C'est sur un héros de l'art, dont l'âme est aussi isolée que sa vie est mélée à celle de son orageuse « fin de sièele » et du début de l'ère nouvelle. Du mystère de cette âme ambiguë arrive la troublants lumière que l’auteur, tout en gardant lui-même une sorte de sérénité goethienne, a répandue dans tout le ro- man. Des les premières pages, nous voyons Léonard s'age- nouilier devant une Vénus qu’on vient de déterrer aux en- virons de Florence. Ce n’est pas un geste d'adoration I ne s'agit que d'étudier au compas les formes harmo nieuses de la statue, qui aideront le maître à rattacher son enseignement aux canons des écoles helléniques. Telie est l'attitude que le romancier lui-même paraissait observer envers le milieu et les personnages du drame de la Renaissance. 
C'est sur le théâtre où il s'était déroulé qu'il avait com- mencé son étude, Comme le roman de Julien l'Apostat, celui de Léonard de Vinci avait été précé  
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De Florence à Amboise, Mérejkovsky avait suivi les traces 

de son héros. De ce pèlerinage il avait rapporté, non 
seulement de fécondes impressions, mais encore une do- 
cumentation qu'il commentait ingénieusement au retour, 
devant son cerele familier, On y rencontrait maintenant 
des artistes aimant à fréquenter les cercles de l'Intelli- 
gentsia, Répine, Alexandre Benoit, académiciens fron- 
deurs du régime, mais respectueux des lois de leur art 
et, plus tard, Léon Bakst, génie indépendant, celui-là, qui 
devait réformer les principes du décor théâtral et, bien 
avant que Paris l'ait fêté et adopté, inaugurer sa bril- 
lante carrière en aidant Mérejkovsky à monter sur I 
scène d’un des théâtres Impériaux, le Théâtre Alexandre, 
sa belle traduction de l’Hippolyte d'Euripide. 
Quelque temps après apparut, à Saint-Pélersbourg, une 

pléiade d’esthetes que Mérejkovsky entreprit d'initier à 
ses conceptions religieuses. 11 s’entendit fort bien, à cet 

ard, avee Viatcheslay Ivanoff, poète, philosophe, éru- 
dit, passionné d'hellénisme, au demeurant homme sym- 
pathique et accueillant. Les esthètes ne tardèrent pas à 
reconnaître Ivanoff pour maitre. On dit que ses disciples 
se réunissaient chez lui, de temps en temps, en chlamydes 
cl couronnds de pampre ou de laurier. Je ne réponds 
pas de la véracité de ces bruits, mais ceux qui ont connu 
des cercles analogues à Paris et ailleurs ne les trouve- 
ront sans doute pas invraisemblables. Rien de pareil, 
en tout cas, chez les Mérejkovsky. On ÿ venait en simple 
veston de travail et on y jouissait d'un accueil sans af- 
fectation ni pédanterie. Zénaïde Hippius, excellente mai 
tresse de maison, était de plus une précieuse conseil- 
lère pour les jeunes poètes s’exercant dans leur art. 
D'autre part, elle aimait à les guider doucement sur la 
voie où son mari l'avait elle-même conduite. L'un d'eux, 
Alexandre Block, encore étudiant, avait déjà commencé 
son poèmie, la Belle Dame, qui devait lui créer une per- 
sonnalité bien à part dans les rangs du symbolisme. Son 
ami, Boris Bougaieff, en littérature André Biélyi, suivai 
la même voie en art. Il se trouvait, de plus, en communion  
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d'idées avec Mérejkovsky et, ainsi que beaucoup d'autres 
jeunes esprits de ce temps, avec Vladimir Solovieil, 
comme lui enfant de Moscou, où se formait toute une 
école dont on n’aperçoit que maintenant le caractère do- 
minant. Comme chez les vieux romantiques de Weimar, 
les Schlegel, les Brentano, on y trouve la religion et la 
poésie engagées ensemble dans une < Nouvelle Voie >, 
C'est le titre que les Mérejkovsky venaient de donner à 
une revue, organe pétersbourgeois de leurs groupe, En 
même temps naissait à Moscou La Balance, dirigée par 
le jeune poète Valère Brioussov. On échangeait les col- 
laborations et les visites de ville à ville, Brioussoy avait 
voyagé à l'étranger et s'était lié avec Emile Verhaeren qui 
vint à cette époque en Russie, où il fut très fêté, D'autres 
amis d'Occident, dont le premier fut M. André Gide, en- 
couragèrent aussi la jeune avant-garde moscovite en col- 
laborant, de temps en temps, & son organe, qui eut quel- 
ques années d'existence, avant de se fondre avec une 
revue beaucoup plus importante, La Pensée Russe, fondée 
par Pierre Struve, le plus ancien marxiste russe, naguère 
réfugié en Allemagne et qui, rentré en Russie à la faveur 
d'une amnistie, avait évolué du matérialisme vers la spi- 
ritualité. Les Mérejkovsky s'étaient pris d'amitié pour cet 
homme éminent, d’un caractère ferme et loyal et d'une 
culture universelle. Ils estimaient en lui une volonté et 
une force éprouvées et apportaient à sa publication un 
très actif concours. Un jour qu’ils se trouvaient, de ce 
fait, à Moscou, ils poussèrent jusqu’à Iasnaia Poliana. 
C'était après l'apparition sensationnelle de la première 
partie d’une étude psychologique, Tolstoï et Dostoïevsky, 
où Mérejkovsky paraissait sacrifier Tolstoï, « le Voyant 
qui tend à la spiritualisation de la chair », à Dostoïevsky, 
< le Voyant qui tend à l’incarnation de l'esprit ». Il n’en 
reçut pas moins l'accueil le plus cordial et fut aussitôt 
sous le charme. Les deux écrivains parlèrent religion, ce 
qui ne semble pas les avoir refroidis à l'égard l'un de 
l'autre. Le lendemain, au moment où le couple allait 
partir, Tolstoï, fixant sur Mérejkovsky de « petits yeux  
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d'ours, bons et terribles, qui faisaient songer à l'oncle 
Yérochka (de son roman Les Cosaques), lui dit : « On 
m'avait assuré que vous ne m’aimiez pas, Je suis heu- 
reux qu’il n’en soit rien. » Et le visiteur, en s'en allant, 

se sentait, décidément, beaucoup plus proche de Tolstoï 
que de Dostoïevsky ». 

Une autre fois, l’auteur de la Trilogie, qui en préparait 
déjà la troisième partie, l'Antéchrist, Pierre le Grand, 
voulut se documenter sur un des deux éléments dont il 
allait montrer le formidable choc. Cette fois, son étude 
préparatoire le conduisit dans les forêts de la Volga. 
On doit à sa femme un récit vif et attachant de ce nou- 
veau voyage. Près de Novgorod, aux bords du Lac Lumi- 
neux, se réunit chaque année, la nuit de la Saint-Jean, 
une grande assemblée, un étrange concile de Vieux 
Croyants et de sectaires venus de tous les coins de la 
Russie et professant les doctrines les plus diverses. 
Toutes, cependant, concordent sur un point : la venue 
de l’Antéchrist et la fin du monde, que ces gens croient 
proche, Tels ils étaient sous Pierre le Grand, l’Antéchrist 
les Raskolniks en révolte contre les réformes liturgiques, 
tels il les reconnut à son contact avec ce milieu qui 

fournit un aliment de plus à son propre mysticisme. Il 
l'exposa sur place aux esprits les plus éveillés parmi ces 
annonciateurs des derniers jours, ceux où s'écroulera le 

monde actuel et où reviendra à la surface des eaux, 

loutes cloches sonnantes, la légendaire ville de Kitège, 
engloutie dans le lac. Ils acceptèrent sans peine ses en- 
seignements sur la résurrection de la chair et sur le 
mystère qui s'était éclairei pour lui à Sainte-Sophie de 

Constantinople et il sut si bien leur rendre accessible 

son Evangile de l'Esprit que, plusieurs mois après, deux 
des prosélytes qu'il s'était conquis vinrent, délégués par 
les autres, chercher, dans son cabinet de Saint-Péters- 
bourg, la conclusion des discours qu’il leur avait tenus 
aux bords du Lac Lumineux. Ils s’en retournèrent éclai- 

rés et satisfaits. 

Tl avait moins bien réussi auprès des représentants 

"9  
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de l'Eglise officielle, Quelques-uns d’entre eux, cependant, 
préparés par leur culture et leurs aspirations à frayer 
avec l’Intelligentsia, étaient entrés dans la « Société de 

Religion et de Philosophie > qu’il avait fondée sous l'ins- 

piration de sa femme, avec le concours assez &lrangı 
de Rosanoff, qui avait même commencé par réunir chez 

lui quelques-uns de ces < modernistes ». La Sociéli 

n'avait rdé à être dissoute par ordre de Pobiédo- 

nostsef. S'étant rendu, à ce sujet, chez le Métropolite 

Mérejkovsky avait fait, en sortant, une chule sur l’es- 

calier ct failli se rompre le cou. «Ce fut pour moi 
écrit-il, « une chute symbolique. Je compris qu'il ne 

pouvait sortir rien de bon de mon contact avec l'Ortho- 
doxie. » 

L'échee de son intervention auprès du Métropolite fut 

dû, celui-ci en convint, à la soumission de l'Eglise à 

l'Etat et à son représentant, Dans l’Antéchris!, cette sou- 

mission acquiert les proportions d’un sombre drame tou- 

chant au mystère, Rien, dans le martyre d'Alexis, ordonné 

et, en partie, exécuté par son père, n’est aussi odieux que 
la servilité avec laquelle le haut clergé apporte son con- 
cours à cette œuvre de sang, en la justifiant par des textes 

sacrés. C'est l’Antéchrist commandant à une valetaille 

de « démons mesquins ». Il faut ajouter que, parmi les 
sectaires auxquels Alexis prête l'oreille, on rencontre 
d’autres personnifications et d'autres suppôts de l'Anté- 
christ. La mort rouge des fanatiques qui, par ordre de 
leur chef, se jettent dans un brasier plutôt que d'accepter 
les nouveaux livres liturgiques et, plus encore, les sacri- 
fices d'enfants, que ni les lois, ni les autorités n’empêchent 
de s’accomplir secrètement à Moscou, ne sont pas moins 
monstrueux que le sacrifice du malheureux Tsarevitch 
Mérejkovsky a toujours conservé ses aversions d'enfant 
qui, chaque année, à Pâques, le hérissaient devant ii 
grossièreté en fouloupe de mouton encombrant la rue 
et la grossièreté en chapes dorées emplissant le temple 

Elles lui semblaient toutes deux agressives à son égard  
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et, s'il le fut plus tard au leur, il y a là, peut-être, un 
peu de revanche inconsciente. 

D'où vient, cependant, que tout en le faisant flagelle 
dans la Mort des Dieux et dans le roman de Lé« nard, la 
populace d’Antioche et celle de Florence, elle n’alteigne 
vas, dans l’Anlechrist, cette piebe de Saint-Pelersbourg 
möme, qu’Alexis, dans son dernier interrogatoire, accu- 
sait de « chanter des hymnes devenues liturgiques et oü 
son pe 1 égalé à Dieu », après avoir sacrifié à In 
construction de la forteresse Pierre et Paul e ille 
êtres humains amenés de tous les coins de la Russie. 

A genoux », ordonnait, un siècle el demi plus lard, un 
scendant de Pierre le Grand, Nicolas I", au peuple en 

grève qui se prosternait aussitôt devant lui, Nulle part, ni 
dans l'Antéchrist, ni dans les romans qui le suivirent, 
Alexandre I", les Décembristes, ni dans la tragédie de 
Paul I, on ne trouve de tableau pareil. C'est q tout 
en restant fidèle à l’art et à l’histoire, le peintre cède le 
pas à l’apôtre. L'Antéchrist parut en 1904, en même 
temps que la Religion de Tolstoï et de Dostoïeusky. On 
élait à la veille du mouvement révolutionnaire que tous 
prévoyaient depuis l'issue fatale de la guerre contre le 
Japon, L'avenir du peuple russe était en jeu: 1} aurait à 
combattre, ce n'était pas le moment de le deprimer. A 
l'image du passé se substituait, chez le poète, la vision 
d'un avenir ot le visage de ce peuple apparaitrait tel, 
à peu près, qu'il l'avait entrevu aux bords du Lac Lu- 
mineux. Ce n’était pas dans les figures associées de 
Tolstoï et de Dostoïevsky qu'on devait le chercher comme 
le font les intellectuels. Les yeux scrutateurs du premier 
comme l'expression inquiète du second traduisent plu- 
tot l'état d'âme de l'Intelligentsia elle-même, Ils n'ont 
rien où le peuple russe puisse se reconnaître. Encore 
moins son type est-il celui du prolétaire conforme à 
l'idéal socialiste, 

Prolétaire, dit Mérejkovsky, vient de proles, mais, s'ils sont 
prolifiques de chair, ils sont eunuques d'esprit, tous ces glo-  
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bules de caviar, ni hommes ni femmes, rien que de terribles 
camarades... 

Et, revenant à sa doctrine, d’après laquelle Dieu dans 
l'humanité n’est pas seulement en esprit, mais en chair, 
il ajoute : « Le socialisme est impersonnel et asexuel 
parce qu'il est athée. » Pour s'élever au-dessas de la four- 
milière, de la collectivité animale, il lui faudrait monter 

la conception de l'Unité Divine. Alors les socialistes 
n’apercevraient, en effet, dans le peuple russe et peut- 
être dans Phumanité future tout entière qu'une seule 
image, celle du Christ. Et la collectivité humaine devien- 
drait l'Eglise Universelle. 

Quand l’auteur de la Russie Malade parlait ainsi, la 
dernière étape marquée A V'Intelligentsia par ses pro! 
onistes avait été atteinte. La révolution semblait répri- 

mée, mais l’effervescence continuait partout, Les Mérej 
kovsky et une partie de leur groupe avaient gagné Paris, 
non pour échapper aux résultats de la catastrophe, mais 
pour intéresser aux événements de Russie l'Occident qui 
y semblait indifférent. Mérejkovsky rencontra Jaurès et 
Anatole France, chers aux intellectuels russes. Le pre- 
mier ne le renseigna guère sur ce qui se passait en 
France, mais voulut l'instruire sur ce qui se passait en 
Russie, où, d après lui, « tout ce qui se trouvait à gauche 
des démocrates constitutionnels (cadets) n'était que 
pure folie ». « Il parlait », dit Mérejkovsky, « de Ia révo- 
lution comme parle de la mer non un marin, mais un 
géographe ». Quant à Anatole France, il prit et garda la 
parole, prodiguant au poète russe tous les charmes de 
ses discours familiers. « Il n’y avait là », conclut ce der- 
nier, « que de l'écume, mais n’est-ce pas de l'écume des 
mers qu'est sortie la déesse du charme éternel? » Bour- 
geoisie, fleur de bourgeoisie, bourgeoisie absolue, fumier 
absolu, disent les camarades quand on leur cite de tels 
propos. « Ne savez-vous done pas », leur répond Mére 
kovsky, « que sur ce fumier a poussé toute la récolte 
de la culture, de la science, de l’art et de la vie sociale?  
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Il y a une sage, une bonne, une sainte bourgeoisie, que 
vous injuriez non pas au nom d'une noblesse nouvelle, 
mais au nom de l’ancienne barbarie russe que vous faites 
renaître. » 

A sa rentrée, il trouva l’Intelligentsia dans un état 

d’agitation chaotique. De petits Antéchrists s'épuisaient 

en d'ineptes blasphèmes sur le thème général du dieu- 
homme, Les uns le découvraient en eux-mêmes, les autres 
le montraient en formation dans le peuple; tous, a l’envi, 
le substituaient à l’'Homme-Dieu, Un nouveau venu, Lou- 

natcharsky, avait même écrit dans ce sens une sorte de 
dogmatique athée, « Dieu est à la mode », écrivait Mérej- 
kovsky, « et Lounatcharsky aime à suivre la mode ». 

1! le faisait à sa façon. L'Intelligentsia, en général, appré- 
ciait plutôt celle de Léonide Andréieff. Dans une pièce 

en vogue, La Vie de l'Homme, ce romancier, déjà célèbre, 
représentait Dieu sous l'aspect symbolique de Quelqu'un 
en gris, vague fatum ne pouvant rien sur la nature hu- 
maine, qu'on voit succomber, sans aucune rédemption 
possible, sous ses faiblesses et ses tares congénitales. Au 

même souffle de pessimisme obéissaient deux autres ro- 

manciers, encore plus appréciés, Tchékhoff et Gorki. Les 

esthètes, cependant, s’abandonnaient au vertige des âges 
de décadence. Chez Viatsheslav Ivanov, ils lisaient des 
vers où la belle forme recouvrait le plus sombre sadisme. 

Dans leur groupe comme dans les autres, on rencontrait 
linquiétant Rosanoff, adaptant à tout sa religion du 
sexe, celle, d’aprés lui, de l’Egypte, de Babylone et d’Is 
raël, détruite par l’ascétisme chrétien. La Société de Reli- 

gion et de Philosophie était ressuscitée par autorisation 
officielle et tous y prenaient part, sauf le groupe de Gor- 
ki et de Lounatcharsky qui semblait se réserver pour 

l'avenir. 

Et l'avenir devint le présent. Jusqu'à la guerre mon- 

diale, l’état de I’Intelligentsia russe ne s'était pas modifié. 

Ni la mort de Solovieff, ni celle de Tolstoï n'y avaient 

apporté aucun changement. La formidable secousse de  
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1914, les espoirs, les revers, les désastres n’eurent pas, 
sous ce rapport, de répercussion profonde. EL bientôt 
ce fut pire. L'impulsion religieuse donnée aux esprits 
par les grands écrivains russes et que Vogüé, jadis, es- 
pérait communiquer aux réalistes français, celle impul- 
sion que l'auteur de Christ et Antéchrist avail encore 
accentuée, eut un ange aboutissement. De l'union des 

lettres et de la foi Mérejkovsky avait voulu e 
une religion nouvelle, Il en naquit une, ea effet. Mais ce 
ne ful pas la sienne, celle de l'Esprit, ce fut celle 
VAntéchrist. 

Je ne fais qu'établir les faits. Que d’autres, par rap- 
prochement, en tirent une leçon peut-être opportune 
Voici encore quelques données qui pourront leur servir. 

Au lendemain de la victoire boleheviste, Mérejkovsky 
vit avec stupeur son compagnon de vingt ans de luttes, 
Minsky, et son brillant allié, Viatsheslay Ivanov, se rendre 
en pèlerinage à l'Eglise Rouge de Moscou. Bientôt vint 
la désertion d'Alexandre Block. I y avait déjà plusieurs 
années que, dans de nouveaux vers, il avait promené sa 
Belle Dame symbolique, — la Russie, confessait-il, à trs 
vers les bouges pétershourgeois qu'il s'était mis à fré- 
quenter lui . Tout à coup, la déchéance s'accer 
tua et prit des proportions effrayantes. A Ia Russi 
lutionnaire il apporta l'hommage d’un poème, Le 
Il ÿ montrait le Christ couronné de roses et ses douze 
apôtres, devenus des gardes rouges, dont l’un chante un 
refrain que répéta tout le monde bolchevique : « Au 
désespoir des bourgeois, nous ferons flamber l'Univers. » 
Son ami, André Biélyi, ne tarda pas non plus à se rallier 
aux Soviets. Après avoir été durant plusieurs années 
l'apôtre de Rudolf Steiner, antroposophe christique, il 
devint subitement celui de l’entéchristique Lounatchars- 
ky, maintenant commissaire des Soviets à l'instruction 
Publique. Valère Brioussov, le symboliste, l'esthète, com- 
mença par chanter des hymnes anti-chrétiens, intention- 
nellement blasphématoires, et finit par devenir censeur  
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soviétique. 11 mourut bientôt, précédé dans la tombe par 
Block, revenu de son aberration passagère jusqu'à refuser 
vec colère tout secours des Soviets, malgré la misère 

et lexténuation qui häterent sa fin. Une autre mort fut 

celle de Rosanoff. Il expira dans un couvent, voisin de 
Moscou, après avoir écrit contre le Christ ses plus vio- 
lentes diatribes, puis s'être repenti et avoir reçu les 
secours de la religion. Son dernier geste, il est vrai, peut- 
être fortuit, mais d'autant plus symbolique, fut de saisir 
sur une table, à côté de son lit, une staluet 
ne le quittait jamais. 

Une apostasie inaltendue fut celle du philosophe spi- 
itualiste Berdiaieff, devenu, depuis la mort de Sotoviefl 

nt il était le disciple, un hôte assidu des Mérejkovsky. 
Une traduction vient de révéler sa philosophie en France, 

à il est arrivé de Moscou, chargé, dit-on, d'un travail 
le réconciliation intellectuelle. 11 ne ressuscitera pas l’In- 
lligentsia, décomposée en éléments irréconciliables. La 

nain qui eût pu les grouper s’est relirée, Parfois encore 
elle saisit l'épée, mais le combattant lutte seul, comme 

» youlait Ibsen, celui de ses « compagnons éternels » 
qui lui est aujourd'hui le plus proche. 
Après de terribles épreuves auxquelles leurs frêles or- 

anismes ont résisté par un miracle de foree morale, 
Dimitri Mérejkovsky et Zénaïde Hippius sont aujour- 
d'hui réfugiés à Paris. Héroïquement, l’auteur de la Tri- 
logie a repris la plume pour compléter son œuvre capi- 
tale. Il a écrit Le Mystère des Trois (8), La Naissance 
des Dieux (9), Le Messie. On attend son Napoléon. 

Ainsi, quatre-vingts ans après Mickiewiez, un autre 
poète slave en exil et rêvant de résurrection nationale 
évoque l'image du héros de l'Occident. L'œuvre expli- 
quera ce phénomène, œuvre d'étude assidue et de pro- 
fonde intuition, sur laquelle j'attire dès à présent l'at- 
tention qu’elle exige et mérite, 

COMTE M. PROZOR. 
(® Une trad. franc. de ce livre par M. Dumesnil de Grammont à paru 

4 Partisan du Livre, éd. 
(® Trad. Dumesnil de Grammont, Calmann Lévy, éd.  



LES CAHIERS SECRETS 
DE ROBERT DE MONTESQUIOU 

Le comte Robert de Montesquiou, poète raffiné, parfois Jusqu'à l'excès, critique délicat et d'un goût sûr, et gentil. homme plein d'une étonnante humeur, a servi de modèle à Huysmans pour son A Rebours (le portrait est, ici, plutôt une déformation, une transposition, qu'une reproduction méme inexacte) et à Marcel Proust, qui fut l'ami et fidèle du comte, pour la silhouette de M. de Charlus, sinon pour (« Personnage entier... 
Robert de Montesquiou avait avec tout le monde son franc- parler : il jetait la confusion et la terreur dans l'âme des timides; il avait l'art savant de se brouiller aisément avec les âmes molles, qui ne le comprenaient pas. Son œuvre écrite laisse voir des traces d'affectation, mais son caractère était supérieur à ses écrits 
Cet écrivain gentilhomme, qui, dès sa jeunesse, eut l'in- telligence de comprendre Verlaine et qui a tant fait pour remettre à la mode Marceline Desbordes-Valmore, à laissé entre autres écrits, deux sortes de Mémoires : les uns, les Pas Effacés, composés, écrits, et en somme assez tempérés et doux de ton, les autres, sept petits cahiers dans le genre du Journal des Goncourt, qui sont impossibles à publier, pour le moment, dans leur intégralité, tellement ils sont totalement véridiques. 
Ayant été chargé, par l'exécuteur testamentaire de Mon- lesquiou, de mettre sous les yeux du public les moins scan- daleux de ces Marginalia, j'ai glané, dans le manuscrit, un certain nombre de notes et d'anecdotes, qui sont des docu- ments historiques. Si elles égratignent maintes personnes, ou leurs aïeux immédiats, les < blessés > voudront bien se rap- 

peler la parole du défunt marquis de Lubersac, qui disait : < Lorsque l'on raconte que votre grand’mére a eu la cuisse  



LES CAHIERS SECRETS DE ROBERT DE MONTESQUIOU 39 

lögere, c'est choquant. Mais s'il s'agit d'une grand'tante... » 

IL est regrettable, sans doute, que l'on ne puisse, encore, 
donner que des extraits de ces « Cahiers » où le comte 
Robert laissa couler, à flots, les vérités que l'on conte, d'or- 

dinaire, sous le manteau. Mais les extraits qu'on en peut pu- 
blier sont déjà suffisamment piquants pour que nous pressen- 
tions la joie qu'on y prendra, 

LOUIS THOMAS. 

CHOSES D’ESPAGNE 

Comme je parlais de l'Escurial (récemment vu) à l'In- 

fante Eulalie, elle s’est écriée gentiment : «11 est allé 

voir ma tombe! » 

* 

Les personnes royales ont une manière d'être pannées 
non moins que nous) un peu risible et assez touchante. 
Cette même Infante, dans une phase de gêne pécuniaire 
à la suite de son divorce, s’en va passer du temps à Ma- 
drid. Elle habitera chez elle, mais pour faire des écono- 

mies ira prendre sa nourriture chez des parents, le roi 
régnant et la reine régente. Elle conte cela simplement 
avee gaité et g 

* 

On m'a narré une étonnante arrivée de sa mère, la 

vieille Isabelle, dans je ne sais plus quelle ville d’Es- 
pagne, où elle était attendue, La monstrueuse créature 

aux formes de pachyderme et contours de mastodonte, 
ne sut comment descendre par l’ouverture de la trop 

étroite portière, Elle se présenta de face et de flanc, 

toujours en vain, et sous les yeux d'un peuple de cour- 
tisans génés dans leur projet d'accueil enthousiaste. Elle 

ne put réellement sortir que de dos; encore fallut-il 

tirer ses jambes l’une après l’autre. Mais sitôt à terre elle 

s'en tira rapidement et bien, avec une bonhomie familière 

et royale.  
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* 

On m'assure qu'elle a reçu du Saint-Père une dispense 
par le jeûne eubilaire. 

Et cela me semble, sans plaisanterie, d’une direction 
Ge, On devrait avoir droit à un vice, dont il serait 

entendu qu'on s'en guérit par l’usage (à développer). 

DESTINÉES 
La comtesse Wolkenstein, qui habite le palais Galliéra 

au centre d’un jardin allant de la rue de Varenne à la 
rue de Babylone, me dit : «On est bien ici, & la condi- 
tion de ne pas avoir d'enfant! » 

* 

Lors de son entrée en cette Ambassade elle suspendit, 
dans un salon de son choix, le portrait (par Lenbact 
d'une amie morte : Madame Catargi. Cette dame avait 
été l'amante de Cavaignae. Et quand le tableau fut ace 
ché, la Comtesse apprit que le feu président, dans le 
temps même de sa liai Madame Catargi 
habité ce même pala iera, et que Ja place où le 
bleau venait de se poser était l'emplacement même de 
Valcove. 

F JUIVE 
Le duc de Rohan, qui est quinteux et grincheux, re- 

proche assez vertement à l'Infante Eulalie, en train de 
diner chez lui, ses relations juives, 

On sort de table, les invités arrivent. L'annonceur 
lance ces noms : < Monsieur et Madame Ephrussi, Mon- 
sieur et Madame Fould!... » etc. 

Et l'Infante de sourire en disant au Duc : « Vous trai- 
tez bien vos hôtes ».  
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INFERNO 

Etrange destinée des enfants Chi...may. (Peut étre une 
forme de Venfer de M™ Tailien?) 

Pierre épouse M'* Werlé : initiales W. C. — Joseph 

épouse M'* Ward (la trop célèbre Clara). Initiales : 

W. ¢ eneviève épouse Pochet de Titan. Initiales : 
G. P, T.— Et la dernière fille d'Eugène épouse... Hunyadi 
janos! « Tirez! tirez! ils ont. partout! » 

MATRIMONIUM 
vieux Cernuschi, le célébre bimétalliste italien qui 

légué à Paris cette belle collection de Buddahs, répon- 
à une dame le pressant de se marier : « Mais, ma- 

dame, l'adoultère, il me suffit 

LOCOMOTION 
Attribuée à la Metternich cette piltoresque dé 

du tricyele automobile : « On dirait une chaise per 

qui a pris le mors-aux-dents! » 

MONET 
prétendait drôlement que les cathédrales de 

Monet ressemblent à des gilets de laine. 

* 
On avait aussi spirituellement appelé La Valse des 

Peupliers une série du même auteur représentant (avec 

un peu de monotonie) cet arbre comme en danse, parmi 
des brumes. 

RECLUSE 

Un mot de la Castiglione : Estancelin se plaignait de sa 
surdité; la Dame répondit : « Elle vous permet de com- 
mander et vous dispense d’obéir. »  
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CHIRURGIE 

Mot d'une de nos vieilles parentes, M™* Odier, née La. 
borde, au sujet de ces ovariotomies devenues si fré- 
quentes, presque de mode : 

«De mon temps on n’entendait pas parler de toutes 
ces femmes qu'on vide! » 

* 

A propos de celle qu'on fit à Sarah Bernhardt, à qui 
l'on avait, dit-on, enlevé un kyste fibreux « de la grosseur 
d'une tête d'enfant de quatorze ans», Forain, qui n'a 

jamais aimé l'artiste, conclut ainsi : « C’est dans celte 

tête-là qu'était le génie. » 

* 

Lady de C i ubi cette opération. « Qu'est-ce 
qu'on a trouvé? » demandait alors une de ses amies. 

Et une autre de répondre : « Un paquet de cartes de 
visite. » 

UN TRAIT DE CARACTÈRE 

L'Impératrice Eugénie, quand elle fit le pèlerinage du 
Zululand pour voir le lieu où son fils unique, l'héritier 
des gloires napoléoniennes, avait été cruellement mas 
cré, fut priée à dîner par des officiers anglais présidés 

par Lord Wolseley (qui a lui-même raconté l’histoire 
a Besnard, de qui je la tiens). 

Sur la fin du repas, la mère afligée se paya d’une imi- 
tation burlesque de la Reine d'Angleterre et de son 
petit chien, en une mimique falote qui reproduisait les 
attitudes et les voix. 

Elle était à la recherche du lieu précis et lointain où 
l'unique enfant, l'innocent survivant de l’épopée, avait 
péri dans un guet-apens de sauvages (peut-être un piège 
international), et dont le cadavre fut retrouvé tout hé- 

rissé de sagaies...  
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LES MAINS 

Henri de Montesquiou avait, en premières noces, épou- 

sé M'* de Romilly, qui mourut jeune, Le veuf inconso- 

able fit mouier la main de la défunte, entrelacée à la 
sienne, et sceller dans le marbre du monument ce presse- 
papiers de la fidélité conjugale. Puis il fit faire 480 

agrandissements des portraits de sa femme et prolongea 
un deuil excessif, 

Ensuite, comme il arrive à tous les hommes qui con- 
fondent le goût du mariage avec l’amour d’une femme, 
le désir lui vint de convoler et plus aristocratiquement. 

Le parti de Noailles se présenta. L'on se mit d'accord. 
Restaient les mains génantes et indestructibles. On 

voyait le veuf se rendre fréquemment au cimetière, en 
revenir préoccupé et silencieux. La mère, très désireuse 
de la nouvelle alliance, prit un parti. Elle fit secrètement 
desceller le malencontreux appendice de bronze, et en- 
traîna son fils dans la direction dudit cimetière. Sans 

rien dire, on fit le tour de la tombe, et l'on revint au ch 
teau. Pas une allusion ne fut faite à l'opération soula- 

geante. Les mains, elles, furent enterrées non loin de 
là. L'une d’elles, deux fois morte : la première fois, de 

mort naturelle; la seconde fois, tuée!... 

LAUTREC 

A propos de Lautrec, sorte de Caliban alcoolique, ai- 

je cité ce mot de lui à Barrès, qui me l’a rapporté. C'était 
à une soirée chez Georges Hugo (qui depuis! La Faisan- 
derie alors honorait ses vertus!) : on avait réussi à 
y entraîner le monstrueux caricaturiste. 

Et comme l’auteur du Jardin de Bérénice le question- 

nait sur la réunion : « C'est très bien, répondit Toulouse, 
on se croirait dans un b... > 

Petite secousse chez l'homme marié dont la femme était 
présente.  
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RÉGICIDE 

rah Bernhardt m'a conté avoir visité, en Russie, par 
grande faveur, sous Ja conduite de feu Annenkoff, le ca- 
binet (d’aisances!) dans lequel fut trouvée morte la 
grande Catherine. Elle ajoute ce détail inouf, et inconnu, 
qu'un appareil machine, mis en mouvement par l’Impé. 
ratrice en s’asseyant sur le siège, en fit surgir un pal, 
qui l'empala. Piège inventé par le régicide anonyme 
d'une internationale déjà fonctionnante. Je parle de la 
chose à Vandal, fort au courant de l’histoire de Russie, 
et qui me déclare ignorer le fait. 

RATAZZL 

Mot de d’Aurevilly sur la Ralazzi âgée : 
«Elle m’a prouvé, Monsieur, qu'elle avait les chairs 

moins dures que l'oreille. » 

MERY LAURE 

Méry Laurent est morte avant-hier matin à quatre 
heures. C'était une des dernières grandes cocottes 
Second Empire, Elle avait été la maîtresse d’Evan 
dentiste célèbre. Ça, c'était pour le pain. Mais le curieux, 

ce fut le prestige de cette femme, beau Rubens, pour 
Manet, Becque, Mallarmé, Le premier la peignit vingt 
fois. Robin possède deux de ces beaux pastels. D'autres 

passeront sans doute en vente avec la défroque de la 

Courtisane, Le second laisse, dit-on, chez elle une corres- 

pondance de haut prix. Le troisième fut son sigishée 

chéri dont la mort la laissa inconsolable. J'ai parlé de 
cette dernière liaison dans une étude sur l'auteur 
d'Hérodiade, non parue encore (1), 

(1) C'est l'étude sur Mallarmé qui se trouve dans Diptyque de Flandre, 
Triptyque de Prance, Paris, Sansot, 1921. Méry Laurent y est baptisés par Montesquiou : Chéry-Legrand.  
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Méry (dont le testament n'est pas encore connu) laisse 
sa petite chienne japonaise de la race Tchin à sa fille 
de chambre Elisa. Cette dernière nous dit que la bes- 
tiole était restée vierge, selon la volonté du docteur; que 
tel s'étant ainsi maintenu le désir de Madame, à l'égard 
de la bête, elle, Elisa, n'y contreviendra pas, tenant ce 

vœu pour sacré. — N'est-ce pas élonnant, un tel propos 
proféré quasi dans la chambre mortuaire de la de 
hétaire, non loin de son cercueil déjà clos? Car elle y 

se depuis ce matin. On n’a pas atlendu, La servante, 
une amie déclarant avoir tenu à procéder à l’ensevelisse- 
ment, avant la corruplion — expression, là, notable en- 
core, 

Seule une religieuse prie dans Ja chambre au plafond 
capitonné, daté extrémement, 

L’appartement est tout a fait celui de la cocotte bona- 
partiste, à laquelle la camériste, sans doute encore 
pour laccomplissement d’une volonté mortuaire de la 
coquette — donne quarante-neuf ans, ne se trompant 
guère que de dix années... 

La principale habitation de Méry était aux Talus, villa 
non loin du Bois. Il sera beaucoup pardonné à Méry, 
parce que... 

ARCHIVES POLITIQUES 

Ceci se trouve dans les papiers secrets conservés dans 
les archives politiques : la Reine se plaignant de la froi- 
deur du Roi (Louis XIII) à son frère le Roi d'Espagne, 
ce dernier en référa au Pape , qui au nonce, qui à l’Am- 
bassadeur de Venise. Ces deux derniers personnages 
prient done l'initiative de la scène suivante, qui ne 

manque pas de ragoût. Dans une salle secrète, disposée 
ad usum, le Prince put assister, invisible, aux ébats ma- 
trimoniaux de sa sœur, la Duchesse de Vendôme. Et  
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quand ce spectacle édifiant l'eut amené au point dési- 
rable, son médecin en prit connaissance, manu medical, 
et l'incila, séance tenante, à en faire usag 

Bien en prit, sans doute, au Roi-Soleil. Etait présent à 
la scène, outre les témoins précités, le confesseur du 
Roi! 

PORTRAIT RESSEMBLANT 

L'impératrice Eugénie, en 1898 (Cap Martin) : « L'une 
vieille Espagnole trop jeune », au rapport de Lady de 
Grey. 

TARTINE 

it par Degas de sa visite chez la Béarn (Martine, 
dite par moi : Tartine). La seule personne connue af- 
fligée de deux millions d'argent de poche! — « Je suis 
allé chez cette malheureusel.… (sic). Ce sont des gens 
qui éprouvent le besoin de rentrer chez eux par des es- 
calicrs de marbre. Sur chaque marche, un larbin qui 
m’indiquait l'endroit. 

Il pénètre et se trouve moins nez à nez que dos A dos 
avec la Cène de Bouveret appelée par lui « La Cène Infé- 
rieure ». Alors, sans se retourner, il la désigne d'un 
pouce lourné à l'arrière, et décoche d’un ton canaille ct 
bas : « La v'là! » 

Il continue : « Pour comble, je rencontre Helleu, qui 
me force à regarder une table en me disant que « c’est 
le plus beau bureau qu'on a fait sous Louis XV ». 

Enfin comme la Patronne, vaguement avertie de ce 
nouvel invité, veut se faire promener par lui à travers 
l'appartement, ji croit qu’on veut l'emmener prendre 
quelque vague rafraîchissement dont il n’a que faire, et... 
refuse!.…. (authentique).  



LES CAHIERS SECRETS DE ROBERT DE MONTESQUIOU 38 

ARISTOS 

A Verteuil, chez notre cousin Aimery (1), qu’on a sur- 
rommé Plaçatable (parce qu'il ne renvoie pas sa voiture 
durant les diners en ville afin de pouvoir s’en aller après 
le repas, si son rang n’a pas été gardé et sa dignité 
observée), les invités observent que partout où l'on 
cherche un cabinet on trouve... une généalogie! 

Et chose étrange, l’une d'elles contient un Isaac de la 
Rochefoucauld. Un Juif, Aimery, parmi tes ancêtres! 

* 

Le type étonnant, vrai caractère de La Bruyère trans- 
posé en notre temps, est digne d'étude. Et je devrais le 
placer en ce Faubourg Saint-Germain agonisant que 
Goncourt me pressait de faire. Lors du mariage Magen- 
ta (2)-Chartres (que j'appelais Mac-Bourbon), comme 
quelqu'un objectait que la chose eût été moins inconve- 
nante si la Princesse avait épousé quelqu'un de mieux 

: « Le d’Uzés, par exemple... > — « Vous n'y pensez pas, 
exclamait Aimery, les d'Uzès n'étaient encore rien en 

l'an mil. » 
Et, une autre fois, chez M™ Lemaire (il consentait a 
rendre), reconnaissant une fort belle jeune fille 

’est vrai, dit-il, je me souviens de l'avoir déjà 

Une autre amusante anecdote du même genre fut celle 
de la Duchesse de Luynes (Yolande). Très naïvement 

vaniteuse. Lors d’un voyage en voiture, sur une route 

très poudreuse, un voyageur avait pris les devants, fai- 

sant force poussière. La Duchesse lui envoie un ami 
pour le prier de passer derrière. « Dites-lui qui je suis », 

() Aimery de La Rochefoucauld. 
(2) Mae-Mahon,  
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conclut la Grande Dame, — Et comme on expo: 
l'homme le vœu de la Duchesse de Luynes : « Eh bien, ré- 
pondit-il à porte-voix — vous pouvez dire à la Duche 
de Luynes que je Vemmerde! > (sie). 

* 

Un stupide entrepreneur avait invente d'intituler 
Grande-Dame un journal de Modes. 11 n'eut que 
bourgeoises, qui toules croyaient ou voulaient en être. 
Les grandes dames ne se seraient abonnées qu'à La 
Poissarde. 

MYSTÈRE 
Une dame avait coutume de se faire administrer, 

chaque malin, un lavement par sa femme de chambre 
Un beau jour, l'appareil étant prêt, et la patrone en 
position, la camérière s’absente pour on ne sait quel 
détail. Et quand elle revint, la chose était... avalée. Grand 
scandale, Qui s'était introduit? Qui avait introduit? On 
le chercha longtemps. Et ce n’est que plus tard que le 
révéla l'enfant grandi, le fils de l'héroïne qui, pénétrant 
dans l’alcôve de sa maman, durant l'absence de la cham- 
brière, et tenté par l'occasion de cette serviable malice, 
s'était fait le marmot matassin de ce mystérieux clys- 
tere, Le petit-fils de l'administrée conta lui-même lhis- 
toire à mon père. C'était le marquis de Juigne. 

LE PARASOL DE LA TZARINE 

Le parasol de la Tzarine se voit jugé sévèrement 

et justement. Je veux dire le fait de l'avoir tenu ouve 

ce matin-là (octobre 26) durant la descente des Champs- 

Elysées. Le geste, qui n’est d'une femme, ni d’une jolie 

femme, pouvait être celui d’une grande coquette — que 
la dame n’est nullement. Une souveraine gracieuse et  
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naturellement affable, se devait [mot ill.] à voir se prodi- 

guer. Done simple inadvertance discourtoise, crainte de 
laisser paraître la fatigue du voyage. Les rois n'y ont 
pas droit. 

Attitude de ceux-ci sur tout le parcours : main forcée 
chiens qu’on fouette; gare la bombe! 

Le plus drôle, ç'aura été l'attitude de Vogüé (l'inven- 

teur du Roman Russe!) éliminé de parti pris, et sur com- 

mande (du fait d’un article de lui — Figaro — passé au 
caviar, lors de la mort d'Alexandre III), mais qui ne 

voulait trop faire semblant de rien et cachait rageuse- 
ment sa disgrâce. On le rencontrait écartant les coudes 

de deux cuisinières sur le passage des Majestés, pour 

tächer d’apercevoir la Tzarine. — Tout comme si Tols- 

toi n’etit jamais existé et que Dostoievski et lui ne fus- 

sent pas cousins! 
Il est vrai que son beau-frère véritable, l'excellent — 

et adorant Annenkof, est aussi en disgrace que It 
son Transcaspien, 

Et pendant ce temps, M™ de V. faisait des visites 

pour expliquer l’abstention de son mari, de ce cocasse 

propos : « Melchior travaille à Fontainebleau. Il faut du 

calmel » 

Encore une drôlerie, ce fut M” Coroset (la célèbre 
Belge chez qui l’on dine) qu’un voyou inspiré a appelée 

« Purée! » 

Quant à l'aventure de Sarah Bernhardt, elle est ty- 

pique du moderne protocole. Cérémonieusement invitée 
par Faure à honorer de, ete., etc., la soirée de Versailles, 
elle lâche et ferme son théâtre, et se paie une robe de 

2.000 franes aux insignes russes (irréplaçable). L'affaire 
finie, on lui fait offrir un cachet de mille francs, par té- 
löphone, 

Elle écrit au président que pour la payer 1.000 francs, 
ce qu'elle estime peu, il faudrait d’abord lui rembourser  
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les 10.000 francs de sa soirée et de sa robe — et qu'il 

est un muffle (sic). 

Bulletin des Fêtes de l'Alliance! 

MOTS DE PRINCES 

Encore les fêtes Russes : « Le déjeuner de l’Ambas- 
sade, on y allait comme au Saint-Sépulere, où toutes les 
religions sont admises », disait le Duc de Chartres à la 
suite de ce repas chez Morenheim qui réunit la Répu 
blique, la Royauté et l'Empire : Hanotaux, le Duc d’Au- 
male et la Mathilde. 

Robert Lefort eut un mot moins heureux quand on 
lui porta le beau vase de Gallé que M™ Greffulhe 
offrait à la Princesse Marguerite à l'occasion de ce m: 
riage que j'avais surnommé Mac-Bourbon. Le vase avait 
été composé sur ce quatrain de moi, écrit exprès : 

Deux symboliques fleurs brillent sous votre voile; 

L'une a plus de douceur, l’autre plus de décor; 

La Marguerite est perle, et le Lis est étoile, 
Entre leurs blancs rayons, tous deux ont le eœur d'or. 

Pour rehausser l'intérêt du vase et le rendre plus 
sensible, la donataire l'avait fait emplir de pâquerettes 
et de lis. — Mais à l'aspect de ces lis, le père de la fian- 
cée se mit à s’insurger, et le porteur du présent eut la 
surprise indignée de lui voir jeter par la cour ces blancs 
insignes fleuris de sa race, en s'écriant : « Les lis. les 
lis..., ga sent mauvais! » 

QUATRAIN 

Je retrouve ce mien quatrain inspiré par un géant des 

Folies-Bergères : 

Tl est immense, il est de Fribourg en Brisgau, 
Sans égal et faisant craindre son Quos Ego, 
Et pourtant doux comme un mouton, bien qu'il ressemble 
A Wolf (Albert) devant qui l'esprit humain tremble.  
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VERS INEDITS 

D'autres vers inédits sur une coquette incendiée : 

Brülte, elle si froide et si rare, brûlée! 
Brûlée, elle glacée et de sommeil voilée 
En ses atours de nuit pour linceul élégant; 
Brûlée, avec son teint que la veille encor farde, 
Brûlée avec ses mains dans le gras de leur gant! 

OPPORTUNITES DE CADAVRES 
Il y a des opportunités de cadavres. 
Mac-Mahon fut la dépouille qu'il fallait lors du passage 

des marins russes, pour rehausser d’un catafalque ap- 
proprié une solennité patriotique. — Dans le même 
temps trépassait Gounod, dont les funérailles en temps 
ordinaire auraient eu la vogue. Elles se firent presque 
sans tambours ni trompettes, qui tous retenti: 
trousses funèbres du vieux militaire. 

AMBASSADRICE 
Quand je suis en France, je me crois au cabaret », 

disait la Princesse de Metternich en sautant d’une voi- 
ture, à Compiègne, avec une pirouette un peu risquée. 

BERNARD L’ERMITE 

Certaines personnes excellent à se faire une place dans 
des amitiés que nous avons créées, presque creusé 
elles s'approchent, les abordent, les absorbent et s'y ins- 

tallent, pour nous en exclure, comme Bernard l'Ermite 

finit par se loger dans la coquille dont il a mangé l’ha- 
bitant, 

DANS LA BOUCHE 
Définition du dentiste, par Forain : un homme qui n’a 

jamais que deux doigts de propre.  
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AMÉNITÉS MONDAINES 

Une dame dit, d'une autre, qu’elle juge maussade 
« C'est une couperosée, toujours furieuse de ne jamais 

aller aux cabinets. » 

L'ABBÉ 

L'abbé Mugnier ne représente pas la majesté du sacer- 

doce : plutôt les délices du clergé. 

DISPROPORTION! 

Lucien Daudet m'a dit, une fois : «Il n'y a pas de 

malentendus, il n'y a que des disproportions d’ämes. » 

Je ne sais si c’est de lui, je pense plutôt tiré d'un vieux 

fond de son père, qui avait de ces bons moments, Quoi 

qu'il en soit, c'est bien vrai, bien juste. 

ALBUMS 

Je déteste les albums, non à cause de l'innocente el 

naturelle manie qu’ils représentent, mais parce que, la 

plupart du temps, ils vous donnent, pour voisins de 

pages, des gens dont on ne voudrait pas pour voisins de 

table, encore moins pour camarades de lit. 

LE SIÈGE DU GÉNIE 

Une de ces Dames-Auteurs qui pullulent de nos jours 

vient de faire faire d'elle une photographie, où elle ap- 
paraît avec un gros derrière. On me la montre, et je 

conclus : «Quand on pense que c’est avec ga quelle 
écrit! » 

LOCUTIONS PARISIENNES 

Un jour qu'Helleu disait avoir envie d'une tapisserie  
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de Boucher, Lady de Grey lui répondit : « Couchez avec 
Table-de-nuit ». 
Table-de-nuit, c'était la baronne L. 

SÉCURITÉ 
Certes, on n'est pas sûr du cœur des personnes: avec lesquelles on couche; mais l'est-on davantage de celui 

les autres? 

LOUANI 
Rien ne ressemble plus à la rose que la louange. 

pines, elle serait fadeur, 

JULES LEMAITRE 
Quand on pense qu'un homme s'est rencontré dans 

? pays soi-disant civilisé, la France, un homme soi- 
lisant chargé de veiller à l'intérêt des bonnes lettres, et 
ui, pour prouver qu'il n'était pas au-dessous de cette 
nission, n'a rien trouvé de mieux que de donner 
l'exemple de parler de Chateaubriand sans respegt! 

Ce n’est pas pour rien qu’on a inventé le mot cuistre. 
Cest pour quelque chose qu'on a découvert le mot 

pion. 

SAPHIQUE 
Elle disait, parlant de ses instincts : « On appelle ça 
ntre nature. Tout ce que je puis dire, c'est que ce n'est 

as contre ma nature, & moi. » 

VERTU 
Madame J. n’a pas eu d’amants avant son mariage. 

Depuis plus de vingt ans qu’elle est mariée, elle ne fait 
‘ue s'en dédommager.  



ana MERCVRE DE FRANCE—18-1¥-1929 

Avant son mariage, Madame M. a eu cent amants. Elle 
ne fait que s'en repentir, depuis plus de vingt ans qu'elle 
est mariée. 

Laquelle des deux est l’honnéte femme? 

FAUX SAGES 

On ne songe pas assez que la plupart des vieux 
hommes ne sont que des enfants à poils blancs. 

LA CONVERTIE 

Magnifique mot de Forain, sur une Juive converlie cl 
familière : «Il n'y a pas huit jours qu’elle est baptisée, 
et elle appelle déjà la Sainte Vierge : Marie. » 

KATE 
Quand Madame Moore se vit ramener son mari, qui 

était tombé dans la rue, frappé d’une attaque, on alla 
s'inscrire à sa porte, prendre des nouvelles. J’envoyai 
mon valet de chambre qui revint, porteur de ce bulletin 

de santé, tracé de la main de l’hôtesse : « Mieux, com- 
mence à reprendre connaissance, mais toujours un peu 
drôle. » 

Queiques jours plus tard, il mourait, et la bonne dame, 

ayant emmené je ne sais où les restes mortels, laissa 
au concierge ce dernier bulletin : « Partie en voyage 

avec M, Moore ». 

LANGUE BIEN PENDUE 

Rois en exil. 
Feu le Roi Milan donnait, un jeur, un souper de 

femmes. Au moment des huîtres, sa maîtresse, allon- 
geant la langue, y fait gicler quelques gouttes de citron. 
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M: rguerite, vous avez la langue chargée... » remarque 

alors peu galamment le monarque in partibus. 
Et la grue, de lui répondre, du tac au... Takowo : 

Oui, mon vieux, chargée... de te dire : merde! 

NEPOS 
Mon neveu Gabriel de La Rochefoucauld, jeune mon- 

dain non sans prétentions au moraliste, écrit de petites 
choses fort anodines. On l’a surnommé : le La Roche- 
foucauld de cher Maxim. 

UN MOT DE LADY SASSOON 
Un mot de Lady Sassoon, la seconde fille des Gus- 

lave Rothschild : « Vous n’auriez pas un vieux gen- 
tilhomme & me recommander, pour une place de 
concierge? » 

LETTRE DE MADAME DE POMPADOUR 
Je viens de voir aujourd’hui, à Tarbes, chez mon voi- 

sin Gestas, la lettre originale de Madame de Pompadour, 
dont voiei le texte : 

Chère Comtesse de Baschi, 
Ce que je viens d'apprendre n'est pas des plus poétique. Le 

Marquis de R., comme vous savez, n'est pas très délicat dans ses 
yotits; il aurait, hier, passé la soirée avec une comédienne, et, sur 

4 fin du souper, étant tous les deux pleins de... charmes, le mar- 
trouvé rien de mieux que de faire déshabiller sa Vénus, 
préparé une sauce pour asperges, l'aurait placée dans un 

vdroit que je ne puis nommer, mais que vous comprenez, et, là, 
serait mis à manger des asperges trempées dans cet endroit. Il 

»é du plaisir, Qu'en dites-vous? Je vous attends pour 
ponse, Je ne puis m'empécher de rire de cet original plaisir. 

LA MARQUISE DE PoMPADOUR. 

Il y a des fautes d'orthographe, que je n’ai pas respec- 
lées. La pièce a été payée 350 fr. dans une vente, à 
Toulouse.  
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MOT 

On prétend que Mendès a dit de Louise Abbe 
« Elle est pour prêtres, par amour de la robe. » 

DEUX AMIES 
Miss Marbury est très forte, et son amie intime, Miss de 

Wolfe, est très mince. On les a surnommées Tanagra 
et Tonneaugros. 

COCUAGE PLATONIQUE 
Une vilaine femme de notre connaissance a vainement 

essayé de trouver preneur pour ses adulteres. En sorte 
que son mari a toute la disgrace d’un cocu, sans en avoir 
le mérite. 

CADEAU DE NOCES 
Meyer avait placé de l'argent chez Crosnier. Lors du 

e du premier, l'autre se présente, et dit : «Je 
vous apporte mon cadeau de noces : je vous donnerai 
cinq». 

L'argent était placé à quatre, 

VALSE 

Dans un restaurant à musique, on fait remarquer à 
Forain une sorte de repris de justice élégant, en train de 
diner au son des valses. 
— Oui, conclut notre humoriste, ça lui fait plaisir 

d'entendre jouer Loin du Bagne. 

PATER 

Mon Père, depuis son opération de la pierre, doit con- 

tinuer de se faire faire des sondages bi-quotidiens.  
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Bien que la chose soit devenue assez rapidement pres- 
que insensible, elle Vexaspere. 11 dit à son valet de 
chambre chargé de ce service : « Ga ne peut pas durer 
comme ga. » 

Et l’autre de répondre : « Comme vous voudrez, Mon- 
sieur le Comte, ça ne m'amuse pas. » 

COMÉDIENNES 

Lorsque Sarah fut en traitement, rue d’Armaillé, dans 
la maison de soins où Pozzi opère, un domestique de 
l'établissement heurta, le matin, en balayant le corridor, 
la porte de l'actrice. 

Elle Je fit comparaître et lui dit : « Vous êles un co- 
chon. » 
Quelques instants après, elle le fit revenir et lui donna 

vingt francs. L'homme s’éloigna de nouveau, en disant, 
celte fois : «Je voudrais bien qu’on m'appelle comme 
ça cochon tous les jours 

TRAITRES 
a des traitres qui ne prennent pas en traitres. 

Tout de suite, et à première vue, on leur donnerait 
Judas sans confession. 

DISTINGUO 

Apprenant par un journal le mariage de M” Bartho- 
loni avec M. Deschamps, une lectrice crut qu'il s'agis- 
sait d’un Deschamps de ses amis, frare de M™* de Féne- 
lon et descendant de « la Ville de Paris » par les femmes 
et par les toiles. Elle demanda compte au jeune homme 
du mystère qu’il lui avait fait d'une nouvelle si impor- 
tante. La conversation avait lieu par téléphone. « Dé- 
trompez-vous, reparti l'interlocuteur, il y a erreur de 
personnes. Cette famille n’a aucun rapport avec la nôtre. 
Bien loin de là : ce sont des Deschamps... quelconques.  
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DEUX MOTS 
Deux mots de la Comtesse Potocka (Emmanuela). 

Comme un de ses soupirants-aspirants la menaçait de 

se suicider dans l'espoir de vaincre sa résistance, elle 

répondit simplement : « Voilà bien longtemps que vous 
me promettez ça. » 

Et comme quelqu'un la questionnait sur la manière 

d’être de sa mère, la Duchesse de Regina : « Si ce n'était 

pas ma mère, répliqua-t-elle, elle ne me verrait pas sou- 
vent. » 

PORTRAIT D’UN PORTRAITISTE 

Voici un mot extraordinaire. Je l’attribue à M” Strauss 
dont il porte assez la marque : verbum pingens, consi- 
sion, férocité. C’est le portrait verbal, cette description 
imagée du physique de Boldini : «Un crapaud allant 
aux fraises >! 

CONFIANCE 

On peut quelquefois, bien que rarement, se fier à un 
ami. A un parent, jamais. 

FAMILIA 
On venait de faire à mon père l'opération de la pierre 

Son frére Wladimir entra. Et comme le gobelet plus 
qu'à demi plein des graviers broyés, résultat de la li- 
thotritie, lui était présenté, il dit simplement, et sans 
s'être enquis de l'état du patient : « Décidément, il faut 
que je me surveille ». 

C'est du reste un homme étonnant. Qu'on en juge 
Grosse fortune. Chacun de ses trois enfants, de même 
établis fort avantageusement à présent, et de très pécu- 
niaire avenir. Comme il est mon parrain, et ne s'en est 
jamais souvenu aux étrennes, ni autrement, j'insin  
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un jour, qu'il pourrait bien me léguer par testament une 
commode Empire que j’indiquai (valeur quelques cen- 
taines de francs). Il se récria : « Y penses-tu? Mais 

mes enfants f’arracheraient les yeux »! 

Je ne pus que répondre bien gentiment : « Gardez votre 
commode... je préfère mes yeux. » 

MEPRISE 

Comme on demandait ä un financier des nouvelles de 

sa femme, il crut qu'il s’agissait de la rente, et répondit : 

< Molle et Offerte. » 

VIEUX MOT 
La duchesse de La Rochefoucauld (Zénaïde), à qui 

l'on venait de présenter un jeune ménage de Pygmées 

mondains, conclut après leur départ : « Leurs enfants 

gauleront les fraises. > 

COGNOMEN 
Un assez joli surnom pour notre ami Guerne : Le vi- 

comte de Lisle, 

PLANCHES 

Les premiers sujets des « Français », parfois intelli- 
gents dans le detail, ne le sont pas dans l'ensemble. 

Le Curel, qui est de l’art er dedans, et par conséquent 
devrait être interprété de même, avec contention et con- 
centration, ils Pont joué en dehors, ni plus ni moins 
qu'un dialogue à facettes et à paillettes de Dumas, tout 
plein de mots et de traits, de reparties d’attachés d’Am- 
bassade. Il en est résulté le plus étrange quiproquo d'art 
qu’on pôt imaginer, quelque chose comme si l'on avait 
fait jouer Hamlet par des personnages de Lancret, qui 
se seraient fait des têtes.  
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COMÉDIENNES 
Une anecdote (si je ne me trompe) de M'" Mars, Ac. croupie pour un petit besoin au bord de la route, dans un voyage de poste : « A votre santé, postillon! » crie-t-elle à l'homme quelle voyait occupé parei!lement sur l'autre bord du chemin. 
Et lui de répondre : « Merci, Mademoiselle; voulez. vous trinquer? » 

* 

Quand elle joua pour la dernière fois Valérie, on se disputa le suprême bouquet de l'aveugle, en souvenir de cette soirée d’adieux de la carrière mémorable, 
Et comme Charles de Morny s'était laissé ravir par un autre ces gracieuses fleurettes ; « Pauvre Charles, mur- mura artiste, il n’a pas eu la premiere fleur; il n’aura Pas le dernier bouquet. » 

* 
La Brohan (Augustine) se chauffait un jour le dos, au Foyer de la Comédie. « Vous savez, lui erie un camarade, je l'aime bien cuit, » 
Et la gaillarde : « Justement, il est saignant! » 

REVISION 
Le Due de la Trémoille, qui descend de Gilles de Retz, 

possède la relation manuscrite du procès. II l’a prêtée 
à Robin. C’est une conviction de ce dernier qu'il y a eu maldonne, comme pour Dreyfus (à son sens), comme 
pour La Roncière, ete., et qu'il y a lieu à révision de 
cette Affaire Retz, à réhabilitation partielle, que le com- 
Pagnon de la Pucelle fut avant tout alchimiste, et que 
cest sur le compte de l'abstraction de la quintessence et de la recherche de Pabsolu qu'il y a lieu de mettre 
tout ce qu'on imputa faussement au goût de la trucide- 
tion et de la sodomie.  
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LA PREUVE EST FAITE 
La Guerre a pris fin le 11 novembre 1918. 
Tout ce qu'on a trouvé à offrir au grand Clemenceau, 

qui a sauvé la France, c'est de prendre à l’Académie la 
place de Faguet, qui n'avait pas sauvé la littérature. 
Et la première représentation de gala qu’on organise 
est... la Fille de Madame Angot. 

Rien n’est changé, excepté une chose : c'est que ce qui 
exaspérait n’exaspère plus, parce qu'une nation qui a 
fait de si grandes choses peut tout se permettre, d’abord; 
ensuite, que beaucoup de légèreté et d’indignité n'ont 
pas influé sur la qualité de son cœur. La preuve est 
faite, 

L'AME DES CHOSES 

Mot admirable de Barrès, plus qu'un mot, un enseigne- 
ment, celui de désagréger soi-même ses collections, pour 
les soustraire à ce triste verdict : « Ces objets qui 

viennent de perdre leur âme, en perdant leur proprié- 
taire, » 

BROUILLE 
Ce qui donne à la brouille quelque chose, sinon d'ai- 

mable, du moins de considérable, c'est qu'elle avance sur 
la mort. 

L'APPARITION DE NOEL 

Très belle histoire de Robin à propos de la Castiglione. 
Je la conte ici parce qu’il ne sera pas possible de la placer 
intégralement dans PEssai que je destine à cette éton- 
nante créature, Vers 65, je crois, le parti Mazzinien ayant 
résolu de faire à Napoléon III le cadeau que Descaves 
appelle ainsi (à savoir un Cadeau Vénérien), livra aux 
étreintes d’an officier cruellement atteint du mal de  
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Naples, une fort belle fille du nom de Gioia, laquelle fut 
ensuite expédiée à Paris, sans se douter de ce qu'elle emportait ! 
Promenée au Bois en grand équipage, elle attira les 

regards du souverain, non sans suspicien pour Mocquart, 
Ce dernier la fit essayer par Komar, sur qui tomba, h, 
le cadeau destiné à Badinguet, Cadeau terrible! Le mal- 
heureux, qui eiait l’amant de la seconde M™ de Gi- 
rardin (une brouille momentanée avait déterminé l'infi. 
délité meurtrière) se retira du monde pour mourir dans 
l'horreur. Il habitait une chambre assez pareille, selon 
la relation, à celle décrite dans Ligeia de Poe. Le lit 
était au centre, et tout autour des draperies mobiles voi- 
laient les portes. Robin, alors à ses débuts et protégé par 
la comtesse Delphine Potocka, sœur du mourant, le veil- 
lait, seul, Une autre sœur, la Princesse Ludmille de Beau- 
veau (la brodeuse), était venue prendre des nouvelles, 
puis partie pour le bal. De même un autre frère Komar 
(qui fut protecteur de Maria Favart). Personne, saui 
Robin, ne croyait la fin proche. L'homme entra en ago- 
nie. Tout à coup, on vit se soulever un des mystérieux 
rideaux et apparaître une femme de beauté surhumaine 
qui, à l'aspect d’un inconnu, rabattit son voile. 
s'avança vers le jeune docteur qu’elle prit imperieuse- 
ment par le bras ct repoussa derrière les draperies. Il 
ne l'en vit pas moins s’agenouiller près du moribond et 
baiser son visage, ses mains, couverts d’ulcères, Puis 
elle s’éloigna : l'infortuné mourut peu d'instants après, 
ct l'unique témoin ne put jamais rien savoir de la visi- 
leuse inconnue. La chose se passait vers 1869, dans la 
nuit de Noël. 

Il y a peu d'années vers 94, Robin, allant soigner Hu- 
genschmidt fort malade, fut arrêté dans l'antichambre 
par une vieille dame fort questionneuse, qu’il éconduisit 
un peu rudement. Quelques jours après, le convalescent 
dit au docteur : « Vous me feriez plaisir en causant un  



LES CAHIERS SECRETS DE ROBERT DE MONTE: QUIOU Ban a ee 
peu avec une personne qui se tient dans la pièce contiguë, 
et que vous avez brusquée, l'autre jour : la comtesse 

ie Castiglione! » — La dame entra. Après quelques 
mots adressés à l'interlocuteur : « Vous ne me reconn 
sez pas? dit-elle. Souvenez-vous bien, il y a vingt-cinq 
ans, la nuit de Noël. » 

E BEAUTÉ 
aur Hugenschmidt, notre dentiste, fort aimable et 

ile jeune homme, très protégé par le monde benspar- 
ste, passe auprès de certains pour être le fils de N 
m III et de la Castiglione. Comme je parlais de 

hose à Cléry, ces jours derniers, il me répondit : « Moi 
ssi, j'ai ma légende, sur le même, et je la liens de 

M® de Castiglione, qui le donnait, elle, pour un fils naturel 
l'impératrice, que celle dernière eut de M. 

vant le mariage. » 

Rostand, Ode à K 
Vaineu qu’on » (2" vers). 
Moi qui, quand » (27° strophe). 

Pas de chance! 

INDULGENCE, 
Une femme en critique violemment une autre. 

Vous savez qu'elle vient de mourir... » fait un inter- 
locuteur. 

Et la dame de répondre : « Ah! Elle me devient 
peu moins antipathique, depuis qu’elle est morte. > 

RENDEZ À CÉSAR 

st Brizeux qui a trouvé la jolie rime à faibie :  
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Je suis larbuste fort, toi la tremblante hièble. 

PALSTYRE 
Le Bacchus est la plus charmante des figures de fon- 

taines, dans le pare de Versailles. C’est le Dionysos d’une 
ivresse exquise, et raffinée, en son hybride ambiguité 
sexuelle, sous la large coiffure féminine abritant une 
énigmatique expression vinciesque, aux yeux retroussés, 
au sourire mystérieux. 

L'Enfant Jésus d’Ingres, c’est le Roi de Rome de |: 

Cour Céleste. 

LUXURIA 
L'usage de la luxure interdit l'exercice de la volupté 

l'office de l'amour. 

101 
Une chose demandée est rarement obtenue, une chose 

offerte jamais agréée, une chose acquise encore moins 
appréciée : le propre de l'humanité étant précisément 
de ne désirer que ce qu’elle croit intangible. 

RT DE MONTESQUIOU, 

 



eur du héros s' 
il se détend, las de Iutter... Une lourde seconde tombe 
battement de l'éternité. Aussitôt les fourmis humaines 
vont commencer à s'agiter. 

De loutes parts, elles s'empressent, 
elles vont enfin prendr e mesure et commodement 

à leur aise 

de celle haute stature, Le héros est mort. Quel silence! 
et puis que de petits murmures | 

vous, voix inutiles, 
recueillez-vous, Ecoutez ur du pays s'arrête, 
un long instant de se häter; tm long instant, une seconde, 
battement de l'éternité. 

GUY-CHARLES Cros. 
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LE 

DÉCLIN DE LA PROHIBITION 

Une nouvelle et récente randonnée aux Etats-Unis nous 
a permis de confronter des impressions un peu an- 
ciennes (1) avec la réalité d'aujourd'hui. Le carucière 

u, presque féroce de la lulte entre « Secs > et © Hu- 
ides » ne peut manquer de frapper l'observateur le plus 

superficiel. Les événements marchent à une allure fr 
tique © pourra pas se soutenir longtemps, même au 
pays de la « vie intense >. Citons, par exemple, celte loi 
Jones, nouvellement votée par le Congrès, laquelle punit 
d'une amende de 250.000 francs ou de cing ans de pri- 
son, ou des deux peines réunies, la simple violation du 
18° amendement de la constitution, celui qui interdit 
la fabrication, la vente ou le transport des boissons eni 
vrantes. Ces sanctions déjà bien sévères se trouvent en 
core aggravées dans la loi de certains Etats. 

histoire du phenomene prohibilionniste aux Elals- 
Unis a &i6 faite cent fois et il serait oiseux de Ia recom- 
mencer. Pour l'apprécier avec quelque justesse, il e 
essentiel d’oublier pour un instant nos habitudes de log 
que et de clarté, Cette réforme, conçue par des citoyen: de 
formation protestante et puritaine, qu'horrifiait, à juste 
titre, le « Saloon > (bar), avec sa sequelle de basse politi- 
que et de crime, fut imposée au peuple américain pendant 
la guerre par un groupement disposant d'énormes c 
taux et d’une organisation puissante. Elle repose sur une 
erreur fondamentale qui la voue à sa perte dans un temps 

(4) Voir l'article paru dans la Revue de Paris du 1 octobre 1922.  
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plus ou moins long et est cause, dès maintenant, de dif cullés inextricables. Cette erreur consiste à considér comme un Mal en soi l'acte de Loire du vin ou de l'alcool, elle que soit la quantité absorbée. Cette simplification excessive du problème a causé jusqu © des mesu- res Prohibitives. Il semble certain que les « Secs » auraient eu, au contraire, toute chance d’assurer le triomphe de ‘cur cause, s'ils avaient tenu un compte plus grand de la nature des choses, Ils n'auraient pas alors confondu, dans réprobation, toutes les boissons alcooliques, ils ent distingué l'usage et l'abus, et ils eussent réservé tous leurs foudres pour le < Saloon », si juste- ment incriminé, 
\ujourd'hui, après plus de dix ans de prohibition légale, les contraventions à la toi sont plus fréquentes que is. Les citoyens les plus éminents, ceux qui sont chargés d'appliquer la loi, ou tout au moins censés donner l'exemple, Gouverneurs d'Etat, Maires, Gén Séna- (curs et Députés, Avocats et Juges, la violent à qui micux feux II est impossible de séjourner quelque temps au *s de la sécheresse sans avoir à se défendre contre le "x d'alcools variés qui’cireule sous le manteau Quant Aus petits délinquants, ils sont dans certains Etats, en (9 de récidive, condamnés à des peines effrayantes et “Ss proportion avec le délit commis, comme cetle malheureuse dame Miller, mére de dix enfants, condam. iit Te 3 décembre dernier par le jury de Lansing, petite * du Michigan, à la prison perpétuelle pour avoir ven- “u un peu de whisky. La situation, telle qu’elle exist ‘bres dix ans d'application du régime sec, est difficile I. „cevoir dans un pays comme le nötre, Epris; de Iéga- lé et de justice, où de constants attentats A une loi fon- ‘amentale, inscrite dans la Constitution, fin “branler la structure sociale. 

Une contradiction aussi flagrante entre la loi et le “cles n'est pas antipathique au peuple américain, Son  
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idéalisme un peu vague s'accommode étonnamment 4, cette coexistence de la prohibition et de alcool. Bien avant la prohibition fédérale, ils marchaient de pair dans les Etats, comme le Maine, qui avaient adopté le « r4 sec ». On est partisan de la prohibition, mais chacun pense qu'en ce qui le concerne, elle est sans objet ol 1 regarde que le voisin, l'ouvrier surtout, Les ex mystiques de l'abstention totale religicusement ¢ sont en somme rares dans les grandes villes, n 
sont superieurement organisés, riches ct sonores, 
les milieux de petite province, si bien décrits par $i 
Lewis dans son Main Street, l'homme qui n'approu pas leurs déclarations passerait pour un affreux 
bauche, 

ii faut tenir compte aussi d'un facteur psycholo 
qui n'est pas indifférent : l'état de choses, déve 
par la Prohibition, ne déplait pas aux instincts sp du peuple américain, Les journaux sont pleins 

“loires amusantes, de chasses émouvantes sur les de coups de feu au débarquer, de batailles 
contrebandiers et pirates, car le régime sec, en min temps qu'il a créé le contrebandier, a eu pour effet inat tendu de ressusciter le pirate, ce bandit au carré qu pille les bateaux de la contrebande, Rien qu'à New York, on compte par milliers les boites de nuit el les 

e clandestins, ou « speak-easies », dans lesquels un alcool plus ou moins délétère est servi au eitoyer dont le gosier se trouve étre plus sec encore que le dix- huitième amendement. Le nouveau Préfet de Police à 
iqué des coupes sombres dans ces lieux de plaisir mais il y en a vingt-cinq mille, dit-on, et Hercule n'y 

arriverait pas, Ce retour à la loi de la jungle enchant 
un public nourri de cinéma et de romans policiers 

Il y a aussi pour l'amateur un plaisir positif, qui tien! 
à la fois de la chasse et de la collection, c’est de dénicher 
les meilleurs produits et les bonnes recettes, qu'on n° 
paye jamais trop cher. Innombrables sont ceux qui font  
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leur vin et leur alcool à domicile. H n'y a, pour & 
édifié sur ce point, qu'à jeter un coup d'œil sur les bou- 

jues qui vendent tout le nécessaire, avec des recelles 
ainsi formulées : < Surtout n’ajoutez pas de suere, vous 
obliendriez une boisson fermentée, interdite par la loi! 
Pendant ce temps, le Docteur Rawlings, Directeur du 
Département de la Santé de Illinois, fait 
suivante, reproduite par toute la Presse : 

L'Alcool a tué plus de gens en Hinois, l'année dernière, que 
la fièvre typhoïde, re scarlatine, la petite vérole, la mé 

ngite, la rougeole et la paralysie infantile réunies. Les 1.140 
ions de l'année dernière, dues à l'alcoolisme et à la cirrhose 

1 foie, sont en augmentation de 56 % sur les 731 morts de 
l'année 1919, qui a suivi la prohibition, et sont le chiffre Je 
plus élevé qu'on ait enregistré jusqu 

Le « Sec » et le « bootle r » prospèrent eôte à côte, 

l'un nourrissant l'autre. Les associations contre l’alcoo! 
se multiplient. Je compte 33 Ligues nationales, qui 
viennent de former une vaste fédération à Washington. 
Ce mouvement fédératif, actionné par le < Conseil Fédé- 
al des Eglises du Christ en Amérique », est le plus con- 

érable et le plus influent qui se soit encore produit 
dans les organisations nationales de tempérance. Le Rev 
Barton, déjà président du Comité Exécutif de l’Anii- 
saloon League, en a été nommé Président, L'objet de 

lle nouvelle Fédération, qui aura son Comité pern 
nent & Washington, est de tenir chaque année dans cette 
ville d'importants meetings, véritables assises du mou- 
vement probibitionniste mondial, On agira sur le Con- 
grès, on élaborera des lois nationales, on estampillera 
les bons candidats au moment des élections, on convertira 
les peuples étrangers au nouvel évangile. Le Sénateur 
Bruce s’écria devant l'érection de cette formidable for- 
teresse de la vertu 

S' y a quelque part un Vatican menaçqpt la liberté de 
notre vie politique, ce n’est certes pas l'ancien Vatican à 
Rome, mais bien ce Vatican intimidant et sourchleux que  
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< Je Conseil de Tempérance, de Prohibition et de Morale 
publique > des Eglises Episcopales Méthodistes a élevé juste 
en face du Sénat des Etats-Unis, à quelques enjambées seule- 
ment de notre Capitole National. 

A cette mobilisation générale des forces prohibition. 
nistes, que peuvent opposer les « Humides »? Rien de 
comparable, si l'on met en balance les moyens financiers 
et l'organisation des effectifs. Mais il y a des Ligues 
sérieuses à la tête desquelles se trouvent des hommes 
résolus, qui eux aussi ont la foi. Les libertés américaines 
en péril, l'inapplicabilité de la loi actuelle à cause de s 
cutrance, voilà les leitmotifs de leurs tracts et di 
leurs discours. Ils ont beau jeu à relever les erreurs et 
les folies de la situation actuelle, ils ne s'en font p 
faute, et certains d’entre eux, comme les Sénateurs Recu 
et Bruce, manient avec une redoutable dextérité le sar- 
casme et les statistiques. 

ur le terrain international, les « Secs » subirent un 
sérieux échec que nous analyserons brièvement, car unc 
leçon s'en dégage pour tout Gouvernement que l’Amt 
rique chercherait à entraîner dans sa course à la folie 
fi existe un traité, « La Pointe-Hughes », conclu en 1927 
entre les Etats-Unis et le Canada, traité ayant pour 0 
l'échange de renseignements en vue d’une identification 
plus exacte des bateaux faisant la contrebande sur les 
grands Lacs, principalement sur la frontière < Detroil- 
Windsor ». 

Les Américains, l'Amiral Billard en tête, demandaient 
aux Canadiens de refuser les documents aux bâtiments 
chargés d'alcool et destinés à un port des Etats-Unis. 
Après une conférence de trois jours à Ottawa, les Amé- 
ricains retournèrent chez eux sans avoir rien obtenu 
L'opinion publique canadienne fut très montée contre 
les exigences américaines et le ton des journaux devint 
vite hautain. On conseilla aux Américains d'appliquer 
leurs propres lois chez eux avant de venir crier « au 
secours » chez le voisin. Bref, les Américains reçurent 
une vraie tape, si l'on me passe l'expression, et la grande  
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presse américaine, sourdement hostile aux Prohibition- nistes, l'enregistra sans trop de déplaisir. 
II est & souhaiter que tous les Gouvernements adoptent vis-à-vis des Américains l'attitude ferme et dé aigneuse du Canada, chaque fois que la fantaisie prendra à ceux-ci d'implorer leur collaboration dans l'application d’une loi si défavorable à leurs intérêts et si manifestement ab- surde dans sa rigueur, 
On peut glisser sur un intermède comique : le prix Durant, de 25.000 dollars, offert à l’auteur du meil- ur plan pour rendre applicable le 18: amendement après dix ans d'un essai manqué! Il y eut plus le 23.000 projets souris au jury et les deux gagnants furent le Major Mills, ancien Commissaire à la Prohi- bition dans l'Etat de New-York, remercié après quel- (ues mois d'infructueuse activité, et un garçon de quinze ans. Le plan Mills consiste à empêcher la réutilisation illicite des alcools dénaturés pour la boisson. Or, cette pralique é abandonnée, de l’aveu des autorités et des ligues prohibitionnistes, depuis des années, et les dollars de M. Durant semblent bien n'avoir servi qu l'acquisition d'un plan démodé aujourd'hui inutilisable, un vrai coup d'épée dans l’eau 

Ce concours a du moins suscité une réplique inléres- sunte de M. Hearst, le fameux magnat de presse, la Plus grosse puissance aux Etats-Unis en matière d'opi- „on publique. M. Hearst offre également un prix de “000 dollars, mais cette fois à l’auteur du meilleur Pan pour substituer à la prohibition totale une mesure blus libérale et plus favorable à la vraie tempérance. A noter, parmi divers considérants, une déclaration in 'vssante de la part de ce personnage, qui connaît bien les variations de l'âme populaire américaine, c’est que le plus sûr moyen d'assurer la défaite de Hoover dans ‘luatre ans, quand, suivant usage maintenant établi, il se représentera à la présidence, serait un effort violent ‘le ses partisans, les Républicains, pour appliquer la  
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Prohibition dans toute sa rigueur, La Prohibition, en 
effet, ne constitua pas aux récentes élections, comm 
le croit trop en France, la « plate-forme > principale 
et ce n’est en quelque sorte que par rieochet que 
vaincu, dans le sillage du protestantisme parti en g 
contre Smith, le candidat catholique. 

Les Anglo-Saxons, qui tiennent encore les avenues 
les carrefours en politique, reconnurent un des 
dans le quaker Hoover. Nous connaissons des hor 
violemment anti-prohibitionnistes, mais de souche 

laine, qui auraient pensé trahir leur pays en volant 
Smith, l'homme de Tammany, irlandais cathol 
idole des boolleygers. Les Etats du Si 
South >, démocrales par définition, mais foneieremenl 
protestants, passèrent au candidat républicain plutôt que 
de voter pour un catholique, qui par sureroit était ui 

< humide >». La pilule était trop grosse et ne passa pas 
Les < humides » semblent avoir reconnu aujourd'hu 
leur faute de tactique. Les démocrates ont, en € 
d'ores et déjà décidé de présenter aux électiens de 1 
un candidat + humide» et protestant, afin d'évit 
glissement des polémiques électorales vers le te 
religieux. Il est probable que c'est M. Franklin Ro 
veell, s'il est réélu gouverneur de l'Etat de New-York 
1930, qui sera ce candidat. 

En allendant, une sorte d'cxaltation s'est emparé 
camp des « Sees » enivrés par la victoire de Hoover. La 
prospérité, la fameuse prospérité a suscité une nouvell 

ique, Ce ne sont qu’hymnes à la surproduction, à lu 

nant avec de doux cantiques à la Prohibition, mére du 
rendement usinier et de l'épargne bancaire, qui attire sur 
un grand peuple vertueux les visibles faveurs du ciel 

Hoover est la présente idole du elan prohibitionniste, 
dont il est en partie l'élu. On attend de lui qu'il fasse 
appliquer la loi, < La Prohibition doit devenir effective 
sous l'Administration Hoover >, s’écria le 6 janvier der-  
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nier, À un « mass meeting », M. Howard, le Président lu < National United Committce for Law Enforcement », 
‘Tout l'intérêt se concentre donc aujourd’hui sur cette individualité dominante, et il n'est pas inutile de s'y allarder quelque peu. Bien que < sec » dans ses habi. udes, ce n’est pas un fanatique. H est probable que s'il 4 pratiqué Vabstention pendant la guerre, alors qu'il «dministrait le département de l'Alimentation, c'est out parce qu'il y voyait une salutaire mesure 

omie. C'est un esprit essentiellement pratique, à tour- ture scientifique, pour qui seuls les faits comptent, II a, dit-on, patlie liée avec les chefs de Ia grande in- lustrie, qui » ent une application du régime prohi- Sitionniste sans aueun ménagement, Un ami intime de celui-ei, nommé dernièrement parmi les ministrables du ‘ulur cabinet Hoover, nous disait en effet ceci : « La prospérité est due en grande partie à la prohibition et Hoover appliquera la loi dans toute sa rigueur, Dan ux ans, l'application totale du régime sec sera un fait.» Celle opinion reflète à l'heure actuelle celle de la masse des hommes éclairés, « secs > ou « humides ». Cependant, précisément dans la haute industrie, des ‘oix diseordantes se font entendre, tous les jours plus fort. 1 y a la rétractation du Juge Gary, le Président de la Corporation de l'acier, qui, avee le vieux Roc ‘eller, est 'homme dont Vopinion prohibitionniste influen- le plus les masses. Trois mois avant de mourir, il fit cette déciaration publique : « Je me suis trompé, » Et il recommanda le tempérament des vins légers et de In bière. 
H y a les potentats de In finance et de l'industrie «ui donnent un appui ostensible aux ligues luttant contre la prohibition. Rien que sur la liste des membres du Conseil d'Administration de la principale d'entre elles, j'en relève 35. L'industrie n’est pas unanime à dater son millénium de l'ère prohibitionniste. 
H y a les frères Du Pont, gros actionnaires de la « Ge-  
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neral Motors », républicains. Au début de la campagne 
électorale, ils conférèrent avec M. Hoover, et lui décla- 
rèrent qu’ils voteraient contre lui, parce que les effets 
du régime sec sur le monde ouvrier n'étaient pas tels que 
les prohibitionnistes les dépeignaient et que d'autre part 
ils considéraient comme contraire aux lois l'intervention 
dans la lutte électorale de hauts fonctionnaires, tels 
que M" Willebrandt, sous-secrétaire d'Etat à la Justice 

Quelques jours après, M. Hoover, qui dé 
discours d'ouverture avait, avee une réserve 
qualifié la Prohibition « d'expérience, noble d'intention 
ne marquant point par ces paroles une grande adn 
ration pour les résultats obtenus — si d'autre par 
attachement à la cause de la tempérance est incontes 
table et, pour ainsi dire, congénitale — annonçait son 
intention d'ouvrir une vaste enquête sur « les graves 
abus qui se sont produits et auxquels il est devenu néces- 
saire de remédier ». 

Cette enquête, le principe en est maintenant décidé 
par le Congrès. Cela n’aila pas sans quelques pleurs et 
grincements de dents de la part des « Secs ». Le Sénateur 
Jones, grand partisan de la prohibition, demanda au 
Sénat, au commencement de janvier, en conformité avec 
la déclaration ci-dessus du Président-Elu, de voter les 

édits nécessaires aux travaux d’une commission d 
quête composée de cinq sénateurs, choisis parmi les pro- 
hibitionnistes et chargés de renforcer les mesures assu- 
rant l'application du < Volstead Act» (2). Le Sénateur 
Edge, un « humide », aussitôt se dressa contre cette mo- 
tion et proposa que les membres de la Commission d’en- 
quête fussent choisis par le Président en dehors du Con- 
grès et parmi des personnalités n'ayant pas pris position 
dans le débat, afin d'assurer à l'enquête un caractère 
impartial et non politique. 

(2) Loi d'application, votée le 28 octobre 1919, édictant les peines, dont 1e 18 amendement ne parle pas, et définissant l'expression « boissons <nivrantes » nouvellement introduite dans la Constitution.  



LE DÉCLIN DE LA Pr: OHIBITIO! 333 EEE, le point de vue prohibitionniste, en ce tournant de l'aventure, n'a point prévalu. On annonça, en effet, le 10 janvier, qu'un accord élait intervenu entre les deux sénateurs, accord qui résultait visiblement d'entretiens vec M. Hoover, lequel venait de rentrer à Washington. La Commission d'enquête sera en effet composée des neuf personnalités indépendantes que le parti « humide » lamait et que le Président Hoover devra nommer ussitôt après le 4 mars, date de son installation, Elles cront choisies en dehors du Congrès ct auront tout oir pour mener une enquête publique aussi étendue ie possible. La Commission aura le droit de recom- inder toute solution au Congrès, aussi bien l'adoption s plus sévères que l'abolition des lois contre > U compris le 18° amendement, Il semble done faille interpréter dans son sens le plus strict la messe d’une enquête approfondie et impartiale, faite ‚ar le nouveau Président au cours de sa campagne lec- lorale. Bien entendu, nul ne peut prédire ce qui sortira de ‘nouvel examen du problème. Mais il est permis de pen- er que lorsque la lèpre dont souffre actuellement la ation américaine lui aura été dévoilée dans sa hideur, ls méthodes plus saines de contrâle seront substitnées 
u système actuel, dont la faillite n’est plus contestée, méme par les « Sees >. 
La victoire de Smith n'eût pas été favorable, à mon vis, à la thèse des adversaires de la Prohibition. Elle n'eût pas manqué de provoquer des excès, surtout dans les grands centres, avec la conséquence infaillible d'une réaction violente de la part des « Secs ». L'opinion publique n'est pas encore mûre pour une reconnaissance omplète de l'erreur commise, dans la plus noble des ntentions, pour parler comme le nouveau Président, Dans son ensemble, la situation rappelle celle qui exista pendant la guerre, alors que le Président Wilson, muni de toute la confiance de l'électorat américain à cause de son pacifisme avéré, l’amena par une insensible évo-  
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lution à admettre l'idée de la guerre, tandis que son 
adversaire, le fameux Théodore Roosevelt, plus prompt 
aux réactions de l'amour-propre national, eût sans doute 
en la déchainant trop tôt, suscité une forte opposition 
peu favorable à l'effort militaire de l'Amérique. Celle-ci 
ne forme pas, comme la France, un organisme à cerveau 
ct à cœur uniques, doué d’une intercommunication ra- 
pide d'idées et de sentiments. Dans ce corps immense 
aux régions diverses, comme juxtaposées, la circulation, 
qui ne se fait pas sous l'impulsion d'un organe central 
est lente. 

Les considérations de l'ordre électoral ne seront sans 
doute pas étrangères aux déterminations que prendra le 
nouveau Président, puisque aujourd'hui l'usage sembl 
s'établir pour les Présidents des Etats-Unis de solliciter 
le renouvellement de leur mandat, Laisser les choses en 
l'état serait la pire des solutions, que le parti démocra- 
tique ne manquerait pas d'exploiter, Pour parler vulg: 
rement, il y a aujourd'hui un abcès dans le corps social 
américain : un homme averti comme Hoover, habitué à 

aquer à de vastes problèmes et à les résoudre, ne 
I pas s’essayer ä le crever? Il est certain que la q 

tion le préoccupe. On disait, à Washington, que dans 
chaque pays d'Amérique du Sud qu'il visita, il fit une 
enquête sur la solution adoptée pour contrôler la con- 
sommation de l'alcool et rapporta un dossier abondant 
sur les divers systèmes en vigueur. Pour l’homme d'Etat 
qui tirera le peuple américain de l'impasse où des 
hommes bien intentionnés l'ont inconsidérément engagé, il y aura de la gloire à récolter. 

La conception d’une prohibition intégrale, même si elle 
était justifiée en son objet, se brisera toujours au contact de la réalité. Elle est inapplicable : c’est une bien grande 
faiblesse pour une réforme. Voilà, à mon avis, le m 
leur argument des « Humides », et le moins contes- 
table, après ces dix ans d’un échec formidable et ridicule. 
Noble idéal sans doute que de viser à la suppression du  
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péché, mais irréalisable, surtout à coups de lois! Ne vaut- 
il pas mieux se contenter plus modestement de le eircons- 
erire en développant chez l'individu la maîtrise des ins 

tinets, et en se fiant à l'éducation, plutôt qu'à la compul- 
sion? I y a longtemps que notre Pascal l'a dit : « Qui 
veut faire Pange fait la béte >. 

“ormons en {erminant le souhait que les « Sees », dans 
l'intérêt même de leur cause, reviennent à une conception 
plus rationnelle des méthodes à employer, Si la liberté 
lotale n'est pas de mise aux Etats-Unis, — et il semble 
vraiment qu’elle ne le soit pas, — nos amis américains 
trouveront bien quelque système de contrôle n’aboulis- 
sant pas à l'élimination du produit sain el honnête, 
comme c’est le cas présentement. Quel paradoxe que cette 
législation, soi-disant moralisante et purificatrice, q: 
réalité agit comme une prime aux alcools les plus covsés 

à cause de leur volume réduit, aisément dissimu 
et aux boissons malhonnétes, par suile du prix où 

la rigueur des lois a fait monter les nectars authentiques! 
Quoi qu'il arrive, remercions l'Amérique du spectacle 

qu’elle donne au monde depuis dix ans. Il est réconfortant 
de voir une grande nation soucieuse de progrès moral 
et social au point de s’infliger pareils renoncements. Si le 
noble but qu'elle s'est proposé est resté hors de son 
itleinte, elle aura du moins rendu service à tout le 

génie humain, en démontrant Vimpraticabilité de son 
rêve, Cette longue et coûteuse tentative n’aura en fin de 
compte pas été inutile. IL y aura un grand point de gagné 
par les Prohibitionnistes, le jour où, mettant un peu de 
vin dans leur eau, ils renonceront à imposer leur idéal 
par la force. 

ERNEST 
Ancien Membre du Haut commissariat 

de la République française aux Etats-Unis.  
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ESSAI 
SUR LES 

INSCRIPTIONS MAGDALENIENNE 

Signes de propriété, marques de chasse, signatures 
d'artiste, décorations capricieuses, encoches pour assur 
la préhension, comples, et enfin caractères d'éeritu 
telles sont les différentes hypothèses émises tour à 1 
sur les inscriptions magdaléniennes (1). 

L'idée de tracer, écrit le D° P. Girod dans son étude à Laugerie-Basse, par des petites incisions sur les arêtes, des encoches plus ou moins profondes est la plus simple, En diant les petits manches des burins, nous avons vu appar ce mode d’ornementation qui avait, du reste, pour but 2 donner plus de prise à la main et de s'opposer au glissement en donnant à des surfaces lisses une certaine rugosité. 
Cette interprétation est certainement exacte pour beau- 

coup de manches d'outils où les petites stries n'ont pas 
d'autre but. Mais pour « empêcher le glissement du 
manche entre les doigts », les incisions doivent nécessai- 
rement se trouver sur la portion de l'outil qui est tenue 
en main, laissant à nu la partie œuvrante (fig. 1). Elles 
seront alors disposées en file sur les angles saillants. 

= =v 

fl AD At tA ttt 

Fig. 1 
POINGON DE LAUGERIE-BASSE (D' P. Girod) 

i es, clavi- (1) Les signes naviformes, tecliformes, pectiformes, seutiformes, cl 
formes, constituent des dessins, pouvant tenir à des manifestations magi- 
ques, mais qui n'ont rien à Voir avec les inscriptions magdaléniennes.  
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Il en est de même des stries obliques que l'on voit 
sur les biseaux des sagaies, flèches, harpons et qui 
sont destinées à assurer la fixation aux manches, et des 
rainures excavées dans les crocs des harpons pour rece- 
voir vraisemblablement des substances toxiques : ces 
incisions ne sauraient être comprises parmi les signes 
magdaléniens. 

Par contre, lorsque ces encoches se trouvent alignées 
sur les faces et sont accompagnées d’autres marques dif- 
férentes, nous croyons qu'il doit s'agir d’un système de 
numération. 

L'idée de compter et de marquer des comptes est infi- 
niment plus simple que celle de transcrire la pensée, Bon 
nombre de peuplades sauvages ne possèdent pas d’eeri« 
ture; mais il n’en est aucune qui n’ait un moyen de 
compter, ne fat-ce qu’en alignant des barres. 

C'est bien ainsi que semblent avoir procédé les Magds= 
léniens pour représenter les unités. Mais leur système 
numératif devait comprendre plusieurs degrés. Cependant 
possédaient-ils un système de numération avec multiples 
d'un nombre choisi comme base, ainsi que Piette avait 
cru le reconnaitre chez les Aziliens? Il serait bien osé de 
le prétendre. Tout prés de nous encore ne comptait-on 
pas par douzaines et quarterons qui appartiennent à 
deux systèmes bien différents l’un de l'autre. 

Quoi qu’il en soit, comme on trouve des sortes de V, 
incomplètement fermés, à côté de barres verticales qui 
seraient les unités, il est logique de penser que ce signe 
représente le deuxième degré, — et peut-être même la 
base — du système de numération magdalénien (fig. 2). 
IL est particulièrement intéressant de comparer, à ce point 
de vue, le poingon de Laugerie-Basse du D’ P. Girod et 
un autre, trouvé à proximité par M. Maury, dans la 
fouille des Marseilles. Celui du D’ Girod possède aux 
angles, pour assurer la préhension, une multitude de pe- 
lites incisions sur toute la partie tenue en main (fig. 1)3 

2  
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celui de M. Maury présente au contraire, sur ses de 
faces, en leur milieu seulement, des alignements de rails 

verticaux, opposés à des séries de V, unités et deuxième 
degré de numération (fig. 2, c et d, face et revers), 

Le troisième degré — peut-être un multiple du 
deuxième — était vraisemblablement figuré par des X  
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que nous trouvons, par exemple, sur deux pièces de Lau. gerie-Basse, dont l'une, mise au jour par M. Maury, porte trois X à côté d'une série d'unités (fig. 3, a) et l'antre, exhumée par MM. Girod et Massénat, les trois premiers és de numération : I, V, 3 

Les degrés supérieurs devaient être représentés par des Havee un nombre plus ou moins grand de barre trans- crsales selon la grandeur du nombre à inscrire, comme nous le voyons sur un os de Lorthet où trois H sont ali- avec deux, quatre, six barres transversales (fig. 3, d), *S que sur un objet de Laugerie-Basse nous trouvons I entouré d'unités ig. 3, c). 
lle conception du système de numération magda- ‘en est confirmée par la présence de ces signes, sou- ! redoubles, à côté d'animaux dont il s'agirait d'indi-  
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1, mas p'aziz (d'après Breuil); 2 et 3, FACE ET REVERS, 
LAUGERIE-pASSE (d’aprés M. Breuil); 4, Lormer (d’après Piette).  
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quer le nombre : deux X au Mas d’Azil sur un os de 
Renne, à côté de têtes de capridés; des H à quatre et six 
barres transversales à côté de têtes de cervidés. (Lauge- 
rie-Basse.) (Fig. 4.) 

Aussi bien, les caractères distinctifs des signes numé- 
riques nous apparaissent-ils consister dans le redouble- 
ment des mémes marques et leur juxtaposition a des 
traits alignés correctement, mais sans utilité manuelle, 
enfin dans leur présence à côté de dessins d'animaux 
qu'il s'agirait de compter (2). 

Aussi est-ce ce redoublement à côté de figurations ani- 
males qui nous porte à considérer également les deux 
losanges centrés d’un trait, que nous trouvons à côté 
des Cerfs et saumons de Lorthet, comme d’autres carac- 
teres numériques qui, ainsi que nous allons le voir pour 
les écritures, devaient varier avec les tribus qui les em- 
ployaient. 

§ 

Dés Pabord, on voit que ce furent les théories ré- 
gnantes, relatives à l'évolution des écritures, qui pous- 
strent bon nombre d’archéologues — et parmi eux Dé- 
chelette — à rejeter à priori Phypothése d'un «si- 
gnaire », propre à la figuration de la pensée. 

Si ces signes appartenaient à un système graphique, ce 
serait done comme signes alphabétiques ou syllabaires déjà 
lrès évolués et nous serions en présence d’une véritable écri- 
ture linéaire. Or, on cherche vainement dans les vestiges de 
la civilisation quaternaire les inscriptions en pictogr 
fisuratifs d'où seraient dérivés ces prétendus signes alphabé- 
tiques (3). 

Piette lui-même, traitant de l’origine de nos alphabets, 
force de trouver au début une écriture hiéroglyphique, 

2) N est impossible de ne pas remarquer les nombreux points de res- 
*mblance qui existent entre le système de numération madgalénien et 
celui des glozéliens (voir Mercure de France du 15 mai 1927). 

() Joseph Déchelette : (Manuel d'Archéologie préhistorique), p. 296.  
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représentée, croit-il, par les trouvailles de Lourdes ct 
@’Arudy, qui, aux yeux de tous, ne sont que des dessins 
@ornementation. 

Cest qu’alors le premier stade de la figuration de la 
pensée était calqué beaucoup trop théoriquement sur le 
mode égyptien. 

Piette avait bien entrevu la vérité, mais il n'osait l'ex- 
primer que comme seconde hypothèse : 

Les caractères sont choses de convention, écrit-il; an 
lieu d'être des images simplifiées, ils peuvent avoir été dès le 
début des figures formées de lignes géométriques (4). 

des signes linéaires gravés à la pointe sur des tessons de 
poteries très archaïques, établissait que ce furent bien 
des signes el «non des peintures qui constituérent le 
système primitif; même en Egyple, bien avant l'adop- 
tion des hiéroglyphes, il existait une écriture li- 
néaire » (5). 

Cependant Flinders Petrie, ayant découvert en Egypte 

D'ailleurs ne peut-on, par une étude plus approfondie, 
concevoir que les signes hiéroglyphiques ne deva 
faire leur apparition qu'avec de puissants empires? 
Chine, où, de nos jours encore, on emploie de laborieux 
pictogrammes, incompris de la foule comme l'étaient les 
caractères hiéroglyphiques des pharaons, cette écriture, 
officielle, ne fut créée qu'après la soumission des pro- 
vinces à une autorité centrale. Auparavant, chaque dis- 
triet possédait un système de signes linéaires simples 
qui persiste encore, en certains points, à côté de l'écriture 
d'Etat. 

Mais ces signaires, appropriés à peindre les sons des 
différents idiomes, étaient souvent fort éloignés les uns 
des autres et restaienc incompris des étrangers. Les con 
quérants devaient nécessairement chercher un moyen de 

(4) Les Eeritures de Vage glyptique, Ed. Piette, Extrait de PAutiropo- logie, tome XVI, 1905. 
(6) The Formation of {he alphabet by W. M. Flinders Petrie, London, 1912.  
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s'exprimer en dehors des dialecte: particuliers. Ce fut 
de représenter tout d’abord les objets eux-mêmes, puis d'en dessiner les idéogrammes, 

Au point de vue évolutif, le biéroglyphisme n'est done que le produit secondaire d’une administration centrale, alors que les premières écritures de tribus indépendantes avaient bien été partout formées de rapides caractères 
géométriques, 

§ 

Dès 1863, Lartet et Christy, en fouillant dans la grotte de la Madeleine, y avaient trouvé des os portant des ca- ractères gravés qu’ils avaient aussitôt considérés comme des inscriptions. Mais elles ne furent publiées que plus tard, en 1875, dans les Reliquiæ Aquitanicæ. 
Quelques années après, en 1866, le D° Garrigou, en exlorant la grotte de la Vache, près de Tarascon, décou- yrit deux pièces gravées de signes : 

ce pas là, écrit-il, une série de signes ayant une valeur conventionnelle? Ces pièces ne mettraient-elles pas sur la voie d’une découverte nouvelle, celle des caractères qui ont servi à représenter une idée par des signes? 
De son côté, Piette avait procédé à l'étude des os qua- ternaires, gravés de signes : 
Les deux seules inscriptions linéaires des temps glyptiques que nous possédions ne sont pas de la région pyrénéenne, mais de la partie septentrionale du bassin de la Garonne et du Centre de la France (6). 
Et il admet « la découverte des écritures pléistocènes », Dans une étude de la pendeloque de Saint-Marcel, pro- Yenant des fouilles de M. Benoist, au revers de laquelle Sont gravés des signes alphabétiformes, M. Breuil avait également écrit dans l'Anthropologie : 

Il me semble impossible de n'y voir qu'un simple griffon- "age sans signification et de nier qu'on soit en présence d’une 
®) Anthropologie, 1905 (pages 1-11).  
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sorte d'inscription. Ce sentiment a été partagé par toutes les 

personnes qui l'ont examinée, en particulier par M. S. Rei- 

nach (7). 
Il m'est guère possible de concevoir, écrivait en 1914 

M. Adolphe Reinach, que des hommes aussi industrieux que 

les magdaléniens n'aient pas eu un système quelconque d'écri. 

ture (8). 
De même qu'ils étendirent à la pierre, insisuons-nous en 

mars 1926, le polissage que leurs ancêtres n'avaient appliqué 

qu'à ivoire et à l'os, les néolithiques de Glozel durent com 

mencer par développer les moyens mnémoniques habituels, 

tels que nous les montrent les os gravés de l’époque magda- 

lénienne (9). 
Pourquoi les hommes qui ont tracé les décorations d’Alta- 

mira, exposait M. Espérandien dans le Mercure du 1" octobre 

4926, n’auraient-ils pas eu Vidée de rendre avec des signes les 

modulations de Ja parole? 

M.S. Reinach, parlant des écritures linéaires nées dans 

Ouest méditerranéen, s'exprimait ainsi : 

Ges écritures descendent, par voie de développement, des 

rudiments de Vart d’écrire à l’âge du renne (10). 

Et plus tard dans son merveilleux petit « Glozel » : 

Certaines tribus, qui chassaient encore le renne, ont com 

mencé à polir des outils de pierre, à fabriquer des pots... el 
surtout, développant une grande invention qui est en germe 

sur certains os travaillés de l'époque précédente, elles ont 

gravé leurs pensées sur l'os, la pierre et l'argile, à l'aide d'un 
Système compliqué de signes linéaires. 

Enfin : 

On ne saurait attribuer ces faits, insiste M. Mendè: 
à propos de l'ostéoglyphe de Balmori, à la fantaisie décoralive 
des graveurs magdaléniens. Remarquons aussi que la culture 
magdalénienne révèle, sous plusieurs aspects, un essor intel 
Jectuel extraordinaire. 

€) Anthropologie, 1902 (page 154). 
@) 4 propos de Vorigine de Valphabet. A, Reinach, Revue Epigraphl 

que, Janvier-mars 1914. 
() Nouvelle Station Neolithique, L’alphabet de Glozel, Vichy, 

(10) De bello glozelico. Le Temps, 13 novembre 1927. Reproduit 
Ephémérides de Glozel,  
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is si l'on peut admettre que l'on est devant une véritable 
écriture, nous ne sommes Pas en mesure de sa. voir si ces signes ont une valeur idéographique, syl labique ou  alphabéti. que (11), 
Nous ne croyons pas, 

pour notre part, comme 
nous le verrons tout à 
l'heure, qu'ils cient d 

) Passé la phase symbol 
A 

x 
/ que. Mais ils n’en consti 

tuaient pas moins de vé- 
ritables écritures propres 

duire la pensée aux 
ux des initiés. 

Telles devaient bien 
apparaître aux tribus pa- 
iolithiques les inserip- 
Uons de La Madelein: 
Rochebertier, Laugerie- 
Basse, Balmori, Gour- 
dan, Saint-Marcel, ete, 
(fig. 5), qui ne sont plus 
Pour nous qu'un ensem- 
ble de signes linéaires 
différents, alignés avec 
methode sans qu’on 
puisse leur attribuer au- 
cune utilité manuelle ni 
décorative. 

Lorsque des caractères 
analogues sont gravés Fig. 6 sur de engins de chasse LAUGERIE-BASSE (D" P. Girod) ou de pêche (fig. 6), il 

cD Signes alphabétijormes gravés sur une pitee magdatintenne des Asturies, Roma, 1928, atti della Pont. Academia delle Sclenee Neen meee  
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est vraisemblable qu’ils servent alors à désigner celui à 
qui appartient la proie. Mais le fait d’être ainsi des 
signes de propriété « n'exclut pas, comme le font juste- 

1, couzecrion camisry (d’après M. Breuil); 2, LAUGERIE-BASSE 
(d'après M. Bourlon). 

ment remarquer M. Teixeira Rego et M. Mendés-Corréa, 
la possibilité de leur nature alphabétique simultanée >. 

Il en est de même des signes linéaires tracés à la pointe  
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à côté de certaines gravures de l’art animalier quater- 

naire; ces signatures d’artistes sont vraisemblablement 
encore tirées de l'écriture proprement dite (fig. 7). 

Enfin, il y aurait à envisager les inscriptions sur parois 
de grottes ayant livré un matériel paléolithique, comme 
celle de Montespan-Ganties, dont les caractères, nous dit 
M. Cazedessus, étaient «très concrétionnés et sur les 

parois à dessins magdaléniens » (fig. 8). Malheureuse- 

4222 
+ 8 

ment, comme, pour la plupart, ces cavernes ont été habi 
tées à des époques successives, il nous paraît bien diffi- 
cile — à moins que les inscriptions soient recouvertes 
par des dépôts quaternaires — d'être sûr que ces signes 
appartiennent bien aux graphiques magdaléniens. 

§ 

Pouvons-nous, dans P’&tat actuel des trouvailles magda- 
léniennes, entrevoir ce qu’étaient ces écritures princeps? 

Ce qui nous frappe en premier lieu, c’est la pénurie 
des signes, constatée également dans les écritures pri- 
mitives des peuplades sauvages. En outre, ces caractères 
nous paraissent manquer de formes nettement différen- 
ciées, À part une des inscriptions de Gourdan, qui était 
fort longue, nous assure Pielle, mais dont malheureuse- 
ment il ne reste que trois signes, nous ne trouvons pas 
dans les inscriptions quaternaires la netteté, Vindividua- 
lité qui caractérisent les signes glozéliens. 

Ce ne sont assurément pas des signes figuratifs, repré- 
sentant les objets eux-mêmes, ni des idéogrammes aux 
formes toujours compliquées et variées à l'infini. 

Ces écritures auraient-elles déjà atteint au syllabisme?  
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Le nombre de leurs signes paraît encore trop réduit pour 
cela, et surtout nous n’y trouvons pas les répétitions 
des mêmes « syllabiques », à des intervalles à peu près 
réguliers. Quant à l’alphabétisme, il ne saurait en être 
question : ce sont bien les Phéniciens qui, l'ayant pris 
aux Egyptiens, l'introduisirent en Occident. 

Aussi bien, croyons-nous qu’il s'agissait d’un mnémo- 
nisme entièrement conventionnel : l'écriture magdalé- 
nienne était à un stade que nous appellerons symbolique, 

Dans l'écriture symbolique, un nombre d'idées beau- 
coup plus grand que dans l'écriture idéographique était 
attaché à chaque signe conventionnel. 

Un caractère idéographique peut signifier, par exemple, 
saumon, un autre pêche, un troisième harpon : il faudra 
la réunion des trois et de celui qui indique la personne 
pour dire qu’un tel a pris un saumon avec son harpon. 

Mais dans l'écriture symbolique, un seul signe riche de 
plusieurs idées conventionnelles, connues des membres 
du clan, suffira à indiquer le même fait. C’est d'ailleurs 
ce que nous voyons pratiquer de nos jours encore chez 
les sauvages; un signe tracé sur le sol préviendra les 
initiés que la route est sûre et qu'on peut la suivre. 

Il est clair qu’un pareil langage écrit pouvait n'englo- 
ber qu’un nombre de signes restreint, qui, variant de 
tribu à tribu, avaient en outre l'avantage de n'être com« 
pris que des affiliés. 

Ce furent ces signaires symboliques qui, au Néo- 
lithique I, servirent de base à la création d’une véritable 
écriture capable de commémorer, pour des hommes de 
même race, ce qui avait paru « digne de mémoire dans 
la course fugitive des jours et dans le cercle de leur 
propre vie » (12). 

Un illustre philosophe, écrit M. le Professeur J, Chevalier, 
un maître particulièrement cher, dont je devais entretenir 

(2) Le Senne : La Préhistoire, 3  
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YUniversité de Porto, le soir même (13), me disait en sub. 
stance à propos de Glozel : « Ceite affaire m'intéresse beau. 
coup. Si l'on démontrait que les signes glozéliens sont authen. 

tiques et qu'ils ne sont pas idéographiques, cela pourrait 
établir, contre la thèse couramment reçue et que j'ai professée 

longtemps, que l'écriture est partie de labstrait, au lieu d’être 

allée du concret à l'abstrait, de Pidéographique A l’alphabé. 
tique (14). » 

Nous dirons même, d’après ce qui précède, que les 
idéogrammes ne sont que le produit artificiel d’une € 
ture d'Etats groupant de nombreux peuples comme 
l'Egypte et la Chine et que les caractères linéaires oc 
dentaux, évoluant sur le canevas des idiomes mêmes, 
devaient passer, par des transformations successives, de 
la phase symbolique à la traduction directe des articu- 
lations de la voix (15). 

D" A. MORLET, 

{13} M. le Prof, J. Chevalier faisait à l'étranger une série de conférences 
sur la philosophie bergsonienne 

(4) Un entretien avec M. Mendös-Corra au sujet d’Alwao et de @l 
Jacques Chevalier. Le Bulletin de Ja Société d’Emulation du Bourbonns 
(mai-juin 1928). 

(45) Li est fort probable par contre que les Néolithiques, tout en erdant 
le premier syllubaire sans passer par l'idéographisme, gardèrent à c 
tains signes linéaires le sens symbolique qu'ils avaient reçu des tribus 

magdaléniennes. :  



LA LITHUANIE ET LA! CHANSON 
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Si l'on me demandait de définir la Russie d'un mot, 
ndrais : la Russie est un Chant 

Depuis l'époque où les tribus slaves, nomades et en- 
s'en nt d'espace ct d'aventures avant de se 

ndre en une seule nation, tout le passé de la Russie 
t qu'une légende rythmée par des myriades de cœurs. 
iome russe lui-même, rival en sonorité du lithuanien, 

ne pure musique. Et quel peuple de la Terre pour- 
> vanter de posséder un folklore aussi poignant, 

la Russie est un chant. 
c'est un chant d'une ampleur si généreuse qu'il 

erle jusqu’au lointain pays des Serbes, des Croates et 
des Bulgares, ÿ imprimant le signe magique de sa royauté 

ivituelle. Là-bas tout comme chez nous, la procession 
sitcles s’écoule aux sons dune mélodie inépuisée. 

ral immense de Ia Slavie, une voix non 
, fait répons des bords de la 

age invraisemblablement ancien, un 
dont les accents pleins de force et de douceur 

? conservé toute la fraîcheur du parler indo-curopéen 
imitif. 
En dépit des liens historiques qui, jadis, ont associé 

ses destinées à celles des pays voisins et qu'il n'est par- 
venu à rompre que récemment, le peuple lithuanien 

e sépare nettement de Ia mentalité slave dans ses usages 
! son action. Mais son folklore, riche de plusieurs mil- 

rs de « daïnos » rythmés et de contes en prose, révèle 
endroits une certaine parenté spirituelle avec la 
e populaire de la Russie.  
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La Lithuanie reconstituée en Etat indépendant a cu 
la sagesse de concentrer ses forces sur un terriloire 
d'étendue médiocre, mais parfaitement homogène dans 
son indivisible unité ethnique. 
Tant de prudence et de modération, un si éclatant 

témoignage des dispositions pacifiques de son peuple, 
méritaient à coup sûr autre chose qu’une occupation 
militaire de sa capitale par un pays voisin. 

La modestie et l'esprit de temporisation que les Li- 
thuaniens apportent dans leur politique sont d'autant 
plus dignes de louanges que leur patrie a compté jadis 
parmi ses souverains des esprits fort ambitieux et 
entreprenants. Les Mindovg, Gedymin, Olgerd, Keistut 
et Vitovt égalaient en puissance leurs voisins russes, 
Oleg, Olga et Sviatoslav, Vladimir et Dimitri Donskoï. 
Dans son histoire de la Russie, S. F. Platonof nous ap- 
porte à ce sujet de bien curieux témoignages : « Deux 
tiers au moins des domaines de Gedymin étaient formés 
de territoires russes. Dès lors, n'était-il pas naturel que 
la puissance de la dynastie lithuanienne devint un centre 
d'attraction pour toute la Russie du Sud-Ouest privée de 
son unité? » « Ayant imposé une limite aux, conquêtes 
germaniques, Olgerd et Keïstut, Grands-Dues de Li- 
fhuanie, réunirent sous leur sceptre plein d'autorité toute 
la Russie méridionale et occidentale, par eux délivrée 
de la domination tartare. » En évoquant cette Lithuanie 
étendue de la Baltique au Pont-Euxin, un Russe ne peut 
pas rester insensible aux analogies qui pénètrent les 
deux races. Il lui est encore plus difficile de refuser son 
admiration à un peuple frère que la perte d’un si puis- 
sant empire, bientôt suivie de celle de son indépendance, 
n’a empêché ni de sauvegarder sa langue, son art et ses 
traditions, ni de secouer, à la première occasion, le joug 
étranger pour reprendre sa place de travailleur au milieu 
des nations "es plus utiles à la grande famille humaine. 

Singulière race, en vérité, que celle des Lithuaniens!  
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Peu nombreuse, mais certainement appelée à jouer le 
rôle d'un peuple élu en Europe Orien enfermant, 
après un glorieux passé, dans des limites modernes 
étroites, elle y cultive, aujourd'hui comme hier, un des plus beaux langages de ce monde! 

Le folklore lithuanien porte l'empreinte d’une haute 
antiquité. Comme toutes les manifestations d'art très 
primitives, il est tout ensemble simplicité et subtilité extrêmes. Voici quelques-uns de ses balbutiements les 
plus archaïques : 

Dans la prime tiédeur vernale, 
Le Croissant a pris la roue solaire pour femme. L'épouse claire, fort matinale, 
Cherche en vain dans le ciel son nocturne conjoint, L'époux, errant à l'aventure, 
Rencontre l'Etoile du matin. 
Furieux, Perkunas, le maître du Tonnerre, Fend l'infidèle en deux. 
Comment as-tu osé abandonner ma fille, 
Quelle folie est la tienne d’errer comme tu fais Et de t'éprendre de la Matutinale? 
Profonde est la douleur dans mon âme de dieu. 

Et voici la Chanson de l'Etoile du Matin, elle aussi contemporaine d'un paganisme plein de puissance créa- 
trice x 

L'Etoile du Matin a mis sa robe d’épousée. Perkunas, se laissant choir à son côté, Frappe le chêne verdoyant. 
Le sang du chêne rejaillit 
Sur la blancheur nuptiale, 
Sur la couronne d’épousée. 
Voici la fille du soleil toute en pleurs. 
D'une main tremblante 
Elle cucille les feuilles fanées. 
— Où laverai-je cette robe, ma mère, 
Où laverai-je, dites-moi, tout ce sang? 
— Fille, fille, 

Dirige tes pas vers ce lac 
Où se jettent les neuf rivières. 
— Où mettrai: 
La robe que v  
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A quel vent la ferai-je sécher? 
— Fille, fille, 

Dans ce fier jardin verdoyant 
Où les neuf roses viennent d'éclore. 
— Quand done, ma mère, ma mère, 
Me passeras-tu ma blanche stole d’épousée? ille, fille, 
Quand se lévera le grand jour, 
Celui des neuf luminaires radieux. 

Une curieuse analogie apparente les deux chansons lithuaniennes tissées de soleil, de lune et d’éclairs, à ces complaintes serbes, dont la première est originaire qu Monténégro : 
La grêle est une fille espiögle de Yair, 
1 lui plut de construi une cité d’éther, Non pas au ciel, non pas sur terre, 
Mais bel et bien sur une branche vaporeuse, Elle lui a donné trois portes, 
L'une toute en or, 
L'autre en brill ants, 
La troisième de soie. 
Sous la porte d’or notre espiègle 
Marie son fils dans la clarté. 
Sous la voûte de diamant 
Elle offre un époux à sa fille, 
Et sous l’are triomphal de soie, 
Elle-même s’installe, l'espiègle. 
Quel spectacle s’y offre à sa vue? 
L'éclair joue avec le tonnerre, 
Deux frères jouent avec leur sœur 
Et deux demoiselles d'honneur 
Jouent avec la mariée. 
Et voici que la foudre est battue par l'éclair, 
Et les deux frères Par leur sœur, 
Et par la mariée les demoiselles d'honneur. 

La deuxième chanson serbe nous apprend que : 
L'Etoile se vantait, — l'Etoile du Matin, — su attirer le regard du Croissant. air présidera à mon mariage, J'aurai pour beau-père l'Unique, Pierre et Paul seront mes garçons d'honneur, Saint Jean sera mon marieur, Le boyard Nicolas sera le v Et Elie conduira mon char.  
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vantarde! Ha, l'Etoile du Matin! 
Elle se vantait certes, et cependant son Dieu 
Lui donna bel et bien le Croissant pour époux 
Et l'Unique fut son beau-père, 

t elle eut Pierre et Paul pour ses garçons d'honneur, 
Et Saint Jean fut premier marieur, 
Et Nicolas fut voiévode, 
Et Elie conduisit le char. 
Les présents, c’est l’Eclair qui les distribua : 
Dieu là-haut reçut tout le ciel, 
Pierre, la clef mystérieuse, 
Jean, toute la glace et toute la neig, 
Nicolas, le libre royaume des eaux, 
Et Elie, le carquois aux éclairs. 

La richesse de ces chansons serbes si musicales et si 
fleuries est surtout extérieure, L'inspiration lithuanienne 
est plus religieuse, plus solennelle, d’un symbolisme 
plus élevé. Les chansons serbes que nous venons d’en- 
tendre ne sont peut-être, malgré leur charme profond, 
que deux d’entre les couleurs de l'arc-en-ciel se jouant 
sur le fond obscur et orageux du christianisme naissant. 
Les deux « dainos » lithuaniens, bruissement du chêne 
druidique éclairé par Perkunas, le dieu dout le nom 

que le site candide des Védas, les deux daïnos, en vé- 
rité, éveillent des échos plus religieux dans notre mémoire 
secrète. La stole de l'Etoile du matin, éclaboussée de sang 
et métamorphose en nouveaux atours sur la rive d’un lac 
où se jettent les neuf rivières, dans un jardin où s’al- 
lument les neuf roses et se dévoilent les neuf secrets, 
el sous des cieux où neuf soleils viendront illuminer 
d'une joie hypothétique les neuf solitudes du cœur, voilà 
une succession d'images qui développent devant nos 
yeux toutes les phases de la transmutation d'un baiser 
amour en une vie nouvelle. Et ce mystére sacré se joue 
Sur une couche olympienne fleurie d’écl 
ciel, sous le regard du soleil et de la lune. Le voile de 
l'Eternel Féminin scintille dans la chanson lithuanienne 
des mêmes étoiles que la robe de Marie Immaculée dans 

chanson bulgare :  



MERGVRE DE FRANCE—16-1V-1929 

ait une belle jeune fille. 
Dans ses deux mains reposaient 
Un petit bouquet de bleuets 

t une fleur d’amarante, 
es atours étaient de soie 
Avec une traine brodée de constellations, 
Des manches où brillait l'étoile du matin, 
Et un col où s’épanouissait la lune. 
Mais c'est sur la poitrine qu’éclatait le soleil. 
Qui done l'a fait présent, à jeune fille, 
De la belle stole de soie? 
— J'étais auprès de l’Enfant-Dieu, 
Et c'est Sa Mère qui m'a donné 
La stole de soie aue voila, 
Elle me l'a donnée en prononçant ces mots : 
Quand tu sauras tisser une étofe aussi belle 
Pour en faire un vêtement aussi seyant, 
Alors, et alors seulement, 
Tu pourras folâtrer sans remords, mon enfant. 

Sans qu'il soit nécessaire d’invoquer une influence de 
la Lithuanie sur la Bulgarie et la Serbie, ou un emprunt 
de la race balle à l’art populaire des deux contrées slaves, 
nous constatons presque à chaque pas entre ces deux 
poésies paiennes un lien secret qui nous servira de fil 
d’Ariane dans l'exploration des labyrinthes qui du temple 
de Perkunas rayonnent vers les pays voisins. Le temple 
de Perkunas! Au treiz cle de notre ère, ses mar- 
ches présentaient encore des traces du cours de la lune, 

avait gravé dans la nuit des temps un pieux artiste, 
ses aulels étaient éclairés par le Znitch, le feu éternel, ct 
dans ses eryptes étaient nourris les serpents sacrés. Quel 
pèlerinage auguste et poignant que celui qui nous con- 
duit par des chemins bordés de croix chrétiennes 
sculptées vers ces pierres où nous retrouvons tous les 
anciens symboles du Soleil, et le lotus védique, et les 
oiseaux du Gange!... Un chemin qui n’est pas sans analogie 
avec celui du Calvaire pour le pèlerin qui en le parcou- 
rant évoque les longs siècles d'union avec la Pologne ct 
@assujettissement à la Russie. 

Ces hommes de jadis, ces âmes piimitives, sœurs de  



LA LITHUANIE ET LA CHANSON 857 eS ee 
la forêt, des steppes et de la mer, ces esprits pieux, 
amants fidèles de la terre, — ces hommes demeurés purs 
comme des enfants, raffolent des devinettes. Quelles 
sortes d'énigmes pouvait proposer au sage Salomon la 
belle reine de Saba? Ma foi, je n’en sais rien. I] me sou- 
vient cependant d’une poétesse russe passionnée pour son 
art, Myrrha Lochvitzka, qui aimait à en faire le sujet de 
nos entretiens. Mais elle repose depuis longtemps sous 
terre et j'ai oublié ses troublantes paroles. Qui sail? Ces 
secrets royaux, ignorés des savants, sont peut-être chose 
familière pour le dernier descendant de Salomon et de la 
belle Ethiopienne, le souverain actuel de l’Ahyssinie, Ma 
malchance veut qu'il habite trop loin. Et d'ailleurs, quel 
besoin avons-nous, nous autres Russes et Lithuaniens, 

courir jusqu’en Afrique pour y chercher des devi- 
nettes? I1 en pleut, il en neige chez nous. Le paysan 
russe vous dira : « On me decapite, on me lie, on me 
bat, on me berce — il me faudra traverser feu et eau, 
et quelle sera ma fin? Le couteau et les dents! > Que 
répondez-vous? Très laconiquement : pain. « Je suis né 
dans l’eau, je me suis nourri de feu. » — Sel. « C'est 
une brebis immortelle, sa laine est de feu. » — Nuit, — 
< Endormi dans la pierre, réveillé par le fer, à l'arbre 
il grimpa, en faucon s’envola. » Feu. — Mais assez de 
ce petit jeu. 
Comme le Verbe d'Odin dans les Eddas, comme les dits 

druidiques de la grise Bretagne, les énigmes lithua- 
niennes nous font respirer une odeur de préhistoire dans 
Ce « daïnos » qui, ma foi, n’en est guère avare : 

1 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui done court sans pieds? 
Je ne serais fillette 
Si je ne le savais. 
Qui trotte sans pieds? 
L'eau rapide et claire,  



RE DE FAANCE—15-1V-1929 

La large rivière, 
C'est elle qui court sans pieds. 

2 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui vole sans ailes? 
Je ne serais fillette 
Si je ne le savais. 
Qui vole sans ailes? 
Crest Je vent du soir, 
Le nuage noir. 
Eux, ils volent sans ailes. 

3 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui done naît muet? 
Je ne serais fillette 
Si je ne le savai 
Qui done nait muet? 
Près de l'Océan 
Je sais un roc blanc. 
Test né muet. 

4 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui done reste vert? 
Je ne serais fillette 
Si je ne le savais. 
L'été comme l'hiver, 
Dans la forêt, le pi 
La rue dans le jardin, 
Qui, été comme hiver. 

5 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui grandit sans père? 
de ne serais fillette 
Si je ne le savais. 
Dans la verte forêt, 
Le beau chéne vert 
A grandi sans père,  
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Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui grandit sans mêre? 
Je ne serais fillette 

Si je ne le savais. 

Qui grandit sans 
Dans la verte for 
Le saule pleureur 

A grandi sans m 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui frappe et n’entre pas? 
Je ne serais fillette 
Si je ne le savais. 
Dans la verte f » 
Le pic frappe à la porte 
Mais sans jamais entrer. 

8 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui, sans peinture, est noir? 
de ne serais fillette 
Si je ne le savais. 
Dans la verte forêt, 
Corbeau : plume, regard, 
Cri même, tout est noir. 

9 

Dites-moi, fillette, 
Dites-moi, jeunette, 
Qui, sans peinture, est blanc? 
Je ne serais filleite 
Si je ne le savais. 
Dessus le clair étang, 
Le cygne, fils de-l'ean, 
Sans se blanchir, est blanc. 

L'une des singularités de cette très vieille poésie, c'est 
> rôle mystérieux qu'y joue le nombre neuf. Neuf soleils, 

neuf roses, neuf rivières dans le poème nuptial; ici, neuf  
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‘devinettes. Une importance analogue était attribuée par 
des Russes primitifs au nombre quarante, quelquefois 
multiplié par lui-même. Ces nombres mystiques existent 
naturellement dans toutes les religions primitives, car 
le pythagorisme est universel. Les anciens Mayas et To 
tèques basaient leur système arithmétique sur le nombre 
vingt, et, pour ce qui est du nombre sept, on le retrouve 
chez tous les peuples sous la forme des sept jours de la 
semaine, Les Lithuaniens ont aussi une certaine pri 
dilection, surtout dans leurs énigmes, pour le nombre 
deux, — le jeune chêne et le tilleul — le corbeau noir 
et le cygne blanc. Qu'on nous permette de citer un autre 
exemple de cette arithmologie : 

L'aube venait d’app; 
Le soleil de se lever, 

EL à travers la fenêtre 
Mon père me regardait. 
— D'où vient-tu, mon garçon? 
Car je vois que la rosée 
A rouillé tes éperons. 
— L'aube à peine réveillée, 
Père, je m'en fus porter 
De l'avoine A mon coursier + 
Voilà pourquoi la rosée 
A rouillé mes éperons. 

— Mon fils, eela n'est pas vrai. 
Tu as rejoint la fillette 
À lui as conté fleurett 

L'aube venait d'apparaître, 
Le soleil de se lever, 

4 à travers la fenêtre 
Mon père me regardait 
— Doi reviens-tu, ma fillette, 
Ma belle petite aimée, 
Ta joyeuse guirlandette 
Est brillante de rosée. 

- L'aube à peine réveillée, 
Je courus chercher de l'eau. 
Voilà pourquoi la rosée 
Scintille sur les fleurettes 
Nouées autour de ma tête 
— Fillette, ce n’est pas vr:  
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ns le grand matin frileux 
du puits, vous étiez. deux. 

La poésie lithuanienne est une fée sylvestre, elle a 
appris la musique en écoutant le bruissement de la forêt 
et le chant des oiseaux : voilà sans doute pourquoi ses 
accents si primitifs nous font songer par instants aux 
onomatopées savantes de la poésie symboliste, Voici un 
dainos qui, jouant sur la consonance pour ainsi dire orni- 
thologique du nom lithuanien lourguis, Georges, s'amuse 
à la faire jaillir du bec d’un rossignol : 

Jourguiouk! lourguiouk! Iourguiouk! 
Kinekik! Kinekik! Kinekik! 
Paplak! Paplak! Paplak! 
Vaziuok! Vaziuok! Vaziuok! 
ustok! Sustok! Sustok! 

On gagerait, n’est-ce pas, que c’est une pure harmonie 
imitative. Eh bien non! C’est du lithuanien tout ce qu'il 
y a de plus classique, et cela signifie, à la lettre : 

Gcorget! Georget! George! 
En selle! en selle! en sell 
Et saute! saute! saute! 
Galope! galope! galope! 
Maintenant stop! stop! stop! 

Un tour de force analogue nous est offert dans une 
chanson intitulée En avant et qui sert aux jeunes mois- 
sonneurs à rythmer, le soir, leur retour à la chaumine : 

En avant! Vitel à la maison, 
Frérot, à la maison, bien vite! 
Le père est là qui guette, guette, 
Et tient la courroie toute prête. 
Et mère est là, qui guette, guette, 
Et tient les verges toutes prêtes. 
En avant! Vite à la maison, 
Frérot, à la maison, bien vite! 

Apres ces chansonnettes ironiques, qu'il nous soit per- 
mis de citer quelques complaintes amoureuses :  
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Que dit le vent? 
Et la forêt, 
Et le silence 
Que disent-ils 
Et le lys blanc, 
A quoi qu'y pense? 
Le vent? non p 
Ni les grands bois, 
Et tu sais bien 
Que le lys blane 
Ne pense pas. 
C'est notre sœur 
Qui pleure, pleure 
Sous sa couronne 
De mariée. 

Assez pleuré 
Sous la couronne; 
Tu pleureras 
Sous le bonnet, 

tresses 

Quand de 
Glissera l: 

En relisant la berceuse que l'on me pardonnera de 
er un peu plus loin, je me suis lout & coup rappelé 

que Goethe, dont l'amour pour les dainos lithuaniens est 
cependant bien connu, a reproché à ces poésies populaires 
de n'avoir réservé que très peu de place à l'enfance, Le 
blame est absolument injustifié. Certes, la célèbre ber- 
ceuse russe : « Tu es un don généreux de Dieu, un beau 
présent de Jésus », dans laquelle nous voyons « le Songe 
s'arrêter sur le seuil et fa Somnolence errer dans l'isb 
n’a pas d'égale dans les folklores de ce monde, mais la 
berceuse lithuanienn xprime-t-elle pas, elle aussi, 
toute la tendresse d'une mère pour son enfant? 

Do do l'enfant do, 
Le voici dans son berceau, 
Déjà tout somnolent. 
Grandis vite, petit enfant, 
Lorsque tu seras grand 
Do do l'enfant do, 
Je te ferai cadeau 
D'un anneau d’or, d'un bel anneau.  
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Le pouvoir de création, aussi bien dans le folklore que 

dans l'œuvre du poète, ne se manifeste pas seulement par 
la force, la tendresse, l'élan de la passion ou la retenue 
de la candeur; il lui faut aussi savoir se plier aux aspects 

  

      
            

  

divers de la beauté et sauvegarder son accent personnel 

  

     

  

dans la variété la plus changeante et la plus fluide. C’est 
par cette dernière qualité surtout que se distingue des 
autres folklores la poésie nationale russe, Je m'excuse 
d'avoir oublié, en vous citant des devinettes lithua- 
miennes, un poème russe à énigmes, originaire de la pri 
vince de Moscou : 

     
           

      

    
    

        ; fillette, six énigmes? 
iner dix, à fils de marchand, 

Eh bien, fillette, qui est plus beau que let 
Eh bien, fillette, qui est plus haut que la forêt, 

h bien, fillette, qui est plus nombreux que les épis, 
n, fillette, qui est-ce qui croît sans racine, 

fillette, qui est-ce qui jamais ne s'arrête, 
ien, fillette, qui est-ce qui jamais ne répond? 

— Le soleil, 6 fils de marchand, plane plus haut que tout 
sommet, 

Les étoiles, à fils de marchand, sont plus nombreuses 
que les épis, 

Le diamant, à fils de marchand, croit sans raci 
Le fleuve, à fils de marchand, jam: 
Et quant à celui-là qui ne répond jamais, 

© fils de marchand, c’est Dieu. 
— Vous avez deviné juste, fillette, petite âme, 

Puis-je Vous propos    à en de     

       
         

  

   

  

     
            

      
    
       

     

        

  

   11 faut absolument que Vous soyez ma femme. 

  

     Que ne puis-je vous faire connaître les innombrables 
poèmes consacrés par le folklore russe au Lièvre! Et 
nos noëls, qui de strophe en strophe jonglent avec la 
Lune! Et nos chants d'amour qui étouffent sous des cas- 
:ades de fleurs de pommie 
rossignols et de coucous 

La jeune fille amoureuse fait celte découverte qui, à 
elle seule, est tout le secret des grands bois : 

  

    
       

  

! Et nos légions aériennes de 

  

        
       

  

   Je regarde la forêt — pas le moindre sentier — 
Mais je trouve toujours un chemin sous mes pieds. 

    

Et le même peuple russe, si plein d'humour et de fan-   
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taisie, si prompt à passer du rire au sourire et au riclus 
le même peuple russe psalmodie dans les forêts de Perm 
des complaintes singulièrement sinistres : 
A la fontaine, à la fontaine, la grelottante, 
A la source, A la source, à la profonde, 
Le jeune cosaque n’abreuvait pas son cheval, 
Non, hélas, il y noyait sa jeune femme. 
Ah! la pauvrette, elle en fait des courbettes, 
Ah, la meschinette, elle en fait des genuflexions, 
Ah cest affreux, elle a l'air de se rompre en deux : 
« © mon jeune époux, 6 mon bien-aimé, 
Ne me jetez pas dans le puits — quoi, en plein jour? 
Tuez-moi s’il le faut, mais que ce soit la nuit. 
Ah, ne salissez pas les yeux des braves gens, 
Et surtout des enfants, — attendez jusqu'au soir >. 
Le lendemain, au petit jour, les petits enfants 
Interrogent : ah, petit père, ah, petit père, 
Qu'as-tu fait, dis, petit père, de petite mère? 
— « Petite mère est dans la belle isba toute neuve, 

Elle se met du rouge, elle se met du blanc 
Pour aller à l'église, à la maison de Dieu. » 
Et les voilà, ab, qui s'en vont, les petits, à l'église, 

ah, qui prient, les petits, devant l'icone, 
Et les voilà, ah, qui saluent, les petits, bien bas, bien bas, 
Et qui, à droite, à gauche, questionnent : « Ah braves gens, dites, 

braves gens, 
N'avez-vous pas vu, ah, notre petite mère? » 
< Non, mais le corbeau noir, ah, est passé par ici, 
Dans sa serre il emportait, ah, une main droite, 
Une main droite, ah, avec un anneau d'or, 
Avec l'anneau d'or, ah, de Votre petite mère. » 

Mais l'intarissable coulée de la chanson populaire n'est 
pas faite de seules larmes de douleur, Les pleurs de la 
plus folle gaîté se mêlent quelquefois au flot capricieux, 
comme dans cette chanson de la province de Vladimir — 
« Le pivert trottait, le jeune cygne dansait », un des 
grands succès de la merveilleuse diseuse d'origine 
paysanne, Nadejda Plevitzka. Ne pas désapprendre le 
rire dans la douleur, c’est là, hélas, une bonne partie de 
la science de vivre, Ce gai savoir, la chanson lithuanienne, 
elle aussi, me paraît le posséder, et comment ! 

Tout au bord de la grand’route 
Vit le bailli du hameau.  
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— Chalumeau, mon chalumeau, 
© mon petit chalumeau — 
Le bon bailli du hameau. 

Le bailli a trois benêts 
De grands garçons tout jeunets, 
— Chalumeau, mon chalumeau, 
© mon petit chalumeau — 
Trois grands benéts tout jeunets. 

Ya Jonas et y a Baltrus 
Et puis y a Matiosius 
— Chalumeau, mon chalumeau, 
© mon petit chalumeau — 
Et puis y a Matiosius. 

Le bailli, A Alvitas, 
Cherche flûte pour Jonas — 
— Chalumcau, mon chalum« 
© mon petit chalumeau — 
Cherche flûte pour Jonas. 

Cherche flûte pour Jonas, 
Cherche rebec pour Baltrus, 
Cherche tart pour Matiosus 

Chalumeau, mon chalumeau, 
© mon petit chalumeau — 

he ta tiosius 

ville il est allé 
s il n’y a rien trouvé 

- Chalurreau, mon chalumeau, 
etit chalumcau 

Mais il ny a 
Des flûtes, y en 
Ni de rebecs par ma foi. 

Chalumeau, mon chalumeau, 
© mon petit chalumeau ~ 
Ni de rebe ma fo 

Y avait rien de ri 
Pas de rebec, pas de tarte, 
Pas de flûte, — rien, pas ça. 
— Chalumeau, mon chalumeau, 
© mon petit chalumeau — 
Y avait rien de rier, pas ga... 

D'une originälité sans pareille, le folklore lithuanien 

vaut le folklore russe. — Vous dites qu’il le vaut, c'est 

fort bien; mais êtes-vous tout à fait sûr de n’avoir aucune  
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préférence pour l'un des deux? Allons, un bon mou- 
vement, et ouvrez-nous votre cœur. — Je réponds : Si 
vous dites, ô mes amis, que la rose est plus belle que 
le lys, que le lys est plus beau que la pensée et que 
Vhélianthe passe peut-être en vénusté et la pensée et 
le lys — 6 mes amis! mes amis! cest que vous n'avez 
pas encore réussi à pénétrer entièrement l'être de la 
fleur, la sainte, sainte essence de la beauté et de la vie 
en général. Aucune fleur n’est plus belle qu’une autre. 
Toutefois, il est des éclairs de temps, il est, dans le 
Temps, des minutes, des secondes, des clins d'œil où telle 
fleurette nous apparaît si belle, si pure, que toutes ses 
sœurs, toutes, s’effacent de notre souvenir, et qu’en une 
seule fleur il nous semble respirer tout le paradis de la 
divine Instantanéité. J'ai été amoureux de Vorchidée au 
Mexique et à Java. Mais si au beau milieu de ma prairie 
russe, à la place des boutons d'or et des marguerites et 
des pâquerettes m’apparaissaient des orchidées, très cer- 
tainement je me croirais la proie d'un affreux cauche- 
mar. 

C. BALMONT, 
Traduit du texte russe inédit 

PAR 0. V. DE L.-MILOSZ. 

 



LES ET ODEURS DE SAINTE’ 

AUREOLES 

ET ODEURS DE SAINTETE 

L'homme est par essence un animal religieux et la 
proposition : Je pense done je suis — est beaucoup plus 
un article de foi que l'expression d’une vérité mathéma- 
tique émise par un géomètre philosophe, lequel ne fixe 
pas au terme « je suis» une durée formelle et encore 
moins n'y associe pas la pensée que cet état puisse 
prendre fin un jour. A toute idée religieuse, d'autre part, 
se soudent étroitement des corrélatifs que l'on retrouve 
dans chaque religion, qu’elle soit antique ou moderne, 
j'entends la superstition, l'amour et la recherche du 
merveilleux. Le domaine du merveilleux s’est d'ailleurs 
singulièrement réduit depuis un siècle et tels faits, qui 
cussent été autrefois implacablement attribués à une 
manifestation de la puissance ou de la volonté divine: 
ont cessé, de nos jours, d’être interprétés de celte ma 
nière. 

Ainsi en va-t-il pour deux catégories de phénomènes 
qui, au cours de l'antiquité, du moyen âge et d'une 
partie des temps modernes, ont fortement impressionné 
ceux qui en furent les témoins. Je veux parler des au- 
réoles et des odeurs, mots auxquels j'accouple avec in- 
tention le terme de sainteté, car, dans l'esprit de nombre 
de ceux qui les entendent, ils sont encore indissoluble- 
ment liés. Un cas que j'ai observé pour mon compte m’a 
déterminé à revoir cette question sur laquelle il a été 
beaucoup écrit. Le lecteur se reportera principalement 
avec profit aux articles de Dubois, de Dumas et à celui  
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de Charles Appleton, sur « Divers prodiges antiques », 
articles auxquels j'ai fait de larges emprunts. Il en est 
d’autres, très nombreux. Je me dois de citer les recher- 
ches de Kilner sur les auras, celles de Luys, les observa 
tions de Marsh, d’Hammond, de Fire, de Cormarck, etc 

Les vies des saints sont le classique recueil des fails 
de cet ordre. Nous en verrons plus loin la raison, infi- 
niment naturelle d’ailleurs. Encore que le mécanisme in- 
time de la production des auréoles et des odeurs ne 
soit point parfaitement élucidé, on sait toutefois qu'il 
s'agit là de phénomènes purement physiologiques ne 
demandant pour leur apparition que certaines conditions 
particulières : état nerveux spécial, transe, phénomènes 
d'intense résonance psychique, maladie, tension élec- 
trique tégumentaire anormale, toutes conditions réalisées 
au premier chef chez les grands mystiques, mais nulle- 
ment liées à un état de perfection spirituelle plus où 
moins poussée. 

Je serai assez bref sur les auréoles, bien connues de- 
puis Féré et dont on retrouve des exemples nombreux 
dans la plus haute antiquité, dans les prophètes, dans 
l'histoire romaine. 

Dans les premières années de son règne, écrit Charles 
Appleton, Tarquin avait assiégé et pris une ville du Latium 
appelée Carniculum, dont le roi, nommé Tullius, fut tué 
dans le combat. Sa femme Ocrisisia, alors enceinte, devint la 
captive de Tarquin et donna le jour dans sa maison à un 
fils, qui fut plus tard le sixième roi de Rome, le fameux 
Servius Tullius. 

Un jour que l'enfant dormait dans son berceau, on vit 
des flammes autour de sa tête. Quelqu'un voulut jeter de 
l'eau sur ce feu. Mais la reine Tanaquil, appelée pour cons- 
tater ce prodige, s'y opposa et ordonna qu’on laissät l'enfant 
en repos jusqu'à ce qu'il s'éveillät de lui-même, ce qu 
arriva bientôt; aussitôt la flamme disparut. Alors la reine, 
experte comme on sait à interpréter les présages, déclara 

en particulier à son mari que cet enfant serait un jour 
le soutien de la maison royale et qu'il fallait l'élever comme 
un sujet de grande espérance, ce qui fut fait.  



AUREOLES ET_ODEURS DE SAINTETE 

Les cas d’auréoles sont non moins fréquemment ren- 
ontrés au cours de la vie des saints que les cas 
d'odeurs, depuis saint Arsène dont le corps apparais- 
sait, pendant qu'il était en oraison, comme au sein 
d'une éclatante lumière, jusqu’à saint François Borgia 
qui partagea ce même privilège avec deux abbés, saint 
Fintan et saint Comgall. Chez certains, ce fut au niveau 
des mains seulement que se concentrait la clarté et l’on 
connaît les images populaires de la Vierge où les doigts 
sont prolongés par des rais lumineux. Saint Marion de 
Ratisbonne, tout comme les deux saints d’Ecosse et d’Ir- 
lande cités plus haut, voyait sa main gauche environnée 
la nuit d’une lueur diffuse. Saint Marion prétend même 
qu'elle éclairait suffisamment le livre dont il poursui- 
vait la lecture, Ce n'est pas impossible. 

Dans la Chartreuse de Farneta en Toscane, écrit Bau- 
mann, il y a un tableau où sont peints les prieurs du 
couvent. Une notice renvoie à chacun des personnages. 
Il est dit du 13, Bernard de la Tour, qui vivait sous 
Louis XI : « Quand il mourut, une clarté entoura sa fi- 
gure. Il ouvrit les yeux à un aveugle pour affirmer, en la 
donnant au corps, la lumière qu'il avait infondue dans 
les âmes. » 

Nous trouvons de même dans l’histoire littéraire du 
sentiment religieux en France de M. l'abbé Bremond, 
de l'Académie française, cité par Appleton, le passage 
concernant la vie d'une carmélite, fille de la célèbre 
M™ Acarie, la vénérable mère Marguerite du Saint- 
Sacrement : 

La marquise de Margnelais, une Gondi, tante du Cardinal 
de Retz, a dit à plusieurs personnes, notamment à Vincent 
de Paul, qu’étant allée rendre visite 4 M™ Acarie, peu 
de temps après la naissance de Marguerite, elle fut conduite 
dans une chambre où l’on avait mis son berceau et qu'elle 
fut très surprise de le voir tout en feu, mais qu’elle fut 
rassurée par la voix secrète d’un bon ange qui lui dit 
< Ces flammes sont la figure du feu céleste qui embrasera 
son âme. » 

2  
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La reine Tanaquil entendit d’une autre maniére moins mystique la voix secrète du bon ange, et plus utilitaire aussi. Quoi qu'il en soit, la marquise fut certainement {6 moin du phénomène qu’elle rapporte. 
Ce n'est guère qu'au milieu du xix° siècle que l'on Commence à étudier la question du point de vue scienti- fique. Les observations de Féré ont été bien souvent ci. lées, et je les rappelle brièvement. La première concerne une jeune névropathe de 28 ans qui présenta autour de la tête une lueur d’une vingtaine de centimètres de rayou, d’une couleur orangée qui s'atténuait d'intensité à la périphérie. Le même phénomène se manifesia autour des deux mains découvertes, La peau, admirablement blanche et mate, avait pris une teinte orangée, plus fon- cée que celle des auréoles. Cette coloration de la peau avait précédé de quelques instants les lueurs environ- nant la tête et les mains. La coloration de la peau et les lueurs ont duré deux heures environ, 

Dans la deuxième, il s'agit également d'une jeune femme qui, aprés une crise, se raïidit en arrière en même temps que sa peau présentait un changement de couleur orange brusque, et que se produisait autour de sa téle ct des mains une lueur de semblable couleur orange, celle couleur de moindre étendue, d'aspect plus nette. ‚nent zayonnd à la périphérie et plus lumineuse que pour la malade précédente, Le phénomène ne dura que quel- ques minutes. 
IL rapporte enfin l'inquiétude assez légitime où sc trouvait le mari d'une femme bien portante pour avoir vu en pleine obscurité, à plusieurs reprises, autour de la tête de sa conjointe, une lueur assez intense pour que lui-même, sa femme et les objets environnants se pussent réfléchir dans la glace de l'armoire placée en face du lit conjugal. Il s'agissait d’«une sorte de couronne de rayons divergents d'inégale longueur, de 20 à 25 centi- mètres de long, rayonnant sur tout le pourtour du profil de quelque sorte qu'il se présente >,  
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J'ai parcouru, écrit Féré, un grand nombre de documents 
relatifs & certains personnages qui sont pourvus d’auréoles, 
sinon par l'histoire, du moins par la légende. Un bon nombre 
je personnages de l'histoire religieuse, munis de cette 
marque, furent atteints d’exaltation, d'extase, de terreur, de 
ysticisme, d'enthousiasme; on peut les considé 

iteints d'un état névropathique au moins transitoire, 

Si l'explication de cet auteur est valable en effet dans 
raints cas, elle ne saurait convenir pour tous; em part 
culier, lorsqu'il s’agit de lueurs entourant la tête de nour- 
rissons, — comme dans le fait rapporté plus haut par la 
marquise de Margnelais ou dans celui que nous citons 
plus foin — non plus que pour l'état spécial où se trou- 
«il certaine dame de Vérone dont parle Marsh et qui 
irait à son gré et par jeu des gerbes d'étincelles d+ 

ut son corps, et de ses mains de véritables flammes ». 
es amants qui brülaient pour elle ne le faisaient pas 
ulement au figure! 
II s’agit là de phénomènes exagérés, mais que l'on ren- 

contre normalement chez plusieurs espèces animales, 
es chats par exemple, dont les poils crépitent et émet- 
tent des étincelles lorsque la saturation électrique de 
itmosphère est suffisante, avant les orages notamment. 

I! est très aisé d’ailleurs de provoquer des gerbes ana- 
logues à celles qui singularisaient la dame de Vérone au 
moyen d'un simple chiffon de laine convenablement 
nanié. 
Marsh rapporte le cas d’un moribond autour de la face 

luquel, dix jours avant la mort, il observa « une lumière 
étrange, qui illuminait alentour, de la teinte d’une au- 
re boréale ». 
Ce jour-là, écrit-il, le malade avait eu des suffocations 

ıu debut de la soirée. J'allai à son chevet et c’est à ce 
moment que le phénomène commença. Cela dura plus 
"une hetire. Je le revis deux jours plus tard, et l'après 
midi il mourut. Je vis alors Ia Inmiére, mais plus faible. 

Les mêmes curieuses manifestations se produisent  
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pour une jeune fille mourant de tuberculose. Celle-ci pré- 
senta une auréole « pale comme la lune» autour de la 
tête. Il se produisait en outre, au niveau de la zone éclai- 

«une sorte de frémissement lumineux, des ondes 
moirées ». 

Un autre auteur qui eut l’occasion d'observer des faits 
de ce genre, Cormack, narre ce qui se passe pour un 
nourrisson de Portaferry. L'enfant, très souffrant, étail 
soigné à la fois par l'émétique et une nourrice. Celle-ci 
est prise d’une lerreur panique au cours de la nuit en 
observant, autour des hanches de l'enfant à ses soins 
confié, une sorle de lumière phosphorescente aussi im- 
prévue qu’impressionnante. Elle appelle la mère à grands 
cris. Celle-ci arrive et prenant le petit malade dans ses 
bras, lenlève du lit où il reposait. A ce moment, les 
jambes deviennent à leur tour lumineuses et la terreur 
des deux pauvres femmes est portée à son comble lors- 
qu’une étincelle jaillit du corps de l'enfant jusque sur 
la main de la mère. 

J'ai pu observer, pour mon compte, un enfant mort de 
diphtérie maligne et qui, quelques instants avant le décé: 
présentait au niveau de la bouche et du nez une phos- 
phorescence assez intense et d’autant plus visible que la 
chambre où il agonisait n'était éclairée que par une bou- 
gie. Cette lumière, d'un jaune verdâtre, était fort impres 
sionnante et dura jusqu'à la mort de l'enfant. Elle dis- 
parut à ce moment, Je ne puis que l’attribuer à la dé- 
composition des lissus au niveau des plaques sphacélées 
par le microbe de la maladie en cause, mais je ne saurais 
dire quel mécanisme biochimique exact pouvait détermi- 
ner l'apparition de cette phosphorescence. 

Beaucoup plus curieux est l’état de cette servante de 
brasserie dont parle Dubois et qui présentait des sueurs 
lumineuses. Il ne donne pas d'explication sur la nature 
de cette sudation spéciale. Il ajoute simplement que 
Vallad aurait observé à maintes reprises une auréole  
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lumineuse autour de la tête des moribond ’est un exemple de plus à ajouter à ceux qui pr 

§ 
Dans ces faits, d’origine diverse quoique présentant la même apparence visuelle, il faut distinguer. Les états lu- mineux dépendent, semble-t-il, et à la faveur d'un mé nisme encore obseur — je m'excuse d'accoupler 

lermes qui jurent — de deux catégories principales de phénomènes. Dans la première, auréoles ct luminescences sont liées à un état spécial du système nerveux : c'est 
l'état des mystiques, de la dame de Vérone, du petit Ser- vius Tullius, de l'enfant dont parle la marquise de Mor- 

5, élat spécial dû probablement à une capacité élec- 
rique exceptionnelle du tégument et des phanère 

Dans la seconde catégorie, il semble s'agir de phéno- 
mènes chimiques, d'actions provoquant la libération de 
Substances phosphorescentes : cas de l'enfant cité plus 
haut, cas de Marsh et celui de Stockes concernant une femme mourant d’un cancer au sein, Au niveau de la tu- 
meur sortait une lumière d’une intensité aycuglante. 
L'auteur rapporte cette lueur à une décompc 
albumines des tissus rongés par la maladie, 

Il convient enfin de faire une place que nous réduirons 
à dessein aux auras et aux rayons N. A la suite des re- 
cherches de Patrice O° Donnell, Kilner annonça qu'au 
moyen d'écrans chimiques spéciaux il était possible à 
toute personne d’apercevoir l'aura d'un autre individu. 
Dans certaines circonstances, l'aura serait développée 
suffisamment et suffisamment intense pour que tout 
écran devienne superflu. Telle serait, au dire de cet au- 
teur, l'origine des auréoles. Kilner ajoutait que la !umi- 
nosité de l'aura variait en fonction de la santé et de l’in- 
lelligence de chacun, suivant aussi la partie du corps 
considérée. 

Plus tard, le baron de Reichenbach, puis Durville et  
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Luys & l'aide du sujet Albert Levy, s’efforcent de creuser 
la question, Ledit Albert voyait les eflluves sans écran 
et’avec d'autant plus de certitude et de conviction qu'il 

droit du corps était seul à les voir. À son dire, le cô! 
dégage une lueur bleue et le côté gauche une Ineur roug 
C'est possible. Tout est possible. 

On en arrive aux rayons N de Blondlot. Charpentier 
publie sur l'émiss rayons par l'organisme 
par le système nerveu les étudie chez les vés 
taux, puis de irès nombreux auteurs s’attachent & | 
question et naissent bientôt des controverses passior 
nées. Depuis Salvioni, Wood et Rubens, les rayons N ont 
quelque peu sombré dans l'oubli, bien qu'il soit probable 
que le système nerveux est effectivement capable d'é 
tre à distance cerlaines radiations spéciales, peut-être 
sous l'influence de variations dans la teneur en pho 
phore et en sulfure de calcium. 

A la suite de nombreuses et très remarquables études 
sur la phosphorescence d'organismes inférieurs et d'an- 
neiés dont le ver luisant est le type, — véritable petit 
phare à lumière froide appelant de loin la femelle, là 
nuit, — Dubois a étudié ces mêmes phénomènes chez des 
êtres d'organisation plus poussée, tels que les vertébrés 
Il est done absolument certain que, hors l'état de maladi 
divers personnages ont présenté de semblables manifes 
laions, auréoles ou luminescences localisées à tout ou 
partie du corps. 

Mais il est non moins certain que les auréoles dont se 
trouvent parées les effigies saintes et dont parlent les 
hagiographes, si elles ont bien réellement existé, ne sau- 
raient du moins être liées à un degré plus ou moins pro 
noncé de vertu, mais bien à un état physique spécial 
avec excitation nerveuse intense, conditionnant soit une 
déperdition anormale de produits phosphorescents, soil 
une tension exceptionnelle d'électricité Légumentair: 
Chacun reste d'ailleurs tout à fait libre d'admettre au  
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contraire qu'il s’agit de lueurs d’origine divine attachées à l'état de sainteté, traductions picturales de In lumière intérieure qui illumine les grands mystiques, « jaillit « dehors en flammèches ardentes ». 

Les mythes ont une poésie à laquelle il est évidem- nent parfois dur de renoncer. 

5 

Dans le langage courant, mourir en odeur de sainteté une expression comportant le seul sens mystique, et ‘ui l'emploie ne cherche la plupart du temps pas quelles nt, dans cette locution, lés parts respectives dn vrai et lu figuré, On pourrait tout aussi bien dire, et avec autant le vraisemblance pour certains cas, que quelqu'un est 
uort en odeur de damnation, Cependant cette dernière “pression n’est point usilée, alors que la première l'a lé couramment et le demeure encore. Il est naturel de er pour quelle raison l'une s'emploie tandis que 

«st omise, à tort semble-t-il, si l'on s'en rapporte i la phrase adressée par saint Joseph de Cupertino à un pécheur endurci : « Mon ami, tu pues, va Le laver ». Au lire de l'hagiographe, saint Joseph décelait de loin par l'odorat la tenue des consciences. Redcutable don, en vérité, heureusement perdu de nos jours. 
Les historiens des mystiques ont toujours pris dans son sens propre la formule dont il s'agit et y ont vu un prodige d'origine céleste traduisant, par une sensation olfactive perceptible à chacun, l’état de sainteté. 
Bien puissante est la foi des hagiographes. Elle est de celles qui peuvent ébranler les montagnes. Ils n'auraient cu qu’à se pencher sur les textes pour y trouver que ce Phénomène, pour eux lié à un état mystique spécial, avait té souvent signalé comme se rapportant à des person- nages qui n'avaient nullement la prétention d'être saints, témoin Alexandre qui, au dire de Plutarque, exhal 

pénétrante odeur de violette,  
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On lit également dans l’histoire du prince Arthur, par 

Mallory, le récit de la découverte du corps de Lancelot 
Ses compagnons qui le cherchaient furent transportés d 
surprise en percevant l'odeur délicieuse exhalée par la 
dépouille : < the sweetest savour about him that ever 
smelled », 

Dans les Nouvelles études d'histoire religieuse, Renan 
narre l'idylle de Christine de Stommehn et de Pierre de 
Dacie. Idylle purement mystique, en ce qui concerne ce 
dernier du moins, car pour Christine, il n’en allait certes 
pas de même, à son insu d’ailleurs, semble-t-il. Le récit 
de l'idylle, coupée de scènes de possession, agrémentéc 
de transes et de manifestations sataniques, montre assez 
avec quel manque de perspicacité les gens de l’époque 
pouvaient accepter comme miraculeux des phénomènes 
qui n'étaient, selon toute vraisemblance, que les inven- 
tions mensongères d’un esprit délirant et rusé, avide de 
jouer un rôle. 

C’est au sortir d’une des nombreuses scènes de posses- 
sion — et quelle scène! — que Christine fut l'objet du 
miracle, Pierre raconte : 

Tandis que nous disions matines, Christine se disposa pour reposer dans ce même lit où elle avait subi, de la part du démon, tant de souillures, Matines achevées, je dis à frère Wippert : Très cher, approche-toi du lit devant lequel nous sommes et regarde comment va Christine. 11 s’appro cha, se pencha sur le chevet, au delà de la tête, sans la taucher, et, d’une vive émotion, il me dit : Bon frère Pierre, ce que je sens me stupéñe, car je ne puis l'expliquer par aucun artifice humain; dans ce même lit, théâtre de tant de souillures, je sens une odeur meilleure que tous s aromes. Peu de temps après je m'approchai aussi du lit et j'eus lieu de croire les choses que j'avais entendues et que le frére Wippert m'avait dites. (Dumas.) 
Cette Christine avait conçu pour Pierre de Dacie un 

sentiment qu'il est peu malaisé de déterminer avec exac- 
titude, bien qu’il nous soit rapporté que l’un et l’autre 
s'aimaient pareillement en Dieu. S'il est assuré que  
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Pierre nourrissait pour la jeune mystique un amour 

idéal, « tout imprégné de la philosophie spiritualiste du 
moment », il est non moins certain que Christine, de son 
cité, était une imaginative, une manière d’illuminée in- 
quistant tribuant des tentations démoniaques dont 
k ridicule le dispute au répugnant. Satan se conduisit 
une fois, écrit Dumas, de façon si malpropre avec elle 
qu'on peut difficilement conter en français le récit de 
«es exploits, Le prince des ténèbres ne quitta cette proie 

ferte à sa malignité qu'après une nuit entière de vex 
tions impures, et chassé par la douce influence de Pierre. 

ce moment qu’en témoignage de la victoire 
andit le parfum suave dont frère Wippert 

fut frappé aux narines. Mais pour qui sait de quelle puis- 
sance de mensonge et de quelles ruses sont capables ces 
lemmes au système nerveux anormal, tous les phéno- 
mènes singuliers qui les environnent doivent être tenus 
pour suspects. 

La supercherie inconsciente ou réfléchie joue un rôle 
capital, en effet, dans la vie de celles-là qui veulent tenir 
un rôle, 11 n’y a qu'à se reporter à l'histoire hoffman- 
nesque de Miss Beauchamp avec ses deux personnalités 
successives, la première jouant à l’autre, au cours de son 
état second, mille mauvais tours de méchant goût, et ré 
ciproquement, pour en être convaineu, encore que, dans 
le cas de Miss Beauchamp, on puisse à la rigueur ad- 
mettre qu'elle ignorait elle-même ses deux états. 

Dans les Acta Sanctorum, le père de Gerlach parle de 
la chambre de sainte Lydwine, qui sentait si bon que tous 
ceux qui y pénétraient croyaient que l’on y avait dissi 
mulé des aromates d'espèces différentes. Le parfum qui 
se dégageait frappait autant le goût que l’odorat. « C'était, 
précise le Père, comme si l’on eût mélangé de l'essence su- 
blimée de cannelle, de gingembre ou du girofle. La saveur 
ardente et forte mordait la langue et le palais avec dou- 
cour, »  
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ans vouloir le moins du monde railler, il faut con. venir que cela fait songer malgré soi à la « très chère, à la très belle » dont Baudelaire parle sous le nom | in de Muse, et dont l'odeur lui donnait l'eau à W bouche, tant elle élait aiguë et douce à la fois. Gerlach ajoute que, dans la suite, le parfum d sainie cessa de rappeler celui des &pices pour resscı à celui de la rose, de la violette, du Lys, des fleurs fr chement coupées. Voilà qui est mieux. Ces derni odeurs paraissent en cel beaucoup plus mystiques 4 celles du gingembre ou du girofle, qui rappellent trop fâcheusement la cuisine et la chair. 
Ce n'est point d'ailleurs uniquement dans les havio. Srophes +n général, et dans les Acta sanctorum en parti. culier, que l’on trouve des gens odorant bon. D'au personnes, sans nulle prétention à la sainteté, ont prés semblable phénomène. Dans cet ordre d'idées, tous les Parfums sont possibles, mais il convient de remargı qu'ils se manilestent à peu près uniquement au co d'états physiques ou psychiques spéciaux, Hammonl nous parle de celle femme qui sentait, à chaque qu'elle se mettait en colère, une violente odeur de p de pin, et de cette hystérique à la sudation unilatéra au cours des crises, qui présentait, durant ses paroxys mes, une odeur de violette assez pénétrante pour dir. perçue à plusieurs pieds. Graves rapporte également | cas de certain alcoolique qui exhalait un parfum musqu lors de son délirium tremens, 

Chacun de nous, cela est hors de conteste, prés l'état normal une odeur qui lui est particulie de notion courante que celle du nègre répugne à blane, de même que, réciproquement, ce dernier choque la narine du noir par une repoussante féiidité. Cat. odeur que nous ne percevons pas habituellement persiste ssez de temps. dans l'air après notre passage et avec assez d'intensité pour permettre à un animal au sens o!-  
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factif développé, comme le chien par exemple, de retrou- 
ver dans Ja rue la trace de son muitre, entre mille autres 
odeurs complexes mêlées à la sienne. 

Sous diverses influences, sous celle des émotions en 
particulier, la production des odeurs s'exagère. Comme 
elle dépend de l'état du système nerveux, il nous est 
ainsi expliqué pourquoi elle peut être accentuée à l’ex- 
irème chez les mystiques, ascètes épuisés de jeünes, 
imaginatifs ardents. 

Cette odeur normale, étroitement liée à l’état physio- 
logique du sujet, est parfois héréditairement transmis- 
sible, Tel est le cas bien connu de Féré, où le fils répan- 
dait la même exhalaison violente que le père. 

On a depuis longtemps relevé la senteur spéciale que 
ésentent les hommes vivant dans un état de parfaite 

continence, Le fait est noté avec précision par les anciens 
auteurs qui n'hésitent point à qualifier de « suave » l'é 

tion ainsi produite. Je n'ai pes d'opinion sur € 
ini, n'ayant jamais eu de semblables sujets à étudie 

luis il est hors de doute que l'odeur virile, comme le dit 
Voivenel, suave ou non, a de tous temps joué un rôle 
capital dans la séduction féminine. I parie A ce sujet de 
Don José et de Carmen, de Blancador et de Diane de 
Formansin, de Don Juan, de Casanova el de Javotte ou 
Lucie. 

Dans une pièce de théâtre récente, dont le sujet est 
l'amour dont s'éprend une actrice pour un jeune pasteur, 
l'interprète du rôle féminin, soit intuition profonde, soit 
connaissance précise de ce phénomène qui est à la base 
de la recherche sexuelle, traduit dans la perfection, et 
avee une admirable délicatesse de touche, l'impression 
que peut produire sur une femme avertie et sensible aux 
recherches des sens, la juvénilité chaste de l'homme. 

ll y aurait une vaste étude à écrire sur ce sujet après 
l'observation que, dans son Chemin de Velours, fait 
Remy de Gourmont sur le grand Paon, ce papillon qui  



JERCVRE DE FRANCE—15-1V-1929 

de prodigieuses distances des effluves amoureux. 
On ne saurait prétendre, à la suite de Rousseau, qu'en 

l'espèce « l'odorat est le sens de l'imagination », pas plus 
que Je passage où Hérodote parle des étalons 
d'Egypte hennissant après les cavales de Bagdad. 

Dans ce domaine des odeurs liées à un état phys: 
gique spécial, entre l'histoire de cette femme rapportée 
par Féré et qui dégageait un très puissant parfum d'a- 
nanas. Ce parfum cessait immédiatement le jour que la 
femme était en puissance de progéniture. A ce point que 
l'entourage pouvait annoncer à coup sûr une naissance 
prochaine, et ceci dès le lendemain de l'acte fécondant 
L'odeur réapparaissait avec la même force dès l'accou 
plissement de l'heureuse délivrance. Le même cycle se 
reproduisit à plusieurs reprises. 

On peut rapprocher de cette observation les phéno- 
ménes analogues qui s'observent ailleurs, dans le règne 
végélai et chez certaines orchidées notamment. Maroilia 
Aromatica perd tout son parfum dans la demi-heure qu 
suit l'application du pollen. Rivière cite Conophallus 
je m’excuse — dont la fleur dégage une exhalaison fétid 
jusqu’au moment où tes éléments males y répandent | 
produit de leurs étamines. 

Il est enfin de notion populaire que les odeurs du 
corps soni liées à d'a physiques partieu 
liers, à la couleur des phanères spécialement, Tel est | 
parfum d'ambre émis par cerlaines femmes blond ce 
dré, celui de violetie aliaché aux personnes châtai: 
clair, celui d'iris allant de pair avec les cheveux auburn 
On nous dit que Diane de Poitiers, Sorel (Agnès), M” de 
Maintenon, possédaient ce curieux et agréable privilège 
Quelques femmes très brunes à peau blanche ont parfois 
une odeur d'ébène très accentue. 

Parmi les saints, Christine n’est pas le seul exemple 
de corps embaumé au cours de la vie. On cite également 
sainte Trévère qui sentait la rose, le lys et l'encens:  
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sainte Rose, la rose; sainte Catherine, la violette; sainte 
Thérèse, le jasmin et l'iris, etc. 

Saint Catéjan, qui fut le fondateur de l’ordre des 

Théatins, fleurait l’oranger à cause que, rapporte l’hagio- 
graphe, il était vierge : certissimum profecto ejus virgi- 
nilatis indicium. Faut-il voir dans ce miracle l’origine 

de la coutume de cette fleur symbolique associée aux 
noces, pour témoigner aux yeux de tous de la virginité 
des époux? 

En tout cas, ainsi qu’on l’a vu plus haut, il y a certes 
quelque vérité dans le dire de l’hagiographe et dans I’ex- 
plication donnée par lui de l'odeur de saint Catéjan. 

Quant à déterminer qu'elle était précisément celle de 
l'oranger, il faut laisser au pieux commentateur toute la 
responsabilité du choix et de l'affirmation. 

L'on trouve dans Mantegazza l’histoire brantômesque de 

certaine dame de la Cour qui portait embaumés en ma- 
nière de reliques, autour du col, dans un étui d'argent 

doré perforé de petits trous, les attributs essentiellement 

masculins de son défunt époux. Leur odeur était — au 
dire de la dame, — pour sa narine, enchanteresse. Mai 
Mantegazza ne précise pas s'il s'agissait du parfum 
d'oranger dont il est ci-dessus parlé. 
Chacun enfin a lu dans Ogle le récit plein d'humour 

qu'il fait de l'aventure d’un charpentier dont le mariage 

put seul le débarrasser de la puanteur qui était la sienne 

depuis l'enfance; et dans Gamberini le passage concer- 
nant un jeune homme qui présentait, lors des scènes de 
jalousie qu'il faisait à l’élue de son cœur, une exhalaison 

ont la fétidité ne le cédait qu’à la ténacité et à la vi- 
gueur. 

Cest peut-être dans une circonstance analogue que 
M“ de Verneuil dit un jour tout de go à Henri IV 

Bien vous en prend d’être roi, sans cela on ne pourrait 

vous souffrir, car vous puez comme charogne >. Ce qui 
était énergique et sévère, mais juste.  



Il faut croire d’ailleurs que certaines odeurs peuvent 
présenier une troublante acuité, si l'on attache foi à l'anecdote contée par Cloquet : «On célébrait, en 1572, au Louvre, le mariage du roi de Navarre avee Marguerite 
de Valois et celui du prince de Condé avec Marie de Clèves. Cette princesse passa dans la garde-robe après 
avoir dansé, et l'une des femmes de la reïne-mère lui fit changer de chemise. Elle venait de sortir quand le Duc d'Anjou — futur Henri II — y entra pour se coif. fer et s’essuya par mégarde le visage avee la chemise quelle venait de quitter. 1} en conçut sur-le-champ la passion la plus violente pour cette princesse et cette pas- 
sion fut éternelle, » 

Une seule chemise suffit dans ce cas alors que l'on voit, dans l'Ancien Testament, Ruth s'inonder de par- {ums pour plaire & Booz. Il est vrai que Booz était vieux ct avait depuis longtemps cessé de danser. 
J'ai jusqu'ici envisagé l'odeur naturelle ct normale du Corps, pouvant s'exagérer sous certaines influences, pa. raître plus ou moins aromatique et ne relever en rien d'un caractère particulier de sainteté. Hi s'agit Là d'un mécanisme physiologique. — Voyons maintenant l'odeur dite de sainteté au cours de P'agonie ou après Au mort J'ai parlé plus haut de saint Joseph de Cupertino Dans les Acta Sanctorum on trouve un passage cité par Dumas, où frère Marie des Anges fait le rapport suivant : < Après la mort du saint, son corps et ses vêtements ex. halaient une odeur que je ne puis comparer à aucune odeur artificielle ou naturelle. Partout où il passait, il laissait ce même parfum ct j'ai eu l'occasion de le sentir tout le temps que j'ai passé auprès de lui». La parole de frère Marie est confirmée par d'autres personnes qui ont approché le défunt, le père de Levanto et Jérôme Angelueci, prêtre à Saint-Etienne d'Assise, 11 convient de faire une large place, à côté de saint François de Paule, qui sentait le muse, mais de son vi-  
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vant seulement, semble-t-il, à sainte Thérèse et à sainte 
Catherine de Ricci, qui n’ont exhalé de suaves odeurs que 
lors de leur mort ou ensuite. 

Dans le moment que sainte Thérèse rendit l’âme, dit 
Ribera, son corps tout entier exhalait un parfum délicieux, 
onstaté également par Catherine de Sainte-Ang 
Saint-François, Catherine Baptiste et d’autres qui assi: 
aux de rs instants de la sainte, Une converse, Huna de 

Barthélemy, déclare avoir perçu ce parfum toutes les 
fois qu’elle changeait la mère de place et l'habillait au cours 
je la dernière maladie, (Dumas.) 

Avec Catherine de Ricci, nous retrouvons la senteur de 
Le attribuée à Christine de Stommhen. Dans le récit 

vie par le père Hyacinthe, on trouve le passage 
suivant : 

Les filles ne se rassasiaient pas de respirer les parfums si 
doux qui ressemblaient tant à l'odeur de ses vertus et au 
charme de sa volonté. C'était comme un composé de l’arome 
de diverses fleurs, parmi lesquelles dominait celui de la 
violette, 

Guidi, dans sa Vita della venerabile Madre suor 
Caterina de Ricci, Firenze, 1617, dit que 

L'odeur fat intermittente durant son vivant, mais qu'à sa 
et jusqu'à l'ensevelissement il persista un parfum très 
Le Seigneur permit à quelques-uns de sentir ce parfum, 

ulres il ne Je permit pas et ceux même qui l'avaient 
une fois ne le sentaient pas toujours. Aucune douceur 

wrelle ne pouvait égaler celle-la... Lodeur qu’exhalait ce 
corps paraissait tenir de diverses fleurs, mais particu- 
int de la violette. Toutes les religieuses le sentirent. 

) 

ÿ aurait beaucoup à dire sur la réalité de cet arome, 
u par les uns quoique non perçu par les autres, et 
cet agrégat des parfums de diverses fleurs où domi- 

nait celui de la violette, Il paraît assez confus au point 
de vue sensation olfactive et assez douteux de vérité. Les 
personnes vivant en communauté, exaspérées de mysti- 
cisme et de privations physiques, sont plus spécialement  



MERCVRE DE FA 

sujettes aux suggestions collectives, et l'on ne peut sem. pêcher de songer au passage de Louis Lambert oj Balzac parle de « ce sens (l'odorat) qui, plus directe. 
ment en rapport que les autres avec le système cérébral 
doit causer, par ses altérations, d'invisibles ébranlement, aux organes de la pensée ». 

Quoi qu'il en soit, il faut citer, entre Catherine, saint Etienne de Muret, Madeleine de Bazzi, saint Philippe de 
Néri, saint Paternien, saint Omer, Jeanne de Martel, ct 
bien d'autres qui embaumerent également après leur 
mort. 

Egalement à côté de ces saints, prend place la jeu fille, laïque celle-là, dont parle Orteschi et de qui | paumes fleuraient une délicieuse odeur de vanille, 
Ces odeurs de sainteté auraient pu, au dire des ha graphes, être d’une ténacité dont nos parfums syn 

tiques ne peuvent donner qu’une idée menteuse. 
La chambre de sainte Rose de Viterbe aurait senti |i rose 400 ans après sa mort. Cela est beaucoup. Il faut avoir une foi bien profonde dans le psaume de David «Tu ne permettras pas, 6 Seigneur, que ton saint con. naisse la corruption », pour rapporter ce fait sans éton- nement. Il est vrai que nous verrons, au rapport de Renan, qu'il est parfois aisé d'aider ou de suppléer au miracle défaillant. 

Il nous reste encore à parler de la cause de ces odeurs ‘ous quittons l'hagiographie pour le domaine moins pot: tique de la physiologie et de la chimie. 
Nous avons vu qu’elles étaient normales, quoique à l'ordinaire d'intensité à peine perceptible pour nos rudi- mentaires organes olfactifs. Elles sont susceptibles de s'exagérer considérablement dans certaines circonstances physiques ou psychiques. 
Hammond avait bien noté que ces parfums se dégagent 

sous l'influence de l'excitation charnelle, pendant di-  
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verses maladies, au cours enfin d’états spéciaux, transes 
mystiques ou crises nerveuses en particulier. 

11 nous faut abandonner ici toute sentimentalité et re- 
léguer l'odeur de sainteté au rang des accessoires respec- 

tables, mais périmés. Depuis longtemps, on connait l’&ma- 
nalion très prononcée, aigrelette, ressemblant étonnam- 
ment à celle de la groseille, de B. pyocyanique, le microbe 
du pus bleu. Les malades soignés autrefois par la téré- 
benthine sentaient fortement la violette et dans leur sueur 
se retrouvait, plus concentré, le même arome. Ceci est un 
phénomène se reproduisant pour de nombreuses sub- 
stances aromatiques qui sont éliminées par l'organisme. 

Pareilles sueurs parfumées peuvent s’observer en de- 
hors de toute absorption médicamenteuse. Hammond 
raconte qu’il avait prélevé sur une jeune femme, qui pré- 
sentait des sueurs à l’odeur de violette, un petit flacon 
du liquide embaumé. Il le répartit en deux échantillons, 
qu'il promena sous la narine de ses collègues au cours 
d'une séance de l’Académie. Chacun s’accorda pour y re- 
connaître une très forte et délicieuse odeur. Dans l’un 
des flacons, il ajouta ensuite du bicarbonate de soude, Et 
il note gravement que le parfum cesse d'être celui de la 
violette pour devenir celui de la « pine-apple ». Nouvelle 
unanimité des savants présents. On comprend dès lors 
ce que Gerlach écrit de sainte Lydwine : « La sainte em- 
baumait surtout quand elle transpirait, > 
Dumas pense que la senteur de violette émanant de 

Catherine de Ricci était due à ce qu’on lui administrait, 
afin de la guérir de sa maladie, des pilules dans la com- 
position desquelles entrait, pour une forte part, de 1 
trébenthine, substance qui possède une saveur arom: 
lique prononcée, rappelant en effet le parfum de cette 
fleur. 

Ceux qui l'assistèrent à ses derniers jours entendirent 
la sainte prier ainsi :  
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Mon Jésus, je prends ces cinq pilules en l'honneur de vos 
cinq plaies et, comme on me les donne pour la guérison de 

mon corps, que les mérites de vos cinq plaies servent aussi 
à la guérison de mon âme. 

Elle mourut le premier février 1590, c’est-à-dire qua 

rante-huit heures après l'absorption des pilules dont i 

est question, et c’est à ce moment, qui est celui précisi- 

ment de l'élimination normale du médicament, que les 

témoins pereurent le parfum qui se répandait autour dy 

corps de la sainte. 
Dumas écrit, ce qui est exact, que certains corps, aci 

tones, acides gras volatils, sont brûlés et oxydés d'ordi- 

naire par l'organisme en vie normale, donnant des pr 

duits résiduels sans odeur aromatique, mais que si 

nutrition est ralentie, ces corps ne sont pas alors sufli 

samment transformés dans l'intimité des tissus, et pas 

sent dans les émonetoires en communiquant à l'halein 

et à la sueur leur senteur pa culière. Ce fait est con 

tant dans diverses maladies comme le diabète ou l'acéto- 

némie. La chambre du malade est alors remplie d'un 

parfum violent de pomme de reinette, qui suffit à Jui seul 

pour faire porter le diagnostic exact de l'affection « 

cause. 
A ce propos, le même auteur émet l'hypothèse, bien 

souvent reprise sans preuves formelles, que sainte Thé 

rèse était diabétique et il explique ainsi l'odeur inte 

que la sainte émettait au cours de la longue maladie (| 

précéda fin, Cette odeur, tenace au point d'envalir 

non seulement la cellule où elle gisait, mais aussi ln 

maison tout entière, et de retentir même sur l'eau el 

sel des cuisines, devrait être rapportée pour lui à l'acéto- 

némie diabétique. Mais il n’est aucunement prouvé qu 

celle que Macaulay appelait « the mad nun of Avila 
l'ait été. 

Ii faut d'ailleurs se tenir étroitement en garde contre 

nos sens, sujets à bien des illusions. 11 est amusant de 

voir Vhagiographe de saint Joseph de Cupertino — qui 

embaumait la violette — se poser avec angoisse In ques-  



Dieu était bien celui de la violette ct non pas celui du 
tabac qu'il prisait en abondance. Je rappelle que la 
mouture de la plante à Nicot élait, à cette époque, asso- 
ciée couramment aux poudres d’iris ou de cannelle, ces 

nières destinées à en relever ct à en adoucir la sa- 

On doit convenir que jwil peut exister une telle 
wge d'erreurs dans F on d'un parfum, tout 
ient dès lors possibl : un grain d'imagination, de 

suggestion consciente ou inconsciente. 
ne saurait dès lors trop applaudir aux paroles du 

pape Benoit XIV : 

Quand on nous propose un pareil miracle, nous devons nous renseigner avec soin sur la bonne foi du promoteur, 
rechercher si le corps n'a pas été oint, nous informer également du bois sur lequel il a été déposé, des vêtements t'il a été vêtu, des lits sur lesquels il a reposé, des fleurs 

les herbes qui ont été dans la chambre ou auprès de Ia mbre. 
Si l'on rapproche du cas des mystiques parfumés celui 

de Graves concernant un alcoolique qui sentait le muse 
au cours de ses crises à tel point que la ventilation la 
plus énergique ne pouvait en débarrasser les pièces où 
il s'était tenu, et l’autre de Frigerio touchant deux idiots 
qui exhalaient la même odeur, on ne peut que faire des 
réserves sur l’aflirmation de Görres 

à montant dans une région supérieure, l'esprit emporte le 
corps avec lui dans une sphère plus élevée. Cette transfor- 
mation de Ia vie corporelle s'annonce souvent par la bonne 
odeur que le corps exhale, La mauvaise odeur est ordinai 

ment le signe de quelque disposition maladive 
Nous revenons à l'odeur de péché que saint Joseph de 

no percevait à distance, 
adie peut donner d'agréables effluves comme 

nous l'avons vu et comme le confirme Speranza citant  
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le cas de ce jeune homme qui sentait le benjoin si fort 
que le parfum résistait au lavage et embaumait la 
chambre. Il disparut avec la fièvre dont le jeune homme 
était malade. 

Il ne s'agit là aucunement du miracle dont parle le 
pape plus haut cité et qui, dans son De servorum Dei 
beatificatione, écrit : 

Que le corps humain puisse naturellement ne pas sentir 
mauvais, c’est chose possible. Mais qu'il sente bon, cela est 

en dehors de la nature, ainsi qu’il ressort de l'expérience, 
Par conséquent, que le corps se corrompe ou qu'il reste 
intact, qu’il soit en putréfaction ou non, si une odeur se 

déclare persistante, suave, n’incommodant personne, agréable 
à tous, on doit la rapporter à une cause supérieure et tenir 
le fait pour miracle. 

Hélas, il n'est point de miracle dans toutes les obser- 
vations médicales rapportées, non plus que dans l'his- 
toire racontée par Renan et touchant une nonne maro- 
nite qui vivait dans un couvent de Syrie. Elle était re- 
gardée comme sainte et, dès qu’elle apparaissait aux 
veux des pieux visiteurs, s’élevaient sous ses pas des 
nuages embaumés d’encens. Après sa mort, à quelque 
temps de là, le couvent fut rasé par un tremblement de 
terre. Renan écrit que l'on trouva, ereusées dans l’épais- 
seur des murs, des conduites au travers de quoi cireu- 
lait, au gré de l’abbesse, l'aimable odeur de sainteté 
Terrible et sceptique voyageur auquel on ne peut rien 
cacher, pas même d'innocents subterfuges. 

Il nous faut à regret, car l’on reste malgré tout invinci- 
blement attaché aux légendes dont notre enfance fut 
hercée, ranger odeurs et auréoles de sainteté dans « le 
linceul de pourpre où dorment les dieux morts », dont 
parle la prière sur l'Acropole. 

Je porte à mes lecteurs un dernier coup. Dumas ne 
va-t-il pas jusqu’à donner la formule chimique du par- 
fum de sainteté : C' H* O°! 
Comment, après cela, conserver la plus légère, la plus  
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poétique illusion! Certes, la sainteté existe. Elle n'a que 
aire, étant une qualité de l'âme, de puérils quoique 
étranges et impressionnants attributs. La foi n’a point 
besoin de ces béquilles et toute religion ne peut que s'é- 
purer à rejeter délibérément ce qui fausse son caractère 
divin. Le temps des saints demeure encore, et pour mon 
compte j'en connais un, deux peut-être; mais celui des 
chamans est clos. Le populaire peut seul le regretter, 

JEAN-MARG NODY. 
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HUBERT 

LE GRAND VENEUR ' 

y 

Les funérailles de Paul Kesseler eurent lieu dans la 
semaine; un pâle soleil d'hiver avait fondu la neige ct 
rendu fangeux les chemins de la Thiérache. Jean, le fils 
du maïeur, venu d'Anvers où il était employé au bureau 
de l'Enregistrement, conduisait le deuil, Hubert marchait 
dans la foule des villageois, derrière les femmes de la 
localité, Devant le cercueil porté par six robustes j 
gens, l'harmonie de Forges jouait un air funèbre. Le 
prince Joseph de Caraman-Chimay, arrivé en voiture, ne 
négligeant rien pour gagner l'affection des gens du can- 
ton, assista en personne au service religieux. 

Après l'enterrement et le discours du notsire Pétr 
bourgmestre de Bourlers, un repas de deuil groupa pa- 
rents et amis à la ferme Kesseler. Silencieux et graves 
au début, les braves gens ne tardèrent prs à écarter la 
pensée de la mort fait oublier le défunt, on 
le remisa tacitement avec tout l'appareil funèbre, dans la 
sévérité recueillie et lointaine du cimetière. Sous le pré- 
texte de justifier l'opinion dont la faveur auréolait son 
souvenir : « Ah! Quel bon vivant c'était », les uns et les 
autres, encouragés par les mets plantureux et les vins 
généreux, se plurent à ne s'intéresser qu'à la vie ct à ses 
satisfactions, ses jouissances, ses joies. Vers le milieu d! 
l'après-midi, avec cette frénésie cérébrale des hommes 
qui se plaît, pour la rendre plus séduisante, à fragmenter 
la vie en petites anecdotes plus ou moins veridiques, 
mais toujours authentiquement gauloises, chacun se mil 

{1) Voyez Mercure de France, w° 739.“  
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à en conter une bien bonne, une meilleure, une incroyable, 
une toute nouvelle. 
Emma Kesseler et Pauline, retenues à la cuisine avec 

des servantes et des voisines complaisantes, n’entendaient 
dans les rires de plus en plus francs et sonores que l’éche 
de leurs propres pensées : « Ah! quel bel enterrement le 
pauvre homme avait eu!» Ayant acquis en ville et au 
pays flamand une réserve toute administrative, le fils 
du mort présidait au diner d’un air absent. Hubert, peu 
bavard comme à l'accoutumée, réfléchissait. 

Ah! cette fois, les événements avaient marché rapide- 
ment. Dès le lendemain du décès de Paul Kesseler, sa 
veuve, d'elle-même, avait autorisé le jeune homme à se 
considérer comme le promis de Pauline. Consultée au 
sujet de la démarche de Charlemagne, elle avait eu un 
de ces gestes las par quoi s'exprime l'incapacité humaine 
à formuler une pensée : « Arrangez cela à trois, avec 
Jean, quand il sera là». Jean était arrivé à Chimay Ia 
veille au soir; par l'entremise du prince Joseph, il avait 
été possible de l’avertir assez vite; en route, aux relais 
il avait aussi trouvé les véhicules nécessaires à son 
voyage au pays natal; en vue de son arrivée, les funé- 
railles avaient été retardées. 

En l’accompagnant de Chimay aux Rièzes, Hubert 
avait mis «l'employé », comme on disait de Jean, au 
courant des prétentions de Charlemagne. Tout de suite, 
le nouveau venu s'était montré circonspect. 

- « Evidemment, c'était une question un peu spéciale. 
Absent depuis longtemps du pays, il ne pouvait guère 
se mêler de cette affaire. D'ailleurs, d'accord avec feu son 
père, il avait besoin de toute sa part d'héritage, en vue 
du cautionnement et du rang à tenir, exigés par la car- 
ritre de l'enregistrement. Puisque Pauline et Hubert 
comptaient s'unir, lui, Jean Kesseler, leur laissait toute 
liberté d'action >. 

— « Réfléchissez », dit-il en conclusion; « votre futur 
mariage me paraît fort satisfaisant pour vous. Arrangez-  
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vous avec cet étranger. Et pour l’amour de Dieu, laissez. 

moi à mes soucis et ne me troublez plus avec ces petites 
misères purement... » (il parut chercher le mot, le trouva 

très vite et reprit : ) « purement locales ». Satisfait il ré. 
péta deux fois : « Purement locales »! et se prit à méditer 

à haute voix sur les difficultés de la vie urbaine. 

Hubert, froissé par ce discours et cette facile philoso- 

phie, n’insista pas. Aux Riézes, il invita la mère et la 

sœur de l’ « employé » à ne rien ajouter, et, par un gamin 
du village, il fit prévenir Charlemagne d’avoir à venir 

le trouver un peu plus tard. 
Vers le soir, peu à peu, les convives se retirèrent. Ils 

allèrent s’attarder à la Chope Franco-Belge d’où, les uns 

en carrioles, les autres par groupes pédestres, ils s’égail- 
lèrent très animés, prolongeant dans le silence habituel 

des Rièzes une agitafion inaccoutumée. 

Dès le lendemain, le notaire Pétry, de Bourlers, s'oc- 

cupa de régler la succession de Paul Kesseler. Selon une 

convention admise depuis longtemps par la veuve, le 
fils fut mis en possession d’une somme rondelelte, 

moyennant quoi, avec une figure de circonstance, il dai- 

gna, comme l'officier ministériel l’exigeait légalement, 

reconnaitre généreusement « faire abandon de tous droits 

éventuels sur l'avoir de sa mère ». 

Quelques jours plus tard, la ferme vendue, une maison 

acquise Grand’Place à Chimay, les Kesseler quittèrent les 

Rièzes, saluées par tout le village, diminuées sans doute 

financièrement, mais fortifiées de l'appui du jeune Hu- 

bert. 

Celui-ci s'était rencontré avec Charlemagne. 

—« Ma future belle-mère, ma fiancée et moi, comme 

nous sommes seuls à nous trouver en face de vos préten- 
tions, vous faisons observer que nous pourrions honnète- 
ment refuser toute transaction. Mais l’histoire de votre 

naissance est peut-être vraie. Devant Dieu, vos droits 

sont peut-être authentiques. Alors, voici, nous vous pro- 

posons une combinaison : ensemble nous irons chez  
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Monsieur le notaire; nous y signerons un acte comme 
quoi nous vous vendons la terre du Grand-Père et les 
pâturages voisins; nous dirons : « c’est payé! », vous pro- 
mettrez de taire toutes vos histoires et, après nous être 
serré les mains, au revoir! bonsoir! ni vu, ni connu. Ça 
va-t-il? » 
Charlemagne braqua son regard dans celui de son 

interlocuteur; satisfait, il affirma : 
— « Ga valgaval» 

Aussitôt entendu, aussitôt réalisé. Quand les Kesseler 
s'éloïignèrent des Rièzes, tout était réglé. La mère pen- 
sait : « Le père serait satisfait, si tout cela est vrai! » La 
fille songeait : « Papa aurait cédé s'il en avait eu le 
temps! » Et Hubert, à part soi, se disait : « La cavalerie 
n'eût pas mieux manœuvré >. 

Là-bas, à Anvers, Jean Kesseler, son cautionnement 
versé, briguait un poste de receveur, car, en ce temps-là, 
l'administration belge se créait de toutes pièces et les 
fonctions s’octroyaient aisément. 

VI 

Hubert ignorait le traité de Xénophon el son complé- 
ment par Arrien, Peu lui importait, d’ailleurs, les qualités 
théoriques des chasseurs, les vertus livresques des chiens, 
et la science écrite du gibier. Expert dans l'art de la 
grande chasse et de la royale, il connaissait les exigences 
pratiques du tir avec chien d'arrêt et nul ne l'égalait, 
dans les battues meurtrières, quand il s'agissait de hou- 
railler et de traquer. Non seulement à cause de la protec- 
lion de son cousin Jaspar, le veneur, mais à cause de 
san zèle et de son habile activité, il parvint, ce même hi- 
ver, à se signaler tout spécialement à l'attention du 
Prince Joseph, l'ambassadeur de Belgique à La Haye, 
alors au repos dans ses terres en attendant la ratification 
du traité définitif de paix. 

Une battue avait été organisée dans les bois de Forges  
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et de Pleumont, car des hordes de sangliers avaient en- 
vahi le village de Forges. Des laies avec de nombreuses 
familles, des mâles à grosses gardes, furent traqués, ce 
nés, tués 

A un moment donné, ayant fait mener une laie par 
les chiens, Hubert routailla le pachyderme. Avangant len- 
tement, la bête s’arrétait A chaque instant. Le jeune 
homme l’approcha et r&ussit A l’abattre d’une balle 
franche sans l'abimer, Le prince le complimenta, et, d 
fort excellente humeur, car, une superbe hecatombe de 
sangliers s’accusait au tableau, il l'interrogea sur ses pro- 
jets matrimoniaux 

—« J'attends pour me marier d’avoir une meilleure 
situation », déclara Hubert. 

Appelant son maître d'équipage, le Prince lui dit : 
— « Jaspar, notre piqueur Martin n'est bientöt plus en 

âge de vous seconder; nous nommons ge jeune Hubert 
garde libre des chasses, et, provisoirement, dans les cir- 
constances voulues, il remplira les fonctions de piqueur, 
à pied ou à cheval selon les nécessités 

Désormais, en tenue de velours à collet rabattu, le képi 
plat à courte visière sur le front, le brüle-gueule courbe 
aux dents, le fusil à la breielle, la carnassière sur les 
reins, guétré de noir, Hubert, du matin au soir, arpenta 
les bois de Chimay, de Saint-Remy, de Seloignes, de 
Forges, de Scourmont, de Beauchamps et de Virelles pour 
dépister les lacets, les collets, les trappes des braconniers 
el pour empêcher les déprédations, les vols de bois en 
pueil et les détériorations aux taillis d’affouage. Aux pa- 
villons des gardes fixes du Pare, — aux portes de Chi- 
may, de Virelles, de Beauchamps, — ou des Bois, — aux 
Muettes de Virelles, de Pleumont ou de Scourmont, — il 
s'arrêtait parfois pour disserter du temps, du gibier, des 
arbres; aux abords des fermes blotties entre des halliers 
ou des futaies, il s’immobilisait souvent à deviser avec 
les uns et les autres. On le connaissait. On l’aimait. On 
Vappelait Hubert par-ci, Hubert par-la. Dans sa gibecière,  
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il emportait des commissions pour les uns et les autr 
serviable, jovial, discret, point trop sévère, voire accom- 
modant avec les pauvres gens, uniquement décidé, disait- 

il, à faire la guerre aux braconniers, en peu de mois, 
il jouit de la sympathie générale. 

Au printemps suivant, la maison des Kesseler, grand- 
place, fut aménagée en local agréable, baptisé Le Grand 
Café; Hubert et Pouline se marièrent et leur noce fut gaie 
et familière. 

A celte époque naïve ct quasi patriarcale, on < courait 
encore le pâté » dans la petite cité chimacienne. Le Prince 
Joseph, avant de repartir pour la Hollande, ava 
lui-même à aider le fiancé à organiser une belle © 
nie. Hubert ayant versé à la Jeunesse un dédommagement 
de deux cents franes, celle-ci, dès la veille du mariage, 
hanta les cabarets et les auberges. Ici, se régalant de j 
bon, là, s'offrant des œufs, plus loin, se payant du fro- 
mage de mâquée, les jeunes gens allaient, humant des 
pots de bière ou vidant des flacons de petit vin. Avec eux, 
entraînant leur bande joyeuse, quelques musiciens de 
la fanfare des Loupards jouaient des marches et des airs 
populaires. Dans la matinée, le « pâté» ayant « atteint 

la convenance », on vint rendre les honneurs aux jeunes 
s à la sortie de la Coliegiale 

A cheval, précédés de leur capitaine, également monté, 
six ou sept gais compagnons s’amenèrent devant le 

Grand Café. Après une aubade ct des acclamations, le 
Capitaine remit à Hubert, à l'intention de sa femme, 
d'abord un gros gâteau de froment doré au four commun 
et surmonté d'une gerbe de fleurs champêtres, ensuite 
le registre traditionnel, destiné à rappeler à l'épouse son 
devoir d'ordre et d'économie, et un grand fouet neuf. 

lors, réclamée a grands cris, Pauline, tout de blane 
vêtue et un peu rouge, parut, selon l'usage, sur le seuil. 
Hubert lui passa la chambrière et, ayant fait reculer 

leurs chevaux, les cavaliers passèrent un à un au trot 

devant la jeune femme. Elle flagellait l'air, atteignant  
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tantôt la croupe d’un coursier, tantôt un jeune homme, 

Eux, tirant des coups de pistolet ou de fusil, tandis que 
d’autres, plus loin, faisaient tonner des pétards, ils cher- 
chaient, en galopant devant Pauline, à lui arracher son 
arme. 

Ils n’y réussirent pas, en dépit de leurs efforts et de 
deux randonnées. Alors le Capitaine déclara la mariée 
digne de « porter les culottes », et une retentissante 
acclamation salua cette conclusion, 

Le Grand Café s'ouvrit ensuite. M” Kesseler s'était 
réfugiée dans une petite maison, au Faubourg, place aux 
larges proportions d’où partait la route vers Mâquenoise, 
et non loin de laquelle s’ouvrait le mail poétique et re- 

cueilli baptisé le Jardin du Prince. Pauline s’occupait de 
l'établissement et Hubert à ses heures de repos, son éter- 

nelle pipe entre les dents, y accueillait les uns et les 
autres. I] allait, à l'aurore, cueillir des champignons pour 
le notaire. Il rapportait des mûres pour les enfants du 
pharmacien, En dépit de la colère du médecin, il com- 
binait des sirops et des tisanes pour guérir telles et telles 
maladies saisonnières. Pour le curé, de temps en temps, 
selon la chasse autorisée, il rapportait du gibier et le lui 
offrait, comme il disait en plaisantant, « contre une abso- 
lution plénière ». Lui et les conducteurs de diligences 

étaient les perpétuels commissionnaires des gens du 
pays, mais on l'eût hébergé partout pour le plaisir de 
lui rendre service et de jouir de sa considération. 

De jour en jour, sa réputation de chasseur s’affirmait. 
On l’écoutait volontiers donnant des conseils. On le con- 

sultait pour l'éducation des chiens, achetés, d’ailleurs, 

d'après ses avis. On lui demandait : « Quel temps fera- 
t-il demain, Hubert? » et lui, ardennais subtil, il répliquait 

par une ambiguïté spirituelle, de manière à toujours pro- 
phétiser avec exactitude. Mais, c’est surtout sur la ques- 
tion d'équitation qu’Hubert paraissait bien documenté : 
il voyait tout de suite les qualités et les défauts d’un 

cheval et vous l'évaluait sans nulle hésitation.  
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Souvent, un cor autour du cou, équipé, il partait dès 

l'aurore, pour de longues randonnées. Accompagné de 
son jeune braque, fidèlement attaché à ses talons, il 
errait sous bois ou dans la plaine et confiant parfois ses 
pensées au chien : «Pif»! disait-il, «nous pourrions 
peut-être songer au retour?» Pif frétillait de la queue, 
secouait ses oreilles pendantes et paraissait approuver. 
Alors, quand il approchait de Chimay, pour avertir Pau- 
line de son retour, Hubert embouchait son cor, et, à 
plein souffle, modulant le rythme, il sonnait l’antienne 
du bon roi Dagobert. Les notes vibraient sous les arbres, 
faisant taire les oiseaux. La chanson s’élevait et s’apai- 
sait, ample ou descendante gamme, sonore incantation 
du promeneur à la prochaine gloire de mid 

Et, à la terrasse ou dans la salle du Grand Café, inter- 
rompant leurs discussions, le notaire, le docteur, le phar- 
macien et le juge de paix, s'adressant à la sémillante 
Pauline, disaient : « Voilà Hubert qui sonne! » Au chenil 
du château, les limi et la meute s’agitaient. Les che- 

vaux, dans les écuries, dressaient les orcilles. Paf, la 

compagne de Pif, restée paresseusement à se chauffer le 

ventre au soleil, se levait, jappait de joie et partait à la 
rencontre du maître. 

Lui, ayant fini d'emplir la lumière des éclats de sa son- 
nerie chantante, appelait : « Viens, Pif! > et prenant par 
des raccourcis, n'hésitant pas à se lancer à travers hal- 
liers et buissons, il revenait d’un bon pas vers Chimay. 
Puis, quand il apercevait le clocher bulbeux, il siflait 
Paf. Ensuite, flanqué de Pif et de Paf, jetant un < bon- 
jour! » par-ci, un ¢ bonne soupe! > par-là, Hubert gagnait 
la grand’place. La, il était chez lui: les façades pa 
saïent lui sourire, le saluer, et le carillon de l’église lui 
tintinnabulait sa phrase sempiternelle; Hubert traversait 
une dernière zone lumineuse, atteignait le seuil du Grand 
Café et son : « Et me voici, Pauline! > retentissait comme 
une ultime fanfare.  
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Des années passe épanouissant le bon 
bert et de Pauline; il leur était né deux filles, Marc 
Chariotie, et un fils, Adelin; cette « jeune race », comme 
disait le père, grandissait, sous l'œil sévère, mais bon, 
la maman. Hubert, une fois, avait été avec quel 
chiens de la meule participer à une se au renar 

s environs « Ires, où se trouvait alor 
Prince Joseph, il y avait aidé le jeune fils de Caramai 
suivre en s'amusant les péripéties du courre. Un peu plus 
tard, des Anglais Vinrent à leur tour assister à une cha 

à la grande bête, lancée derrière un chevreuil randon 
dans le canton de Chimay. 

Celte fois-là, comme l'animal à la croupe écussonné 
blanc avait fr: Wun bond la crevasse séparant d 
blocs d'un même rocher au-dessus d’un torrent, les cavı 
liers vinrent, les uns après les autres, s'arrêter devant 
précipice. Des chiens élaient passés. Les chevaux po 
vaient sauter, mais le roc, tapissé de lichen humide, ri 
quait de faire glisser et trébucher les meilleures m 

tures. On parlait déjà d'éviter le Trou du Diable 
joindre par un raccourci un chemin situé plus bas po 
rallier ensuite le chevreuil. 

Soudain, un jeune noble des environs, le 1 a 
Robeaux, de Saint-Remy, s’ceria : «Je parie de pass 
par-dessus le trou ! 

Le prince avait beau être diplomate, la carrière n’ava 
pu calmer en lui le sang de sa mère, l'impétueuse ct s 
rituelle Thérésia Cabarrus, morte depuis quelques années 

Hubert, mon piqueur, voulait passer : je 
empéché! > répliqua-t-il, inventant cette histoire po 
rabaisser le caquet du jeune baron; mais celui-ci, tout de 
suite, riposta : 

« Eh bien, qu'il lose, ee tour de force, votre 
queur! » 

Hubert et son maitre rougirent en même temp:      
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« Ne ie faites pas, Hubert! Je vous le défends! » or- 
donna le Prince de Chimay, mais, plus bas, il ajouta 
« Sautez! Sautez vite! Mon eor est à vous! > et son empor- 
tement était si grand qu’il en oublia de tutoyer le piqueur 
— « Allons, Pluton!» lança Hubert, et ramenant un 

peu son cheval, sans presque iui donner de l'élan, il l'en 
leva par-dessus Ia fenie béante, Il y eut un < oh! > pour 
ainsi dire étouffé. On vit Pluton pousser ses pattes sur le 
côté, s'allonger, se ramasser, prendre pied, 
cuns fermèrent le yeux. 

« Et me voici, Monseigneur!» € bert, 
ayant maintenu Pluton d'aplomb, Un unanime applaudis 
sement félicita le piqueur et le Prince lui eria : « Mon cor 
est à Loil » 

Mais le baron des Robeaux faisait mine d'imiler 
Hubert. Satisfait dans son amour-propre, Joseph de 

an le retint : e Venez!» dit-il. « Descendons par là. 
Hubert nous raménera dans le courre >. 

Et Hubert eut désormais un magnifique cor de chasse 
tout en or, aux armes des de Caraman-Chimay. Il le pen- 
dit à un clou dans sa chambre à coucher, au-dessus de la 
cheminée et du crucifix familial 

Parfois, avec le Prince, quand il était à Chimay, ou 
seul, à pied ou à cheval, Hubert allait de Chimay au pla- 
teau précédant les Rièzes. Là ayant réuni des armées de 
bûcherons, le Prince déboisait ses bois pour y permettre 

i des Pères Trappistes de construire une abbaye avec 
son aide. Sur Ia hauteur, le vent fouettait le visage, ear 
grands trones ébranchés, les fûts de l’ancienne forêt des- 
cendaient vers la ferme Delforterie et Forges, aux pas 
pesants de beaux bœufs roux. A l’est, l'horizon se fermait 
sur la region de l’Artoise. Au sud le village des Rièzes 
connaissait une vie nouvelle. 

Un jour donc, étant venu à cheval jusqu'aux lisières 
des bois de la Thiérache, Hubert, après un temps de 
galop sur le plateau, rejoignait la grand’route de Re-  
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gniowez, quand il aperçut une misérable roulotte, abritée 
par un contrefort naturel. Retenant Pluton, il jeta un 
coup d'œil sur cette maison-sur-roue : minuscule car- 
riole, aux planches mal jointes, aux fenêtres sans rideau 
elle était calée par deux grosses pierres; les bras du bran- 
card se relevaient de part et d'autre d’un double marche- 
pied, au seuil d'une portière à laquelle une bâche trouée 
servait d’auvent. Sur le talus, en liberté, une haridelle 
cflanquée, à la robe blanche, mouchetée de taches noi- 
râtres, cou tendu, mendiait un peu d'herbe au sol ingrat. 

Peut-être Hubert n'eût-il pas accordé une telle atten- 
tion à cette roulotte, si l'écho d’une discussion véhémente 
n'avait suscité son intérêt. Des éclats de voix, des blas- 
phémes, des provocations, des menaces; deux voix d’hom- 
mes en colère; des supplications et des sanglots fémi- 
nins; tout le tumulte d’un drame familial s’échappait de 
derrière la voiture. 

Haussant les épaules, le lier allait s'éloigner 
quand un cri plus strident déchira l’air. La femme mêlée 

à la tragique discussion hurlait : « Au secours! Au se- 

cours! > 
Sans hésiter, Hubert, détournant sa monture, quitta la 

route et, passant derrière la charrette, se porta vers le 
lieu de la dispute. 

Deux hommes — un grand et solide gaillard et un 
autre, trapu, plus nerveux — se colletaient; une fille, 
chevelure brune dénouée sur les épaules, gorge demi- 
nue, peau basanée, criait, gémissait et cherchait à les 
séparer. Le géant aux allures herculéennes et brutales 
venait de terrasser son adversaire, et, les genoux sur lui, 
levait le poing pour le frapper. 

Sautant à terre, avec sa souple agilité d’ardennais, 
Hubert bondit vers le vainqueur; Pempoignant aux 
épaules, il l’arracha à sa victime et le faisant virevolter, 
l'écarta brusquement. Puis profitant de cet avantage ct 
de ce moment de surprise, il se plaça entre les batailleurs,  
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face au plus fort, de manière à permettre à l’autre de se 

relever. 
— « Eh bien, quoi? » fit-il. « C’est la guerre? 
Revenu de son ébahissement, l’hercule voulut s’elancer. 

Attention!» l’avertit le chasseur, déjà sur ses 
gardes. 

L'autre, alors, parut le reconnaître; grommelant il 
s'arrêta. 

Hubert se retourna : « Expliquez-moi! » fit-il, mais, 
apercevant le second combattant, à présent debout, il 
eut une exclamation : 

Ah! bah! Charlemagne? » 
Pourtant, la fille avait cessé de hurler. Haletante, à la 

fois Lerrifiée encore et stupéfaite de ce dénouement inat- 
tendu, elle regardait à tour de rôle les trois hommes, et 
aux côtés du chasseur, Pif, les yeux injectés et qui, ve- 
nant de joindre son maitre, grognait, menagant. 

uve-toi! Sauve-toi! » souffla-t-elle vers Charle- 
magne. 

Celui-ci eut une hésitation, un sursaut d'amour-propre, 
puis, sans dire un mot, sans faire un geste, il s’éloigna 
vers la route et disparut; Pif avait aidé Hubert à retenir 
l'hercule. 

L'incident terminé, le chasseur sourit : « Excuse-moi, 
camarade >, dit-il, « Je passais. À ma place tu en aurais 
fait autant... Adieu...», et saluant avec une placide ironie, 
il rejoignit son cheval, se mit en selle et, comme il repar- 
lai, entendant l'homme lancer un colérique : 

«Nom de Dieu! » 
il se retourna pour lui jeter d’un ton de prédicateur : 

« N'invoque jamais inutilement le créateur! 

Vill 

Vers la méme époque, on achevait de construire pour 
le prince Alphonse, en gothique anglais, les tourelles  
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rouges et inégales du château de Beauchamps. Le lende. 
main de sa rencontre avec Charlemagne, descendant |; 
Rampe vers Eau Blanche, Hubert monta vers « la Bou. 
chère >, hameau de Chimay situé sur la hauteur et che. 
minant par Ia grand’route, se dirigeait vers Beauchamp 
près de la Maladrerie — bâtiment rouge regardant k 
chaussée de biais — il se vit rejoindre par un tilbury à 
deux places. Il reconnut dans le conducteur le jeune ba. 
ron des Robeaux. Il salua et l'autre, retenant son cheval 
lui proposa : 

— « Tu yas à Beauchamps. Prends place sur le {ape 
cul. Je t'y mène. » 

Chemin faisant, le baron, qui depuis le saut du Trou 
du Diable manifestait une grande admiration pour l'in 
trépide cavalier, parla à bâtons rompus des prochaines 
chasses et de la fête de Chimay, dont la date n’était plus 
guère éloignée. 

— < Précisément », dit-il — « j'ai vu la roulotte des 
Cornil descendre de Forges tout à l'heure. Je parierais 
qu'ils s’installeront à la place du Jeu de Balles. Ce sont 
des bricoleurs, des espèces de vagabonds, des braconniers 
peut-être... Mais je les prends pour de braves gens... 

Hubert se garda bien de narrer son aventure de 
veille. T1 lui répugnait de médire, et, pour lui, parl 
d'autrui, c'était commettre le péché de malveillance, Mais 
le baron était bavard : 

— < Toutefois, je parierais que cette passion de Char- 
lemagne, le voyageur des Rièzes, pour la fille Cornil, fini 
ra mal. » 

Hubert écoutait. Depuis des années Charlemagne étail 
épris de cette Suzanne Cornil; elle n'avait pas seize ans 
quand, contrebandier farouche, il la rencontra pour 
première fois, dans une bourgade de la frontière; avec 
son type de bohémienne, sa démarche lascive, sa gorge 
hardie, ses yeux ardents, cette gamine aux allures souplet 
et félines avait affolé le robuste compagnon.  
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€harlemagne l'eût épousée tout de suite; Cornil y met- 
tait obstacle. Suzanne, séduisante et habile « diseuse de 
bonne aventure », était le plus sûr gagne-pain de son 
père; celui-ci hantait volontiers les cabarets et rêvait 
pour sa fille d’un nomade. Quand Charlemagne s'installa 
aux Ritzes, il loua les terres du grand-père Kesseler et 
se mit à visiter les villages du canton pour y placer des 
élofres et des soies françaises; le vieux Cornil, qui avait 
déjà eu avec Jui plus d’une discussion, le prit dès lors 
réellement en grippe. 

Rien ne le fâchait davantage, à ses retours à la rou- 
lotte, que de surprendre Charlemagne aux environs. Il 
n'osait bousculer sa fille, à présent seule avec lui depuis 
la mort de la mère et le départ d'un fils avec un autre 
groupe de nomades; il la savait pourtant assez attachée 
à lui et à leur existence facile pour ne pas l’abandonner 
tout à fait. 
— « Mais », déclara le baron des Robeaux, < on m'a dit 

que dans les derniers temps le désir de la fille tourmen- 
tant davantage Charlemagne, il y avait eu dans le pays 
deux ou trois batailles sérieuses entre Cornil et l’amou- 
reux, Je parierais que cela finira mal 

A Beauchamps, Hubert, ayant quitté le petit tilbury, 
eut à faire une communication à un garde. Puis, à pied, 
par le chemin longeant l'étang poétiquement habillé de 
buissons et de grands arbres, il s'achemina vers Virelles, 
entre deux groupes épais et sombres de sapins. 

H aimait ces nefs glauques des sous-bois; marchant 
sur des aiguilles glissantes et dorées, humant l'odeur de 
la résine, écoutant les bavardages des oiseaux et le bour- 
donnement des insectes, il était pleinement heureux dan 

ces promenades solitaires. Mari sincèrement épris, père 
de famille en adoration devant ses enfants, Hubert était 
poète à sa manière, 11 sentait la splendeur des futaies, la 

pureté des plaines, la grandeur de la nature. Tout cela le 

pénétrait d'une profonde émotion dont vibrail son cœur  
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et dont s’épanouissait tout son étre. Oh! il ne cherchait 

pas à exprimer, à extérioriser le frisson dont l'emplis- 

saient la jeunesse éternelle des forêts et l’ardeur toujours 

neuve de la terre. 11 connaissait les chants des oiseaux 
et comme eux, de la voix, il savait dire leurs appels. 

Imitant de la main le vol perpendiculaire de l’alouette, il 
grisollait à s'y méprendre son léger tirelire. I carcaillait 
ou margottait comme une caille, quand, entre ses dents, 
il répétait : « Paie tes dettes! > II fredonnait avec des 
douceurs de fauvette; il sifflait comme le courlis, comme 
le loriot, comme le merle. Des lèvres, il frigottait, pépiait 
tour à tour pinson, moincau ou tout autre oiseau. Les 
cris des bêtes, glapissement de lapins ou de renards, n'a- 
vaient aucun secret pour lui. Le palpitement de cette vit 
presque seerète des taillis et des plaines l'enchantait, el, 
dans la solitude des grands horizons ou le recueillement 
des frondaisons, redevenant comme un homme de la na- 
ture, ignorant des préjugés et des conventions de la civi- 
lisation, il s'identifiait avec le lyrisme de la création et se 
grisait d'enthousiasme. 

Coupant à travers champs, de la sortie du bois de 
Beauchamps à l'orée de la haute futaie du pare de Chi 
may, il admira la trainée d’or, d'orange, de pourpre el 
de feu du couchant et les reflets cuivrés qui s’étalaient 
sur les sillons. 

Rencontrant un paysan, il s’attarda à bavarder avec lui 
des promesses des cultures, des arbres fruitiers et des 
probabilités atmosphériques. A l'entrée du pare, il s’assit 
un moment à la terrasse du pavillon du garde, but un bol 
de café, et, quand il se remit en route, bien que le soir 
commençât à tomber, il fit un détour par le coteau bois. 
où clairière taillée à la française, s’ouvrait le grand rond- 
de-danse. Là, il y avait des emplacements spéciaux pour 
affats... ‘ 

L’ombre humide, plus sombre sous les grands arbres 
onnants, précédait et suivait le marcheur. Un sentier  
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l'avait mené à une allée. Obscur couloir, avec des zones 
comme rayées de hachures d’estompe, celle venue mon- 
tait vers une trouée quasi féeriquement illuminée d'une 
blanche coulée lunaire. Sans être surpris de-cette brusque 
iombée de la nuit, fréquent phénomène des régions fores- 
tières, Hubert allait de son pas régulier et pesant d'arden- 
nais, et, mordant le tuyau de corne de sa pipe, il aspirait 
de temps en temps une boullée de fumée. 

Soudain, toutefois, sans ralentir ses foulées, il s'efforça 
d'en amortir la cadence, et, penchant la tête, tendit 
reille. 

Un imperceptible bruit, étranger au rythme nocturne 
des halliers et de la futaie, avait frappé son ouïe. Quel- 
qu'un, un peu plus haut, avait dû bouger, puis s'arrêter; 
des souliers à clous éerasaient le tapis de fanes des bords 
du chemin. 

Hubert, sûr de son fait, enleva sa pipe d'entre ses 
dents, et, marchant encore, mais celte fois sans presque 
toucher le sol, il lança de sa voix nette et claire : 

- « Qui va par 142 > 
Il y eut un mouvement dans le taillis; mais personne 

ne répondit. 
Hubert fit deux pas encore 

= « Qui va par là?» £ Répondez : ronde de 
sarde », insista-t-il. 
Mais, avec son ouie perspicace, comme averti d'un dan- 

ser, fl inelina le corps vers la droite. Il n'eut plus le 
temps de parler ou d'achever son mouvement. Il entendit 
un sifflement léger et ressentit un violent choc à la 
nuque. Il fit : « Ah! » chancela, bras en avant et s’écroula 
sur le sol. 

Un homme, surgi derrière lui, d'un coup de serpe, 
l'avait frappé à la gorge. Une blessure saignait, en are de 
cercle; la violence du heurt avait surtout eu raison de sa 
robuste force. 

Un autre individu approcha, complice de l'assaillant.  
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Ils se penchérent, puis, agenouillés, baillonnérent et li- 

gotérent les poings et les pieds de leur victime. Et le sou- 

levant, à deux, ils l'emportèrent par un petit sentier... 

Et cette nuit-là, Hubert ne rentra pas à Chimay. 

MAURICE GAUCHEZ. 

(A suivre.) 
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ITTERS TORE 

Gustave Cohen : Le Théütre en Franer au Moyen Age. I. Le Théâtre reli- 
pivus Avec : gplanches en béliogravure, Editions Rieder.— 3.E. Schneegans : 
Le Thidtre éd lant an XIVe et XVe siècles, Boccard. — Louis Thuasne 
le Roman de la Rose, Edgar Malfere. — Le Roman de la Rose, princi- 
paux épisodes traduits par M= B, A. Jeanroy, E. de Boccard.— André Mary : 
La logs de feuillage où il est devisé de l'enfance d'Eracle, de Cligés et 
Feniec et de Guillaume d’Angleterre. Ilustrations de Mauriee Lalnu, Bei- 
vin. — Joseph Anglade : Les troubadours de Toulouse, Toulouse, Edouard 
Privat, Paris, Henri Didier. — La Roseraie d'Arménie, Pages choisies des 
meilleurs poètes du Moyen Age. Traduction précédée d'une introduction et 

gnée de notices par Archag Tchobanian, Ernest Leroux. 
Dans un petit volume au texte ramassé, mais riche de matière, 

M. Gustave Cohen s’est efforcé de résumer, à l'usage du grand 
publie, la somme de nos connaissances et de ses propres décou 
vertes (si nombreuses et si importantes) sur le Théâtre en 

France au Moyen Ageet, plus spécialement, dans ce tome I, 
qui aura sans doute une suite, sur le Théâtre religieuæ de 
elle période. L’exorde de son étude tend à démontrer que tout 

théâtre prend son origine dans le culte et que le premier acteur 

fut, inconsciemment ou non, l'officiant de ce culte. Ainsi, en 

France, naquit-il de l'Eglise, trouva-t-il sa première forme sur 

l'autel avant de descendre dans la nef et de se porter ensuite sur 

le porche et sur la place publique, 
M. Gustave Cohen assigne trois stades à ce théâtre originel : 

xt et xt siècles donnant vie au drame liturgique ; xu° et xiné 

siècles créant le drame semi-liturgique ; xiv® et xv* siècles fai- 
sant éclore, de cette fécondation embryonnaire, le mystère d'où 
dériveront, par substitution graduelle du profane au sacré, les 
multiples réalisations de notre art scénique moderne, 

Moines et prôtres qui, au cours de la première période, fon- 
lent le drame liturgique, ont « perdu la tradition et la notion du 
théâtre antique ». ls font œuvre de créateurs dans une intention  
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pédagogique et aussi dans le but de propager la foi. Ils conser. 
vent la langue latine, peu accessible aux fidèles. Leur innovation 
consiste à jouer au lieu de chanter simplement les offices de 
Päques et de Noël, à célébrer la Résurrection et l'Incarnation en 
y ajoutant mimiques, musiques et décors, à inventer ce que 
M. Gustave Cohen appelle « le principe de la mise en scène si. 
multanée » et à faire l'essai d’une « machinerie primitive ». Point 
d'autre dessein chez eux que celui d'intéresser et d'instruire la 
foule ignorante et naïve. 

Avec le drame semi-liturgique qui emprunte ses thèmes à la 
liturgie, à la Bible, à l'Evangile, à l'hagiographie, les él 
profanes tendent à se mêler étroitement à l'élément religieux 
La langue vulgaire, le français, triomphe du latin. Le trou- 
vere entre dans le temple et fournit la matière rimée du jeu cé. 
nique. Les laïques participent à l'action mélangés aux officiants 
Un échafaud se dresse sur le porche de l'église où déjà le dévor. 
tel qu'on le verra, plus complexe et plus magnifique, à l'époque 
des Mystères, offre déjà variété et richesse. « Le théâtre reli- 
gieux, dit M Gustave Cohen, n'est done plus uniquement pra- 
tiqué par l'Eglise et dans l'Eglise pour des fins édifiantes et a po- 
logétiques, il est un genre littéraire. » 

Dans la troisième partie de son volume, M. Gustave Cohen 
étudie les manifestations, dès lors somptueuse, du théâtre reli: 
gieux au xive et au xv* siècles. Le décor et la machinerie pren 
nent à ce moment une importance qu'ils perdront dans la suite 
et ne retrouveront guère qu'au milieu du xvuf siècle. Le Livre de 
conduite du régisseur et le Compte des Dépenses pour le Mys- 
tere de la Passion joué à Mons en 1501, découverts et publiés 
naguère par M. Gustave Cohen, permettent de se rendre compte 
des préparations minutieuses nécessitées par la représentation 
de ces œuvres et de l'opulence que les gens de cette époque y 
ployaient. 

M. Gustave Cohen accompagne chacun de ses chapitres d'un 
examen fort pénétrant des drames offerts en spectacle aux foules 
du moyen âge. Il consacre en particulier de fort belles pages aux 
Passions d'Eustache Marcadé, Arnould Gréban et Jean Michel. 
Cinquante-neuf planches, extraites de manuscrits originaux, 
illustrent son texte. Nous ignorons pour quelle raison l'éditeur 
annonce des héliogravures et non des phototypies, ou tout au  
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moins des héliogravures exécutées mécaniquement et qui cor- 
respondent, comme résultat, & des phototypies. L’héliogravure 
veritable ne permettrait pas de vendre le volume au prix de 
16 fr, 50. 

A peu près vers le même temps où M. Gustave Cohen publiait 
son intéressant ouvrage, M. J.-E. Schneegans nous donnait, sous 

le titre: Le Théâtre édifiant au XIV* et au XV° 
siècles, un opuscule contenant des extraits, mis en français 
moderne, de deux Miracles de Notre-Dame et des Passions 
d’Arnould Gréban et de Jean Michel, les accompagnant d'une 
Introduction et d'une bibliographie succinctes, Tandis que le 
premier, dans ses propres extraits des Passions, maintenait la 
forme rimée, le second trouvait plus expédient de rendre en 
prose les couplets, souvent si pleins de charme, des deux poètes 

et, de la sorte, en alourdissait l'élégance. On lira néanmoins avec 

profit cette prose dont les passages sont rejointoyés entre eux par 
de courts et clairs sommaires. 

On reste assez surpris de voir qu'au xine et au xive siècles 
maintes pièces du th eux contiennent des personnages 
allégoriques et par suite sont influencées par la poésie courtoise, 
et plus spécialement par le Roman de la Rose. M. Louis 
Thuasne, qui vient de publier, dans la collection : Les Grands 
Evénements littéraires, une longue, fort complète et fort inté- 
ressante glose de ce Roman, glose concernant ses origines, les 
circonstances de son élaboration, les lieux et date de cette &labo- 
ration, son action sur la société et la littérature du temps, les po- 

lémiques qu'il suscita et les répercussions qu'il eut sur la pensée 
française, M. Louis Thuasne constate lui-même que les poètes au 
service de l'Eglise ne l'ignorèrent point. 

Cet écrivain plein de sapience et de science, à qui nous devons 
léjà des travaux de la plus consciencieuse et de la plus intelli- 
gente érudition sur Rabelais et sur Villon, s'attache, dans son 

petit livre, à nous préciser quelles formations reçurent, pour 
1boutir, à une sorte de collaboration, Guillaume de Lorris et Jean 

de Meun, l’un verbe de la société courtoise, l’autre de tendances 

plus bourgeoises et populaires, le premier plutôt poète, et poète 
de l'amour, souhaitant d'en donner, à la mode du temps, un 

bréviaire, l'autre, plutôt philosophe et satiriste, plus savant que 
son confrère, plus pédagogue aussi et plus pédant, désirant en-  
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glober, sous la forme attachante du vers, l’universalité des con 
naissances et la mettre à la portée du public, l’un idéaliste, l'autre 
matérialiste, le premier Ariel, le second Caliban. 

C'est sur la personnalité de Jean Clopinel, dit Jean de Meun, 
que M. Louis Thuasne paraît le mieux renseigné, 11 l'éclaire 
avec beaucoup de soin et peut-être lui apparatt-elle plus parti- 

rement sympathique. Pourtant le oman de la Rose sera, 
ce semble, toujours lu avec plus d'intérêt dans sa première 
partie, malgré la forme allégorique de celle-ci, & cause de sa 
fraicheur vraiment délicieuse, de ses vives images, de ses descrip- 
tions colorées ; dans la seconde partie, précieuse peut-être pour 
quiconque veut connaître le degré de culture des lettrés de cette 
époque, d’une profondeur de pensée plus grande aussi, règne un 
goût de déclamation, se manifeste un étalage confus de doctrines 
qui rendent monotone et souvent pesante sa lecture. 

L'esprit de Jean de Meun se décèle fort peu enclin à l'indulgen- 
ce. Sil’on comprend aisément que, porte-parole d'un groupe 
social, le poète stigmatise stupres et vices de son temps, on se de 
mande quel besoin le tourmente, continuant Guillaume de Lorri 
de prendre la contre partie de ce que celui-ci admire et loue, et 
de pourfendre à la fois l'amour courtois et les femmes. 

Avec raison M. Louis Thuasne étudie, avec grand luxe de dé 
tails, la querelle dite querelle du Roman de la Rose, survenue 
après la mort de Jean de Meun et qui fut provoquée par les 
invectives de celui-ci contre le sexe faible. Peut-être n'insiste- 
til pas assez sur le rôle de Christine de Pisan, laquelle, si nous 

usons, amorça la dispute et l'alimenta de nombreuses 
pièces. Par contre, il nous donne, à peu près dans son texte inté- 
gral, le Traité peu connu de Gerson contre le Roman dela Rose 
et précise l'action de ce savant dans la susdite querelle. 

Dans la deuxieme partie de son travail, M. Louis Thuasne 
résume le Roman, en agrémentant son résumé d’abondantes 
citations.Ce résumé intéressera les gens qui ne tiennent point a 
se plonger dans cette ceuvre considérable et leur permettra de 
faire parade, à peu de frais, de leur connaissance de l’une des 
productions capitales de notre littérature médiévale. 

A ces gens fort tides pour tout ce qui regarde le lointain passé 
intellectuel de notre pays, Mme B. À. Jeanroy offre également 
une pâture aisément assimilable du Roman de la Rose dont  



REVUE DE LA QUINZAINE 

ae vient de publier, traduits par elle, les préncépaux épisodes. 

Cechoix, mis en français moderne, précédé d'une bonne introduc- 

‘ion et d'une brève bibliographie, plaira, comme tous les tra 

vaux analogues, mais il ne fera pas oublier la traduction com- 

plote ot si remarquable que M. André Mary publia, voici quel. 

es mois, du fameux Homan. 

Cet érudit, dont nous admirons la grande activité et dont nous 

ons plusieurs fois signalé les traductions où adaptations de 

fictions romanesques du moyen âge, nous donne aujourd'hui, sous 

ke titre : La loge dé Feuillage, trois contes sortis de l'ima- 

givation de Gautier d'Arras et de Chrétien de Troyes et qui sem- 

lent de la même veine que les récits de la Chambre des Dames. 

On y retrouve, transerits dans une langue a laquelle, tout en la 

modernisant, M. André Mary conserve, avec beaucoup d'art, sa 

‚weur d'archaïsme, un mélange d'esprit courtois et d'esprit 

hovaleresque, des scènes d'amour pleines de charme, auxquelles 

wus-ödent des prouesses guerrières, des tournois, des voyag 

« navigations, des déboires de tous genres aboutissant à a 

cité des héros et au châtiment des félons. 

Nous ne pouvons que sigualer, à notre grand regret, dans un 

rdre d'idée voisin, l'excellent ouvrage de vulgarisation volon- 

ire publié par M. Joseph Anglade et portant le titre : Les 

Troubadours de Toulouse. Ces troubadours, dits de Tou- 

louse, étaient, en fait, issus de différentes régions, mais ils bril- 

lèvent à la cour des comtes de Toulouse.Les plus célèbres furent 

Poire Raimon, Peire Vidal, Aimeric de Peguhan, Jaufre de 

losa, Guiraud d'Espagne, Peire Guilhem, Montanhagol, Guil- 

n Figueira et quelques autres. M. Joseph Anglade tra e d'eux 

brèves, mais substantielles biographies, analyse leurs œuvres 

til donne des extraits caractéristiques et, chose plus rare, 

lie leurs portraits retrouvés, pour la plupart, dans des manus- 

\s histories. La grande majorité de ces poètes eultiva le genre 

mois, Quelques-uns d'entre eux pratiquèrent la satire. Ils 

nbleut avoir, en général, témoigné d’un talent moins accusé 

les troubadours limousins. 
Nous avons reçu, parmi les volumes concernant le moyert Âge, 

tome II de la Roseraie d'Arménie. Cet ouvrage, d'une 

rande richesse typographique, prend la forme à la fois d'une 

thologie poétique et d'une anthologie artistique. En la publiant,  
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M. Archag Tchobanian a souhaité de faire connaître au publ 

français conjointement les chefs-d'œuvre de la miniature ar 

mienne, qui semblent d’une fort haute qualité, et les poèmes les 
plus caractéristiques, anonymes ou non, qui illustrent le pass 
intellectuel de son pays. Dans son travail, contrairement à la cou 

tume, le texte poétique accompagne et commente les planclies. 

Il semble choisi dans ce dessein. Les reproductions, exéc 

en simili gravure, ne sont pas toutes excellentes. Elles per. 

mettent néanmoins de se rendre compte que l'Arménie donna 

naissance à une école de miniaturistes d’un très pur génie. De-ci 

de-là, M. Archag Tchobanian ajoute, aux planches extrailes de 

manuscrits, des planches d’orfövreries, ciselures, sculptures, 
monuments religieux ou funéraires. Les poèmes, inspirés tantét 
par ua vif sentiment religieux, tantôt par l'amour, tantôt par le 

sentiment chevaleresque ou par celui de la nature, les seco 
surtout, sont d'une très belle venue. On sent que l'éditeur a em- 

ployé à les traduire tous ses propres dons d'artiste. de même 
qu'il a construit ses notices avec une très sûre érudition. 

EMILE MAGNE. 

LES POÈMES — 
Stehlmud : Poèmes de l'Eau, « Editions des Ponts-de-Cl 

Poèmes de l'Air, « Editions de la Pensée Latine ». oul Rebour 
Gloches Paiennes, « la Revue Mondiale ». — Romai mas : Diplygur, 
« La Renaissance du Livre ». — André M. de Poncheville : Mil Neuf Gen 

Missions (Editions Argo). — André Delacour : Le Voyage à l'Etoile, « La 
Revue des Poètes ». 

Poémes de l’Eau, Blad et Soudan, au pays des Noirs 
Poèmes de l'Air, Blad et Soudan, l'auteur, qui signe Stehl- 
mud, est las des régions civilisées, de notre vieille culture, de 
l'Europe et de ce qu'on appelle l'Occident, Voyage-til, e: 
fixé au pays des Noirs ? Quelque part, au Djallon, aux confins 
du Niger il vit près du désert, aspirant l'air embrasé, les lu: 

4 ardentes, aussi le souffle des typhons, à l'écart du Blanc 
Et ce qu'il voit, ce qui l'enchante, ce qui l'émerveille et le trans 
porte, la tête emplie de rythmes, de couleurs, de mots, il le dé- 
crit, mieux qu'il ne l'évoque, et, & force de minutieuss patience  
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aussi, parvient à le suggérer dans l'esprit du lecteur. Tableanx 
parfois très vastes, peints à petites touches juxtaposées, ses im- 
pressions transparaissent et s'imposent. Les yeux ouverts au 
large, aspirant à monter, il enteud ie chant des eaux et des 

oiseaux, il guette l'essor du vautour, il regarde au ciel, qui n'est 

pas toujours pur et bleu, courir les brises et les nuages, il sur- 
prend la secrète frénésie enclose au tronc et aux racines des 

arbres et qui se démène aux feuilles et aux branchages. C'est 

un observateur précis, large, satisfaisant, un versificateur qui 
sait sou métier ; irréprochables sont ses vers. L'usage de l'exo- 

tisme attire à lui et captive l'auditeur. 11 aboutit où il désire, 

avec aisance et avec grâce. Il se sert des vers à propos ct agréa- 
blement. 

M. Raoul Rebour n'est point épris de lointains attirants, il ne 
s'est pas laissé saisir au mirage de l’exotisme. C'est 1+ Normandie 

natale que surtout il célèbre dans Les Cloches Païennes. 
Sentiments, images, justes et vrais, consistance voulue et appli- 
quée du rythme, de l'image. De tels poèmes ont pu rencontrer 
l'assentiment d'un maître comme Jean Richepin. M. Rebour lui 

en marque sa reconnaissance, il est ému douloureusement quand 
ilapprend la mort de Verhaeren, auquel il dédie un des meilleurs 
morceaux de son recueil. Il semble que diligemment il se pro- 
pose les themes mémes de ses émois les plus purs et sans peine il 
accomplit chaque fois son dessein. Art tout objectif, vu ainsi, et 
qui ne peut que satisfaire. L'écho intime, profond en l'âme du 
poète, ou la raison profonde de poèmes ainsi conçus ne s'aperçoit 
guère. Le poète existe lorsque son chant est essentiel, lorsqu'il 
ne se ‘distingue pas de lui-même, lorsqu'il le porte à soi tout 

mélé, et se délivre à le douer d'une existence propre, désormais 
indépendante. Peut on rêver Verlaine autre que poète, fut-ce par 
emprise d'autres activités ? Et combien d'autres, même qui 

itent bien, ne veut-on pas de toute nécessité qu'ils soient des 
poètes, ne puissent être que des poètes ? 

M. Romain Thomas s'applique et parvient à accomplir des 
uvrages pleins de mérite. Lui aussi décrit et peint avec justesse. 

Ce sont, Diptyque, les montagnes de l'Albère ou de longs pays 
d'herbages frais où sont couchés les bœufs dans la douceur du 

ir, Même s'il remémore des parents aimés, il se défend du dé- 

sordre de l'émotion intime, il s'applique et dit les choses comme  
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il les faut dire, l’une après l'autre. L'art est volontaire et demeur: 

volontairement en surface. 

M. André M. de Poncheville a connu la mauvaise fortune de 
voir, lors de l'invasion, son manuscrit détruit. Un ami en con. 

servait une copie défectueuse, il le publia en 1913, sous le titre 
de Instants de la Vie ; M. de Poncheville restitue dans une ver. 

sion meilleure le poème qu'il composa alors sous ce titre nouveau 
Mil Neuf Cent Dix : suite de quatrains redoubles, eı diver- 

sement disposés : rêverie d’une tendre adolescence, éprise de |i 

nature, d'amour, de lettres et de religion. Elégie sentimeutale et 

d'une ardeur que la foi tempère, avee la connaissance de soi et la 

maitrise où se retrouve l'excellent essayiste de la vie de Car- 
peaux et des Watteau de Lille, neveu et petit-neveu d'Antoine, 

Il y a dans Petits Commerces, par M. Georges Adam 

précieuses qualités de vision neuve et ingénue. une mise en train 
de ressources souples, joliment imagées, et, en dépit de quelques 
recherches rythmiques par endroits contestables, une vraie assu- 

rance d'homme qui sait manier le vers. De place en place, non 
point de la banalité, mais des réalités qui situent son rêve ou se 

fiction, il n'y insiste pas, c'est prétexte aux chants de la nostalgie 

et de l'espoir, de lointaines évocations de contrées où l'on vi 
d'une vie ordonnée et placide de l'Europe où l'on espere revenir. 
des intérieurs affairés de maisons de commerc-, ou, mieux, 

Wames et de peusées. Un début, je suppose, et d’un jeune, en 
qui, semble t-il. on peut placer sans crainte sa confiance 

« Que je crée, il faut que je crée | Je crée. — C> que je crée 
a til de la valeur ? de c: — Alors, vous néglig- l'acquit [sic 

des siècles ? Je crée... » c'est le début d'une des « fantaisies phi- 

losophiques » recueillie par M. Henri Druart dns ses Phan 
tasmes et Fantaisies, poèmes en vers libres et proses ca 
dencées. Les Préliminaires énoncent : « L. Marions au rêve une 
simple pensée. IE Le me pour nous défendre ; et quel 
quefois, l'ironie. » Soit. M. Henri Druart se défend bien. et d'une 

manière qui lui est personnelle. Qui l'attaque ? Je Vignore. Ua 
poète k ujours est en butte à tous les coups. La s-nxibilité de l'é- 

rme s'émousse, et il continue à créer des poemes. sans se 
soucier des agressions. Ainsi se développe chacun selon sa ligne 
et M. Druart nous promet deux recueils de Haïkuï. 

En présence d’un recueil de poèmes tel que Missions pi  
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M. Loys Labèque, je me sens, je l'avoue, extrêmement embar- 
rasé. Autrefois sa ferveur, dans les premiers volumes qu'il ait 
publiés, s'alimentait, quoiqu'il en prétendit, jusqu'au pastiche 
parfois, non seulement d'inspirations bibliques avec un ton d’A- 
pocalypse, mais de lectures profanes : Walt Whitman, Emile 
Verhaeren, Corbière, non moins que Verlaine, Rimbaud, Claudel 
ligne en ligne se retrouvaient dans son texte. Les rencontres 

n'étaient probablement ni désirées ni calculées, des réminis- 
cences hantaient à son insu sa pensée. M. Loys Labègue, dans 
l'éperdu abandon de sa mission évangélique, n'exerçait aucun 
ontréle, aucune restriction sur les sentences qu'il sentait dictées 

à son génie par les souffles de l'espace ou par la volonté du 
Seigneur, A présent, il n'en est plus de même. Son talent s'est 
liscipling et assoupli à l'expression de visions enfin personnelles, 
Jans la limite du moins où un prophète de notre temps, en qui 
evit l'âme des prophètes d'Israël ou des apôtres ou des Evangé 

listes, peut être personnel. La parole de Dieu l'hallucine, l'esprit 
divin l'emplit, ses poèmes lui sont dictés, et sa vie comme son 
seignement est tissée de paraboles, Les unes sont reprises au 

divin Livre ; les autres, qu'il imagine, leur ressemblent. Et 

comme la fougue ancienne qu'il déploie à les présenter par 
mages bien simples ou à les expliquer avec la persuasion tran 
ville du mystère révélé s'est assagie et fondue dans des rythmes 

nieux ordonnés, il en ressort, à l’&vidence, une grande force de 
ersuasion et une véhémence qui entraîne, don de poète vé 
able. M. Loys Lahègue est déja regardé dans de certains cercles, 
mieux que comme un grand poète catholique, qu'il est sans 
loute, comme un voyant, ou, pour emprunter aci 
mystique, M. Emile Baumann, cette expression bizarre : comme 
an signe, « un signe ayant besoin d'être expliqué. … Chacun de 
nous reste, pour les autres et pour soi, incompréhensible, De- 
vant un podte, le mieux est d'accueillir les résonances que notre 
äme reçoit de son chant, tandis qu'il la met d'accord avec le 
rythme divin. ».— Qu'il me soit pardonné de ne pas mieux 
expliquer ce signe, mon âme ne reçoit de son chant qu'une ré- 
sonance bien trouble. incertaine, impatiente. Mais même M. Loys 
Labaque (Keel. Il, 18-19), n'est il de ceux qui regardent avec 
détestation l'application si grande avec laquelle ils ont tant tra- 
vaillé sous le soleil, pour produire des ouvrages, sans savoir #'  
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sont sages ou insenses ? — Et y rien de si vain ? — Qu'il 
ne se Lourmente douc pas ; qu'on l'exalte ou le rabaisse, tout, 
même ce qui visntde la main de Dieu, est-il, en définitive, mieux 
que vanité ? 

Le Voyage à l'Etoile. André Delacour. Naguère il publiait 
la Victoire de l'Homme, qui lui valut le prix national de podsic 
et répandit son nom. Ses poèmes, composition, forme et pensée, 
sont irréprochables ; chaque chose y est situéa à sa place, ne dé. 
borde ni ne se resserre. L'expression est juste, le vers exact et la 
rime précise. Que résulle-t il de tout cela? Une impression di 
monotonie, une atmosphère grise et dolente, C'est que jamais 
l'esprit ne s'amuss à une surprise, à une trouvaille, Les épithètes 
sont attendues, les images ont cours depuis longtemps. Je prends 
au hasard ces quatre vers : 

Rivière qui n'inscris, au fl changeant des riv 
ur ton miroir que des images fugit 
qui ne retieus rien dans ta limpid 

Da visage innombrable et pur de la beauté. 
La Aivière appelle le fil des eaux ou des rives et ce fil est 

changeant ; c'est un miroiroù les images reflétées sont fugitives 
Rivière appelle encore limpidité.. d'un visage, du visage de la 
beauté, qui est, ne le savions-nous déjà ? ianombrable et pur 
Rien de tout cela qui n'ait été dit et redit. — A quoi bon, 
n'est-ce précisément ce qu'il importe, par-dessus tout au monde, 
de ne plus dire ? 

ANDRE FONTAINAS. 
LES ROMANS 

y de Montherlant : La petite infante de Castille, Bernard Grasset. — 
J. Kessel : Belle de jour, Nouvelle Revue française. — Auguste Bailly : Noir 
A. Fayard ct Cie, — Franz Heilens : La femme partagée, Bernard Grasset, — 
Mare Stephane: La cité des fous, Bernard Grasset. — Henri Malo : Cyrinde 
Plou. — Geo London : Lévy Pendules, Librairie des Champs-blysées. — Pirrre 
Frondaie : La côte des dieur, Kmile-Paul. — Willy : Contes sans feuilles 
de vigne, Louis Querelle. — François Maurise : Préseances, E. Flammani 

« Souls les sens ne dupent pas». proclame M. Henry de Mon 
therlant dans sa dernière œuvre, La petite infante de Cas- 
tille ; et « l'historiette » qui lui sert de prétexte à l'énonciation 
de cet exhilarant axiome n'est rien en elle-même, sans doute. Il 
suffit à M. de Montherlant de nous informer du désir qu'une 
gamine de danseuse espagnole lui inspire, et de la satiété qu'il  
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a d'elle, avant de l'avoir possédée, pour couvrir aussitôt plus de 
deux cents pages. Ce successeur authentique de Chateaubriand sime à parler de lui, et il en parle, il faut bien le reconnattre, avec une assez grande allure. Mais, mon Dieu ! s'il avoue que la jouissance d'une femme est parfois dépassée par l'idée que nous nous faisons de celle jouissance, que nous parle-t-i dédain de l'intelligence et de l'imagination ? Jo le croyais en- 
quête d’une discipline, autrement dit d'une vérité qu'il recon- ni et à laquelle il consentit à plier sou orgueil. Point ; il s'ef. force de prolonger sa jeunesse au moment qu'elle va le quitter, 
etil se refuse avec dédain à accepter d'être le guide des nou- veaux venus qui ne demandent qu'à le suivre. J'avoue qu'il me déconcerte. Et s'il me déconcerte, c'est que je le crois sincère, part faite de son cabotinage, bien entendu. Qu'il prenne garde! 
alors, aux terribles déceptions qui le guettent... Ce dont il s'agit, ce ne saurait être de se faire une loi qui ne soit qu’un pis-aller, une consolation pour ses vieux jours, mais de passionner sa vie pour la sagesse et pour le plaisir désintéressé que l'on peut tirer de l'analyse même de ses sensations. Mais rarement, au raffine- ment intellectuel près, M. de Montherlant a donné plus que Jans le présent ouvrage, très pittoresque, l'impression d'être uu homme de la Henaissance. Quelle franchise dans l'expression de + sensualité — et quels coups de lumière crue sur la laideur 
brutale de celle-ci ! « Elle avait l'air si abrutie, ditil quelque art d'une jeune fille, que je la désirais, » (Odieux, n'est-ce 
pas ?) Ailleurs, il nous montre l'envie qu'il a d’une femme sur- 
passant son dégoût. Tout cela, certes, a bieu son prix et, encore 
une fois, M. de Montherlant est un écrivai Que ne met-i 
tilent à écrire une œuvre de qualité ? J'en arri croire qu'il n'a autre rôle que de gaspiller des dons magnifiques. 

Du talent, M. J. Kessel en a, certes, et le tal nt, de surcroît, 
qui plaît au public. Il aurait bien tort, au train actu: , de n'en Pas profiter — et je ne lui reprocherais pas d'avoir écrit Belle 
de jour en vue du gros tirage, s’il ne prétendait s'être proposé de faire œuvre d'écrivain et de psychologue en racontant la triste 
° surtout exceptionnelle histoire de Séverine. Séverine, en effet, 
à l'exemple de l'autre dans les lupanars de Suburre, cherche dans '»s maisons de rendez-vous la satisfaction de ses appôtits sexuels monstrueux, lesquels lui seraient venus parce qu'un plombier  
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libidineux l'attoucha quand elle était gamine. Immédiatement, 
vous voyez quelle ombre se projette sur Le récit de M. Kessel. Et 

siM Kessel ne se défend pas d’être freudien, il prote-te qu'il 
n'a pas voulu peindre un cas pathologique, mais marquer à quel 

point peut être profond le divorce de l'âme et «des sens... Hcary 

Bataille avait dénoncé ce même divorce dans La l'endresse ; 

mais il n'était pas allé jusqu'aux audaces de M. Kessel, qui lui 

dame le pion. en outre, quant au dénouement feuilleronesque 

de son récit J'avoue n'être nullement convaincu par celui-ci qui 
me parait aussi invraisemblable qu'arbitraire d'un bout à l'au- 

tre, et, à l'aisance près de la narration, mauquer de toutes les 

qualités qui font les bons romans. Sous prétexte d'étude sincir 

de la sexualité, nous sommes ici en plein artifice — et du carac- 

tere le plus vulgaire qui soit. Passe pour les gogos «ailer chez 

les « Me Anaïs » dans l'espoir d'y trouver de grandes dames en 
rut; mais une femme du monde que son tempérament tour- 

mente a d'autres moyens de le calmer, bonnes gens ! Non ! tout 

cela n'est pas sérieux, ni d'un niveau littéraire très élevé 

ILexiste de Paul Margueritte un roman qui me semble, je ne 

dirai pas le meilleur, meis le plus sincère et le plus déchirant que 

cet écrivain, tourmenté d'érotisme;ait écrit : c'est La flambée, le 

roman de la suprême passion chez l'homme, celle où il épuise 

avec désespoir ses dernières ardeurs Soir,de M. Auguste Bailly, 

repren son thème avec l'intention, peut-être, d'ea souligner la 

misère d’une idée de châtiment, puisque son héros.aime la tout 

jeune fille d'une femme qu'il sacrifia, jadis, par ambition. Mais 

le romancier célèbre Etienne Arnaud, de Soir aime t il vraiment? 

L'amour n'est-il pas le contraire de l'effréné désir de posse-sion 

qui l'anime ? Et n'est-ce pas plutôt de sa douloureuse impuis- 

sance à arrêter le cours du temps que souffre cet égoïste qui à 

moins véeu pour étre que pour avoir, dans l'ignorance non 

seulement de la sublimité du sacrifice, mais de la douceur phie 

losophique du renoncement. Il y a quelque chose de laid et pres- 

que de grimagant dans la lutte de cet homme contre Yindlucia- 

ble, et qui s'acharne, en vain, à tirer des vibrations du corps 
insensible de sa jeune épouse, jusqu'au moment où son propre 

organisme se détraque... Mistre de nous, sans doute. Mais le 

sage n'est il pus justifié de sourire en haussant les épaules ? 

« Faites-vous un trésor. », si vous voulez. Mais, surtout, faites-  
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vous une jeunesse diesprit qui survive A votre déchéance yhysi« 
que. Tout le secret de la vie est IA, comme je le disais à peu près, en propres termes, à propos de M. de Moutherlant. Pour M. Bailly, 
il a traité non en romantique, selon son habitude, mais en réa- liste, l'histoire d'Etienne Arnaud, et cette histoire n'en apparaît que plus lamentable dans sa nudité. Soér u'est cependant pas 
son meilleur livre. 

C'est une aventure analogue à celle du trio Warrens, Jean- Jacques, Claude Anet, ou du trio George Sand, Musset, Pagello, 
que nous raconte M. Franz Hellens dans La femme parta- gée— et il faut qu'il ait bien du talent pour en renouveler l'in térêt. Ses personnages, au surplus, se mettent de gaité de cœur dans une situation inextricab'e, et je dois à la vérité de dire que je ne les plains pas le moins du monde. Je les trouve curieux ; mais je devine trop quel vice secret les pousse, sous couvert de énéreux sentiments, à recourir à la plus misérable des combi- maisons. Masochistes, Arnold ef Lucien le sont qui se partagent 

Léa dans des conditions exaltantes, mais qu'un mode de vie n 
mal ren frait impossibles. Il semble, il est vi , que nous soyons dans ce roman, non seulement en pleine psychologie, mais ea eines mœurs slaves, ce qui ne laisserait pas d'étonner de la part de son auteur, qui est Belge, si nous ne savions quel est le ton 
dela littérature d'aujourd'hui. Rien qui soit faux dans le récit 
de M. Hellens. Au contraire, l'analyse la plus subtile y préside, Je connais peu de personnages, cependant, plus inconsistauts ou Plus flous que les siens, et qui, dans leur ensemble, échappent davantage à toute prise. 
Quand on lit les verveux souvenirs que M. Marc Stéphane a 

écrits sur son séjour à Sainte-Anne — La cité des fous — souvenirs dont la première publication remonte à plus de vingt 
ans déjà, on s'étonne que cet écrivain ne soit connu que d'hier. 
Preuve qu'il a du talent, c'est qu'il n'ya qu'un déchet insigni- 
fant dans sa satire, laquelle s'exerce, cependant, sur un swjot 
qui par lui-même ne prête guère à rire. Aussi bien, serais- je heu- 
reux si, mettent à profit le conseil de M. Léon Daudet, l'auteur «l 
Ceux du trimard reprenait la bonne plume de son ami Batis: 
pour châtier les mœurs du siècle. Dégagé des nuages de l’utapie 
dout il s'enveloppe, son bon sens n'en apparaitrait que plus-en relief, dans:sa mâle vigueur,  
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M. Henri Malo, qui est historien, comme on sait, et connait 
tout particulièrement la vie des corsaires dunkerquois, vient d'é- 

crire un bien joli roman, Glorinde, à la gloire de l’un deux : 
La Merveille. La Merville n’est point l'affreux boucanier que 
l'on pourrait croire, mais le plus accompli des cavaliers et le plus 
charmant des héros et, quoique contraire aux bienséances, rien 
n'est plus excusable que l'amour qu'il inspire à la noble Mlle de 
Bleringhen. Grâce à la protection de Me de Pompadour, La Mer- 
veille épouserait, d'ailleurs, cette délicieuse demoiselle, en dépit 
de son frère, après une expédition brillante en Ecosse, s'il ne 
succombait dans la mer d'Irlande, en combat inégal, victime de 
la trahison. Ce qui fait le mérite du roman de M. Malo, c'est l'él 

gante simplicité de sa narration. et la sûreté de l'art avec lequel 
l'érudition en colore les moindres détails pour donner l'illusion 

de la réalité même. 

L'excellent journaliste, M. Geo London, publie pour ses dé 
buts dans le roman ua récit, Lvy-Pendules, dont on ne 
saurait trop louer l'intention de dégager l'intérêt de la réalité, et 
de la plus simple ou dela plus ordinaire. Cet informateur, qui 
chaque jour s'ingéaie à découvrir pour le pablic des événements 
sensationnels, n'a pas cherché, ici, en effet, à corser une intrigue 
ou à accumuler des péripéties mélodramatiques ; et c'est œuvre 
d'ebservateur qu'il a faite en racontant l'ascension plus spirituelle 
ow plus morale que matérielle d’un bon juif pour qui l'amour 
d'une chrétienne, une avocate, est la grande histoire de sa vie. 

Sobrement écrit, le roman de M. Geo London vaut, surtout, par 
ses détails et par la pointe d'humour qui en relève discrètement 
Vhumble vérité. 

Il paraît que M. Pierre Frondaie s'est amusé à refaire Andrı 
maque dans son dernier roman, La côte des dieux, mais 
qu'aucun critique ne s'en est avisé. C'est, comme le disait, ici 
même, M Georges Batault, qu'on se trouve à cent lieues de son- 

ger à Racine quand on lit M. Frondaie, Au lieu de reprendre à 
notre grand poète le thème de ses tragédies. que M. Frondaie ne 
s'ingénie til à imiter la pureté de son style ! Ii écrit, par exem- 
ple : « S'il fallait raconter par le menu l'histoire d'une liai 
effrayante et de ses méandres, le récit de ce qui advint en Syrie, 
après l'arrivée de Torèse, s'en trouverait interrompu. Force est 
donc de les relater dans la sécheresse d’un raccourci : la veuve  
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du capitaine Quern, on I’a déja compris, vendit son corps au 
directeur des cotons frangais de I'Euphrate pour mettre son fils 
sous sa sauvegarde... » Evidemment, nul ne penserait à Racine 
en lisant de semblable prose... 

Je signale aux amis de Willy et aux amateurs de brillants 
calembours le dernier recueil, les Contes sans teuille de 
vigne, de ce chroniqueur qui a fait, voilà trente ans, les délices 
du monde boulevardier. Willy est resté fidèle à son esprit. C'est 
le moment, puisqu'il a, paraît-il, des difficultés, pour que ceux 
qui ont äimé son esprit lui restent fidèles. 

Un auteur de talent donne son « bon à tirer » dès son premier 
livre, a dit Alphonse Daudet. Préséances, dont M. François 
Mauriac publie, aujourd'hui, une nouvelle édition, confirme cette 
opinion de l’auteur de Sapho. Oa trouve, en effet, dans l’œuvre 
de jeunesse de M. Mauriac toutes les qualités qui constituent la 
très réelle originalité du romaucier de Thérèse Desqueyroux et 
de Destin. 

JOHN CHARPENTIER. 
THÉATRE 

Mélo; 3 acteset 11 tableaux de M. Henry Bernstein, au Gymuase 
Nous avons déjà fait cette remarque : la plupart de nos auteurs 

dramatiques devraient avoir la prudence de ne pas écrire de ces 
textes où on livre directement la qualité de sa pensée, de son 
esprit, de son cœur, de son proprejeu intime. Combien de fois 
n'avons-nous pas regretté (pour eux) que certains célèbres auteurs 
ne se trouvent pas avertis du bénéfice qu'ils retireraient à ne faire 
point publiquement la découverte d'eux-mêmes ? 

IL est bien aventureux pour des gens dont c'est la profession 
avouée de chercher à p'aire au plus grand nombre possible de 
clients, et d'augmenter toujours l'obésité de leur escarcelle, il est 
bien aventureux pour ces gens-là d'exposer quoi que ce soit qui 
puisse dévoiler leur personnage. Car, que peut-il y avoir d'in- 
léressant où règne, en régente pratique, la servilit& ? 

M. Henry Bernstein, quand il s'agit de son étalage, n'a pas de 
circonspection. La pratique du bluff, de lostentation, la recher- 
che du succès matériel, la digestion ininterrompue des flatteries 
les plus grossières (et sans doute les plus méprisantes : y a-til 
à se modérer dans ce sens auprès d’un tel présomptueux ?), tout  
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ela fait méconnaître à ce puffiste son état véritable. Dès avant 
même que ses pièces soient montréss aux feux, il lâche dans les 
quotidiens amis sa personnelle exaltation, et toujours dans un 
mélange éhonté de vanité et d'obséquiosité, Récemment je notais, 
chez le vieux courtisan, ce relächement significatif dans l'exe 
de:ses velléités à se glisser dans les bibliothèques parmi une trou- 
pe de bien meilleurs que lui, et — comble d'inconscience — en 
pressant pour qu'ils y. paraissent ses subordonnés. Une pareille 
inpertinence achève, en le faisant trop connaître, de perdre 
M. Berostein dans l'esprit et l'estime de ses contemporains. 
et fussent-ils même les plus sceptiques, les mieux disposés, par 
exemple, à applaudir ne fâbee que ln simple adrese à réussir 
car ce n'est déjà pas mal de faire bonne figure de bateleur, en 
quoi jusqu'à la guerre M. Bernstein excellait. Depuis, on n'a vu 
de lui que des ouvrages qui montrent trop sa défaite, son nau a P 
frage. Cela fait pitié. Ce fut d'abord {au cours de la uerre) une 8 p ( 8 
pièce — aux Français — dont je ne me souviens rien autre que 
son lameutabl-sentimentalisme factice, officiel et lemorne ennui 
que répandait alors tout art faux — dans la prose, la poésie ou le 
théâtre — consacré à des événements dont il ne _ pouvait toucher 
la véritable et sombre architecture. Puis, suraageant comme une 
épave dans une époquenouvelie, et n'ayant rien en lui qui puisse 
affirmer « una persona », un caractère viable, on vit M. Berns- 
in s'inspirer d'abord de Pirandello (Galerie des glaces). Puis 

ut sa Judith, calquaat celles de s i pouvaient 
passer pour originales (puisqu'elles étaient inventées en sureroit 
du Livre Saint) sur celles de la Judith d'un auteur allemand du 
début de l'autre siècle, et qui — comme par hasard — venait 
d'être traduite et publiée en français. Félix, ensuite, rappelait 
l'ancien Bernstein brutal, et sauf que les personnages n'étaient 
plus de ce « monde » élégant et opulent qui formait la clientèle 
de l'ancien Figaro et celle de M Bernstein, mais bien de cette 
sorte de nouvelle production du temps encore récent où quelques 
idéalistes confiants et impénitents étaient secoués, beraés, par 
les pirateries diverses générées à l'arrière parles années de confla- 
gration, 

Au matin de la première de Mélo, j'ai donc lu deux articles 
de M. Bernstein, destinés à lancer son nouveau produit. (: 
a'est ni écrit, niréfléchi, nivresponsable. Un bredouillement, une  
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pruvre écriture impropre, incohérente, transporte une pensée dé= 
faite, subordonnée au dehors, vague, et cent vellvités et intentions 
contradictoires. Comm» on pouvait s’y attendre, ces préliminaires 
sont d'un être ruiné par une longue vanité et une longue dépen- 
dance, désuni par la pratiqre de ce constant amalgame, et qui 
s'übrous là dedans ave: une délicieuse inconscience Il s'y montre 
incapable de stabiliser avec au moins quelque lozique primaire 
ses propositions relâchées, et même simplement de cette tour- 
aure spirituelle où la précaution d'une ironie possible rend les 
as intérêts et les piètres moyens moins lourds, les intentions 
quéteuses moins visibles, moins exposées sans ménagement. Je 
régretts de né pouvoir donner ces deux morceaux à nos lecteurs 
(le Jnrnalet Comedia, 12 mars), ils y trouveraient un homme 
hien découvert par lui-méme, bien pris au pidge d'écrire, d’ex- 
poser sa pensée, sans en avoir les moyens. 

Aux premières lignes de ses naïves confidences, M. Bernstein 
nous assure que « un auteur dramatique a quelque pudeur à par- 

ler de son warte » ; puis, tout de go, il écrit : « Les plus grands 
rominciers de ce temps m'ont souvent dit que, par mes dernières 
œavres, j'étais un des leurs. Ils m'appellent volontiersun roman 

deamatique ». Voilà un example de ce que je signale, de 
nsistance, de l'irresponsabilité, de l'artifics naïf qui sont le 
tere möme de M. Bernstein. Pourquoi évoquer la pudeur de 

r de soi, alors que l'on en écrit avec une telle impudeur ? 
harzer « les plus grands romanciers de ce temps » 

inventé une formule très quelconque et qui n'est videm- 
t qu'une suggestion du seul M. Bernstein ? Et ce « souvent» 

qui souligne si naïvement la béate satisfaction du pauvre homme 
en train de se donner de l'encens, et qui s'en trouve la tête si 
peine de vapeurs qu'il croit vraiment que « Is plus grands 
romanciers du temps » lui ont vraiment dit, et même « souvent» 
qu'il « était des leurs » ! N'est-ce pas comique à souhait ? Et 

leurs, ce ne sont pas seulement « les plus grands » qui lui 
nt parié ainsi, mais méme fous les romanciers. jusqu'au plus 

Petit : «Il n’ya pas un (sie) romancier de ca temps qui ne m’ait 
dit : « Vous êtes romancier » ! Tout ce qu'évrit ce gentilhomme 
¢st pareillement pauvre et sans malice. 

Tine noas est pas apparu que Mélo se rapprocherait de la 
composition livresque du roman ou de l'essai. La pièce est cou-  
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pée en une dizaine de tableaux. Mon Dieu, c'est ce que font beau- 
coup d'auteurs dramatiques actuellement. C'estlà une mode, une 

« nouveauté » qui n'est pas bien remarquable, et que M. Berns- 
tein ne fait que suivre. 

Ce serait plutôt au sujet du Venin que la suggestion de 

M. Berostein (qu'il serait « un romancier dramatique ») pour- 
rait avoir quelque plausibilité. Mais, avec M. Bernstein peut on 
être sûr — depuis la mésaventure de sa Judith — qu'il n'ait point 
paru, antérieurement au Venin, quelque livre à ia carrière 
discrète qui contien trait dans son plan, sa substance et sa coupe 
(la dissociation de l'amour sentimental et de l'amour charne!), 

l'essentiel fondamental du Venin ? Et si même on trouvait là, 

au surplus, cet essentiel désigné sous l'appellation originale de 
« venin », en n'en serait pas autrement étonné. N’est-on point 

naturellement porté à la conjecture que cela peut tenir de quel 

que inspiration étrangère si une originalité apparaît iciou là dans 
une production de M. Bernstein ? En tout cas, ce n'est pas dans 

Mélo que, de cette originalité,on trouvera la moindre trace. Lui- 
même n'y prétend point. M. Bernstein, qui venait de donner à 
sa précédente production — le Venin — un titre si net, ne sait 
même pas cette Fois pourquoi celle-ci s'appelle Melo. (Maintes 
fois icinous avons désigné ses produits sous ce titre; nous aurions 

mauvaise grâce à n'être pas satisfait s'il le reprend à son tour. 
Pourtant il nesait pas ; il a oublié : 

Certains me demanderont peut-être pourquoi j'ai appelé ma piéce 
Mélo? Je l'ai moi-même mieux su que je ne saurais maintenantle dire, 
Peut-être les speciaieurs en percevront-ils la raison, comme je fis, alors 
que je donnai un nom a cette œuvre, 

Que signifie ce vacillement, ce vide intellectuel et moral de la 

pensée ? On u'ose risquer publiquement un diagnostic. On vou- 
drait de bon cœur rendre un peu de vigueur à cet esprit en 
péril, lui trouver de son titre, dont il a égaré le sens, une expli- 

cation bien simple, bien rafraîchissante, par exemple que Mélo- 
drame, cela désigne un drame accompagné de musique instru- 
mentale, et que justement c'est exactement le cas. 

Mais le mal qui abime M. Bernstein est sérieux, et sa négligence 
est extrême à le méconnaître. Voici comme il avoue — le mal- 

heureux — combien sa pièce lui est propre, comme c'est de lui- 
même, de son cœur, de sa raison, de son intelligence qu'elle est 
née :  
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11 me reste le sentiment assez net d'avoir subi, dans Mélo, l'in- 
fluence des arts voisins, surtout du roman... 

Dirai-je aussi que le cinéma ne m'a pas non plus laissé insensible, 
et qu'il y a indiscutablement (1) dans Melo un film qui s'est ignoré 
longtemps, mais qui ne s'igaore plus ? 

Ah, que voilà, de la plume d’un auteur, l'aveu, à propos de son 
ouvrage, d’une genèse honorable ! 

On voit bien là notre héros, incapable d'aucune retraite en 
lui-même, subissant au jour le jour dans sa nature déserte de 
soi les petits sursauts de chaque mode boulevardière, les ins- 
pirations vaille que vaille de chaque industrie nouvelle. Dans sa 

pièce, entre les tableaux, et pendant de grandes parties des ta- 
bieaux, un phonographe intarissable nous envoie ses musiques 
diverses à lacantonade. Tout est bon à M. Bernstein de ce qui 
peut occuper le vide, remplacer l'esprit et l'architecture réfléchie 

la pensée. Au contraire de l'idéal d’un artiste authentique et 

par-dessus tout, tend à émonder de ses ouvrages tout ce qui 
: lui semble point exclusivement recueilli, découvert en lui- 
me, M. Bernstein, avec l'âge, apparaît d'année en année plus 

mpropre. Dans sa chute, il s'accroche et se retarde à toutes les 
anches de la mode ; au bout de chacune on le voit se balancer 

un instant, puis tomber & la suivante. Ce spectacle, qui est plein 
de grâce chez les singes dont la souplesse vive nous amuse, est 

z triste et fort instructif chez l'homme longtemps surestimé et 
qui déchoit comme il faut, lorsque c'est le tableau amer de l'in- 
fortune finale des talents d'artifice. 

Venons à la pièce. Il s'agit d'un jeune ménage où le mari, 
violoniste des grands concerts, amène son ami, son compagnon 

die jeunesse qui, lui, est devenu un riche et célèbre virtuose. 
Naturellement cet avantageux garçon apporte le désordre habi- 
tuel. La jeune femme devient tellement son amante que, aspi- 

rant à partager entièrement sa vie avec lui,elletente d’empoison- 
ner son mari. La tentative est déjouée par une bonne et jolie cou- 

sine, toute dévouée à celui-ci.La malheureuse — dépitou remords 

— se noie. 

Voilà pour les deux premiers actes. Au trois, lacousinea épousé 

(1) Indiscutablement, dans l'esprit et sous la plume impropre de M. Berns- 
ein, cela veut dire douteux, car plus loin ilécrit : « Ai-je, comm bien d'autres, 
subi dans une mesure l'influence du cinéma ?.. Peut-être. »  
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le veuf, qui ignore la tentative d'empoisonnement dont ila été l'ob. 
jet et garde, devers son épouse suicidée, une anxiété constante. 
Sa nouvelle femme consulte un prêtre : ne faut-il point faire 
connaître au mari survivant l'indignité de sa femme morte, afin 
de le guérir de sa hantise ? Le prêtre conseille le contraire, De 
son côté, le jeune homme recompose, recherche, interrogele passé, 

I constate par des dates que la neurasthénie aiguë, puis le sui 
cide de sa femme, pourraient bien avoir quelque corrélation ave 
l'arrivée de son bel ami dans son ménage. Certaine nuit, il va 
trouver décidément celui ci et il l'interroge cordialement, mai 
âprement. L'autre, bouleversé, maintient néanmoins ses dénég: 
tions, et d'une manière aussi obstinée que celle où son ami ce 
centre et darleses soupeons. Ainsi ça ne finira pas et, dans un 
sorte de désespoir etde réconfort mutuel, ils se méfent comme au 
temps de leur adolescence — Pun avec son violon et l'autre au 
piano — en jouant la sonate de leur juvénile prédilection 

Ce que l'auteur propose ici pour admirable, c'est bel et bien la 
désertion de soi-même, l'apothéose de ceux qui reculent lâche 
ment devant la solitude. 

C'est bienen effet un Mélo, avec tout ce quele terme peut dé- 
signer de désuet, de périmé. Délicieux lorsque cela nous vient du 

passé, combien cela nous apparaît oiseux lorsque c'est par dénue- 
ment qu'un auteur contemporain s'y dégrade 

D'après certnines allusions contenues duns sa pièce, il est pos 
sible de supposer que, selon l'exemple du regretté ma 1 de 
papier Arthur Meyer, M. Bornstein, P'un de ces jours (probable 
ment lors de la première de quelque pièce), battra la caisse de la 
conversion au catholicisme, 

Deux bons acteurs sont les messieurs dans cette pièce où 
* Gaby Morlay est la femme fatale.On passe le temps agréable 

meat à suivre leurs giries, soupirs, voluptés ou affres, Notam 
ment le tableau de l'amant(M. Boyer) et de sa maftresse n°” 

pas pour nous détacher du godt des agréments ideatiques. D'a 
bord assoupic et de dis, puis tordue, retournée, la tête renversée 
de passion etde satisfaction, les cheveux épars, combien cette 

femme est distrayante, On s’en souvient avec regret lorsque, au 
tableau du suicide, sous l'arche géante et sombre, cette artiste, 
sans grand éclat, mais touchante, mime les tourments d'une femme 
désespérée, se jette& eau aux sons d’un orgaede Barberie (car ily  
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à dela musique partout, jusqu'à nous écœurer). Entre-temps, deux 
tableaux nous montrent le mari (M. Blauchar) en proie à une 
sorte d’agonie sous le poison de sa femme. L'auteur lui fait tenir 
les propos exactement les plus opposés à la situation (comme 

pelite femme me soigne bien | etc...) Procédé aussi facile 
que fatigué. On pourrait suivre les onze tableaux en y signalant 
Ja succession ininterrompue des contrastes brutaux et ext: nes, 
fruits d'un travail insensible ; c'est pour tout dire inexeusable 
dans sa chétivité et sa monotonie, surprenant par la simplicité 
décevante selon laquelle l'auteur ne s'aperçoit pas qu'il s'y 

: tellement épuisé. Il ÿ a naturellement l'inévitable cime- 
des Curel et Ci*, où se retrouvent, sur la tombe de la 

m 

femme, le mari et l!amant... 

Oui, ce qu'il faut particulièrement signaler, c'est le factice, 
646 automatique de la succession des contrastes, Linfir- 

la besogne. 
programme o annonce que « la mise en srène est de 
Mas Henry Brastein (sie) ». Un communiqué ultérieur du 
e, sans nul doute inspiré par le goût et la générosité de 
ır, a rendu un nouvel hommage à la collaboration de 

Henry Bernstein qui a, parait il, choisi les étoffes. 
ANDRE NOUVEYKE. 

MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

€ Ni La Sarabande à yell ction e le Roman la 
», Hacheite. — Marcel Bull: Matiire, électricité, radiations (cr qui 

fas comnaltee pour suivre les progrès de la physique actaels, Delagra 

s Brunold enseigne les sciences physiques aux lycéens ; 
plus un néophyte dans la « littérature scientifique ». Son 

lernier livre paraît dans eette collection, « le Roman de la science», 
où, jusqu'à ce jour, Charles Nordmann avait été à peu près seul 
à déverser le trop-plein ds son imagination incomp‘tente, Je 
présume que Brunold ne doit pas être très fier de son devancier, 
Puisque son ouvrage néglige de mentionner, en regaridu titre, 
les « autres volumes de la méme collection ». 

Les 230 pages s’intitulent La Sarabande éternelle; une 
Sarabande, c'était une danse espagnole, « dont lair était a trois 
temps très lents » (Littré) : en employant ce terme comme syno-  
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nyme de « ronde vertigineuse et magnifique » (1), Charles Bru- 
nold mériterait certes de Fgurer dans « le sottisier universel » du 
Mercure de France. Il travaille sous le signe de Paul Valéry, 
comme en témoigne cette citation, en triple exergue : 

Dans chaque époque, il existe un mode d'activité qui se pl 
dessus de tous les autres, qui les résume, les utilise, les subl 
Il n'y a point de doute que, de notre temps, ce soit le physicien qui 
tienne le grand röle. 

Vérité à mon sens incontestable, où perce peut-être cher 
M. Valéry, ancien élève de l'Ecole Polytechnique, le regret de ne 
l'avoir pas choi 

Le sous-titre porte : Dialogues sur la matière, dialogues 
entre Probus et Lucile. Ne croyez pas que Brunold fasse conver- 
ser la fille de M. Jourdain avec l'empereur romain qui fut mas- 

sacré dans un soulèvement militaire (ou avec M. Jean Corréard, 

qui signe, lui aussi, Probus) : le physicien Probus cause avec 
le profane Lucile. La forme dialoguée permet sans doute de 
présenter certaines objections sous des aspects différents, et la 
genèse de plusieurs découvertes est exposée de façon assez sa 
tisfaisante. Mais que de remplissages ! que de paroles insigni 
fiantes | 

Oui, Lucile, ce que vous dites est juste (p. 54 ). 
Je vous laisse, Lucile, le soin de chercher vous-même (p. 35) 
Vous avez réponse à tout (p. 36) 
J'allais vous le dire, cher Probus (p. 40). 
Je veux bien, mon cher Lucile, vous suivre sur ce terrain (p. 49) 
J'avoue que je ne vois pas comment on peut répondre à cette ques- 

tion (p. 61). 
Ne men voulez pas, cher Probus, si je vous dis qu'ici je suis biew 

obligé de croire saus comprendre (p. 108), 
Je vois que vous ne perdez pas de vue le problème qui nous cecuge 

(p. su), ete, 

Cette science dialoguée s'apparente à l'histoire romancée, et 
Brunold fait penser à un de ses collègues, qui émaillait son 
cours de phrases banales, gratuitement prêtées aux personnages 
célèbres : « Alors, Danton dit à Saint Just : Du tout, jeune 
homme... » Malgré de légers avantages, le dialogue se présente 

(1) Ces mots figurent sur la bande qui entourele volume.  
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comme un genre particulièrement déplaisant, quand il s'agit de vulgariser les résultats de la science. 
L'ouvrage traite successivement du fourmillement (la sara- 

bande! ) des molécules, de leur constitution, de la composition 
des noyaux atomiques, des modèles d'atomes et de l'affinité chi- 
mique, malheureusement sans figures. Il y subsiste quelques 
inexactitudes, par exemple (p. 115) la confusion entre deux opé- rations fort distinctes (fraclionnement et décomposition), quel. 
ques explications erronées (1) : 

fag 

Cette expérience montre bien que l'hydrogène de la molécule d'eau peut se diviseren deux parties (p. 66) : 
quelques vieilleries (le Auide électrique, p. 108 ; le fluide neu- 
te, p. 98 ; l'électricité positive qui s'écoule par la cathode, P- 93; ...), nombre d'expressions incorrectes : 

Un gaz très raréfié par ua vide poussé (p. 93) ; 
L'ampoule est traversée par une émission d'use faible luminosité 

(p.93); 
Le potassium, qui, n’est pasconsidéré comme radioactif, présente une tres légère radionctivité (p. 112); 

quelques phrases font sourire, comme quand il s'agit de « radia- 
lions encore plus nerveuses (!) que les violettes (!) » (p. 133) 
Mais ce ne sont là que des points de détail ; il est vrai que l'au- 
teur asollicité l'aide d'Edmond Bauer, aujourd'hui sous-directeur 
de laboratoire au Collège de France, qui a épuré la rédaction 
primitive. 

Trois mois avant Vouvrage précédent, je terminais un opus- 
ule d'une centaine de pages, intitulé Matière, électricité, 

radiations. (Ce qu'il faut connattre pour suivre les progrès 
de la physique actuelle.)Ea se bornant à l'essentiel, en fixant 

ées par une quarantaine de figures, ea ajoutant des som- 
s explicites, il a été possible non seulement d'y exposer les 

sujets auxquels Brunold s'est limité, mais aussi d'y traiter du 
‘ayonnement, engeudré par les os:illations d'électrons, et d'y 

{1} Cette expérience ne montre rien du tout, puisqu'on a longtemps adm ue deux molécules d'eau réagissaient sur un seul atome de sodium. Il eût allu écrire : « Le plus simple consiste à adwettre que la molecule d'eau ren- ferme deux atomes d'hydrogène. »  
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parler des plus récentes découvertes, relatives aux photons 
grains de rayonnement — et à leur pilotage. Dédaignant de fairy 
bavarder le cher Probus avec son compère Lucile, on s'y «flore, 
aussi brièvement et aussi clairement que possible, de faire com. 

prendre au lecteur l'état de la physique contemporaine, considérée 
plus spécialement du point de vue corpusculaire. Cetui-ci aura 
intérêt à appliquer le « mode d'emploi » (1) préconisé au bas 
de la page 9 : les onze chapitres, dont chacun se lit en une demi. 
heure, permettent à qui le désire de se faire, en onze jours, une 

ience tout à fait récente, 
Le plus fiéquemment possible, on a répondu aux questions 

que posera tout esprit curieux et qui risquent de l'arrêter ci 
les titres des chapitres à uelques unes de cés questions 
embarrassantes 

vue d'ensemble des tendances de la 

10 Les grains de matière ou molécules ; comment les con 
t-on et comment mesure-t-on leurs dimensions ? 

2° Les molécules et la pression ; qu'est-ce que le vide et à 
quoi sert-il ? 

3° Les molécules et là température ; quelle différence y a-til 
entre le vent et la chaleur ? Pourquoi les locomotives sont-elles 
surtout des calorifères qui chauffent libéralement l'air des cm. 
pagnes ? 

A Les échanges d'atomes entre molécules ; pourquoi 
véronal fait-il dormir ? 

L'électron ou yrain d'électricité négative ; comment fonc. 
tiounent les lampes de T. S. F. ? pourquoi l'aimant attire til le 
fer ? 

6° Electrons et protons dans Catome ; est-il possible de fa 
de l'or ? comment peut-on voir les atomes ? 

7° Les perles et gains d'électrons ; la cohésion et la chimie 
correspondent au même mécanisme. 

8- Les processions d'ions et d'électrons ; pourquoi l'électricité 
est-elle invisible ? 

9° Les oscillations d'électrons el le rayonnement ; en quoi 
consistent les ondes hertziennes et pourquoi y sommes-nous 
insensibles ? La gamme des raliations connues. 

(1) Cette express'on spirituelle est d'André Mutz (page scientifique des M 
velles Littéraires du 16 mars 1y39).  



REVUE DE LA QUINZAINE 

109 Les grains de rayonnement ou photons ; la photoëlec. 
tricité et la télévision. 

11° Le pilotage des grains de rayonnement et de matière : het de ln mécanique ondulatoire ; le « principe d'indéter. 
mination » nous empéche de connaître à /a fois la position et la vitesse des particules ultines de l'électricité et du rayonne- 
ment. 

Un index. contenant les 70 noms des savants cités, rappelle les dates importentes de I'évolution dela physique atomique, depuis 
la Grèce ancienne jusqu’en 1927. 

Si notre age est bien celui de la physique, comme le pense Paul Valéry, n'est il pas regrettable que tant d'esprits distingués 
res ent aussi profon lément, aussi candidement étrangers à l'es. 
sentiel de l'effort intel!ectuel c ontemporain ? 

Memento, — La nouvelle récrimination d’ gustin Boutarie, dont l'humeur acariâtre est bien conaue de tous ceux qui l'approchent, tombe au moment même où, par &, je viens de lui rendre 
service ; tout n'est pas maaviis dans ce qu'il écrit (nous verrons tout 

à l'heure pourquoi), et j'ai récemment donné un avis favorable sue la 
publication d'un de ses articles, qui, sans moi, aurait été jeté au panier, Neaamoins, sa produc:ion est méioere ; et lorsque, acceptant de créer la « page scientifique » des Vouvelles Litiraires (16 mars 1929). je 
parlais des « revues spéciales, comme La Science et a Vie, où il nous fieut à cœur, là aussi, d'épurer la vulgarisation scientifique », c'est à des demi-savants, genre Boutarie, que je faisais allusion, 
Puisque uotre demi-savant tient tant à ce qu'o parle de lui, j'ai reçu récemment une letire d'un ingéaieur électricien, dont le now importe 

peu. mais qui relate des faîts édifiaats, Cet ingénieur, — comme tant 
d'aures, — aétudié l'admirable ouvrage que sont les Premiers Principes d'Etrotricité endurt ielle de Paul Janet ; le fils de cet ingénieur, qui 
prépare son P.C.N.;possède le Précis de Physique d'Augustin Boutaric ; ‘1 quelle ne fut pas sa stapéfaction quand il découvrit que des pages ea- 
res de Boutaric étaient copiées sur Janet, textuellement et sans indi- cation d'origine ! Jene m’étonnais pas pour si peu, sachant que Boutaric m'avait moi-même pillé sans vergogne (1) ; mais je tins a vérifier cette 

, les « emprunts» sont innombrables ; ainsi, pour ne dre qu'un exemple, la page 80g de Boutaric (1re édition) résulte de 
"accolement (figures comprises) des bas des deux pages 181 et 182 de Jauet (6* édition). Gauthier-Villars, qui édita ce dernier, est parti- 

(4) Ch. Mereare de France : 1+ mars 1928, p. 509.  
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culièrement chatouilleux sur le chapitre des contrefaçons : c'est |e 
moment ou jamais de mettre en ceuvre ces excellents principes ! 

Enfin, Boutaric reproduit modestement les quelques éloges que lui 
décerne un Italien, directeur de l'Observatoire de Parme et rédacteur j 
Ja même revue que lui. À qui fera-t-on croire qu’un étranger ait trouvs 
leloisir d’« éplucher» ses trois volumes de vulgarisation ? Et cependant 

vre de science vaut tant par les détails que par les idées générales, 
Or les détails fourmillent d'erreurs. Quant aux idées générales, on 
sait où illes « empruate ». Bref, il faut faire deux parts dans les c 
pieuses productions de Boutaric : ce qui est de lui est erroné et cc 
est exact n'est pas de lui, 

MARCEL BOLL, 

SCIENCE SOCIALE 

J. Wilbois et A. Letixerant : Comment faire vivre une entreprise, Alesis. — Pierre Lasserre : Georges Sorel théoricien de l'impérialisme. Ses idées Son action. Cahier de la Quinzaine. L'Artisan du Livre. —André Philip : Henri d Man et a crise doctrinale du socialisme, préface de Bernard Lavergue — Alexandre Zévaès : Jules Guesde, 1845-1923, Marcel Rividre. — Mémexto, 
M.J. Wilbois poursuit sa précieuse collection, Les Vademecum 

du chef d'entreprise etaprès avoir publié Le Chef d'entreprise 
dont il a été rendu compte ici,et La Direction des ateliers et des 
bureaux (en collaboration avec M. G. Crespin), il donne mainte- 
nant, en collaboration avec M. A. Letixerant, Comment faire 
vivre une entreprise. 

Nulle question n'est plus importante pour une société moderne 
fondée sur la liberté et la prospérité économique (je ne parle 
donc pas de la société future fondée sur la tyrannie et l'appau- 
vrissement socialistes). Et aussi nul problème n'est plus diff. 
De même que rien n'est plus facile à établir que le socialisme 
comme le disait Cavour, l'état de siège est la façon de gouverner 
des imbéciles, et le socialisme est toujours en état de siège. 

Quan on veut,dit l'auteur, présiderà la vie d’une entreprise, fondation, croissance, liquidation, etc., on a entre les mains un organisme qui a'est soumis à aucune loi du type des lois physiques ; ce qu'il y a d'es- sentiel dans son développement est imprévisible, au moins scientifique ment. 
Toutefois, pourrait-on continuer en modifiant le texte tout en 

restant daos l'esprit de l'auteur, s'il ne peut être question de lois physiques, il s'agira certainement de lois psychologiques d'une  
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part et de lois économiques de l'autre, et ainsi ce sera toujours 
scientifiquement que l'on pourra faire vivre une entreprise. C'est, 
en fait, ce que démontre l’auteur en étudiant tour à tour : 10 la 
fondation d'une entreprise ; 2° la vie de l'employé dans l'entre- prise ; 3 et hors de l'entreprise ;4° les phases nécessaires du déve. 
loppement de l'entreprise, et 5° les unions d'entreprises. Tout 
cela, à première vue, est un peu aride, mais fourmille cependant de problèmes intéressants. Voici, par exemple,la question du foyer de l'ouvrier. L'ancien principe des économistes purs :« & travail égal salaire éval », qui reste d'ailleurs juste, a été modifié par l'adjonction d'un autre principe : « à charge égale salaire égal », qu'il ne faut pas confondre avec une troisième formule plus sus- 
pecte : «à besoin égal salaire égal». Et sous l'influence du nouveau 
principe, le secon |, s'est développée l'institution des allocations 

familiales qui donne des résultats si intéressants à Roubaix-Tour- coing, ou à Clermont-Ferrand (ateliers Michelin) et qu'il faudrait bien ne pas laisser étoufer par la grosse machine étatiste des assurances sociales que les économistes et psycho-sociologues ne 
voient pas grandir sans crainte. 

Le défaut des livres de ce genre est d’être trop substantiels et {rop techniques. Celui qui en parle ne peut pas signaler tout ca qui est digne de remarque :il faudrait en reproduire toutes les pages. Il ne peut que dire au lecteur : Voici un livre sérieux 
et précieux et qui vous changera de tout le métafouillis marxiste. 
Et c'est alors au lecteur, s'il n'a pas l'esprit complètement mata- 
grabolise par la sottise socialiste, à s'approcher, à étudier, et à 
voir ce que peuvent produire l'intelligence, le travail et l'épargne, 
sharmonisant dans un milieu de liberté. Toutefois et avant de 
quitter MM. Wilbois et Letixerant, je voudrais dire un mot de 
leur Doctrine de l'administration. 

Ce mot administration, et cette chose, encore plus, sont une 
bonne pierre de touche pour les gens épris de réalité. Trés sou vent, 
ils font pleuvorr surelle sarcasmes et injures, et tropsouvent, hélas! 
ils n’ont pas tort de le faire. Pourtant, l'administration a non 
seulement sa raison d'être, mais encore sa nécessité ; on ne peut 
Pas se passer d'esprit administratif au bon seas du mot, et une 
entreprise ne peut prospérer que quand elle a à sa tête un bon 
administrateur, c’est-à-dire un homme sachant voir l'ensemble, 
dresser un programme, diriger, harmoniser, contrôler et aussi, 

=  
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peut-être avant tont, prévoir. Tout ceci se rapportant à l'admi. 
nistration privée des établissements d'industrie et de commerce. 

L'administration des services de l'Etat est tout autre chose, et les 

auteurs auraient pu le noter, car quand on prononce ce mot 

quipédalier, on pense le plus souvent à un service public. 1. 
ministration d'Etat n'a pas à faire naître et prospérer une ent 

prise, elle a, avant tout et peut-être uniquement, à établir et 

maintenir l'ordre publie qui permet à ces entreprises de vivr 
elle est done en somme affaire de police, au sens 
Et ceci ne fait pas que les directeurs de services d'Etat ne d 
pas avoir les mêmes qualités d'intelligence et de judiciair 
les directeurs d'usines, peut-être même doivent ils les avoir à 
degré supérieur, mais, d'autre part, ils sont déchargés de res 
sabihté pécuniaire, et ceci présente à la fois des avantages le 

fonctionnaire doit être désintéressé), et des inconvénients, il peut 

être trop théorique et trop autoritaire ; c'est justement pour cel 
que le fonctionvaire d'Etat (je parle du directeur et non de l'ex. 
péditionnaire) doit être un homme d'une très haute intelligence, 
ce qui, ironie des choses, pourra le faire traiter de mauvais fon 

tionnaire par ses collègues qui ne le trouveront, ni assez minu- 
tieux, ni assez rigoureux, ni assez pointilleux. Ah! M. Wi 
devrait bien nous donner un jour un livre sur le fonctionnaire 
d'Etat ! 

Aux antipodes de M. Wilbois, étudieur du travail libre et pros 
père dans les pays civilisés, nous pouvons situer divers fanatiy 
apôtres du travail esclavagé et misérable dans les pays socialis 
et voici le premier que M. Pierre Lasserre fouille avec sc 
Georges Sorel théoricien de l'impérialisme : ses 
idées ; son action 

Georges Sorel a fait, un moment, figure de grand homme, € 
parait il, Mussolini comme Lénine se sont réclamés de lui, Il 

écrivait, en effet, avec une verve sarcastique, une hauteur mé 
prisante,une Apreté euleinée,etd'ailleurs une étonnante variété de 
connaissances, qui ne pouvaient laisser aucun lecteur indif rent 
Je l'aibeaucoup pratiqué, et j'ai même, ce qui est rare dema part, 
désiré le connaître personnellement ; le fait qu'il m'a paru, a 
verbal, beaucoup plus terne qu'à l'écrit, ne prouverail rien con- 
tre sa valeur, au contraire ;les grands penseurs et les grands 
écrivains ne sont pas en général de brillants causeurs ; mais  
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Georges Sorel était-il un grand écrivain et un grand penseur ? 
Toute la question est la. 

Pour l'écrivain, j'ai déjà dit ses qualités ; il n'est donc certes- pas négligesble et on pourra le mettre à côté, sinon de son pre- 
mier maitre Karl Marx, qui estcarrément illisible,du moins de son second maître Proudhon, à qui il ressemble beaucoup par certains côtés de polémiste atrabilaire. Mais savant et penseur, c'est autre chose. Assurément Georges Sorel était bien supérieurà la moyenne 
des mâcheurs de bouillie prolétarienne pour réunions électorales ; 
s'avait été un brillant élève de Polytechnique, sorti dans la botte 
et arrivé au grade d'inspecteur général des Pouts et Chaussées, et jeme priveraï ici de la plaisanterie facilequi feraitlui demander si ses ponts ne s'écroulaient pas eb si ses chaussées ne s'efon- draient pas, comme on ena faitla réputationauxsavan's polytech- 
viciens. De plus, c'était un gros lecteur, et qui ne pouvait pas ré- Sister à la tentation (hélas, moi non plus) d'écrire ce qu'il pensait 

du livre qu'il venait de lire, et, comme il savait braucoup de 
choses, ce qu'il écrivait était souvent du plus haut int et; je 
me souviens de ses articles de début dans le Pays de France, la 
revue de Joachim Gasquet, qu'il a peut-être né 
volume et qui seraient bien plus captivants à lire que ses de: 
nières élucubrations ; parfois d'ailleurs la manie du paradoxe ou 
simplement de l'originalité lui nuisait ; il ne restera rien de ses 
études d'exégèse chrétienne, où parfois il Autte bien curieusement 
l'orthodosie catholique, par réaction peut-être contre la niais-rie 
de certains rationulistes, Mais tout cela a bien peu d'importance 
au regard de sa sociologie et de l'attitude de haine étroite et 
méchante qu'il avait prise contre ce qu'il appelait la civilisat 
bourgeoise, 

Pour quelle raison ? On ne sait. Raisons personnelles, a-t-on 
dit, rancune mondaine contre les étroitssses d'esprit des bonnes 
sociétés de province, Tout est possible. Mais intéressée ou désin- 
léressée, cette attitude n'en est pas moins indigne d'une intelli- 
genve comme pasla sienne, d'autant que cette intelligence était ser- 
vie par un sens moral très exigeant. Qu'ilrivalise tour à tour avec 
Nietzsche et Joseph de Maistre, et qu'il ait vu assez juste sur 
Jean Jacques et sur Jaurès, cela ne l'innocente pas d'avoir, tout le 
temps, soufflé la haine, prôné la violence. soulevé les passions 
atraces au nom de concepts qui n’ont pas le sens commun. Et  
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assurément, son cas est intéressant pour un analyste comme 
M. Pierre Lasserre, quia écrit & son sujet un livre tout à fait re. 
marquable Taine aurait dit de lui: c'est un boau monstre 
les monstres sont à tenir à l'écart et ne doivent pas être rega: 
comme des animaux bienfaisaats. 

Ceci dit et si l'on veut appliquer le mot de Shakespeare que 
dans la méchanceté même il y a une âme de bonté, on peut tirer 
d'une lecture de Sorel quelques propositions louables, et notam- 
ment celle-ci, que l'énergie d'âme est une des vertus les plus 
hautes de l'homme ; mais qu'on s'empresse d'ajouter, pour lui 
comme pour Nietzsche, que cetle énergie n'est pas bonne par 
elle-même, et que, quand elle est employée à une œuvre de des- 
truction, de massacre,de tyrannie, elle est carrément mauvaise et 

du coup d'autant plus abominable : optimi pessima corruplio 
comme disaient les vieux moralistes qu'il ne récuserait pas. 

M. Pierre Lasserre fait remarquer quelque part que le succès 
d'une telle théorie, avant tout antilibérale, qu'elle soit d'esprit ré. 
volutionnaire ou réactionnaire, et elle est tour à tour les deux, 
devrait montrer aux libéraux le danger que court leur déesse. 
G'est exact, la liberté subit partout une éclipse, et rares sont 

ceux qui la défendent, comme moi depuis quelque trente ans ici 
même, et aussi comme M. Lasserre qui déclare :« La civilisation 

sera libérale ou ne sera pas ». Mais, quel quesoit le triomphe ac: 
tuel des esprits réactionnaires ou révolutionnaires, ce triomphe 

ne sera jamais que passager, parce qu'au-dessus de tout il ÿ a la 
science et la vérité, et comme l'Apollon vainqueur du serpent 
pythien de Delacroix, la Liberté finira par avoir raison de tous 
ses ennemis. 

Qu'on lise Georges Sorel, esprit fumeux, diffus, inégal, contra- 
dictoire, mais singulièrement intéressant, original et vigoureux, 
cela se comprend, certes, ce n'est pas du temps perdu. Mais qu'on 
se mette à étudier les innombrables auteurs qui ont circumbili- 

vaginé autour du marxisme, allant un peu plus loin ou un jeu 
moins loin que le Prophète, et se désarticulant les méninges 

pour trouver un sens à ses contre-sens ou à ses non-sens, c'est 
peut-être alors se créer des remords de ne pas être allé jouer aux 
boules. 

Le dernier de ces commentateurs-argumentateurs est un auteur 
belge écrivant en allemand, que M. André Philip a étudié en un  
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livre : Henri de Man et la crise doctrinale du socia- 
lisme, préfacé par M. Bernard Lavergne, sur lequel se précipi- 
teront les dévots du dit Prophète. Ils y verront que M. Henri de 
Man va «au delà du marxisme », c'est le titre de son principal 
ouvrage. et que d'ailleurs sa doctrine, produit incestueux de la 
carpe Karl Marx et du lapin Bergson, « ne prétend nullement, je 
reproduis les termes de M. Philip, fixer les buts du socialisme, 
mais seulement indiquer les conditions auxquelles il doit se sou. 
mettre s’il veut agir avec efficacité ». Et comme alors cette doc- 
trine se trouve relever de l'art politique plus que de In science 
sociale. je me crois autorisé à ne pas en parler ici avec autant 
de détails que de celle de Georges Sorel ; je note seulement, d'après 
le livre, que M. Henri de Man est né à Anvers en 1885, qu'il a 
longtemps été un militant actif du Parti ouvrier belge, qu'il 

s'est bien conduit pendant la guerre, qu'il se sépare du bolche- 
visme par un fossé de plus en plus profond, et qu'il se rattache 
plutôt à nos anciens socialistes français, Fourier, Pecqueur, 
Proudhon, ce dont il faut le louer grandement. On ajoute que 
li publication de son livre, 1926, marque la date la plus impor- 
tante dans l'histoire doctrinale du socialisme depuis 1867, publi- 
cation du Capital de Karl Marx. Soit ! Mais que de choses plus 
importantes que l'histoire doctrinale du socialisme ! 

En comparaison de Georges Sorel et d'Henri de Man, Jules 
Guesde, dont M. Alexandre Zévaës a écrit la biographie, est un 
simple partisan qu'on s'étonne de voir figurer dans une Collec- 
tion des grands penseurs sociaux ; on peut être journaliste et 
conférencier, et même député et ministre (Jules Guesde a accepté 
très Touablement d'entrer dans le cabinet d'union nationale au dé- 
but de la guerre ,sans avoir droit à ce titre). La vie de Jules Guesde 
(1845-1922), qui est celle d'un chef de parti, intéresse l'histoire 
politicienne de son temps, mais non celle des idies, et il faut 
quelque bonne volonté pour citer comme un trait d’éioquence 
des niaiseries dans le genre de celle ci : « De même que les 
vieux grognards de Napoléon disaient avec fierté : « J'ai vu le 

1 d'Austerlitz », de même plus tard vous pourrez dire : « J'ai 
vu le soleil du Premier mai ». 

Mésexro, — Karl Marx, homme, penseur et révolutionnaire, re- 
catil l'artivles, discours et souvenirs, collectionnés nar D. Riazanor. 
Editions socials internationsles. On pense bien que ce livre n'est pas  
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une critique, et la dernière ligne nous apprend que « la vie de Karl 
Marx est une œuvre d'artachevé, d'une rare beauté, dont on trouverait 
difficilement l'égale dans l'histoire de l'humanité » Rien que ça ! Le 
volume est d'ailleurs curieux, notamment le dernier chapitre, de Iis- 
zonov, sur la « Confession » de Karl Marx, car, ilest bon de le dire, le 
titre de l'ouvrage pouvant tromper, c'est un recueil d'articles sur Karl 
Marx et non de Karl Marx. — Annales d'Histoire éronomique et s0- 
ciale, revue trimestrielle, Armand Colin. Le premier numéro de ertte 
revue vient de paraître sous la direction de MM. Mare Bloch et Julien 

Febvre. Articles sérieaxet bibliographic abondante.— R-oue d'é-onomie 
rurale 5,rae du Pont-d:-Lodi.Eacore une revue nouvelle. L'article pro- 

gramme expose les idées très sages et très phitanihropiques patriot 
ques que défeudra la revue. — Dans la Grande Repue. vetobre-di- 
cembre 1928, M.F. Verdeaux traite la question : « Le prolétariat vou- 
dra-Lileutrer dans la cité ? Ce qui veut dire : Le prolétariat voudra 1-il 
abau lonner sa politique révolutionnaire purement destructrice pour 
s'initier à la solidarité industrielle et concourir au bien commun? Il le 
voudra assurément, s'il écoute les sages conseils de l'auteur. - L'Ani- 
mateur des Temps nouveaux, 16, rae Vézelay, a consacré le 15 février 

question primordiale en eflet, un deses numéros spéciaux à la Natalit 
car s'il n'y a plus d'hommes sur terre, la question du proletariat ne 
posera pas, et s'il n'y ena pas assez pour exploiter le sol et le sous 

sol,tout le monde sera protétarisé. Le journal iasiste sur les résultats 
très positifs qu'on peut obienir en matière de natalité par des mesures 
judicieases, soit celles qu'orlonns ua chef d'Etat comme Mussolini 
(alie a en ce moment 45 millions d'habitants, donc braucoup plus, 
eu égard à sa superficie, que la France), soit celles qu'e nploie un sin 
p'e particulier comme M, Michelin (taux des naissances dans la région 
où se trouveniles ateliers Michelin, 12 0/40; et dans les ateliers Michelin, 
30 0/00),c"est la natalité la plus forte del'Europe, exactement 29.8, quand 

gne qui tient Ia tête n’stteint que 28,4, l'Italie 26,9 et la France 
18,1. Sur cette question des maissances la Aeoge de 12 plus Grande 
Famille, 24, rue du Mont-Thubor, apporte, comme d'ordinaire, de pré- 

cieux renseignements, Le déclin de la natalité en Angleterre, qui in- 
quiétait fort nos voisins, semble s'être arrété, avec un taux de 170 0.0, 
inférieur maintenant à celui de la France, ce qui surprendra beaucoup 
de gens. Paris, cependant, avec 14.6est inférieur à Londres, qui atteiot 
15,7, et à la moyenne des villes anglaises, 17 ; mais il est supérieur à la 
moyenne des villes allemandes, 11, Berlin tombant même à 9.5. Cette 
revue suggère la formation dans chaque commune (c'est peut-être beau- 
coup, mettons dans chaque canton) d'un Comité permanent qui »'oc 
perait de toutes les questions d'entr'aide sociale ct de toutes les affaires 
dépassant le cadre de l'administration communale. L'idée est excellente  
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et devrait conduire à la création d’une municipalité cantonale qui dans 
chaque canton grouperait lescommunes rurales, de moins de 500 habi- 
tants. les autres gardant leur personnalité ; c'est uns idée que j 
vent proposée. 

HENRI MAZEL. 

GEOGRAPHIE 

Institut d'Etudes Rhodaniennes : Les Etud»s Rhodaniennes (géographie et tation régionales), publiées sous la direction de A. Alix, vol. IV, merie Audio, 1928 ; Bulletin d’hydro-méléorologie et de statis. sous la direction de M. Pardé (année 1925), Lyon, Sion: Asie des moassons (tome IX de la Geographie uni. 
partie, Chine-Japon, ı vol. in®", Paris, A. Colin, rga8. — 

Mémento. 
L'Institut d'Etudes Rhodaniennes, fondé à l'Univer- 

sité de Lyon et actuellement dirigé par A. Allix, fait œuvre utile 
au point de vue de la géographie, conçue dans son acception la 
plus générale, et au point de vue des applications pratiques que 
l'on en peut tirer. 

Le Rhône depuis le lac de Genève, ses affluents et su vallée, 
forment uae des grandes unités naturelles les mieux caractéri- 
sées du territoire français. C'est un des passages les plus fré- 
quentés de l'Europe. La présence d'un grand fleuve aux eaux 
abondantes lui donne des possibilités qui sont loin d'être épuisées, 
tant pour la cireulation que pour l'énergie à utiliser, La ville 
de Lyon, où se concentre la plus grande part de l'activité intel- 
lectuelle et économique des pays rhodaniens, a conscience des 
obligations qui lai viennent de sa fonction de capitale. Elle a &é 
faite par la jonction du Rhône et de la Saône. Elle prétend, à 
son tour, se mettre à la tête de l’activité rhodanienne, tant pour 
connaître la nature qui l'entoure que pour la dissipliner et pour 
l'utiliser. 

Le fleuve de Lyon est aussi dangereux que bienfaisant. Ses 

crues ont souvent dévasté la vallée. Le mémoire de Maurice Pardé 
sur les craes du Rhône de décembre 1925 et de février 1928 
est suriout consacré à cette dernière. : le fut considérable et 
faillit être désastreuse. Il est iatéressant de voir comment Pardé 
rattache cet événement aux contingences météorologiques qui le 

précédèrent : une dépression océanique très longuement installée 
entre l'Islande, l'Ecosse et la Norvège et déterminant, sur le  
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Jura et sur les Préalpes, une pluie de 60 heures avec tempéra- 
ture tiède qui fondit rapidement les neiges des hauts sommets, 
Cette!méthode permet d’entrevoir comment les crues, tout au 

moins celles du Rhône en amont de Lyon et du réseau de la 

Saône,! pourraient être prédites, à brève échéance sans doute, et 

toutefois assez à temps pour permettre quelques précautions in- 

dispensables. 
Lo mémoire de L. François, sur l'ile Crémieu ‘ou plateau de 

Crémieu, a un tout autre caractère. Son objet est très localisi 

C'est la monographie minutieuse et complète d'un tout petit 

pays, le plateau calcaire de Crémieu, entouré sur deux côtés par 
le Rhône qu’il domine d'une centaine de mètres, et des deux 

autres?côtés pardes bas-fonds marécageux que le Rhône suivit 

autrefois. C'est bien uneile continentale. Elle se présente comme 

une table de calcaire jurassique inclinée à l'est : sul sec et pauvre 
en taillis et en landes, qui ne vaudrait rien nulle part, n'était le 
placage de cuilloutis glaciaire qui le fertilise sur queiques poi 
etnotamment sur la bordure. La vie se retire peu à peu du p 
teau de Crémieu, comme de presque tous les pays français 
meurés exclusivement ruraux. Le population diminue. Les petites 
villes, Crémieu et Morestel, sont aux trois quarts mortes ; seul 
Montalieu progresse, grâce à quelques moyennes industries es- 
saimées de la banlieue lyonnaise. 

L'étude de A. Desaunais sur le canal de Bourgogne et son 
trafic, d'objet plus large que la précédente, tend à être exba 
tive comme celle-ci. Elle épuise à peu près la qu 
qu'elle n'aboutisse pas à 12 conclusion qui, à mon avis, s’impo- 
sait, celle de la foacière inutilité d’un caaal de navigation inté- 

rieure dans un pays d'industrie dispersée et moyennement ac- 
tive comme la Bourgogne, — et par conséquent de l'inutilité des 

travaux proposés, aujourd'hui encore, pour l'amélioration du ca 
nal. Le canal de Bourgogne, de Laroche à Saint Jean de Losu 

par Dijon, fut construit de 1784 à 1842 : il entra donc en service 
juste avant l'ère des chemins de fer ; dès 1851, la ligne de Paris 

à Dijon lui porta un coup terrible ; la guerre de 1870 lui en porta 
un autre ; la disparition des forges du Chätillonnais et le recul 

des blés en Auxois lui ont enlevé d'importants éléments de tra- 

fic ; les vins de Bourgogne ne prennent jamais cette voie ; il nc 
lui reste guère que le bois, les pierres et Valımentation en houille  
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des localités situées sur le canal, Point de transit, car c'est une 
voie par trop lente (10 à 12 jours de l'Yonne à la Saône), et inter- 
mittente (fréquents chômages par insuffisance d'eau), Le trafic 
n'est guère que de 500.000 tonnes à toute distance ; il place le ca- 
ml au soirante.dir-seplième rang de nos voies de navigation 
intérieure Si on ne veut pas faire les frais de le combler, qu'on 
le laisse du moins tel quel. 

Le grand mémoire publié à part par Maurice Pardé, sous le 
tive de Bulletin d’hydro-météorologie et de statis- 
tique économique, année 1925, nous donne d'abord un 
tableau complet, pour cette année-là, du régime du Rhône et de 
ses affluents : observations pluviométriques journalières et men- 
suclles ; moyennes journalières et moyennes mensuelles ; hydro- 
métrie d'ensemble. Cette année 1.925 fut déficitaire : le Rhône 
n'eut qu'une moyenrie de 1.301 mètres cubes par seconde à Beau- 
caire ; la normale, paraît-il, est de 1.719. Ces observations sont 
précieuses ; mais le phénomène des précipitations et par suite des 
régimes fluviaux est tellement complexe et capricieux, qu'on ne 

urra rien tirer de chiffres pareils avant un grand nombre d’an- 
des. — La statistique économique donne pour 1925 le mouve- 

ment de la n- vigation sur la Saône et sur le Rhône. Il est plus 
important sur l'affluent que sur le fleuve : 1.139 000 tonnes sur 
la Saône, contre 565.000 sur le Rhône ; on peut même dire que 
le mouvement de la navigation du Rhône dépend avant tout de 
l'affluent,carau-dessus de Lyon la navigation rhodanienne est in- 
Signifiante. C'est la direction de la grande vallée Saône-Rhône 
qui determine sur le Rhône une certaine activité de batellerie, 

n que ce fleuve ne soit pas des plus commodes, surtout à la 
remontée, 

Le tome IX dela Géographie universelle, rédigé par M. Jules 
Sion, professeur à l'Université de Montpellier, traite de l'Asie 
des moussons. Il comprend deux volumes. Le premier, qui 
vient de paraître, expose des généralités et étuis en détail 
la Ghine et le Japon. Le second sera consacré à l'Inde, à 
Indochine et à l'Insulinde. 
Le titre général d'Asie des moussons ne me paraît pas très 

heureusementchoisi. Sans doute, la mousson forme la dominante  
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du climat dans tout le sud et le sud-est de l'Asie et jusqu'à la 
moitié méridionale de la Chine. Mais il est bien difficile de consi. 

dérer la Chine du nord, la Mandchourie, la Corée et le Japon 

comme des pays de mousson ; ou bien on donne à ce terme une 
acception qu'il n'a jamais eue jusqu'ici. 

La mousson, phénomène d'alternance saisonnière de vents en 
direction opposée, appartient au domaiae intertropical, et à lui 

seul ; car il faut chercher son origine première dans les oscilla 
tions de l'équutear thermique du globe par rapport à l'équateur 
géographique, et ces oscillations dépendent de la marche appa- 
rente du soleil entre les tropiques. Sans doute le phénomène, 
avec les bascules de pression qu'il entraîne, est singulièrement 

accentué, au point de former la vraie dominante du climat, lors- 

que dans la zone intertropicale se trouvent en voisinage immé- 

diat des masses continentales et des masses marines avec ligne 

de démarcation grossièrement parallèle à l'équateur, comme c'est 

le cas pour l'Inde, I'Indochine, l'Australie du nord, le golfe de 

Guinée et le nord de l'Amérique du Sud. Mais le phénomène, 

dans son origine, est de nature cosmique et strictement limité à 
la zone intertropicale. 

On ne doit pas plus parler de mousson, pour les bascules de 
pression du nord-est de l'Asie, qu'on n'en doit parler pour celles 
du nord-est de l'Amérique du Nord, par exemple. Car ici et là 
la régularité cosmique de la mousson fait naturellement défaut. 

En exposant à grands traits, dans les généralités, la vie de la 
terre et celle de l'homme dans ces mondes de l'Inde et de la Chine 

qui nous font, dans l'ensemble, l'effet de populeuses fourmilières, 
M. Jules Sion est conduit à se poser la question du déterminisme 

géographique. Il me paraît que ce déterminisme, sous la forme 
d'un empire despotique des contingences physiques sur la vie 
humaine, s'applique dans une large mesure à cette partie du 
globe. Nombreux sont les districts de l'Inde et de la Chine où la 

moindre irrégularité dans la marche normale des saisons entraine 

non seulement la misère, mais la mort de milliers d'hommes. Il 

n'en sera peut-être pas toujours ainsi. Mais, aujourd'hui, il en 
est encore ainsi. 

Les points de vue de M. Sion à ce sujet paraissent un peu in- 
certains. Il nous parle quelque part de la futilité du détermi- 
nisme géographique. Le mot est d'autant plus duret plus in-  
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juste que précisément, à ce point de son livre, M. Sion vient de 
démontrer en plusieurs pages, à propos de la culture et dela pro- 
duction du riz, la réalité de ce déterminisme. 

Le déterminisme serait, selon lui, intirmé par la diversité des 
genres de vie dans la soi-disant Asie des moussons (opposition 
des nomades et des sSdentaires). J'aime de moins en moins 
cette notion des genres de vie que popularisa Vidal de la Blache. 
Elle manque de précision : elle s'applique, selon les cas, à des 
faits politiques, religieux, culturaux et professionnels. J'aimerais 
mieux qu'on y renonçât pour étudier les groupements humains 
ea fonction de ces facteurs séparés Ce serait plus complexe, mais 
plus exact Ce serait, dira-t-on, faire des emprunts à la méthode 

des sociologues. Mais pourquoi pas, si nous ne perdons jamais 
de vue la réalité du lien géographique ? La géographie a tou- 
jours pris son bien où elle le trouvait. 

Je n'ai que des éloges pour les pages où M. Sion décrit et 
analyse les causes de formation de la terre jaune, le loess de la 
Chine du Nord, non seulement d’après les célebres et déja an- 

s théories de Richthofen, mais d'après les corrections op- 
portunes qu'elles ont regues et qui font leur part a l'évolution 
hydrographique. La théorie éolvenne de Richthofen est un bon 
exemple de ce qui s'est passé pour beaucoup de théories scienti- 
fiques. On trouve une explication simple et élégante, les savants 
sont grisés par elle, on déclare qu on a trouvé le fond du fond des 
choses et que l'idée nouvelle explique tout. Et puis, l'observation 
des faits continue ; les corrections. les amendements et les res- 
lrictions arrivent ; la splendide theorie s’amenuise et se fait mo- 
deste ; c'est de la chance lorsque, comme dans le cas présent, 
il en reste quelque chose. 

On trouvera dans le livre de M. Sion d'excellentes descriptions, 
‘cises et vivantes, de l'exubérante nature végétale de l'Inde, 
la Chine et du Japon, de ce dernier pays surtout pour lequel 

M. Sion paraît avoir une certaine prédilection, du reste méritée. 
La géographie économique et la transformation industrielle de 

trême-Orient sont bien traitées. L'auteur ne se hasarde pas 
aire des prédictions sur les conséquences de l'introduction du 

machinisme en Chine, et il fait bien. Je le crois ua peu trop op- 
timiste, à la suite de Richthofen et de quelques autres, sur les 
réserves houillères de la Cl Le directeur du Geological  
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Survey, M.W. H. Wong, estimait en 1924 les réserves possibles 
à 4o ou 50 milliards de tonnes au plus, c'est à dire, selon toute 
vraisemblance, à une quantité trois ou quatre fois moindre que 
dans le Royaume-Uni. 

Miwenro. — B. Saint Jours : La mer n’empiet» pas sur le pays de 
Buch (extrait de la Revue historique du pays de Buch, 1928, n° 
l'auteur poursuit sa très belle et très juste campagne en vue de dé 
montrer la fxité des dunes de Gascogne dans les temps historiques et 
préhistoriques. — J. Rouch : Les conditions pratiques de la naviqa- 
tion aérienne polarre (Bulletin de la Société d'enconragement pour 
l'industrie nationale, juillet-août-septembre 1928) ; cet article, écrit 
avant la catastrophe de I'/talia, exprime des opinions qui sont also 
lument d'accord avec celles que j'ai exposées ici-même (Mercure du 
1er janvier 1929) : l'avion et le dirigeable n'ont qu'une médiocre eflica 
cité au point de vue scientifique ; ils pourront être des auxiliaires 

5; mais le veritable instrument de l'exploration polaire c'est, au 
pôle nord, le navire, et au pôle sud, le traîneau. 

CAMILLE VALLAUX, 

VOYAGES 

D Raymond Penel : Sud contre Nord (Croisières Latines ; Angetine, Uru- 
& Perrin, — René Vanlande : .'Amasone au Cc 
(röcıts d'Orient, d'Afrique et d'Asie), J. Peyronnet. 
Comme un certain nombre de Français de notre temps, inquiets 

plusou moins consciemment de la situation de notre Europe 

d'après guerre. M. le Dr Raymond Penel a traversé l'Atlantique 

Mais il s'est dirigé vers le sud de cet immense continent, afin 
d'y regarder d’un peu près cette naissante civilisation latine, des- 
tinge, dansson esprit, à servir un jour de contre poids à l'immense 
pesée du monde anglo-saxon. Car ce monde menace de plus en 

plus d'absorber l’activité de notre planète : et cette activité parait 
surtout se diriger vers l'intensive exploitation des richesses maté- 

riellesmises en œuvre par la technique scientifiq .e des découverte. 
récentes. Ceci me paraît être la pensée maîtresse de l’auteur de 
Sud contre Nord ; et c'est à mon avis un point de vue assez 
juste dans l’ensemble, mais auquel il faudrait peut-être apporter 
quelques correctifs. 

Quoi qu'il en soit, il nous faut suivre l'ilinéraire de notre 
voyageur. C'est à Buenos-Aires que nous débarquons d'abord. 
Ici, constate M. Raymond Penel, « la beaute est en formation »;  
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il s'agit de la beauté extérieure des choses, qu'on ne peut deman- 
deraux peuples nouveaux et qui estremplacée, en grande partie, 
par l'hygiène, l'ordre et certains aspects des grands jardins 
publics. Quant à la race, elle est belle, bien latine, peu mélée ; 
seul le mélange indien est parfois apparent, ce qui n'inquièle 
nullement le voyageur, au contraire. Bref, pays sain, corps et 
âme, et vivant pour un lendemain qui, ajoute-t-on, sera certaine- 

ment triomphant si le Nord ne vient pas tout gâter. Pas de bour- 

geoisie au sens où nous l’entendons (et d’ailleurs maintenant, 

chez nous !), mais une démocratie intelligente et fine, qui n'a 
pas connu nos déchirements politiques et marie heureusement 

notre séculaire tradition chrétienne et nos aspirations révolution- 

naires. Tout cela, paraît-il, sans heurt. Leur aristocratie existe 

déjà ; elle est très fermée ; mais beaucoup mieux qu'une plou- 
tocratie. Et maintenant, Buenos-Aires (cette cité du « Bon Air») 

est-elle destinée à devenir la future capitale du monde latin, ainsi 

que l'espère chaque Argentin ? L'avenir est sur les genoux des 
dieux. D'ailleurs, ilya le Brésil, que nous verrons tout à l'heure. 
Avant de continuer sa route, notre voyageur (n'oublions pas 

qu'il est médecin) va visiter une colonie d’aliénés, située à une 

heure environ de la capitale et qui offre cette originalité, c'est 
jue Ia camisole de force y est inconnue. Seulement, il arrive que 
l'on fasse absorber au patient de l'eau, par les voies digestives 
supérieures, « jusqu’à ce qu’il devienne inerte comme une barri- 
que ». A part ce léger détail, cet asile paraît bien tenu. 

Ensuite nous voici à La Plata, à 57 km. de Buenos-Aires. C'est 

une ville, dit le voyageur, bien tracée et qui évoque un peu le 
souvenir de notre Versailles. Elle a 100.000 habitants, mais ne se 

développe guère, du fait de sa formidable voisine. Et c'est la 

relation d’une visite au Jardin zoologique et au Musée, dont on 

nous fait une description intéressante. Puis nous sommes à Monte- 

video, la capitale de l'Uruguay. C'est une ville de prés de 
500.000 habitants, mais qui ne peut guère se développer mainte- 
nant, l'arrière-pays étant trop petit. La ville n'est pas achevée, 
des avenues imposantes sont tracées. L'ensemble est somptueux, 

mais dans un espace relativement restreint. Quelques monuments 

intéressants, dont la statue équestre du libérateur Artigas. Mais 

sur la même place, un gratte-ciel de quarante étages qu'on pour- 

rait prendre, à première vue, pour une cathédrale, mais qui n'est  
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qu'un temple du Commerce. Les Montévidéens sont très fiers de 
leur « Monument de la Constitution » et il paraît qu'ils n'ont pas 
tort. L'édifice est de grande allure, en marbre blanc, à lignes 
droites et horizontales étendues ; il est malheureusement <ur- 
monté d'une sorte de cube à claire-voie, qui doit faire un sin 
lier effet sur cet ensemble d’aspect.classique.lei, Yauteur, aprı 
description denombreuses petites maisons a un étage, charman- 
tes, dans la formule espagnole, oppose les « Orientales », c'est-à 
dire les citoyennes de la « République Orientale de l'Uruguay », 
aux « Argentines », mais c'est pour conclure qu'il admire les 
Orientales, mais que ce sont les Argentines qu'on voudrait aime 

Et nous abordons le Brésil. ce pays immense qui, s'il resto uni, 
reste à l'heure actuelle, sur notre planète, celui que nous pouvons 
considérer comme possédant, en puissance, les plus grandes 
possibilités connues. 

On nous parle d'abord de Santos, où naguère encore la fièvre 
jaune sévissait d’une façon intense. Grâce à d'immenses travau: 
et à la générosité inlassable du grand américain Rockfeller. 
territoire entier du Brésil a pu être délivré de la petite bét 
à fièvre amaril. Le centre de la ville est quelconque, nous dit 
M. Raymond Penel, mais les quartiers nouveaux se développent 
vers les plages par une belle avenue de palmiers impériaux, av 
ses villas, modestes ou non, qui ne « sentent jamais la barilieu 
ou le nouveauriche ». Heureux Brésiliens! La race est très mêlée. 
ce qui paraît toujours au voyageur une chose heureuse. Etil nous 
parie de la marmaile japonaise, à face ronde, se jouant a 
milieu des crabes rouges ou d'un jaune étincelant. Ici, pas | 
moindre allusion, de la part de l'auteur, à limm 
de l'Empire du Levant, immigration sollicitée, je crois, par k 

gration des fil 

pouvoirs publics et qui pourrait soulever, dans un demi-siècle, 
formidables problèmes politiques. On semble avoir écarté | 
main-d'œuvre italienne, comme susceptible sans doute d'excite 
des conflits sociaux, moins redoutables peut-être que l'introduc 
tion de cette race énergique et prolifique des Japonais, toujour 
en quête de territoires d'expansion, 

A Saint-Paul, la première visite de M. Raymond Penel (du 
moins dans son livre)est pour la « Prison », la plus belle du 
monde, la seule, lui aHfirme-t-on, d'où l'on sorte meilleur. Au 
dessus de l'entrée, on lit l'inscription : Justituto de Regenera-  
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çao. Et après un bruit de verrous, on traverse une roseraie et 
l'on avance vers ua bâtiment au fronton duquel se lit une autre 
inscription : 

Jet le travail et la discipline rachétent la faute commise 
et ramènent l'homme à la communion sociale. 

Cest un noble programme. Autre bruit de verrous ; et après 
très peu de formalités (ce qui nous change un peu), on pénètre 
dans un dispositif immense où un écriteau revient toujours : 
Silence. lei le voyageur entre dans des détails que je ne puis 
donner, faute de place. Maison peut noter que ce médecin craint 
jue cette invitation continuelle au sileuce ne devienne une souf- 

france plus grande que la privation de la liberté. On a déjà, il 
me semble, essayé cette méthode en Europe ; et les résultats n'ont 

pas été brillants. Enfin, pour terminer, un tour à la cuisine où 
le maître-queux parle français et est sur le point d'être engagé 
par le visiteur, tellement il paraît intelligent et affable. Mais 

apprenant que cet homme est aussi un prisonnier qui jadis, étant 
portier dans une école de petites filles, a abusé de quinze d’entre 

es, M. Raymond Penel craint que la regeneraçäo ne soit pas 
mplète à sa s de I'/nstitud et pröfe pstenir, ce qui 
e paraît prudent 
Bahia, où nous arrivons ensuite, fut le grand marché des e 

claves jusqu'en 1888 où la « Loi Dorée » libéra les esclaves 
hoirs. Et c'est ainsi que la plus somptueuse des vieilles ea pi- 
Liles européennes de l'Amérique fat livrée à la plèbe noire 
Un élévateur dépose le voyageur au cœur de la ville, non loin 
Je la place où se tronve la cathédrale. Sant-Antonio possède une 

le façade « jésuite » ; un peu plus loin, le couvent de Sa 
rancisco, pouvant contenir deux mille moines, n'en a plus que 
sux cents, tous allemands, d'ailleurs. La ville est riche,en somme, 
en habitée dans les quartiers restés aux anciens maitres. La 

ville « populaire », celle des noirs, est différente. M. Raymond 
Penel lui trouve cependant un charme imprévu et y fine avec 
plaisir. Il la visite la nuit et son récit est savoureux. On peut 

trouver, toutefeis, que Vaccueil des jeunes négresses est un peu 
trop genre « Tahiti ». 

Pernambouc est la ville des enfants nus, des enfants beureux. 
Ils ne possèdent pour tout vêtement qu’une petite médaille, pen- 

due à une ficelle. C'est qu'il fait chaud, ici, c'est l'Equateur. La  
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ville est neuve, récemment rebâtie et selon la méthode de voirie 
américaine ; mais elle est sans beauté ( on pouvait s'y attendre) 
Seulement elle est irriguée par une multitude de rivières large. 
comme des flsuves et étale ses jardins publics où se niche la 
coquetterie des cités latines. 

Rio de-Janeiro, où se termine en somme le voyage de M. Ray- 
mond Penel (car les pages consacrées à l'Espagne ne sont guère 
que des notes, d'ailleurs intéressantes), fournit le prétexte d'une 
description attendue de la fameuse baie qui est une des plus 
magnifiques que l'on puisse voir. « C’est unique au monde, dit 
le voyageur, et d’une telle magnificence que l'on s’y sent der 
par une impression physique presque brutale, comme si cela de 
vait s'udmirer avec la peau.» Quant à l'habitant, le type est d'une 
finesse extrême, bien que la race soit formée d'éléments qui ne 
passent pas tous pour être supérieurs. Sa valeur spirituelle est 
fort difficile à apprécier, mais les indications recueillies con- 
cordent toutes pour affirmer l'intelligence, la fnesse morale du 
Brésilien et la douceur de son tempérament. Au point de vue 
politique, il serait volontiers, paraît-il, franc-maçon en politique 
et catholique en son privé. Le positivisme a connu aussi au Bré- 
sil une fortune éclatante. De toutes ces fermentations, le voyageur 
croit que l'on verra sortir un type national qui prendra grand 
air devant l'histoire. 

Dans un chapitre fort intéressant, M. Raymond Penel pro- 
pose le nom d'Aflantide (en souvenir du coatinent englouti 
dont nous a parlé Platon), pour désigner cette Amérique du Sud 
appelée, selon lui, à de si hautes destinées et pour la séparer net- 
tement des Anglo Saxons du Nord. On regrette de ne pouvoi 
s'étendre sur ce sujet. Il voit se réaliser ici une culture plus fine, 
plus spirituelle, qui pourrait diriger l'humanité vers une civilisa 
tion de type infiniment plus élevé que celle que nous subissons 
aujourd'hui. Ecrit par un lettré, ce livre de Sud contre Nord 
est loin d'être banal comme beaucoup de livres de voyages et 
suggère de nombreuses réflexions. Je ne puis copendant m'empt- 
cher de terminer en disant que l'ensemble manque un peu de 
bonne répartition et qu'il paraît avoir été construit un peu ra- 
pidement. C'est sans doute parce qu'il contient beaucoup de 
choses. 

L'Amazone au Camp, de M. René Vanlande, publié par  
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s « Editions Coloniales », est un petit volume qui ne contient 

guère que deux cents pages, mais tout à fait intéressant et qu'il 
faut lire. Il y a là vingt-huit récits très courts, de quelques 

p ulement, mais bien écrits, pittoresques, parfois drama- 
tiques et qui entraînent la pensée de celui qui les parcourt bien 
au delà du texte sous les yeux. L'auteur nous promène en 

Afrique et en Asie, du Maros en Chine. C'est une succession de 

paysages et de types locaux brossés ou posés en quelques lignes 
{toujours d’une façon intéressante. Souvent, après l'une de ces 
arrations, on pose le volume sur sa table, entrainé dans une 

longue réverie, d'autant plus agréable qu'elle n'est jamais inter- 
rompue par les dures réalités d'un vrai voyage. Le litre : « L'A- 
mazone au Camps, est un peu énigmatique, mais suggestif. C'est 
l'ailleurs simplement le nom du récit placé en tête du volume. 

Je voudrais citer, mais je suis fort embarrassé de faire un chi 

Signalons cependant, mais un peu au hasard : L'ennui colonial, 
La nuit de Typhon, La Confession du capitaine Volnoy, 
Lenaemain de bataille marocaine, et aussi Devant Damas. 

Mais pour être juste, il en faudrait indiquer beaucoup d'autres, 
Je le répète, il faut lire 

x CHEYLACK. 

La Revus européenne : atmosphère proustienne à Saint: Moritz. — Europ 
d'avenir, par M. Einmanuel Berl. — Le Rouge et le Noir : les sept points 

initiation an divin, ou la prose pure, après la poésie pure. — La Grande 
ur: action et danger du snobisme littéraire. — Naissance : Æssais. — 

Mémento. 
M. André Germain a écrit sur la « Correspondance de Marcel 

Proust » un article que les proustiens liroutavec intérêt dans La 

Revue européenne (mars), Au fait, proustien n'est plus 
issez dire. Proustolâtre convient mieux. # C'est dans la plus 
proustienne atmosphére » que M. André Germain a écrit son 
irtiele, nous mande-t-il, sur le point de l'achever. Cette atmo- 
sphere est celle d'un palace de Saint-Moritz Y respiraient en 
même temps « deux futurs dues » et deux femmes dont l'une 

-possède dix-huit lettres de lui et les traduit justement en anglais 

aux rares instants libres que lui laissent le sport, le bridge, la dause, les 
mmages universels dont elle est enveloppée. 

»  
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Traduire du Proust en anglais, voilà qui doit bien reposer des 
fatigues du sport, délasser de l'attention nécessaire au bridge, 
C'est, en outre, une façon de pénitence après les joies de la dan. 
seuse et les satisfactions de la coquetterie. 

Mais, le talent de M. André Germain nous consolera quelque 
temps de ne pouvoir lire en anglais les 18 lettres de Marcel 
Proust à sa correspondante si fêtée et si occupée. Voici l'atmos- 
phére proustienne décrite par M. André Germain et que, très 
modestement, il place sur la dédicace de son dieu : 
Mais ce qui estplus procheencore de lui{ Proust]que ces amis.c'est l'am 
iance de ce Palace dans lequel il eût si bien pu, d'un balcon, guetter 

et happer d'incomparables échantillons humains Cette Babylone d'après 
guerre, qu'au milieu du grouillant Saint-Moritz constitue à lui seul le 

Palace, est tellement fasci Le monde le plus infame, prostituées 
entremetieurs, sigisbées, uni au monde le plus brillant, les noms les 
plus authentiques et les noms les plus suspects, les profiteurs de guerre 
en face des altesses, quelques rescapés de la révolution russe s'adon- 
nant au bridge avec leurs usuriers d'avant-hier ou avec des gens qui 
hier, eussent eu intérêt à les faire fusiller : tout un résumé de l'époqui 
incoherente et singulière, toute tremblante sur ses assises mal refaite 5 
que nous vivons, Mieux qu'un autre, Proust eût su observer de tels 
comparses et les mille drames qui se jouent entre eux : intrigues d'al- 

's, volupiés dangereuse côve et de porte-monnaie, baisers intére 
combinaisons moudaiges ou financières, les hostilités marquées qui 
aboutissent à des duels (bien iuoft leurs, puisque ta Suis 
pacifique Öte, au dernier moment, les armes des mains des enragis 
adversaires), les guerres srcrêtes qui amènent des déplacements à 
table à table, les alliances incertaines qui forcent telle jeune femme, 
encore mal parvenue, à sourire à telle « amie » que l'an prochain ell 

exéeu idement, si les spéculations heureuses de son mari lu 
paradis, Qui eût, mieux que l'an 

des Guermantes, pei 2 Men edt vu le comique, le pittor 
que ; mais sa violence lyrique eût trouvé aussi l'indignation et l'é 
quence nécessaires en face de cette purulence qui semble présager de 

nouvelles catastrophes. Comme nous regrettons, dans ce Saint. Morit 
de 1929, cetui que ses lettres feuilletées nous rendent sans cesse s 
proche et si vivant ! 

I y aurait quelque ingratitude à oublier que Jean Lorrain 
nous a donné quelques bons tableaux de ce monde pourri, annon 
ciateur de la catastrophe d'août 1914.  



REVUE DE LA QUINZAINE 
— SSS 

La revue Europe (15 mars) achève la publicati 
vier et ıd mars) d'un « Premier Pamphlet » où M. Emman 
Berl a embrassé ce vaste sujet : « La Révolution et les Intellec- 
iuels ». La critique ne saurait négliger une aussi véridique vue 
d'ensemble de notre malheureux monde déchiré. Il ÿ a chez l'au- 

teur un souffle, une verve, une robustesse de style, une habitude 
de la logique, tout à Fait remarquables, 11 a examiné avec perti- 
nence les mouvements de la littérature aux environs de la der- 
nidre guerre et les convulsions morales où sociales qui out dé 
pendu des livres ou oat inspiré les écrivains. Sa conclusion n est 
pas très rassurante. Elle invite à espérer quand même dans la 
raison : 

Ou bien notre civilisation, ne se justifinat devant rien, périra. C'est 
possible. Le monde sur lequel nous vivons est en torchis : maison 

fe pâte molte,rails mal eucastrés dans la terre. Ilse peut que 
chines, ou bien détruisent, par un processus renversé, les rict 

ae leur mouvement accumule,ou bien s'entre-dévorent en des guerres 
dont celle de 1914 donne une idée très insulfisante, Usine contre usine, 
ia voit se dessiner le militarisme ouvrier. La guerre ne consistera plus 

dans une longue attente de la mort sous quelque abri imbécile, mais 
dans une tension des énergies professionnelles vers l'anéaatissement de 
image que la nation voi ur renvoie d’elles-memes. Tout cr que 
us voyous étant rasé, les invasions substitueront un peuple à un 
aple comme un eachet eu oblitère un autre. Mais des ruines naitront 

he de Deucalion, Les hommes neufs ne l'antres hommes 
aissent que des pierresenterrdes. Homme encore masqué dont eu vain 

je cherche le visage et le regard, sera-ce un nouveau nomade en eon- 

lact simple avec l'ensemble de la terre et soustrail aux différeuciations 
de lieux ? 
Notre rôle, à nous intellectuels, n'est pas terminé. Nous avous à dé- 

cadre l'homme. La liberté de l'individu quelques heures sauvegurdée, 

peut être perinsttra-telle la naïssance de chefs véritables, sans besoin 
? Certes, tout le mensonges pour l'action ni de foi pour le sacrific 

uous menace, tout nous englue. IL faut nous épuiser ea des combats 

mesquins contre de petits diablotins adipeux, armés de notre seule m 
hanceté et de notre renoncement, deux armes rares et lourdes. Mais 

l'heure n'a point encore sonne d'un suicide peut-étre inéluctable. Bt 
nous ne devons ni charmes, ni philtres, ni drogues, ni modes nouveaux 

l'évasion, mois dans le monde où il ne s'agit pas d'entrer, et dont il  
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ne s'ugitpas de sortir, dans le monde, et bien sûr, contre lui, le main 
tien desprits clairs aptes aux jeux que l' 

La première valeur est de lucidité 

Nous jouissons déjà de ce fin du fin — la poésie pure — 
quand suffisait la Poésie sans épithète à Racine, à La Fontaine 
et à Chénier, puis à Victor Hugo et à quelques autres. Je vois 
poindre un astre nouveau : la prose pure, c'est-à-dire : qui ten- 

Là l'expression exclusive de l'ineffable, à l'écart de toute rai 
son, M. Louis Parrot me semble un partisan de cette prose pure 
qui perdrait sa candeur dès qu'on pourrait lui attribuer une signi- 
fication. Il a composé pour Le Rouge et le Noir (mars) une 
« Introduction au merveilleux » qui estune gageure. Ii l'agagnée 
s'il se proposait d'assembler des mots pour créer de la musi 
au prix de ne rien dire, Toutefois, on croirait à une velléité d'e 
seigner. En effet, il énonce les conditions de l'initiation audivin 
Il parait assez malaisé de s'y soumettre. Si quelque curieux 
penche à s’y essayer pourtant, qu'il tente l'expérience 

Le divin propose les initiations les plus délicates, n 
seules exigences aux exercice oires suivants 

1e Apprendre à changer la rosée en manne, et vice-versa ; ne 
négliger de l'arhoriculture dans l'espace, en particulier soigner 
des nids de huppe pour le privilège de fraicheur de leurs plumes. 

2° Passer à travers les miroirs pour y saisir les images de ni 
qui se réfugient dans les coins d'ombre. Jeter un voile de pavots sur 
les miroirs pour endormir les rêves du voisin qui prennent ce chemin 
pour vous visiter dans les vôtres, 

3" Apprivoiser les röves, S'en construire à l'occasion. Leur mettre 
aux pattes des bandes caoutchoutées avec votre nom, comme aux pi- 
geons voyageurs, Développer les documents précieux qu'ils rappor: 
tent de leurs promenades nocturnes, 

4° Lire souvent Pamphyle, tenir compte des métamorphoses de 
Monelle et des sentences de Robinson pour tirer des augures. Appren- 
dre les poèmes de W. Blake, et déchiffrer l'écriture de ces aérolithes 
où les exprits ont tracé des messages avec des plumes de feu. 

i i parmi les amateurs dl 
t, pour calmer ces obsessions légitimes que sont l'amou 

le duvet, le lait, les pêches, ete... 
G* Se faire un bariolage des sept péchés capitaux : noter que dar 

ces sept arbres se mêle une guirlande où s'inscrivent les sept lettre 
du mot Paradis,  
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+ Pratiquer la pureté dans ses formes les plus impures et laisser au 
vulgaire le plaisir d'expliquer cette dernière fonction 

Ainsi l'homme se _goafle de facultés divines. Un jour, des plumes 
re entre les dents, des mirages au bord des cils, des caresses au 

ıt des doigts, il se roule avec délices sur des lits de pulpe et regarde 
ciel avee mépris 
Molière n'a passu « changer la rosée en manne, et vice-versa », 

ni « pratiquer la pureté dans ses formes les plus impures ». Il 
fut humain, rien qu'humain, et c'est précisément la cause de sa 
grandeur, Il fait dire & son « maitre de philosophie » parlant à 
M. Jourdain : « Il n'y a pour s'exprimer que la prose ou les 
ers». Pour ne rien exprimer, on employa beaucoup ceux«ci 
ant de faire de cette indigence même la suprême richesse ile la 
poésie. C'est maintenant la prose que l'on requiert de n'avoir 

sens. À moins que le divin soit cela, dans l'intention 

$ 
M. Jacques de Cézamy donne à la Grande Revue (février 

in essai très juste « sur le snobisme raire d'aujourd'hui » 
en dénonce l'action néfaste et les dangereux elfets si elle doit 

persiste! 
Pratiquement, les méfaits du saobisme Le sont pas moins préjudicin- 

lesni moins hideux qu'en théorie. 1! égare l'opinion, fausse 
tribue la première place à des auteurs et à des œuvres de deuxième 

me ordre, donne le pas à l'accessoire sur I 
liocrité sur la supériorité, Il exerce son empri 
asse qui ne peut pas juger sainement et qui prétend comp: 

l'élite ne comprend pas. Il erée les poseurs qui s'évertuent # faire 
irer la sotte et nigaude vulgarité, les prétentieux inexpérimentés 
déclarent la guerre à toute tradition pour le plaisir de s'i 
nisateurs d'uce soi disant libératrice révolution, Par surprise, il 

le concours de esprits excellents qu'il trompe 
ous le fallacieux prétexte de leur faire decouv: 5 beautés cachées: 

il lesenlise dans des inepties et des puérilités qui les rapetisseat d'au 
ant plus qu'ils croient eux-mi s planer plus haut en exaltant chez 

qui ne sont rien moins que leurs pro- 
ticle, 

a livre, faudrait-il se croire obligé de partir & fond en campagne pour 
parfois erronée d’un seul ? D'une médiocrité, il excelle à à 

une célébrité ; d'un ménus habens ou d'un mystificateur, un auteur de  
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lent. Non, jamais le snobisme n'avait prévaluavec autant d'ingénu: 
de désinvolture et de pression qu'à notre époque, Ses ravag 
grands déjà, mais plus grands et plus dangerenx s'annoncent ses sc. 
daicux projets. 11 n'est que temps de poser un formel halte là à 
maiandrin 

Ce sera la mission et l'œuvre des esprits judicieux, indépendants 
consciencieux qui servent, encore nombreux, la dignité de la culture 
française, la plus belle du monde. 

À rapprocher de cela un fort spirituel article de M. Maurice 
Bat : «lmmaculée conception du vers-miracle », qu'on lit dans 
La Muse française {10 mars) 

$ 

Aaissance ? 
Essais (ne 1, Février). Directeurs : MM. Jean d'Aurèles et 

Fdn ond Pileau, Adresse: 170, avenue de Belgique, à Anver 
Au sommaire : « La nation, le naturalisme et le sport », par 

M Lucien Dubech ; « Irénée » par M. d'Aurèles ; « La véritable 
histoire de J. Nicolet », par M. Christian Haussez: « La hanti 
de Yinfin: », par M. Fernand Hirsch ; « Lawrence of Arabia 
par M Renaud Batailhan. 

Mémexro. — L'Ermitage (mars) : Vers de MM. F. Gregh, J 
bran, P. Chabaneix, C. Fourcade, M. Ormoy. — « Le eycle 1 
par M. E. Noulet. 

revue franco-belge ( :« Georges Dubamel », par M. Maree 

Abraham. 
Le Correspondant (10 mars) : « Ombres et lumières de la préhis- 

toire», par M. E Magoin. — « Le drame intérieur de Th. Aubauel » 
par MA Praviel, — « La chaste à la grosse bête », par M. Saint 

Floris. 

Le. Primaires (mars) : « Sous l’Arc de Triemphe », editorial. — 
« Poëmes », de M. A. Thierry. 

LA Revue Universelle (15 mars) commence « Les Augures de 

Genéve », par M. René Bemjamio, — « L'affaire Kerguélen 2, pa 
M. Auguste Dupouy 

Lu Revue Mondiale (15 mat X###+ : « H faut régler la question 
syrienne ». — « Une petite ville am éricaine », par M. Nestler Trieoch 

Le songe de la mort », de Quevedo y Veldes, — e Littérature 
yddish », par M. L. Blumenteld, 

Ærudes (5 mars) : « La pêche à Te rre-Neuve et l'Octar grophie 
per M. L. Besugé.  
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Revue des Deux Mondes (15 mars) : « Les nouvelles monnaies », 
par M. L. Landry. — « Les amours inconnues de La Tour d’Au- 
vergne », par M, Charles Le Gofic. — « André Mesager », par 
M. Camille Bellaigue, — La suite du « Philippe » de M. Louis Ber- 
trand, 

Le Mail (hiver) ;« Cinq potmes » de Rainer Maria Rilke. —« La 
unesse française », par M. Gcorges Duhamel, — « Sur un sonnet de 

Mallarmé », par M, R. Ayrault. — Poèmes de M. Paul Jamati, — 
« Yuste », par M. J, Cassou, 

La Revue de France (15 mars) : « Raucé et M, Maine », par 
M. l'abbé H. Bremond, — « L'amour et le mariage », par M. Franc- 
Nohain, 

CHARLES-HENAY HIRSCH. 

MUSEES ET GOLLEGTIONS 

es nouvelles salles de lapeinture française du xix'siècle en Musée du Louvre 
41e remaniement da Musée du Luxembourg.— Au Musée Carnavalet : L'Ex- 
ssition du Théâtre à Paris aux xvu® et xvint siècles, — L'Exposition de la 

Société des peintres-grarenrs français à la Bibliothèque Nationale, — Mé- 
neato, 

La conservation des peintures du Musée du Louvre et celle du 
Luxembourg viennent, sur l'initiative de M. André François-Pon- 
et, sous-secrétaire d'Etat des Beaux-Arts, et de M. Verne, direc- 

teur des Musées nationaux, de réaliser une opération des plus 
heureuses qui, d’une part, met sous les yeux du public, dans 
le premier de ces musées, un tableau enfin complet de l'évolution 
de ln peinture française du xix® siècle et, de l'autre, a rajeuni 
l'aspect du Musée du Luxembourg. On a retiré de celui-ci — lieu 
de passage et de purgatoire, comme on sait, pour les artistes con- 
tmporains qui y subissent l'épreuve du temps avant d'entrer, après 
leur mort, s'ils en sont jugés dignes, dans le séjour de l'immorta- 
lité bienheureuse — plas d'une centaine de toiles de peintres nés 
ivant 1850 et que l'histoire a déjà consacrés, parmi lesquels tout 

le groupe de ces impressionnistes tant et si longtemps honnis 
1 se_ rappelle les véhémentes protestations élevées, il n'y a p 

plus detrente-deux ans, contre l'acceptation du legs Caillebotte 
Luxembourg) et qui maintenant entrent officiellement et jus- 

tement dans la gloire. Pour loger tous ces nouveaux venus, il a 
fallu créer et aménager au Musée du Louvre de nouvelles 
salles dont l'inauguration a eu lieu le 1g murs et que le publie 
parcourt avec le plus vif intérêt.  
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Les remaniementsopérés commencent, au premier étage, aussi 
Lt après les salles du mobilier, là où se trouvaient auparavant 
petits tableaux du xix® siècle. On a placé dans les deux pre 

res salles les œuvres de l'école anglaise, qui, par sa pc 
au seuil du xix® siècle et l'influence exercée par quelques-uns 
ses membres, comme Bonington et Constable, sur nos a 
de 1830, était toute désignée pour servir d'introduction à notre 
école. On y verra quatre œuvres nouvelles :deux charmants por: 
traits de femmes en pied, dessins aquarellés de Cosway, un inté. 
ressant tableau dans la manière romantique de Bonington : Deu 

rivaux, par un petit maître non encorereprésenté dans nos colle 
tions, Singleton, et un petit portrait à l'huile de Thomas Young 
par Lawrence, A la suite on trouvera prochainement, dans trois 
autres salles, en ce moment en réparation, le début de notre éco 
du x1xe siècle, avec David (petite esquisse du Sacre, récemme 
acquise), les divers représentants du paysage classique, depuis 
Michallon jusqu'à Léopold Robert, les œuvres d'Ingres et celles 
des romantiques : Gros, Gericault, les paysagistes Georges Miche | 
et Huet, puis l'école de Barbizon. Dans la salle qui suit, paralli: 
à celle ‘qui renferme la collection Arconati Visconti, cette écol 
de 1830 est rappelée par des toiles de Daubigny et de Jules 
Dupré, par des paysages de Corot, sa Femme en bleu et 
U’llomme en armure, par des Daumier, et par l’Hamlet et les- 
quisse de la Bataille de Taillebourg de Delacroix, — La suite 
de la démonstration est malheureusement interrompue, comme 
elle le sera encore plus loin, par la salle des ‘pastels, gouaches 
et miniatures du xviu® siècle, et par celle des ivoires, parallèles à 
l'encombrante et déplorable collection Thiers (quand se déci- 
dera-t-on à débarrasserde ces inutilités le musée trop a l’étroit?, 
mais on retrouve ensuite dans une petite salle, qui n'est pas la 
moins attrayante de cet ensemble, une série de toiles particulière- 
ment précieuses de Corot et de Delacroix : du premier, des 
œuvres de jeunesse (la Vue de Rosny et Le Château de Rosn 
dont nous avons parlé ici, lors de leur entrée au Louvre il ya 
deux ans),sa Vue de Saint-Lô, ses admirables paysages d'Itali 
son Interieur de la cathédrale de Sens,et une de ses dernières 
œuvres, Le Befroi de Douai, enfin ses charmants petits portrait 
de Mile Sennegon, des enfants Robert, etc. ; du second : l'esquiss 

du Sardanapale et les petits intérieurs de L'appartement d  
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comte de Mornay et du Goin d'atelier. — Les deux salles qui 
suivent sont occupées par la collection Thomy-Thiéry qui, avec 

ses 121 peintures et ses vitrines de bronzes de Barye, continue 
le résumé de notre école française de cette époque. 

Ayant franchi ensuite les salles contenant les donations Adol- 
phe et Salomon de Rothschild, nous allons trouver au second 
stage, en haut de l'escalier de bois (où l'on aura plaisir à revoir 
en passant les fragments de l'admirable décoration de la Cour 
des Comptes par Chassériau), les œuvres venues du Luxembourg 

où se reflète la production de la seconde moitié du xıxe sitcle. 
Dans levestibule encadrant lepalier noussommes accueillis notam - 
ment par quelques toilesde Tony Robert Fleury, Gérôme (Le Com- 
bat de cogs), Hébert (La Malaria et le Baiser de Judas). Henri 
Regoault(Une exécution à Grenade sous les rois maures), Gus- 
tave Moreau (aquarelle de L'Apparition), Jules Breton (La Bé- 
nédiction des blés), Henner (portraits), Bouguereau (Vénus et 
l'Amour). La première des quatre salles qui suivent est consa- 
crée principalement à la période de transition où se retrouve 
l'influence d'Ingres et de Delacroix et que représentent notamment 
Chassériau (dont l'exquise Vénus anadyomene rayonne la, en- 
tourée d'autres œuvres maîtresses :lo Tepidarium, des portraits, 
l Combat du giaour et du pacha, etc.), Ricard, Delaunay 
portrait de M™* Bizet, exposé pour la première fois ; celui de 

sa mère, sa Peste à Rome et sa Diane surprise sont dens la 
salle suivante), les tableaux de genre de Tassaert etde Meissonier, 

paysages de Courbet et de Ravier, la Vénus marine de 
Cabanel (c'est un mauvais tour qu'on lui a joué de la mettre vis- 
i-vis de celle de Chassériau, et elle aurait élé mieux à sa place 

lans la salle suivante), le groupe orientaliste de Belly, Marilhat, 

Dehodencq (auteur également de l’Arrestation de Charlotte 
Corday), Fromentin, Ziem, Henri Regnault (son charmant Por- 
trait de la comtesse de Barck) et Dauzats 

Fantin-Latour, avec ses trois grandes compositions du Coën 

de table, de L'Atelier des Batignolles, et des Musiciens et 

ses graves portraits ; Carritre, avec son Enfant malade et son 
Christ en croix, donnent à la salle qui suit un accent de gran- 

leur et de gravité auquel s'associent harmonieusement les œuvres 
de Cazin, de Gustave Moreau, de Jean-Paul Laurens,de Baudry, 

de Henner, des portraitistes Delaunay, James Tissot (avec deux  
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toiles bien séduisantes), Gaillard, Bonnat, Carolus-Duran, et les 

sculptures de Paul Dubois et d’Antonin Mercié qui les accom- 
pagnent, Mais deux tableaux de Bastien-Lepage (Les Foins) et de 
Roll (Manda Lamétrie, fermiére) apportent dans cette tonalité 
« officielle» une note déjà « moderne ». 

Celle-ci éclate dans la troisième salle avec le merveilleux 
ensemble des nombreux Degas dont nous avons parlé maintes 
fois ici lors de leur entrée dans nos collections nationales et dont 

le plusadmirable estpout-être le grand Portrait de famille peint 
par l'artiste à vingt-septans (on ya joint une série de ses bronzes) 
Un autre maitre triomphe prés de lui: notre cher Puvis de Chi 
vannes avec le Pauvre Pécheur, la touchante petite Espérance 
et l'esquisse de Sainte Geneviève ravitaillant Paris. Et voici, 

tout autour, Ribot, Bonvin, Culs, Legros, Guillaume Régamey 
avec ses Cuirassiers et le portrait de son maitre le grand éduca 
teur Lecoq de Boisbaudran (don de M. Raymond Regamey), un 
petit groupe d'artistes provinciaux : Monticelli, Guigou, François 
Vernay (mais qu’a-t-on fait de la Femme couchée du Dijonnais 
Félix Trotat, remis en lumière à la Centennale de 1900, et qui 
méritait bien de rester à l'honneur ?), puis, avec Harpignies, 
Boudin, Lépine, Vignon, Bazille (représenté par ses deux beaux 
tableaux, La Robe rose et Réunion de famille), l'avaat-goût de 
impressionnisme. 
De celui ci la dernière salle aménagée au-dessus de la grande 

salle des bronzes de la Renaissance du premier étage, coupée à 
mi-hauteur) estla glorification. Inondée de lnmiére, de cette Iu- 
mitre que les peintres de l'école du plein air s'efforcèrent de 
capter sur leurs toiles, elle en réunit tous les maitres: Monet, 
Sisley, Pissarro, Berthe Morisot, Eva Gonzalès, Renoir, ( une, 

Van Gogh, ainsi que Gauguin (déjà rencontré avec l'indépen- 
dant Toulouse-Lautrec, dans la salle précédente). Ils sont groupés 
autour de celui qui fut leur initiateur: Edouard Manet, triom- 
phant notamment avec l'Olympia et le Portrait de Zola, trans 
portés logiquement ici, ainsi que le portrait de Claude Monet 
par lui même, de la salle des Etats, qui a repris maintenant sa 
physionomie d'autrefois, et des sculptures de Rodin s'ajoutent à 
cetle évocation de l'art du xix siècle finissant. C'est sur cette 
apothéose que s'achève le tableau de notre école jusqu'à 1900. 

IL ne reste plus qu'à ajouter un vœu à nos éloges : c'est que  
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le départ, depuis si longtemps souhaité et toujours attendu, du 
Musée dela Marine, qui n'a que faire au Louvre, permette deloger 

les salles précédant celles que nous venons de parcourir 
toutes les toiles rencontrées tout à l'heure au premier étage, 
ainsi que celles de la collection Chauchard et d'offrir enfin, en 

lehors de la « tribune » d'honneur constituée par la salle des 

Etats, un tableau ininterrompu — et combien instructif et 

détectable : songez au régal que constituerait l'ensemble des 
cent et quelques Corot que possède le Louvre ! — de l'activité 
de notre école de peinture au xixe siècle. 

il n'était pas facile à la conservation du Musée du Luxem- 
bourg de combler le vide énorme causé par ce transfert au 
Louvre de plus de cent loiles comptant parmi les plus célèbres 
Je ses collections tout en gardant à celles-ci l'intérêt qu'elles 
livent présenter. Elle y a cependant réussi, grâce en partie à la 
mplaisance de quelques artistes où amateurs qui ont consenti à 
séparer momentanément de quelques œuvres marquantes, et 

clle s'est tirée à son honneur de cette Lche peu commode : le 
nouveau musée des artistes vivants — qui d'ailleurs, on nous en 
avise dans la préface du catalogue-guide, est destiné à être sans 
cesse corrigé, complété, enrichi, de façon à devenir « la grande 
exposition permanente et indépendante de l'art français vivant » 

eflète assez bien dans ses grandes lignes l'évolution qui s'est 
accomplie dans notre peinture depuis les Bonnat, les Carolus- 
Duran, les Carrière et les impressionnistes. Quelques tableaux- 
\moins de ces maîtres (parmi les impressionniste, Manet, 
Renoir, Sisley, Monet, Bazille, Degas, Toulouse-Lautrec, Seurat) 
ont été conservés ou repris pour marquer les points de départ, 
ci l'on trouve à leur suite les principaux représentants des diver- 
ses esthétiques tour à tour pratiquées depuis une trentaine d'an- 
nées, à partir de Gervex, Besnard, Ary Renan et le groupe de la 
première Société Nationale (Forain, Jeanniot, Béraud, Cottet, 
René Ménard, Lucien Simon, J.-E. Blanche, Aman-Jean, Desval- 

s, Baignéres, Dauchez et autres) jusqu’au « douanier » Rous- 
seau, aw théoricien du cubisme André Lhote, & Utrillo et aux 
indépendants les plus outranciers suivis des néo-ingristes, en 
passant par les néo-impressionnistes (Vuillard, Bonnard, Roussel,  
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Maurice Denis, Sérasier, Gauguin et l'école de Pont-Aven), 
divisionnistes (Seurat, Signac, Henri Martin, Ernest Laurent 
les « fauves» du Salon d’Automne (Rouault, Matisse, Wlamir 
Friesz, Manguin, Dafy, Derain, Dunoyer de Segonzac), et les pein- 
tres de tendances plus classiques (Emile Bernard, Pierre Lou- 

diguet, René Piot, Jules Flandrin, Marquet, Dufrér 
. L'ensemble est des plus évocateurs, et les dernier 

incohérence et, souvent 
du laisser-aller de la production moderne. Mais combien ce 
bleau serait-il plus instructif s'il était moins confusément et 
logiquement présenté, si les œuvres d’un méme artiste m'étuirat 

persées dans des salles parfois très éloignées les unes des 
autres, et, enfin, si, tandis qu'on a fait bien de l'honneur à 
tains jeunes.l'on n'avait à déplorer de facheuses lacunes ou exc 
sives : certains de nos confrères, auxquels nous nous ass 
ont déjà signalé l'absence d'artistes tels que Marcel Lenoir, Kayse 
Elisa Charmy, Charles Bisson, Pauline Peugniez ; de notre « 
nous demanderons, une fois de plus, pourquoi l'on ignore 1 
artiste comme le trop modeste Léon Lehmann, pourquoi L'on 
siste à ne pas exposer la Nef de Véselay de Charles Dulac, pour- 
quoi on laisse de même dans des oubliettes des œuvres qui valent 
bien certaines autres, qu'on nous montre d’illustres inconnus, et 
cela tandis qu'on encombre presque tout un panneau avec l'anec- 
dote démesurée de La Toussaint de Friant, qu’on ajoute des toi- 
les insignifiantes (c'est le cas d'un des quatre Derain) à d'autr 
d'unmème artiste déjà bien représenté, et qu'on garde ici,au liew 
de les envoyerau Musée du Jeu de Paume,rérervé aux étrange 
les toiles du Suisse Vallotton et du Hollandais Van Dongen. ! 
contre, il faut louer la conservation du musée de s'être assu 
sinon la possession — devenue maintenant presque impossible 
— du moins le prêt d'un Rouault; La Servante (appartenant nu 
De Girardin) est une œuvre caractéristique et excellente de cet 

âpre et puissant artiste, héritier de Daumier et de Toulouse-Lau- 
trec, satiriste virulent, dans des pages où la vigueur de l'ex 
pression s'allie à la truculence de la couleur, des vices et des | 
deurs de notre société en décomposition. Avec les Nymphes 
d'Emile Bernard (prêtées par M. Paul Jamot), la grande fr 
que, d'un si noble accent classique, et d’une si belle harmon 
couleur, « Reguiescant», de René Pict, heureusement sauy  
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du désastre qui l'avait menacée (don de M. André Gide, a 
jue 'Hommage à Cézanne de Maurice Denis), le Christ à la 
olonne de Desvallières (prêté par M. Maurice Denis), la Vénus 

de Fauconnet, et, à la sculpture, l'Ours blanc de Pompon, elle 
npte parmi les œuvres capitales, apportées par ce renou- 

vellement des collections. 

§ 

Le Musée Garnavalet a pris cette année commo sujet de 
son exposition (1) le Théatre & Paris aux xvn* ot xvi siécles, 

nplétant ainsi le tableau qu'il nous avait offert l'an dernier 
la Vie au xvin® siècle, Ce thème a été traité par M. Jean Robi- 

uct et son adjoint, M. François Boucher, avec l'érudition et le 
goût qui sont leurs qualités habituelles. La place qui nous est 
mesurée ne nous permet pas d’éaumérer toutes les jolies choses, 
peintures, gouaches, miniatures et dessins, meubles et bibelots 
de toute espèce, présentées dans le cadre séduisant, avec lequel 
elles s'harmonisent si bien, des salles aux boiseries de l'époque 
où avait eu lieu déjà l'exposition de l'an dernier. Conten- 

tons-nous de signaler à l'attention des visiteurs quelques pièces 
hors ligne : au premier rang, les deux célèbres Watteau du 
Musée de Berlin L'Amour au Théâtre-Français, L'Amour au 
Théâtre Halien ; d'autres charmants tableautins du même maître, 
ls « Les Habits sont italiens», que nous préférons à la grande 
toile La Troupe italienne ; puis La Camargo dansant, de Lan- 

et, du Musée de Nantes te deux autres tableaux de même 
sujet dans la collection Wallace et à l'Ermitage de Petrograd) ; 
parmi les portraits, ceux de Lekain en Ture amoureux, par le 
mème Laneret, de Glucke par Duplessis, de Mie de Verrière par 
François-Hubert Drouais, d’une des sœurs Colombe par Fra- 
gonard, du chanteur Jélyotte par Tocqué, de Mile Duthe par Dan- 

ax, de Baptiste atné par Martin Drolling, du même acteur et 

de sa femme, pastels par Greuze, du danseur Vestris par 
Mlle de Romance,ele.;puis des scènes documentaires : une Parade 

1) Ouverte le 19 mars, elle durera jasqu'au 4 mai et sera, comme d'habi- 
de. accompagnée de conférences (par MM. P. Reboux, A. Boschot row 

i, HM Bidou, Deuis d'inès, C. Mauclair, A. Bellessort, E. Heariot, A.-E. 
rel et Maurice Donnay, qui auront lieu Ies vondredis et les lundis à 5 h. 1/2, 
5 avril au ma  
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foraine de Jeaurat, un Théâtre d'enfants de Lajoue, les 
tableautins peints d'après nature par Hubert Robert le soir même 
et le lendemain de l'incendie de l'Opéra au Palais-Royal en 1741, 
Un Concert sous le Consulat par Taunay ; parmi les aqu 
et dessins, les projets de Bérain pour des costumes de balle 
(dont plusieurs destinés à Louis XIV), les spirituels et délicieux 
croquis-de Gabriel de Saint-Aubin montrant des intérieurs et 
des projets de décors de théâtre, le couronnement de Voltaire 
lors de la représentation d'/rène au Théâtre-Français, une /éle 
chinoise au Colisée, eue. ; les amusants croquis de Gillot pour s¢ 
tableau des Deux carrosses à la foire Saint-Germain et des 
scènes de pièces burlesques ; parmi les sculptures, des bustes d 
Houdon (Molière et Voltaire), de Pajou, de Lucas de Mou- 
tigay, elc., tout cela entouré de meubles aux formes exquises, 
qui rendent encore plus vivante cette évocation. 

A la Bibliothèque Nationale a eu lieu, du 8 au 30 mars, 

le 16° exposition de la Société des Peintres-graveurs français 

groupant les meilleurs de nos graveurs originaux. Autour de l'en 
semble de l'œuvre incomparable, si noblement classique, du re 
gretté Alphonse Legros, étaient réunies les productions nouvelles 
des excellents artistes que sont MM.Beaufrère, Jacques Beltrand 

Besnard, Jacques Beurdeley, Chahine, P.-E. Colin, Dauchez 
Forain, Frélaut, Gobö, Jeanviot, Lebeutre, Pierre-Louis Moreau, 
et auires aquafortistes ou xylographes, parmi lesquels se faisaient 
galement remarquer et apprécier deux associés étrangers : Ma 
Langhlan, connu depuis longtemps chez nous, et le Belge J. de 
Bruycker, qui nous fut révélé l'an dernier et dont les planches 
puissantes montrent un artiste de la lignée des Breughel et des 
James Ensor. a 
Mémero, — La Collection des albums publiés par L/Hustration, 

sous la direction de M. Jean Guiffrey, sur La Peinture nu Musée du 
Louvre, que nous rappelions dans notre deraière chro vient de se 
terminer avec deux fascicules, dont l'un est consacré par M. Louis 
Gillet au xvme siècle (xvm-1o8 p. av. 108 fig. et 1 planche en € 
leurs; 20 fr.) et dont l'autre, qui arrive à point au moment où viennent 
de s'ouvrir au Louvre les salles dont nous parlons plus haut, vous 
apporte, avec les commentaires de M. Paul Jamot, couservateur adjoi  
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es peintures, à quirevient en grande partie l'houneur de ces nouvelles 

installations, la dernière partie du xx® siècle à partir de Courbet 
xit56 p, av, 125 fig. et 4 planche en couleurs ; 30 fr.). Ce sont 

tous deux des ouvrages excellents. Nous rappelons comment se pré- 
seatent les volumes de cette collection : après une introduction offrant 

ue vue d'ensemble, des notices historiqu ques détaillées, 
iccompaguées de toutes les références bibliographiques désirables, 
commentent les tableaux, dont la plupart sont reproduits (parfois avec 

détails séparés) en fidèles gra L'éradition des deux 
rs ne laisse rien à c e d'une compréhen- 

t de qualités de style qui rendent leurs commentaires non seule- 
at des plus instructifs,mais encore singuligrement éloquents et péné 

trants, Les planches en couleurs, très réussies, qui accompagnent ces 
deux albums sont le pastel de la Jeune fille au chat (Mie Hutier?) de 
Perronneau et le charmant petit Fifre de Manet 
Nous avons admiré tout à l'heure à l'exposition des Peintres-gra- 
veurs l'aquafortiste Jean Frélaut, On a plaisir à retrouver la reprodue- 
tion de l'œuvre tout entier de cet artiste particulièrement oris 
délicat dans un volume (iu-f+, av. gravures dans le texte et 1 pl 

inale hors texte ; en dépôt chez Le 5 205fr.) qui forme le 
vue XXXI de la série, si précieuse, entreprise pur le regret 

Delteil sous le titre Le Peintre-gravenr illustré (XIX* et XA+ siècle 
Comme nous l'avons déjà expliqué en deruier lieu, lors de l’a 

les septième et huitième volumes, sur dix qui doivent paraître, consa- 
crés à Daumic où y trouve, avec le fac-similé de toutesles planches 

de l'artiste dans leur ordre chronologique la description de tous les états 
de chacune d’ell jon des collections où ils se trouvent 
Cest pour les historiens et surtout pour les collectionneurs, on le voit, 
le plus utile des répert 4 Grenoble, mais de parents bretons, 

ut a pris presque uniquement la Bretagne comme sujet de 
dans les ses planches. Se proposant, comme il l'explique lui mêmi 

votes biographiques qui précèdent cet album, d’ « étre franc avec soi 
même », d’« être simple », il est, comme ajoute Loys Deiteil, « un 
simirable transeripteur de la nature, fort d'une véritable science et 
d'une probit de Primitif » que font apprécier les trois cents eaux fortes 

vu lithographies mises sous nos yeux et parmi lesquelles nous citerons, 
mme particulièrement typiques et belles, L'Orage (Lande de Ker- 
win) et Orage d Erdeven, Le Grand chêne de Luscannen, Le Village 

fur laco/line, Feu de la Saint-Jean, Terre désolée, La Neige, Petit 
tort de Séné, La Récolte des pommes de terre, L'Etang du moulin, etc. 

AUGUSTE MARGUILLIEN  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 
_—————— 

Au sujet de le propriété scientifique. — Un antigloz‘lien. — Erratum, 

Au sujet de la propriété scientifique. — Le docteur 
A. Morlet, auteur des fouilles de Glozel, nous adresse la lettre 
suivante : 

Vichy, le 28 mars 1929. 
Monsieur le Directeur, 

On me communique la Reone des Etudes Anciennes de janvier. 
mars 1929, où je vois, non sans surprise, que M. G. Jullian continue 
de publier des tablettes de Glozel qu'il sait pertinemment inédites 
puisqu'il le spécifie en notes, 
Déjà dans le numéro d’avril-juin 1927, ilavait donné la tablette,appelée 
par lui Tychon, également inédite, et dans celui de janvier-mars 1428, 
une deuxième tablette en ajoutant : « J'ai tout lieu de la croire inédite» 

Cependant voici ce qu'il m'écrivait en m'en demandant instammeut 
les photographies : « Laissez-moi en toute propriété une collection 

de photographies de toutes les briques, d'autant plus que je ne 
publierai rien sans votre assentiment. » (Carte postale du 18 juillet 
1926.) 

« Je vous avoue que si j'avais par devers moi, en toute liberté, les 

photos de toutes les briques découvertes, cela faciliterait ma lecture 
‘Au surplus, je ne publierai rien sans votre assentiment, si ce n'es', 
bien entendu, les comptes rendus de ce que vous avez publié v 
même, » (Lettre du 18 juiliet 1926.) 

Voilà de solennels engagements vraiment bien tenus ! 
IL est bien évident que M. Jullian peut interpréter et lire les inser 

tious de Glozel comme il l'entend, mais de là à publier des photo, 
phies inédites qui lui ont été coufiées. .. 

n vous remerciant sincèrement de vouloir bien insérer ma proies- 
tation, je vous prie d'agréer, etc. 

br a, Monten. 

8 

Un antiglozelien. — Sous ce titre, la Depeche de Vi 
du 31 mars 1929 publie les documents ci-contre, qui lui ont 
adressés récemment par M. Hauser. 

Il est triste de penser que tant de restes précieux des prem 
ations qui s'épanouirent sur notre sol soient allés à l'ét 

est révoltant de voir que c'est un Français q 
a si activement aidé : 

L'été dernier, nous relations dans la Dépêche de Vichy divers i  
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dents très significatifs, relatifs à la vente par M. Peyrony d'objets 
gréhistoriques de la Dordogne à M. Hauser, Et nous parlions de « la 
mort du seul témoin qui existât : M. Hauser » | 

Or, la Dévéche de Vichy étant lue partout, nous venons de recevoir 
une longue lettre documentaire. … de M. Hauser lui-même. « Je ne suis 
pas mort, comme on l'écrit daas votre journal », nous annonce-t-il. 
Comme les nombreux documents qu'il nous adresse sont tout à fai 

édifants sur les agissements de certains antiglozéliens, nous les pu- 
Hierons prochainement dans nos colonnes. 

Pour aujourd’hui, nous nous contenterons de donner deux lettres de 
M. Peyrony adressées à M. Hauser, montrant, comme le dit ce dernier, 
« Peyrony le marchand ». M. Hauser ajoute : « Il m'a vendu, depuis 
1898, pour de fortes sommes, les plus belles pièces qu'il avait recueil 
lies... je le considérais comme simple homme privé, sans savoir qu'il 
était chargé par l'Etat. » 

Voici les deux lettres en question qui se passent de tout commer= 
taire : 

Les Eyzies,le 4 janvier 1903. Monsieur Otto ‘Hauser, 
€ viens de trouver chez une personne une belle gravure, malheureusement 

assée et représentant 3 magnifiques téteg de renne. C'est un morceau de baton 
de commandementdont une des deux parties convexes seule subsiste. La lon- 
gueur est d'environ 3o centimètres ; il est cassé en 16 morceaux, s'ajustant très 
bien. C'est encore une belle pièce. Je vous envoie un croquis grossier, Le pro- 
priétaire est excessivement exigeant. Il en demande joo fr. Est-il nécessaire à 
ce prix de lui en offcir quelque chose pour vous ? C'est une pièce rare, mais 
cependant c'est beaucoup d'argent. Je crains bien qu'il n'en diminuera guère 
le prix. Si vous vouliez l'acheter, combien pourriez-vous en donner ? Si vous 
désirez cette pièce, dépêchez-vous à répondre, je vous prie. Je vous garantis 
l'authenticité de la pièce, 

En attendant le plaisir de vous lire, agréez l'assurance de mes meilleurs sen- 
ments, 

PRYRONY. 
Je pense que nous pourrons faire des fonilles fin mars ou commencement 

d'avril, 
Les Eyzies, le 25 juin 1907. Monsieur Hauser, 

Je retrouve aujourd'hui la lettre que je vous écrivais en vous adressant les 
objets de la Ferrassie et qu'on avait oublié de mettre à la poste. Je vous prie 
donc d'excuser le retard involontaire que j'ai mis & vous répondre, 

Merci des renseignements que vous me donnez sur la station de la Ferras- 
Cotte touille est bien certainement laplus importante et la plus intéressante 

wi soit connue à ce jour. La suite des diverses industries et leurtransforma- 
on insensible lui donnent ua graod intérêt, 
Je vous ai adressé à peu près toutes les pièces typiques de la couche de  
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Veuillez présenter mes hommages & M=* Hanser et agréez mes sinckre 
lutations. 

Pavnony 

Erratum. — Dans la dernitre Chronique de Glozel, ily à 
eu erreur de figures dans la note intitulée : Les deux inscrip- 
tions de Gourdan. La figure 1 doit être considérée comme la 
figure à et réciproquement. 

NO ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Le Cinquantenaire de Villemessant.— Tout change, 
Le Figaro a quitté son hôtel de la rue Drouot, construit en 1874 
par l'architecte Aimé Sauffroy. A sa place, sous l'enseigne de 
« La Confiance », une société d'assurances ouvre ses guichets 
C'est maintenent au carrefour des Champs-Elysées qu'il faut aller 
chercher les bureaux de la gazette dont le titre seul incarnait le 
boulevard et ce qu'il avait de plus parisien. 

Sans doute, Tortoni, le Caté Anglais et le Riche sont morts. 

Est-ce à dire, pourtant, que ce coin de Paris, si vivant, sin: 
lièrement embelli par l'achèvement de la percée -du bouleva 

Haussmann, soit mort également ? 
Il y a quelque chose de « changé » dans le royaume de Figaro 

Les phrases mêmes du Barbier de Séville lui servant d'épigra- 
phe : « loué par ceux-ci, bläm& par ceux-lä ;... me moquant 
sots, bravant les méchants ;.., je me presse de rire de tout, de 

peur d'être obligé d'en pleurer », ont subi l'adjonction inattendue 
de cette réplique : 

— Pouvez-vous, Figaro, traiter si légèrement un dessein qui 
nous coûte à tous le bonheur ? 

Que cela sent peu l'ancien boulevard et n'eût guère réjoui Vil- 

lemessant 1 
n'avait pas créé le Figaro, puisqu'il remontait a 1826, 

Hippolyte de Villemessant l'avait, en 1854, fait renaître de ses 
cendres plusieurs fois éteintes. Rien ne ressemblait aussi peu au 
brälot défunt de Maurice Alhoy, voire aux lithographies, joli- 
ment tirées, publiées par Albéric Second (1839-1840). Villem 
sant avait repris un titre, voilà tout. En fait, il était le créat 
de ce nouveau Figaro, appelé à révolutionner la presse parisienne,  
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à en conglomérer l'esprit. C'était sa chose, sa maison, sa création. 
Nul, sauf peut-être François Buloz, à la Aevue des Deux Mondes, 

ve fut autant le maître de sa maison, et, en lui sacrifiant tout, 
n'en eut à ce point conscience. Il en était le dieu, omnipotent et 
pas toujours commode, ce qui convient à un dieu. Qui sait si, 
aujourd'hui, il n'y est pas considéré comme un parent compro- 
meltant ? 
Né à Rouen, le 22 avril 181, des libres amours d'une 
atique jeune fille d'origine blésoise, Mile Laure Augustine de 

Launay de Villemessant, et d'un colonel de l'Empire, le sieur 
ier, dont il porta d'abord le noi, Jean-Hippolyte de Ville- 

ressant, s'il n'était pas lui-même un écrivain, était, suivant 
eureuse expression de Monselet, « un faiseur d'écrivains, 
mme Warwick était un faiseur de rois ». 
Chez sa grand'mère, Mme de Saint-Loup, à Chambon, près 

Blois, — petite maison .de campagne qu'il conservera et affec: 
tionnera — il a tout juste appris les premières règles de l'ortho- 
graphe et du calcul. Mais l'intelligence est vive et l'esprit spon- 
ané. Le voisinage de la Touraine se fait sentir, On n'est pas 
impunément le compatriote de Frauçois Rabelais, où peu s'en 
faut 

L'administration, le commerce, les assurances, tant à Blois 
qu'à Nantes, ne lui réussissent guère. Pour metire un terme à 
elle vie exubérante dont se scandalisaient fort les bonnes gens de 
ovince, on l'a marié jeune, trop jeune. Ilest déjà flanqué de 
leux filles quand il débarque à Paris, tel Jérôme Paturot, à la 
recherche d'une position sociale 

Ilne cherchera pas longtemps. S'il sait peu écrire — des nou- 
velles à la main, tout au plus — il a dans le sang le génie du 
journalisme. C’est sa voie et il n'en suivra pas d'autre. Il débute 
par un journal de modes, la Sylphide. Mie Taglioni à accepté 
Ven être marraine, cependant que, mode de publicité encore 
inédit, Guerlain le fournit de sachets pour en parfumer les 
numéros. Mis en appétit, il afferme les feuilletons de modes de 
la Presse, puis du Commerce et dela France. Les sentiments 
légitimistes dont il se targue lui font lancer, en 1848, le Lam- 
pion, « éclaireur politique », supprimé, après deux mois d’exis- 
tence, par le gouvernement tutélaire de la seconde République. 
Moins heureuse, la Bouche de fer se voit fermer d'autorité dès  
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son premier numéro. Tout est à recommencer. L'Empire ne 
favorise pas davantage la Chronique de Paris, supprimée en 
juin 1852. Mais, comme Dumas, comme Balzac, Villemessant est 
une « force de la nature » : il ne désespère pas et, le 2 avril 18 
secondé par un de ses gendres, Benoit Jouvin, il lance le pre- 
mier numéro du Figaro. L'un dirige, l'autre rédige la chronique 
dramatique. Cette fois, c'est le succès assuré. D'abord hebilo- 
madhire, le journal ne tarde pas à paraître deux fois par semaine 
En 1866, il deviendra quotidien, et politique en 1867, après la 
suppression de l'Evénement. 

Riant de tout, pour ne pas en pleurer, toujours a l’affät du 
mot, de l'anecdote, il est l'expression vivante de l'esprit du b 
levard. Les maîtres de la chronique, Villemot, Monselet, Scholl, 
Rochefort — déjà on sent poindre la Lanterne — y signent 
d'éblouisants articles. Vallès lui-même y collabore, Alphonse 
Daudet y publie ses premiers contes et il n'est pas jusqu'à Baude. 
Jaire, qui, oubliant les injustes attaques de Gustave Bourdin et 
de Habans, qui ne lui donne la primeur de sa belle étude sur 
Constantin Guys. 

D'abord installé boulevard Montiwartre, & l'entresol de Vancien 
Frascati,puis rue Rossini,le Figaro a quittéses premiers bureau 
pour la rue Drouot. Il ÿ est chez lui, dans ses meubles, a ses 
salons et son imprimerie. Il n'est souverain de passage à Paris 
qui se dispense d'y rendre visite. Quelque chose comme le pré- 
sident du Sénat, en mieux. 

IL ne faudrait pas juger Villemessant d'après l'exécution 
peu vive de Paul d'Ivoy — un chroniqueur qui avait ces 
plaire — eontée par Daudet. Ce serait se méprendre sur l'homme 
Violent, brutal, capricieux, fermé à toute littérature et ne con- 
naissant qu'un critérium, le succès, Villemessant était au fond 
bon et serviable. Cette silhouette qu’en traçaitle Masque a chance 
d'être plus exacte : 

Un homme aimable, féroc:, emporté, ingrat, reconnaissant, génc- 
reux, bon, brutal, économe, prodigue, méchant, dévoué, jeune, plein 
d'expérience, se moquant de tous et inquiet pour une piqûre, ne cher- 
chaat pas à être un écrivain et se trouvant le premier journaliste du 

Eagoué de l'un, dégoûté de l’autre, il se jette à la tête du premier 
venu qui a du talent et le comble de bienfaits.  
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Pour sa biographie, lire les Mémoires d'an journaliste. Pour savoir 
ce qu'il vaut, entendre dire du mal de lui par les punsises littéraires. 
Pour connaître le nombre de gens qu'il a obligés, compter le nombre 
Je ceux qui l'insaltent un peu partout. 

Sous son grasseyement de gamin de Paris, il avait, un peu 
« gobeur », conservé des naïvetés attestant son origine provin- 

ciale. Des larmes coulaient facilement de ses gros yeux, mais la 
blague : « En voici une bien bonne | » avait tôt fait de prendre 

le dessus. 

Ainsi, un soir, à une représentation du Chevalier de Maison- 

Rouge, aprés l’acte de la prison du Temple où le chevalier vou- 
lait sauver la reine, le vieux royaliste avail les larmes aux yeux : 
de grosses larmes dans ses gros yeux. 
— Je ne peux pas voir ça ! disait-il, ga me fait trop de mal. 

Pauvre Marie-Antoinette ! Quand je pense que ces satanés répu- 

blicains... 

Et s'interrompant tout à coup : 
— Mais, vrai, je suis bien bon de m'émouvoir pour ça ! Après 

tout,quoi, elle serait aujourd'hui aussi bien morte aiosi qu’ainsi? 
Mais ce diable d’homme ‘était le « jouroalisme fait chair » : 
— Un chien qu’on écrase sur le boulevard, disait il aon sans 

raison, intéresse plus les Parisiens qu'un tremblement de terre 
qui détruit une ville d'Amérique. 

C'était du moins l'esprit de l'époque. A-t-il beaucoup changé ? 
11 mourut dans sa villa de Monte-Carlo, le 11 avril 1879 et, à 

Paris, où on ramena le corps, ses obsèques furent soleunelles. 
De sa solitude de Croisset, Gustave Flaubert fut peut-être seul 

dans le monde des lettres à ne pas prendre part au deuil géné- 
al, écrivant à Mue Régnier : 

Est-ce que les funérailles de Villemessant ne vous font pas rêver ? 
Embaumement comme pour un pharaon, messe dite par ue évêque, la 

gare transformée en chapelle ardente. « Retour des cendres » à 
et demain discours, panache, musique et foule immense, 
11 jouissait « d'une immense publicité », inclinons-nous. Moi, je ne me 
suis jamais incliné, Je n'ai pas plié le genou devant cette insutution. 

Soit. Mais il ne faut pas oublier que Flaubert avait la haine 

de 1’ « éphémère » et, par conséquent, des Diurnules. 
PIERRE DUFAT,  
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LITTÉRATURE COMPARÉE 

Stefan Zveig l'olstol, trad, Alzir Hella et Olivier Bournac, Ed. Vieto 
Attinger, — Mémento. 

Le livre de Stefan Zveig est sans doute ce qui a été écrit de 
plus vigoureux sur Tolstoï. Que nous apprend-il ? 

Pour Stefan Zveig, Tolstoi fut avant tout un formidable ani- 
mal, une très grosse bête humaine. fl est doué « d’une sensu 

lité monstrueuse », d’une « vitalité sans exemple » : « santé fon- 
cière... force d'ours... chaque nerf tendu. chaque sens aigu et 
alerte... jamais une maladie... jusqu'à quatre-vingts ans, jamais 
une lassituile... A soixante-quinze ans, il lutte encore contre lu 
chair. » 

1 redoute en luieelte sensualité, que déchaîne toute excitation 
Use défie de la musique. IL hait « la » femme. Après les excis 
de s» jeunesse, il refoule la passion jbrute, animale, mais « elle 
reste tapie dans son être. prête à bondir ». 

la ure, celle des vingt 
miéres années, est remplie d’une description impitoyable, cruelle 

ment objective de l'homme et de la nature... ss impressions son 
absolument celles de Pan. 

Ce serait jouer avec les mots que de vouloir dire s'il naturalise 
Vhomme on s'il humanise Ia nature. Tont ce qu'il y a dans le cer 
cle dn monde terrestre : l'humain et la matière, les plantes et les bétes 
les hommes et les femmes, les vieillards et les enfants, les capitaines 
et les paysans, tous inserivent dans ses organes leurs vibrations sen 
sorielles.… Cela donne à son art quelque chose de l'égalité de l'incor- 
ruptible Nature et à ses récits épiques ce rythme de ln mer, monotone 
et pourtant grandicse, qni toujours évoque en nous le nom d’Homère. 

Voilà, certes, un bel hommage. Mais que de réserves il im 
plique ! 

Celui dont la tendue n'a pas besoïn d'inventer, d'ima 
giuer comme le fait le poète... Tonte sa vie, il n'a fait qu'observer 
avec ses sens et qu’élaborer ce qu'il a vu : il ne connait pas le rève qu 

épasse la réalité. Artiste absolument objectif, contrairement à Dos 
le visioonaire... Pas d’äutre technique que cette exactitude de 

ion... I ui faut, pour créer une forme, de la terre, de la pierre 
oude l'argile : jamais, comme au musicien, la seule vibration aérienne 
11 n'a jamais écrit de poème. Ce qui est poétique est aux antipodes de 

Son art ne parle qu'une seule langue, celle de la  
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réalité, et c'est là sa limite. H la parle avec plus de perfection que jus- 
qu’alors aucun poète — et c'est là sa grandeur. Le plus clnirvoyant 
de tous les artistes, mais non un voyant... Le plus parfait de tous les 
« reporters de la réalité » mais non un poète créateur. 

Stefan Zveig ira plus loïn encore dans ce qu'on peut appeler 
sa défenestration de l'au delà dans l'œuvre de Tolstoï. 

Chez Tolstoï l'âme ne peut jamais voler, même jamais respirer… 
toujours le corps lui reste suspendu lourdement, durement. C'est un 
art automnal... monde sans rêves, sans illusion, un monde terrible- 

et même un monde sans Dieu, Ce n'est que plus tard que 
ntroduira dans son Cosmos, par raison de vie, comme Kant 

par raison d'Etat. 
Comment donc et par où s'est imposé le divin ? Par où s'est 

inséré, dans cette destinée animale, le plus grand drame de la 
littérature moderne ? Par la peur, créatrice des religions. Vers la 
cinquantaine, la pensée et la proximité de la mort, l'horreur et 
la terreur qu'elle inspire aux hommes exceptionnellement vigou- 
reux, font une invasion soudaine dans l'être débordant de Tolstoy, 
Quarante ans avant sa mort, dix ans avant la crise et la trans- 
formation, il avait déjà noté dans son Journal les premiers 
symptômes de cette « blême terreur » ;c'est son expression 

A peine étendu, la terreur me saisit, une épouvante me prend et 
m’oblige à me relever. C’est une angoisse comme avant de vomir. 
J'essaie encore une fois de dormir, mais la terreur est là, rouge et 
blanche ; quelque chose déchire mou être et, en même temps, le con- 
tracte... 

A cinquante-quatre ans, il est définitivement empoigné, cha- 
viré, dans le Maelstrom du néant. Mais citons encore Stefan 
Zweig. 

La crainte de la mort est chez Tolstoi humaine comme sa vitalité 
.… Seule une santé aussi démesurée s'épouvantera avec une rage si 
furieuse… Seules, des uatures géantes opposent une résistance gixan- 
tesque... Il se produit chez Tolstoi une gigantomachie entre l'être et 
le non être... Le mépris est son premier moyen de défense. Je ne puis 
m'intéresser à la mort, ditil, pour la raison principale que, tant 
que je suis en vie, ellen'cæiste pas. M l'appelle indigne d'être crue, il 
prétend orgueilleusement qu'il ne craint pas la mort, mais seulement 
la crainte de la mort. Cependant il ne trompe personne, pas mème 
lui... Reculaut pas à pas, il doit avouer que la mort n'est pas seule-  
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ment un fantéme, un ¢pouvantail, mais un adversaire hautement res- 
pectable que l’on ne peut intimider par de simples paroles. Alors Tols. toi essaie de voir s it pas possible de continuer d’exister au sein de l'inévitable périssabilité, et, puisqu'on ne peut pas vivre en luttant contre la mort, de voir s'il ne serait pas possible de vivre avec elle... Il faut pour cela changer la vie. 

    

C'est ainsi que Tolstoï, reniant son art, sa nature, son état, sa 
patrie, sa famille, et tout enfin, devient prophète, et anarchiste, 
moraliste et moralisateur. Alors commence la période de ceux 
qu'il appelle ses « bons livres » par opposition à ses chefs.d'œu- vre (Guerre el Paix, Souvenirs d'Enfance, Anna Karénine) 
qu'il appelle « livres indifférents, insigaifiants, mauvais. » 

Mais il n’est qu'un « chrétien artificiel ». Ine peut se tromper 
lui-même. Il vit dansle paradoxe et le déchirement. Il prêche une 
vie et en vit une autre: faux pauvre faux moujik, faux mystique. 
++. Toute tentative pour se réaliser, se libérer, faire un testament 
conforme à sa foi, renoncer à ses « droits » d'auteur, déchire sa 
famille, ravage sa femme déjà déchirée… Plusieurs fois il cède, 
s'enfuit, revient. C'est dans ce paradoxe qu'est, pour Zveig, la 
grandeur de Tolstoi. Il a sombré comme artiste. Mais il ne peut, 
Dieu soit loué, cesser d'être humain. 
Tout à la fin, cependant, les événements s'orientent pour lui 

donner, comme une espèce de compensation, la fin qu'il a rêvée. 
Le 28 octobre 1910, il rompt sa chaîne et s'enfuit vers Dieu, dans 
Vanonyme et le néant. Il a 83 ans. Le destin l'arrête, soudain 
épuisé, mourant, dans la petite gare d'Astapowos 

  

  Pure, sans 

  

eune scorie, par un auguste symbole, la mort obéit parfaitement à sa main d'artiste. En peu de jour s'élève l'édifice gran- 
diose de ce trépas, auguste confirmation de sa doctrine, que l'envie des hommes ne pourra plus saper, ne pourra plus troubler et détruire, dans 
sa simplicité digne des temps primitifs. … 

Pendant trente ans, de sa vingtième à sa cinquantiéme année, Tolstoi 
a vécu, dans la créntion de ses œuvres, inconscient et libre, Pendant 
trente ans, de sa cinquentièine année jusqu'à son trépas, il ne vit plus 
que pour comprendre et pour connaître le sens de la vie, luttant avec 
l'insaisissable, enchalné à l'inaccessible. Sa tâche a été facile jusqu'au 
jour où il s'est donné cette formidable mission : sauver non seulement 
8a propre personne, mais encore toute l'humanité, par sa lutte pour 
la vérité. Avoir entrepris cette mission fait de lui un héros — presque 
un saint. Y avoir succombé enfait le plus humain de tous les hommes, 
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Voilà, à peu près, le Tolstoï que nous révèle Stefan Zveïg. Il 
faudrait maintenant : 1° dire le Stefan Zveig que révèle ce 
Tolstot ; 20 se demander jusqu'à quel point le critique autrichien 
a compris et traduit la destinée du grand vieux Russe. Je n'ai 
plus de place que pour une brève impression sur ces deux points. Stefan Zveig, essayiste et critique, voit les reliefs plutôt que 
les plans, les nuances. C'est un artiste en ronde-bosse. Il pres- 
sent, poursuit autre chose, comme en témoigne la fréquence de ses 
répétitions etses tentatives répétées pour exprimer la même idée 
en termes plus intégraux. Son abondance, parfois toute verbale, 
souvent apocalyptique, procède peut-être de la même cause. On 
l'appelle, paraît-il, le plus jeune prophète de l'Europe centrale. 

effet, il voit de haut, de loin, avec intensité. Et il rend des 
oracles en transpirant. 

C'est un authentique et grand tempérament d'écrivain. On 
l'admire d’instinct, On le voudrait plus économe de son souffle. 
Il a tant à dire, à montrer, à parcourir | 

Son Tolstor peut paraître un peu trop « construit », pas assez 
« fouillé ». Vitalité, sensualité, terreur de la mort ; renoncement, 
reniement, déchirement et fin, — tout cela est juste et vrai, mais 
d'une vérité un peu extérieure et schématisée. 

Oui, Tolstot fut un primitif lancé dans la civilisation, et plus 
tard et nécessairement contre elle. Cherchez donc dans la men- 
talité primitive une part de son multiple secret : La cruauté im- 
pulsive, foncière, originelle, de Tolstoï.. Le fond de sa doctrine, 
savoir : ele monde est mauvais »... Le sadisme qui s'ıgnore 
dans sa pseudo-philosophie... Les consequences anarchiques... 

Je ne touche ici qu'au seul point. Je frappe exprès, tout au bas 
du clavier, parmi les résonances de l'ordre évoqué par Stefan 
Zveig, et sans vouloir rien presser ni prouver. Mais combien 
d’autres touches encore vierges, et très pures, se proposent au 
critique jusqu’à l'autre extrémité du registre tolstoïen. Réaliste, 
Tolstoï ? Oui, mais aussi poète et créateur, quoi qu'on puisse dire, 
Et témoignage vivant qu'il n'y a point de poésie sans « objet ». 

   
  

Mémenro.— Revue Anglo-Américaine, août 128. Alfred-R. Péron : 
La jeune poésie irlandaise ; Paul Dottin : Du nouveau sur Richardson 
(documents inédits) ; 1928, Floris Delattre : La psychologie du mineur 
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britannique ; A. Brulé : Jean O'Casey et Le Théâtre moderne ; février 
1929 : Georges Connes : Du nouveau sur De Vere (Il), 
Monde Slave, aodt 1928, numéro spécial consacré à Tolstoï, et spé- 

cialement J, Legras : La Nature et l'Art de Tolstoï. 
Revue Germanique, octobre-décembre 1928, Ernest Seillère : Schiller 

etle Romantisme is ; L, Kientz : Wilhelm Raabe (janvier-mars 
1929 ) 

Etudes françaises publiées par l'Université de Szeged : 
Dudith et les Humanistes francais, par Jean Faludi : 

Eilıot Monographs publicespar Princeton University Press et Pressen 
Universitaires de France: L’Auteur de la Farce de Pathelin, par Louis 
Cons. 

Renne d'Allemagne, octobre 1928. Geneviève Bianquis : L'Europe 
selon Rudolf Paanwitz : novembre-décembre 1928, numéro consacré à 
Stefan Georges ; janvier 1929, Henrich Mann : Quelques Mots sur mon 
œuvre ; février 1929, Alfred Neumann : Esquisse de 

Les Traductions françaises de l'Intermezeo de Heari Heine, 
Le Roi Fialar, traduit en vers par Maurice de Coppet, Helsingfors, 

Librairie Académique, 1929. 
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NIQUE DE BELGIQUE 
  

Gastove van de Woestyne et Marcel Jefferys au Palais des Beaux-Arts. — 
Robert de Beudère : Marcel JeJerys, Ed. Vermaut. — Mémeuto. 

  

Une légende, propag 
par les intéressés eux-mêmes, assigne à notre école de peinture 

par la critique et entretenue du reste 

  

un domaine suictement délimité où, sauf la matière et la cou- 
leur, il n'est point de vertus louables. Breughel, Rubens et Jor 
daens en assurent ln garde et, si d'aventure on leur adjoint 
Memlinck et les Van Eyck, c'est parce qu'il est entendu que, 
malgré son mal cier, la race flamande ne demeure 
pas étrangère à une certaine idéalité. Il existe done un poncif 
flamand qui risquerait de prendre racine, si de temps en temps, 
un artiste ind: pendant n'eu venait démontrer l'inanité et n'oppo- 

sait à la restriction des théories le libre élan de sa personnalité. 
Dans ieur œuvre exposée au Palais des Beaux-Arts, James 

Ensor hier, Gustave van de Woestyne et Marcel 
Jefferys aujourd'hui, démentent irréfutablement les assertions 
de la légende. Tous trois, dans des genres variés et à l'aide de 
moyeus différents, font fi de toute doctrine et} se bornent à 

      

jalisme for     
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nterpréter, au gré d’une fantaisie toujours en éveil les innom- 
brables mirages de leurs rêves 

4 Certes, on pourra découvrir chez ces maîtres, que le hasard fit 

e succéder à la même cimaise, des repères communs : Flamands 
sent en effet, sans en rougir, leurs 

  

  

à des degrés divers, ils tra 
zines autant que leurs instincts el si, dans l'œuvre d'Ensor 

comme dans celle de Jefferys, on retrouve parfois le reflet d'une 
hérédité anglo-saxonne, chez le Flamand intégral qu'est van de 
Woestyne, c'est la Flandre et rien que la Flandre qui se dénude 
avec une savante ingénuité. 

Terre d’Arcadie ow habitat des Anges, cette Flandre est à la 
fois l'une et l'autre par sa cristalline pureté, et il lui faut, pour 
identifier dans nos mémoires, le truchement d’un clocher, d’un 

| wit, d'un verger ou d’une fillette aux yeux bleus. 
Que pour la célébrer, Gustave van de Woestyne fasse appel 

au souvenir de ses chantres les plus illustres, il n'y a là rien qui 
| puisse nous surprendre, et c'est tout naturellement que telles de 
{ses toiles ressuscitent, par l'acuité du trait ou la suavité de la 
nuance, la vision d’un Breughel, d'un Memlinck ou d'un Gérard 
David 

Mais, 

  

     

  

  

  

rer l'essence des choses, van   

  

que pour mieux. pér 
|de Woestyne cherche à raffiner sur ses modèles, soit que, tout 
en répondant à l'appel de ses grands ancêtres, il hésite à subir 

joug, ses figures et ses paysages exhalent au delà de leurs 
minisences une spiritualité dont il joue en virtuose et qu'il 

doit autant à l'ardeur de sa foi qu'à son occulte parenté avec 
eriains maîtres étrangers, plus soucieux que les Flamands 

    
  

  

l'introspection et d'analyse. 
Nul doute, par exemple, qu’ 

peintres chinois et même des préraphaélites, l'accent 
is et troublant de certains de ses portraits. 

Mais encore une fois, au milieu de ces influences où ne man- 
duerait pas de se perdre une personnalité moins avisée que la 

   n'ait acquis d'Holbein, des 
ncisif, 

  

, il garde intact son rêve intérieur et réussit, en les sertis- 

ler de feux inattendus des 

  

saut de sa ferveur, à foire étins 

  

z:mmes empruntées à d’autres couronnes. 
Complexe et savant comme on le voit, malgré sa candeur 
arente, cet art ne s'imposerait cependant pas avec une telle 

, sous le masque de ses réalisations successives, on 

   

    

insistance 
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ne devinait, plus poigoant d’année en année, le drame d’une 
pensée en mal d'absolu. En effet, si l'on étudie la carrière de 
l'artiste, on dépiste dans ses œuvres un dépouillement de plus en 
plus rigoureux qui, parti de la simple stylisation, aboutira dans 
les toiles récentes à une barbarie d’expression aussi déconcer- 
tante qu’agressive. 

Pour qui n'aurait point eu l'occasion de suivre ces étapes spiri- 
tuelles, des tableaux comme le Grand Christ du Musé 

Bruxelles, La Vierge des sept douleurs, La Cène et certai 
natures mortes datées d'hier, se confondent sans contredit dans 

un commun reniement. Rien n'y paraît subsister de l'ancienne 

maîtrise du peintre, et ce n'est qu’en consultant son œuvre com- 

plet, comme il est heureusement possible de le faire au Palais 

des Beaux-Arts, que l'on parvient, sinon à approuver, du moins 
à comprendre les raisons de sa pathétique évolution. 

Que l'on interroge donc, avant de le juger sur ses récents 
témoignages, les primes confidences de ce cœur angoissé 

Epris de mystère et de suavité, il se complait tout d'abord 
aux exquises suggestions de La Légende dorée. Tout en lui 
converge vers les di s de ce divin recueil. Les madones qui 

le visitent s’attardent avec lui parmi des plaines jalonnées de 
pommiers en fleur ou viennent le surprendre dans l'extase d'un 
matin d'été. Mème d'humbles enfants groupés autour d'uue 
table chargée de friandises, ont l’air de trainer après eux la 

lumière et les parfums du Paradis... 
Mais avec les progrès de l'âge et la tentation de la connais- 

sance s’aménent les grands soirs d'inquiétude et de méditati 

Aux mystères joyeux de l'enfance succèdent iasensiblement 
tères douloureux de l'âge mûr et, pour qui s'avise de l'appro- 

fondir, la mystique souriante de Jacques de Voragine ne tarde 
pas à faire place à l'ascétisme de Rancé. 

Si c'était injurier le Seigneur que de le parer de beautés d 
soires ? Emissaires du mal et de l'erreur, elles ne peuvent 

qu'attenter à sa souveraine Majesté. 
Que s’abolissent donc l’un après l’autre, dans la boue et les 

crachats, les vains atours sous lesquels, par lâcheté, nous d 
bions aux yeux des hommes l'effroyable image d'un Dieu crucif! 
par nous et pour nous... 

Que la face de la Madone,dépouillée de l’adorable sourire dout  
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nous l'avons outragée, offre à l'angoisse des pénitents {le spec- 
tacle d'une douleur surhumaine où les larmes, la sanie et le 
sang se confondent aux éclairs conjugués de l'auréole et des sept 
glaives... 

l'el, en servant fidèle de sa foi régénérée, le peintre du Christ, 
La Gène et de la Vierge aux douleurs, s'offre, sous les 

sircasmes de la multitude, au Dieu barbare qu'il a découvert et que désormais il prétend servir. 
Pour émouvant qu'il soit, ce retour aux formes larvaires de 

l'art populaire n'en demeure pas moins redoutable chez un 
artiste de la lignée de celui-ci. 

Que psychologiquement on l'explique par une soif croi 
de mysticité ou esthétiquement, par un pesoin de « constructi- 
vité » ou « d'expressionnisme », il ne correspond en réalité qu'à 
une faillite passagère de l'esprit. 
Souhaitons donc que des ténèbres où il se débat aujourd'hui, 

Gustave van de Woestyne, reconquis à la lumière, réponde bien- 
Ut par un cri de délivrance à l'appel, toujours ineffablo, de la 
Divinité, 

Chez Marcel Jefferys, il n'est point question d’aussi trou. 
blants problémes, et ce peiatre, mort prématurément, n'a pas, 
comme Gustave van de Wosstyne, été tenté de s'évader d’un 
monde dont il s'était d'ailleurs passionnément épris. 

Une de ses aquarelles s'enjolive de ce titre : Feu d'artifice. 
ll edt pu Pattribuer & toute son œuvre, où la lumière et la cou 
leur, mélant leurs subtils écheveaux, ne cessent de jaillir en 
prestigieuses fusées . 

Au début, de sa carrière,il ne fut qu'ua beau peintre, très sage, 
inscrit en marge de notre école de Tervueren. Mais son vrai 
lempérament s’éveille avec l'impressionnisme, qui s'accorde d'em- 

lie a un esprit où la poésie et la musique ont déjà fait fermenter 
leurs levains, et c'est alors que Marcel Jefferys découvre la voie 
féconde où, durant sa trop courte vie, il éparpillera les mille 
leurs de son rêve enchanté. 

De Whistler dont le rapprochent ses origines anglaises, il pos- 
de le sens aigu de la couleur, qu'il asservit à d'innombrables 

sprices où, comme par jeu, lantôt se confondent et tantôt se 
libèrent toutes les nuances du prisme. Mais aux Flamands qu'il 
fréquente, il a emprunté aussi un culte de la forme qui assure à  
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ses moindres fantaisies une solidité de facture que l'on ue 

retrouve pas toujours chez les impressionnistes français. 
Qu'il les rapporte de Belgique, de France, d’tahe ou d'Anzle 

terre, ses toiles respectent le caractère et l'atmosphère du jays 
qu'elles ressuscitent et, contrairement 4 un grand nombre de se, 
contemporaias qui transportent avec eux l'immuable recette d'un 
paysage, il ne se borne pas à imposer à l'esprit du site le rella 
de son propre esprit. 

Fleurs, étoffes, coquillages, papillons, lumière des quais de 
Paris, jeux de nuages sur la Tamise, songerie crépuseuluire de 
la Salute, claires aubes florentines, feux polychromés des proie. 
teurs suscitant, comme un lys insolite, une danseuse ailée sur | 

scène de quelque Alhambra, tout ce qui est gracieux, lyrique et 
aérien trouve en lui un incomparable interprète. 

Comme Ariel il saute, danse et vole, surgissant des nuces 

pour rebondir en éclair sur les choses qui, sitôt effleur 

empruntent à l'azur d'où il vient un zaimph mi uleu 

de rayons de lune, de poussière d'étoiles et de larmes d'arc 

ciel. 
Et cependant, tout ce qu'il touche, pour magique que soil 

baguette, ne s'évade jamais du réel. Pourquoi trahir d'ailleurs 

l'adorable royaume qu'il s'est conquis ? 
Banville, qu'il rappelle par son étourdissante fantaisie, ct 

Debussy dont il métamorphose en avalanches de couleur les 

fluides élans, harmonies, ont-ils donc, même dans leurs plus 
vertigineux dédaigné les lois implacables de la vie ? 

Peintre, il l'est comme l’un est poète et l'autre musicien, c'est 

à-dire maître d’un rythme qui, dans son apparent éparpillement 
garde sa rigueur en s’infléchissant à la pulsation méme de l'uni- 

vers. 
Marcel Jefferys laisse une ceuvre considérable, à laquelle 

M. Robert de Bendére vient de consacrer chez l'éditeur 

Vermaut, de Courtrai, une éloquente monographie. 
Outre un émouvant récit de sa vie, on y trouve de perspicaces 

et judicieux aperçus sur son évolution esthétique. 

Méuuxro. — Le Résidence Théâtre vient de fermer ses portes apr 
une saison magnifique, En 200 représentations, il a monté cinquaut 
spectacles comprenant soixante pièces, dont dix d'auteurs belges. Les 
dernières nouveautés du théâtre cantemporain, alternant avec les chefs-  
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d'œuvre de l'art classique, y ont bénéficié d'une interprétation particu- 
lièrement brillante où, de Pitoëf a Lebargy et de Suzanne Desprès 
à Hélène Perdrières, figurérent toutes les vedettes de Paris. 

Il importe de féliciter son directeur, M. l'avocat Adrien Mayer, de 
cette éclatante réussite et regretter qu'à la suite d’une décision du Con- 
seil de l'ordre il soit obligé de reprendre sa place au barreau, où ses 
succès oratoires ne feront pas oublier ses taleuts directoriaux. 

La Revue Variétés, qui publie son onzième numéro, confirme son 
succès du début. Ses derniers sommaires sont particulièrement inté- 
ressants, Signalons-y : la suite du remarquable Aux Soleils de Mi- 
nuit, de M.Albert Valentin ; des Poèmes de M, Eric de Hauleville ; un 
extrait de la eurieuse conférence du De Prinzhorn sur l'Art des fous ; 
les atiachantes Chron:qu:s de MM. Denis Marion, Paul Fierens, Franz 
Hellens et Pierre Mac Orlan, 

— Dans le numéro de Mars de La Revue Sincére, M. Joseph Con- 
rardy, qui publia réc ant recueil trace de 
M. Grégoire Le Roy une mordante et sympathique esquisse, 
— Pour clôturer sa première année d'activité, Le Palais des Beaux 

Aris organise une grande exposition d'art francais Elle comport 
deux parties ; en premier lieu, des ensembles de. Bonnard (20 toiles), 
de Matisse(a0 toiles), de Toulouse-Lautrec (seslithographies)et quelques 

pleaux de Rodin (une centaine de dessins), de Degas (toiles, pastels, 
dessins et sculptures), de Constantin Guys (50 aquarelles) et de Vuil- 
lard (15 toiles) ; en second lieu, un résumé de la peinture française 
de ces quarante dernières années, chaque peintre étant représenté par 
deux ou trois œuvres de premier ordre. 
Déjà, l'on peut assurer la présence d'œuvres de Maurice Denis, De- 

rain, Dufresne, Krier, Maillol, Pissaro, Pompon, Odilon Redon, 
lousseau, Utrillo, Vlaminck, Despiau, Manet, Monet, Henoir, Car- 
rıere, Gauguin, Sisley, Fantin-Latour et Dunoyer de Segon: 

Cette exposition s'ouvrira au milieu d'avril et durera un mois, 
GEORGES MARLOW. 

"RES _RUSSES — 
La révolution de 1905 et l'Autosratie, Gosisdat 1928. — Les écrivains de 

notre époque. Dictionnaire bibliographique des écrivains rasses du siè- 
te, P. L. Kozmine. — Vsevolodzky-Herngross : Histoire da théâtre russe, 
Leningrad et Moscou, 1929. — A. Vichnievsky : Bribes de souvenirs, Ed 
Acadæmis, 1938. — R. M. Blanc: L'Amérique, Paris, 1928. 

Les Archives centrales continuent à publier les documents 
secrets du règne de Nicolas II. Le dernier volume, édité par 
Gosisdat, a pour titre : La révolution de 1905 et l'Au-  
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tocratie. On y trouve réunis les rapports sur les troubles 

agraires dans le gouvernement de Saratov et des rapports l'em- 

pereurde différents gouverneurs généraux sur la répression de 
ces troubles. Le tableau des répressions, qui se dégage de ces 
rapports, est vraiment effroyable. Rien que dans la province 
Courlande, 1 170 paysans sont Fusillés ou pendus, sans jugements 
Les troupes des expéditions répressives agissaient partout comme 

en pays conquis. Le nombre des arrestations et des déportations 

dépasse, pour les six premiers mois de 1905, 70.000. On compte 
14.654 tués et 18.152 blessés. Witte qui, dans ses Souvenirs, se 

targue d'avoir agi très loyalement et se montre plutôt sympa- 

thique à la révolution, était en réalité, comme on le voit par ses 
rapports, le plus acharné partisan des répressions. Dans pres 
que tous, il n’est question que de l'emploi des troupes pour mate 
les mécontents, et les mesures illégales sont approuvées sans 
réserve, 

C'est un livre très curieux que ce Dictionnaire biblio- 

graphique des écrivains russes du XX’ siècle, 
édité par l'Académie des Beaux-Arts. Sur la première page sout 
mentionnés les noms des onze écrivains qui ont pris part à sa 
rédaction, d’ailleurs tous écrivains aussi peu connus que le ri 

dacteur en chef Kozmine, « Le but de ce dictionnaire, dit Koz- 

mine dans la préface, est de donner des renseignements non seu 
lement sur les écrivains qui ont vécu et écrit depuis la révolution 

d'octobre, mais sur tous les écrivains russes du xxe siècle, c'est- 

à-dire ceux dont l'activité littéraire s'est développée ou terminée 

après 1990, qu'ils vivent en U. R. S.S ou aient émigré à l'étran- 

xime Gorki, dans un article à propos de ce livre, paru dans 
les journaux de Moscou, s'indigna de sa composition. Et 11 y a de 

quoi. Si, en effet, on trouve dans ce dictionnaire les biographie 
et la bibliographie, de vrais écrivains, tels que Gorki, Lounat- 

charsky, Maiakovsky, Brussov, Blok, etc., qui ont leur place dans 
un pareil ouvrage, il y a des centaines d'autres noms complète- 
ment inconous. On yÿ mentionne d'obscurs journalistes, ayant 
écrit deux ou trois articles, qui ont peut-être quelque mérite 
devant le parti communiste, mais qui n'ont rien de commun ave 

la liérature. A côté de cela, on ne trouve pas dans ce diction- 
naire les noms d'écrivains universellement conaus, dont le  



REVUE DE LA QUIN: 48e 
æuvres ont été traduites dans toutes les langues, des écrivains tels que Bounine, Balmont, Merejkovski, Aldanov, Chmelov, etc. Enfin, comme il n'y a encore qu’un volume de parude cet étrange dictionnaire, espérons que dans ceux qui vont suivre les lacunes seront comblées. 
L'Histoire du théâtre russe, de M. Vsevolodzky- Herngross, est un bel et intéressant ouvrage, Le tome Ier qui vient de parattre contient l'Histoire du Théâtre, en général, 11 est composé d'une série de conférences faites par l’auteur à l'Uni- versité de Leningrad et à l'Institut du Théâtre, réparties en onze chapitres. Dans l'histoire du Théâtre russe, M. Vsevolodzky- Herngross étudie d'abord l'influence des théâtres byzantin, polo- nais, allemand, italien et frangais sur le Theätre russe, puis le mouvement national. Ensuite, il passe en revue les époques histo- riques successives du théâtre. Dans le Théâtre de l'époque pri- mitive, l'auteur retrouve les différentes coutumes, les cérémonies ligieuses, les fêtes, les rites funéra ires,les r£jouissances & l’occa- pn des mariages, les foires, etc. Puis vient le théâtre de la période féodale, auquel succède le Théâtre bourgeois. Ici l'auteur s'arrête assez longuement sur le Théâtre étranger, le seul d'abord itorisé en Russie. Ensuite, c'est le Théâtre de la Cour, le début le l'Opéra et des ballets ct la représentation des premières pièces russes, démarquages plus ou moins heureux des ièces fran ises. Le volume se termine par l'étude du Théâtre de la No- 
se. Les propriétaires de serfs ont leur théâtre avec leurs co- médiensserfs, desquels sont sortis beaucoup de grands acteurs russes. Nousne pouvons, dans ce court aperçu, énumérer tout ce quiily a de substantiel et de précieux dans cet ouvrage, mais nous croyons ne pas nous tromper en disant qu'il n'existe en aucun pays un ouvrage sur le théatre aussi précis et complet que celui de M. Vsevolodzky-Herngross, Le livre est précédé d'une ‘xcellente préface de M. Lounatcharsky,qui note tout & fait ju 

ment que cet ouvrage n’est pas une compilation : « Cene sont pas ‘es fait empruntés par l'auteur, et présentés avec une parure de Phraséologie marxiste ; c'est un grand travail de plusieurs années, 
qui nécessita la recherche de nombreux matériaux, qu'il fallut étu- 
dier longuement avant d'en établir le classement et d'en tirer des conclusions. La définition même de son sujet, par l'auteur, est assez originale. Il parle non seulement de l'art dramatique 

3  
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et de l'évolution de l'art scénique, mais il introduit dans sa con. 
ception du théâtre tout spectacle qui vise à un certain effet sur 
le publice, Le préfacier remarque encore très justement que, di 
le livre de M. Vsevolodzy-Herngross, l'Histoire du Théâtre on 
Russie, le lecteur peut trouver des renseignements intére: 
sur le Théairo de I'Europe Occidentale. Ajoutons qu'il con! 
quarante illustrations qui reproduisent des originaux très rare: 
et complètent l'ouvrage de Ia façon la plus heureuse. 

Un autre intéressant petit livre sur le Théâtre ost celui d 
acteur du Théâtre artistique, Vichnievsky, qui tint à Paris le r 
de Boris Godounov, dans le /sar Fedor, joué par la troupe | 
Stanislavsky Le livre est intitulé Bribes de souvenirs 
L’auteur appartient au Théatre artistique depuis sa fondatic 
bien que n'ayant jamais été élove au Conservatoire de Mosco 
ni avoir fait partie des amateurs du «Cercle des chasseurs » 0 
comme on le soit, les foudateurs du Théâtre d'art de Moscou 
trouvèrent leurs premiers cadres. Vichnievsky était un acter 
très counu en province lorsque Stanislaysky l'appela pour coll 
borer à son œuvre. Camarade d'école et ami de toujours | 
Tehekov, Vichnievsky consacre la plus grande partie de ses sou 

rs à ce célèbre écrivain et à son rôle dans le Théâtre russe 
ivre qui vaut encore d'être signalé, c'est celui de M. Ru 

ben Blanc : L'Amérique. paru sans nom d’editeur, à Paris 
en 1928. C'est un aperçu très complet de la vie en Amérique, 
de la constitution politique de ce grand pays et de son rôle écc 
nomique. 

J. W. BIENSTOCK. 

Anghelos § : — Th 
Dedication, by À Siké translated by Alma Reed ; Harold Vinal, 
York. — Costis Palama Dromi, tomes A et B ; Zikakis, Athènes. 
J. R'zos Neroulos : Les Korakistiques ou Amendrment de la langue grecque 
moderne, texte et traduction par P. A, Lascaris ; Ed. Agön, Parıs. — M-meni 

Le moment n'est peut être pas très éloigné où. comme à l'é- 
poque de la Renaissance, nous retournerons chercher en Grèce 
notre centre spirituel, mais non plus dans l’Hellade classique 
exclusivement, non plus dans l'héritage des époques dont l'éclat 
ct le raffinement sont déjà sÿm ptômes de décadence ;au contraire.  
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tout droit chez les héros et chez len dieux, dont on aura bientôt 
terminé, j'espère, d'éclaircir la généalogie. 

De toute évidence, en effet, l'ouverture d’un nouveau cycle hu- 
main est imminente, et il n'est guère aujourd'hui d'esprit vrai- 
ment élevé qui ne se préoccupe de cet avönement. 

Ainsi méditais-je, tout en lisant l'impressionnant et prophé- 
tique Verbe de Delphes de ce Poëte-hiérophante qui a nom 
\agelos Sikélianos, et qui a entrepris de restaurer, sur les ruines 
mêmes du sanctuaire d'autrefois les antiques amphictyonies. 
Ayant découvert en lui-même ua germs divin et laissé parler de 
bonne heure À son âme sensible de pobte, non point Apllon tout 
eatier. mais d'abord Apollon Dionyssodote, qui seul est apte à 
réveiller duns l'homme toute l'ivresse de la minute vibrante, il a 
Ju atteindre la cime de la vision intérieure, et il a compris que 
instant était venu de faire émerger, du sein des conflits actue 

le besoin d’ane illumination nouvelle et d'un exhaussement un 
versel de la vie.Nous voici à l'aubs d'un cycle, et l'Humanité 
he son centre spirituel ; car il lui faut absolument rep 
mscience de sa totale unité. 
Voiei heure de la création des dieux, IL faut que les quelques Elus, 

les Bacchants véritables parviensent par leur peusée,deur exemple et 

leur action à créer des foyers, où le rythme cohérent des siècles se 

révélera dans une conception mondiale et surhumaine, où du sera de I 
watiére contemporaine, du milieu des ruines entassées, du fond des 
euples et de dessous les tombes, ces « dieux » surgirout, non plus 
omme des effigies d'une passion équivoque, mais comme des corps 

héroïques et parfaits. Vi ur quoi un de ces Elus, coryphée soli 
devi A une certaine heure, danser autour de l'autel di 1 

tous ses fréres dens le monde la danse profonde et claire de 1 Initiation 
intégrale. 1 commencera par l'Erèbe et le Chaos et développera peu à 

peu le mythe entier des générations. . Et il dira à ses compaznons en 
leur expliquant sa danse : Eteignez le lamignon qai tient votre pensée 

dans le cercle d’ane étude éphéméce. Abandonnez-vous aux ténébres, 
attendez jusqu'à ce que vous rencontriez des flammes qui n aient pas 

encore brûlé, des sources qui n’aicat pas encore jailii et, si vous ne 

comprenez pas tout de suite ce que vous voyez, oubliez même voire 

esprit parmi ces choses, et laissez à votre cœur le soin de vous ren- 
seigner, 

Ainsi, dans le pre nier Essay d'une série de sept sur les bases 

spirituelles de l'effort delphien, et qu'il intitule Le Verbe Sémi-  
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nal, Vadmirable Explorateur des Mystéres antiques adresse son 
appel à tous ceux qui, A travers le monde entier, se sont engagés 

ns la möme voie rédemptrice et proprement initiatique. Le 
Verbe analytique, Le Verbe Créateur fourniront la matière 
des deux Essays qui suivront. 

Angelos Sikélianos ne sépare pas la Pensée de l'Action. C'est 
pourquoi il ne s'est pas préparé seulement à son œuvre gran- 
diose par la méditation devant la Nature et par la Poésie 
mais aussi par l'histoire, À partir du moment où, dans son 
rêve orphique, il eut conçu de restaurer Delphes, il ne pouvait 
en être autrement. Il a ainsi composé quatre ouvrages introduc- 
tifs, dont on devine aisément l'intérêt : Coup d'œil historique 
sur les Origines elles Enseignements de Delphes, Pythagore 
el Delphes, Pindare et Delphes, Eschyle et Delphes. 

Mais le cycle du Verbe de Delphes s'ouvre par un poème ini- 
tiatique d'une admirable pureté de lignes, en distiques, d'un 
richesse inoute d'images, d’une conception grandiose et qui, scus 
le titre de Gonsécration, doit servir de péristyle au nouveau 
temple orphique. La traduction anglaise de cel Hymne par 
Mme Alma Reed, parue en 1428 à New-York (The Dedication) 
inspira au critique Claude Bragdon le jugement suivant : 

Le poème est profondément mystique, imprégné de noblesse, charg 
d'éclairs spirituels, comme les nuées d'orage qui s'amoncellent autour 
dune montagne sacrée, Dans une langue lourde de pensée et vibrante 
de surhumaine émotion, l'auteur raconte ses vigiles, ses épreuves de 
purification, sa rencontre avec Le Pere de mon Pays, son initiation, 

a reconquête des valeurs sacrées, et sa consécration à la cause qu'il 
sert 

A l'issue des fêtes grandioses de 1927, dont nous avons parl: 
ici même, et qui seront reprises plus magnifiquement encore en 
1930, A. Sikélianos déclarait s’être inspiré de la méthode orpbique 
intégrale, en considération de trois nécessités primordiales 
1° réveiller parmi les hommes la grande mémoire impersonnelle 
de la Terre ; 2° affirmer la continuité des grands efforts spirituels 
dans l'Histoire ; 3° maintenir la hiérarchie et l'ordre de certaines 
valeurs éternelles, afin de fixer et de réaliser de grands buts dans 
l'avenir. 

Et il proclamai 

Nous savons tous que c'est par Delphes, plus que par tout sutre  



REVUE DE LA QUINZAINE 185 
SSS SSS 

centre spirituel dans l'antiquité, que l'idéal universel avait trouvé son 
expression dans un système vivant, duquel pouvaient dépendre tous 
les systèmes, Pourtant ce n'est pas à un retour que mon faible signal 
veut inviter les âmes, mais à une pleine résurrection du pur héritage 
spirituel que les siècles nous ont léguë et des devoirs parfaits qui en 
découlent. 

C'est le bien qui doit gouverner en secret et l'intellect n'est 

qu'un faux roi, chante le vieux chant orphique. 
Qui pourrait nier l'impressionnante grandeur d’une pareille 

œuvre ? Chez Sikélianos, le Puète ne cesse pas d’y collaborer 

ec l'Initié et, pour de futures représentations orphiques, il 
tient prêtes quatre tragédies : Dédale, Esculape. Ariadne, La 

Sibylle. Le jour peut-être est proche, où toute l'élite spirituelle 

lu monde entier devra se réunir à Delphes. Au surplus, pour la 
grande manifestation de 1930, Sikélianos espère faire vibrer syn- 
roniquement l'âme grecque et l'âme celtique, en sorte que 

soient révélées à tous les assises d’un nouveau cycle aryen. Pour 

\ revenir maintenant à des questions plus terre à terre, et qui 

sont plus spécialement grecques, il convient de faire observer 
jue Sikélianos ne veut pour ses écrits employer d'autre langue 
jue le démotique le plus authentique et le plus pur. Ainsi peut 
S'élargie jusqu'aux plus vastes horizons l'héritage de Jean Psi- 

iari et de Costis Palamas. 

Ces deux princes du Vulgarisme ne semblent pas, du reste, 
ainsi que nous l'ont appris de récentes polémiques, avoir œuvré 
rmplètement d'accord, ni surtout guidés par une identique con- 

ception du problème à résoudre. A ce titre, les deux volumes de 

variations critiques que vient de nous donner Costis Palamas, 

sas le vocable de Routes à pied, seront médités avec infini 

ment de profit. Le premier volume est composé de deux parties. 

L'une : Lettres aux amis, assemble une série d’impressions tres 

litéraires sur les préoccupations intellectuelles et linguistiques 

d'Athènes, il y a trente-cinq ans ; l'autre présente sous forme 

aphorismes les jugements du poète sur les questions pendantes 

uns le monde des Lettres, il ÿ a une quinzaine d'années: C'est 

oute l'histoire du Démoticisme qui se déroule pour nous dans 

: conscience du plus grand des poètes grecs contemporains. 

Comme tel et quoiqu'il ait tenu à proclamer que « Beauté et 

Vérité s'identifient », le point de vue esthétique, ou ce qu'il  
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estime tel, vient parfois se mettre en conflit chez lui avec le po 
de vue purement scientifique, qui 
ainsi que les démoticistes se sont trouvés divisés,dès le début, 

deux groupes aux tendances difficilement conciliables, les 
Listes purs el les sentimentaux. Chez Palamas.comme chez tous le 

grands écrivains du monde, le critique et le lyrique n'ont jama 
de cheminer côte à côte, et c'est le Critique qui veut av 

raison ; mais parfois le lempérament esc plus fort que la volont 
Ah Iquelles admirables leçons nous puisuns dans l'examen 
ces combats intérieurs, qui sont le reflet fidèle de la batail 

livrée dans l'âme grecque elle-même ! Le deuxième volum 
perte en soustitre : Trois philhellènes, &\ se compose de tr. 

s : Anatole France et la Tradition classique, Le culte 
Byron, Vietor Hugo el la Grèce La profonde culture du Poë 
se révèle en ces pages. qui iméresseront vivement tous les am 
tours de littérature compurée, et qui nous renseiguent en men 

temps sur les réactions du tempérament grec vis-à-vis de la Pe 
e occidentale. Il n'y a pas de meilleur commentaire & Meus 

podtique de Palan.as que ces deux livres, que nous comparerio 
yoloatiers aux /mpressions d’Emile Verhacren 

Das 1812, un Phanariote, homme du monde, diplomate ‘et fi 
leitre, Rizos Néroulos, raillait, dans une comédie pleine de verve 
caustique, mais dont les caractéres sont un peu pales et V'i 

usue, l'éternelle que-tion de langue, reæiise à lord 
ar par la tentative d'unification de Corais, laquelle deve 

aboutir au triomphe officiel de la langue puriste, La satire ı 
Néroules crible de ses traits Lodieuse pédaatocratie quia fa 
tant de mal à la Grèce, et il faut féliciter vivement Mu® La 

de nou: avoir donné, pour sa ‘These eu Sorbonne, une fort 
nieuse traduction des Korakistiques (titreinventé pour r 
culiser Korais). L’lntroduction abonde en détails sur les conditions 

de vie où se trouvait l'Hellénisme sous le joug ture, à la veille 
de la résurrection. Mais quand donc les Grecs se dé ideront-ils 

à fairele pas décisifen avant,que viennent d'exé-uter leurs anciens 
oppresseurs, en supprimant d'un coup, par l'adoption de l'aip 
bet latin, tout le purisme arabo-persan, comme les Serbes avaient 
dès 3860 aboli la catharévousa slavo-russe ? Peut-être, comme le 
veut M Louis Roussel, ua changement radical d’alphabet, dont 
par ailleurs nous ne voyons pas nettement les avantages, accom-  
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lirait il, en effet, le miracle, bien plus difficile à réaliser en 
Grèce qu'ailleurs, à cause du caractère vénérable de la tradition, 

las ! mal interprétée top souvent. 
Mésxro, — M. Kalomiris, qui met au service d'un sentiment des 
us fins une profonde connaissance de son art, a interprété musicale 
eat une disaine de poèmes de Palamas (/ambes et Annpestes, Harbes 
1J1ques), doat M. Valsa a fort ingéaicasement écrit la traduction 

e des paroles grecques, Poriotis la _traduetion italienne . 
bum chez Maurice Sénart, Aux Editions Calmann-Lévy, dans 

a « Le Prime », vient de paraître la traduction française 

bel 

1 Coad Coastaatin Vhéoiokis par Léon Krajewski, préface de 
Lebesgue, notice sur Tugotokis par le traducteur. Nousen reudrons 
te ultérieurement, 

De mame pour toute uae ger 
Le Dodévan de de di a 1 Antoine 

rie d'être uttenti hi his Smyrnis 
rysostomos, pieux hom # Sp. Loverdos ; Kynarissia pros ti 

Swot, original essay def. Tsagris ; Kawiotika récits de mœurs par 
Halkiadis ; 2 Æfrykia, étule philosophique par A. Kassigonis ; Aë 

aradosis ha: Ktzolhyasis tu EI, Ethnous, par Th. Kypraeos 5 1 
» conte dramatique par Psichari ; Xypaiu Oaira, podmes par 
ulos ; / Teleltaia Gra tou Sourtow, par Ph Yophyllis ; 

mes par momidis ; Son aperando Kosmo, par 
Esoaomidis ; 7 teleflaia Symphonia, poèmes par Kolkinaki ; 
mata, par P. Psaitias, Strutio-es, pwr P, Prevelakis, etc. Lire à 

Anthologia la savante &iude de M. Vaisa sur le ThéAlre tonien. 
aluons la naissance de Pnot, que fonde une vaillante et qui 
ublie de beaux vers. A plus tard les autres revues et périodiques. 

DÉMÉTUS ASTÉRIONS, 

BIBLIOGRAPHIE POLITION 

Emile Vandervelde et Mm+ Jesnne Emile Vandervelde : Le Pays d'Israël, 
ın marziste en Palestine, Rieder. 

M. Emile Vandervelde, ancien ministre des Affaires étrangères 
Je Belgique, ct M+ Jeanne Emile Vandervelde, invités par le 
Comité Exécutif Sioniste, ont visité la Palestine et ont rapporté de 
e voyage un livre : Le Pays d'Israël. C'est plutôt une suite 
le notes de voyage, qu'une œuvre longuement méditée. Le docu- 
ment est par là même précieux. La fraîcheur des impressions, la 
spontanéité des notations, transcrites aussitôt que pergues, nous 
est un garant de l'exactitude du témoignage et nous détend les  
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nerfs, tout prêts à se crisper à la pensée que cela pourrait être 
encore œuvre de « propagande ». 

Ce témoignage, dit M. Emile Vandervelde, sera favorable. 
Les résultats dès à présent acquis sont importants ;... à de rares 

exceptions prés, tout ce qui s'est fait de neuf en Palestine, depuis la 
guerre, a été l'œuvre des Juifs ;... en outre, du point de vue humaia, 
le Sionisme constitue l’un des plus merveilleux efforts idéalistes de ce 
temps. 

L'on ne peut que se rallier à ces conclusions, qui sont incontes- 
tables. Toutefois il est permis de se poser une autre question : 

ésultats très importants acquis sont-ils proportionnels aux 
efforts déployés et que représentent-ils par rapport au but & 
alteindre ? Tant qu'une réponse concluante ne sera donnée à 
cette double question, tout homme sensé devra réserver son 
opinion. 

M. Emile Vandervelde, chez qui la foi socialiste n'obnubile 
point l'aiguë vision des réalités, l'avoue explicitement : 

les 

Je ne sais, dit-il, dans quelle mesure le Sionisme verra dans l'ave- 
nir se réaliser ses espérances. Jiguore ce que pourra donner en défi 
nitive cel extraordinaire effort de regroupement d'un peuple, dispersé 
depuis dix-neuf cents ans, 

Et plus loin, après avoir reconnu l'irrémédiable pauvreté du 
pays, il signale que trois facteurs conditionnent le développement 
du Sionisme : 

L'Antisémitisme qui sévit dans l'Europe Orientale, l'action excep- 
tionnellement puissante de la solidarité juive internationale, et enfin 
l'idéal sioniste lui-même qui inspire à des milliers d'hommes un esprit 
de sacrifice, d'abnégation, en même temps que d'énergie joyeuse, seul 
capable de venir à bout d'immenses difficultés, Que l'uu ou l'autre de 
ces trois facteurs vienne à faire défaut, le Aoms National palestinien 
survivrait peut-être, mais ses chances de développement seraient bien 
rétrécies. 

On a dit que c'est la géographie qui conditionne l'histoire. 
Karl Marx est allé plus loin : d'après lui, c'est l'économie qui 
régit lout et préside à tous les phénomènes historiques. Avec le 
Sionisme, nous sommes en pleine spiritualité. N’étant pas par- 
tisq du matérialisme historique et connaissant les infinis res. 
sorts de l'âme juive, nous croyons, nous, à la réalisation, non 
seulement possible, mais encore souhaitable du Sionisme, mais  
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nous comprenons les réserves que fait le vieux et sincère marxiste 
qu'est M. Emile Vandervelde. 

Dans ce témoignage qu'il nous apporte et qui est le résul- 
tt d'une enquête approfondie, il a cherché à déterminer deux 
points. 

Existe-t-il une doctrine sioniste ? Impartialement, peut.être à 
regret, il coustate son absence. 

Par la constitution d’un Foyer National Juif, disait en 1919 le prési- deut de l'Organisation Sioniste, M. Weizmann, à M. Lansing, nous utendons la création en Palestine de conditions telles qu'elles nous per- mettent d'y établir entre 50 et 6.000 Juifs par an et de les fixer sur le sol, Ea second lieu, des conditions telles que nous soyons autorisés à divelopper nos institutions, nos écoles et le langage hébraïque, de 
naaitre que la Palestine devienne aussi juive que l'Amérique est amé- ricaine et l'Angleterre anglaise (p. 197). 
Mais peu d'années après, ce même président de l'organisation 

sioniste déclarait dans son discours d'ouverture à un Congrès de 
l: Fédération S’oniste anglaise, exactement le contraire de ce qu'il disait à la conférence de la Paix 

Ua lit constamment dans la presse, on entend dire 
Juifs et non-Juifs que le but poursuivi par le mouvement sioniste est de 
C'éer immédiatement ua Etat Juif en Palestine... Tout en saluant du 
fund da ecear toutes ces démonstrations comme une mauifestation si 
cère de la volonté nationale juive, nous ne pouvons toutefois les consi- 
iérer comme émanant d'une saine politique. Quelle que soit la puis- 
since du sentiment qui anime présentement les Sionistes, il doit 
évident pour tous ceux qui preanent part à l'œuvre de l'organik 
sioniste que les conditions ne sont pas encore mares pour l’etabli 

nt d’un Etat Ju 
Sans doute M. Weizmann ne renonce pas au but final et idéal 

— un Etat Juif — mais il le situe dans les brumes lointaines et 
incertaines de l'avenir (p. 119). 

IL est évident que la politique doit s'adapter aux circonstances 
mais que son objet et sa raison d'être varient à quelques moi 
d'intervalle est assez surprenant. En tout état de cause, ces va- 
fiatious dénotent une absence totale de doctrine. 

L'autre point qui préoccupe M. Vandervelde est de savoir à 
quel point les œuvres sionistes et notamment leurs établissements 
agricoles sont viables. Il cite l'ouvrage de M. Elazari Volcani,  
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The communistic settlements in the Jewish colonisation in 
Palestine, Tel-Aviv 1927, qui est nettement pessimiste, 

A cette opinion dont la compétence est certaine, M. Vander- 
velde ajoute ses propres observations. Les colonies proprement 
sionistes (par opposition à celles du Baron de Pothschild) cons. 
truites sur des bases franchement communistes ou employant, 
notamment en matière de propriété foncière, des formes d 

cialisme larvé, sont toutes déficitaires. De l'aveu même des 
lons, elles ne sont pas sl/ sapporting. Celles édifiées grâce 
générosité du Baron sont prospères, mais leurs colons, b 
gcois repus, sont incapables de tout enthousizsme, préo 
qu'ils sont par leurs intérêts matériels. Or, sans enthousiasnr 

fgation et sacrifice, il est impossible de construire 1 
Palestine juive, les conditions de colonisation y étant iufinim 
plus difficiles qu'en Argentine, en Ouganda, en Crimée 
ailleurs. C'est donc un véritable cercle vicieux. 

M 
articles que nous avons publiés à ce sujet ici même et il s'él 
contre nos tendances à construire la 

Emile Vandervelde veut bien citer à quelques reprises 

Palestine sioniste sur « 
bases exclusivement économiques. Ce n'est ni le temps ni le | 
d'engager une polémique à ce sujet, quelque captivante que pui 
être une controverse aves un esprit aussi supérizur que M. V 
dervelde, D'autre part, ce n'est peut-être qu'uu malentendu. Pour 

le dissipur, disons simplement que si la base du Sionisme doit de- 
meurer spiritualiste en puisant ses forces vives dans le milléna 
enthousiasme des masses juives pour la Palestine, les moyens 4 
réalisation doivent être strictement, exclusivement commerciaux 
en procédant d'une rigoureuse doctrine harmonieusement con 
plète, c'est-à-dire comprenant à côté d’un plan économique 1 
plan politique et un plan social. 

Cette doctrine malhzureusement roste encore A erder, C'est 
l'impression qui se dégage de la lecture du livre de M, Vander 
velde, pourtant si favorable au Sionisme. En faisant une diseri- 
mination uécessaire entre l'idéal sioniste et sa réafisation pra 
tique, l'ou peut dire que, si le premier demeure entier et reste au- 
dessus de toute atteinte, sa réalisation, à l'heure actuelle, duns 
les conditions présentes et uvec les méthodes employées, est non 
pas en état de faillite déclarée, mais en état de banqueroute la-  
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eute. Nous aurons d’ailleurs encore quelques occasions de reve- 
‚ie sur ce sujet. 

Le livre Le Pays d'Israël contient encore un chapitre sur les 
euvres de PAssistance eu Palestine Juive, par Mme Jeanne Emile 
Vandervelde. Si M. Vandervelde s’est volontairement borné à 

et à transcrire ses observations, Mm* Vandervelle a 
à son enquêle un élément personnel, un élément presque 

tif de sensibilité et de réflexion. Après avoir décrit les di- 
et leurs modes de fonctionnement, 

d'a pas reculé, à propos du féminisme sioniste en Palestine, 
Jevant un essai de véritable philosophie sociale. Faisant i 
inclion nécessaire entre le féminisme « militant » et le 
aise 4 pratiquant », elle montre à quoi aboutit le 

itant » palestinien, qui est le féminisme intégral avec une 
égalité rigoureuse entre l'homme et la femme. Le passage est 
l'une teile pénétration, psychologique qu'il a une portée beau- 

ip plas grande que le cadre étroit on M** Vander l'a 
utairement enfermé. S'il nous était permis d'exprimer un 
hait, nous le formulerions ai problème féministe est 

un des grands problèmes humains actuels, auquel la grande 
guerre a donné une solution politique, doue nécessairement trop 
éuoite. Qu'à La lumière de l'expéi que M» Vaudervelde a 
pu observer en Paiestiue, elle étudie à fond la question de l'éga- 

des sexes dans tous les domaines. Un tel livre, écrit par une 
fume, nous apporterait certainement des lumières nouvelles sur 

grand sujet. 
KADMI- GOREN. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE 

K. F. Nowak : Versailles (1919), Rieder. — Edouard Benès : Souvenirs de 
serre etde Revolution, (1914-1918), tome 1.B. Leroux.— Winston S. Chur. 

il: The World Orisis, 1916-1918, part. 1, London, T. Butterworth. 
Les négociations depuis l'armistice jusqu'à la signature du traité 

le Versailles sont l’ob,et du nouveau livre de M. Nowak. Il y 

it preuve du même talent de narrateur que dans ses ouvrages 
irécédents. Son récit est passionnant, et cela quoique M. Nowak 
l'ait pas,en l'écrivant, fait toujours preuve d’impartialité. De là. 
ous sa plume, des affirmations presque contradictoires. A un  
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endroit, il écrira que « c'est devant le message wilsonien des 
Quatorse Points quele peupleallemand avait mis bas les armes ». 
Puis, ailleurs, il traitera Wilson de « songe-creux, simple savant 
de cabinet, prisonnier d'une sagesse irréelle et irréalisable », et 

le colonel House « d'enfant plein d'assurance et sans cervelle »; 

il racontera que « les enquêteurs, certes, fouillèrent les archives 

de Vienne à la recherche de preuves accablantes trouvées à Bel- 

grade pendant la guerre ? ? »; comme si le gouvernement vica- 
nois n'eût pas publié ces preuves auparavant, s'il les avait 
trouvées ; en réalité, les archives de Vienne ne renfermaient que 
des preuves de la culpabilité autrichienne, comme la fameuss 
dépêche Wiesner que M. Nowak qualifie de « prématurée » pour 
en affaiblir la valeur décisive. Mais Nowak ne veut renoncer à 

aucune des calomnies allemandes et son héros n'est pas Lich- 
nowchky ou Kaustsky ou Erzberger (qui disait ; « Nous sommes 
seuls responsables) », mais Brockdorf-Rantzau, « aux yeux dl 
qui il n'y avait aucun doute, la Russie avait voulu la guerre. 
la France exploita l’occasion et la Serbie alluma le feu aux pou- 

dres ». Le livre de M. Nowak ressemble à la politique allemande 
depuis l'armistice : il cherche dans les principes wilsoniens des 

guments contre les prétentions des Alliés et n'avoue la légiti 

mité d'aucun des griefs que les Alliés avaient contre l'Allemagne! 
Ces défauts ne doivent pas empêcher de reconnaître que 

M. Nowak, non seulement a su écrire un récit émouvant, mais a 

utilisé quantité de documents presque inaccessibles aux França 
ou même parfois complètement inédits. Il représente à certains 
points de vue actuellement la relation la plus exacte de ce qui 
s'est passé lors de la négociation du traité de Versailles. Souhai- 
tons qu'il soit remplacé avant peu par un ouvrage français qui 
n'ait pas les mêmes défauts. 

Dans le tome 1 de ses Souvenirs de guerre et de ré- 

volution, M. Benès, ministre des Affaires étrangères de la 

République tehécoslovaque, expose les conspirateurs etles démar- 
ches des patriotes tchèques pendant les années 1914 à 1917. Son 
it est tel qu'on pouvait l'attendre de lui : clair et loyal. Il est 

de plus fort détaillé, ce dont les historiens ne se plaindront pas 

Ils n'auront qu'à utiliser le livre de Benès ; ils ne pourront pas 
le compléter ni même le rectifier. 

De 1905 à 1907, M. Benès étudia en France, il y constata « la  
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résistance très nette de la grande majorité de l'opinion publique 
française à la propagation de l'idée de revanche ». À celte époque, 
il était « radical positiviste ». Bergson, W. James et Dürkheim le 
ramenèrent à la loétique. Son évolution continua à Kænigsberg, 
ily apprit de Kant « la méthode de l'étude de la philosophie ». 
De retour à Prague, « il revinta M. Masaryk et ses écrits lui furent 
d'un plus grand secours que tous les autres... Il adopta dans ses 
principes, sinon dans toutes ses nuances, son programme huma- 
nitaire. » Il en inspira ses leçons comme privat-doceut. 

La guerre ayant éclaté, M. Benès jugea que l'Empire des 
Habsbourg se trouvait pris dans ce dilemme : « s'effondrer ou 
bien dans une guerre désastreuse, ou bien dans la désorganisation 

interne ».Au début de septembre 1914, il alla voir Masaryk,qui lui 
dit être en relations avec l'étranger. « À ce moment, il craigoait 
que la France ne succombat, il marquait assez ouvertement son 
scepticisme en ce qui concernait la Russie... il avait assez d'es- 

poir dans les Anglais. » Benés promit son concours financier ; il 
fut entendu qu'il irait régulièrement au Gas (le journel de 
M. Masaryk). Dés aodt 1914, M. Masarjk alla en Hollande, 

enlra en rapports avec Steed et Seton Watson et écrivit à Ernest 
Denis. A son retour, il convoqua une réunion de quelques-uns 
deses amis du parti progressiste et parmi eux M. Benès. Ce fut 
l'origine du groupement appelé plus tard la Maffia. M. Masaryk, 
dés cette première réunion, fit connaître des documents prove 
sant du ministre de l'intérieur Heinold et du gouverneur de la 

Bohème et qu'il devait à M. Kovanda, valet de chambre de Hei- 

nold : Kovanda, par patriotisme, recopiait la nuit à la machine 
les documents de Heinold pour les communiquer 4 Masaryk. 
Benès commença ses fonctions à la Maffia en allant régulière- 

ment à Vienne chercher les documents de Kovanda. 

Ea octobre et novembre, M. Benès essaya de traiter la question 

la résistance nationale avec les socialistes tchèques, mais 
reçut un accueil plutôt tiède, « car il ressortissait des documents 

rets qu'en persistant dans son attitude le parti se garantirait 

contre les persécutions. » M. Smeral, l'un de leurs chefs, déclara 

à M. Benès : « Vous êtes des fous ; M. Masaryk mène la nation 

à une catastrophe nationale. » 

En décembre 1914, M. Masaryk partit pour l'Italie afin d'ob. 

server la situation, Oa sut par Kovanda que les agents autri  
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chiens signalérent son action ainsi que celle des Yougoslaves 

Supilo et Trumbié Quand en février il annonça listention de 
rentrer, en lui télégraphia de ne point le faire et Bends allo |e 

voir à Zurich où Masaryk lui donna ses instructions sur la con. 

duite que devrait suivre la Maffia. De retour & Prague, M. Benis 
initia M. Kramar au plan de M. Masaryk et obtint son approbı- 
tion L’agitation devait surtout être effectuée à l'étranger. Pour ce 
de l'argent fut nécessaire et ce fut la plus grande des difticul 

rencontrées ; faute de trouver des concours suffisants, les priv 
paux conspirateurs durent consacrer à leur propagande u 
partie de leurs biens. 

A Pâques 1915, M. Denès interrompit ses conférences sur | 
philosophie de la guerre et alla ä Genève voir M. Masar 
Celui-ci commençait à s'impatienter, personne n'étant venu 
Prague pour le secouder. On lui envoya le député Dürich 4 
sachant le russe, pourrait agir en Russie en faveur des pris 
niers. À cette époque Kramar admeltait encore que des Tchèqu 
tiennent garaison en Russie et des Russes en Bohême, 

Le 20 mai, les membres de la Maffia étaient réunis ch 
M. Samal quand on téléphona à Scheiner, l’un d'eux, que 
police perquisitionnait chez lui ; ils se dispersörent, mais Kramar 
et Scheiner furent arrêtés, l’on trouva dans la poche de Kramar 
un numéro de La Nation Tchèque, publiée depuis le rer mai à 
Paris, par Masaryk. 

Le père de M. Benès était parti en Amérique recuci 
fonds. En août 1915, la police l'apprit et ordonna de surveil- 
ler Edouard Benès. Un sous-officier tchèque l'en prévint immé- 
diatement. Quelques jours plus tard, il put lire les instructions 
à son sujet chez un autre policier, I! se décida à fuir et alla à 
Arch (au N. O. de la Bohème). Un médecin militaire tchèque 
le conduisit de là en Allemagne d'où il passa en Suisse après un 
contrôle de plusieurs heures à Frisdrichshafen. Après son départ 
de Prague, les communications continuèrent à passer entre la 
Mafia et l'étranger. Deux fois seulement, en nov. 1915 et en 
oct. 1918, les émiseaires furent découverts, 

M. Benès s'installa alors à Paris pour continuer la proparande 
tandis que M. Masarÿk la poursuivit à Londres. Ils formérent le 
« Comité tchécoslovaque à l'étranger », auüel s’adjoigoit Milan 
SteFanik,un Slovaque qui était officier aviateur et citoyen français.  
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évrier 1910, le Comité chanyea son nom pour celui de « Con. tional des pays tchèques ». Il s'attacha d’abord à grouper hèques (2000 en France). En Russie, ce ne fut que le 29 août 1916 qu'on put arriver à une convention dans ce but. Aux Etats-Unis, la majorité des Tehèques restèrent longtemps indi férents. En septembre 1915, la question de l'adhésion au mouve_ ment révolutionnaire y provoqua une scission parmi les socia- listes. Plus tard, après beaucoup d'hésitations, les Slovaques von sentirent à une action commune (accord de Pittsburg) 

En dépit d'une audience accordée par M. Briand & M. Masa tyk le, 4 février 1916, les progrès de la cause Tehécoslovaque furent maigres jusqu'à la fin de 1916. En août, Masarık son- geait à relouruer en Bohême : « J'y serai pendu, disait il, mais au moins j'ÿ reverrai ma femme et peut-être la laissera t-on en ile en repos.» 
La lenteur des progrès était due avant tout aux défaites dosalliés. 1 nécessité pour ceux-ci de renforcer leurs effecufs fit accueil. r l'idéede la formation d'une armée nationale tchèque en France. général Lokhvicicy commandant des troupes russes chez nous, éressa beaucoup. Il approuva le transport en France des prisonniers tchèques de Rus aryk y alla pour l'obtenir. I prisonniers tcheques avaient énormément souffert partout. Des 23.000 qui étaient en Serbie avant la retraite serbe,à peine 4000 survécurent et furent transportés en France, Grâce à l'action du Conseil national, presque tous s'engagèrent dans l'armée natio- vale tchèque, alors en Formation. 
Le 20 décembre 1916, Wilson avait faitremettre aux belligéronts ue note leur demandant de faire connaître leurs buts de guerre. Les émigrés tchèques devinrent anxieux : allaient-ils être aban- 

donnés ? Benès vit M. Philippe Berthelot et plusieurs autres de nos hommes politiques et obtint que la réponse porterait que 
Alliés exigenient « la libération des Thécoslovaques de Lad 

rangère ». Le mot décisif était prononcé. Il fut con- frmé le 8 juillet 1918 par Wilson dans son dixième point Mais 
pendant les années 1916 et 1917, les émigrés avaient vécu dans 
l'angoisse qu'une paix de conciliation ne les sacrifie. Les hommes 
Politiques restés au pays les avaient aussi beaucoup inquiétés 
par leur esprit de soumission au pouvoir. Le $1 jauvier 191 
ils avaient adopté une protestation contre la réponse des Allié  
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Mais, le 19 mai suivant, un manifeste de 150 écrivains tchèques, 
invitant les députés «à agir et parler au Parlement au nom de la 

n tchèque suivant ses véritables désirs », provoqua un revi. 
rement et marqua le commencement de l'agitation révolution. 
naire. Désormais, les Tchèques de l'intérieur allaient se montrer 

transigeants. 

Dans la 1" partie de son histoire des années 1916-1918 de la 
Crise Mondiale, M. Winston S. Churchill fait preuve d'une 
profondeur de vues égale à celle remarquée dans ses deux pre- 
miers volumes. Il raconte en homme de génie qui, au moment de 
l’action, a en vain conseillé aux autres dirigeants du drame ce qui 
eût pu éviter les désastres, et qui, aujourd'hui, pourvu d'une 
documentation sûre provenant des deux caps, explique avec 
une lucidité admirable ce qui eût dû être fait. 

Ilcommence par exposer comment Joffre remplaga Michel; i 
fut désigné par les éléments qui dominaient l'état-major français 
pour appliquer leur doctrine ; « il resta constamment loyal à leurs 
conceptions et les immenses désastres que la France eut à subir 
trois ans plus tard devinrent dès lors inévitables ». Cette doctrine, 
c'était celle de l'offensive ; elle conduisit aux défaites d'août 1914 
qui coûtèrent 300.000 hommes à la France et beaucoup moins aux 

mis. La victoire de la Marne suivit ; pour les masses, Jof 
devint alors « le grand home qui avait [triomphé dans la plus 
grande bataille de l'histoire ». Mais « il ÿ eut toujours des cou- 
rants souterrains d'une opposition bien informée », et les défaites 
de 1915 la renforcèrent. Fin octobre, 1915, un ministère Brianl 
ayant t$ formé, Gallié ni y eut le portefeuille de la guerre, quoique 
la jalousie de Joffre à son égard fût notoire. 

Fin décembre, le comman lement del'armée anglaise fut enlevé 
à French : « il s'était laissé entraîner à prendre à Loos sa part 
de l'offensive maladroite des Français en Champagne ». Douglas 
Haig le remplaça : « il passait pour le premier officier de l'armée 
anglaise » et son passé justifiait sa réputation ; l'avenir devait 
révéler ses insuffisances, mais nul n'eût pu soutenir son rd ‘avec autant de flegme, de patience et de courage ». Simult 
nément, on enieva à Kitchener non seulement ses pouvoirs 
exceptionnels, mais une partie de ceux inhérents à sa charge de 
ministre, et les fonctions qu'il perdit furent données à Sir Wil-  
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liam Robertson, jusqu'alors chef d'état-major de l'armée ef 
France et qui le devint de l'Empire. 

Les erreurs de Joffre avaient coûté cher à la France.Nos pertes, 
jusqu'au 12 septembre 1914, s'étaient élevées à 600.000 hommes 
lont 330.00 tués et prisonniers) ; fin novembre, le total était monté à 854.000 ; pendant la méme période, les Anglais avaient perdu 85.000 hommes. Le tout (sans compter les Belges) faisait 939.000 contre une perte allemande de 677.000. Ces chiffres au= 

raient dû éclairer sur la tactique. Dès le 29 décembre 1914, Chur- aill exprimait l'avis que les positions des deux armées en 
France ne changeraient vraisemblablement plus ; il le renouvela ea juia 1915, mais Haig malhoureusement resta jusqu'au bout avaincu que la méthode de guerre en France devait être « de 
tuer des Allemands dans une guerre d'usure », et cette convic= 
lion fut aussi celle de Robertson, qui se plaigait même que « cer- 
Lins ministres fussent d'avis que la victoire devait être cherchée 
dans une attaque indirecte ailleurs ». Robertson considéra comme 

« des stages nécessaires » les batailles de Champagne (450.000 
pertes) et de Loos (95.000)en septembre et octobre 1915; la perte 

Je 300.000 Anglais sur la Somme en juillet 1916 ne modifia pas 
sou opinion, pas plus que celle de 400.050 à Paschendaele à l'au= 
{omne 1917. Ces vues dérivaient de la croyance des états-majors 
français et anglais que, par leurs offensives, ils infligeaient aux 
Allemands des pertes supérieures à celles qu'éprouvaient les Al- 
liés. Ludendorf la partageait dans une certaine mesure : « L'of- 
fensive, a-t-il écrit, exige moins des hommes et ne cause pas de 
plus grandes pertes. » Les statistiques prouvent le contraire. 
C'est ainsi que, sur le front anglais, les pertes furent pour juillet- 
décembre 1917 (Somme) 21.974 officiers anglaiset 4.879 alle 
mauds (4-1), 459.868 soldats anglais et 231.315 allemands (2-1); 
pour janvier-juin 1917 (Arras et Messines), 15.198-3953 officiers 
‘-t),295.803-172.96a soldats (5-3), juillet-décembre 1917 (Pas- 
hendaele et Cambrai) 22.316-6.913 (3-1) et 426.298-263.797 
»3) ; au total, 1.241.457 contre 683.819, soit 2 pour 1. M. Chur- 
hill prouve que, « pendant toute la durée de la guerre, les Alle- 
mands ne perdirent jamais plus que les Français qu'ils com- 
Paltaient et fréquemment leur infligèrent des pertes doubles». 
Quoique les Anglais aient été un peu plus adroits que nous, leurs 
pertes, quand ils attaquaient, ne furent jamais moindres que 3  



498 MERCVRE DE FRANCE—15-1Y-1929 mm 

pour 2 et souvent du double. En 1915, 1916 et 1917, l'armée 
allemande gagna plus par des incorporations (3.135.000) qu 
ne perdit sur les champs de bataille de l'Ouest (1.396.000). Ce 
n'est que dans les offensives de 1918 que la proportion fut ren 
versée (pertes du 21 mars au 30 juin, 435.000 hommes contre 
les Anglais et 253.000 contre les Français. au total 688.000). 

Quand Falkenhayn en 1914 pritle commandement, Moltke venait 
de dire (le 14 sept.): « Sire, nous avons perdu la guerre » ; à la 
fin de 1915, la situation était renversée. Quel eût dà être le plan 
allié en 1916 ? Recommencer l'expédition des Dardanelles, dit 

M.Churchill: les Turcs n'y avaient plus que 3 divisions ! 36 heures 

de navigation suffisaient pour y amener les troupes et la marine 
était maintenant équipée comme il fallait. « Mais la pensée n'en 
traversa pas l'esprit des dirigeants.» Il fallut attendre 1918 pour 
que Keyes (après Zecbrugge)et Wemyss (devenu 1°* Lord naval 
pussent le projeter pour 1919 

Falkenhayn de son côté faisnit son plan. Il eut dà, d'après 
M. Churchill, choisir pour objectif la conquête de l'Ukraine ju 

qu'à la mer Noire, li y eût gagné une partie du blé dont le 
Centraux avaient besoin ; il se fût de plus assuré le blé, le pétrole 

et les 500.000 soldats de la Roumanie. Il eût dans ce casattaqu 
le plus faible à son plus faible point ; il attaqua au contrair 
Verdun, c'est-à-dire le plus fort à son point le plus fort.Son but 
n'était du reste pas de percer notre front, mais de nous u saigner 

à blanc ». Les défenses de Verdun étaient d'ailleurs incomplètes; 

Driant lesigaala le 19 décembre 1915 à la Commission de l’arméc 

de la Chambre ;le 16,Galliéni en fit part à Joffre qui s’en fächa 

et ne fit rien. Ce n'est que le 20 janvier que Castelnau vint à 
Verdun : ilenvoya un régiment du génie, mais il ne put ratt 
per l'avance gagnée par les Allemands. Quand. le 21 févri 
l'attaque commença, on s'y attendait à l'état-major de Jofre ct 
on escomptait généralement un succès. Le désastre fut tel que 

le 24 dans l'après-midi, Langle de Cary télégraphia pour deman- 
der la retraite sur la rive gauche. La nuit du 24 au 25, Castel- 

nau réveilla Joffre, en obtint la permission d'aller à Verdun ct 

le 25, après avoir ranimé la défense, décida de tenir. Dès la fin 

de février, l'offensive allemande était arrêtée. Mais le calcul de 

Falkenbayn se vérifia juste : de février à juin, les Français per- 
dirent 460.000 hommes, les Allemands seulement 278.000. Les  
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Frençais n'eurent l'avantageque dans Iaguerie de communi Tout le monde, méme Churchill, les crut quand ils affirmérent que les Ailemands perda‘ent plus qu'eux. Pour attaquer Verdun, Falkeahaya avait dégarni le front russe ; Conrad avait fait de méme Pour atlaquer dans le Tren- tio ; il y obtint d'uilleurs un grand succès ; les clameurs des Italiens et des Français forcèrent les Russes à attaquer le 4 juin, au lieu da 19 juillet comme il avait été convenu. Quand, après 30 heures de bombardement, ils marchèrent à l'assaut, les Autri- chiens ne s'utti nddaient pas A l'attique ; leurs longues et minces lignes furent enfonc'es ; en 8 jours, ils pordirent 100.005 pri- sonniers ; ea t mois, 250.000 hommes, C'était le résultat de la surprise. 
Eile manqua en France. Dans le plan original, 25 à 30 divi- sions anglaises devaient attaquer sur un front de 25 kilomètres au nord de la Somme, 39 françaises sur un front de 45 kilomètres u sud. Les pertes à Verdun for nt à restreindre l'effort français à 20 kilomètres et à 18 divisions, Les Anglais avaient fait d'immenses préparatifs visiites : chau: sées et chemins de fer nouveaux, ete, Les Allemands, ainsi prévenus, avaient fortifié leur front ; dans ve terrain calcaire, ils avaient creusé d'immen- Ses abris. Lorsque le 1° juiilet 1916 à 7 heures 30, le bombar- demeut fut sus; enda et les Anglais sortireat de leurs tranch bes, {es Allemands surgircnt de leurs abris et garnirent les parapets, Les Anglais, qai Savangsient sons se presser, furent reçus par un feu terrible, perdirent 60 ooo homuies en une journée et no eat qu'un gain de terrain iosignifiant. Les Français, auxquels 18 Allemands n'avaieut pas supposé la force d'attaquer après leurs pertes à Verdun, furent plus heureux et prirent toute la Première ligne de tranchées, Les attaque», renvuvelées les jours suivants, n'abontirent nulle part à percer les lignes 

À la fin de juin, l'avance anglaise était au maximum de deux milles et demi : elle avait coûté 171 000 hommes. Le s:ntiment 
le leur échec décida les chefs anglais à se servir des tauks. cette nvention dont l'initiative était due à Churchill. ils avaient Manœuvré pour la première fois en janvier en présence du roi, le Kitchener et le L. George. Kitchener fut sceptique, mais 

L. Georgefut vivement intéressé et le quartier général anglais modérément. Les tauks arrivèrent au commencement de la  
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bataille. Quand le quartier-général, jusqu'alors si tiède, vit aux 

exercices comment ils franchissaient les tranchées et aplati ssaient 

les fils de fer, il voulut ies employer de suite. Churchill, qui 

trouvait leur nombre encore insuffisant pour un résultat décisif, 

protesta, mais en vain. Ils furent mal employés d'ailleurs et 

remportèrent néanmoins d'importants succès. Mais l'ennemi ne 

profita pas de leur révélation pour les copier : le mal qui av 

6té craint par Charchill ne se produisit ps. 
Pendant toute cette bataille, on soutenait que les Allemands 

perdaient plus que les Anglais ; le 1 aodt, Churchili remit unc 

note où il démontrait le contraire, mais ni le Cabinet, ni le Grand 

Quartier Général n’en admirent la justesse. 
L'attaque sur la Somme n'avait même pas empêché les Alle- 

minds de renforcer les troupes combattant la Roumanie : 

teadue de la victoire de Broussiloff deviut pleinement 

visible, le cabinet Bratiano décida définitivement de prendre part à la 

guerre. La décision prise, pas un jour waurait da étre p-rdv. 
tion générate de l'armée roumaine, crJounée vers 

10 juio, aurait permis à des forces roumaines considérables d’agir avanı 

la fia da mois, pendant que tout le front sud-est des Puissances C 

it en désordre complet. Les emséquences en eussent à 

portantes ct peut-ötre décisives. Mais l'habitude de marchander 

de temporiser éiait si profondément enracinte chez Bratiano qu 

gaspilla deux mois à négo-ier.… Pen lant ce temps, Falkeuhe 
avoya des renforts. Au milieu de juiilet, le front aust -allemar 

eommeuga de nouveau a former une ligne continue et à se stabiliser. 

Les Roumains mobilisérent le 27 aodt; ils semblent avoir 

l'espérance « fantastique »que la Bulgarie resterait neutre. Lor 

que le 1er septembre ils l'eurent perdue, ils espérèrent que 

40.00) hommes de l'armée de Sarrail occuperaient toute l'arm 

bulgare. Sarrail réussit en effet à prendre Monastir. « Mime 

les défauts de caractère et de temp chés à Sarr: 

avaient 6té contrebalancés par des capacités indiscutables, 

meilleur résultat n'aurait pu être obtenu. » J1 n'avait pu sauv 

ja Roumanie. Dès le 6 septembre, l'armée germano-bulgare «| 

Mackensea avait pris Turtukai et 25.000 Roumains. Quatre mo 

plus tard, de l'armée roumaine, il ne restait plus que des débi 
ÉMILE LALOY. 

Mémento. — Robert B.ucard: Les Dessous des Archives secré  
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(d'an espionnane à l'autre), les Editions de France (récit, sous forme ée, d'histoires vraies et d'autres qui le sont moins) — Marc es Terribles, souvenirs da guerre, l'Amicale da 222¢ R.1.T. îrs d'un territorial parti le 5 mai 1915 et qui a servi en général près de Commerey). — Jean Galtier-Boissière : La Fleur au fusil, 
Baudiaière (suvenirs, souvent tragiques, sur aoû: et septembre 1914 : i's ont déjà été publiés en 1917 sous le titre : « En rase campagne »: l'aateur, caporal de l'active, combattit près de Lonyuyon, fi la retraite jusque près de Bar-le-Due et y prit part à la batail'e de la Marne). — Ch. Lucieto : La Guerre des cerveauz (A), Le Divhle Noi, Berger- Levrault (roman sur le contre espionnage en Belgique pendant la re). — Jacques Meyer : La Biffe, A. Michel (souvenirs d'un 
nora a, lieutenant au 32g+, puis grand blessé de guerre ; Champa- 
ge, septembre-octobre 1915 ; Somme, jain-juilict 19:6 ; intéressant et bien éerit). — Dom N. Nieuwland et M. Tschoffen : 1a Légende des francs-tircurs de Dinant, Gembloux, imp J. Duculot (refutation 
écrasante du « Mé noire » du professeur Meurer (de Wurzburg), qui a cherché à justifier les effroyables massacres dont fut victime” une 

ation inoffensive le 13 août 1914 ; les dépositions des témoins 
lemands sont une série de répugnants mensonges, contradictoires 

PUBLICATIONS RÉCENTES _—— 
[es ouvrages ioivent Ore adressés impersonnellement à la revue. Les envois port le nom d'un rédacteur, considérés comms des hommages porsouncis et remis intuete ur destinntaire, sont ignorés de la rédaction et, par suite, ne veuvent être ni annoncés ni distribués en vue de comptes rendus. ] 

Art 
Gabriel Mourey : François Quel- Claude Roger-Marx : Camille Pis- pée, 28 reprod. de ses œuvres, saro, 29 reprod. de ses gravures précédées d'une étude critique, de précédées d'une étude critique, de notices biographiques et docunien- biographiques et taires et d'un portrait de Var- s et d'un port tiste par lul-meme, grave sur bols iste gravé sur bois pa par Georges Aubert; Nouv. Revue Pissaro; Nouv. Revue trang, franc. 6» 

Esotérisme et Sciences psychiques 
Luma-Valdry ; Le masque de chair; Chacornac. 

Ethnographie, Folklore 
4. Deniker : Les races et les peuples de la terre, 2* édit. revue et conside- rablement augmentée. Avec 310 fig. et 2 cı Masson, 

Finance 
G. Reymondin : Contribution à la restauration économique et financière 

de la France el à l'Organisation de la Nation en temps de guerre, opl- 
nions et réflexions recuelllies par l’auteur; Edit,  
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60 » 
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Russie; Fayard: 15 » 

Littérature 
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bres FIV. ‘Texte établi et tra 
duit par Pierre Waltz; Belles- 
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Livre V. Texie. établi et traduit 
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: La chose litté- Bernard Grasset 

raire; Libr. Gallimard: 12 » 
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Morand); Le Divan. a 

Georges Mongrédien : Le bourreau 
Isaac 

} Edit, Bos. 
30 » 

1 Morienval : De Pathelin à 
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Bloud. et. Gay. 1 

Vladimir Pozner : Lillöratuze rus- 
se, Préface de Paul Hazard. (Coll. 
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Rabelais : Œuvres complètes. Gar- 
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and livre_prée 25 » 
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et présenté par Jean Chuzeville; 
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du Cardinal de Richelieu 
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1 

Ouvrages surla guerre d» 1914-1918 
Le Coup d’Etat bolcheviste, 23 0c- 

tobre-3 decembre 1917. Recueil 
de documents: tradults et: anmo- 

Serge Oldenbourg; Payot. 
50 » 

Adolphe Laurens + Précis d'his 
toire de la guerre navale, 1914- 
1918. Préface de M. Georges Ley 

Avant-propos de M. Pi 
20 

Philosophie 
Benda ; La fin de l'éternel; Nouv. Revue franc.  
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Poésie 

Claude Dervenn ; L’horizon. (Prix ravelle. ss Sully Prudhomme 1928). Avec 20 André Mora ; Neptune-Paris; Mes- dessins gravés par Pauteur; Del- sein. 10 > pone » » André Spire : Poémes de Loire: Lucien Dubech : Poèmes; Cité des D 
Livres, » a el + Les feux du pris- Albert Mary : Echos et reflets. Pré- Revue des Podtes, Perrin. face d’Albert Willemet; La Ca: 10 

Politique 
Sigismond St. Klingsland : Pil- France, Allemagne ct Pologne. sudski; Kra. 1350  (Silésie et Dantzig); Figuiere Pierre Valmigère : Et demain? 30 » 

Questions coloniales 
Henri Danguy ; Le nouveau vlsage trafles et ses ports. Avec de nomb, de la Cochinchine; La Rampe In- Journal la marine dochinoise, Salgon. 12 > 3% » René Mar : L'Indochine, ses 

Questions juridiques 
thur Curli : Manuel de droit civil et commercial anglais. Tome IL + Droit commercial; Payot. 45 3 

Qu-stions militaires et maritimes 
briel Hanotaux : Le Maréchal Raymond Recouly : L'aurow de Foch ou l'homme de guerre; Napoléon. Bonaparte à Toulon Pl > 2» Edit. de ce. 2» 

Questions religieuses 
Divers : La renaissance religteuse. Paul Fargues : Les origines du n et conclusion par Nouveau Testament; Fischbacher. Introdh 
Georges Guy Grand; Alcaı > 

Roman 
René d’Ailly : Insurgée mezicaine; A. Pécoud: Hach « Edit. de Paris 12 > Thérèse Herpin : Crisialline Hois- Auguste Bailly : La grande lé noir on les Dangers du Bal Lou- 
gende de la mer; Le Radeau de lou; Plon 2.» la Méduse; Renaissance du livre. Rudyard Kipling : Sur le pont 

« traduction par Henry Borjane; 
Feandueqaes Bernard : Le romum Jonquiéres 12 » 

de Martine; Flamma 12 » Pierre Lièvre : Ouvrages galants 
Duvenois : Beauté; Flai et moraux; Nouv. Revue franc. 

12 » 12 
Si belle, en ce W. J. Locke : Simon l'ironiste, miroir a 12 iraduit de l'anglais par A. et 

aude Farrère : La marche funé-  Gignoux; Albin Michel. 12 » 
bre; Flammarion 2 » Jack London: Belliou-lu-fumée, Marion Gilbert : L'appel des veux traduction de Louis Postil. Pré. 
bieus. (Le silence de Cambridge); face de Maurice Constantin 
Fayard. 5 »  Wever; Edit. Crès. ; 

Poul Ginisty : Le crime des deux Jean Mariotti : Tout est peut-être 
comédiens; Edit. de France. inutile; Flammarion. 12 

12 » Henry K. Marks ; Ni fleurs, ni 
Julien Green : Léviathan; Plon. couronnes; Nouv. Revue franc. 

12 1 
Gyp : Un brio turbulent. Must. de Jeanne Catulle Mendes : Orlinda  
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cœur corse; Querelle. 12 » 
Henry Noël : Bariolages; Edit. 

Oceitania. 2» 
aluel-Marmont + C'est foi que 
Jaime; Nouv. Soe. d'édition. 

12» 
Pierre de Regnier : Colombine ou 

la grande semaine; Emile-Paul 
12 

Albert Emil Le vieil amant: 
Lemerre > 

Horace Yan Offel : Sylvia et 1 
Gremnobate; Albin Michel. 12 

Auguste Vierset : La fleur da- 
loës; Plon. 12 

Emile” Zola: Œuvres complètes 
Les Trois Villes : Paris. Notes et 
commentaires de Maurice Ir 
Blond. Texte de l'édition Ej 
Fasquelle; Bernouard. 

En souseription 

Sciences 
Henri Coutié 

Histoire naturelle 
me IL : Les vers. 
arthropodes; les athelmin- 
thes, Les crnstacés Arachni- 
des et les Myriapodes. Les Insec- 
tes. Avee 41 pl. h. t: dont 37 en 
couleur et nombr. illustr. dans 
Te texte; Edit, Pittoresques. > > 

Mustrée. 
P. Maurer : Comment utiliser | 

lectricité dans la maison. Av 
des figures; Dunod. 39,1 

Edouard Nicard : De Darwin é 
Voronoff ; Fasquelle. 12 

Fernand Vitus : ABC de téléphon 
des fig; Dela- sans fl. Ave 

grave. 

Sociologie 
Louis Rougler 

Flammarion 
La mystique démocratique, ses origines, ses illusion: 

‘Theatre 
Thio Wyler Pestalozzi, pièce en 3 actes, Grassi et Cie, Bellinzone, 

Voria 
Un ami du peu- 
Coty: Libr. Va- 

10» 
Louis Latzarus : 

Monsie 
tion. L'Action française, son hi 
loire, sa doctrine, sa politiqu 
Libr. Valois. 15 

Voyages 
: Hiver caraïbe, do- 

mmarion. 12 » 
er : Les alles et les 

Alpes, Avec la collab. de 1 
Kempf, Berne, vétéran C. A. S. 

Adaptati Gours; Edit 
pittor >> 
Auguste : Au pays des 

ECHOS 

L'affaire Mallarmé-Zole. — Errata. — Le di 
— L'ltahe ignorée.— Un souvenir de Napoléon II : Le banc 
rabanchel,— L'Ecole Polytechnique et Ia révolution de 48. mort de Moréas 

des amours à 

Risses. Avee 42 dessins de Eus 
Reichlen dans le texte et 
h. t. d’aprös des photographies 
de l'auteur et de S. A. 
(Ch. Dubost, E. 
Pröface de Ch 
pittoresq; 

TAC 

euvième anniversaire oe ia 

‘A propos de Tac-Coen. — Empros el comptines, — Le Sottisier universel 

L'affaire Mallsrmé-Zola 
référé rendue par M. le président Wattinne , le mar 

— Voici le texte de l'ordonnance de 
2 mars 1929, à 

la requête de M. le docteur Boaniot, gendre et exécuteur testamentair  



REVUE DE LA QUINZAINE 
à 

Je Mallarmé, et en vertu de laquelle le recueil des Mix-neuf leltres 
le Stéphane Mallarmé à Emile Zola est placé sous séquestre. 

RENE MENNESSON 
morssien 

2, Rue du Marc 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE, AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS 
Le Président du Tribunal civil de première instance du Département de la 

Scine séant au Palais de Justice, à Paris, a rendu en audience publique l'ordon- 
vance de référé dont la teneur suit : 

Audience du 13 mars 19°g. Par devant Nous, Président du Tribunal Civil 
dela Seine, tenant l'audience des référés, salle ordinaire des dites audiences au 
Palais de Justice à Parisassisté de notre greflier ; a compara Me Lor, avoué 
près le dit Tribunal et de M. le docteur Edmond Boxxior, demeurant A Vulaines- 
sur-Scine iS. et M.); lequel nous a dit que, suivant exploit de Mexxessox, Hi 
sier, à Paris, en date du mars 1929, enregistré, son client a fait dcnoer assi« 

ation à 1°} M. Léon Derroux, demeurant à Paris, 68, Rue des Pyrénées, 2°) 
M Jacques Benxann, Editeur, demeurant à Paris, 157, Bd St Germain, A com- 
israitre devant Nous, le 8 mars 1929, ennotre cabinet à 15 heures 1/4 pour: 

Attendu que 19 lettres adressées par Stéphane Mallarmé à Emile Zolo, entre 
années 1874 et :800,avaient été remises à M, Léon Derrorx par M. Maurice 

Lyntoxp, gendre d'Emile Zola ; Attendu que M. Léon Derrocx avait conçu le 
prajet de faire éditer cette correspondance par les éditions Crès ; alter da qu'un 
tel projet ne pouvait dire réalisé qu'avec l'accord du Docteur Boxsior, gendre 
ct ayant-droit de Stéphane Mattanaié ; attendu que René Gas, Directeur des 
Editions Grès, et M. Léon Derroux envoyèrent au requérant la copie de la 
correspondance qu'ils projetaient de publier en lai demandant l'autorisation 
vécessaire ; attendu que le docteur Boxxior se refusa de donner cette autorisa. 

to ; attendu que le requérant vient d'apprendre que malgré son opposition les 
lettres de Mallarmé & Zola ont été édit/es par M.Jacques Benxann, Editeur, 

à Paris avec uneintroducticn de M. Léon Derrxx ; attendu qu'une tel'e publi- 
cation de lettres privécs et confidentielles faite sans le consent-ment de l'ayant. 
droit de Mallarmé et mêmeau mépris de son opposition ne saurait être tolérée 
ue M. Boxxior est fondé à solliciter toutes mesures utiles pour y ob 

cle ; qu'il y a urgence. 
Par ces Motifs : au principal renvoyer les parties à se pourvoir et cependant, 

dès à présent et par provision, vu l'urgence : se voir fi 
voir nommer 

signer, lequel en cas d'empêchement 
pourra être remplacé par l'ordonnance rendue sur simple requête avec la mission 
de se mettre en possession, an besoin avec l'assistance du Commissaire de 
Police et de la force armée, de tous les exemplaires du dit volume et de tous les 
manuscrits, épreuves, clichés et formes s'y rapportant se trouvant entre les 

ce que 
ision définitive soit intervenue, sur le fond, à charge de rendre compte 

quand et à qui ilappartiendra ; voir ordonner l'exfcution provisoire de l'ordon- 
hance à intervenir nonobstant sppel,sans caution ; sur minute et même avant  
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enregistrement va l'urgence, sous toutes réserves à ce qu'ils m'en ignoreat ; 
ajoutant le dit M* Lot qu'à l'andience du 8 mars 1929, tenue en notre cabinet, 
avait comparu au désir de l'assignation sus-relaté requis défaut contre le dé. 
fendeur au cas de non-comparution et pour le profit ; l'adjudication au deman. 
deur des conclusions a la dite assignation et que à la dite audience nous dirons 
après avoir entendu les parties, renvoyé la cause à l'audience de ce jour, par 
le prononcé de notre ordonnance et à le dit Me Lot, signé, sous toutes réserves, 
même d'appel. Pour Me Lot empéché : signé Roxnrsr, 

Nous Président, oui Aunérin, avoeat assisté de Lor, avoué pour Boxsior, 
Maurice Gangox,avocat pour Dervoux : Mounıen, avocat pour BRRNAnD; altendu 
qu'il ne saurait être contesté par (il faut sans doute lire : que] l'auteur d'une 
lettre missive demeure propriétaire de son contenu et peut s'opposer à ce que 
le destinataire ou ses ayants-droit le publient sans autorisation ; attendu que 
le droit de propriété passe de l'auteur à ses héritiers, sans qu'il y sit au 
point de vue de son exercice à distinguer entre les letires publiées du vivant 
de l'auteur et celles qui n'ont été connues qu'après sa mort ; attendu que ce 
droit s'apulique non seulement aux lettres confidentielles, mais aussi à celles 
qui ont un objet exclusivement littéraire, de pareils écrits étant susceptibles de 
propriété littéraire après la mort d_ l'auteur dans les termes du décret du 
ver germinal an XUL; attenda que le docteur Boxsior, propriétaire de l'œuvre 
de Stéphane MAutansé, s'oppose à la publication de ry lettres écrites à /o14 
entre les années 1874 et 1896 ct qui ont un objet purement littéraire ; attendu 
que Boxer déclare qu'en n'antorisant aucnne publication il ne fait qu'assurer 
le respect des intentions de Mallarmé ; attendu qu'il paraît bien être le seul j 
des motifs par lui donnés et qu'en tout état de cause il ne saurait appart 
au juge des référés de les apprécier attendu qu'il importe pen que Bosxt 
antérieurement publié ou laissé publier quelques lettres de Mallarmé, cette nopa- 
rente contradiction avec son attitude présente pouvant lui être dictée par le 
souci de ne point laisser se propager rertaines erreurs sur le caractère de l'a 
vre dont il a la garde, mais ne lui enlerant pas le droit dans d'autres circon 
tances d'opposer un refus, qui lui parait plus conforme aux désirsde Mallarn 
attendu que lu publication qui viert d'être réalisée par J. Benxann, Editeur à 
Paris, avecintroduction de Léon Derroux ;qui n'a pas ignoré le refus d'antorisa 
ticn opposé par Boxxior en septembre 1928, peut-être de nature à porter atteirt 

au droit de propriété littéraire appartenant à l'ayant-droit de Stéphane Mallarn é 
attendu que Boxsior est done fondé et jusqu'à solution à intervenir sur le fond 
à demander qu'ane mssure conservatnre de son droit soit présentée en référé ; 

Parces Motifs — Au principal renvoyons les parties à se pouvoir et cependa 
par provision vu lurgence; nommons Movuix séquestre, avec miss 
mettre en possession, même avec l'assistance du Commissaire de Police s'il est 

exemplaires de l'édition des 19 lettres de Mallarmé & Zols, 
dont s'agit et de tous les manuscrits, épreuves, clichés et formes s'y rapportant 
se trouvant aux mains de l'imprimeur ou de l'éditeur, de les détenir et conserver 
jusqu'à ce qu'une décision définitive sur le fond soit intervenue, pour le com- 
pte de qui il appartiendra. Disons qu'en cas d'empéchement du séquestre, il sera 
pourvu à son remplacement par ordonnance rendue sur simple requête. Ce qui 
sera exécutoire par provision nonobstant appel ; signé : Warrinxe et Pants. 
En conséquence, le Président de la République Française mande ct ordonne à  
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tous huissiers sur ce requis. de mettre la présente ordonnance. à exécution : Aux procureurs Généraux et Aux Procureurs de la République près les Tribunaux de premiere Instance d'y tenir la main ; & Tous Commandants et Officiers de a force armée de prêter maia forte lorsqu'ils en seront légalement requis. En füide quoi la minute a &£ sigaée par M. Le Président et le Greffler. Enregistré à Paris le 1g mars 1929, P*.... 3 Gonane, Par le Présideut, signé DeLONME ; pour cogie : signé : A. Lor, 

§ 
Errata. — Dans le Mercure du 1°t avril 1929, aux écho: 
v-neaf lettres de Stéphane Mal'armé à Emile Zolu) 

matrième ligne : «le 4 mars 1929 » et non 1925; p. cinquième ligne : « nous préférerions... » et non : « nous préférons ». 

Le dix-neuvième anniversaire de Ia mort de Moréas — Le simedi 3» mars, au cimetière du Père-Lachaise, les amis de Jean Mo- ras, pour commémorer le dix-neuvième anniversaire à mort, se ont réunis sur sa tombe, qu'ils ont ornée de couronnes et de fleurs, ly avait i MM. Ernest Raynaud, Alfred Poizat, Silvain, Cazals, ne Cazaly, MM. ond Teulet, Henri Strentz, Emile Lu'z, ete, sucicas familiers ou contemporains de Moréas, auxquels s'étaient joints telques personnalités grecques, con.ms MM, Jakarini et Georges M 
uteur du monumeat Moréas qui doit être prochainement édifié Patras. 

| cérémonie, tout intime, s'est déroulée sans discours dans un pieux recucillement. Le tragédien Silva'n vi zné de son s, a tenu néanmoins à rendre hommage au poëte en déclamant quel- Strophes des. Stances, et Ernest Rayoaud a récité un court f'ag- ut de son Apothéose de Moréas 
int de se séparer, les assistants, émus de l'état d'aban lon de la 

Umbe dont la plaque de marbre est descellée, ont décidé, sur la pro Psition de M. Alfred Puizat, de se constituer en lé, pour en assu- ver Jesormais entr.tien. 

§ 
L'ltalie ignorée, -- L’ioterpeliation du sénateur Roustan a fixé fenlant un jour ou deux l'attention du Français moyen sur a civilisa- ‘ion et les lettres de l'Espagne et de l'Italie. C'est un fait indéniable tiles sont fort igaorées chez nous, elors que lu culture des peuples 
lentrionaux nous pénètre profon lément, 

Les preuves sont continuelles. Lorsqu'un publiciste français fait une “ation allemande ou anglaise, elle est généralement correcte; tandis 
{won ne rencontre jamais dans nos pério liques, sauf sous la plume de 
iris rares spécialistes, une citation espagnole ou italienne qui le soit  
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absolument. L'erreur est coutumière, Pour en trouver une, il sufi, 
d'ouvrir n'importe quelle publication qui veut s'offrir le demi luxe 
d'une citation en l'une de ces deux langues que les gens croient con. 
naître sans les avoir apprises. Le résultat est la plupart du temps fort 
cocase, Ainsi cette perle cueillie dans le Cri de Paris du 10 
s'agit d'un lialien coureur à pied que la police a arrêté : 

11 se désole en invoquant tous les saints et divinités — per la Mudona el per 
Bacco — de ne pouvoir courir sa chance dans toutes les grandes courses à 
cette année, Et pour ne pas perdre sa forme et s'entraîner — for che 5. 
che no — P...i... trotte et tourne sans srrêt autour de sa cell 

cette ignorance ne porte pas que sur la langue : elle 
à l'histoire des pays méridionaux, Par exemple, il semblerait qu'un p 
bliciste français qui diseute à perte de vue sur le fascisme et sur la 
question romaine dat savoir au juste qui fut le petit Balilla, dout 
nom a été donné à l'organisation de la jeunesse fasciste. Voici cepen- 
dant ce qu'on lit sous la signature de Pertinax, dans L'Echo de P. 
da même 10 mars : 

Balilln est le nom du petit garçon qui lança une pierre sur Masséna lors d 
l'entrée à Gênes : on en a fait le héros éponyme des fascistes en herbe. 

Cette ignorance teinté de chauvinisme, car au fond c'est du chauvi 
nisme, est moins risil ächeuse. D’aucuns penseront que c'est 
déjà de l'érudition que d'être au fait des Cing Journées gènoises de 
1746. Pour le Français moyen. peut-être ; encore qu'elles se relieut à 
notre histoire, Gageons toutefois que si Balilla edt été Anglais, Alle 
mand, A in ou Russe, Pertinax eit su exactement quandil a vécu 
et sur qui il a lancé des cailloux. 

Cette méconnaissance de l'italie date de loin. Elle date de l'ebbé 
Coyer, qui fut le premier théoricien de l'exportation à l'intérieur. 
Voici ce qu'il écrivait en 1775, dans son Voyage d'Italie, en tète du 
chapitre qu'il avait intitulé fort subtilement Des mines d'argent en 
Jai: 

Ge n'est pas la Nature qui les ages, les Arts, Ces mines sont 
tous les objets de curiosité qu'elle renferme ; sa musique, ses spectacles, ses 
tableaux, ses statues, ses Palais, ses monuments anciens, ses fêtes publiq its 
et durables dans le temps du carnaval à Naples, à Rome, à Florence, à Venise. 

A partir de ce moment, les voyageurs en Italie ne furent plus, saut 
de rares exceptions, que des dileilanti curieux de toile peinte ci di 
mascarades. Les hommes ne leur importörent plus. Eu l’talie supporie 
encore aujourd'hui certains des résultats, les plus clairs, de ses mir 
d'argent dont Ia prospection fut indiquée par Coyer, La legon ext a coc 
sidérer. — P. 6.  



Un souvenir de Napoléon III : Le banc des amours à Cara- 

panchel. — Cet été, à Madrid, j'ai voulu revoir, pour la dernière 

fis — car le palais des Montijo, acquis par une communauté reli- 

gicuse, va être transformé en eouvent et devenir inaccessible aux 

profanes — Te bane des amours à Carabanchel. C'est, tout au fond du 

pore, proche du mur de clôture, qu'il se trouve. Il est en pierre et le 

"ar est de briques. C'est là que se juchait Eugenia pour parler à 

l'élégant amoureux qui, de l'autre côté de l'enceiate, sur la grande 

route, passait à cheval, fidèle, toujours, au readez-vous que lui avait 

band la baile, Car Louis-Napoléon, exilé a la suite de l'aventure de 

Strabourg, était l'hôte choyé de la comtesse de Montijo, qui partageait 

alors ses jours entre la résidence de la Plaza del Angel — qui, devenue 

ans la suite Cercle Militaire, a été remplacée, peu avant la guerre, 

pur l'immeuble de l'Hôtel Regina Victoria, — et cette merveilleuse ré- 

silence champêtre, aux portes de Madrid. 
Or, la fille alnde de la comiesse, Paquita, ayant été mariée au Due 

AIS, sa sœur, bloade digne du Titien, en avait congu ua tel chagrin 

qu'elle avait tenté de s'empoisonner et que seule l'intervention d'un 

satidote, apporté précipitamment de Madrid, la sauva 

Pour la distraire, sa mère l'avait emmenée en France, et ç'avait été 

à Bordeaux qu'un abbé Baudinet, lui lisant les Tignes de Ia main, avait 

solennellement affirmé qu'il y voyait le pourtour d'une couronne impé- 

Tale, La jeane fille erut tellement & ce pronostic qu'elle repoussa tous 

les prétendants — et il y en avait d'ilustres : les Ducs d'Osuns, de 

Sexto, d'Aumale, le banquier Aguado, entre autres — et a'accorda 

sa main qu’au neveu du grand Empereur dont elle admirait 1% 

Le mariage, il est vrai, tarda un peu et même beaucoup, m 

déjà décidé lors de ces Mirts de Carabanchel et c'est sur ce bans, sas 

sul doute, que s'aceomplit le destin d'Eugén 
Là aussi Mérimée s'était assis. Mais quelles ne durent pas être les 

ares réflexions de l'Impératrice, lorsque, après la Debäcle, revenue 

"moment à ce nid d’amyurs, elle y revit le muct temoin d'un passé & 

amais aboli — &. P- 
$ 

L'Ecole Polytechnique et la révolution de 48. 

Paris, à avril 1923. 

Monsieur le Directeur, 
st avec le plus grand intérêt que j'avais lu dans le. Mercure de 

Frome du at décembre dernier l'article de M. Tuffrau, sur l'E 

Polytechnique à travers l'histoire, si bien documenté et si bien préve té 

y avais orpendant constaté quelques inexactitudes dans la i  
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relative à la révolution de 4f et j'avais pensé à vous écrire à ce sujet Projet toujours différé... Heureusement, puisque M L. Fargue, — dont j'ignorais l'existence, — l'a fait à ma place, J'ai lu sa leitre ave encore plus d'intérêt, vous le comprendrez, quand vous saurcz que N « élève de l'Ecole, nommé Sainte-Beuve » dont il est question ars le Mercure du 1°" février, p. 718, était mon père, devenu le Genir) Sainte-Beuve, que j'ai eu la douleur de perdre en 1920, Mon père m'a bien souvent raconté ses souvenirs de 48. Je lui si toujours entendu parler de « Fargue », le camarade auquel il avait sauvé la vie, et comme celui-ci lui avait « sauté au cou » quand il l'avait délivré ! 

11 me semble que je dois à la mémoire de celui qui fut le meilleur ct le plus aimé des pères de lémoiguer que nous sommes plusieurs à nous souvenir, 
Veuillez trouver ici, ete, Le DE SAINTE DeUvr. 

A propos de Tac-Coen. — Le Mercure de France du 1er janvier dernier (Revue de Quinzaine, p. 261), évoquuit le souvenir du cl sonnier Tac-Coen, l'auteur du Forgeron de la paix, Versez les trois cculeurs, Je m'nomme Popaul, ete., «t, parlant de cette deruitr chanson, la classait parmi les scies à la mode des années 1880 ou 1885. 
Exictemen, les coupleis de Je m’nomme Popaul sont de 1877 ei avaient été suscités par le succès a fa Gulté (alors Opéra natioual lyri- que) de Paul et Vinginie, l'opéra de Victor Masse (15 novembre 1870 Qu’on veuille bien ne pas oublier la vogue dont jouissaient alors ks scies de ce genre, En I'ééde 1375, précisément, Libe.t, le cou décou- vert par ses cols « Médicis » et les pieds engourés sous les pattes d léphant de ses pantalons, avait fait triompher aux Ambassadeurs, avec accompagnement de cuillères et de « cricris » (1), ce refiain non moins pte: 

Voyez ce beau garcon-ti, 
C'est l'amait d'A, c'est l'amant d'A, 
Voyez ce beau ga: çon-là, C'est l'amant d'Amauda. 

Ensuite, vint le « Beau Nicolas » : 

(1) Le « cricri », dont Ja vogue égala celle de.« 'Amant d’Amanda » et des Premiers « siting », ses coutemporains, était formé par une lame d'acic Provenant d'auciens ressorts de crinoline sais emploi, glissée dans une mo ture en plomb doré. Ua :nveateur avisé avait dà sa fortane à (utilisation J es « laissés pour compte »,  
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On n'sait pas, 
Ah tahlahl... 

Cela se chantait sur l'air d’une polka de Farbach. Puis, Libert, « co 
roi des étés » — ainsi le désigaait Jules Claretie dans une de ses chro- 
niques du Temps — créa, sous les marronaiers des Champs-Elysées, 
les dix-sept couplets d’une rapsodie, dont, en chœur, « content de peu », 
le public reprenait le refrain : 

M n'a pas d’parapluie, 
Ça va bien quand il fait beau, 

Mais quand il tomb’ de la pluie, 
11 est trempé jusqu’aux os ! 

L'auteur de cette pauvreté, Henri David, ne prévoyait guère alors 
quil finirait sénateur de Loir-et-Cher. Quant à Libert, l'inimitable 
Libert, que l'on chercha tant à imiter, c'était le cousin germain, sinon 
1e neveu ou le frère, d'un médecin inspecteur de l'armée, dont il avait 
à peine modifié le nom eu le raccourcissant. La famille comptait un 
Bieuheureux, — r. D. 

§ 

Empros et comptines. — 1° La comptine plusieurs fois signalée 

'aurait-elle pas son écho — ou son origine — dans le très vieux collo- 

que des quatre évangélistes statufiés sous quelque porche d'église : — 

Qui qu'a pété-s-ici ? — Ce n'est pas moi. — C'est le quatrième. — 

Ga m'est z-échappé — ? 
20 La bizarre comptine: — Am eam stram — Pic é pic é com é 

gram, — Bouré bour é ratatam,— Maus-tram, — ne représenteruit- 

elle pas une déformation de quelque comptine anglaise ? 
vagus. 

Puisque le Mercure s'intéresse à ces jeux, je puis en signaler (rois 

irès en usage dans le Berry : 
C'était nannon ma tante 
Elle avait grand mal ou vente (re) 
Elle voulait se soulager 
Elle avait envie de péter 
Hill s'eccronpit par terre 
Et fit un bruit de tonnerre 
Toute la terre en tremblit 

Mon ami 
Toute Ia terre en tremblit. 

Quand un enfant boude, ses petits camarades lui chantent : 

Bouffignon s'en vat à vépres 
Sa.chemise est sur sa tête  



Bouffigaon est revenu 
Sa chemise est sur son cul. 

Si un petit garçoa a oubtié de boutonner sa culotte et qu'u peu de 
chemise dépasse, ses compagnons lui chaatent : 

Henri quatre 
Mettez la nappe 
Polisson 
Otez-la don (c) 

Comme on le sait, c'est l'assonance plutôt que le sens qui a guill 
l'auteur de ces Empros B:rrichons, et l'oa peut en conclure que le 
Français est friand, même daas le peuple, de la rime, 

DI HENRI LA BONNE. 

Le Sottisier universel 
Louis Ratisbonnea écrit jrdis un poème célèbre intitulé Les deuz cortöges. — 

wvcıs DeLanur sanpaus, Le Journal, 20 mars, 
5 dresse à chacune de ses quatre pointes essentiel. 

tre villes dont les docks reçoivent des hommages marins d'une inspira- 
tion assez différente. Au Nord, ıl ÿ a Hambourg et ses paquebots géants à 
travers la pluie ; à l'Est, Londres manipule les srrares de ses entrepôts qui sentent le rhum et le poivre ; au Sud, il ÿ a la chansoa légère de Mars et les rois mages à l'entrée de la rue Bouterie ; à l'Ousst, Constantinopl attend un décor nouveau pour les embüches de la Corne d’Or. — vienne sc ontax, « Hambourg », Jats, 15 mars, 

Londres 23 murs. Téléph. Matin, Le « huit » de Cambridge a surclass 
aujourd'hui celui d'Oxford dans le match annuel... et ila gagné netteme le 81+ match avec 7 longueurs d'arance. Les deux équipes sont à présent à égalité avec 40 victoires pour chacune d'elles, — Le Matin, 24 mars. 

MONT DU DUG DE LAMARZELLE, ANGIEN Sänateon (litre d'article). — L'Ami du 
Peuple, 17 mars, 

Jamais plus qu'hier l'Arc de Triomghs n'a plus ressemblé à un gigantes- que aimant. Tout le sang de Paris lui était monté à la tôte, — Le Pelit Pari sien, 25 mars. 
Le chlorom ou « cancer vert d'Aran » est, avec le sarcome mélanique, une des rares tumeurs qui se caractérisent par une teinte spéciale : & ce titre, il mérite d'être étulié au point de vae de la pathogénie des pigments verts en général ; malheareusement, il s'agit d'une affectioa assez rare. — Le Mond médical, 15 janvier. 
ux cium Des ax raésimenrs [des Etats-Unis]. — Il n'en rest: plus que deux: M. Taft et M. Hoover. — Vu, 13 mars. 

NEES le 1 Ba ei Er A RT 
Le Gérant : a. vavuerte. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier,  


