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UNE POLITIQUE 
D’APRES KIPLING 

Preliminaires. 

Nous ne saurions nous dispenser de faire au moins une 

allusion à l'impérialisme de Kipling : c’est un lieu com- 
mun que des lecteurs s’attendent à rencontrer dans une 
étude comme celle-ci : faute de quoi, ils nous accuseraient 

probablement d’oubli. Etant donné cependant que nous es- 

sayons d'extraire quelques principes politiques de l'œuvre 

de Kipling, nous aurions pu négliger tout à fait cette ques- 

tion de l'impérialisme, qui est légèrement excentrique à 

notre sujet. 
Qu'est-ce, en effet, que l'impérialisme ? 
Ce terme a désigné d’abord cette inquiétude anglaise de 

maintenir et d’amplifier le domaine colonial du Royaume- 
Uni. 

Mais aujourd’huisa signification s’est élargie. Sans doute, 
le magnifique orgueil britannique accepterait de revendi- 
quer, non seulement la paternité, mais encore le monopole 
de cet état d'esprit dont le moins qu'on puisse dire est qu'il 
constitue un bel exemple d’égoisme national ; mais, qu'il 
lui en déplaise où non, l'impérialisme a cessé d'être quel- 
que chose de spécifiquement anglais. D'abord, il ne 
désigne plus, simplement, un système de colonisation ra- 
tionnelle : il comporte aussi un besoin général de domina- 
tion, aussi bien commerciale et industrielle que territoriale, 
et encore artistique : enfin il s'applique désormais à toute 
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nation qui essaie de développer sa puissance et son acti- 
vité aux dépeas des autres. C’est une sorte de nationalisme 

exaspéré, qu a trouvé son expression la plus typique dans 
le Deutschland über alles des Allemands : quelque bonne 
foi que no: mettions, il nous est impossible de trouver 
une formule équivalente en français. 

Ils’ensuit que l'impérialisme n’est pas un système de gou- 
vernement ; c’est un état d'esprit parapolitique, si je puis 

dire, qui se peut manifester aussi bien à l'intérieur d’une 
monarchie qu'au sein d’une organisation démocratique : et 
cela est si vrai que les deux peuples les plus impérialistes 
du monde sont justement la République des Etats-Unis et le 
Royaume-Uni de Grande-Bretagne. S'il fallait prouver plus 
solidement encore que l'impérialisme n’est pas le chancre 

particulier des monarchies, nous citerions le cas de la Russie 
soviétique, en spécifiant seulement que son impérialisme 
ne s'appuie pas uniquement, comme celui de l'Amérique 
et de l'Angleterre, sur les nécessités da business. 

Nos lecteurs comprennent maintenant pourquoi nous 
pas à examiner longuement si Kipling est, ou non, 

ialiste. Qu'il l'ait été n’est que trop apparent : qu'il le 
soit encore, la chose est beaucoup moins sûre : mais, lais- 

sons cela : avoir décidé dans un sens ou dans l'autre ne 
nous renseignerait pas sur sa doctrine politique : et c'est 
elleque nous voulons tenter de mettre en évidence. 

Pourquoi étudier la politique de Kipling ? 
Parce qu'il est toujours intéressant de pénétrer en tous 

ses replis la pensée de ces écrivains qui se sont haussés 
âce que les sportifs appellent /a classe internationale. 
Sans doute Kipling est Anglais, d’abord : et il a raison de 
l'être, parce qu’un artiste ne renie pas sans dommage la 
dette de reconnaissance qu’il a contractée envers son pays 
natal. 

Mais ily a en Kipling autre chose qu’un Anglais loyale- 
mentattaché aux institutions de sa patrie: ily a en lui un 
homme sensible, disons mieux, un émotif qui réagit, avec  
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violence presque toujours, devant toutes le: expressions de 
l'activité humaine. Le problème politique ne l'a pas laissé 
indifférent plus que les autres : et s'il n’a jamais été exa- 
miné, sous une forme précise et concrète, dans les contes 
et nouvelles de Kipling, du moins il apparait trés souvent 
sous la pensée et sous les gestes de plusieurs de ses per- 
sonnages. 

On nous opposerapeut-étre que nous n’avons pas le droit 
de rechercher quelle peut être la doctrine politique d’un 
conteur dont les œuvres sont en apparence descriptives ou 
romanesques. Nous répondrons que ce n’est pas la pre- 
miére fois qu'un artiste se sert de la fiction, des dehors fa- 
buleux, de l'éloignement dans le temps et dans l'espace, 
pour exprimer en la voilant (si peu !) son opinion sur des 
sujets actuels. Candide et l'Ile des Pingouins ne sont pas 
de simples romans d’aventure ; et leur importance nous 
permet de ne pas chercher d'autres exemples. Kipling, lui 
aussi, dans plusieurs de ses contes, a usé d’un stratagème 
permis pour exprimer sesidées sur l’organisation de la ma- 
chine sociale. Dans ces conditions, il est parfaitement licite d'examiner la série complète de ses ouvrages et d’en extraire 
quelques principes de politique générale. 

Pour atteindre ce but, nous aurions pu nous poser l’une 
aprés Pautreles trois questions suivantes : 

Kipling est-il monarchiste ? 
Est-il républicain ? 
Est-il partisan d’un systéme oligarchique ? 
Oa nous excusera de ne pas avoir adopté ce plan, qui 

semble avoir pour lui l'attrait de la simplicité. Au vrai, il 
est moins simple que simpliste. En effet, il nous paraît im- 
possible de répondre catégoriquement, par oui ou par non, 
à aucune de ces trois questions. A chaque interrogation, 
nous serions obligés de répéter : cela dépend, — et d'expli- 
quer naturellement de quoi cela dépend, Cela nous aurai 
entraîné vers des digressions trop nombreuses, 

Nous préférons poser ainsi le problème :  
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Lans l’évolution d’une entité ethnique, il ya trois stades 

le passé, le présent, l'avenir. 
Nous classerons dans l'histoire du passé les manifesta- 

tions initiales de l'esprit grégaire qui a présidé à la nais- 

sance et aux premiers gestes du jeune organisme. Bien en- 

tendu, le passé se limite à des époques diférentes selon la 

psychologie particulière et les réactions personnelles de 
chaque peuple. Il y a, méme en Europe, des nations dont 
le passé se situe à courte distance de leur présent (Italie, 

Russie) ; d'autres sont arrivées depuis longtemps au degré 

d'évolution ou elles sont installées actuellement (France, 

Angleterre, Allemagne). Ce principe étant posé, nous re- 

chercherons dans l'œuvre de Kipling le nom et les appa- 
rences du régime politique qui conviendrait le mieux,théo- 

riquement, à ce peuple en enfance. 

Nous le supposerons ensuite parvenu à l'état adulte, en- 

grené dans le monde moderne, et nous nous demanderons 

encore s’il existe pour lui un système optimum de gou- 

vernement qu'il doive préférer aux autres. 
afin nous imaginerons que ce peuple est arrivéau der- 

nier stade de son évolution politique, dans un nombre æ 

d'années. On nous objectera aussitôt qu'il est imprudent de 

fixer une limite a cette évolution et de cruire qu’elle se sta- 

bilisera un jour. Nous prendrons alors nos responsabilités 

et nous répondrons que nous avons cru discerner, à nos 

risques et périls, dans l'œuvre de Kipling, une croyance très 

nette à la fixation relativement prochaine de la doctrine 

politique des hommes. 
Ceci posé, nous séparons donc notre étude en trois cha- 

tres : Passé, Présent, Avenir. Et nous allons tenter d’é- 

tablir quelques principes généraux sur le problème poli- 

tique qui a provoqué, depuis la fin de l'époque préhistorique, 

l'agitation des foules humaines, inquiètes de découvrir le 

définitif lieu de repos où elles pourront se délasser de leurs 

fatigues séculaires.  
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$ 
Le passé. 

Quelle formule politique doivent adopter les pevples 
enfants ? 

Devant pareille question il n'est pas besoin d'hésiter 
longtemps : et la solution donnée par Kipling s'ajuste avec 
aisance aux enseignements fournis par l’histoire. 

Le seul régime qui convienne aux sociétés embryonnaires 
est le régime monarchique. Absolu, naturellement. Car 

cette machine étrange qui s'appelle une monarchie parle- 
mentaire ne saurait exécuter rapidement les gestes vilaux 

et décisifs qui constituent et affermissent les jeunes orga- 
nismes en formatioı ceux-ci réclament impérieusement 

la concentration du pouvoir entre les mains d’un chef 

unique. 
Ce postulat, nous ne dirons pas que Kipling l'a décou- 

vert. Voltaire n’a-t-il pas écrit dans Mérope : 
Le premier qui fut roi fut un soldat heureux ? 

Mais Kipling nous soumet une glose intéressante de cet 

axiome dans le conte intitulé : L’Homme qui voulut être 

roi. C'est l'histoire de deux aventuriers qui installent une 
monarchie dans des peuplades non encore organisées, sem- 

par conséquent à ces groupements amorphes qui 

évoluèrent aux premiers âges de la Terre. Nous ferons 
une courte analyse de ce récit. 

Disons d'abord que Kipling n’a pas écrit ce conte pour 
établir directement Ja né é occasionnelle du système 

monarchique ; mais les circonstances elles-mêmes dans les- 
quelles il a placé ses aventuriers l'ont par force amené à 

indre leur front de la couronne royale. 
Voici l'histoire. Deux individus, Daniel Dravot et Pea- 

chey Carnehan, se présentent un soir à l'auteur. Enumé- 

rant leurs avatars : soldats, marins, typos, photog'aphes, 

correcteurs d'épreuves, pêcheurs en plein vent, ajusteurs  
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de chauditres, conducteurs de locomotives, petits entre- 
preneurs, eu le reste ; un beau jour ils ont décidé que l'Inde 
n’était pas assez grande pour des gens de leur acabit. Donc, 
ils déclarent qu’ils vont être rois, rois du Kafiristan. Le 

afiristan est un territoire sauvage au nord est de l’Afgha- 
nistan, situé lui-même au nord-ouest de l'Inde. 

Leur plan est simple, simple comme doit l'être celui de 
tous les fondateurs d’empire, Il est fondé sur la force. 

Or, partout où l'on se bat, un homme qui sait dresser des 
hommes peut toujours être roi. Nous irons dans ce pays, et au 
premier roi que nous trouverons, nous dirons : « Voulez-vous 
battre vos ennemis ? » et nous lui montrerons à instruire des 
recrues, car c'est ce que nous savons faire le mieux. Puis nous 
renverserons ce roi, nous saisirons le royaume, et nous fonde- 
rons une dynastie (1). 

C'est le processus naturel des fondations d’empire. 
Comme les conquérants primitifs, Dravot et Carnehan vont 
arriver au milieu d'un groupe d'individus non encore éta- 
blis dans un ordre social solide, divisés au surplus 
querelles de clan, prêts par conséquent à subir la domina- 
tion d’étres plus puissants qu'eux. 

Ils emploient donc tout ce qu'ils ont d'argent à acheter 
des armes : vingt fusils et des munitions en conséquence. 
Puis ıls se mettent en route. Les voici en Kafiristan. Une 
occasion se présente. Ils apergoivent une bataille entre 
deux petits groupes d’indigènes. Ils prennent parti pour le 
moins nombreux. Ils ont tôt fait, avec leurs fusils, d’as- 
surer leur victoire sur des demi-sauvages, armés seulement 
d’ares et de flèches. Après quoi ils imposent leur autorité 

sur leurs protégés. C'est Dravat qui prend la direction de 
l'affaire, car, dans les grandes occasions, le commande. 
ment doit être unique. 

Dravot tire en l'air et ils tombent tous à plat ventre. Alors il 
marche dessus en leur donnant du talon de botte, et après les  
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relève et distribue des poignées de main à la ronde pour s'en 
faire des amis (1). 

Le calcul de Dravot est absolument juste et conforme 
aux enseignements de l’histoire. Tout homme qui arrive 
dans un pays neuf et qui sait manifester sa puissance supé= 

rieure peut imposer son autorité. Cela lui permet, au sein 
d’une société primitive, de s’attribuer les caractères d’une 

divinité, les dieux, chez les hommes d'autrefois, étant d’a- 

bord des êtres qui punissent durement si l’on n’obéit pas 
à leurs commandements. 

Dravot, pour imprégner ses nouveaux sujets de cette 

idée qu'il descend littéralement du ciel, s'en va frayer aveo 

leurs idoles de pierre et les salue comme s'il était leur 

égal. Ceci achève d’uffermir la situation des deux aventu- 

riers. Leurs sujets pensent avoir affaire à des dieux, et 

c’est une des nécessités des monarchies primitivesque l’idée 

de divinité soit toujours associée celle de commandement, 
Voici nos deux hommes rois, rois parla force ; mais leur 

force, pour être brutale dans ses manifestations, est ce- 

pendant organisée : ordre et force, nous retrouverons tou- 
jours ces deux éléments dans la politique de Kipling. 

Dravot, en conséquence, crée d’abord une force au ser= 
vice de sa force, c’est-à-dire une armée 

Lui et Carnehan choisissent vingt gaillards solides et leur 
apprennent à charger un fusil, à doubler par le flanc, à mare 
cher alignés. 

Ils assurent le recrutement méthodique de cette armée. 

Désignez un homme sur dix par tribu comme garde de fron- 
tière et envoyez-en deux cents à la fois dans cette vallée pour se 

faire dresser. 
Après quoi tout est organisé et la puissance de ces deux 

hommes ne peut que se dilater. Nous avons déjà remarqué 
que. par nécessité, leur duumvirat s’est transformé en mo- 

(1) Nous avons pris nos citations de Kipling dans les traductions de 
MM. Louis Fabulet, Robert d'Hummières, Arthur Austin-Jackson et Guillaume 
Leroll  
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narchie, tant le commandement, pour être effectif, a besoin 

d'être concentré en la personne d’un chef unique. De son 
plein gré, Carnehan s'est déclaré le sous-ordre, l’exécuteur 
de Dravot. Naturellement cette abnégation, qui se peut ren- 

contrer chez un petit nombre d'individus, disparaît dans 

les organisations démocratiques où chacun, invoquant, 
non sansapparence de logique, le principe d'égalité, entend 
participer à son tour à l'exercice du pouvoir. 

Etles jours s'écoulent. Les deux hommes n’ont plus qu’à 
maintenir dans sa voie le royaume organisé par la force. 

Leur rêve a pris corps : et, ce qu’il faut noter, c'est que 

Dravot, chef incontesté de plusieurs peuplades, obéit lui- 
même aux règles d’une organisation supérieure. Il reste le 
fidèle sujet de la reine. 

Une fois lout dégrossi, je remettrai ma couronne, celle-là 
même que je porte aujourd'hui, je la remettrai, un genou en 
terre, à la reine Victoria, et elle dira : Levez-vous, sir Daniel 

Dravot. 

Cela réussirait peut-être si une maladresse ne venait tout 
gâter. Dravot veut prendre femme : ce n’est pas illoyique 
en soi, puisqu'il entend fonder une dynastie. Mais il commet 
cette erreur — lui qui est un dieu pour ses sujets — de 
choisir sa femme parmi les indigènes : or, un Lieu n’é- 

_pouse pas une mortelle, Les notables du pays, qui se dou- 
tent maintenant que Dravot n’est qu’un homme, donnent 

des indications à la femme élue : celle-ci, au moment où 

Dravot veut l’embrasser, le mord au visage : le sang coul 
et les prêtres hurlent dans leur baragouin : « Ni Dieu, ni 

diable, un homme! » 

L'aventure se termine : les indigènes forcent Dravot à 

s’aventurer seul sur un pont de cordes et coupent l’atta- 
che. Dravot s'écrase au fond du précipice. Puis ils cruci 

fient Carnehan ; mais comme il ne meurt pas au bout de 
vingt-quatre heures, ils le détachent et le laissent aller, 

parce qu'ils jugent que sa résistance au supplice le classe 
parmi les êtres supérieurs.  
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Cette catastrophe n’infirme en rien la valeur des pri 

pes qui avaient permis à Dravot et à Carnehan d'établir leur 

autorité : ces principes étaient bons, et seule une erreur de 

psychologie a rompu le cours de leur étonnante aventure 

Dravot devait logiquement, par la seule adaptation aux cir- 

constances, parvenir à administrer le royaume qu’il avait 

su créer. La révolution provoquée par une maladresse occa- 
sionnelle ne détruisait pas le principe monarchique : elle 
ne renversait que le monarque : et ces peuplades sauvaue 
révoltées demeuraient prètes à subir la domination d'un 

nouveau chef, sous la condition que ce dernier gardat les 

apparences divines et mystericuses dont s’enveloppent et se 

masquent les fondateurs des monarchies primitives, 

Le présent. 

Nous avons donc trouvé, dans l'Æomme qui voulut être 

roi, les bases d’une doctrine politique adaptée aux besoins 
des peuples embryonnaires. Rencontrerons-nous chez 
Kipling des indications aussi précises lorsque nous envi 
gerons le sort des peuples aduites ? En un mot, discerne- 

rons-nous dans son œuvre des préférences marquées pour 
uu régime politique défini, classé, pour la monarchie, pour 
la république, pour un système oligarchique ? 
Non. 

Kipling, en ce qui concerne l'époque actuelle, n'a jamais 
mis en cause l’un ou l'autre de ses mécanismes politiqu 

Ine les a ni approuvés ni critiqués a prio’ is nous 
trouverons quand méme dans ces contes des suggestions 

très nettes et très utiles concernant la vie intérieure des 

peuples modernes. 
De ces suggestions, les unes sont prohibitives. Kipling 

a traité durement, non pas certains régimes, mais certains 

faits qui peuvent se produire à l’intérieur de tous les ré- 
gimes. Nous nous proposons de mettre en avant quelques 

textes qui prouvent sa violente antipathie contre la démo-  



MERCVRE DE Fi 

cratie, contre le suffrage universel et contre les politiciens 
qui tirent leur subsistance de l'exploitation des passions 
populaires. 

Nous dégagerons ensuite quelques grands principes gé- 
néraux dont la nécessité s'impose à tous les organismes 
sociaux : et ce sera la partie positive de la politique de 
Kipling, 

KIPLING ET LA DEMOCRATIE 

Dissipons immédiatement une équivoque. On nous dira : 
La démocratie, c'est la république. Si Kipling la repousse, 
À rejette ipso facto le système républicain. 

Nous répondrons que c'est par suite d'une confusion 
(volontaire, la plupart du temps, et d'inspiration démago- 
gique) que l’on assimile Démocratie et République. 

Ces deux termes ne s’accouplent pas le moins du monde. 
Ils ne sont pas de même famille, La Démocratie n'est pas 
un système politique. Utilisant de nouveau | “pithète que 
nous avons employée pour qualifier l'impérialisme, nous 
dirons que la démocratie est un état d'esprit parapolitique, 
dont se peut inspirer n'importe quel régime. La preuve, 
c'est qu'une monarchie comme la Belgique et une Républi« 
que comme la France sont placées l'une et l'autre sous le 
même signe démocratique. 

péterons donc qu’en condamnant la démocratie, 
Kipling ne condamne pas la République. II blame seule- 
ment un état d'esprit qui se rencontre d'ailleurs, il faut le 

reconnaitre, beaucoup plus fréquemment en république qu’en 
monarchi 

Pourquoi Kipling repousse-t-il la démocratie ? 
Lisons le conte intitulé Aussi simple que B. A. C. L'his- 

toire se passe en l'an 2065. A cette époque, l'état social de l'humanité a complètement chargé. 11 n’y a plus de démo- 
eratie. 

La Plantte en a eu plein le dos, du gouvernement populaire.  
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Elle souffre d’une agoraphobie héréditaire. Elle ne veut plus des 
Foules. 

Les hommes, instruits par l'expérience, ont la terreur et 
le dégoût des Foules, des Foules dont la masse elle-même 
est la cause fatale des guerres. Et voici que des troubles 
éclatent en Illinois. Le B. A. C. (Bureau Aérien de Con- 
trôle) va voir ce qui se passe. Le chef du bureau, de Forest, 
questionne le maire de Chicago : et celui-ci déclare qu’un 
petit groupe d'individus ayant essayé de restaurer un gou- 
vernement populaire, il a été vbligé de les emprisonner 
pour qu'ils ne se fassent pas massacrer par les femmes. 

— Eh bien, après, fit de Forest avec lassitude, de quelle bêtise 
i 2 

— Trop de leur satanée démocratie, fit le Maire en posant sa 
main sur le genou de de Forest. 
— Vrai? Je croyais que l'Illinois en avait par dessus les 

épaul 
— En effit, et c'est là la raison : Blut, qu’avez-vous fait de 

nos prisonniers de la nuit derniè 
— Enfermés dans le château d'eau pour empêcher qu'ils ne 

soient tués par les femmes, répondit le chef de Police. 
Le maire de Chicago appelleces démocrates des Serviles, 
— «et ils ont une tendance à être tuberculeux. 
— Parfaitement, fit l'homme qu’on appelait Mulligan. « Trans- 

ale Civitisalion » et «Démocratie égale Maladie », je l'ai 
prouvé par analyse du sang, à chaque occasion. 

Or, les Serviles ont essayé de rétablir la Démocratie à 
Chicago : et le maire parle de ceite tentative comme d’une 
chose folle et invraisemblable (nous sommes en 2065...). 

Vous me croirez si vous voulez, ils parlérent de ce qu'ils ap- 
pellent le « Gouvernement populaire ». C'est comme je vous le 
dis. Ils auraient voulu revenrr à la vieille histoiredu su frage, 
avec les bulletins de vote et les urnes et les hommes saouls de 
paroles et les affiches et les journaux. 

++ Ils disaient tout cela, à notre époque, à des hommes et des  
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femmes maîtres d'eux-mêmes, en cet endroit, Enfin ils parlèrent (il baissa la voix) du « Peuple ». 

C'est pourquoi les gens de l'Illinois se sont révoltés. 
Ils se sont rassemblés sur la place du Vieux-Marché, à Chi- 
cago, et ils crient : 

Assez des Foules ! Nous ne voulons pas revenir aux Anciens "emps I Chargez-vous de nous | A has les Serviles ! Adminis- tration directe, ou nous les tuons ! À bas le Peuple ! 
Une femme s’avance à son tour et déclare, en désignant 

les Serviles : 

femmes, nous ne voulons pas donner nos enfants 
C'est peut-être notre instinet. Les foules font du mal. 

El'es ramènent l'Ancien Temps, La Haine, la Peur, le Chantage, 
La Publicité, le « Peuple ». 

On voit les raisons qui incitent Kipling à rejeter le gou- Yernement populaire. Pour lui, une démocratie, réunion de Joules livrées à leurs passions querien ne saurait refréner, est incapable d'effectuer un travail utile et permanent. Les assemblées trop nombreuses opèrent dans la fièvre, dans le tumulteanarchique des appétits soulevés, Elles provoquent Ja Haine, et. par consequent, la Guer:e 
Déformant a peine les+xpressions elles-mêmes des cham- pions de la Démocratie, Kipling a montré Vutopie de cette 

doctrine qui, voudrait construire un monde meilleur basé 
sur la Sainteté dela Foule, de la Majorité et sur la de- 
pravation de UIndwidu... La Democratie nie Pindividua- 
lisme. et c’est au fond ce que Kipting lui reproche avec le 
plus de véhémence. L’extinction de l'unité brillante par la 
masse obscure est un de ces crimes contre Pesprit qui ne comporte pas de pardon, parce que sa brutalité s'aggrave 
d’une sottise exceptiouneile et d'une méconnais-ance totale 
des véritables intérêts de la collectivité.  
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KIPLING ET LE SUFFRAGE UNIVERSEL 

Nous avons souligné, dans l’une des citations précédentes, 
une phrase concernant le suffrage universel. Kipling a sou- 
vent fait allusion à cette institution qui consiste « à ins- 
crire certains signes sur des bouts de papier, qui seraient 
ultérieurement comptés dans une cérémonie mystérieuse 
accompagnée de serments solennels ». Il en a souligné l'il- 
logisme, et la fondamentale injustice. Une tête, un vote | 
s'exclame-t-il ironiquement. Dans ce même conte que nous 
sommes en train d'analyser, la narration de Kipling, d’a- 
bord tragique, devient ensuite d’une joyeuse férocité. Après 

avoir inspiré la haine du gouvernement populaire, elle en 
montre le ridicule, 

Les hommes du Bureau de Contrôle Aérien se deman- 
dent en effet où ils vont transporter les Serviles. Ils ne 
peuvent débarquer ces gens-là nulle part, sous peine de les 
voir massacrer. Le Japonais T'akahira suggère deles laisser 
tomber par la trappe de l'avion : mais les chefs du B. A. C. 

ne veulent pas tuer. Alors, ils décidentde les emmenerä Lon- 
dres et de les remettre entre les mains de leur ami Vincent, 
imprésario de plusieurs music-halls, qui les exhibera dans 

S établissements à titre de curiosité : des Serviles on 
fera des pitres. 

— Vous pouvez vraiment m'assurer qu'ils savent voter ? de- 
mande Vincent. Ils peuvent donner la représentation du vote ? 

— Représentation ? Mais c'est leur vie même ! Et vous n'avez 
jamais vu de figures pareilles ! L'Envie, la Haine, la Méchan- 
ceté sont peintes sur leurs figures ravagées |... Ils peuvent 
chanter des vieux chants de guerre dans les rues et se saouler de 
mots, et faire une foule, et se méler des affaires des autres, tout 
cela à la vraie mode de l'ancien temps, et ils se mettront à voter 
dès que vous leur poserez june question. 

En effet, Vincent ayant demandé aux Serviles s'ils con= 
sentiraient à s’exhiber dans ses établissements : 

Ilsle remercièrent et demandèrent (nous entendions Vincent  
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frémir de joie) un peu de temps pour discuter la chose et voter, 
Le vote, fait solennellement en comptant les tétes — une téte, un 
vote — fut favorable. 

Les pitres sont donc engagés : etils donneront aux gens 
du xx siècle le spectacle de la vie politique menée par leurs 
frères inférieurs du xx, à cette époque où l’on croyait en- 
core aux vieux principes démocratiques, au gouvernement 
du peuple par le peuple, à l'égalité des individus, aux bien 
faits du suflrage universel — une tête, un vote! 

On trouvera encore d'amusantes notations sur le suffrage 
universeldans : Le Village qui vota que la Terreest plate. 
Nous en détachons ce court passage : 

Que s'est-il passé à Huckley (petit village anglais)? 
Oh ! Huckley était saoul... Bat Mascurat en a fait sa base d'o- pération. IL y envoya le banquet sur deux camions automobiles 

dîner pour cinq cents et à boire pour dix mille, 
Huckley a voté merveilleusement, il n'y a pas d'erreur ; pas de vote, pas de diner. Le vote a été à l'unanimité 
Nous pensons avoir indiqué suffisamment, par ces quel- 

ques citations, les sentiments de Kipling envers le suffrage universel. Nous nous garderons de les interpréter de ma- 
nière à en extraire un éloge du suffrage restreint, Ce der- 
nier, en ses différentes mode ; contient des injustices fla- grantes ;elles ont été remplacées par une iniquité nouvelle, La seule façôn de résoudre le problème serait d'examiner quel est le système de suffrage qui occasionne le moins de dommage à la chose publique. Mais ceci est une autre his- 
toire. 

KIPLING ET LES POLITICIENS 

Le plus grand méfait du suffrage universel, indiscutable, celui-là, est de multiplier le nombre des individus qui vie vent sur le fonds commun : nous voulons dire : les poli- 
ticiens. 

En de nombreuses occasions, Kipling s’est montr& très  
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dur pour eux : il a également manifesté son antipathie pour 
l'institution à l'intérieur de laquelle ils peuvent à leur aise 
perpétrer leur mauvaise besoyne. 

Kipling est anti-parlementaire et cette constatation nous 
autorise à renouveler une de nos affirmations précédentes. 
Nous avons écrit, au début de ce chapitre, que Kipling ne 
manifestait aucune préférence pour aucunrégime politique. 
Or, la répulsion qu'il affiche envers le système parlemen- 
taire appuie cette constatation, puisque ce système a fini par 
s'installer dans toutes les organisations politiques moder- 
nes, aussi bien républicaines que monarchiques. Précisons 
d'ailleurs que Kipling condamne bien moins le Parlement 
que les hommes qui le composent. 

Il wa jamais perdu l’occasion de décocher, en passant, 
un trait contre les politiciens démagogues. Nous prendrons 
cette épithète dans son sens le plus large, étant admis que 
les partis avancés n’ont point du tout le monopole des 
manœuvres démagogiques. 

Dans le Livre de ta Jungle, Kipling a place, parmi les 
animaux qui obéissent, d’abord aux lois particulières de 
leurs clans, ensuite aux lois générales de la Jungle, un peu- 
ple indiscipliné, sans chefs, sans lois, le peuple des Singes, 
les Bandar-log. 

Ils n'ont pas de loi. Ils n'ont pas de patrie... Ils n'ont pas de 
chefs. Ils n'ont pas de mémoire, Ils se vantent et jacasseot et se 
donnent pour un grand peuple prêt à faire de grandes choses 
dans la jungle. Ils sont nombreux, méchants, malpropres, sans 
pudeur, et ils désirent, autant qu'ils sont capables de fixer un 
désir, que le peuple de la jungle fasse attention à eux. 

Le défaut de continuité dans la politique, l'énorme outre- 
cuidance des réveurs et des bavards qui espèrent illuminer 
le monde des fumées de leurcerveau... 

Toujours sur le point d'avoir un chef, des lois et des coutumes: 
à eux, ils ne s’y résolvaient jamais, leur mémoire étant incapable 
de rien retenir d'un jour à l’autre, aussi arrangeaient-ils les  
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choses au moyen d'un dicton : « Ce que les Bandar-log pensent 
maintenant, la jungle le pensera plus tard ». 

L'instinct de destruction des démagogues, leur furieux 
appétit d'abimer, leur impuissance à rien reconstruire sur 
les ruines qu’ils accumulent, et, par-dessus tout cela, leur 
vanité incommensurable sont impitoyablement dénoncés 
par Kipling, 

«+. Ils criaient, se chamaillaient en foule ; puis cessant tout & 
coup, se mettaient à jouer, de hauten bas des terrasses dans les 
jardins du roi, dont ils secouaient les rosierset les orangers pour 
le plaisir d'en voir tomber les fruits et les fleurs,.… pui 
eriaient... 

— Nous sommes grands. Nous sommes libres. Nous sommes 
étonnants. Nous sommes le peuple le plus étonnant de toute la 
jungle ! Nous le disons tous, aussi ce doit être vrai, criaient-ils. 

++. Et les singes se rassemblèrent par centaines et centaines 
sur la terrasse pour écouter leurs propres orateurs chanter les 
louanges des Bandar-log, et, toutes les fois qu'un orateur s'arré- 
tait par manque de respiration, ils criaient tous ensemble : — 
C'est vrai, nous pensons de même. 

En écrivant l’histoire des Bandar-log, Kipling n'a pas 
oublié la sanction que la justice des choses réserve fatule- 
ment aux sociéu narchiques. Le peuple des singes est 
durement chatié pour avoir insulté Kaa, le grand serpent 
python, dont la force colossale symbolise la violence rai- 
sonnée du dictateur qui ampute délibérément une société 
de ses membres pourris, ou la brutalité aveugle de l'événe- 
ment social (révolution, guerre) qui achève d’abattre l'édi- 
fice que les démagogues ont commencé de démolir. 

Dans un autre conte, La Ruche Mére, Kipling a mis en 
évidence, de façon plus frappante encore, les méthodes de 
propagande employées par les politiciens parasites. 

Une teigne, utilisant l’inattention d’une sentinelle, 
s’insinue dans une ruche d’abeilles et s’installe dans un 
cadre de couvain ot les novices, « qui n’avaient pas encore 
vu nile vent souffler ni se balancer les fleurs, causaient 
politique ». Elle se met aussitôt à la besogne.  
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Elle pondit un œuf. C'était pour cela qu'elle s'était intro- 
duite... 

— Mais on ne pond pas ici, s'écria Mélissa. Vous n'êtes pas 
reine. 

— Ma chère petite, je vous donne ma parole d'honneur la 
plus solennelle que ce ne sont pas des œufs. Ce sont mes princ 
pes et me voilà prête à mourir pour eux... S'il vous plaisait de 

me tuer, vous savez, ne vous génez pas. 

La Teigne, qui connaît son métier, sait bien que l'on ne 

fait jamais appel en vain à la sentimentalité populaire. 

Elle se fait donc admettre dans la société des jeunes 

abeilles ignorantes et les engage aussitôt à refuser Le tra- 

vail. La sentinelle ayant ordonné de rétrécir l'entrée de la 

Ruche pour empêcher une invasion des Tétes-de-Mort, les 

ouvrières récitent les arguments que la Teigne vient de 

leur souffler. 

Bötises que tout cela I... repartit une duveteuse abeille d’un 
jour. D'abord je n'ai jamais entendu parler de Têtes de Mort 
entrant dans une ruche. Les gens ne font pas de ces choses-là L 

(la Teigne) le dit bien. 
— Oui, les piliers n'ont rien d'anglais, ne sont qu'une provo= 

cation et constituent une perte d'une partie de cette cire né 
aire à des fins plus hautes et plus pratiques, dit la Te 

fond d'une cellule à provisions vide. 

Croirait-on pas entendre le discours d'un orateur déma- 
gogue réclamant à la Chambre la réduction da budget de 

la défense nationale ? 

Installée dans la Ruche, la Teigne continue sa besogne 
de destruction. Elle fomente une grève générale ; certaines 
abeilles, paresseuses et trop bien nourries, répondent avec 
enthousiasme à son appel... « Je suis pourvue d’un magni- 
fique appétit et le travail nest pas mon fort », proclame 
l'une d’elles. Voici donc la Ruche en plein désordre. La 

sanction ne se fait pas attendre. Le propriétaire des apiers 

18  
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se décide à enfumer les cadres contaminés. La flamme s'élève el consume la société pourri 

Kipling n’a pas toujours utilisé l'allégorie pour émettre des pronostics sur l'évolution sociale. Il a prévu sous une forme concrète le houl ement qu’aménerait avec so’ l'application, poussée à l'extrême, des méthodes démago- giques. Ma entrevu le communisme, qui west que la conclusion logique et inévitable de la millénaire utopie du 
Partage universe! et du travail collectif, Il a même été Jusqu'au bout de ses déductions, et, dans L’Homme qui fat, écrit en 1890, il a laissé apercevoir que l'expérience, pour s'étaler à son aise, choisirait le champ immense de Ja Russie, de la Russie où s'agite le peuple le plus ignorant de l'Europe, le moins apte à prévoir les conséquences des 
réformes où sa brutalité le peut entraîner. 
L'Homme qui fat est l'un des contes les plus impres. 

sionnants de Kipling. Vers l'année 1883, des officiers 
anglais, au mess de Peshawer, dans l'Inde, reçoivent un 
collègue russe, Dirkovitch. A la fin du repas, un sergent de garde pousse dans la salle un vieux vagabond presque idiot, que l'on soupçonne d’être un voleur de fusils. On finit par découvrir que c'est un ancien lieutenant de Pare 
mée anglaise, fait prisonnier autrefois devant Sébastopol 
et condamné à la déportation en Sibérie, pour avoir 
insulte un officier russe et refusé de faire des excuses. Il 
s'est évadé du bagne, et, après avoir erré longtemps, échoue par hasard à Peshawer. 

Le martyre de ce camarade indigne les offici 2 
qui jettent de mauvais regards au russe Dirkovitch, Mais 

» qui a bu effroyablement, se dresse avec peine au 
milieu de la salle, et lance la prophétie suivante : 
Compagnons d'armes, loyaux, glorieux, hospitaliers amis, Ce fut un accident, un déplorable, tout à fait deplorable accident. (Ici il promena le plus suave des sourires circulaires autour de 

la table.) Mais pensez à une petite, petite chose. Si petite, n'est ce pas ? Le Tzar ? Peuh | Je m’en soucie comme de … (il fit cla-  
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quer ses doigts). Est-ce que j'y crois ? Non. Mais en nous autres 
Slaves qui n'avons rien fait encore, en nous autres jo crois, 
Soixante-dix, combien? soixante-dix millions qui n'ont rien 
fait, pas la momdre chose. Napoléon ? Bah L Un épisode ! (I 
frappa la table du poing.) Entendez-vous, vieux peuples, nous 
n'avons rien fait dans le monde, Toute notre besogne est à fair 
et on la fera, vieux peuples .… Allez vous-en ! (Il brandit la main 
d'un geste impérieux et désigna l'homme.) Vous le voyez. Il n'est pas beau à voir. Il ne fut tout juste qu'un petit, oh! s 
petit accident, dont personne ne se souvient, Maintenant c'est. 

Ainsi serez-vous, comprgnons d'armes si braves, ainsi 
vous. Mais vous ne reviendrez jamais. Vous irez où il est 

allé, où bier 
IL désigna l'ombre en forme de grand cercueil au plafond et 

murmurant : 
— Soixante-dix millions. allez-vous-en, vieux peuples. 

Allez-vous-en ! — il tomba endormi. 

L'Homme qui fat a été publié en 1890, dans Macmil- 
lan's Magazine. On reconnaîtra que les événements n'ont 
pas manqué de confirmer les prélictions de Kipling, faites 
à une époque où, sous le règne d'Alexandre 111, la Russie 
ne laissait rien deviner de sa destinée. Ce que nous retien- 
drons de cette œuvre étrange, ce n'est pas surtout Vhypo- 
thèse d’une invasion slave dans les Indes ; en Lai donnant 
corps, Kipling n'a tait sans doute que reproduire des cunx 
versations entendues dans les mess militaires on dans les 

s des colous anglais de la péninsule. Ce qui nous 
> particulièrement dans la tragique apostrophe de 

Dirkovitch, c’est l'annonce de la transformation inte: ieure 
du peuple russe, de la décomposition de la monarchie des 
Lars en gouvernement populaire. 

Le Tzar ! Peu! Je m'en soucie comme de... (II fit claquer ses 
loigts.) Est-ce que j'y crois ? Non. Mais en nous autres Slav 

qui n'av fait encore, en nous autres je crois. 

Cette évolution a suivi son cours logique. Il est seule- 
ment probable que Kipling ne le prévoyait pas si rapide.  
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Les analyses et les citations précédentes nous renseignent 

sur l'attitude adoptée par Kipling devant la démocratie, le 
suffrage universel et les politiciens qui évoluent dans le 
cadre du Parlement. Nous répétons que Kipling n'apparaît 
pas comme un ennemi des institutions parlementaires : 
mais il n’a jamais perdu l’occasion de ridiculiser les 
hommes qui en utilisent les points faibles ; il a souligné 
l'ébullition oratoire des assemblées populaires (ils veulent 
Parler et quand les hommes se font orateurs par métier, 
on ne sait pas où cela peut s’arr£ter), les formalités sous 
quoi s’abritent les combinaisons politiciennes (il aurait dii 
Présenter son exaspération sous la forme d'une interpella- 
tion), et cette fureur sacrée qui pousse les représentants 
du Peuple à étendre leur contrôle jusqu'en dehors de leur 
compétence. Il faut lire à ce sujet la merveilleuse histoire 
de M. Lethabie Groombride (Les Petits Renards), mem- 
bre de ia Chambre des Communes, qui s’en va faire en 
Egypte une enquête sur des exactions imaginaires, « poussé 
à sortir de son pays par Demoh-Kraci, qui est un diable 
habitant les foules et les assemblées », 

Voici donc les indications négatives que nous pouvons 
extraire de l'œuvre de Kipling, si nous Pexaminons dans 
le but d’y chercher des directives générales, applicables à la 
politique moderne. Elles sufliraient a elles seules à poser 
des conclusions pratiques, puisqu'elles représentent un pes- 
simum dont il serait aisé, par simple antithöse, de déyager 
un optimum, Mais nous n'aurons aucune peine à trouver 
d’autres textes, dont nous pourrons déduire des indications 
positives, concernant l’art de conduire les agglomérations 
humaines. 

Kipling, nous Vavons dit, n’a jamais formulé de préfé 
rence pour aucun système politique, mais il a fortement 
posé un grand principe de gouvernement, valable pour 
n'importe quelle machine sociale ; et il en a si souvent renou-  
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velé l'expression qu'il surgit de la symphonie de son œuvre 
comme un véritable leit-motiv. 

Ce principe est celui-ci : chaque individu a sa place: et 
cela veut dire que toute organisation, publique ou privée, 
exige pour son fonctionnement : 

des chefs qui savent commander ; 
des subordonnés qui savent obéir. 

Si Kipling a montré, dans l’histoire des Bandar-log, à quelle anarchie étaient voués les peuples qui ne savent pas 
se donner un chef, il a aussi mis en valeur, dans le même 
Livre de la Jungle, les avantages que retire un groupe social qui se soumet aux ordres d'un pouvoir suprème, Le 
peuple des Loups obéit à un maître, qui tient son autorité de la puissance de ses crocs, mais qui l’utilise pour le plus grand bien de la communauté. Le grand loup Akéla conduit rigoureusement son clan et l'empêche de se lancer dans les aventures dangereuses: et cette union complète du chef et des subordonnés assure la prospérité du groupe : car la force du clan, c'est le Loup, et la force du Loup, c'est le clan. Aussi, quand les circonstances suppriment pour un temps la monarchie d’Akela, le peuple Loup souffre-t-il 
dans chacune de ses unités. 

+ Et quelques-uns boitaient, pour être tombés dans des pièges, 1 d'autres traïnaient une patte fracassée par un coup de feu, d'autres encore étaient galeux pour avoir mangé des nourritures 'mmondes, et beaucoup manquaient… et l'un d'eux, tout déchiré 
blessures, hurla : 
— O Akéla ! conduis-nous de nouveau... nous en avons assez 

le vivre sans lois, et nous voulons redevenir le Peuple libre. 
Quittant l’allégorie, nous rencontrerons dans les récits de Kipling des exemples de sociétés bien organisées dont 

les chefs et les exécutants connaissent les uns et les autres 
leurs devoirs. Nos citations pourraient être nombreuses, car l'œuvre presque entière de Kipling est un poème con: 
sacré aux bienfaits de l’ordre et de la hiérarchie. Mais  
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nous {rouverons tous les textes suffisants dans les Bdtis- 
seurs de Ponts. 

L'Ingénieur civil Findlayson construit un grand pont a 
Kashi, sur le Gange. II y travaille depuis trois ans, avec son 

adjoint Hitchcock, et!’ceuvre est sur le point d’être terminée. 
Les deux hommes ont da faire preuve, non seulement 
d'intelligence, mais encore de caractère. 

Findlayson se remémora les chose: depuis le commencement, 
les calculs préalables de plusieurs mois ruinés d’un coup lorsque 
le gouvernement de l'Inde, au dernier moment, avait ajouté deux 
pieds à la largeur de la construction,sans doute avec l'idée qu'un 
pont, cela se découpe dans du papier… les retards désespérants 
avant la signature du contrat en Angleterre... puis il y eut le 
choléra. et après le choléra la petite vérole. Quant à la fièvre, 
elle neles quitta jamais, … orages, crues soudaines, la mort sous 
toutes ses formes. sécheresse, hygiène, administration, naissan. 
ces, mariages, décés...et les désespoirs mornes sur lesquels on se 
couche, heureux que son fusil soit démonté dans sa boîte. 

L'homme qui possède déjà l'intelligence et la force morale 
nécessaire pour donner des ordres doit y joindre une 
puissance de travail exceptionnelle. 

Findlayson enfourcha son cheval et trotte jusqu'au hangar d'un bungalow qu’il partageait avec son adjoint, L’endroit lui était devenu un véritable home depuis trois années. I avait grillé dans les chaleurs, sué par les pluies, et frissonné de fièvre sous 
le chaume grossier : le plâtre contre la porte était couvert de dessins ébauchés et de formules, et l'usure qui traçait comme un chemin de factionnaire sur la natte de la véranda montrait où | s’tait promené seul. Il n'y a pas de journées de huit heures pou: le travail d'un ingénieur. 

Ces qualités, le chef les complète par la plus indispen- sable de toutes, l'initiative, l'esprit de décision, qui permes de surmonter l'épreuve inattendue qui menace de ruiner l'œuvre entreprise. Un télégramme annonce à Findlayson une crue subite des affluents du Gange : Je flot arrivera dans une quinzaine d'heures, arrachant tout sur son passage, I  
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s'agit de faire vite. À cette occasion, le duumvirat de Find- layson {et de Hitchcock se résout en monarchie, tout comme ladouble autorité de Dravot et de Carnehaa, dans l'Homme qui voulut être roi, se transforma eu une seule au moment critique. Findlayson donue rapidement ses ordres, et c’est alors que les subordonnés, accomplissant stricte. ment leur devoir qui est d’obeir, permettent aux ordres du chef d’obtenir leur plein effet, 

Nous citerons ce beau passage en entier; il résume admi- rablementles résultats auxquels peut parvenirun organisme où chaque cellule accomplit sa besogne . 
Tout près de lu véranda pendait un gros gong de nuit qui ne Servait qu’ea cas divondation ou d’incendie dans le village. Findlayson, s'armant du baton enveloppé de chiffon, se mit à frapper de grands coups tratnés, de maniéve a faire rendre au &tal sou plein tonnerre. 

" grondement n'était ps éteint que depuis longtemps gongs de nuit du village avaient repris le tocsin. A cela vint s'ajouter le rauquement des conques dans les petits temples, le battement des lambours et des tam tams, tandis que du quar- tier européen où habitaient les riveurs le clairon de Mac Cartuey, instrument de persécution les d'manches et jours de fête, braillait un boute-selle désespéré. Les machines qui rentraient l'une après l'autre le long des môles, après leur journée, se mirent a sifiler ensemble jusqu'à ce qu'on répondit à leurs sifflets de la rive opposée. Puis le gros gong souna trois fois pour dire qu'il “agissait d'inondation et non d'incendie ; conques, tambours et étèrent l'avertissement, et le village tout entier fr, mit au bruit mat des pieds nus courant sur la terre molle, La gne, en tout cas,enjoignait de se rendre au liew de la tache commencée et d'y attendre les instructions, Un flot d'équipes se tua dans le erépuscule ; des hommes sarrétaient pour nouer un Pague ourattacher une sandale ; des coutremaitres criaicat des ordres à leurs subordonnés, comme ceux-ci couraient ou s'arrt= taientauprès des hangars d'outils pour y prendre des barreset deg pioches; des locomotives rampaient surleurs rails jusqu'au moyeu dans la cohue dont le torrent cuivré se déversait dans le lit poir de la rivière, des formes couraient sur les pilotis, grouillaient en  
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saims le long des treillages, pendaient en grappes autour des 
grues ; puis lout resta là, sans bouger, chaque homme à sa 
place. 

Cette union dans l'effort permet à Findlayson d'accom- 
plir pendant quelques heures un travail considérable et 
d'assurer l'existence de l'œuvre commu 

Ces considérations générales sur les obligations respec- 
tives du chef et des subordonnés valent aussi bien pour une 
administration publique que pour une affaire privée. 

Dans un Etat, le pouvoir central, qu'il soit exercé par 
un monarque, par une assemblée de représentants du peu- 
ple ou par un conseil d'oligarques, réclame de ses tenants 
les mêmes qualités dont ont fait preuve Findlayson et Hit- 
chcock. Il réclame aussi de la foule des citoyens l’obéis- 
sance passive aux ordres ; faute de quoi le régime dispa- 

ait pour céder la place à l'aventure révolutionnaire. 
Nous avons dit que Kipling n'avait jamais marqué de 

préférence pour un système quelconque de gouvernement, 
Pour lui, un appareil politique est recommandable dans la 
mesure où il maintient chaque individu à sa place. 

Nous imiterons donc la réserve du grand conteur anglais 
et ne chercherons pas à décider quel peutètre (de nos jours) 
le meilleur des ri s dans le meilleur des mondes pos- 
sible. Une intuition vague nous permet d’ailleurs de soup= 
Gonner que nos conclusions, quelles qu’elles fussent, ris- 
queraient d’éveiller des contradictions aussi nombreuses 
que passionnées. 

§ 

Le Futur. 

Les systèmes politiques actuellement en exercice sont-ils 
susceptibles de se confondre en un seul ? L'avenir nous 
apportera-t-il 'apaisement des luttes intestines dont la fu- 
reur semble encore aujourd'hui aussi ardente qu'il y a trois 
mille ans ? L’humanité inquiète cessera-t-elle de se retour-  
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ner sur sa couche, dans ces gestes impulsifs qui calment 
pour un instant ses crises, muis qui se révèlent incapables 
d’abattre sa fièvre aiguë et permanente ? 

S'il nous était permis de poursuivre la métaphore, nous 
écririons que les tentatives diverses effectuées par les peu- 
ples en souffrance se peuvent comparer à ces remèdes em- 
piriques qui suggestionnent le malade, maisne suppriment 
pas le mal. Les révolutions politiques, qui sont davantage 
le fait de Vinstinet que celui de la raison, s’effectuentle plus 
souvent sous le signe de l’impulsivité et de Villogisme : et 
c'est pourquoi on assiste à ce paradoxe, d’une nation 
optant de toute son âme, en moins d’un siècle, succes- 
sivement pour la république, pour le césarisme, pour la 
monarchie, pour la république, encore pour le césarisme 
et finalement pour la république, faute d’une, voix pour 
ramener la monarchie 

I n’y aurait pourtant rien de plus désirable que cette 
stabilisation des formules politiques. Un choix où l’on sau- 
rait se tenir supprimerait d’abord les guerres civiles et 
peut-être encore les conflits internationaux, tout au moins, 
si l'on adoptait le système suggéré par Kipling. 

Nous en discernerons les lignes principales dans Aussi 
simple que B.A.C. Ce conte nous a fourni déjà les textes 
qui appuient les arguments de Kipling contre la démocra- 
tie et le suffrage universel. Il débute par une constatation 
originale, sur laquelle évolue le récit tout entier. 

L'histoire se passe en 2065, en somme tout près de nous. 
Kipling prévoit qu’à cette époque l’état social de l’huma- 
nité aura complètement changé, par suite de la transfor- 
mation profonde de la mentalité générale. 

Les hommes ne veulent plus vivre en masses compactes, 
L'esprit grégaire a disparu, chacun veut vivre chez soi, 
parce que les foules amènent avec elles «la Haine, la Peur, 
le Chantage,... le Peuple... En vérité, nous nous méfions des 
Foules et des méthodes basées sur les Foules. »  
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Les hommes ont réduit volont rement le chiffre de naissances : 

Quel estaujourd'hui le chiffre de notre population ? On espère six cents millions ; on croit ciaq cents, mais... si le recensement de l'an prochain donne un chiffre supérieur à 450 million consens 4 manger & moi tout seul tous les gosses en excédi 
Cette crainte raisonnée des Foules (raisonnée parce que THistoire a enseigné aux hommes de quoi une Foule était capable, a inspiré des réfories radicales, Les fortes agglo- mérations n'existent plus : il ne demeure que de petites municipalités ; ell $ Sont composées, il est vrai, d’un maire et des services administratifs indispensables, mais la vie publique u’existe plus: les citoyens se désintéressent com pletement des affaires, 

Je vousaflirme, Monsieur, que nous quatie, nous avons fait à Chicago, pour soulever le peuple, des choses dout Néron u'aurait Ah bien oui. Savez-vous ce qu'ils disaient : « Très Lien, Andy. Fais comme tu veux, mon vieux | » Tout plutôt que I; 

pas été capable 

aussi « je m'en retourne a ma Terre ». Que voulez-vous faire A des gens qui ne demandent rien d'autre sur 4a terre du Bon Dieu que d'avoirleur liberté ? 
Les hommes, passionnés d'isolement et de liberté indi- viduelle, ont inscrit dans leur code des pénalités contre qui- conque essaicra d’attenter à l’une et à l’autre. 
Je vais prendre les preuves de l'accusation de rassemblement d'une foule et de pénétration dans le Privé, si vous voulez, mais les membres du Bureau peuvent en témoigner. 
Grice à ces mesures, la notion elle-même de ce’que peut être une Foule a disparu : 
Us ne furent tirés qu'avec peine des mains d'une foule hur- Jante. si vous savez ce que c'est ? — Non, je ne sais pas, répondit le Grand; Vincent avec siin- plicité. 
L'humanité vit donc heureuse, en petits groupes séparés. Chaque individu a acquis le droit de vivre tranquille et de  
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ne voir personne pénétrer dans son domaine privé ; notons 
en passant que cette formule emporte la condamnation du 
socialisme d'Etat, qui est à base d’inquisition et de perqui- 
sition. 

Enfin la vie humaine, grâce à une découverte de la mé- 
decine, dépasse maintenant la centaine d'années; el dans 
de telles conditions : 

++ nous sommes tous riches et heureux, parce que nous som- mes peu nombreux et que nous vivons longtemps. 
Cependant, qui donc relie ces municipalités entre elles et 

qui leur permet de communiquer pour les échanges néces- 
saires ? 

C'est ici que nous voyons apparaître le système politique, 
qui gouverne le monde en 2065. 

Le Bureau aérien de contrôle (B.A.C.) est ce groupe de quel- que vingt personnes, partie élu, partie désigné, qui surveille la Planète. Pratiquement, le B.A.C. confirme ou annule tous les 
arrangements internationaux. 

En 2065, la Terre est donc soumise au régime de l’oli- 
garchie internationale, car le B.A.C, contient des représen- 
tants de plusieurs pays. C’est un ministére mondial des 
Transports : il possède le pouvoir absolu pour régler la eirculation planétaire, qui a pris naturellement une impor- 
tance exceptionnelle à cette époque où Transport égale 
Civilisation. A l'abri de son autorité, les petits groupes 
humains dispersés sur la surface du globe agissent comme 
il leur plait, à condition de ne Pas intervenir dans la cir- 
culation. Il exerce sa dictature débonnaire avec d'autant plus d'aisance que personne, sur la Terre, ne se soucie plus d'assurer les fonctions publiques. 

Notre petite Planète, tolérante, paradoxale et paresseuse, 
n'est que trop portée à se décharger sur lui de tout le poids de 
l'administration. 

Le voici pourtant obligé d'entamer son action: en eflet, le district d’Illinois-Nord s’est séparé brusquement du  
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systéme circulatoire et refuse de rétablir les communications. Motif : il ya trop de monde et on n'est plus chez soi. 

Donc, le 26 août 2065, quelques membres du Bureau, 
de Forest, Dragomiroff (Russie) T'akahira (Japon) et Pirolo 
(talie),s'embarquent dans leur avion pour aller voir ce qui 
se passe. [ls mobilisent leur matériel de pulice, c'est-à-dire une escadre aérienne, pourvue des moyens de coercition 
grâce auxquels le B. A. C. peut contraindre sans tuer. En 
2055, les hommes ont renoncé. à se massacrer, car « c’est 
une chose terrible que de priver un homme de cinquante 
ou soixante années de bonne vie ». Le B. A. C. dispose en 
conséquence d'un rayon lumineux qui éprouve le système 
visuel, et d’un diapason grave qui martyrise le système 
auditif. 

Ils arrivent à Chicago. Nous avons vu dans le chapitre 
précédent pourquoi les gens de l'Illinois avaient réclamé 
l'assistance du B. A. C. Leur domaine privé a été violé 
par un groupe d'individus qui voulaient rétablir la démo- 
cratie et le suffrage universel, Pour que ces délinquants ne 
soient pas massacrés par une foule hurlante, ils demandent 
au B. A. C. de les prendre en charge. 

Celui-ci, après avoir empêché par la force la punition 
des Serviles, en débarrasse le District d’Illinois-Nord, qui 
connaîlra de nouveau le calme où il vivait avant leu appa- 
rition. Et la Planète continuera de tourner sous la direction 
bienveillante des oligarques du B. A. C. 

Kipling envisage donc, pour un avenir assez rapproché, l'installation d’une oligarchie qui prendra le Monde en 
charge, à la satisfaction générale. 

Cette hypothèse est-elle invraisemblable ? 
Nullement. Nous dirons même qu’elle n’est pas exträme- 

ment originale. Elle est contenue dans les réalités que nous 
avons actuellement sous les yeux ; et, de même qu'il est 
aisé de déduire toutes les conséquences d’une découverte 
scientifique, ainsi est-il facile de prévoir les aboutissements  
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d’un état d’esprit qui se trouve déjà en plein développe- 
ment. 

Le principe de l'oligarchie est en effet mis en œuvre de- 
puis longtemps duns les sociétés modernes. 

Nous soulignions, il y a peu d’instant, ce qu’il y avait 
d’extraordinaire dans la succession des différents régimes 
politiques que la France a adoptés depuis 1792. 

Peut-être avons-nous exagéré notre étonnement ; car, si 
l'on y regarde bien, on s’apercevra que, depuis la Revolu- 
tion, nous n'avons pas cessé de vivre sous le signe de l’oli- 
garchie. 

Oligarchie des bourgeois intellectuels de la Révolution, 
oligarchie des soldats du premier et du second empire, 
oligarchie des aristocrates des deux restaurations et de la 
monarchie de Juillet, oligarchie des bourgeois capitalistes 
de la troisième République. 

L'oligarchie est, au foud, Le système politique inéluctable 
de tous les peuples qui ne sont pas soumis à la monarchie 
absolue. Son nom change parfois, des mains impatientes 
retournent l'étiquette, mais la marchandise reste la mème. 

Kipling se montre donc logicien correct en supposant 
que les hommes consacreront un jour une situation qui 
existe depuis longtemps, Et il place le futur organisme sous 
le signe de l'Internationale, parce que l'humanité, éprouvée 
jusqu'aux limites de sa résistance par ia dernière guerre, a 
marqué de façon très nette le désir de supprimer tout con- 
flit par un accord mondial. 

Quelles seront les causes de ce changement radical de la 
mentalité humaine ? 

D'après Kipling, il y en aurait deux. 
D'abord une lassitude physique, motivée par la surexei- 

tation nerveuse de l'existence en commun. La vie dans les 
grandes agglomérations soumet à trop rude épreuve la ré- 
sistance du corps humain, Aussi, pouvons-nous constater 
dès maintenant une tendance très nette à l'isolement : les 
individus que leurs occupations retiennent dans les grandes  
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Îles essaient de se libérer de leur emprise en installant 
leur demeure dans les banlieues où ils retournent chaque soir, après leur travail. 11 est à prévoir que cette tendance s'affirmera lorsque les moyens de transport (Transport égale civilisation) seront plusrapides et moins dispendieux. La conséquence politique de ce nouvel état de choses sera une difficulté de plus en plus grande d'entretenir le régime démocratique, qui vit de la foule et des passions de la foule. 11 faut remarquer que ces passions se réchauffent et sal. 
mentent tous les soirs, dans les grands centres urbains, au moyen de ces petites réunions locales qui se tiennent dans tous les quartiers, surtout dans les quartiers populaires. Que les clubs cessent d’entretenir une agitation factice et malsaine, et les régimes politiques &volueront fatalement vers des solutions moins brutales et plus stables, 

Enfin une seconde tendance, d’origine à la fois sentimen- tale et intellectuelle, semble indiquer une transformation 
radicale de Pesprit public. Nous voulons parler de ce dé- 8oût que commencent à inspirer les luttes politiques, telles 
que les mènent les chefs de clans dans les Assemblées re- présentatives, 

Une élite, dans chaque classe de la société, semble en 
apercevoir la vacuité et la nocivité. Bien plus (et ceci nous 
apparaîl comme un symptôme décisif) on constate déjà, au moins dans la Chambre francaise des députés, qu'un certain 
nombre de représentants du peuple ont refusé de s’ins- 
crire à aueun groupe, et ont formé un v ritable parti de «sans parti », qui tente au moins de se libérer des vieilles formules politiciennes. 

Telles sont les constatations qui nous semblent appuyer les hypothèses de Kipling concernant la future oryanisa- 
tion sociale de l'humanité : nous insisterons sur le carac- 
tère international qu’il lui attribue, Si elle n’eût pas mar- 
qué très nettement cette particularité, l’anticipation de 
Kipling se fût entachée d illogisme. En effet, sentimentale- ment, l'idée internationsle a déjà fait d'immenses progrès.  
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Nous entendons par là que les élites de chaque nation se 
montrent de plus en plus disposées à collaborer avec les 
lites étrangères dans tout ce qui concerne l'échange des 

idées : mais dans celui-là seulement ; car dans l’ordre com- 
mercial et industriel, le nationalisme se manifeste encore 
sous la forme d'institutions douanières : nous faisons excep- 
tion, naturellement, pour quelques grands cartels ban- 
caires et métallurgiques, qui constituent, certes, une inter- 
nationale, mais une internationale oppressive et généra- 
trice de conflits. 

Cependant, à quelque stade que nous soyons parvenus de 
la future entente mondiale, il est spéculativement certain 
que l’évolution atteindra un jour son terme. Kiphng sup- 
pose qu'elle sera complète et qu'elle aura produit tous ses 
effets en 2065. Souhaitons que cette hypothese optimiste 
reçoive la consécration des faits 

8 

Conclusion. 

Essayons, pour finir, de classer les id6:s générales que 
nous avons pu recueillir dans cetexamen rapide del’@uyre 
de Kipling. 

1°) La monarchie absolue est morte, aprös avoir mis aw 
monde les jeunes organismes politiques et réglé leurs pre~ 
tiers gestes malhabiles. Eile a disparu au moment où les 
peuples adultes ont réclamé des vêtements plus larges où 
ils pussent remuer plus aisément leurs membres plus vi 
goureux. II n’est pas L‘méraire d'afürmer qu'elle a désor- 
mais accompli sa tâche et qu'elle ne ressuscitera pas. 
Kipling n’a admis d’ailleurs son existence que dans le 

cas précis et rare où il n’est pas possible d'envisager ur 
autre système politique. Daniel Dravot, dans (Homme 
{ui voulut étre roi, est monarque par la nécessité des faits; 
on ne conçoit pas qu'il puisse organiser un Parlement, ni  
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m&me un conseil d’oligarques, dans Ia peuplade sauvage 
dont il veut faire une nation organisée. 

2° La disparition de la monarchie absolue laisse la place 
à un petit nombre de systèmes, entre lesquels l'humanité 
n'a pas encore fait son choix. Kipling s’est gardé d'indi- 
quer le sien (1). Il a seulement rejeté certains principes (la 
démocratie) et certaines méthodes (le suffrage universel) 
parce qu'il dénie à la Foule la faculté de se gouverner elle- 
même. Mais il n’a point supposé qu'il pût exister un ré- 
gimeexcellent. S'il y en avait un, il faudrait admettre, ipso 
facto, qu'un peuple se vouerait à disparaître à l'instant 
même où, l'ayant adopté jusqu'alors, il le quitterait pour 

yer un autre. Hypothèse dont l'histoire a démontré 
eté : des nations ont oscillé, en un laps de temps 

relativement court, entre des systèmes très différents, et ne 
sont point mortes pour si peu. Il est encore utile de cons- 
tater que deux formules opposées peuvent donner des ré- 
sultats également favorables : il y a de bonnes monarchies 
parlementaires (Angleterre), il ÿ a de solides républiques 
(Etats-Unis). C'est affaire de tempérament ional ; et ce 
sont des contingences de lieu et de temps qui imposent les 
méthodes dont s’accommodent provisoirement les exigences 
variées des peuples modernes. 

3°) Mais ces exigences se modifient et semblent préparer 
les voies à des formules nouvelles. Nous assistons déjà, 
hommesde 1929, à des changements radicaux dans l’orien- 
tation de la technique politicienne. Nos contemporains 
apergoivent le factice de certaines formules dont l’appari- 
tion avait naguère soulevé l'enthousiasme des réformateurs. 
Une évolution se dessine. A quoi aboutira-t-elie ? Nous 

{1} Il va sans dire que nous raisonnons dans Tabsoln, et que nous n'avons 
pas l'intention de déterminer l'opinion intime de Kipling vis-à-vis du gou- 
vernement britannique. Au surplus, crla ne nécessiterait pas de longs dévelop 
pements Kipling est loyaliste et traditionaliste, comme tous ses counpa- 
triotes, et ne souhaite évidemment pas un changement dans Ia Constitution de 
la Grande-Bretagne, qui correspond actuellement aux aspirations et aux be- 
soins du peuple anglais.  
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venons de constater que Kiplingenvisageait pour un avenir 
assez proche la création d’une oligarchie internationale. La 
planète se soumettrait alors au contrôle d’un petit nombre 
d'individus choisis dans les élites nationales. 

4) L’oligarchie serait-elle donc la panacée(le mot, ici, s’im- 
pose) qui guérira l'humanité de son malaise chronique ? 

Nous répondrons : Théoriquement, oui ! Rien n’apparatt 
plus souhaitable qu’une oligocratie d’individus capables et 
désintéressés. (Notons que Kipling n’a pas manqué d’attri 
buer ce dernier caractère aux membres du B. A. Q. «Il 
y ades jours où le Bureau tout entier donnerait sa place 
à celui qui voudrait bien le chasser à coups de pied et lui 
prendre les rênes des mains. ») 

Pratiquement, ce système ne nous a pas encore révélé 
les bienfaits dont il contient peut-être le germe. 

Pourquoi ? 
Parce queles oligarchies actuelles sont des organisations 

de parti, qui ne ménagent que les intérêts de la fraction, 
au lieu de servir ceux de l’entier. Ce sont des dictatures 
de classe, aussi nuisibles les unes que les autres ; le même 
jugement les doit toutes envelopper, car la dictature du 
prolétariat est aussi méprisable et aussi égoïste que celle 
des bourgeois d’affaires. 

Et voici qui nous amène à exprimer les motifs qui nous 
ont incité à chercher une politique dans les œuvres de Ki- 
pling. 

Nous y avons découvert, très nettement exprimé, un ap- 
pel au calme. C’est de quoi les hommes semblent avoir le 
plus besoin. Il faut espérer que les disputes auxquelles 
nous assistons marqueront les derniers sursauts et la fin 
d'une controverse millénaire, entretenue par des gaspil- 
lages inouïs de sommes d’argent et de vies humaines, dont 
se sont trouvés retardés les progrès matériels et intellec- 
tuels de l'humanité. 

19  
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On parle beaucoup, en ce moment, de réalisme. Soit. 
Acceptons le mot, bien que les politiciens en aient singuliè- 
rement abusé, tout comme des enfants qui manipulent et 
détraquent un amusement nouveau. 

Si les hommes modernes sont réalistes, ils doivent donc, 

et d’abord, se débarrasser de tout parti pris. et ne pas af- 
firmer par conséquent, à priori, que tel système est excel- 
lent et tel autre détestable. 

Un réaliste n’a pas le droit de se déclarer monarchiste 

impénitent ou républicain irréductible. 11 doit examiuer le 
problème politique avec le sang-froid et l'indifférence senti- 
mentale du mécanicien qui se penche sur un moteur récal- 
citrant; comme lui, encore, il doit posséder les instruments 

nécessaires pour effectuer son plan de travail. Cela revient 
à dire que lesconducteurs de peuples ont besoin d’une force 
pour rendre leurs arrêts exécutoires 

Kipliag a constamment défendu le principe d'autorité. 
Nous ne pensons pas qu'il faille l’en diseulper comme d’une 
tare. Nous signalerons seulement que ce culte raisonné de 
la force intelligente se concilie parfaitement avec le respect 
de la personne humaine, puisque les membres du B. A. C. 
n'utilisent, comme agents de contrainte. que des appareils 
susceptibles de convaincre sans tuer : ce qui constitue un 
perfectionnement appréciable aux méthodes modernes de 
coercition, 

Nous sitsons cette remarque à la fin de cette étude, dans 
le désir qu’elle contribue à modifier une epinion défavo- 
rable sur le grand romancier anglais. Parce que Kipling a 
fréquemment dessiné des saldais en action, des esprits 
superficiels ont tendance à ne le considérer.que sous le 
simple et commode aspect d’un peintre militaire. Ils renou- 
vellent à son endroit le jugement de l’incomprehensive 
Maisie sur Dick Heldar, dans {& Lumière gui s’éteint: « Du 
sang, du carnage, des assements brisés, voilà ce qu’il vous 
faut. » C’est un arrêt injuste et sommaire. Les très grands 

artistes qui se sont penchés sur le prablème humain ont  
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toujours laissé une place à la pitié. Kipling ne fait pas ex- 
ception à la règle : et l’on devine,sous la rudese extérieure 
de la description et sous l'indiflérence voulue du conteur, 
une compassion réelle pour lincessante inquiétude de 
l'homme qui marche vers sa destinée: sans doute faut-il se 
donner la peine de la découvrir, mais Kipling serait-il 
Anglais, s'il n’adaptait pas sur l'expression écrite de sa 
pensée ce masque impassible que les enfants d’Albion 

appliquent dès leur jeunesse sur leur visage immobile ? 
ANDRE V. PIERRE. 
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BOUILLOTTE 

Un petit chat noir. 
Bien qu'il n'ait absolument rien de féminin, 

maîtres. appelons-les M. et M Modeste. lui ont 
donné ce nom, à cause de son ron-ron perpétuel, évo- 
quant la bouillotte qui bout. 

Le matin, à l'heure du déjeuner, le soir, à celle du 
diner, comme s'il possédait une montre intérieure, il ap- 
parait dans la saile à manger de leur petite villa subur- 
baine, miaulant à fendre l'âme pour être servi le premier, 
sautant sur la table, trempant son museau dans les plats. 

— Filou!... Canaille!... Saltimbanque!... semporte vio- 
lemment M, Modeste, lui tirant la queue pour l'en em- 
pêcher. — Laisse-le, mon amil…. Tu vas lui faire du 
mal!... s'ingénie M” Modeste, — Laisse-moi, toi!... rugit- 
il. D'abord, je lui tirerai la queue chaque fois qu'il 
mettra ‘ainsi son sale museau à souris et à rats dans les 
plats 

— «Son Maimaitre > est méchant!... fait alors celle- 
ci... ila fire la queue au bébé noir, à « Sa Fifille »!,.. a 
son pelit caniche noir!.… à son petit Jésus noir! Aussi, 
elle va le prendre sur ses genoux pour le consoler, le 
pauvre petit porte-bonheur de Paradis! 

Elle l'y prend. Et, en échange, « le pauvre petit porte- 
bonheur de Paradis » lui frotte de la tête joues, menton, 
bouche, nez, front. « Son Maimaître », devant tant d'acco- 
lades, embrassades émues, sent peu à peu sa fureur se  
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almer, tomber, et ne répète plus que faiblement, par 
acquit de conscience : 

— Filou!... Canaille!... Saltimbanque!... 
Puis, tous deux,.. de plus en plus modestes 

mettent à penser, sans trop oser encore, par respect hu- 
main, se l'avouer, que, comme à leur douleur profonde, 
croissante, inconsolable, ils n’ont, ainsi que quelques 
tristes ménages des environs, jamais eu d’enfants!... et, 
peut-être n'en auront jamais}... fini!... fini!... évanoui! 
Bouillotte >, ainsi que chaque chat de ces ménages 

{ne le dites pas, surtout!... c’est leur secret enfoui!.. 
scellé!... jalousement gardé!...) leur est une maniére de 
fils,... un peu velu, hélas!... venu charmer leur solitude! 

Et, attendris, ils le regardent s’endormir sur le giron 
de sa maitresse, retourné, perdant sa téte, patte 
l'une si éperdument tendue le long de sa poitrine qu’elle 
semble lui tâter le cœur. 

IL 

Déjeuner et diner terminés, M. Modeste quitte la salle 
à manger, pour se clore dans son bureau, à ses impor- 
ants travaux. 
Aussitôt, M" Modeste donne gentiment sa petite tape 

d'amitié sur l'oreille du chat, qui, redressé, yeux rouverts, 
saute sur la table, rafle tout ce qui demeure encore dans 
les assiettes, les plats, boit le lait qu’elle lui verse à même 
la tasse à café de M. Modeste 

- Lappel… Il n'y a plus de danger!... «Son Mai- 
maitre » est parti!... Lappe!... 'excite-t-elle... Rape avec ta 
petite langue rose 4 présent!... Il ne te grondera plus!... 
Rape!... Seulement, arréte-toi, vilain!... Tu vas enlever 
le vernis! 

Et quand M. Modeste, contre son habitude, quitte ses 
importants travaux, pour remplir ses devoirs conjugaux 
— fumer sa cigarette auprés de son épouse! — celle-ci  
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attire d'un bref geste le chat, retourné soudain contre clle, reperdant sa tête, relançant ses pattes en l'air, Pune plus éperdument tendue encore le long de la poitrine de sa maîtresse. 

Or, un jour que M. Modeste, rentré à l'improviste 
assis en face d'elle sans qu’elle l'ait entendu venir, un bruit de porcelaine félée retentit, et il aperçoit « Bouil- lotte », museau encore blanc du lait qu'il vient de lapper 

même sa tasse à café brisée. — Pilou!... Canaille!... 
Salt...! lui crie-til furieux, allongeant déjà la main pour 
lui tirer la queue comme il le mérite, Mais, au lieu de 
s'enfuir, le chat traverse la table vers lui, file en anguille 
sous celle main, saute sur ses genoux, où, de même que 
sur le giron de M" Modeste, il se renverse d'un coup, 
pattes en l'air, l'une plus éperdument tendue encore 
jusqu’à la cravate. à l'épingle de cravate de « Son Mai- 
maitre » 

Quel chat!.. ne peut-elle s'empêcher de murmurer 
©... Quel chal'… 11 te demande pardon, tu vois! 

sait qu'il a mal fait!... se repent!.. se repent!... Ah! 
Si tous les hommes avaient un aussi beau moral que lu, 
mon ami! 

Et pour prouver «qu'il a un aussi bon moral que 
lui»! M. Modeste, également ravi, consent à le garder 
sur ses genoux, à l'y flatter, à l'y caresser, tandis qu'il 
ronronne de plaisir sous ses caresses, —— Cest vrai!... 
convient-il... Il a un beau moral, je le reconnais!... Et se 
rappelant que, puisqu'ils n'ont, hélas! pas d’enfants, il 
n'aura sans doute jamais que celui-ci à tenir ainsi sur 
ses genoux : Peut-être méme,... conclut-il,... arriverons- 
nous, comme tu le désires, à lui donner un peu de cette 
haute éducation que nous réservions jadis, avec tant de 
joie, à notre rejeton!... Mais ne lui apprends pas au 
moins à lapper son lait dans ma lasse à café!.… dans ma 
tasse à café!  
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ut 

« Bouilloite » est un matou. 
Dès la fin de décembre, chaque nuit, malgré les exhor- 

iations de M. et M” Modeste, cherchant à lui faire appré- 
cier la douceur et la tranquillité du chez-soi, il file en 
catimini, prend la poudre d'escampette. 

C'est tragique!.… Après avoir parcouru, avec son falot, 
jardin, hangar, buanderie, vérandah, pièces d’en-haut, 
d'en-bas, pour voir s'il ne ferait pas par hasard sa 

bouillotte > dans le dodo, M" Modeste, en désespoir de 
cause, revient vers son mari : -— Encore allé à ses affaires, 
hein? fait celui-ci sceptique, sarcaslique. — Je l'en 

pri i répond-elle larmes aux yeux... Ce n’est pas le 
moment de pla 1. J'ai assez de peine!... de tris- 
tesse!.. 

Le lendemain, naturellement, « Bouillolte » n’est pas 
revenu. -— Toujours à ses affaires, hein? 
sarcaslique. — Non!... Non!... D’abord, je 
Chez les deux demoiselles, qui l'ont, selon leur habitude 
renfermé dans leur cave à souris!… C'est inoui! 

Le surlendemain, pas de « Bouillotte 
Je sais où il est!.… Dans le jardin du voisin, dont 

le jardinier a dû encore lui allonger un coup de binette, 
parce qu'il y faisait ses petits besoins, si proprement! 

Au bout de trois jours, pas de « Bouillotte > : 
Je sais oi il est!... Chez les assassins de Paventie 

de la République, qui rafleat tous les chats du quartier, 
pour les réduire A V’état de civets!... Clest eux, qu’uge 
véritable justice devrait par représailles y réduire. = 
A l'état de civets?… — Parfaitement! — Es-tu folle, 
voyons?... — Moi?... — Oui, toi!... — Sans ceeur!... Sans 
caur!.. qui ne comprends même pas qu’iis nous Pont 
tué!... charcuté!... saigné!... notre pauvre aimé! 

Généralement, à ce moment, un miaulement subit, 
péremptoire, retentit.  



t < Bouillotte >, ressurgi on ne sait d'où, qui ré- clame à manger sur l'heure? dans l'instant? En joie de le retrouver, M. et M“ Modeste lui offrent, faute de mou, qu'encore sens dessus-dessous de sa fugue récente ils ont oublié d'acheter, nerf de gigot, peaux de saucisson, pain mastiqué, qu'il happe, enfourne, avale... lait qu'il lappe, lappe, lappe... 
Mais bientôt ses miaulements reprennent, plus. insis- lants, persuasifs, modulés, de même que s'il s’efforçait de leur expliquer que ce n’est pas tout ce qu'il désire. — H a encore faim, soif, après avoir tant trotté, le bébé? l'interroge-t-elle. Les miaulements, afin de l’émouvoir, aclés du fond de la gorge,... afin de Pamadouer, en petites flûtes de nez. redoublent, s’exaspérent. Qu'est-ce qu'il lui faut? — Qu'est-ce qu'il lui faut, mimi? Ne comprends-lu pas?.… clame M. Modeste 

n'est pourtant pas sorcier!.. — Quoi? 
Retourner à ses affaires, done! . — Jamais! Jamais'... Ila trop de délicatesse pour cela!.., devient trop notre enfant d’abord!... tu dois le remarquer!... nous a sentis trop inquiets tout a 'heure!... nous voit A pré- sent trop heureux de le retrouver!... Jamais 
— Tiens?... ouyre-t-il la porte toute grande. 
Et déja, téte baissée, oreilles couchées, queue allongée, « Bouillotte » a filé, n'est plus qu'une fine silhouette in- décise, imprécise, estompée au fond du jardin, volatilisée. Hein!... Comme il nous aime!... cet enfant!... ton en- fant!... notre enfant!... Quelle reconnaissance il nous a. de l'éducation progressive que, pour l’élever peu à peu... il est encore loin, le malheureux 1. au niveau de ce reje. ton que depuis si longtemps nous espérions,... nous ne cessons, en parents qui n’ont pourtant rien A se repro- cher à son égard, de lui donner'!.., Jusqu’d nous traiter en hötel garni!... en auberge!... en estaminet!  
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IV 

A force d'avoir couru,... e’était fatal,... « Bouillotte > 
a attrapé la gale des chats. 

Toutes sortes de petites croûtes, croûtelettes, lui sont 
poussées sur le cou, la tête, le museau, le nez, les oreilles. 

M=* Modeste croît d'abord à des rixes, suivies de coups 
de griffes. Que ne I’a-t-elle recouvert d'une armure, comme 
Henri II? ou M. de Montgomery?... Trop tard!... Atone, 
veule, vague, déprimé, affalé, jour, nuit, il ne sort plus, 
reste couché. 

Si elle téléphonait au vétérinaire! 
Dans sa superbe torpédo écarlate, ce jeune praticien, 

grand, brun, cosmétiqué, arrive. 
— Où est le malade? s’enquiert-il, souriant de ses 

blanches dents qui ravagent tant de cœurs aux environs. 
— Dans la brouette de la buanderie... gémit M” Modeste 
désolée. — Pas de doute!... diagnostique-t-il. — II va 
mourir?... s’effondre-t-elle. — Non!... Non, Madame!... Je 
vais méme tenter de le sauver!... Seulement, comme il 
ala gale, la plus terrible des gales... celle des chats,... au 
lieu de rédiger une ordonnance très chère chez le phar- 
macien, je cours jusqu'à ma torpédo, chercher un des 
si utiles petits flacons que j'y ai apport 

revenant : 
- Voici. Agiter longuement avant de s’en servir... 
s fois, à cinq jours d'intervalle chaque fois, fric- 

tionner une demi-heure, trois quarts d'heure, une heure, 
de ce produit... Essuyer méme temps... Poison violent... 
Le patient bavera, crachera, éternuera, écumera, vomira, 
sera de plus en plus malade, aura l'air de trépasser... ne 
trépassera pas... A Vavantage de vous revoir, Madame... 
C'est vingt franc: 

ans hésiter, M" Modeste se conforme à ces prescrip- 
tions. 

Trois fois de suite, à cinq jours d'intervalle chaque  
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fois, elle frictionne une demi-heure, trois quarts dheure, 
une heure, essuie même temps. 

Régulièrement, le patient finit par lui échapper, court, 
bave, crache, éternue, écume, vomit dans le jardin. D'ef. 
frayants sursauls l'y prennent. Elle appelle à laid 
M. Modeste... Tous deux bondissent à sa suite par-dessus 
allées, pelouses, massifs, plates-bandes, cordons de pom- 
miers, presque A la hauteur des poiriers... 

La troisiéme fois, il parait enfin se calmer, retrouve 
ses esprits, son sang-froid, recommence mème à se laver 
des heures durant, comme le font les chats. Ses yeux à 
iris vert-jaune, à pupilles en fentes de volets, revêtent 
une lueur aiguë, perçante, semblant leur demander pour 
quoi, puisqu'ils prétendent lui donner une éducation si 
convenable, soignée, distinguée, ils cèdent au cruel plaisi 
de le faire ainsi courir, baver, cracher, éternuer, écumer 
vomir, bondir par-dessus allées, pelouses, massifs, plates. 
bandes, cordons de pommiers, presque à la hauteur des 
poiriers;.… pire que lui, sûrement, quand il lance en l'air, 
puis ratlrape avee tant de dextérité,... ou que, couché :\ 
terre, il enlace avec tant d'amour, avant de les croquer... 
mais c'est jeu permis. jeu de chat,... les souris! 

v 

Le lendemain, assis sur son séant, au milieu de la table de la salle à manger, il continue de ses iris vert- jaune, à pupilles en fentes de volels, avec plus d’acuil encore, à le leur demander : 
Sauve!... Sa Sauvé!.… halelte M" Modest contemplant son poil redevenu soyeux, luisant, lustré dont les ultimes croütes,... croütelettes,... telles de petites escadrilles d’aeroplanes,... se sont envolées. 

— Sauve 1. Pimite M. Modeste, devant ce poil miroitant, éclatant, restauré. 
Et ils se sentent si contents, heureux, d'avoir empêché  
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ce petit peu de vie qu'est leur chat de succomber, qu'ils 
ne cessent de s'en remercier, de s’en féliciter tout bas, 
corps à corps, bouche à bouche, en étreintes, effusions 
touchantes, succession de petites suecions, de petits 
baisers. 

Et que, comme la toilette de celui-ci n’est pas encore 
terminée, ils s’éloignent sans bruit jusqu’à l'extrémité de 
la salle, enfouis au fond d’une bergere, elle sur ses 
genoux, lui l'y faisant sauter, poursuivant ces étreintes, 
ellusions, suecions si consolantes et toniques, à la cam- 
pagne, pour meubler les journées : 

~ Notre fils!... I n'y a plus de doute!... Tu vois!... 
L y ehavire-t-elle,.. que grâce à notre  pa- 

ice, à notre courage, à notre heroisme,... nous avons 
de P’heroisme, mon ami! nous venons de tirer de sa 

maladie affreuse!... repugnante!... de sauver! 
Notre fils!... Il n’y a plus de doute!... acquiesce- 

Lil... qui, grâce à notre empire sur-nous-mêmes, à notre 
énergie à ne point céder à la contagion de vomir comme 
lui... continuera longtemps. longtemps encore... il faut 
l'espérer,… à respirer! 

— Ça sera sûrement «quelqu'un!» val… « quel- 
qu'un!...» ainsi que le dit de ses hommes politiques 

» Céleste. quand nous aurons réussi à l'élever vers 
les sphères, où il faut un jour coûte que coûte. malgré 

qu'il atteigne!… à mettre en relief ses hautes 
de réflexion! de raisonnement!... d’intelli- 

A parachever son éducation! 
— Certes, il n’entrera pas encore à Polytechnique, de 

mème que s'il eût été un fils plus admis!... Mais entre 
ceux qui y rentrent et lui, quelle différence... aw bicorne 
près... dans cent ans d'ici! 

A ce moment, dans le rêve exquis, enivrant, étoilé, où 
s plonge cette certitude d'avoir accompli leur devoir 

de solidarité, de bonté, vis-à-vis d'un petit être — devenu 
un peu leur égal, puisqu'ils l'aiment — voici qu'ils sen-  
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tent un frôlement insidieux, léger, s'aventurer, rôder, glisser, à fleur de peau, à extrémité de duvet, le long de leurs joues, de leurs tempes, de leurs cous, les rafraîchir. les alanguir, les éventer. 

Et alors qu'au-dessous de leurs yeux appesantis par leur rêve, leurs paupières alourdies réussissent cependant à se lever, ils voient deux iris vert-jaune, avec, au lieu de pupilles en fentes de volets, deux énormes escarboucles noires, les surplomber, les fixer : 
Bouillotte »?.… Non? < Bouillotte »?.… s'étonne. Lelle.. Qu'est-ce qui lui prend au bébé?... Qu’a-t-il à se promener ainsi sur nos épaules... de même qu'un capi- faine de navire sur sa dunette?... braquant jusqu'au fond de nos êtres ses grosses jumelles noires, avec l'air de nous commander? 

— Qu'a-t-il, en effet, ce capitaine sur sa dunette?.. à braquer ses grosses jumelles noires?.… prêt À ordonner la manœuvre contre la tempête... quand il ne s'agit que d'une tempête de baisers? 
Et comme le saisissant, l'empoignant, il le lance adroi- lement sur la table, lui enjoignant d’avoir à se borner à ses léchages, nettoyages, toilette accoutumés; et que l'écoutant, lui obéissant, le chat recommence aussitôt à se laver; tous deux reviennent de façon plus idéale, ineffable encore, à leurs étreintes, reprenant leur kyrielle effusions, succions, baisers, 
Or, au bout d'à peine quelques minutes qu'ils croient ainsi à l'abri, protégés, assurés contre toute nou- velle incursion, voici qu'ils sentent derechef l'insidieux frôlement, voient les deux escarboucles, plus noires, énormes encore, filtrer, descendre, s'installer au fond d'eux-mêmes, avec toujours l'air de leur commander — Ces prunelles mystérieuses? envahissantes main- tenant, regarde?... s’exclame-t-elle… Vers quelle région de ténèbres prétend-il nous mener? 
— Crest le cas de le dire!... < Vers quelle région de té-  
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nébres »?... D’ailleurs, pourquoi y songer, au milieu de 
notre bonne tempête de baisers? 

Et comme l’empoignant, le ressaisissant, il le relance 
sur la table, lui signifiant, une fois pour toutes, d'avoir 
à se mêler de ses affaires de chat, voici qu’à peine reprise 
leur séance. obstination et incompréhension inadmis- 
sibles véritablement !... ils revoient les mêmes prunelles- 
escarboucles les imprégner, les imbiber, les submerger : 

Excessif!... Effarant!... se löve-t-elle excédée. 
Qu'est-ce qu’il nous veut à Ja fin, ce fils?... cet extraordi- 
naire fils?... Qu’est-ce qu’il nous veut? 

- Ga devient immoral... inconvenant de sa part... de 
poursuivre ainsi ses parents de ses regards &quivoques!... 
impératifs! 

Enigmatiques!... électriques 

- Du moment que ceux-ci sont deux à s'aimer d° 
bord... ont-ils besoin d'être trois?... Et... en auraient- 
besoin... se figure-t-il par hasard... que lui. 

Mon ami! le supplie-t-elle, mains jointes, yeux 
affolés,, allait passer quelqu’un dans la rue!... F 
altention!... Je te prie! 

Mais le chat, relancé définitivement sur la lable, s'y 
renverse cette fois, s'y tourne, s’y retourne, s'y berce, 
S'y dorlote, s'y goberge, de droite à gauche, de gauche à 
droite, avee, sous ses paupières tirées, bridées, chinoises, 
des escarboucles tellement rapetissées, amenuisées, mali- 
cieuses, volubiles, qu’elles ont l’air de leur rire... de leur 
rire sans arrêt. 

- Ah!... souffle-t-elle en un revirement subit, charmé, 
ravi... Qu’il est dréle, quand méme!... Qu’il est drôle, 

notre ami!... Depuis qu'il a quitté ses airs de capitaine 
Sur sa dunette!... et nous invite à nous coucher... tout 

Simplement, tu vois. sur cette table, avec lui! 

— Comment?... « Je vois »?.. Comment? « Tout sim- 
plement »?... Comment?... «A nous coucher sur cette  
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table, avec lui?.…. C'est pour le coup... «que s'il passait quelqu'un dans la rue... »! 
~~ Puisque nous ne ferions que nous y tourner!.., re. tourner!... bercer!... dorloter'!... goherger,... tout doux, comme Iui!... Pour lui prouver & quel point il reste, quoi qu'il ose!... quoi qu'il tente!... tu auras beau hoch, la téte... prendre tes grands airs... e’est ainsi!... notre aimé!... notre bébé!... notre mémé! 
_ Ab cal... proteste-t-il furieux. Est-ce nous qui faisons son éducation, ou lui qui fait la nôtre, décidé. ment?... décidément?... Et si c'est nous... ainsi que je le présume pourtant. afin d'arriver à lui inculquer par nolre sagacite,... notre opiniätret6,... notre Jonganimité... notre héroisme,... parfaitement!... toujours!... et il oq faut, de l'héroïsme!.…. ces notions, principes, devoirs, que Rous eussions été si heureux... si fiers... d'enseigner à un fils plus avoué!... plus normal!... moins fourré!... allons. hous nous abaisser jusqu’a pratiquer sa morale de chat?.. sa morale de chat? 

VI 

La semaine suivante, revenant de Paris, la nuit, sous les rafales de pluie, qui font de leur villégiature subur- baine un éden si moisi, ils sont tout stupéfaits de voir derrière la porte de lear jardin une petite ombre fréle, inquiète, falote, qui les guette, les attend, les espère, « Bouillotte » trempé de pluie aussi, qui se met à gémir à leur vue, des affreux abandon, solitude, dans lesquels ils Pont laissé : 
—— Singuliers parents!... Singuliers parents!... a-t-il Vair de dire,... et dans son jargon, évidemment, il le dit. le dit... ses intonations le leur prouvent assez,... ils S’adressent déjà les mêmes reproches que lui. qui, non contents de ne point prévenir leur rejeton de leur dé-  
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oublient jusqu'à rentrer à vingt-deux heures et 
à vingt-deux heures et demie! 

~ Que veux-tn!.… pauvre ehéril… se précipite sous la 
véranduh M” Modeste, y secouant ses vêtements ruisse- 
ants, ÿ fermant, y rouvrant, y égouttant son parapluie. 
1! fait un si sale temps!... un si sale temps!... 

- EL moi,... continue toujours le chat, tragique, sévère, 
confrontant... ils en ont trop l'impression aussi... leur 
conduite à la sienne. qui, soucieux de mettre leurs hauts 
enseignements et préceptes en pratique, n'avait pas bougé 
de cette vérandah, toute Ia journée!... toute Ia soirée! 

- Que veux-tu!... pauvre cheri!... réitére M. Modeste. 
On est contraint à tant de marches!... démarches!... con- 
tre-marches!... obligations!... corvées de toutes sortes 
dans notre race!... Ce n’est pas comme dans Ia tienne!... 
1! faut nous excuser! 

_ Qui m'étais même conformé de façon si stricte, 
ve, & leur morale!... Tuant sans hésiter mulots, 
ignes, souris, rats,.. puisque c'est le bien!.. 

m’ont-ils dit... Et évitant de toucher aux petits oiseau 
du ciel. puisque c'est le mall... & leur gré! 

_ Félicitations!.… Re-félicitations!.… de te conformer 
enfin à cette haute distinction du bien et du mal, qui 
inéne tout ici!... Que tant dhommes, persécuteurs impé- 
nitents d’ämes innocentes, éthérées, célestes, et vautrés 
jusqu’a Vaplatissement devant les rongeurs sociaux, ne 
Yimitent-ils pas!... La vie serait si belle!.… D'ailleurs, 

forcés à une foule d'emplettes que nous ne pouvions plus 

différer, notre seul bien aujourd’hui, était de courir les 
magasins de nouveautés! 

La clef est tournée dans la serrure, la suspension de la 

salle à manger allumée; chapeaux, paletot, manteau, sont 

installés sur des chaises pour les faire sécher: bottines 
boueuses, humides, échangées contre chaussons, pan- 
toufles; colis, paquets, déficelés, défaits; tandis que le  
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chat s’agite, frémit, se dresse, espérant chaque fois en voir sortir du mou. 
que ce soit sans cesse du mou?. des rognures, que nous rapportions, 

raisonne M. Modeste... Tu sais bien qu’on n’en débite pas,... pas encore du moins,... dans les magasins de nouveautés! 

— Qu’est-ce qu'on y débite, alors. dans ces maga- sins?... miaule-t-il dépit 
— Pourquoi veux-tu que ça soit du lait? insiste sa maîtresse. En passant tout à l'heure devant la laiterie de M” Monal, toutes ses vaches, tu penses bien, étaient déjà couchées! 
- Qu'a-t-elle à les coucher comme des poules, ses vaches?... miaule-t-il, plus dépité. 
— Nous-mêmes nous sommes trouvés à tel point pres- sés, harcelés, bousculés, que nous avons dû renoncer acheter quoi que ce soit pour diner... 

— Et que comme... ici... nous n’avions rien laissé. — C'est bien simple, tu vois!.… Nous n'avons plus qu'à danser devant le buffet! 
— Qu'à y danser! déplore + Bouillotte » en un <Mmaoû » défait, terminé en hoquet. 
Au bout de quelque temps, cependant que, pour trom- per sa faim, M" Modeste s’effore d'essayer devant une 8lace les robes, écharpes, combinaisons, tricots, soutien- gorge qu'elle a rapportés, elle s'arrête, comme si un Vague rappel... souvenir... la hantait : ~~ Mais non!... Je ne me trompe pas, mon ami fait- elle... II me semble que sur la dernière planche de la cuisine. là-haut. se trouve encore une b, te de con- serves de petits pois... 
— Une boite de conserves de petits pois?... sursaute M. Modeste... Pourquoi ne le disais-tu pas en Lentrant? — J’en suis süre, A present... Monte sur cette chais Elle est 1a...  
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— En effet... en redescend-il triomphant... La voila... 
— Pcht!... lui montre-t-elle le chat, endormi pour 

tromper sans doute sa faim, lui aussi. Inutile de le ré- 
veiller!... Il n'en mangerait pas! n'est pas encore 
végétarien! 

Avec le plus de douceur possible, le fer blanc de la 
boite est soulevé... Les petits pois sont chauffés sur le 
fourneau à gaz de la cuisine... Le couvert mis sur la 
table de la salle à mange 

Averti par l'odeur, « Bouillotte » y a déjà sauté. 
Qu'as-tu à sauter sur cette table?... l'en dissuade- 

L-elle afin de lui éviter le supplice de Tantale prochain... 
Tu sais bien que tu n’aimes pas les petits pois! 

— Que nous t’en aurions déja offert, si tu les aimais!... 
appuie M. Modeste. 

Feignant de ne rien entendre, il rapproche... flaire... 
faire... 
— Inutile de flairer, puisque tu ne les aimes pas! 
— Je vais t'en verser dans cette soucoupe, si tu tiens 

absolument à y mettre le nez. 
Allongé sur la table, museau incliné vers la soucoupe, 

le chat n’a plus l'air de bouger, de remuer, figé. Et 
comme, tout étonnée de son silence, M” Modeste se 
penche pour voir, elle aperçoit l'extrémité de sa langue 
rose, qui pointe, rentre, re-pointe, palpite, frétille, papil- 
lote, et, de même qu'on envoie des balles dans une cible, 
envoie avec une vélocité vertigineuse chaque petite bille 
vert-tendre au fond de son gosier. 
— Oh!... Mon ami!... Mon ami!... s’écrie-t-elle stupé- 

faite. Il mange des petits pois!... II mange des petfts 
pois! 4 
— Il mange des petits pois!... Il mange des petits 

pois!... répéte-t-il, stupéfait lui aussi. 
— Et c'est d’autant plus extraordinaire!... admi- 

rablel... s’extasie-t-elle... que c’est par oubli de lui-meme, 
désintéressement, abnégation, j'en suis sûre, qu'il le 

20  
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fait. Pour témoigner seulement de son désir de nous 
tenir compagnie! éviter de nous froisser en nous refu- 
sant! nous prouver qu'il ne nous en veut plus de notre 
trop long séjour dans les magasins de nouveautés! 

— Tu crois? 
— Puisqu'il a déjà adopté notre théorie du bien et du 

malt... tuant tous mulots, souris, musaraignes, rats, 
éargnant les petits oiseaux! Qu'il commence même 
aller vers son bien personnel, en restant ici toute la jour- 
née, et en ne découchant pas encore cette nuit!... Qu'il 
renoncera bientôt. ça ne tardera pas, tu verras... au 
riz-de-veau de la voisine. dont il ne manque jamais, 
par délicatesse, de nous apporter sur le paillasson la 
moitié!.… mais que... par délicatesse aussi. ear on ne 
s'arrête plus lorsque la délicatesse est en jeu. nous 
sdmmes bien obligés de refuser!... 

— Tu crois? 
— Plus de doute!... Plus de doute!... C’est nous! 

. Cest réglé!...’ couru, val... qui, comme tu l'as 
décidé, assurerons désormais son &ducation!... Tous les 
espoirs. les ambitions nous sont permis!… de même 
qi'aux parents de ce jeune Russe... tiens. dont tu me 
lisais l'autre jour qu’il venait de remporter le premier 
prix de Discours français au Concours général!.… Comme 
if est incontestablement plus difficile à un félin de man- 
ger des petits pois qu'à un Russe, ayant le don des 
langues, de s'exprimer dans celle qu'il voudra. nous 
sommes dès aujourd’hui fondés à décerner à ce fils, qui 
montre une telle nature, de si hautes dispositions, de si 
éipinentes facultés d'assimilation,… si supérieures à 
celles des fils russes en particulier! et ça ne sera pas 
plus étrange que tous ces prix grotesques, funambu- 
lesques, tintamarresques, dont chaque matin les jour- 
ngux sont pleins,... «le premier prix de Petits pois »... 
pardonne-moi, mon ami?... pardonne-moi?... « au Con- 
cours général des Chats >!  
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dueation que M. et M® Modeste donnent à leur fils 
est décidément en train de le transformer, de le méta- 
morphoser, de le régénérer. 
Comme s’il en avait pris avec lui-même l'engagement 

formel, il ne quitt: plus de jour la vérandah, y reste des 
heures sans remuer, broncher, stupéfant de renonce- 
ment, de patience, de tranquillité. de sagesse, de mys- 
tere, d'imperturbabilité,... assis, couché, sur le bane de 
square & lames vertes qui Vorne,... véritable héritier de la 
la maison. attendant sa réception. Et la nuit, dès qu'y 
est installée, pliée en huit, la couverture à repasser qui 
lui sert de lit, avec le petit bol de lait obligé, insensible 
aux confrères de lous sexes, poils, rödant, erachant, frou- 
froutant, faisant leur infernale musique de stupre, d’as- 
sassinat, à ses côtés; même à son ex-angoratte hors d'âge, 
à laquelle il abandonne, ainsi que ça se doit à une vieille 
maîtresse, le reste de sa pâtée; décidé à rompre à tout 
prix avec ses fréquentations, compromissions, décou- 
chages de jadis, et à gravir, échelons par échelons, la 
haute échelle humaine que lui tendent ses parents, il 
apparaît de plus en plus héritier de la maison...< se pré- 
parant presque »,... clignent-ils des yeux pour s’amuser 
en se le confiant, «à la députation! > 
— D'ailleurs, à parler franc. note chaque soir 

M® Modeste, lorsqu'ils le laissent sous sa verandah,... 
les chats sont-ils si loin des hommes... en réalité?... S'ils 
ne raisonnent pas encore comme... des membres du Bu- 
reau des Longitudes,... le font-ils bien différemment de 
lous les Frangais,... — méme ministres de la République 

- moyens?... N’est-ce pas le champ habituel de leurs 
réflexions, plutôt que leur portée, qui différe?... Quand 
ils sont restés quelque temps & méditer, n’aboutissent-ils 
pas, comme ceux-ci, ä une deeision?..."Passant avec une 
rapidité plus grande si possible, de la sensation à l’objet  
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qui la provoque?... du nez, au plat qui Va flatté?... Et en 
dehors de leurs facultés de discernement, de prompti- 
tude, d'exécution, n’ont-ils pas de même un cœur?.. une 
sensibilité? Pourquoi les taxer d’égoisme, prétendre 
qu'ils ne nous caressent, que pour se sentir à leur tour, 
en nous caressant, caressés?.… N'est-ce point nous, au 
contraire, qui, n’en finissant pas de passer et de repasser 
les mains au long de leurs échines souples, onduleuses, 
électriques, ne pouvons plus, par une sorte de retour 
d'électricité, nous en détacher? Lesquels, les plus 
égoistes?... Lesquels, en caressant, les plus avides de sc 
faire car Lesquels, susceptibles du plus de cœur, 
des deus 

Un autre soir 
— Et a parler toujours franc,... ne nous faut-il pas 

aussi... égal,... inférieur,... affectueux,... ingrat,... quel 
qu'il soit au fond, quel qu'il soit. un petit être... afin 
de l'entendre, comme chacun, bouger, respirer, vivre à 
nos côtés?.… Afin de nous y attacher, de nous y dé- 
vouer,... ainsi que chacun s'attache. se dévoue,… ici?.… 
Du moment qu'une nature marâtre, parcimonieuse, 
nous a privés de la consolation qu’elle donne sans comp- 
ter à tant d'autres, ne sommes-nous pas justifiés à cher- 
cher cette consolation, hors des sentiers battus, que veux- 
tu?.. Nous n’ambitionnions certes pas une de ces fam 
nombreuses, père, mère, enfants en escalier, encombrant 
également tous les journaux de leurs prix!.. Rien qu’une 
marche de cet escalier! Mais puisque nous ne l'avons 
pas, la marche, nous n’allons pas rester uniquement vic- 
times de ces phrases de moquerie : « Ah?... Vous n’avez 
pas d’enfants?... Vous ne connaissez pas tout votre bon- 
heur!... tout votre bonheur, allez!... > des impdts iniques. 
excessifs, dont un fise ironique, qui trouve que ce qui 
n'existe pas surtout doit rapporter, nous accable, pour 
nous consoler!... de nos bras éperdus, frénétiques, fan- 
tastiques, tendus tels ceux des sémaphores yers I’hori-  
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zon... faisant signe & tous les petits qui y passent, re- 
passent!... les suppliant, les adjurant, les conjurant 
Waccourir!... dentrer!... de nous laisser respirer leur 
candeur!... leur fraicheur!... de jasmin!... de violette! 
de muguet!... Is s’enfuiraient, les embaumes!... Trop vite, 
leurs parents le sauraient!... Quelle affaire!... Quel scan- 
dale dans la contrée!... Alors, il faut bien nous rabattre 
sur ce petit ötre un peu fruste}... primitif!... instinctif!... 
y déverser le trop-plein de tendresse et de dévouement 
dont nos âmes débordent!.… ce petit être qui ne divul- 
guera pas nos baisers, une fois la porte fermée! 

Un dernier soir enfin 
Puisque nous n'avons pas pu mener la vie ordi- 

naire,... force nous est bien,... ainsi que tous ceux qui, 
pour d'autres raisons, ne la mènent pas non plus, de 
mener celle à côté!… celle à côté devenue désormais 
pour nous l'ordinaire! Puisque nous n'avons pas pu 
serrer entre nos bras le fils d'élection dont nous brü- 
lions. force nous est bien de nous satisfaire d’un fils 
un peu diminué!... déguisé!... maquillé!... de celui, qu’en 
secret, nous avons élevé A ce piédestal improvisé!... et 
dont il nous semble chaque soir entendre si convulsive- 
ment battre, trembler, palpiter l’obscur petit c@ur, der- 

c le mur de cette yérandah,... le long de cet escalier,... 
jusqu'à notre chambre a coucher,... que mur, yérandah, 
escalier, chambre, villa, nous-mêmes... tout, tout, tout... 

!.. se met aus- car, quoique obseur, c’est un cœur aussi 
sitôt à battre! à trembler! à palpiter! 

Rentrés dans cette chambre, ils y reprennent leurs 
habitudes; revenant, c’est leur lot, à leur ordinaire suc- 
cession d'étreintes, succions, baisers. 
— Si l'existence nous a renoncés, nous ne la renon- 

cons pas, tu vois, nous, mon ami! Nous en restons 
quand même dependants!... solidaires!... Et si nous n’a- 
vons pas pu accomplir notre grand devoir de recréer...  
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du moins avons-nous fait tout notre possible!... gardons- 
nous notre conscience pour nous! 

Un peu attristée néanmoins : 
— Ah}... Dame!... C'est certain!... Nous n'aurons pas 

les petits enfants révés!... Toi, ta fillette 4 yeux de myo- 
sotis, à tête d'ange, à cheveux blonds de séraphin, ta 
future avocate... ta doctoresse... Edwige!... Moi, mon gar- 
connet a regards sombres, intenses, profonds, à front de 
volonté têtue, mon futur mathématicien. Roger! 
Qu'est-ce que tu veux!... On fait ce qu'on peut! Nous 
avons « Bouillotte >! 

Nous avons « Bouillotte »!... la couve-t-il de baisers 
plus tendres, plus chauds, pour lui prouver qu'il leur 
suffit... Et nous sommes heureux!... Nous sommes heu 
reux! 

Nous avons « Bouillotte »! … reprend-elle plus bas, 

si étonnée que ee nom bizarre... qu'elle a pourtant in- 
tant de bonheur, qu'à peine ose- venté,… puisse conten 

telle l'articule: 
-- Et nous sommes heureux !.. heureux !.. l'embrasse- 

Lil plus tendrement, plus chaudement, afin qu'elle n'en 
doute plus. 

Nous avons « Bouillotte 
si bas,... qu'il l'entend de moins en moins. qu'il ne Pen- 
tend pas... Et que, tandis que ses yeux s'ouvrent larges, 
grands,... il les voit qui se mettent tout doucemen 
pleurer,... ä pleurer... 

Elle se couvre en hâte la figure de ses mains 
Ne me regarde plus!.… Ne me regarde plus!... Je ne 

veux plus!... s'afole-t-elle. Je vais souffler Ia lumière! 
Nous nous déshabillerons tous deux dans l'obscurité! 
dans Vobscurité! 

Elle la souffle; et dans l'obscurité ils se déshabillent, 
jetant pêle-mêle effets, vêtements, sur les meubles, les 
chaises, le parquet... Elle &louffe ses plaintes, ses soupirs, 
pour qu'il ne puisse se douter d'où ils partent, ne lu 

… reprend-elle tout bas,. 
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retrouve pas. — Puisque nous sommes heureux!... heu- 
reux!... s’efforce-t-il de la rejoindre quand même, de la 
consoler, tendant les bras. Elle est déjà de l'autre côté, 
touffant plus encore ses plaintes, ses soupirs, eompri- 
mant sa poitrine, pour que les coups qui la soulèvent 
ne la trahissent pas -— Puisque nous sommes he 
heureux!... s'y efforce-t-il toujours... Chaque fois qu'il 
espère la saisir, il n’étreint que le vide,... la nuit... Mais, 
comme il n’entend plus rien,... qu'il pense qu'elle a peut- 
ötre r&ussi A se déshabiller,... a dü se réfugier dans le 
lit, "y blottir,... s'y cacher il y couri, l'y trouve, s’y 

jette... l'enlève, la curesse, l'embrasse… et de toute s 
force de persuasion, de conviction, de certitude puis- 
que nous avons « Bouillotte!... Bouillotte »!... r til... 

Bouillotte »!... 

A l'instant, un bruit de perles qu'on égréne,... de se- 
quins qui rösonnent... de grelots de folie,... de rires qui 
partent,... fusent,... retentit... Non!... Non!... C’est impos- 
sible!... II a mal entendu!... se trompe!... Elle est trop 

désolée!... elle a le cour trop gros!... ses yeux 
Sit... Sil. C'est possible. Et plus 
istibles, d’autres fusées de perles,.. 

de rires... de rires... repartent... Cré- 
ne s'arrêtent plus. 

tu... l'étreint-il avec plus de passion, d’em- 
portement, de frénésie encore, devant un revirement 
brusque, si inouï 

Cest comme ca}... Pardonne-moi?... repart-elle en 
nouvelles fusées. 

Comment?... «Te pardonner »?... Quand tu étais 
spérée,... désemparée tout à l'heure. que tu te 

sauvai te eachais de moi?... partout?... partout? 
- A force de rire, les femmes pleurent!... ü force de 

pleurer, elles rient de nouveau! 
- Hy a une cause à leurs pleurs, à leurs rires 

— Nulle cause!... Je Uassure!  
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_— Eh bien. recule-t-elle, prise d'une crise de rires 
plus irrésistibles encore, jusqu’à l'autre bord du lit... J'ai 
cru que tu me chatouillais, mon ami!... que tu me cha- 
touillais 

— Que je te chatouillais, moi?... s'indigne-t-il... Quand 
j’öprouvais tant de peine & te voir pleurer, que je m'en 
sentais aussi le cœur tout gonflé! 

— Sil... Sif... Tu me chatouillais!... rit-elle de plus en 

plus fort, penchée sur ce bord. 5 
H croit qu’elle va tomber, la saisit, la ramène. 

- Pas par les épaules! Pas par les épaules 
veux pas! 

__ Pourquoi « pas par les épaules »?.. Pourquoi? 

— Pas de ce côté du lit non plus! Pas de ce côté! 
__ Pourquoi «pas de ce côté »?.… Qu'est-ce qu'il y a 

dans ce lit? 
__ Nous deux}... Tu vois bien!.. Nous deux!... s’effor- 

ce-t-elle de rire plus doucement,... tranquillement,... de 

s'apaiser... 
_ Oui?... Mais derrière nous deux?.. dans l'ombre? 

?... dans l'obscurité? 
= Encore nous deux!... Toujours nous deux! 

_- Oui? Mais derrière tes rires?... que tu ne peux 

plus arriver à refréner? 
_ Comment?... « Derrière mes rires »?.… C'est à n'y 

pas croire, vraiment! Tu deviens jaloux? jaloux? 

maintenant? 
Jaloux!... Oui!... C’est cela!... Jaloux d’une chose 

que je sens trop, ce soir, que tu me caches!... Or, comme 

il ne doit jamais rien y avoir de caché entre nous!... et 

que c'est là-dessus uniquement. pour toi comme pour 

moi. qu'est basée notre entente!... notre union!... je  
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veux savoir cette chose que tu me caches!... et je la 

saurai! 
D'un bond il s'est levé, a couru à la cheminée, saisi 

la boîte d’allumettes, braque sur elle la lampe allumée : 

__ « Bouillotte!... Bouillotte!... Bouillotte!... » éclate- 

Lil affolé & la vue du chat, douillettement installé contre 

elle, sur le lit blanc, immaculé, oreilles dressées, queue 

‘ilongée, tête couchée entre les deux pattes de devant, 

qui a l'air de le narguer. 
__ Figure-toi que juste comme tu me disais : « Puis- 

que nous avons « Bouillotte »!... il a sauté sur mes 

épaule: lal... 
_ C'était lui, qui te chatouillait 
__ Avec ses moustaches !… là!. 

__ Lui, qu'à mon insu, tu avais fait monter dans cette 

chambre. où tu sais pourtant que je lui interdis abso- 

iument d'entrer? 
__ mi se faufile partout!... a da se faufiler le long de 

l'escalier, sans que je m’en sois apergue! 

__ Tu t'en es apergue dans la chambre, alors?... Tu 

l'y as caché? 
_ Hi sy est bien caché tout seul! 

— Tu! 
Puisque j'avais soufflé la lumière! 

tait pour que je ne l'y voie pas? 

_ Puisque j'ignorais qu'il était JA!... 

__ Mais non!... Mais non!… Tu ne l'ignorais pas!… 

Tu ne Pignorais pas!... se monte-til... Je te connais, 

val... Je vous connais tous deux!... Tout le temps, vous 

vous entendez!... vous concertez!... Comme quand il se 

promenait Vautre jour au-dessus de nos tétes!... avec 

ses airs de « capitaine sur sa dunette » 

_ Laisse done « ton capitaine sur sa dunette >! 

_ Qu'il se couchait sur la table de la salle à manger!… 

s'y retournait de droite & gauche'!... de gauche à droite  
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vy bergait!... et que tu is la prétention de nous 
y coucher avec lui! 

Laisse donc! 
— Enfin? Voilà? Tu trouves naturel,... normal... 

toi. se monte-t-il davantage... tout à fait rationnel, 
convenable... recommandable,... qu'il reste indéfiniment 
ici,... entre nous,... dans notre lil,... nos couverture 
nos draps,... quand nous sommes en train de nous y 
isoler?... de nous y embrasser?... de nous y aimer?... 

— Puisque ce n’est pas moi qui l'ai fait monter!... 
— Qu'il assiste à nos apartés les plus intimes?... à nos 

étreintes les plus privées? à nos épanchements les plus 
seerets?... ne cessant, sans nul doute, de nous examiner?.. 
de seruter?... de nous juger?... Eh bien, je ne Te trouve 
pas naturel du tout, moi!... Et ca commence méme à nu 
crisper singulièrement, de penser que nous allons encor 
dire Vobjet de ses appréciations!... de ses appre 
de ses eritiques!... contraints de subir,... au lit,... son édu- 
cation!... son éducation! 

Toujours « son éducation 
c'était, au moins, un chat, revu 

par le vétérinaire! Comme son frère < Cri 
Que vas-tu chercher « Crieq >! 

— Mais lui, un matou!... un matou!... un matou! 
qui a tellement grainé de petits « Bouillottes » tous les 
environs, qu'on en voit germer à chaque pas!… Jui, le 
grand Repopulateur!... l'Etalon en ehef de la contrée! 
— Que vas-tu chercher! 
— Est-ce que tu crois que c'est agréable à la fin 

de le voir à tout bout de champ sous-enlendre que 
nous n’avons rien repeuplé du tout, nous! Que nous 

‘ae incapables !.… que en sommes dans l'impossibilité 
nous en resterons toujours au b. a. ba, et au un et un 
font deux, des écoliers!... Quand ils font {rois!... cing! 
dict... vingt!... trente!... quarante!... etc!... il se charge 
assez de nous le prouver, luil... et que c'est la seule  
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Raison d'Etre!…. l'éternelle Arithmétique de la Vie! 
Je le disais bien! Tu es jaloux!... jaloux!.. Et 

de « Bouillotte » encore!... de « Bouillotte »!.. de 
Bouillotte »!... Ga devait arriver! 

- Parfaitement!... de « Bouillotte »!... de « Bouil- 
lotte »!… de « Bouillotte >!... Tu y penses trop tout le 
temps! t'en occupes trop tout le temps!.. H n'y a 
trop tout le temps que lui pour toi!... Dés quit fait la 

moindre chose, tu te mets trop à l'admirer!.… à Vexta- 
sier!.. « Est-il assez charmant!... gentil!... exquis!... ce 

bien-aimé!... ce chéri des chéris!... » Tandis que j'ai 

beau faire, moi, plus jamais je ne serai charmant! 
gentill… exquis!... bien-aimé!… chéri des chéris 

comme je l'étais pourtant! Dieu sait!.… et comment 

il n’y a pas encore si longlemps!... a peine trei 
jour, nuit!... nuit surtout!... lors de notre voyage de 

noces en Normandie!... & Saint-Jouin!... chez « la belle 
Ernestine 

C’est notre fils!... 

‘Tais-toi!... C'est ton confident!... ton complice 

ton chenapan!... ton chenapan!... Un petit ¢tre que tu 

as tout le temps prés de toi, pour te plaindre de moi 

te monter contre moi!... te gausser de moi!... lui donner 

\ chaque instant raison, quand je lui donne tort!.. 

aider à contrecarrer mes décision mes volontés ! 

i caresser d’autant plus doucement que tu sens qui 

m'exaspère!… le serrer d'autant plus lendrement entre 

les bras!... contre tes seins!... sur ton giron!... l'y 

ner!.… Py bercer!... de méme qu’un poupon!... un pou- 

pont. que si tu allais l'allaiter, ce fantastique bien- 

\ime!... cet &ternel pelot 
C'est notre fils! 

_ Est-ce que tu crois qu'il l'aime seulement, ee cs 

qu'il a le moindre goüt!... le moindre attachement!... 

moindre reconnaissanee pour toil… Il t'aime a 

comme un de ces coussins,... tiens!... Plus que moi,  
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ça va de soi,... parce que malgré tes bas roses,... ta robe 
écourtée,... tu fais plus coussin que moi!... Moins que 
ce lit, ça va de soi aussi,... puisque coussins,... canapé,... 
fauteuils,... divan..., sopha,... toi,... moi..., ferons toujours 
moins coussin que lui!... qui restera le coussin com- 
plet!... le roi!... !empereur des coussins! 

— C'est notre fils! 
— Mais non!... Mais non!... Ca ne l’est pas!... Tu te 

trompes totalement!... absolument!... Et puis. j'en ai 
assez,... assez,.. de vivre ainsi sous le Signe du Chat!... 
Puisque l'occasion s'offre... je m’en sers!... j’en use!... 
je prends ma décision!... Oh!... Ne timpressionne pas 
Rassure-toi!... Je ne lui ferai pas de mal!... Je ne recom- 
mencerai pas à lui tirer Ia queue!... méme & y attacher 
une casserole!... une poéle!... une louche!... seulement, 
comme ta conduite à son égard devient de plus en plus 
inexplicable, absurde, folle, d'acceptation! de laisser 
faire!... de pardon!... et que toute folie est contagieuse'!... 
je ne veux pas que nous devenions bientdt tout A fait 
fous tous les deux!... tout & fait fous!... Aussi, tu vas 
te lever bien tranquillement de ce lit,... descendre bien 
ranquillement cet escalier,... le serrant contre ta poi- 

Et tandis que je vous accompagnerai en bas 
avec cette lampe, bien tranquillement aussi,... tu iras 
le replacer sur le banc à lames vertes et la couverture 
à repasser de la vérandah.... qui constituent... me semble- 
til. la chambre à coucher,.., naturelle et suffisante. 
d'un chat! 

Elle baisse la tête. 
— Tu constates que je suis on ne peut plus accommo- 

dant, raisonnable, gentil, n’est-ce pas?... Tu vas donc 
être à ton tour gentille, accommodante, raisonnable?... 
sortir de ce lit?.. descendre cet escalier?... Je vais te 
glisser ce plaid,... que tu n’attrapes pas froid?... Tu le 
glisseras un peu plus bas. qu'il n'attrape pas froid 
non plus, luil… Je ne m'y oppose pas! 

Elle baisse encore plus la tête.  
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_— Allons!... Allons!... Dépéche-toi!... Léve-to 
que j'ai irrémédiablement décidé de mettre chacun à 

sa place, ici, cette nuit!... les gens chez les gens!... les 

chats chez les chats!... tu ne vas me laisser plus long- 
temps ainsi... en chemise,... en bann cette lampe 

a la main,... moi aussi,... A attraper froid 
— Oh!... murmure-t-elle, téte de plus en plus baissée 

vers le chat, qu’elle serre violemment, ardemment, in- 

tensément contre elle. Et pleurant, suffoquant, l'em- 

brassant, lui parlant « Nous sommes deux pauvres 

petits « Bouillottes deux pauvres petits « Bouil- 

lottes » tu vois!... 

— Comment?... « Vous étes deux pauvres petits 

Bouillottes »!... sursaute-t-il... Qu'est-ce que tu insi- 
st-ce que je t'ai jamais traitée en « Bouil- 

lotte », d'abord, moi? 
Il l'avoue!... Il l'avoue! Tu l'entends!... suffoque- 

telle plus fort.. Il l'a traité en < Bouillotte >!... en 

« Bouillotte »!... mon pauvre chéri! 
— Je Vai traité en « Bouillotte », lui?... Ah gal... Ca 

devient incomprehensible!... effarant, & la fin!... De quelle 

facon devais-je faire?... II fallait l'appeler autrement, si 

tu voulais que je le traite autrement! 
__ 11 l'a traité en « Bouillotte »!.…. en « Bouillotte >! 

— Oh! Et puis, flûte. flûte! flûte! flûte! 

üte!... tiens!... elame-t-il brandissant & chaque exclam 

lion la lampe qu'il tient & la main... Puis, la reposant 

sur la cheminée D'ailleurs, si tu le prends ainsi!.,, 

après tout,… c'est bien simple! Je ne suis pas un 

monstre!.… un sicaire, moil.…. Jaime mieux y renoncer 

- Tu aimes mieux y renoncer?... C’est vrai?... rele 

telle vers lui Ja tête... espérant. 
__ Naturellement!.… En quoi veux-tu que ça me touche 

d'abord, qu'il couche ici ou là! en haut ou en bas!… 

Je supposais que c'était mieux pour toi!... pour moi!... 

pour luil.… pour notre tranquillité! pour sa santé!...  
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Tu n'es pas de mon avis?... Mettons que je n’ai rien dit! 
— Tu n'as rien dit? Cest vrai? la relève-t-elle 

davantage... espérant encore plus. 
— Nous wallons pas, au bout de treize ans d'union 

parfaite, sans reproches,... sans anicroches,... nous dis- 
puter & propos d’une question de couchage comme ga!... 
En somme, c'est peut-être l'existence normale, voulue, 
nécessaire pour nous. dans notre cas. puisque nous 
avons pas d'enfants... que cette vie côte à côte, per- 

pétuelle, avec... ce fils! Rien ne nous empêche donc si 

tu y tiens, de la continuer encore cette nuit!.… ici! 

- De la continuer encore toute cette nuit?... 

— Puisque je te le dis! 
— C'est vrai? 

— Seulement, pas entre nous deux!... pas entre nous 
deux, n'est-ce pas!… Ça... à aucun prix!.... jama 
jamais!... le Jui prend-il des bras. Et le reportant à 
l'autre boul du lit. Comme c’est un fils déjà grand 
il a six ans,... presque sept,... ca ne serait ni moral 
ni convenable!... ni décent de Ja part de ses parents 

A nos pieds!... A nos pieds! 
MAURICE BEAUBOURG. 

(A suivre.) 

 



POÉTIQUE DU CIEL 

POETIQUE DU CIEL 

URANIE NE DIT PAS... 

Uranie ne dit pas que la nuit pale tient, 
En tournant sur les cieux, de lune couronnée, 
Une gerbe mouillée de légères rosées, 
Ni que, tout ce qui brille en ce décor lointain, 
La nébuleuse bleue et l'étoile étonnée, 
Peut-être ce n'est rien qui, près de nous, ne soit 
Une rose, une fleur, défaite et relombée, 
Quand la nuit danse avec son bouquet dans les doigts. 

u 

DU CIEL 

Deesse qui, dans l’ombre, a lisse tous ces pièges, 

‘haque soir, Uranie, aux yeux légers, épelle : 

Véga, Cassiopée, Aleyone, Le Cygne, 

Des mots comme pour dire : « Etoile tu es prise ». 

m 

LA LUMIERE S'ENDORT 

La lumière s'endort, chaque soir, comme nous. 
Cependant, à minuit, quand, au ctel solitaire, 
Les étoiles, enfin, percent un noir remous, 
La lumière, assoupie, entr'ouvre ses paupières, 
Et, pareille à l'enfant qui passe des ruisseaux,  
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Par le gué périlleux des beaux astres complices, 
On la voit s'en aller, vers l'aube, vers l'oisean, 
A peine réfléchie dans l'eau de la nuit lisse. 

Iv 

PAREILLE A CES RAMEAUX 

Pareille à ces rameaux de fruits et de feuillages 
Que Colomb vit, un soir, paraître sur les vagues, 
Quand, au flot de la Nuit, tu passes, douce branche 
De cette Voie Laclée, avec tes grappes d'astres 
N'est-ce pas pour signer d'une promesse blanche 
Ces paradis perdus que cherche l'Espérance? 

v 

ALCYON 

Alcyone, l'étoile immense et pâle, qui 
Porte ce nom léger comme un mouvement d'aile, 
Je l'imagine, au ciel, sur de noirs inflnis, 
Telle une ange penchée. Et vers elle, lointaine, 
Mes songes ont monté, mêlés à mes soupirs. 
Alcyone, au beau nom digne d'une mortelle, 
Alcyone, en qui tremble on ne sait quel désir, 
Alcyone, qui n'est, peut-être, que lumière, 
Lorsqu'un jour je serai parmi tes nuits, là-bas, 
Où ton nom, comme un nom de harpe morte, sonne, 
Alcyone, dis-moi, ne trouverons-nous pas 
Des pas pour se méler et des baisers, Alcyone? 
Ou ton nom prometteur et de caresses plein, 
Ton nom chaud, ton nom frais, qui vibre comme un songe 
Et qui, du fond du ciel, m'appelle, n'est-il rien 
Qu'un nouveau, mais toujours délicieux, mensonge!  
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EAU FRAIS DE VENUS. 
L'anneau frais de Vénus, ce songe de cristal, 
Et le rouge Mercure et le pâle Saturne 
Qui laisse graviter, autour de son métal, 
Les sept astres rivés à son rêve nocturne, 
Les constellations aux mots désassemblés, 
Le diamant perdu d'un nom comme Alcyone, 
Et, lettres dispersées de l'immense Alphabet, 
Les étoiles menues sur cette page énorme, 
Sont-ce là, dans les airs, suspendus sans effort, 
Tous les secrets perdus de la genèse insigne : 

s des testaments écrits avec de l'or 
dont la Nuit aurait rongé les autres lignes. 

GUY LAYAUD, 
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LE NOUVEL ESTHETISME 

En démontrant que la civilisation n’a modifié, dans l’hom- 

me, que l'extérieur, mais n’a pas touché à ses instincts, 

la psychanalyse se flatte d'aboutir à reconstituer : 

le mécanisme psychologique et secret de la composition litté- 
raire, d’un tableau. voire même d’une vocation artistique tout 
entière. Et cela, par la mi des goûts, désirs, sou- 
haïts de l'auteur, en particulier de ses souvenirs d'enfance, et 
aussi de ses aspirations intimes, contrariées par la vie, dont 
l'œuvre d'art est comme une compensation... 

La psychanalyse cherche les raisons cachées de notre admira - 
tion. pour le talent et le génie dans cette expression fonda- 
mentale des tendances instinctives qui apparaît d'autre part dans 

le rêve et dans la névrose, et qui est la grande loi de toute 
ation humaine, la Réalisation des désirs (1). 

Des cliniciens comme MM. A. Borel et Gilbert Robia 

étudient les rêveurs « éveillés », qu'ils partagent en deux 
catégories : les imaginatifs délirants ou mythomanes d’une 

part et, de l’autre, les rèveurs schizoïdes, c’est-à-dire des 

« dissociés » dont l’activité est tiraillée entre leur « vie 

réelle » et leur « vie imaginative », celle-ci finissant par 
absorber celle-là. 

Le sont les rèves que les schizoïdes préfèrent au monde 
réel : « rèves du sommeil, rêves de l’état de veille » (révas- 

series, röveries, songeries), en un mot « tous les modes 
de relächement qui vont permettre aux idées, aux images, 
souvenirs, de défiler, plus ou moins péle-méle, sur le 

(1) Dr A. Hesnard : La Psychanalyse, Paris. 1928, pp. 245 et 147.  
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champ de la conscience ». Freud voit dans les réves « l’ex- 

pression symbolique de Vinconscient », ou encore « l'effet 
de réalisation de désirs que la censure, à l’état de veille, 

a refoulés. 
Ayant eu sous les yeux le fameux Manifeste du Surréa- 

lisme, par André Breten, les docteurs Borel et Robin ont 
été trappés par 

cette évasion du réel que teute l'anteur pour s’enfermer (ou 
platôt s'élargir) dans ux monde imaginaire extrêmement étendu, 
à lu formation duquel concourent tous les modes d'expression 
de l'inconscient et tout ce qu'il y a de merveilleux et de féerique 
dans l'individu (2). 

Laissons d’ailleurs la parole à l’oracle lui-même : 

Je crois à la résolution future de ces deux états, en apparence 
si contradictoires, que sont le rêve et la réalité, en ue sorte de 

réalité absolue, de surréalité, si l'on peut ainsi dire. 

En somme, le Surréalisme se définit ainsi : 

Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'expri- 
mer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre manière, 
le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en 

l'absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de 
toute préoccupation esthétique ou morale (3). 

« Automatisme psychique. » Toutes ces machines-là, 
tous ces démontages d'âme semblent petits jeux pour habi- 

tués des cabanons. Non certes que je me gausse des recher- 

ches de la science, dont la portée va plus loin que les tics 
et les manies de quelques narcisses du pinceau ou du stylo. 
Il serait peut-être souhaitable que M. Ghyka, l’auteur de 

l'excellent livre : Zsthétique des proportions dans la 
nature et dans les arts, étudiât quelque jour l'esprit 

inathématique à travers la peinture, depuis Giotto jusqu'à 

Picasso, Ce dernier ne joue-t-il pas un rôle dans la pensée 

(2) A. Borel et Gilbert Robin : Les Réveurs. L'Evolution Psychiatrique. 
Paris, 1925. f 2 

(3) André Breton : Manifeste du Surréalisme. Paris, 1935, pp. 23-4 et 42.  
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moderne, au même titre que Freud ou que Lévy Brubl ? A 
l'instar de ces deux savants, qui ont démonté, pièce à 

pièce, le mécanisme mental de l'individu ou de la société 

primitive, il tient, lui, toutes les ficelles de l'illusion et de 

la magie dans l'art préhistorique, historique et sauvage. 
Seulement, on n’est pas sûr de la vertu incantatoire de ses 

fetiches, magots et signes cabalistiques. Leur diablerie est 

épigonale, moins farouche, partant moins sincère, mais 
plus espiègle, plus roublarde — ainsi qu'il sied à un artiste 
du xxe siècle après J.-C.— que chez le troglodyte, le nègre 
ou le Papou. 

§ 

Vaubil rééditer ce truisme que la pensée religieuse des 
peuples, ou la passion sublime de quelques génies isolés en 
qui s’incarne une race ou une civilisation, ont toujours in 

piré les grandes formes ? Les différentes philosophies de 
Part ne sont, au fond, que les expressions des époques ct 
des styles. Quand M. Jacques Maritain expose la doctrine 
esthétique d’Aristote et de saint Thomas, il évoque, pour 
ainsidire, la structure d'une cathédrale gothique. 

Toute forme, dit-il, est un vestige ou un rayon de l'intelli- 
ce créatrice imprimé au cœur de l'être créé. Tout ordre et 

toute proportion d'autre part est œuvre d'intelligence. Et ainsi, 

dire avec les scolastiques que la beauté est le resplendissement 
de la forme sur les parties proportionnées de la matière, 
dire qu'elle est une fulguration d'intelligence, sur une matière 
intelligemment disposée. 

Le philosophe thomiste observe non moins judicieusement 
que le mensonge dans l'art est toujours illogique ; que, 

par contre «la vérité de l’art se prend per ordinem et 

conformitatem ad regulas arlis », ce qui revient à dire 

que « toute œuvre d'art doit être logique ». Mais je crois 

que l'auteur d'Art et Scolastique fa tun faux pas lorsque, 

après avoir proclamé que « Notre-Dame de Chartres est 
une merveille de logique autant que la Somme de saint  
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Thomas», il éprouve le besoin de compléter sa pensée dans 
une note au bas de la page 84 : 

..… Et dans un ordre qui n’a plus rien de rationnel, d'où 
l'idée est délibérément évincée pour faire place à la seule archi- 
tecture du rêve, Pierre Reverdy aussi est logique, d’une logique 
nocturne inconsciente d'elle-même, incarnée dans la spontanéité 
du sentiment. Les poèmes d'un Paul Eluard n'échappent pas à 
cette loi, ni les «textes surréalistes» eux-mêmes, quand ils ont 
une valeur poétique. 

S'agit-il ici, suivant M. Maritain, de cette « logique 
ouvrière, toujours mystérieuse et déconcertante, celle de la 
structure du vivant, et de la géométrie intime de la na- 
ture » ? Je ne veux "nullement rabaisser la pensée élevée 
de M. Maritain ; je ne mesestime pas non plus le poète 
Reverdy ni les « textes surréalistes » (4) ; je me suis aussi 
demandé, comme l'auteur, si le cubisme ne représentait 
pas, «malgré sesénormes déficiences, l'enfance encore tré- 

(4) Je trouve même ces « textes » fort désopilants.Témoin ce petit « poème » 
d'Aragon, réputé comme un des plus doués parmi les écrivains surréalistes.Le 
morceau, qui est intitulé: Réfractaire, est déjà du Jarry, sinon du Mox Jac 
pompier 

Four me faire faire pipi 
Piss piss disait ma nourrice 
pour me faire faire pip 

Pour me faire faire caca 
Kak kak disait l'infirmière 
pour me faire faire caca 

Pour me faire faire à droite alignement 
Brouf brouf disait la moustache 
pour me faire faire à droite alignement 

Mais je ne fais plus jamais à droite alignement 
Ni pipi ni caca, C'est fini. 

{Za Révolution surréaliste, 
Paris, 15 mars 1928.) 

Quant à In prose du même, elle dégage un lyrisme de lycéen dégourdi : 
Un livre est excellent si le lecteur, déchirant son mouchoir inutile, 

sse tomber soudain l'exemplaire parcouru, puis avec une expression céleste 
tourne vers le ciel un regard de reconnaissance tandis que ses lèvres mur- 
murent : Papa, Maman. Koms sacrés, noms charmants qui gardez votre saveur 
usqu'au fond des bordels spéciaux, jusqu'aux bsfouillantes minutes du 

Soixante-neuf, cher aux conscrits... » (Traité du style, p. 39. Paris, 1928. 
Ed. de la Nouvelle Revue Française.)  
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buchante et hurlante d'un art de nouveau pur » ; et peut- 
être, avant lui j'ai étudié la question de l'émitation dans 
l'art posée par le cubisme. Mais, ainsi que je Vai fait re- 
marquer > des esthétiques répondant aux époques et 
aux stv’ strine de saint Thomas ne reflétait que la 

subli ues constructions médiévales ; quant aux 
tendances acruelles dénommées cubisme, surréalisme,etc., 

je ne pense pas qu’on puisse leur appliquer la méthode 
syllogistique de l'Ecole, mais bien plutôt les arguments de 
l’ethnologie et de la psychanalyse. Sinon, ce serait confon- 
dre Notre-Dame de Paris avec le « Bœuf sur le Toit » oule 
bar de la « Coupole ». tes, il faut louer M. Maritain 

d'illustrer sa démonstration d'exemples pris non seulement 
dans l'histoire de l’art, mais aussi dans l'actualité artis- 
tique et littéraire, en quoi il diffère des savants officiels 

qui, dans leurs traités d’esthétique,montrent une ignorance 

crasse de tout l’art contemporain. Il a raison de citer Max 
Jacob comme l'exégète rêvé des tendances modernes. Non 
que ce penseur ait découvert une vérité, lorsqu'il écrivait 
dans son Art poétique : 

Quelle erreur de croire que le dessin c'est l'exactitude 1 On 
entend par dessin la volonté d'une forme : plus la volonté est 

puissante et raisonnée, plus le dessia est beau. Et c'est tout: les 

meilleurs primitifs valent non par leur naïveté, comme on le 
répète, mais par un souci d'ensemble qui n'est que du dessin. Les 
meilleurs cubistes leur ressemblent (5). 

Cette lapalissade est rabâchée depuis longtemps par tou- 
tes les esthétiques. Toutefois, l'écrivain fantaisiste et mys- 

tique qu'est Max Jacob a des talents si nombreux et si 
divers que celui d'émettre une vue philosophique originale 
peut bien lui manquer. Apollinaire, encore plus dépourvu 
de ce côté, mais poèle et auecdotier charmant, ne faisait 

que s’inspirer de l'idéologie ubuesque de Max. L’emprise de 
ce dernier, le meilleur disciple d'Alfred Jarry, sur l'esprit 

(6) Jacques Maritain : Art et Scolastique, Paris.  



LE NOUVEL ESTHÉTISME 327 

de Picasso ne fut pas moins forte. Une mentalité nouvelle 

était née place Ravignan. Max peut être regardé comme 
l'animateur du picassisme dans les arts et dans les lettres. 

Il a plus désiré qu'il n’a réalisé. Il m'est toujours apparu 
comme une espèce de Charlot voulant concilier l'intelli- 

gence, la niaiserie et le mystère. 

Le but de ces pages n’est pas de nous demander si telle 
forme de l'art contemporain est bonne ou mauvaise. Ques- 

tion oiseuse, en vérité. Ce qui importe, selon nous, c’est de 
dégager le sens de ces manifestations hétéroclites où se 

confondent les applications absconses de la psychanalyse, 
— laquelle ne voit que l'évasion dans l'art, — de l’ethno- 

graphie — qui ne s'attache qu'aux naturels de l'Afrique 
ou de l'Océanie — et de la mystique religieuse on révolu- 
tionnaire. 

L’Américain Léo Stein a suivi en France tout le mouve- 

ment artistique contemporain. C’est peut être l'homme qui 

a le plus médité sur le problème de l'esthétique, tel qu'il se 
pose aujourd’hui. Il s'affirme, en cette matière, nettement 
antidogmatique. Il discerne, dans un ouvrage récent (6), 

certains traits communs entre le psychanalyste, — qui ra- 

mène la valeur de l’art à un refoulement, — et les mys- 

tiques transcendants, — qui sont aflamés du réel dans sa 

totalité. La seule différence entre le psychanalyste et le 

mystique, c’est que le premier « tient la ité sentie pour 

une illusion dont la valeur est toute compensatoire », tan- 

dis que le second « considère la réalité sentie comme effec- 

tive ». L’ethno-psychologie a établi que l'homme, dans la 
période pré-scientifique, usait toute son énergie à trouver 

des formes artistiques pour exprimer et ordonner ses idées. 
Aujourd’hoï, l’art, « abandonné à lui-même, a recours aux 

ifications perdues, aux états primitifs de la sensation, 

qui ont été recouverts par des inventions complexes. L'art 

(6) Leo Stein: The A. B. C. of Æstheties. New-York, 1937.  
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crée davantage par un retour en arrière qu'en allant de l'avant;.… dans notre civilisation, il appartient spécialement 
aux jeunes gens et aux vieillards, à ceux qui ne se sont pas encore lancés dans l'action et à ceux qui en ont passé l'âge. 

§ 
Il arrive à des critiques pénétrants, ainsi qu’a de grands 

peintres, de se trouver désemparés devant certaines formes 
dart qui leur paraissent insolites. Le cas n’est pas nou- 
veau. IL s'est produit aussi bien pour l’art ancien que pour 
des expressions artistiques récentes. L'homme a toujours 
été plus ou moins prisonnier du goût de son épo, 

Le Président des Brosses était certes l’un des esprits les plus éclairés de la première moitié du xvure siècle, Nous 
retrouvons, dans ses Lettres Familières d'Italie, une foule 
impressions fraîches et de judicieux aperçus sur les pein- 
tres de la Renaissance, Mais les maîtres primitifs, ceux de 
Sienne, par exemple, lui échappaïent totalement, 11 nous 
représente le Palazzo Publico comme « un vieux bâtiment 
qui n’a rien de recommandable, ou du moins de curieux, 
que quelques peintures plus antiques encore et plus laides que lui ». Et voici l'arrêt rendu quelques lignes plus 
bas : 

La manière de cette peinture/est la même que celle de Cimabue, sans dessin, sans rondeur, sans coloris, fade et misérable de 
tout point. 

De nos jours, un Camille Mauclair a pu écrire, sur les grands peintres impressionnistes, les pages les plus sen- 
sibles, et demeurer d’autre part absolument réfractaire a 
Cézanne. Je trouve moi-méme celui-ci inférieur à un Corot ou à un Renoir, Je ne suis pas non plus idolâtre de Ma- tisse, que M. Mauclair voue aux gémonies. Cependant, je 
n'opposerai pas à Cézanne ou à Matisse les professeurs de 
l'Ecole des Beaux-Arts, ni son directeur, M. Albert Besnard, 

Lesthétique cézannienne semble bien avoir orienté la peinture moderne vers un cérébralisme forcené. Jusqu’au  
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début du siècle, l'artiste peignait, plus ou moins, comme 
il voyait ; il s’est mis depuis à peindre comme il conçoit. 
A la représentation objective des choses a succédé leur 
interprétation toute subjective. Faire un tableau, ce n’est 

plus traduire sur la toile, au moyen de formes et de cou- 

leurs, selon les lois de l'optique et de la perspective, des 
sensations visuelles, telles qu’elles ont été enregistrées par 
l'observation directe de la nature ; c’est renvoyer limpres- 
sion concrète dans le laboratoire du cerveau, l'y décom- 

poser, l'y décanter, ly soumettre aux traitements de 
l'analyse et de la synthèse, puis la projeter, ainsi déformée 
et transformée, sur la toile, c’est-à-dire sur une surface 

plane où des taches colorées s’assembleront dans un certain 

ordre, où des volumes abstraits se cadenceront suivant un 

certain rythme. Mais alors, que devient, dans tout cela, 
le sujet du tableau ? Une figure de femme, un animal, un 

meuble, des fleurs ou des fruits: autant de prétextes à des 

constructions mentales, à des combinaisons décoratives, 
C'est le carton de tapisserie qui détrône le tableau de 
chevalet. Alors que romantiques -ou classiques, natura- 

listes ou impressionnistes, se contentaient de regarder au 

dehors, le peintre, aujourd’hui, regarde encore en lui- 
même. Non content d'avoir vu, de sa porte, le paysage, 

la rue ou les gens qui passent, il se retire dans l'arrière 
boutique de l’abstraction et c’est là, dans une atmosphère 
trouble de rêve, que, tortionnaire de la forme et alchimiste 

de la couleur, il procède à ses évocations picturales. 

On peut se demander si tout cet esthétisme ne représente 

pas un art dégénéré. Le talent raffiné d'un Matisse anime 

les surfaces par des colorations réduites.au minimum et 
ses savantes simplifications ne réalisent qu'une peinture 
imorphe. Son œil a beau être un brasier qui rallume, au 
soleil de Nice, d’intenses polychromies, ses teintes et ses 

srabesques engendrent une vibration sensorielle et un effet 

lécoratif plutôt qu'une véritable émotion. Un Braque 

n'aboutit, lui aussi, qu'à l’ornement précieux en décompo-  
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sant les harmonies intimes d’un Vuillard. Le même arti- 
fice abâtardit ses dessins, dont l’emphase graphique ne 
fait que parodier la grande écriture rodinienne. Quant à 
Fernand Léger, les inventions de son constructivisme 
décoratif ne sont parvenues qu'à influencer l'art de 
l'affiche. 

Toutes les formules issues de Matisse, comme de Picasso, 
de Braque et de Léger, avec leurs belles prétentions 
au symbole ou à l'abstrait, ne donnent que des formes alté- 
rées, hybrides qui, une fois démodées, se déclasseront 
au sein de l’art appliqué, sinon de l’art populaire, Cest 
l'histoire de tous les mythes qui se noient dans le folklore, 

§ 
Nous ne nous dissimulons pas que notre siècle ressemble 

étrangement à toutes les époques de gestation, celles-ci 
exaltant le caractère expressif et une discontinuité dyna- 
mique des formes, au lieu de l'harmonie et de l'équilibre 
statique propres aux courtes périodes de l’histoire où la 
raison domine les passions déchaînées. Ce penchant pervers 
pour le baroque est un phénomène qui se répète constam- 
ment. L’esthétique allemande, pour trouver un parrainage 
à un expressionnisme désespéré, a identifié l’exotisme avec 
le baroque. Le philosophe espagnol M. Eugenio d’Ors 
oppose également sa conception du baroquisme expressif 
au rationalisme classique. M. Ghyka, lui, appelle le baroque 
une alternance ironique du factice et du réel, « évoquant 
tantôt, suivant l'expression de Fechter, le décor précieux 
d’un « théâtre métaphysique, tantôt les rêves d’un mathé- 
maticien opiom 

Mais sommes-nous en droit d’appliquer cette définition 
à l’art d’aujourd’hui ? Nous partagerions plutöt Pidée d'un 
Spengler qu’il n’y a qu’un art de civilisation, dont les 
styles successifs n’altèrent pas le caractère unique. Ses 
vues sur la morphologie historique et l’histoire de l’art ont 
déjà été ressassées par tous les esthéticiens de circons-  
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tance. Il s’agit la de formules mprovisées plus séduisantes 

que persuasives. Ainsi, d’aprés Spengler : 

L'art gree est enelidten : il ignore l'infini, la perspective, le 

portrait. L'art occidental exprime, sous forme imagée, dans le 

omaine da sentiment, les conceptions qui ont présidé à la 

genèse de l'analyse mathématique. Ses aspects les plus carac- 

(éristiques sont le contrepoint et la /agar.… L'eurythmie de l'art 

gree exclut le devenir, le mouvement, In dynamique : elle est 

l'ordre statique et relève de la stéréométrie. Le rythme d'une 

fugue implique la répétition dans le temps, le devenir, la succes- 

‘a: elle relève du chronomètre (7). 

Quand le philosophe d'outre-Rhin envisage Vécroule- 

ment de la civilisation occidentale, sa vision spécieuse 

rejoint les intuitions de certains quant à la culture artise 

tique d'aujourd’hai. Nous pouvons bien assister, en ffet, 

si l'on ne considère que quelques manifestations bruyantes, 

i l'épuisement d'une civilisation, à la décadence de son 

art 
Ne doit-on pas attribuer à la disparition du provincia- 

lisme le fait que l'artiste ne se rattache plus à rien, ni à 

une tradition ni à une idée? Est-il permis d’as: miler Ja 

ensée universelle qui prédominait dans les siècles précé- 

dents, — où un principe directeur animait les particula- 

rismes nationaux et régionaux, — à l'anarchie cosmopolite 

ñ nous vivons, avec sa confusion et son absence de tout 

critère ? Le Paris actuel n'est-il pas le tohu-bohu de toutes 

les tendances, de toutes les fantaisies insolites, le carre- 

four, la Babel artistique où se rencontrent tous les illu- 

minés et tous les dévoyés de la terre ? Spengler oppose, 

non sans raison, le caractère inorganique, l'anonymat, le 

uihilisme — que Nietzsche annonçait déjà — auxquels 

aboutit la vie déspiritualisée et mécanisée des civilisations 

concentrées dans les grandes cités démocratiques, à la spiri- 

tualité intense des anciens petits milieux culturels, à la 

1) Ande& Feueonnet ı Oswald Spengler (Le Prophète du « Déclin de 
dent), Paris, 1925, Pp- 118, 117.  
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hierarchie sacerdotale ou féodale dont Vorganicité ne sub siste plus, de nos jours, que chez les paysans (8). 

Lorsque les campagnes se dépeuplent, lorsque, semblables ; 
d'énormes tumeurs, les villes mondiales (Weltstädte) absorbent, Par une expansion continue, les forces vives d'une société, lors. que le cosmopolitisme des cités géantes annonce le retour à l'état primitif ou amorphe, annonce le déclin de l'hiver, lorsqu'en un mot une culture, devenue civilisation, agonise, elle cesse d'être 
métaphysiquement créatrice (9). 

La philosophie spenglérienne domine sans doute les autres philosophies catastrophiques nées en Allemagne pendant ou après la guerre. Ainsi le dadaïsme, colporté en France par M. Tristan Tzara, sortit d’un groupe d’intel- 
lectuels et d'artistes allemands que la guerre exaspérait et 
qui se réfugièrent en Suisse. Un des fondateurs de cette 
école, Hugo Ball, mort récemment, a résumé sa doctrine 
dans un livre ayant pour titre P’Evasion hors du temps 
pour sous-titre Fuga scecnli. Il assimilait son groupement 
à une secte gnostique destinée À bouleverser toutes les 
valeurs et à inaugurer une ère nouvelle. 

Le dadaisme, a-t-il écrit, aime l'extraordinaire, et même l'ab- surde. Il sait que la vie ne s’sfirme que dans le contraste et que l'époque actuelle envisage, plus qu'aucune autre époque anté- rieure, l'anéantissement de ce qui est généreux. Les masques de 
toute sorte, tout jeu de cache-cache, tout ce qui, en un mot, est 
capable de tromper, lui est bon. Tout ce qui est direct et primitif lui apparaît. au milieu de l'énormité dénaturée, comme le comble de l'incroyable. 

La faillite des idées, ayant effacé l'image de l'homme, faitre- sortir pathologiquement les instincts et les mobiles obscurs. Comme aucun art, aucune politique ni aucune conviction ne peu- vent empêcher la digue de se rompre, il ne reste que la blague 
et la pose sanglante (10). 

(8) Oswald Spengler : Der Untergang des Abendlandes, gah, Vol. I- P- Ag. 
(9) CA. André Fauconnet, foe. cit 

(10) Hugo Ball: Die Flucht aus der Zeit. Munich et Leipzig, 1927, p. 98.  
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Le dadaïsme a conduit l’auteuraux études théologiques et, 

en mourant, Hugo Ball a laissé deux importants ouvrages : 

Les Conséquences de la Réforme et Christianisme byeantin 

(Trois vies de saints). Un des critiques les plus autorisés 

déclare, dans la Aeue Rundschau, la plus serieuse des re- 

vues allemandes, que ce dernier volume est « le livre leplus 

sublime qu'il ait lu depuis des années, le livre d’uncroyant, 

rempli d’esprit catholique ». 

Le surréalisme, a son tour, est un dérivé du dadaisme. 

Nous en avons, plus haut, donné le programme. Il exploite, 

à tour de bras, la neurologie. Les données de la pathologie 

et de la psychanalyse deviennent le baril de poudre avec 

lequel jouent les enfants. 
La psychanalyse, en tant que démontage du mécanisme 

psychologique, nous mènera peut-être au contrôle de I 

sincérité ou de l'authenticité des pensées et des acte: hu- 

mains ; elle ira même jusqu’à modifier le principe de l'édu- 

cation, frayant ainsi la voie à une civilisation plus ration- 

nelle(1 1). Maïs n'étant point demeurée, par malheur, une 

science d'initiés, elle n’a pu échapper aux dangers de la 

isation . Des profanes, esthètes et intellectuels sensi 

Lils, ont été conduits, par le système de Freud, au renonce- 

nt à l'illusion — au nihilisme. 

Un jeune philosophe allemand, Alfred Seidel, a tenté un 

iuvetage de l'intelligence contemporaine dans un livre 

très significatif : La Conscience en lant que fatalité. Cette 

vuvre posthume, parue en 1927, — l'auteur s’était suicidé 

en 1924 à l'âge de 29 ans — devait être, à l'origine, une 

étude critique de la « reconstruction idéologique » selon 

irx et de la théorie du « refoulement » freudien. Seidel 

ivoue les influences de Nietzsche, Dostoiewski, James, Spen- 

ler, ete. Il fréquenta les milieux philosophiques et notam- 

ment un père Jésuite au savoir étendu, cequi ne fit,d’apres 

son biographe, qu’aiguiser sa sensibilité juvénile. 

1) Leo Stein déœit. Il convient de citer ici ua ouvrage de Sigm. Freud 
Die Zukunft einer Illusion. Leipzig, Vienne, Zurich, 1927+  
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La manie d'analyser les phénomènes psychiques peut conduire, 
it-il, comme aux travaux forcésde la réflexion. Dans cet état, où 

la pensée est mise à la torture, le savoir et la fièvre du savoy 
paralysent, à chaque iustant, l’activité. Les actes délibérés sont 
alors étouffés dans le germe, landis que les impulsions grossière, 
se livrent passage en toute liberté. 

Et Seidel ajoute que l’usage s'est par trop répandu, dans 
la jeunesse actuelle, des parlotes où l’on discutaille, à moins 
qu’on ne les analyse, sur les relations homosexuelles cı 
entre sexes différents, Ce qui se passe en Allemagne chez 
les jeunes, animés d’un esprit nouveau, comme par exe. 
ple au sein du groupe des Wandervogel, a son pendant, 
parmi les surréalistes français, dans ces débats dont le 
procès-verbal remplit sept pages de leur revue, avec ce 
titre: Recherches sur la sexualité. Part d'objectivité, dé- 

terminations individuelles, degré de conscience (12). 
Le problème freudien est abordé par Seidel dans un ch 

pitre qu'il intitule : « Contribution à la théorie de Pellet 
dissolvant du mécanisme de la conscience ». Pour lui, «la 
psychanalyse consiste à rendre conscientes les impulsions 
refoulées dans l'inconscient, autrementdit les désirs...» (13), 

Du point de vue clinique, la psychanalyse est sans doute 
susceptible d'expliquer lesformes de la perversité. Celles-ci, 
constituant les manifestations les plus élémentaires de l'ins- 
tinct sexuel, recherel à l'orig un maximum de 
jouissance. Elles se traduisent dans les civilisations élevées 

par l'érotisme et par le lux 
Avant la connaissance scientifique du monde extérieur, il 
avait une surestimation des forces psychiques, laqu 

s’est maintenue dans le domaine de la fantaisie et dans la 

création artistique. C'est l’auto-érotisme ou l'autisme, 
c’est-à-dire la complaisance de lindividu dans son monde 
intérieur, imaginatif. Mais la psychanalyse, en fait d'art 

est incapable de discerner la qualité. Freud avoue lui-même 

(12) La « Revue surréaliste », loc. cit, 
(13) Alfred Seidel : Bewusstsein als Verhdengnis, Bonn, 1937, p. 93-97.  
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que l’« essence » de la « fonction artistique » nousreste,. 

psychanalytiquement, inaccessible » (14). 

Toute la théorie freudienne tient dans la libido. Lhis- 

toire de humanité, selon l'exégése de Seidel, est lanévrose 

de l'animal humain aux tendances morbides. Toute subli- 

mation que produit une civilisation est un es i d’évasion 

pour échapper à l'hypertrophie des instincts : c'est par quoi 

l'homme se différencie de l’animal. Si dono Freud « base la 

civilisation sur la régression de la libido », il devrait, 

comme Pen requiert Alfred Seidel, concéder lui-même que 

le procès du mécanisme de la conscience — lequel atteint 

son point culminant dans la psychanalyse — pourrait con- 

iribuer à la décomposition de la culture, à moins plutôt 

qu'il ne soit considéré que comme un symptôme de cette 

décomposition. Et Seidel ajoute qu'une civilisation qui su- 

bit les effets dissolvants d’une telle doctrine paie bien cher 

la guérison de quelques névrosés. 
Psychologiquement, les sublimations authentiques ct 

durables n’ont jamais été des phénomènes conscients. Par 

contre, les tendances artistiques de notre époque portent 

l'empreinte d'une volonté crispée, d’une violence inten- 

tionnelle et, pour tout dire, du mensonge. Ce qui rend si 

« faiblard » Vexpressionnisme moderne, ce n’est pas sa 

pathologie ou sa schizophrénie, — car telle serait aussi la 

faiblesse de l'art gothique ou de l’art bouddhique, de la 

peinture d’un Grünewald ou d’un Van Gogh, en un mot, 

de tout art sincére, primitif ou non, sortant des profon- 

deurs de l’âme,— mais c'est bien plutôt la non-authenticité, 

la recherche voulue des éléments schizophrènes, qui sont 

fatales à cet expressionnisme. La forme d'un Van Gogh 

jaillit vraiment du génie psychopathologique du peintre, 

tandis que les expressionnistes n’adoptent qu'une pose (15). 

ous connaissions déjà « la clinique des poètes », titre 

16) Siem. Freud ; Un Souvenir denfance de Léonard de Vinci (trad, 

rie Bonaparte). Paris, 1937, Ne Re Fe éd, 
("5) Alfred Seidel, Loc. cits, pe 182  
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que donne Charles Maurras à un chapitre de son livre : 
Barbarie et Poésie. Cette « clinique des poètes », il la fait 
remonter à Rimbaud : « … Et c'était le symbole même de 
la poésie d’aujourd’hui, vagabonde, exilée, loin des lois, 
des usages, des civilisations. » De même, c’est à Van Gogh 
que l'on pourrait faire remonter la « clinique des peintres 
Mais la folie sublime, l'ivresse d'un génie n’est pas à iden- 
tifier avec le manigrisme et le mensonge des suiveurs. Seul 
M.J.-E. Blanche, qui sait tout, mais ignore l'ivresse dans 
l'art, peut mettre sur la même échelle un Chirico ou un 
Soutine et un Van Gogh. Or, le brillant peintre écrivain 
n'est-il pas lui-même un « génie » qu'André Derain situe 
«entre Michel-Ange et Jean Béraud » ® Honni soit qui 
mal y pense | M.J.-E. Blanche, qui entend si bien l'anglais, 
comprendra ce que cela veut dire... C’est le plus réjouis- 
sant des critiques d'art, surtout quand il se chamaille aye: 
le pédagogue révolutionnaire André Lhote. On croit as: 
ter à des scènes entre un inspecteur d'académie et un petit 
instituteur aux idées très avancées. 

Cette digression nous a entraîné un peu loin du problème 
soulevé par Seidel. C’est en raison de l’universalité de ce 
problème que nous avons invoqué le témoignage de ce 
jeune Allemand. Nous voulionsrechercher, jusque dans ses 
plus lointaines ramifications, un esthétisme qui, parti de 
France, y revient sous les formes hybrides de l'expression- 
nisme germano-russe et du nihilisme surréaliste. 

Contre les ravages de ce nihilisme, Seidel, porte-parole 
d’une jeunesse contaminde par le démonisme de lanalyse, 
lance un appel supréme pour la réhabilitation des idées 
absolues, qui — tellel’idée religieuse — retenaient au bord 
de labime les sociétés prises de vertige. 

Mais le nihilisme, surtout quand il est programmatique, 
n'a qu'un temps. Ce n’est qu’une attitude. L'arrivisme dé- 
vergondé, issu des formes sociales actuelles, est plus anli- 
pathique. Le cynisme du premier est franc du moins dans 
sa puérilité foncière. Par contre, l'impudence du second  
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porte un masque révolutionnaire fabriqué en série. Tous 
deux, la publicité et le snobisme aidant, contribuent à ren- 

dre académique ce qu’on regardait comme insolite hier 
encore. 

M. André Breton a beau écrire : « L'œuvre plastique, 

pourrépondre à la nécessité de révision absolue des valeurs 
réelles sur laquelle aujourd’hui tous les esprits s'accordent, 
se référera donc à un modèle purement intérieur, ou ne 
sera pas » (16) ; il a beau invoquer Lautréamont, Rim- 
baud, Mallarmé en poésie, et Piccasso en peinture, comme 
les créateurs d’une nouvelle esthétique : il y a aussi loin, 

hélas, des peintres surréalistes à un Picasso, ou à un Odi- 

lon Redon si l’on veut, que d’un André Breton à Lautréa- 
mont, Rimbaud ou Mallarmé. Autrement dit, la pathétique 

outrance du premier, le paroxysme du second ou l'idée in- 
tense du troisième peuvent s’aplatir dansun langage pédant, 
insensible comme la mort, Ce n’est pas le choix d’un 
modèle extérieur ou intérieur, ce n’est pas l’anecdote réa- 
liste ou surréaliste qui ont la vertu de conférer À une œuvre 
dart la qualité rare ou l’inepte banalité. 

On a standardisé la folie, Vinfantilisme, & Vinstar} de 
toute industrie lucrative. On a fait rentrer le merdre 
d'Alfred Jarry dans les « mots de la tribu ». On pourra 
bientôt réciter aux matinées poétiques, où les jeunes filles 
conduiront leurs mamans, des vers comme ceux de l’Ange= 
lus d’ Aragon : 

Ce sont nos pères Messieursnos pères 
Qui trouvent que nous ne leur ressemblons pas 
Honnétes gens qui 
Eux ne se sont jamais „.. qu'en dehors du foyer conjugal 
Ah ils en connaissent des trucs ces vieux-là 
Ils ne respectent que 
Ce qui est respectable 
Rezardez dans leurs doigts les putains qu'ils manient 
Leurs yeux comme des loteries 

„(9 Andre Breton : Ze Sarréalisme et la Peintare. Paris, 1928, N. RF, 
éd, pe 15,  
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Leurs yeux immenses où kaute à la corde 
Un cygne noir devenu fou 
11 va chanter mais ce qui tourne 
Ce moulin à café chantant 
Déroule un paysage étrange où sommes-nous (17). 

: Où sommes-nous ? C'est Fernand Léger qui va nous le 

dire : « Plus rien pour voir, pour regarder. Pour voir quoi? 
Le paysage? l'ini paysage. Demandezà un peintre moderne 
ce que c’est qu'un paysage, Connaît pas. Il connaît un 
arbre, une branche, une feuille. 11 connaît les objets du 

age, c'est tout. L’automobiliste est moderne, il a un 
objet partait qui l'emmêne vite à ses buts. II s’enferme de- 
dans. Il va son hut et, chose curieuse, à mesure que 
l'auto s'allonge, s'aplatit, perd « ses regards ». La publi- 
cité, elle, monte, grandit automatiquement, elle devient 

verticale ; elle isole les routes comme un mur vivant, écla- 
tante de ses lettres colossales jaunes et rouges. 

«.. Fini Paysage (18). » 
Mais non! C’est le géométrisme anecdotique qui est fini. 

Les clichés constructivistes paraissent déjà aussi coco que 
le style métro. Il faut du neuf pour les colonnes de publi- 

. Les graphies surréalistes amuseront un instant l'œil 
des badauds, puis s’en iront, à leur tour, historier calicots 

et percales aux Galeries Lafayette. C'est là que viennent 
finir bourgeoisement tous les mythes loïques, toutes les 

philosophies de fin du monde, toutes les artisteries cata- 

strophiques. 
Quant à Picasso, c’est Corot qui est son idole. Trop tard, 

hélas, pour son talent pervers que l'esthétisme a entraîné, 

après maintes cabrioles, jusqu’à la sophisterie sinistre d’un 
adémisme tarabiscoté ou d'un arbitraire exaspéré. Mais 

le malin ensorceleur ibérique doit être fort vexé de voir 

toutes ses pratiques éventées et contrefaites par les petits 

apprentis d'art « révolutionnaire », qu'on est bien oblivé 

(17) La Révolution surréaliate, loe. cit. 
(18) Fernand Léger ‘ Gloire du métal, «L'Intransigeant », 8 octobre 192°  
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de suivre si l'on ne veut pas être vieux jeu. Certes, il doit 

se rendre compte que c’est son art maléfique qui a projeté 

l'immense ennui qu'est l'esthétisme moderne. Nul ne sait 
mieux que ce nécromant que les gros bouquins en ont 

menti, qui vantent son génie du diable. Mais aussi, nul 

peut-être plus que ce prince du mensonge n'aura servi à 
précipiter l'avènement du vrai. Car enfin, n'est-ce pas un 
signe que la fortune inattendue faite aujourd'hui à Corot 

vienne non seulement d’une jeunesse éprise de vérité, mais 

aussi de toutes sortes dimagiers déliquescents ? Comme 

elle semblait désuète, l'esthétique de ce maître de la sensi- 

bilité, esthétique qui tient en ces quelques mots : « Le 

beau dans l'art, c’est la vérité baïgnée dans l'impression 
que nous avons reçue à l'aspect de la nature.» Et voici que 
ces paroles reprennent un éclat tout juvénile. Ne sont-elles 

pas l'augure qu'une fois passée la vague de cafard, ce siècle 
verra encore les beaux jours où la nature aura cessé de 
Vemm... ? 

ADOLPHE BASLER. 
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LES ASSURANCES SOCIALES 
ISSUES DU SUFFRAGE UNIVERSEL 

Le suffrage universel est issu du Contrat. Social. 
Les idées de Rousseau ont été d’ailleurs singulièrement 

déformées dans leurs applications. 
Ainsi Rousseau admet (Livre II, chap. 6) que « la loi 

peut faire plusieurs classes de citoyens, assigner même les 
qualités qui donneraient droit à ces classes ». En effet, à 
priori, les droits des citoyens ne paraissent pas devoir être 
égaux. Dans les sociétés civiles, les droits des sociétaires 
sont équitablement proportionnés à leurs apports. Or, dans 
les sociétés politiques, les apports des jeunes gens, à leur 
majorité sont, indépendamment de toute question de for- 
tune, très inégaux au point de vue de la force, de l'intel- 
ligenceet du caractère. Cependant, aujourd’hui, en Europe, 
on admet partout que le droit de suffrage soit le même 
pour tous. C'est qu’il est très difficile de trouver une base 
de différenciation. Ni la richesse, ni les diplômes n’ont de 
valeur à ce point de vue. Les meilleurs citoyens, sous ré- 
serve d’une instruction élémentaire, se distinguent par 
l'énergie du caractère, la rectitude du jugement et le de- 
vouement à l'intérêt public : ce sont là des qualités qu’au- 

cune loi ne peut définir. 
Le contrat ou, plus exactement, le quasi-contrat social 

ne semble valable que pour les affaires qui sont nécessaire- 
mentcommunes aux habitants d’un même pays : diplomatie, 
armée, marine, grands travaux publics, etc. Cette idée est 

celle de Rousseau (Livre II, chap. 4) : 

On convient que tout ce que chacun aliéne par le pacte de sa  
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puissance, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement la partie 
de tout cela dont l'usage importe à la communauté, 

Cependant on ne refuse pas au suffrage universelle droit 
de s'occuper de quoi que ce soit. On n’apergoit pas du 
reste quelles limites on pourrait établir et surtout faire 
respecter. Dans tous les cas, une minorité peu nombreuse 
serait obligée de subir la volonté générale, même injuste, 
ou de s’expatrier. Aucune constitution ne pourrait long. 
temps faire obstacle aux abus, parce que la génération 
vivante ne peut pas être liée par celles qui l'ont précédée. 

En résumé, le droit de suffrage est devenu sans contes 
universel, égal de compétence-illimitée. 

Rousseau, confiant dans l'exemple de Genève, sa patrie, 
ait entraînée à l'exercice de la liberté, ainsi que dans 
serves quant A ’égalité du droit de suffrage, a affirmé 

Livré II, éhap. 6) que « la voix publique n’éléve presque 
jumais aux premières places que des hommes éclairés et 
apables qui les remplissent avec honneur ». En réalité, le 

suffrage universel a valu ce que comportait le degré de cul- 
ure sociale de chacun des peuples qui lent adopté, sans 
que la culture artistique, littéraire ou abstraitement philo- 
sophique ait joué un rôle utile. 

En France, où le pouvoir des élus n’est pas contenu par 
un chef héréditaire ou choisi directement, ni par une justic 
indépendante, ni par le referendum, il s’est montré trè 
défectueux. Les dernières élections législatives montrent 

e l'esprit public n’a fait aucun progrès appréciable au 
cours des cent quarante années écoulées depuis la première 
révolution. Appliquée aux politiciens du jour, la phrase 

Rousseau serait ironique. 
Partout où le suffrage universel a été établi, il a eu une 

séquence: capitale, qui s’est montrée bienfaisante ou per 
nicieuse suivant les cas : c’est la reconnaissance du droit 
le tout citoyen à recevoir de la communauté ce qui est né- 
cessaire à sa subsistance, dans la mesure où il n'est pas 
en état d'y pourvoir lui-même. Il eût été choquant, en effet,  
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de voir de pauvres gens, reconnus membres du Souverain, 
abandonnés à la misère. Il était fatal qu'à l’instigation de 

ceux qui sollicitaient ses suffrages, le peuple ne se fit pas 
faute d'imposer tout ce qui pouvait assurer son Bien-être, 
sans beaucoup s'inquiéter de distinguer ce qui était possibl: 
de ce qui était simplement désirable. On a recherché, pour 
y remédier, toutes les causes de détresse. On est déjà entr 
argement dans la pratique des assurances, avec où sans 
la participation des intéressés, contre le chômage, la mala- 

ie, la vieillesse, les accidents du travail, ete. Suivant unt 

autre méthode, on a eu recours à des allocations en nature 

gratuites ou À prix réduits. Ainsi, reconnaissant le droit de 

chacun à un logement convenable, on a provoqué la cons- 
truction de logements à loyer réduit. 11 est évident que < 
la communauté accepte d'assurer le logement, elle ne pour- 
ra pas se refuser à assurer, sous une forme ou une autre, 
la satisfaction des besoins essentiels de nourriture et de 

vêtements. 
Le nouveau principe de l'obligation pour la Société d'as- 

surer une vie convenable à tous ses membres constitue la 

plus grande révolution morale qui se soit produite depu 
l'établissement du christianisme. Jusqu'à présent les c 

toyens n'avaient les uns envers les autres aucune obligatic 
coniractuelle relativement à leurs besoins personnels. L 

charité, devoir moral ou religieux, était limitée, et, si insu 
fisante qu’elle fût, donnait droit à la reconnaissance de c 
lui qui en bépéficiait. Désormais, la communauté n'est quille 
envers ceux qui souffrent, même sans sa faute, que si elle 
fait tout le nécesssaire ; une dette ne s'éteint que lors- 
qu'elle est entièrement acquittée. La charité matéri 
n'aurait donc plus de raison d'être si le nouveau principe 
était appliqüé intégralement. Le tableau légendaire du 
riche qui tend une pièce de monnaie au pauvre serait ana- 

chronique ; il ne devrait subsister que des libéralités en 
faveur des œuvres d'utilité publique. Dans quelle mesure 
est-ce possible ?  
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En général, on se fait une idée très exagérée des revenus 
des nations (revenus cumulés du capital et du travail), 
parce qu'ils s'expriment par des nombres impressionnants 
de milliards. En divisant ces nombres par ceux des habi 

{ants, on reconnaît qu’ils sont très inégaux et, en général, 

très modestes. 

Il n’est pas étonnant que la richesse moyenne soit mé- 
diocre, malgré les admirables progrès techniques de Pin- 
dustrie et de riculture. En effet, le nombre des hommes 

1 beaucoup augmenté, la destruction des arbres a rendu 

stériles de vastes contrées et diminué la fécondité de beau- 

oup d’autres ; la durée du travail a été réduite ; enfin 

l'abondance des produits a servi à développer le parasi- 
isme autant qu'à récompenser le travail utile. D'autre part 

| s’est créé de nouveaux besoins. Notons, depuis quelques 
siècles seulement, d’abord les alcools, le tabac et le café, 
puis, tout récemment, l'auto, le cinénia, l'avion, ete. C’est 
n partie au détriment des besoins essentiels de logement, 

le nourriture et de vêtement que se satisfont les nouveaux 
besoins (1). Les organismes sociaux deviennent plus fragiles 

à mesure qu'ils se compliquent. 
Comme l'intérêt personnel est de beaucoup le facteur le 

lus important dans la formation des richesses (2), les ri 

enus individuels ne sauraient être égaux. done seu- 
lement une fraction du revenu moyen qui pourrait être 
garantie à tous. Nous admetirons a priori qu’en général 
elte fraction serait un tiers environ. Bien entendu, dans 

haque cas, après avoir établi le nombre des participants, 
on déterminerait le montant des allocations d’après les im- 
pôts compatibles avec la situation économique. 
Comparons les Etats-Unis et la France. Le revenu total 

les Américains est approximativement de 80 milliards de 

1) Dans un article paru en septembre 1909 dans Ia Nouvelle Itevue, j'ai 
nontré que rien ne permet de croire au progrès général et indéfini de Yhu- 

naoité. 
2) J'ai traité ceite question dans un article de décembre 1910 de la Nou- 

elle Revue : XXX. Le collectivisme en France.  
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dollars pour 120 millions d’habitants, soit par habitant 

700 dollars ou 3.500 fr. or d’avant-guerre dont le tiers est 

environ 1.200. En France, le revenu n’est que de 220 mil- 
liards de francs pour 4omillions d’habitants, soit par habi- 

tant 5.500 fr. ou 1.100 fr. or d’avant-guerre. Cette énorme 

différence, qui résulle en partie de la guerre, tient à la fois 
aux habitants et au territoire. 

Aux Etats-Unis, les salariés reconnaissent qu’ils doivent 

employer utilement le temps de travail convenu. La richesse 
n'excite pas l'envie parce qu’elle est accessible à tous, les 

carrières n’étant pas encombrées par toutes sortes de gens 

à diplômes et les chefs étant tenus par l'esprit public de 

montrer autant de capacité qu'ils ont d'autorité. Enfin, ceux 

qui ont acquis de grandes fortunes ne se croient pas obli- 
gés de les transmettre intégralement à leurs familles et en 

usent généreusement par donations ou legs à des œuvres 

d'utilité publique et non de vanité. 
Avant tout, les Américains ont la bonne fortune de di 

poser d'un magnifique territoire, cinq fois moins peuplé 
que la France par rapportà sa superficie et doté d’un sous- 

sol plus riche. Leur domination sur l'Amérique latine, 

affirmée par la doctrine de Monroe et appuyée par leurs 
avances d'argent, leur donne de plus en plus les mêmes 
avantages que de vastes colonies, sans les charges corres- 
pondantes. 

Ils sont assez puissants pour ne pas se laisser envahir, 
et pour éviter ainsi le sort des Indiens, qui formaient un 

peuple très beau, mais peu nombreux et mal armé. Ils 
sont assurés aussi de pouvoir mettre leur pays largement 

en valeur, au fur et à mesure de leurs besoins, grâce au: 
progrès de l'industrie et de l'agriculture. Après avoir 
beaucoup restreint l'immigration, ils peuvent longtemps 

encore laisser la population s'accroftre sans restrictions 
légales. C'est au point de vue de la qualité de la race que 
nombre d'Etats interdisent le mariage aux individus phy- 

siquement 'tarés.  
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En France, le revenu moyen de 5.500 francs ou 1.100 

d'avant-guerre est très médiocre, Puisqu'un grand nombre 
iie Français jouissent d’un revenu supérieur (le traitement 

ninimum des agents de l'Etat est de 8.000 francs), il faut 

que,par compensation,beaucoup d’autres subissent de dures 

privations. La puissance des syndicats professionnels et 

politiques étant prépondérante,toute la misère retombe sur 

œux qui n'ont rien à vendre, ni marchandises, ni travail, 

ni influence, c'est-à-dire sur les enfants, sur les vieillards, 

sur les invalides, sur beaucoup de femmes et aussi sur les 
possesseurs de valeurs mobilières qui ont été impuissants 

jusqu'ici à organiser efficacement leur défense. Heureuse- 
ment, plusieurs des colonies de la France ne sont pas en 
état de se passer de tutelle et sont susceptibles de lui 

procurer un notable appoint de ressources, si elles viennent 

à être bien administrées. 

Grâce à leurs magnifiques colonies, la Belgique et 
a Hollande semblent en état de réaliser d'importantes 

iméliorations sociales. Toutefois, les ressources totales 

apparaîtraient moins abondantes si l'on envisageait les 

groupements entiers formés pour les métropoles et leurs 

colonies. 
Une brève comparaison du Vénézuela avec la Suisse est 

frappante. Le Vénézuela a un territoire pourvu d'un sous- 
sol très riche et vingt fois plus grand que la Suisse. 
Lorsqu'il aura complété son outillage et que la population 
se sera élevée de 2 millions 1/2 à une dizaine de millions 

d'habitants, les Suisses seront tenus à beaucoup plus 
d'application et d'ingéniosité dans leur travail que les 

Vénézueliens pour maintenir le même niveau de vie. 
La Suisse étudie un projet d'assurance vieillesse et sur- 

vants. Les vieillards recevraient 200 francs suisses par an 

partir de 65 ans. Il est prévu que la rente de 200 francs 
pourra se trouver augmentée, à condition que la sub- 
ention de l'Etat ne soit pas versée aux persqnnes ai- 

sées. Si la rente se trouvait ainsi portée à 500 francs  
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suisses, elle serait à peu près égale au tiers du revenu 
moyen. 

Peut-être l'Angleterre aurait-elle pu, il y a trente ans, 
assurer à ses citoyens une vie comparable à celle des Ame. 
ricains ; mais elle vient de perdre la prépondérance que lui 
donnait le monopole du combustible industriel, l'aviation 
lui enlève en grande partie le bénéfice de sa position insu. 
laire ; ses dominions et l'Inde acquièrent peu à peu leur 
indépendance économique. Aujourd’hui elle est obli 
pour lutter contre Vamoindrissement de sa situation, de 
reporter ses efforts sur les activités où elle excelle, par 
exemple sur la marine, le grand commerce et lu banque. 1 
revenu moyen est d'environ 2.000 fr. or d'avant guerre 
et la rente-vieillesse du tiers. 

Le gouvernement suédois vient de publier un ouvrage 
intitulé L'œuvre sociale uëde. Dans l'introduction, on 
trouve cette très sage remarque : 

Le niveau en bien des points fort élevé atteint par les insti tions sociales suédoises ne saurait évidemment se concevoir si l'évolution rapide d'une vie économique actuellement très pros père n'avait réalisé les conditions matérielles premières. 
La partie nord de la Suède, peu peuplée, contient de 

grandes richesses en fer et en bois;avec l'énergie électrique 
nécessaire pour fes exploiter, et constitue pour la partie 
sud, bien peuplée et comparable au Danemark, une abon- 
dante source de richesse supplémentaire. 

Le revenu moyen atteignait récemment 1.300 fr. or 
d’avant-guerre. Cependant les pensions de vieillesse et d’in- 
validité sont peu élevées. Elles comportent une peusion de 
primes constituée par les versements des intéressés entre 11 et 66 ans ; il s’y ajoute une pension additionnelle servie par l'Etat avec un maximum de 225 couronnes pour les hommes et 210 couronnes pour les femmes. Dans Vensen:- 
ble, on peut admettre que le minimum de la pension totale 
atteint au plus 300 couronnes, soit 420 fr. ord’avant-guerre.  
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Sur un budget total de 800 millions de couronnes, les ver- 
sements de I’Etat montent a 50 millions de couronnes 
et seront probablement bientôt augmentés. 

Pour toutes les rentes viagères constituées par les par- 
culiers où l'Etat, il faut prévoir que la rente considérée 

comme suffisante à l’époque du premier versement sera 
devenue insuffisante quarante ou cinquante ans plus tard, 
u moment de l'entrée en jouissance. Car le prix de la vie 

accru constamment depuis plusieurs siècles ct rien ne 
permet de croire qu’il era autrement à l'avenir. Heu- 
usement, les salaires ainsi que les revenus publics s'ac- 
issent aussi en proportion de l’avilissement de la mon- 

qui donne le moyen de résoudre cette difficulté par 
: révision périodique des versements et des pensions. 
Tirons.de ces quelques exemples les conclusions sui- 

vantes 
1 Les revenus des pays les plus fortunés apparaissent 

sodestes lorsqu’on les divise par le nombre des habitants 
{ qu'on considère la fraction de ces revenus disponible 
our des œuvres de solidarité sociale. 

» Les revenus moyens dans les divers pays sont très 
gaux. En général, dans l’Europe centrale et occidentale, 

s ne permettent pas l'adoption d'un programme étendu à 
sus d’aisance présente et de sécurité de l'avenir : il faut 
contenter d’une aide partielle. 
° Le cas de l'Angleterre montre qu'il ÿ a lieu de tenir 

ompte, dans l'élaboration des programmes sociaux, non 
uiement de l’état économique présent, mais de ses modi: 
tions présumables dans un avenir prochain. Comme les 

pays producteurs d’un grand nombre de matières premières 
1ine, coton, cuivre, etc.) tendent à les ouvrer eux-mêmes, 

l'Europe est menacée d'une crise industrielle par réduc- 
tion de ses exportations et tenue à la plus grande pru- 
dence, 

En France, les salariés se trompent lorsqu'ils s'imaginent 
que tous pourraient bien vivre en se partageantles revenus  
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totaux confisqués par les impôts. Un grand surcroît de misère résulterait au contraire de ce que la formation ac. tuelle des richesses par l’activité des intérêts privés serait supprimée. 
La partie la plus généreuse de la bourgeoisie a aussi une vue utopique de la situation lorsqu'elle croit, de bonne 

foi, pouvoir promettre au peuple un sort satisfaisant tout 
en conservant sa richesse comme prix de la qualité de 
son effort. Le total des revenus disponibles serait insuf- 
fisant, 

l'on envisageait le partage du capital, les conclusions seraient bien pires, puisqu'on perdrait le revenu du travail dont l'organisation serait détruite, et qui est très supérieur à 
l'intérêt du capital ; celui-ci diminuerait énormément dans 
un bouleversement social, parce que les conditions de vente ou daffermage seraient de beaucoup inférieures à celles des transactions conclues dans les rapports ordinaires de l'offre et de la demande. Peu de temps après une révolu- tion totale, un petit nombre d'hommes seulement jouis- sent d’une vie large, en tenant la multitude asservie. En Russie, les prétendus bénéficiaires de la dictature du pro- 
létariat mènent l'existence la plus misérable au profit de quelques centaines de milliers de bolchévistes aux ordres 
des vrais maîtres. 

Avant d'entreprendre des œuvres de solidarité sociale largément conçues, il est indispensable d'élever le revenu moyen à un taux suffisant et, pour cela, de réduire le nom- bre des participants et d'augmenter le revenu total. 
Pour diminuer le nombre des participants, trois mesures 

sont à considérer. 
La première consiste à empêcher de se reproduire ceux dont les descendants auraient toutes chanc d'être à la 

charge de la communauté. Ainsi déjà dans mains Etats on 
interditle mariage à ceux qui ont des tares physiques. Dans le canton suisse de Vaud, on songe à les rendre sté.  
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riles. Aux Etats-Unis, sept mille personnes ont été ainsi 
opérées légalement. La procréation des enfants tend à n’étre 
plus laissée au caprice des particuliers et à devenir en quel- 
que sorte un acte social, du moment que la société se re- 
connaît responsable de ceux qui naissent, Cette idée, con- 
traire à nos sentiments, s’imposera dans l’avenir sous une 
forme encore impossible à préciser. Sans une sélection ri- 
goureuse, l’Europe, privée par l’émigration de ses éléments 
les plus énergiques, s’encombrera de déchets. 

La seconde mesure a prendre, beaucoup plus importante 
que la première, consiste à supprimer sans merci le para- 
sitisme des fonctionnaires inutiles et celui des intermédiaires 
superflus dans le commerce et l'industrie. Car, alors qu’un 
infirme ne coûte à la communauté que quelques centaines 
de francs, un parasite coûte souvent dix ou cent fois plus. 
Dans le mème ordre d'idées, s’il est néfaste de limiter 
les richesses particulières légitimement acquises, l’enri- 
chissement ne doit pas dépasser la valeur des services 
sociaux. 

Enfin, s’iln’y avaitni infirmes ni parasites, les habitants 
pourraient encore être trop nombreux par rapport au terri- 
toire et aux débouchés de l’industrie. L'action des lois 
paraît encore biendélicate pour limiter les naissances: heu- 
reusement, les mœurs se chargent de l'affaire. Une diffi- 
culté se présente pour l'Europe, qui est incontestablement 
trop peuplée. Les Allemands et les Italiens cherchant à 
être aussi nombreux que possible, leurs voisins se voient 
obligés de se mettre en défense et de demeurer plusnom- 
breux que ne le voudrait leur intérêt économique. 

Le seul moyen efficace d'accroître le revenu total de la 
nation est d'augmenter la qualité et la quantité du travail. 
Les chefs doivent être en état de bien remplir leur tâche à 
tousles degrés de la hiérarchie. Les ouvriers doivent, après 
un apprentissage sérieux, employer consciencieusement le 
temps de travail. 

Un dernier moyen d’accroitre les ressources disponibles  
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est de réduire les besoins factices, Les Etats-Unis ont donné 
Vexemple en renonçant aux boissons alcoolisées, Sans .l- 
ler aussi loin et sans faire intervenir la loi, on se trouve. 

rait bien deplus de sobriété. 

Malheureusement, si la société s'engage à assurer à tous 
des ressources suffisantes dans le présent et dans l'avenir, 
il risque de-s’ensuivre une nonchalance générale difficile 
à combattre. 

On sera moins enclin à restreindre les naissances, si l'é. 

dueation des enfants doit être assurée par la communauté 
lorsque la charge sera trop lourde. 

IH ne faut pas s'attendre à ce que des efforts éganx 
soient récompensés partout par des résultats équivalents 

Les richesses de la terre étant inégalement réparties, 
une véritable paix ne pourra pas régner avant un par! 

équitable réalisé, par exemple, par l’émigration. Or, la 
confiance dans la paix est le prélude indispensable de toutes 
les assurances sociales, parce que des sacrifices en vue d'un 
profit éloigné ne peuvent être consentis que si l'avenir 
n’inspire pas d’inquietades. 

Coxcusion. — Le suffrage universel égal et omnipotent 
a fait naître et triompher l’idée que la société a le devoir 
d'assurer à tous ses membres la satisfaction de leurs be- 

soins essentiels dans la mesure où ils sont incapables d'y 
pourvoir eux-mêmes. Mais, en général, les nations n'ont 
que des revenus insuffisants. Il en sera ainsi tant qu'elles 

n'auront pas réalisé de profondes transformations dans 
leur structure morale et économique. L'interdépenda 
des individus s’est développée plus vite que leurs sent 
ments de solidarité ; ceux-ci se rencontrent moins souvent 

dans les cœurs que surles lèvres(1). En attendant, les 
sociétés ne peuvent payer que de modestes acomptes sur 

(1) Dans un article publié le 15 décembre 1919 dansle #ercure de France,j'ai 
montré les graves dangers d'une transformation économique trop rapide ponr 
que les idées et les sentiments aient le temps de s'y adapter.  
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la dette qu’elles se reconnaissent. Aucune, sauf peut-être 
les Etats-Unis, ne pourrait sans témérité prendre l’enga- 
gement d'assurer à tous un vrai bien-être {défini à priori, 
quels que doivent être dans l'avenir le nombre des habitants 
et la situation économique. 

G, BAUCHAL. 
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XIV 

Popo Adilas tourne autour de la case de sa belle, 
Cristalline boude et se renfrogne, comme une chatte. La 
jeune fille voile sa prochaine défaite par de capricieuses 
dérobades et son orgueil féminin est sauf. 

Mais, l'amoureux exhibe un hochet pour Mano, puis 
un mouchoir gorge-pigeon, puis l'anneau des fiancées. 
Cette fois, Cristalline tend son doigt, un peu par poli- 
tesse, un peu par lassitude. Elle ne sait pas trop si elle 
est contente ou fâchée. Elle pense qu’elle ne va plus 
travailler. Elle deviendra une paysanne éloignée du 
monde. Tout cela au fond est un peu triste. 

Lorsque Popo s'en vient la courtiser, elle l’accueille 
distraitement. Il arrive le samedi, a la véprée. Sa face 
réjouie a l'air d'une boule d’ébène bien encaustiquée. Se 
dents sont très blanches. 11 a soin de les frotter avec 
des fibres de canne à sucre. Popo se dandine devant elle, 
satisfait de jouer un rôle Quand elle fait la moue, il rit; 
quand elle daigne parler, il jubile. Souvent, tous deux se 
taisent. Les minutes sont lourdes d’un tas de souvenirs. 
Le neg'-bitaco est patient, rien ne le rebute. Il sait at- 
tendre, et pour conserver son inaltérable bonne humeur, 
il se dit tout bas : 

() Voyez Mercure de France, mer 734, 735 et 736.  
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Grimace & ton aise, jolie mamzelle. Bientôt je serai ton maître, Je frapperai sur la table de mes poings mmandant trés fort : Fouick-là! servez-moi ma soupe... 

* 
Ils se sont mariés sans carillons ni falbalas. La ville n'était pas encore réveillée. A Véglise, Popo, engoncé dang sa redingote, avait l'émotion rogue. II Polissait, d’un geste machinal, son chapeau bizebonde à huit reflets. M=* Toi- nette soupirait, regrettant le cortège et le festin, Un homme qui donne son nom à une doudou n'ose pas se montrer. Il redoute les mauvaises plaisanteries, les cha- rivaris burlesques sur des casseroles, les chansons iro. niques où l'on prédit au coinjoint les cornes Papa-beeuf, 11 risque, pendant le repas, d'éternuer cent fois dans une pimentade, Enfin, une amie futée peut frotter le visage de l'épousée avec une pommade au genipa, qui teint la peau en noir pendant toute une semaine. Certaines accor- dailles n’ont pas besoin du tambouyé (1) Pour distraire les invités. Les étourdies, qui ont brûlé roseau et pis bambou, n’ont plus droit au chaudeau, la boisson nup- liale, que les filles et les 8arçons apportent, en grande pompe à la nouvelle mariée, le lendemain de ses noces. Cristalline n’aura pas à rougir en dégustant le lait mousseux parfumé de cannelle, Cristalline cache hum- blement son bâtard dans sa robe. Son mariage ressemble à un enterrement de charité, bâclé sans façon, entre deux cierges éteints, 

Lorsqu'elle ferme son logis, elle voudrait bien pleurer Sur la détresse de sa chambre. Les murailles sont bles- sées par toutes les images arrachées. Le lit en bois de Cayenne, débarrassé des matelas et des couvertures, gît dans un coin. Tout est bouleversé. Les meubles ont pris 
la pauvreté lépreuse des choses abandonnées. Seul, un 

() Joueur de tambour.  
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porte-manteau, fabriqué dans une racine, où Yves acero- 
chait son casque, tend vainement som moignon inutile. 
Les ravets, chassés de l'armoire, trottent en quête d'une 
cachette. La liane de Mai va sécher à la fenêtre. 
— Es-tu prête, Cristalline? 
Le mari s'impatiente, soudain impérieux. Il a hâte 

d'emmener sa femme, bien loin, vers les confins de l’ho- 
rizon, par le courrier des ‘Trois-Iets. 

Le courrier des Trois-Hets est une pirogue étroite el 

longue, qui glisse rapide, sur les lames courtes. Popo 

retire sa veste pour aider les marins. Cristalline, étalée 
au fond de la barque, couvre ses paniers sous ses amples 
jupons. Mano jase des histoires incompréhensibles que 
le doux clapotis des vagues accompagne. 

Fort-de-France fuit dans la brume. 
Les collines resserrent la baie. Des îlots jaillissent hors 

de l'eau. Une plage moirée s’enroule autour du rivage. 
Un morne dresse sa bosse verdoyante. Sans bruit, auprès 
d'un palétuvier qui plonge son trone dans la mer, la 
pirogue se pose comme un pigeon voyageur. 

Cristalline traverse le bourg. Il y a une rue, bordée 
de cases rousses. Une paix dormante, monotone et lourde, 
écrase les toits envahis par les herbes folles. Là-bas, les 
champs coupent de larges taches claires la broussaille 

épaisse. Sur le seuil d’une porte, une bonne femme agite 
son foulard. C’est la vieille maman de Popo. Cynotte est 
une aïeule ratatinée. Elle n’a plus que trois dents pour 
rire; ses bras ont la sécheresse grêle des fagots. Elle noue 
son madras à la fout bonnement et accueille sa bru par 
lantique souhait de bienvenue des négresses : 

— Bonjour, ma fi! Tiens bien ton cœur. 
Cristalline sourit. Elle sait que son cœur ne s’échap- 

pera plus. C’est Mano qui le garde entre ses menottes 
de petit enfant. : 

Et la vie s'égrène sans hâte, dans la torpeur blonde 
de la campagne tropicale. 

.  
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C'est à peine la vie. C'est quelque ehose de lent, une succession d'heures frustes où l'esprit se disperse, L’ar- dent soleil l'absarbe tout entier. 
La jeune femme a rangé ses robes de gala dans. une commode. Ce n'est pas la peine d'être riche aux Trois- liets; il n’y a pas de boutique pour gaspiller son argent, La doudou est tout de même heureuse. Elle perd son temps délicieusement. 
Cynotte est active, en dépit de son âge avancé. Elle cpluche les pois d'Angole, pile le manioc, cucille les fruits du jardin, Popo cultive les légumes par boutades, Quand il sarcle les choux-Caraibes, affublé de son habit de travail, coiffé de son chapeau bacoué, il ressemble à un épouvantail & moineaux. Cristalline souffre dans sa vanité de citadine. Elle se rappelle un refrain que fre- donnaient ses compagnes, oi il était question d'une mamzelle mariée à un z'habitant qui pas connaître amer. Popo, malgré scs phrases savantes, ressemble au héros de la chanson, Il ignore le badinage sentimental et les compliments. Sa passion est taciturne. II eontemple la mulâtresse avec une tranquille satisfaction. Elle est son bien. IF &prouve le méme contentement admiratif devant son lopin de terre. Sa langue se délie mieux au Piment- <'Oiseau. C'est une graisserie qui tient lieu d’auberge. M™ Alexine Bonbon y débite aux pirogueurs toutes sortes 

de boissons chauffe-la-gueule. Les coudes sur la table, Popo entame des discussions avec les notables : le char- 
ron, Finstitateur, Siméon de Montaigne le cordonnier. 
Un drole de type, ce Siméon de Montaigne! 11 se vante 
@appartenir & une famille dont les quartiers de noblesse remontent au célèbre auteur des Essais. Il est très fier 
de sa particule, tout en détestant les aristocrates. C’est 
un sang-mêlé, déteint, minable, qui vide silencicusement ‘les litres de grappe-blanche. Popo ne hoit guére. Ce sont 
les idées qui Vexaltent. Pourtant, quand il rentre chez 
lui, il roule des prunelles de cacatoës. Parfois ses mains  
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tremblantes laissent échapper la gargoulette. Popo est 

ivre de politique. 

Cynotte, qui voit sa belle-fille froncer les sourcils, 
supplie à mi-voix : 

— Ramasse ton courroux, ma ché, si ” ne veux point 

danser le caleinda-marre. 

Cristalline se tait en maugréant. Sous le régime des 
rois, la cravache du commandeur faisait danser de fé- 

roces caleindas-marrés aux nègres et aux négresses. 

Maintenant, les missiés noirs sont tirés d'affaire; mais les 

ingrats oublient les principes égalitaires qu’ils ont ré- 

clamés à grands cris, et fustigent sévèrement leurs 

épouses afin d'imposer leur autorité. Popo Adilas entend 

qu'on le respecte. Depuis le jour où sa femme est allée 
le chercher à la mairie, elle comprend son importance 

et renonce à l’intéresser aux fariboles. 

Hier, un chasseur-chou, vous savez, un de ces galvau- 

deux qui s’en vont dans les hauts couper des pousses de 
palmistes, s’est présenté à la maison, remorquant un 
cochon-marron par la queue. 
— Madame Adilas, vous n'avez pas envie de manger 

des andouilles, et du boudin, et du lard bouilli dans 

la marmite? 

Cristalline s'empresse d’aquiescer. Cynotte reprend en 
tâtant le cochon terrifi 

— Combien cette failli bestiole-Là? 

— Li pas bestiole, li grosse bête ka valoir trois tites 

gourdes de cinq francs. 
— Ouaï ma mère! trois belles gourdes de cinq francs 

pour un paquet d'ossements, passez votre chemin! 

Le chasseur-chou s’entéte. Cynotte et lui entament une 

violente palabre, cependant que la victime glapit son 
angoisse aux échos. 

Les voisines accourent. 

— Eh bé! ces Adilas, ils ne se refusent rien. Ils se  
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paient un animal tout entier Pour mettre en pâté, Que Vindigestion les étrangle! 
— Ah! AR! ces Adilas, ils dédaignent une écuelle de matété (2) et ils marchandent une vilaine béte sauvage. Riches-là trop avaricieux !.. 
Pour sauver la situation, Cristalline bondit à la mairie, quérir Popo. Il fera taire les bavardes, le chasseur-chou et on tuera le cochon-marron. 
Elle entre, en coup de vent, et s’arréte interdite devant la porte. 
Popo remplit majestueusement ses fonctions de secré- taire, assis devant un Pupitre boiteux. Il est seul, au milieu d’un décor d’une rigidité officielle, Les murs, blanchis à la chaux, sont honnêtement démocratiques. Une Mariane en plâtre a perdu son nez au cours d’une querelle électorale. Un récent portrait du Président de la République fait pendant à une lithographie de Napo- léon I, 

— Qui vous permet de violer cette enceinte? s'écrie Popo. 
— C'est pour le cochon-marron. 
— Taisez-vous, ignorante! 
Conscient de sa mission, il continue à rédiger un pro- cès-verbal en termes pittoresques. 
A pas de loup, elle s'approche et lit, en retenant son souffle, par-dessus l'épaule de son mari : 

< A cet avis, nous nous sommes transportés sur les lieux <{ nous sommes arrivés après les plus grandes difficultés, gravissant plus de trois kilomètres de montées inexorables. ‘ où ne passent que les gens habitués dans les bois. Nons “ avons trouvé le cadavre d'un individu dont les vétemen's < consistaient en un pantalon gris et un paletot de coton © blanc, ce qui annonce une situation perspective peu for- lunée. Malgré son état de putréfaction avancée, nous avons 
fouillé les poches, et avons trouvé deux petits morceaux de 

(2) Mets composé de farine manioc et de mélasse,  
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« bois de goyavier et un bout de ficelle que nous avons saisi, 
« si besoin sera. » 

Flatté de la soumission de sa femme, Popo Adilas 
s'humanise. 
— Les soucis domestiques ne doivent pas franchir 

cette demeure, Cristalline. Je succombe sous le poids de 
responsabilités inéluctables. Je dois trancher les diffé 
rends, engager ma parole, savoir passer saindoux (3) aux 
notoriétés, 6 

— Oui, mon ami. Mais n’entends-tu pas le cochon- 
marron qui l'appelle voisines se moquent de nous 
et le chasseur-chou nargue ta mère. 

Popo consent à suivre Cristalline, L'honneur des siens 
est en jeu. 

N accable de bourrades le chasseur-chon, conclut 
le marché à moitié prix et lés comméres, matées, se reli- 
rent avec des courbettes. Les deux hommes partent se 
désaltérer au Piment-z'Oiseau. La grappe-blanche em- 
baume encore le vesou. 

Missié Adilas claque la langue. 
Voila un liquide grandiose, madame Bonbon. Un li: 

quide qui vous console de la fripouillerie du monde, el 
vous apprend la maniére d’arracher proprement les tripes 
aux ennemis du peuple. A votre santé 

Les verres se choquent. Le tafia coule, Popo se décou- 
vre une âme vengeresse. Il tonne contre les abus du 
régime, Son poing solide ébranle la table. Il réforme In 
patrie, il entre en guerre. Il traque les traîtres, les têtes 
tombent, la vertu triomphe... Il est Bonaparte, Toussaint 
Louverture et Premier Consul des Trois-Ilets. 

Tapi dans son échoppe, Siméon de Montaigne raccom- 
mode une savate en épiant les moindres gestes du futur 
croque-mitaine municipal avec la ténacité féroce d’une 
araignée à jeun. 

(3) Flatter avec obséquiosité,  
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XV 

Les pirogues, qui paressaient la quille en l'air sur le 
sable, croisent dans la baie depuis le matin. Il n'y a 
plus un seul filet à sécher devant les maisons. Les hom- 
mes sont partis pêcher la bonite. Popo les a suivis dans 
son canot Rien-sans-Peine. 

Dans le petit cimetière en face la rade, Cristalline et 
Cynotte attendent le retour des barques. Elles se rap- 
prochent lentement. Pas de vent. La mer est plate. Il 
semble qu’elle fume, mais ce n’est qu'un peu de bro 
lard qui flotte. La terre est pâmée, les feuilles n'osent 
pas bouger. L'arbre à miel répand très loin à la ronde 
son arome musqué. La grande coûlée fauve de l'occident 
palit, Les nuages se fanent et la côte s’estompe dans un 
mirage mauve. Déjà, un puits d'ombre creuse la vallée. 
L'ile s'éteint. 
Mano s'amuse avec les coquillages qui entourent les 

tombes. On est dans un jardin naïf et doux semé de 
croix de bois. Les plantes envahissent les allées et la mort 
charitable élouffe son néant sous la mousse. 

Les femmes jasent, assises sur le tertre. Elles s’enten- 
s bien toutes les deux. La vieille négresse a été 

da, autrefois, chez des créoles de Saint-Pierre. Elle s'est 
réfugiée aux Trois-Hets, son coin natal, et n’en sort ja- 

depuis la disparition de ses maîtres dans I’éruption 
de la Pelée. 

Les histoires de Cynotte remplissent les journées. Les 
défunts vivent dans sa mémoire. Ils sont restés auprès 
d'elle pour l'empêcher de s’ennuyer. Lorsqu’elle muse au 
cimetière, elle ne manque pas de les saluer amicalement. 
Sous cette pierre rongée par les pluies repose son aïeule, 
la pâtoure. Elle a gardé les moutons pour le compte de 
Messire Tascher de La Pagerie, père de Sa Majesté l’'Im- 

pérairice Joséphine. Mais, pour les serviteurs de l’habi- 

tation, celle que Paris surnomma Notre-Dame de Bon-  
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Secours resta tout simplement Mamzelle Yeyette, une 
enfant qui trottinait de la purgerie à la vinaigrerie, et s'en venait quérir un ti brin sirop batterie pour sa 
collation. 

Cynotte évoque toutes sortes de silhouettes oubliées : 
forbans en peine d’un brick, cinglant vers les Guyanes, 
Planteurs en habit de nankin, neg’s-bitation, qui baisaient les mains de M. Schœlcher en l'appelant cher papa, 

Tandis qu'elle radote, Cristalline regarde dans la direc- 
tion de Fort-de-France. 
— C'est l'instant, songe la jeune femme, où la Savane 

s’anime. Les doudous et les soldats de la coloniale s’em- 
brassent derrière les manguiers. Les matelots lancent au 
Passage les insolences qui font plaisir et les lampions du 
Petit-Casino s’allument rue des Amours. 

Pressentant sa nostalgie soudaine, Cynotte désigne la 
place du village. 
— Fafa Larivière, le tambouyé, a promis de mener le 

bal jusqu'à minuit, 
La mulâtresse hausse les épaules. 
Elle n’aime pas les réjouissances villageoises. Les mamzelles ne quittent pas leurs goles d’indienne, les 

garçons ne prennent pas le temps de quitter leur cos- 
tume de travail. On se trémousse sans orchestre au son 
du tambouyé, que Fafa Larivière martèle en cadence. 
Ce n'est pas cela! Et puis, elle ne sait pas les danses 
des z’habitants : le bélé, le guiouba, le pas du cosaque, 
le bouéné, toutes sortes de rigodons désuets dont elle se 
moque. 

Elle affecte, désormais, un profond dédain envers 
toutes les distractions frivoles. 
— J'ai fini avec ça, dit-elle, sans avouer qu’elle ajoute 

pour elle toute seule : 
— Quand done aurai-je la résignation de man-Cy- 

notte, qui s’ajuste au miroir sans avoir à regretter sa 
jeunesse inutile?  
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Et, pour essayer de conquérir la sérénité de l’aïeule, 

elle ne la quitte plus, s’efforgant de suivre docilement 

ses conseils. Peut-être qu’à force de bonne volonté Cris- 

talline parviendra à comprendre toutes sortes de choses 

ignorées dans les villes, qui tiennent compagnie aux 
paysans : la pensée des bêtes et les présages du ciel, 

Cynotte annonce les orages ou la sécheresse d'après 
les formes des nuées et le trémolo des cabris-bois (4). 

Elle souhaite le bonjour à la poule qui promène ses 

poussins; elle a un mot de pitié pour l’oiseau-coulavicou 
au bec tors. 

- Crie ta soif, crie ta soif, pauv’ coulvicou!.… 

Elle murmure à la source vive : 

- Belle ti l’eau claire. 

Lorsqu'elle passe devant la prairie, elle complimente 
les lys-poincillade qui embaument la brise. 

Les sources, les fleurs et la brise lui répondent, parce 
qu'ils ont reconnu leur sœur. 

* 

Popo est rentré, trainant dans ses effets des odeurs 

marée. Une saine fatigue l'engourdit. Il se vautre sur 
n tas de foin, accoté à la case, et mâche béatement une 

feuille verte de tabac. 

Le village ne se décide pas à dormir. Le tambouyé 

scande un bélé, la jeunesse s’agite. L’écho apporte des 

bouffées de rires et des clameurs aiguës de filles pour- 

suivies. Mais, les très jeunes et les très vieux n’ont pas 

envie de jouer à s’enlacer sur la place. Les tout petits 

et les anciens sont plus sérieux. Ils se rendent passer 

la veillée chez Cynotte. Elle est conteuse de contes et 

transforme les événements quotidiens en romans mer- 

veilleux, 11 y a des conteuses de contes de profession. 

Elles font payer leurs récits un sou ou deux par per- 

sonne, Cynotte est riche; elle conte par plaisir, assise 

# Grillons géants des Antilles.  
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sur un bane, devant sa porte. On a un peu peur «| 
c’est très amusant. Les bocages prennent l'air sournois, 
On s'attend à voir surgir la bête à Madame Hubert, qui 
vole les enfants méchants. Cristalline boude en cajolant 
son fils, Fafa Lariviére Vagace, 11 n'arrête pas de taper, 
Elle voudrait bien ne pas entendre les vocalises de la 
chanterelle (5) qui improvise une chanson. La joie des 
autres est un peu triste, Des lumières brillent à Fort-de- 
France. La doudou s’hypnotise sur les lueurs immobiles 
et prête une oreille distraite aux propos de sa belle-mère, 

Cynolte a lout un répertoire. Elle narre l'aventure du 
compère lapin, qui représente la ruse, et du compère 
Zamba, qui symbolise l'innocence. On frémit aux exploits 
du chasseur-chou, égaré dans la forêt à la recherche du 
colibri dont le plumage a la couleur des jours passés 
Hélas! le chasseur-chou ne revient pas. Il a été m 
par le crapaud-bœuf qui bave du feu à l'entrée de |a 
grotte où la princesse Rose languit depuis cent ans. La 
voix de Cynotte devient grave. Un frisson court dans 
l'auditoire quand elle répète : 
— Chasseur-chou, chasseur-chon, crapaud-benf l'a 

croqué tout! 
Les spectateurs applaudissent. 
— Trois fois bel conte! 

Mise en verve, Cynotte reprend aussitôt, sans omettre 
la formule d'usage : 
— Comme dit conte-là, il y avait une fois. un fatras- 

blanc, un homme de couleur et un neg-Guinée. 
Le fatras-blanc débarquait sans sol ni maille d'une 

corvette, qui portait, amarré à sa corne d’artimon, le pa- 
villon des rois de France. J 
L'homme de couleur était un bâtard qu'un négo 

de Saint-Pierre n’avait point reconnu. 
Le neg'-Guinée avait, gravée dans sa chair, la marque 

au fer rouge des anciens esclaves. 
(5) Femme qui improvise des chansons dans les bamboulas.  
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‘Tous trois, le blanc, le mulâtre et le noir, devisaient 

iristement dans le quartier du port. Le soleil de midi 

tapait sur leur tête, la saison des mangots était fh 

Le fatras-blane dit : 
J'ai grand'faim. 

L'homme de couleur grommela : 
J'ai grand'faim. 

Et le neg’-Guinde soupira : 
Les temps sont durs et les gens de qualité sont 

wares. 
Une femme d'âge qui passait par IA entendit leur dé- 

resse et chuchota : 
_~ Suivez-moi, chés z’amis, je m’en vais vous conduire 

tout droit vers la fortune. 
est la Sainte Vierge, songea le blanc. 

aman-Zombi, fit le mulâtre. 

neg’-Guinée hocha sa caboche crépue : 

— Moin pas save! 
Et. il suivit ses compagnons. 

= Marchez, marchez, ches z’amis. 

Le fatras-blanc faisait de longues enjambées et suait 

\ grosses gouttes. L'homme de couleur cheminait tout 

doux, époussetant ses souliers et sifflotant un air. Le 

neg'-Guinée rattachait sa culotte avec un bout de ficelle. 

Ses pieds nus saignaient. 
Ils arrivèrent, très haut, en l'air la montagne, dans un 

champ qui disparaissait sous la z'herbe-ma-misére et le 

pied-poule. 
__ Böchez, boucanez, s’écria la mystérieuse créature en 

s’envolant dans un tourbillon. Vous trouverez dans le 

milan d'une motte une bourse pleine de gourdes d'ar 

gent. 
Le fatras-blanc retroussa les manches de sa veste sur 

ses bras piles et enfonga rudement Ia böche dans fe sol. 

L'homme de eonleur coupa une fenille de papaye afin de 

S'éventer et chercha un coin d'ombre pour s’allonger à  
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l'aise. Le neg’-Guinde cracha dans ses mains, saisit une pioche et demanda timidement : 
— Que faire, missié 1A? 
— Retourne le sillon, bourrique, et obéis promptement, 
Les heures s’ajoutérent aux heures. Le mulâtre, qu'un 

moustique avait réveillé, tira nonchalamment quelques brins de chiendent. Il encouragea ses compagnons par ses 
discours, flattant le blanc, raillant le noir. II furetait 
partout, comme mangouste dans grenier, en assurant : 
— Le trésor est par-ci, par-la... 
Et il tournait, papillonnait, pirouettait, 
Et le noir et le blanc béchaient, béchaient... 
Tant et si bien qu’au dernier son de l’Angelus, le neg’ 

Guinée creva, dans le ventre d’une motte, la bourse pleine de gourdes d'argent. 
— Ah! ah! s’exclama l’homme de couleur, si vous aviez suivi mon conseil, il y a belle lurette qu'on aurait fouillé par IA. 
Il ramassa vivement les écus, les réunit en deux parts, en prit une pour lui et tendit la seconde au fatras-blanc. 
— Et moi, gémit le neg'-Guinée, j'ai les os rompus, la gorge sèche, que me baillerez-vous en récompense? 
Les compères, qui comptaient les pièces sonnantes, se 

détournèrent surpris. 
— Ah! ça, macaque, perds-tu la raison! Voilà pour ta 

peine. Et, d’un violent Pare-à-virer, ils l'envoyèrent rou- 
ler de ravine en ravine jusqu’au bas de la montagne. 

Il se retrouva dans un fourré d’aloès, tout étonné de respirer encore. 
Il se frotta les paupières, pansa ses bosses, pleura : 
— Hi! hi! hi! Moin bien sacrifié tout alentour du 

monde. 

Et il s’enfonga marronner dans les bois. 
Ses poches sont restées vides. Les chiques dévorent ses 

talons. La fourmi-folle :e pique quand il dort parce qu'il 
n’a pas de lit pour se reposer,  
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Le fatras-blanc est devenu un fier seigneur. 

Le mulâtre s’est ruiné à force d'acheter des cravates 

pour aller danser, des bagues et des colliers à ses dou- 

dous. 

La conteuse de contes conclut en dodelinant pensive- 

ment son madras : 

— Neg'-Guinée, c'était un pauv’ chien malheureux. Ça 

vrai! 

Les bonshommes se plaignent de la froidure; les bam- 
bins se frottent les yeux. 
— Bonsoir, Madame Cynotte! 
Les très vieux et les tout petits s’égrènent par le che- 

min. Leurs silhouettes se noient dans les remous bleus 

de la nuit. La bonne femme, attardée sur son banc, n'a 

plus pour l'écouter que trois matous du voisinage. 
C’est l’heure où l’oiseau-colibri, couleur des jours pas- 

sés, mène au sabbat les mouches-A-feu, 

XVI 

La grande fête verte du renouveau tropical absorbe le 
village. Il y a trop d’azur, trop de clarté, trop d’effluves. 
La jeunesse se cherche. Les ramiers sauvages s'accou- 
plent, Leur roucoulement accompagne le calme étince- 
lant des midis. On dirait que c'est le soleil qui chante 
au-dessus des mornes. 

Aux champs, les travailleurs se couchent dans l'herbe- 
bonhomme. Les papillons s’égarent sur la mer. Les fou- 
gères crosses-d'archevéque s’ébouriffent. Les lianes dé- 
vergondées s’enlacent. La végétation est folle. 

Prise d'une activité soudaine, Cristalline commence 
mille choses à la fois. Mais, capricieuse, elle délaisse sa 
besogne et part, sous le prétexte de pêcher la cribiche 

et la zangui, errer au bord des ruisseaux. Etendue auprès 
de Mano, elle le bouscule ou le câline, tour à tour lan- 
goureuse et emportée. Revenue au logis, elle se plaint  
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d’avoir la fièvre, une petite fièvre lente, que les marin- 
gouins, en tourbillonnant au-dessus. des feuilles chapeau. 
d'eau, propagent. 

Quant à Cynotte, cette ardeur éparse la brise. Elle 
semble de plus en plus vieille, de plus en plus maigr. 
et sèche, comme un pauvre arbre privé de sève. Elle 
tend ses membres gourds à la chaleur et demeure inerte 
sur son bane. Enhardies par sa torpeur, les sauterelles 
bondissent sur ses pieds nus. Lorsque les grappes de 
l'acajou-bois-sept-ans neigent par rafales, elle n'esquisse 
pas un mouvement pour secouer les pétales accrochés 
dans ses cheveux. 

Un jour, elle ne peut plus quilter son lit bateau en 
bois divin. Elle marmotte sans manifester d’amertum 
— Crest Ia fin! 
L’après-midi, elle commence à délirer doucement, On 

met les ciseaux en croix au-dessus de sa tête. Son fils 
égorge un pigeon qu’il pose, pantelant, sur sa poitrine. 
Cela ne suffit pas à remuer sa raison. La mort vollige 
par la case, Elle frôle la conteuse de contes; elle immo- 
bilise déjà s imbes dans son &tau. Les voisines disent : 

C'est la paralysie! 
Cristalline fait bouillir de l'écorce de roseau d'Inde ci 

des feuilles de barbadine pour soulager la patiente. Les 
tisanes ne guérissent pas loujours. Le sorcier, appelé en 
hate, s’avoue vaincu. Au dernier coup de l'Angélus, un 
crabe c’est-ma-faule se sauve en zigzaguant : c’est l'esprit 
du mal qui renonce à sa proie. Un oiseau-mouche jette 
un cri aigu. Popo et sa femme se rapprochent, pris d'an- 
goisse. L'invisible visiteuse se penche sur l'agonisante et 
lui parle tout bas. Cynotte se dresse sur ses oreillers el 
tend les bras vers l'inconnu. 

Elle voit, dans une divine prairie, les saints des images 
et les célestes processions, Sa mére, la patoure, l’attend 
avec les nourrices qui ont allaité des générations de 
bébés créoles. Les ombres lui font signe et lui mandent  
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des nouvelles du monde, Cynotte sourit. Elle s'avance 
dans un grand rêve et murmure : 
— Me voici, chés z'amis. 
Puis, elle retombe, éblouie par Dieu. 4 
Alors, les deux époux manifestent Jeur douleur par 

des lamentations prolongées. Un chien hurle dans le 
voisinage. La mort s’est posée sur la case et sa présence 
emplit les vivants d’une mystérieuse épouvante. 

Lorsque la défunte repose, parée de sa plus belle toi- 
ette, Popo prend sur l’élagère une corne de lambi et 
pousse des plaintes rauques dans le coquillage pour 
avertir les villageois qu’il y a, cette nuit, une trépassée 
à veiller 

__ Taisez-vous, neg's-habitants, ne vous attardez plus 
sur la place! Tambouyé, cessez la danse! Pleurez, ma- 
mailles dans vos berceaux! La conteuse de contes a em- 
porté au paradis les légendes de la Martinique. 

Longtemps, l'appel funèbre trouble la campagne, évo- 
quant le souvenir lointain des Caraïbes. Ils gémissaient 
ainsi dans Jes lambis, afin de prévenir qu'un des leurs 

s'en était allé boire l’ouyeou chez les Icheris (6). 

* 
Cynotte a pris sa place au eimetière sous la tombe 

usée de sa grand’mère. Déjà, l'herbe germe sur la terre 
{raichement remuée; la couronne de raisiniers marins 

© fane, Les choses se flétrissent vite et les hommes 
oublient, Ils vident leur chagrin d’un trait et reprennent 
hâtivement leurs travaux. Ils savent bien que leur destin 
est court. 

Popo a consacré une semaine à se désoler, mais les 

prochaines élections le préoceupent. Il se doit à ses ambi- 
lions et prépare sa conquête en trinquant avec ses par- 
lisans. 

Si sa mère était encore présente, elle saurait l'empêcher 

Gi Dieux Caraïbes.  
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de fréquenter autant les buveurs de rhum du Piment. 
2’Oiseau. Cristalline ne s’en donne pas la peine. Elle 
flane par la chambre d’un air vague. La féerie passionnée du printemps l’oppresse. Sa gole de deuil lui pèse, Elle 
ne s’interesse plus aux Projets de son mari, Quand il 
disserte sur les intrigues politiques qui divisent le can- 
ton, quétant une réponse admirative, elle se blottit sur ses genoux. 
— Tu ne m’embrasses pas, mon chéri? 
Lui, imperturbable, poursuit son idée, tandis qu'elle 

écoute les bruits du dehors : le glissement d’une cou- 
leuvre dans les citronnelles, le vent dans les tamariniers, Lorsque I’alizé nocturne passait, Cynotte avait coutume 
de dire : 

— Ouvre la fenêtre, ma fi. Laisse entrer la respiration 
du ciel, 

Cette bonne femme ignorante créait autour d’elle une 
atmosphère merveilleuse qui aidait à vivre. Depuis <a 
disparition, la mulâtresse éprouve une impression gran- 
dissante de solitude. Elle se sent étrangère dans cette 
bourgade où les paysans continuent fidèlement les habi 
tudes de leurs pères. Elle pense, en surveillant la ma 
mite : 

— Jai été l'esclave d'un missié blanc; pour finir, me 
voici la servante d'un gros nègre. Pas ni chance! 

Que faire lorsqu'on ne fréquente pas les bamboulas? 
Les romances vous restent dans la gorge. On espère en 
vain les mots d'encouragement d’un mari, indifférent aux 
menues besognes qui lui tissent une quiétude. Alors, in- 
sensiblement, on devient une moune chimérique. C'est 
très dangereux. M. le Curé Tiretaine le sait bien. En 
rentrant de sa promenade, il ne manque pas de lever les 
yeux de son bréviaire et de répéter à Cristalline, qui 
s'ennuie, les bras ballants : 
— Eh bé! ti madame, êtes-vous changée en tortue? 

L'oisiveté est mauvaise conseillère, venez m'entendre  



CRISTALLINE BOISNOIR OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 309 
EE —————— 

pröcher, ma ché. La religion, c'est le refuge des mères de 

famille! 
Le curé reçoit depuis vingt ans les confidences des 

filles de couleur. Il n’ignore pas qu'elles ont besoin de 

miracle et d'effroi pour rester sages. Popo n'est pas de 

son avis. 11 redoute l'influence du prêtre et ronchonne 

tout bas : 

_— La boîte-confession, c’est un endroit perfide. Les 

commères y apprennent toutes sortes de raisons pour 

endever les hommes. 

Popo Adilas se vante d'être libre penseur. Il gronde sa 

femme quand elle s’avise de fréquenter les offices du 

caréme. Par esprit de contradiction, elle se précipite & 

l'église dès qu’il a le dos tourné. C’est une fagon de nar- 

guer son autorité. Les disputes rompent la monotonie et 

les réconciliations font toujours plaisir. 

Le Jendi-Saint, Cristalline s’empresse de suivre la pro- 

cession des négresses qui battent Judas sous le porche 

de l'église. 
A l'heure où l’on chante Ténèbres, les dévotes, qu’un 

pieux délire exalte, frappent sur des futailles des tam- 

bourins, des calebasses. Les casseroles crèvent sous les 

coups. Les gamins enragés trépigent : « Crasez Judas! > 

Les vieux, ragaillardis par tout ce tapage, font des mou- 

linets avec leurs bâtons-moudongue (7). 

Popo ricane, les bras croisés, à la porte de la mairie. 

Siméon de Montaigne se tient coi dans son échoppe. 

M. le curé Tiretaine se frotte les mains. Il n’est point 

ennemi du symbolisme bruyant de ses paroissiens et leur 

enseigne l'Evangile en s'inspirant de la familiarité gogue- 

narde des Mystères du Moyen-Age. 

Le soir, tandis que son mari pérore, Cristalline se fau- 

file au sermon, Il y a foule : les mamzelles recueillies 

(9 Le mot créole mondongue est Ia corruption de Mandinguel, tribe 
cannibale de Afrique. Un esclave Mandingue était redouté de ses compar 

est transformé en  
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dans leurs robes roses, les matrones convaineues de leur 
importance, les z'habitants las de leur journée de travail 

L'église a été bâtie autrefois avec les dons des flibus- 
tiers et des cadets. M. de la Pagerie, capitaine des dragons 
de sa paroisse, s’est incliné sur ce bane vermoulu, en 
uniforme de camelot rouge, brodé d'or. Le décor n'a pas 
changé; les bonnes gens non plus. Lorsque l'abbé Tire. 
taine monte en chaire, ses ouailles poussent un soupir 
de soulagement, Un prédicateur, n'est-ce pas, c'est un 
très beau conteur de contes. Le curé s'exprime er patois, 
sans reculer devant les termes à la fois débraillés et can- 
dides, qui caractérisent le langage local. 

< C'est malheureux ça, mes frères, s'écrie l'orateur, c'est 
< malheureux d'étre obligé de grommeler continuellement 
< Les uns ka prier la Vierge sans goût. Les autres ka : pus 
< comprendre que c'est l'âme qui est le maître, Z'autres en- 
< tétés comme bourrique, z'autres fainéants comme manicou 

Moin ka parié, mes frères, pour tous, les mounes en gener«), 
tant pis pour celui qui se reconnattra... La femme vevl 
bien promettre fidélité au mari, Hélas! moin ka voir pas 
plus tard qu'hier, une mâtine bailler fameux coup de 
canif dans son contrat. Tout ça fait pleurer Notre. 
Seigneur, ka passer quarante jours el quarante nuits dans 
le milan des bois, Ecoutez bien : 

< Le Bon Dieu dit à garçon li : Tant pis, mon fils, descends 
« sur la terre, mais méfie-toi, le diable, c'est une bête mal- 
< faisante. Prends garde ka pas badiner li! 

< Jésus réponds : Oui, papa! Et il descend-dans les forêts. 
« Li marché longtemps, longtemps! Passé rivières, monté 

< montagnes. Pieds à li, mains à li en sang à force de tri 
verser piquants raquettes, cros-ü-chien, z’herbes coupantes .. 
« Pendant ce temps-là, le diable ordonne à garçon li : 

< Compère Satar, mor f, le bon Dieu té ka battre les champs 
< en bas, pour nous empêcher de tenter les Hommes. Allez 
< mon fi, fermez gueule li! 

« Salan part faire le faraud, fourrant queue li dans cu- 
« lotte, un chapeau à claques sur ses cornes pour que Jésus 
< ne le reconnaisse pas. Ce bougre-là est bien savant! D 
< bond, le voilà rendu en l'air le Morne-Rouge où le Seigneur 
« méditait, le front dans ta poussière.  
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« — Bonjour, compère Jésus, murmure le tentateur, vous 
< devez avoir bien faim, bien soif? 

< — Passez votre chemin, ft Jésus en lui montrant le 
poing 

Vous croyez Satan rebulé? Pas ni! Li ka virer, ka tourner 
autour du divin maitre en bougonnant : 

Si vous êtes le fils à Bon Dieu, changez les rochers 
en gros jambon, les fontaines en bon vin. Venez souper 
avee moi, pour proclamer tout partout : C'est moi, l'enfant 
au Bon Dieu! 

Mais, Jésus, qui voit tout, apergnt tes cornes de Satan 
qui dépassaient de son chapeau, et répondit 
— Papa moin ne veut pas qu'on défie sa puissance! 
Alors, le démon rit très fort et, tenace, suivit Jésus en 

rabâchant son antienne. 
— Compère Jésus, changez les cailloux en bon manger, 

les calebasses en bananes-fiques! 
Le Seigneur ne tourna point la tete. I chassa le Malin en 

criant : « Va-l-en, Maudit! Bave de crapaud! Saloperie. 
Et dans ces moments-là, six paniers sambouras descen- 

dirent du ciel, portés par des anges, Jésus trouva sa ré: 
compense, IL mangea la saucisse en pile et se désaltéra 
avec coco d’ean. 
« Tout ca veut dire, mes frères, qu'il faut supporter la 
faim, la soif, toutes sortes de malédietions plutôt que d'écon- 
ter les conseils du démon. Ça veut dire, mes frères, qu'il 
faut croire vos parents, regrelter vos fautes et prendre 
votre mal en palience, si vous voulez recevoir la bénédic- 
tion du Très-Haut... 
«© Mais, avant de finir, chés z'amis, par grâce ne mélez ja- 
mais l'odeur patchouli à l'huile carapate. Tonnerre! ü ny 
a pas moyen de résister quand vous venez dans ma boite- 

confession. (8). » 
Cristalline, en regagnant sa case, échange ses réflexions 

avec ses voisins : Ulysse Panier et Zéphirine Fantaisie. 
—Curé-Ià ka bien causer, mon ché! 

— Ça vrai, ma ché. Tous les scélérats feront leur sou- 

inission. rt 

- Pas tous les scélérats, riposte M™ Adilas. Jamais, 

vous m’entendez, Martin Bauregard n’avouera ses ldreins. 

(8) Traduit du eréole,  
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— Si fait, Martin Bauregard s’agenouillera dans la 
boîte-confession et mandera à Missié curé : 
— Hélas! mon Père, j'ai defailli un brin. 
— Comment cela, mon enfant? 

i volé la corde, mon Père. 
— Ce n’est pas grave, mon cher garçon... 
— Eh bé! pauv’ saint homme, il ne saura point qu'au 

bout de la corde, il y avait un bœuf!.. 
Ulysse Panier et Zéphirine Fantaisie se réjouissent : 

« Ahl Ah! Ah!» 
Et ils se donnent des tapes retentissantes sur les 

cuisses. 

La mulâtresse plaisante à l'unisson. D’avoir entendu 
un sermon, côte à côte avec les z’habitants, l’a rendue 
soudain un peu pareille à eux. 

Le Samedi-Saint, elle ne manque pas la cérémonie du 
Gloria. Lorsque les cloches reviennent de Rome et font 
le tour de l’île, pèlerines joyeuses de chanter leur voyage, 
les Martiniquais jettent leurs péchés dans la rivière : 
— Gloria! Gloria! carillonnent les cloches. Gloria! Glo- 

ria répètent les fidèles. 
Les lavandières se précipitent dans les ruisseaux, les 

négrillons barbottent dans les baquets, les pêcheurs 
piquent une tête dans la mer. Gloria! Gloria! Toutes les 
négresses sont pures, tous les nègres sont débarrassés 
de la vilaine poussière des vices. 
— Gloria! Gloria! clame Cristalline en aspergeant son 

sein bronzé, les fautes-polissonneries sont pardonnées. 
Gloria! Gloria! 

Le rite devient un jeu. On rit, on crie, on se dérobe. 
Les jeunes gens taquinent les filles. L'eau gicle en fumée 
de lumière. Les palmes des lataniers se balancent. Un 
voïle d’or enveloppe la vallée L'ivresse de vivre éclate 
comme un fruit mur. Gloria! 

A demi-nue sous les balisiers, la doudou tend sa chair 
frémissante & l’apothéose de la terre. 

C'est le vieux Pan qui mène l’Alleluia.  
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XVII 

Des tourbillons de poussière sur les routes. Les gen- 

darmes passent au galop. Les mairies pavoisent, les 
drapeaux claquent au vent. Ce sont les élections : le 

missié nègre est roi. Pieds nus, sa dibasse (9) sur l'épaule, 

il dépose son bulletin de vote dans les urnes. Il a l’air 

terrible, parce qu'il est convaincu. Il chante la Marseil 

laise, braïlle YInternationale, acclame les uns, conspue 

les autres. Son vieux sang africain bouillonne dans ses 

veines. On lui a donné un jeu très dangereux. 
Aux Trois-Ilets, sous l’ombrage des acouas géants, les 

neg's-z'habitants se pressent sur la place. Ils sont tous 

là : les faucheurs de canne, les pêcheurs et les notables. 

les gamins brandissent des palmes de lataniers, les 
chiens jappent, les coqs s’égosillent. Popo mène le branle. 

| se présente comme conseiller municipal. Ses partisans 
sc groupent en troupe docile autour de lui. Affublé d’une 

ample redingote, juché sur un tonneau, Popo tient de 
l'ogre et du pantin. Il ouvre une bouche toute grande 
pour mieux dévorer ses adversaires. Ses dents sont prêtes 

à mordre. 

« — Je suis votre homme, citoyens, s'écrie l'orateur, ur 
prolétaire que la patrie vous envoie. Je sais mon devoir. Je 
me ferai l'écho de vos plaintes, le bras vengeur de vos 
revendications, la voix justiciaire qui dénonce l'insalubrité 
et la concupiscence. > 
Emporté par sa fougue, il reprend dans son jargon 

familier : 

< — Si ou ka pas voler pour moin, vous tous citoyens, deve- 
nir des bougres d’andouilles, plus bêtes passés neg's-Guinée. 

« Moin compatissant, moin ka connaître la misère du pauv' 

moune. C'est pourquoi, chés compatriotes, dans un senti- 
< ment de démocratie fraternelle, je souhaite au. travailleur 
< et à la compagne qui partage sa couche nécessiteuse, d'en- 

®) Matraque.  
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« graisser leur ventre de calalous-crabe et de goyaves-con. 
< fitures. Oui, camarades, j'ai une ambition, c'est la prospé. 
« rité de ma commune. Je veux porter secours aux orphelins, < distribuer des pensions aux veuves, veiller à l'entretien « des chemins pour la commodité des voitures et des missiés < et dames qui n'ont pas de souliets. Vienne un cyclone, < qui arrache les palissades, crève les toits, mutile les récol. « Les, je suis là, muni de mon instruction civique et obliga- < toire. Je parle à compère député. Je lui dis : Baillez Var. « gent, honorable bienfaiteur, pour la consolation des sinis. < trés. Et, par la vertu de mon éloquence, les catastrophes se 
« changent en bénédiction. 

< Au nom de l'Egalité et de la Fraternité, mes amis, vous « devez savoir ce qui vous reste à faire. C'est de voter pour < moin, Popo Adilas, sôcialiste incorruptible. Tonnerre de « Dieu! ciloyens, j'aurais pour vous le cœur d'un père. > 
On porte Popo en triomphe. 
Hélas! ses ennemis arrivent au pas de course, soufflant 

dans des cornes de lambis. La parade se gate. On s’envoie 
des noix de coco. Les dibasses assomment les plus faibles. 
Popo disparaît, avalé par son tonneau. Un antique pisto- 
let pétarade, Les gendarmes grosses-bottes tapent dans le 
tas. Les commères, qui ont risqué un œil curieux aux 
alentours, s'esquivent, Elles ramassent leurs gosses. 
Toutes les cases se taisent La tornade politique déferle 
sur les toits. 

Cristalline redoute les bagarres. Elle est restée chez 
elle, à garder Mano, qui pleurniche pour aller se prome- 
ner, Les heures semblent longues à la jeune femme. Que 
fait son mari dans la bataille? Reviendra-t-il triomphant 
ou bien poursuivi par les quolibets? Toutes ces luttes 
sont ridicules! 

Cristalline comprend très mal les revendications des 
gens de couleur, Aujourd'hui, ils se souviennent amère 
ment du Code Noir. Les haines défuntes ressuscitent et 
les blanes fremblent sans oser se montrer. 

La doudou n’a pas de rancune. Elle est toujours prête 
à écouter les garçons pâles, qui débitent de savants  
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compliments. C'était ainsi naguère, Les seigneurs, privés de femmes de qualité, enseignaient l'amour et les belles manières aux négresses. Alors, les brunes favorites se détournaient de lear devoir et faisaient la moue aux es farouches, qui défrichaient la broussaille cam- péche en sifflotant des airs du Congo 

Vers le solr, fatiguée d’attendre, cloitrée & Ia maison, (ristalline s’enfonee dans la campagne. Elle prend je sentier qui grimpe derrière le verger. Elle se réjouit avec le petit Mano de pouvoir flâner en paix, Quelques rares bücherons se hätent à travers les mornes, Ils saluent la mulätresse bien poliment au passage. La forêt les a pré- ser des attitudes insolentes et des gros mots qu'on prend sur les quais en déchargeant les bateaux. Cris- lalline rejoint la route, c’est le but habituel de ses pro- menades. Elle gagne une sourde nostalgie à force de contempler cette Jongue coulée d'argile, qui court entre 
deux ravines rejoindre l'horizon, Tout est vide, tout est nu. I n'y a jamais rien. C'est triste et c’est irritant comme un espoir qui ne veut pas mourir. 
Pourtant, cette fois, une ombre chemine dans le loin- ‘ain, Elle se rapproche. C'est quelque chose de gris et puis c'est une gole à pastilles, et finalement, c’est Sapote, 

la colporteuse, Elle trotte alertement, sa boîte en bois 
sur Ja tête, Voilà une bonne aubaine! 
— Bonjour, Mamzelle Sapote. 

— Bonjour, ma mie. Décharge: 
La marchande s’agenouille, Cristalline lui enlève son fardeau, un ballot qui pèse au moins quarente livres, Mamzelle Sapote étale sa marchandise sur l'herbe. 1 * a de tout dans la boîte en bois : des coupons d'indienne, ‘les cravates, des dés en argent, des rubans. On cause. 
Sapote connaît les nouvelles du pays. Cela lui aide à débiter trois Sous de poudre de riz et dix sous de pom- luade à la violette. Un jour, elle traverse le bourg Sainte- Marie; le lendemain elle est à la Trinité; le dimanche,  
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elle entend la messe au Vauclin. Elle s'improvise la mes. 
sagère des familles et narre des choses surprenantes. 
— À l’Anse-à-l'Ane, Virginie Fidélité a mis au monde 

un mamaille-zombi. Il a le ventre d’un crapaud-bauf, 
les yeux d'un manicou! C'est ça qui est z'affaires! 

— Qu'est-ce qu'il y a encore? 
— Aux Carbets, Jean Macouba, en rentrant à la brune, 

a tué avec sa matraque son voisin qu’il prenait pour un 
revenant. 
— A Fort-de-France, Mayotte Beausoleil est à la geöle 

pour avoir volé des lapins au Juge d'instruction. 
— Et puis, Mamzelle Sapote? 
— C'est tout! Non pourtant, ce n’est pas.tout. En 

passant devant l'habitation Desmasières, Sapote a en- 
tendu les violons chanter. Il y a des noces dans l'air. 
— Quelles noces? questionne distraitement Cristalline. 
— Les noces d’une des jeunes filles. On dit qu’elle s'est 

mise en lête d’épouser un béket établi à la Trinidad. Il 
l'emmènera côté li, chez les Anglais comparaison. 

— Ou pas connaître le nom du béket? 
—Moin pas save! C’est un ancien fatras qui tient 

la succursale de Missié Desmasières... Garçon-là malin! 
Cristalline laisse tomber les fanfreluches qu'elle tourne 

entre ses doigts. 
— Ce ruban-ei, pour vous Madame, c'est une pièce 

d'un franc. 
— Pas ni! pas ni! 
I n'y a plus de colifichets, d'histoires à dormir debout. 

Il y a le retour d’un amant. C’est un ingrat. Il est heu- 
reux sans s'inquiéter du sort de sa maîtresse, enterrée 
dans la cabane d’un rustre pour élever son bâtard. 
— Etes-vous devenue une statue en carton, grommelle 

Sapote; eh bien! adieu. 
Ah! Mamzelle, qui vendez des fariboles, vous au- 

riez dû continuer votre chemin sans ouvrir votre boile 
en bois. Mais la négresse, indifférente, reprend son  
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chargement en répétant pour les arbres et les oiseaux : — La colporteuse, la colporteuse! Z'épingles, z'ai- guilles, z’odeur patchouli! 

Colporteuse, colporteuse, vous n’avez pas emporté toute 
votre pacotille, Vous avez jeté au vent des mots cruels, qui blessent comme la pointe de vos z'épingles-trem- 
blantes. Cristalline entend bourdonner à ses oreilles vos 
racontars de vieille radoteuse. Elle n’a plus le courage 
de regagner le village. Elle s’allonge, sans force, contre 
la mousse, à l'abri d’un taillis. 

Yves est revenu. C’est pour lui les révérences et les 
musiques. Pour lui les fiancées précieusement attifées 
ct les bouquets de fête. Cristalline voudrait s’élancer d’un 
irait jusqu’à l'habitation Desmasières, troubler le bal, 
trrêter les violons et chasser honteusement le beket. u 
ven irait, l'échine basse, pareil à un chien qui a perdu 
son gîte. 

Auprès d'elle, las d’être sage, Mano se fâche. Il s’en- 
nuie : il a faim et demande sa soupe. Le jour se retire 
du taillis, c'est déjà presque la nuit. Les rameaux enche- 
Yêtrés semblent à la jeune femme des grands bras fantas- 
liques qui se tordent et se joignent pour l'empêcher de 
passer. Irritée par la monotonie champêtre, elle gémit : 
— Moin pauvre esclave à la chaîne, pauvre esclave! 
Elle s’en retourne à pas lents, un peu hagarde, giflée 

par les branches qui veulent la retenir. 

* 
Très tard, dans la maison fermée, Cristalline évoque le 

Souvenir de l'étranger, hantée de regrets jaloux. Son 
mari est retenu à la mairie, elle s’en réjouit. Elle n'aurait 
Pas la patience de s'intéresser à lui. Qu'il soit victorieux 
ou battu, peu lui importe! Le présent se détache d'elle 
sans secousses. Seul, l'avenir compte et l'attire en avant 
à la façon d'un vertige. Sur la place, les clameurs s'a- 
Paisent, Le trot des gendarmes grosses-bottes ébranle la  
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porte. Un dernier pochard, chassé du Piment-z'Oiseau, 
rote : Vive la République, au fond d'un fossé, Un silence 
gagne le village par étapes. On n’entend plus que l'im- 
perceptible frisson des feuilles et des vagues. 

Popo rentre vaincu. Il s'effondre sur la dodine. Ses 
vêtements sont déchirés Sa bouche pue comme une 
gourde & tafia. Il marmotte des mots sans suite. 

1 a été trahi! Siméon de Montaigne lui a joué un 
tour. Ce bandit a fait voter les morts. Il a inscrit sur 
es bulletins de vote les noms des irépassés qui reposent 
dans le cimetière sous les pierres abandonnées, C'est l’u- 
sage, il aurait dû se méfier, Ab! malédiction, 

La colère l'empoigne. 11 s’excite, ébranle les meubles, 
écrase la gorgoulette, vocifère : 

— Le déshonneur est sur moi! 
La mulâtresse se cache dans son tablier. Popo, que 

cette craintive inertie achève d’exaspérer, lève le poing. 
C'est un besoin lorsqu'on a été molesté par une horde de 
fantoches en délire. Il secoue les épaules fragiles, cogne 
le front buté. Ses ongles s’enfoncent rageusement dans 
la chair passive, moelleuse sous les coups. 

— Danse, Cristalline, le caleinda-marré, c’est la danse 
de tes sœurs. 

Quand l’homme n’a plus la force de tempêter, il tombe 
sur le lit et s'endort, les bras en croix, lourde brute 
crucifiée d'ivresse. 

La nuit baigne le corps brisé de Cristalline dans sa 
pureté d'eau profonde. Le jardin entre par la fenêtre 
ouverte, Les senteurs éparses se font légères et frôlent 
les meurtrissures de la doudou d’un invisible baume. A 
l'horizon, la mer luit. Elle a pris toute la lumière du 
ciel, T1 n'y a qu’elle et la route pour éclairer la terre. 
Ah! cette route. Elle se glisse avec des perfidies de ser- 
pent dans la campagne immobile. Elle traverse les mor- 
nes, côloie les précipices, elle s'échappe rejoindre la 
ville, Elle quitte le village, cet humble amas de cases  
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qui abritent les atomes de bonheurs, les souffrances 
taciturnes, la résignation quotidienne des paysans. 

Cristalline soupire. 
— Les violons chantaient! 
La route scintille, long reptile faseinateur, la ronte 

l'appelle. La chandelle est presque morte; il est temps. 
Cristalline ne dansera plus le caleinda-marré. 
Elle rassemble dans son panier ses bijoux, ses fou- 

lards, ses robes, les chemises de Mano. Encore ce madras, 
ce bout de soie et l’almanach qui donne la clé des son- 
ges 
— Ou vini, yche moin. 
Le yche se plaint, surpris dans son sommeil, Elle l’at- 

tache sur son dos, solidement, avec le mouchoir à car- 
reaux qui entoure sa taille quand elle lave à la rivière. 

Pieds nus, elle s’en va sans délourner la tête, retrouver 
la ville en suivant la route. 

Et le village, gardé par les manguiers centenaires, s'en- 
fonce au tournant, prostré dans le noir. 

XVII 
Elle a marché toute la nuit de son pas élastique de 

montagnarde. À la pointe du jour, elle s'assied, accotée 
sur une borne et Mano mange un pain-mi. 

L’aube éteint les étoiles, elles clignotent, à demi éva- 
nouies. La lune attire sa face morte entre les nuages; la 
brume rampe dans les marigots. Tout est gris, pétrifié 
dans du rêve. La nature n'ose pas bouger, enveloppée de 
limbes et hésitante à renaître. 

Cristalline plonge ses pieds nus dans l'herbe humide. 
Elle respire à l'aise, contente d’être libre, déjà loin de 
sa vie d'hier, Puis, des vapeurs roses tendent l’orient de 
féeriques banderoles. L'aurore perce les nuées. La chaîne 
des Carbets s’embrase. Un mansfeni s'envole en quête 
d'une proie. La joie éclate dans la gloire verte des 
champs. A califourchon sur son mulet, une marchande  
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passe. Ses hottes débordent de bananes, de chapelets 

écarlates de piments. Etonnée de rencontrer si tôt une 
passante, elle s’informe, toute ronde et franche sous son 

chapeau de jonc. 
— Eh bien! Que faites-vous là, pauv’ malheureuse! 
— Hélas! moin bien chagrine, rompue, battue comme 

lambi... Moin ka pati... 
Le mulet s’arröte et mäche une fleur-baraguette. La 

marchande se penche en avant, pressentant une aven- 
ture, quelque chose de très sentimental qu'elle pourra 
conter au marché. 

Cristalline narre son histoire, pas toute, juste ce qu’il 

en faut. Son mari est un brutal. Il la délaisse, il la tor- 

ture, alors voila, elle se sauve, emportant son yche. 
— Pas ni besoin d’un tout ti service, reprend la femme 

apitoyée. 
— Prenez mon panier, vous le déposerez à la case de 

ma ché cocotte, une personne très bien, qui loge sur la 
Levée. Vous demanderez Sylvanie, la brodeuse. Vous 

verrez, il y a deux plants de giroflier devant la porte. 
C'est tout de suite avant la rue des Amours. 

La marchande cale le panier dans ses corbeilles. 

— Bonne chance! 

— Merci à vous! 
Cristalline sourit. Elle sait que l’inconnue s'acquittera 

de sa mission. Les petites gens des Antilles sont compa- 
tissants entre eux. C'est pour cela qu’ils parviennent à 
suivre leur fantaisie sans s'inquiéter du reste. Et, l’insou- 

cieuse fille continue son voyage en monologuant : 
— Ah! oui, on saura ce que vaut une doudou. Le 

fatras si orgueilleux de sa réussite, elle l’abattra, elle 

le piétinera et il rampera à ses genoux. 
Cette vision de l’infidèle repentant l’attendrit soudain. 

Yves n’était pas méchant. Il avait prêté sa vie, sans faire 

attention, il l’a reprise de même. Quand il verra son 

fils, il ne pourra pas le repousser. Et, pour occuper Mano  
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impatienté par la longueur du trajet, elle échafaude tou- 
tes sortes de projets. 

— Tais-toi, mamaille! Tu vas embrasser ton vrai papa, 
un beau papa neuf qui a des cheveux blonds, un habit 
gommé, des manières polies. Il dira comme ga : « Oie 
mon Dieu! le bel enfant. Je le reconnais. Il a mon nez 
droit, mes lèvres pincées. Ce n’est pas un vilain neg’ 
bitaco qui l’a fabriqué, non!... » Et pis, c’est Mano qui 
engraissera son ventre avec des fablettes-cocos, et c’est 

Cristalline qui s’achètera des z'agréments : mouchoirs, 
foulards, esclavages, tout!... 
Une allégresse l’entraîne. Elle oublie sa fatigue, et pour 

rythmer son pas, elle fredonne sur deux notes en pour- 
suivant sa chimère : Tablettes-cocos, mouchoirs, foulards, 
esclavages! 

La route déroule ses lieues de cendre. Il faut gravir les 
côtes, sauter le gué, longer le torrent. Ici, des toits en 
lattes de palmiers émergent des bois; là, les pétales nei- 
geux des caféiers piquent les haies. Le bref coup de 
clairon du coq annonce la prochaine bourgade. Le soleil 
monte. Mano devient lourd, si lourd! Ji pleure, surpris 
de sentir chez sa mère un autre désir que le sien. 

Le sol brûle, Cristalline va. C’est une ombre courbée 
dans un désert d’or. Le soleil l’enveloppe dans son triom- 
phe de feu. Son corps fléchit, sa voix s’enroue. De plus 
en plus bas, de plus en plus lente, elle soupire : 

— Mouchoirs, foulards, esclavages. 

Et cela devient presque une plainte, presque une dou- 
leur. Elle va, fugitive amoureuse, sans avoir la force de 
penser pourquoi elle fuit. 

A deux heures de l'après-midi, traînant ses pieds gon- 
flés, Cristalline arrive à l’habitation Desmasières. A tra- 
vers la grille, elle aperçoit les branches entre-croisées au- 
dessus de l’allée principale. La maison est silencieuse, les 

persiennes sont closes. 
Man-Dou, béate dans son fauteuil, Plesguen, les jeu-  
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nes filles engourdies sur un roman, nul ne se doute qu’une 
passante les guette, avide de détruire d’un mot cette 
quiétude de riches. 

La mulâtresse contemple, indécise, le paisible décor 
Elle songe : 

— Je vais sonner, entrer, dire : Bonjour, Madame, j 
viens chercher mon amant, C'est très simple! 

C'est pourtant très difficile à réaliser quand on es! 
lasse à mourir et qu'un enfant réciame son lit en gé- 
missant. 

Elle s’abat comme une bête fourbue, murmure : « Plus 
tard, > et se couche dans le fossé. 

L'ombre est douce, Un. sommeil pesant terrasse la 
campagne. La brise molle détache les mangots mûrs à 
point. Cristalline suce un fruit, berce Manot. Lorsqu'elle 
a jeté plusieurs noyaux autour d’elle, elle s'endort, épui- 
sée d’avoir Lendu sa volonté pendant des lieues. 

Et cela dure longlemps, cet assoupissement vaineu de 
la femme et des choses, 

Le claquement d’un fouet la réveille. Dans une vague 
somnolence, elle entend les roues d'une voiture grincer 
sur le gravier, Le portail s'ouvre et un cabriolet tourne. 
Derrière le dos d’un cocher débonnaire, des rires fusent, 
des exclamations se mélent. 

Elle se frotle les yeux. C’est lui, c'est Yves. Elle a re- 
connu sa voix. Elle se dresse, s’élance, erie : 

est moi, ec’ 

Un instant distraite, M'* Desmasières se détourne. 
— Il:y a une mendiante qui essaie de nous rattraper 
Mais le jeune homme ne voit qu'une fourmi égarée 

sur le cou de sa compagne. Ses doigts s’attardent sur la 
nuque lisse; sa bouche se pose, 

Cristalline court après la poussière qui danse, Ses bras 
sont tendus en avant. Il lui semble qu'elle poursuit le 
vent. Au premier carrefour, elle trébuche et s’affaisse sur 
le talus. Les cabriolets des blanes vont trop vite.  
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Son espoir, sa rancune, tout cela a fondu, On ne saisit 
pas le bonheur au galop. ll fait trop chaud pour aller 
jusqu'au bout de son désir, Cristalline ne sait pas aider 
son destin. Elle le prend tel qu'il est; cest une doudou! 
‘Trop de fantômes la tiennent. Ils lui ont transmis leur 
passivité de barbares enchainés. Hs veillent en elles, in- 
hombrables, pour Vempécher d’étre une autre qu’eux- mêmes, et pour qu’elle reflète docilement les gestes de sa race, 
Elle regarde le cabriolet disparaître, hausse les épaules 
Ca ka fait moin », et chasse un-moustique tenace. 
Mano à moitié nu se vautre dans la mousse, Les man- sots tombés sont bons, Jusqu'au soir, elle se repose, 
Et Valizé passe en rafales. 
L'ile, délivrée, frémit. La doudou s’étire, Elle se lève, 

elle écoute. 
Le tam-tam bat. C’est une invite lointaine, toujours 

pareille, sourde pulsation qui s’exhale de la terre moite. 
Les dieux paiens sont ressuscités. Les sorciéres les ont 
réveillés avec leurs fumées. Une âcre odeur végétale 
chappe des forêts. Les. essences aphrodisiaques s’épar- 
pillent dans Pair plus vif et soufflent au visage leur 
volupté sauvage. Le soleil se couche. A horizon, Fort-de- 
France est-un immense buisson ardent. 

Il est temps de secouer l’accablement du jour et de 
désaltérer sa soif de vivre jusqu'au matin. 

Cristalline, son bâtard sur le dos, suit la route qui 
nène à la ville, Le bruit du tam-tam scande ses pas. 
-égère, semblable à l’oiseau-colibri, elle gazouille dans Son jargon d'enfant : 

Ga qui meilleu, ça qui plus doux, 
Miel-confitu et puis vesou 

C'est l'amou, l'amou, 
L'amou, 

Ga qui voltiger tout partout, 
Ga qui guetter sous le bambou,  
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Chasseur-chou, 
C'est l'amou. 

L'amou, l'amou, sirop plus doux, 
Miel-confitu et puis vesou 

L’amou, Vamou.., 

La peau luisante, l'œil vif, elle lance à pleine gorge 
son appel passionné : 
— L’amou, l’amoı 

De la vague au ruisseau, de la source au bocage, l’&cho 
répète en sourdine : L’amou, l’amou! 

C'est la chanson de la Martinique. 

Cette nuit, Cristalline dansera la biguine au Bal Lou- 
lou. 

THÉRÈSE HERPIN 
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LITTÉRATURE RE 
passe Bibesco: Au bal avec Marcel Pronst, Galiïmerd. — Noël Santon : Zu Poisie de Rachilde, Le Rouge et le Noir, — Marie-Thérèse Gadale Coase gue j'aime, Figuiére. — Alphonse Séché : La Vie des Fleurs da Mal, Mal ‘ere. — Charles Chassé : Styles et physiologie, Albin Michel. 
La princesse Bibesco risque un peu de nous induire en erreur sur le contenu de son livre en l'intitulant Au Bal avec Marcel Proust. En réalité, une seule rencontre de ce genre. Mais elle sert de point do départ à un ouvrage qui nous apporte le précieux renseignements sur Marcel Proust, et aussi de bien urieux fragments de lettres. 
Proust eut d'assez bonne heure le sentiment de sa valeur et l'intuition qu'il était nd pour de grandes choses. 11 arriva cepen- lant à l'âge de maturité sans avoir douné la preuvede son génie, et sans avoir été deviné par ceux dont l'estime lui eût été chère. 1! sentait en même temps que l'œuvre singulièro qui germait en lui n'était point faite pour séduire un large public. Il arri donc äl'âge de maturité dans un état douloureux et privilégié : ilse connaissait tout à la fois dénué d'espérance et avide de créer. Un tel état s'est rencontré souvent, je crois, chez de très grands créateurs qui, pour des raisons diverses, n'ont pas été immédiatement portés par ce vent favorable qui, dès leurs dé. buts, flatte maints esprits médiocres, Un Wagner, tout aussi bien qu'un Nietzsche, vécurent le tourment exquis de connaître avec certitude leur valeur et de savoir avec non moins d’évidence qu'ils ne pourraient faire reconnaître cette valeur. J’estime qu'il laut à quelques génies de choix pareille épreuve. Le désir créae leur longtemps contraint éclate alors avec frénésie, le caractère Wempé dans l'épreuve se refuse à toute compromission, on de “ent aussi indifförent & lalouange qu’au blame et l'on est, comme 

25  



MERGVRE DE FRANCE—1-IIl-1929 
EE 

Eckermann le disait de Goethe, de ceux qui ne prennent qu'en 

eux-mêmes leur point d'appui. 
A force d'avoir longtemps porté en lui le sentiment qu'il entre 

rait dans linnombrable phalange de ceux qui sont nés pour ne 
point réussir, tout comme Augustin Thierry aveugle avait f 

« amitié avec les ténèbres », Marcel Proust prenait un singulier 
sir à trouver sa joie dans l'échec et le plus aigu sentiment d' 

même daus la déception. La conversation qu'il eut au Iı 

la princesse Bibesco roula sur ce sujet. Il était constern 
de voir la princesse faire d'Alexandre le Graad un homme heu- 

reux : 
Il commença de m'exposer longuement quelque chose qui me parut 

V'éloge de l'échec… Il voulait m'expliquer qu'au jeu, l'important c'est 
de perdre. 

Dans uno lettre, il complète son explication en disant : « Si je 

ne cesse de désirer, je n'espère jamais », etil avouait encore pren- 
dre sa volupté à jouer sa vie « à qui perd gagne ». Et la princesse 
Bibesco d'afürmer que la déception et le renoncement furent les 
forces génératrices de sop œuvre. 

Mais quelles consolations de choix à cette intime déception ! 

out l'Univers qui devait vivre dans Le Temps perdu hante 
son esprit. Qu'importe de soi | on m'est plus que la scène où 

tout un monde de féerie vient se livrer à sesébats ! Et Proust de 

voir jaillir du plus profond de lui cent personnages qui deman- 
dent de leur donner un corps, « comme ces ombres qui deman- 
dent dans l'Odyssée à Ulysse de leur faire boire un peu de sang 
pour les mener à la vie et que le héros écarte de son épée ». E 
dans le renoncement à l'espérance, et même dans le renoncement 
à « son propre plaisir », voici poindre un nouveau et rare plaisir: 
« Quand on ne pense pas ason propre plaisir, on en trouve mème 
à constater les lois en vertu desquelles ce qu'on croyait pouvoir 
garder nous est ravi, et les cœurs eux-mêmes. » 

Il semble bien que Proust ait possédé une sensibilité d’une 

finesse et d'une irritabilité peu communes. Un profond et ombra- 

geux désir d'être aimé, do perpétuels doutes sur la qualité de 
l'amitié qu'on lui vouait, une sorte de maladie du scrupule dans 

les choses du sentiment, un impérieux besoin de sentir autour 

de lui une atmosphère d'affection et la crainte sans trêve renou- 
velée de ne pouvoir inspirer l'affection ; bref une grande puis-  
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sance d’amitié et une non moins grande puissance d’insatisfac- 
tion dans l'amitié. 
Evidemment, je ne Vaimais pas assez, et il s'en était aperçu. D'ail- 

leurs. qui donc l’aima jamais suffisamment, et comme il souhaitait de 
Yee? 

Il fut « le mal aimé », nous dit la princesse Bibesco, Marcel 
Proustaimait Vamitié, mais une amitié qui avait besoin de se 
tourmenter et de s'aviver par l'inquiétude d'elle-même. On sai- 
sit mal l'art proustien si l’on n’a point reconnu ce jeu d’une sen- 
sibilité de la plus rare délicatesse et d'une intelligence subtile, la 
sensibilité la plus nuancée s'offrant sans cesse à l'analyse de la 
plus minutieuse intelligence, les deux facultés s'avivant l'une 
l'autre. 

Je ne puis suivre la princesse Bibesco dans l'examen de toutes 
questions qu’elle soulève autour de Marcel Proust et de son 

œuvre. Que je signale seulement une intéressante discussion sur 
le prétendu snobisme de Marcel Proust, et des renseignements pré- 
ieux sur la manière dont se composa dans l'esprit de Proust le 
personnage de Saint-Loup et aussi la célèbre sonate de Vinteuil . 

tout de ferveur que Mus Nuël Santon consacre à 
Mme Rachilde sous le titre La poésie de Rachilde. Ce titre 
ua peu ambigu (oh! la difficulté des titres !)ne doit pas nouslaisser 
supposer que Me Rachilde a fait œuvre particulière de poëte en 
dehors de son œuvre de prosateur. Poésiedésigne ici une certaine 
manière de sentir et de s'exprimer, qui donne aux mots et aux 
phrases de mystérieuses phosphorescences et une capacité d’exas 
pérer nos sens, tout en imposant de longs frémissements à nos 
esprits. D'ailleurs, Mme Noël Santon précise nettement son point 

vue 
ilde est l'un de ces prosateurs qui ont mêlé à leur substance le 

plus de poésie profonde, le frémissement des images, l'incantation des 
pensées, les prolongements nuancés de la musique intérieure, Ea ses 
ouvrages les plus divers, et jusqu'en ses peintures les plus cruellement 
réalistes, partout, dans la modulation d'une phrase, dans la trouvaille 
{ane expression, dans l'éclatement d'une pensée, cireule avec des vi 
lences de tempête et des douceurs de ciel clair une  poésieintense, par- 
liculière, qui est la vibration même de sa personnal 

On ne fera aucune difficulté à admettre avec Mme Noël Santon 
que la prose de Mae Rachilde laisse une étrange, capiteuse et  
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jolente impression de poésie. Barrès n'avait point senti quel- 

que chose de cela lorsqu'il appela M=* Rachilde, à l'époque de ses 

débuts littéraires, M1l° Baudelaire ? M. Maurice Maeterlinck n'a 

til pas reconnu aussi la parenté de l'étrange génie rachildienavec 

celui de « deux où trois gémeserratiques » qu'il aime entre tous 

et qui se nomment : Rimbaud, Whitman, Lautréamont? 

Lelivre de Mme Noël Santon nous apporte une moisson de 

remarques pénétrantes et nuancées sur la magie poétique des 

romans de Rachilde. Prises in tividuellement, chacune de ces re- 

marques est presque toujours judicieuse et suggestive. Peut-être, 

cependant, toutes ces curieuses observations n’arrivent-elles pas 

à se nouer avec assez de fermeté et à se lier assez intime- 

ment au tempérament créateur de Ms Rachilde. Parfois aussi, 

Mne Noël Santon est sur la piste idées fort intéressantes, mais 

qu'elle ne pousse pas assez loin jusqu'au point où elles nousdon- 

neraient la sensation d'une impérieuse plongée en l'essencemême 

de la poésie. 
‘Ainsi nous voyons M* Santon tourner autour de cette idée 

que certains de ces sentiments, qui s'affirment parfois avec tant 

de violence et comme avec une ivre sauvagerie dans les romans 

de Mme Rachilde, s'apparentent à ces sentiments « qui dominèrent 

à l'aube des races ». Excellent, mais il fallait s'avancer plusdéli 

bérément dans cette direction. Je n'hésiterais pas à employer po 

les romans de Mme Rachilde des expressions comme ingénuité 

brutale et sauvage... 

J'entends par lä que, derritre les finesses et les complications 

de ce cerveau féminin riche d'iutellectualité et tout particulière- 

ment apte à déméler le complexe écheveau des perversités les 

plus raffindes, est demeuré le sens naif des grandes et violentes 

Forces primitives, des impulsions élémentaires déguisées sous l 

parure hypocrite et charmante des conventions sociales, des irri- 

sistibles poussées de sève qui brisent toutes les écorces du con- 

venu, des jaillissements terribles de vie qui semblent venir d'un 

monde d'avant le bien et le mal, et surtout d'avant la modéra- 

tion. « Poèmes de force », nous dit Mne NoëlSanton desromans 

de Rachilde... Oui. Mais la profondeur de suggestion me sem- 

ble tenir à ce je ne sais quoi de primitiflié à cette sensation de 

force. Lisez à la page 59 ces lignes dionysiaques où vit je ne 

sais quelle palpitation brutale et bienheureuse de vie déferlante  
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et vous sentirez dans cette évocation d'une vigne ce que je dénom- 
merais la poésie de l'exubérance première, 

Et cette vision propre à Mne Rachilde ! Il semble que des 
yeux cruellement ivres de vie s'ouvrent pour la première fois sur 
le monde. Et tombe tout ce qui tient du convenu ; les sensémous- 
sés par l'habitude se ravivent ; un fragment de paysage est une 
orgie et l'on dirait que les choses extérieures sont saisies par la 
tempête sensuelle des Bacchanales Vision intense vision halluci- 
née, vision à neuf... c'est-à-dire poésie… Et quelles audaces dans 
le jeu spontané du clavier des Correspondances ! Une « voyante » 
à la Rimbaud oui c'est vrai | Poésie encore, cette alliance au plus 
brutal réalisme d’une « sorte de rêve mystique d'amouret mort». 
Mme Noël Santon a pressenti la structure de l'esprit rachildien, 
construit, je crois, comme celui de Baudelairesur le rythme d'une 

lence contrastée. « Derrière les violences de Rachilde se cachent 
des tendresses divines. » C'est cela même et c'est pourquoi je 

irais qu'à travers cet art si étrangement cérébral qu'est celui de 
Mme Rachilde, je me grise d'une sorte de fraicheur ardente 
qui me semble le parfum d’un monde dejadis, qui vit dans notre 
Souvenir où se reflète ce qui n'a peut-être jamais existé.… 

Lorsque Mw+ de Sévigné ouvrait ses yeux sur les specta- 
cles les plus variés, il lui semblait toujours contempler le plus 
beau temps du monde, le plus beau soleil du monde, la plus 
belle lune du monde. Mm° Marie-Thérèse Gadala (Ceux 
que j'aime), dont l'esprit ne manque ni de vivacité ni de frat. 
cheur, pratique l'art de la critique avec tant d'amabilité qu'elle 
prendrait plaisir, si la chose étuit possible, à voir dans tout livre 
le plus bean livre du monde. Par goût propre, on devine qu'elle 
substituerait volontiers à la critique des défauts ce que Chateau- 
briand dénommait « la critique féconde des beautés» … Elle aime 
à donner des louanges, de vraies louanges et non de ces 
« louanges perfides » ot se complaisait Sainte-Beuve. « Faire 
aimer » les œuvres, tel lui paraîtle rôle de la critique.La sympathie 
de Me Gadala pour Brunetière e.t médiocre, mais comme elle 
sait gré à Jules Lemaître et à Anatole France d’avoir tranformé la 
critique en « une fée quisait conter au ralenti comme une grand’ 
mère, mais qui reste toujours jeune quand elle parle d'amour ». 
Rejouissons-nous- de voir la critique élevée au rang d'une 
dixième et gracieuse Muse! Cependant la critique desdéfauts n’est  
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pas près de disparaitre!.. Pour étre pénétrante, la critique réclame 
ayant tout de la sympathie et de la générosité... Mais comme 
les écrivains connaissent eux-mémes leurs défauts et sont avides 
de les mieux voir, ils sont étonnés et un peu froissés lorsque les 

critiques ne les signalent pas et, comme, d'autre part. la critique 
s'adresse à des hommes et que pour plaire aux hommes il faut 
flatter leurs mauvais sentiments, il faut bien introduire dans la 

critique quelques éléments qui la reudent humaine. De la bien- 
veillance, oui, mais une bienveillance un peu ambiguë, comme 

les yeux étranges de certains personnages de Vinci. Je prends 
plaisir à relever dans le livre de Mme Gadala quelques jolies 
formules à propos de Barrès, sur qui j'ai peine à m'expri- 
mer, car je ne peux arriver à savoir si je l'aime ou si je nel'aime 

pas (pourquoi après tout le critique serait-il plus sûr que les 
autres personnes de ses sentiments ? Convention, tout cela ). 
«Enchevêtrement du folklore païen et de la mystique chrétienne », 
telle serait pour Me Gadala la substance de la pensée bar- 
résienne, el sa qualité poétique so définirait par « le chant 
alterné du sacré et du profane». Je dirai aussi que Ms* Gadala 
exprime de jolies pensées sur une bien grave question : 
celle des cheveux féminins à couper ou à ne pas couper. Dût le 
monde en crouler, elle opte pour les longs cheveux, ne pouvant 
imaginer Ophélie « sans la ruisselante chevelure qui flotte sur 

l'eau comme un linceul d'or, ni Marguerite de Faus! sans ses 

nattes... Et moi aussi j'ai la nostalgie des belles aux longs che- 

veux »... A la religion de volupié il manque mainten «nt l'un do 
ses ritesles plus émouvants: le mystère de la chevelure dé- 
nouée. 

J'allais oublier quo Mme Gadala n'est pas dépourvue de 
«tigrerie », mais elle l’a réservée toute pour un article sur un 
roman de M. Edmond Jaloux et sur un roman de M. Jean Cas- 

sou, où les personnages lui semblent des «figures de cire que seul 
un projecteur électrique fait grimacer ou sourire ». 

La librairie Malfère vient d'entreprendre une collection du plus 
haut intérêt, intitulée les Granas Evénements littéraires. L'idée 

qui préside à cette tentative est de considérer les grandes œuvres 
comme des êtres vivants qui naissent et grandissent dans une 
suite de luttes. On voit quels livres riches d'action, de vie et de 

pathétique, peuvent être écrits sur de tels thèmes. M. Alphonse  
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ché (La Vie des Fleurs du Mal) avait la partie belle et 
la possibilité d'un grand livre où exprimer la sensibilité artis- 
tique moierne, révélés dans ses diverses attitudes au moyen da 
ce réactif de choix qu'est le livre de Baudelaire. Sans doute, 

nous a cont maintes anecdotes piquantes, sans doute 
il nous a apporté une moisson de renseignements eurieux dont 
lui sauront gré tons les baudelsiriens, mais en se refusant avec 

une horreur sacrée « l'analyse psychologique » qui lui paraît 
ennayeuse et tout au plus bonne pour « les pédants », M. Séché 
ne s'est il pas interdit de pénétrer dans l'intimité d’une question 
essentiellement psychologique ? La mystérieuse germination des 
« Fleurs du Mal » dans l'âme de Baudelaire ? Psychologie. 

L'incompréhension première de l'art baudelairien ? Psychologie. 
Les manières différentes d'admirer Baudelaire au cours des 

générations successives ? Psychologie. La conquête de la seusi- 
bilité moderne par Baudelaire ? Psychologie, Et puis, M. Séché 

n'a-t il pas éludé une partie fort intéressante de son travail 
les rapports entre la poésie baulelairienne et la jeune litéra- 
ture ? Et puis, pourquoi cette bizarre forme par questions et par 
réponses qui fait songer au catéchisme ? 

L'ouvrage de M. Charles Chasse: Styles et Physiologie, 

d'une lecture aisée, est emporté assez souvent par une verve 
naturelle. Il offre de nombreux faits curieux et nous avons le 

plaisir de nous tenir presque toujours dans le concret. Il y a 
l'ailleurs une audaco méritoire à s'attaquer à un sujet aussi 
vaste, aussi compliqué, aussi mal exploré, aussi pauvre en cer- 
titudes, et si riche en surprises eten déceptions qu'un Remy de 
Gourmont, fort aitiré par un tel problème, en était arrivé à le 
considérer comme d’une difficulté presque inextricable. Sans 
doute, M. Chassé nous avertitqu'il faut nous défier de ses géné 

ralisations et qu'il ne veut tracer qu'une carte sommaire de cette 
immense question ; nous n'en restons pas moins balancés entre 
un sentiment d'estime pour ses recherches et un sentiment de 

8 qui tent à la complexité du sujet lui-même, et peut-ê 
aussi à un certain manque de défiance del'auteur, qui s'est trop 
laissé aller à d’aimables et faciles développements sur une ques- 
tion qui imposait les plus sévères exigences scientifiques. Les 
deux dernières parties du livre : « Les styles régionaux » etu les 
styles politiques », ressemblent trop à de la vulgarisation pour  
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lecteur moyen et nuisent aux é!éments utilisables de la première 
partie. 

GABRIEL BRUNET. 

LES POEMES 

Adrienne Blane-Péridier : Un Jour de Larmes et de Priöres, « tdi 
Spes ». — Marthe Frontard : Légendes e! Paysages, « éditions de la Pensé 
Latine». — Mimose Spring : Des chansons... tout simplement, « éditions d 
la Revue du Centre ». — Renée Jardin : Chansons pour Maryvonne, Edouard 
Champion. — Solange Duvernon : Enire quatre murs, Marcel Senac, — 
Suzanne Bloch Roukhomovsky : L'Ame Pensive, Messein. — Violette Rieder 
Départs, « àla Belle Edition ». — Léon Laleau : Le Rayon des Juprs, « lc 
Amis de Tristan ». — Charles Guérin : Œuvres : 11, l'Homme intérieur, Der- 
niers Vers, « Mercure de France ». — Emile Verhaeren : Œuures : V, lo 
Multiple Splenaeur. Les Forces Tamultueuses, « Mercure de France ». 

Poésie féminine, poésie de femme, d'où vient que, à valeur 
égale d'exécution, souvent nous en goûtions moins le charme ? 

D'abord, une réelle valeur d'exécution, le métier, sinon solide, 

sûr de ses moyens,est plus exceptionnel chez les femmes que chez 
les hommes, moins surgi ou fortifié d'inventions qui leur soient 
propres que fléchissant selon leur faiblesse, leur lassitude, leur 
impatience, et sans doute, en premier lieu, moins naturellement 
adapté aux exigences intimes d’un lyrisme qui leur soit naturel. 

I va de soi que je mets à l'écart de cette observation les tr 

rares poètes femmes que leur génie personnel ou leur tempéra 
ment de douceur attentive et modeste ont guidées et élevées jus- 

qu'à dompter en se jouant les difficultés du rythme. et de la pro- 
sodie, ou qui s’y sont soumises humblement, sans songer à cacher 

ou à masquer leurs défaillances. 
Me Adrienne Blanc-Péridier a connu la commune aven- 

ture. Elle s'était, jeune, faitun cortège ami des divinités païennes 

et de l'amour. Où elle a cherché le plaisir, elle n’a recueilli que 

la peine. La découverte et l'adoration du Christ la consolent et la 

soutiennent. Un Jour de Larmes et de Prières, telle est 

pour elle la vie, désormais, qu'elle accepte et dont elle chante la 
gloire. Ses poèmes doux,insistants, tendrement pieux et dolents 
ne manquent de grâce ni d'adresse, ce sont de jolis poèmes d'ar- 

deur aisée et de quasi souriante tristesse. Nulle platitude, m: 
non plus nul élan lyrique éperdu. L'idole d'amour est renverséc ; 
Je temps menace d’emporter les yeux bleus, les cheveux dorés, 
l'amour de vivre... et aussi « le brillant écheveau de soie que  
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dévide ta belle joie », le rire clair, les roses, les rêves, les fièvres, 
tous les baisers des lèvres, tout le bonheur mis en la femme : 
« Qu'importe ? Elle se résigne, et tient même à ne garder que sa 
peine. Voici, du reste, le Consolateur. Sa Grâce adoucit l'amer- 
tume des souvenirs qui brdlent et empoisonnent. — Ma foi ! 
aux yeux bleus, aux cheveux dorés que ravit le Temps, succèdent 

interruption d'autres yeux bleus, d'autres cheveux dorés. €£ 
l'homme qui assiste à ce spectacle incessant n'est point à plaindre. 

Je crains que cette assurance ne soit pas de nature à rassurer la 
sensibilité féminine, mais il sied, tant que l'on est en vie, de tirer 
de la vie toutes les ressources de joie, d'émerveillement et d'amour 
qu’elle est susceptible de nous offrir. Même si les voix, au gré de 
Meo Blanc-Péridier, s'élèvent contradictoires dans l'âme ou la 
conscience humaine, ne les étouffons, ne les contraignons jamais. 
C'est de nos désirs multiples et incessants que se tisse la gran- 
deur humaine. Nous ne sommes pas en exil sur la terre ; elle est 
noire domaine non moins que, par la naissance, la vie même et 
la mort, nous aussi d’elle nous dépendons. 
Des Légendes et Paysages par M“ Frontard, il n'y 

aurait que peu de chose à dire et moins encorea penser si elle s'en 
était tenue à son premier dessein, qui fut, confesse telle, de 
n'écrire que des vers joyeux, den’admettre que du rireetdes chan- 
sons. Heureusement elle s'est ravisée. Ses poèmes joyeux, de rire 
etde chansons, sont au niveau. tout au plus, du mé 
joint des podmes paisibles de sentiment très pur et noble, qui 
méritent, ceux-là, qu’on yarréte son attention. Ils sont d'expres- 
sion très simple, ne montent pas à des cimes malaisées à altein- 

diiocre Elle y a 

dre, mais ils révèlent une âme de noblesse farouche et sensible. 
Beaucoup de délicatesse, de finesse même,aux petits poèmes que 

Mne Mimose Spring réunit, vers et prose, en un recueil : 
Des Chansons. tout simplement. Un sentiment très 
vif de la nature, de l'air, de la lumière. et lagrâce très jolie des 
heures et des fleurs. C’est direct et doux sans subtilités, c'est 
frais et c'est charmant. 

Beaucoup de délicatesse et d'ardeur tendre aux Chansons 
pour Maryvonne. improvisées pour « sa filleule nouvelle- 
née »… Aouvelle-née ? Mis Renée Jardin, avec votre gra- 
cieux nom de printemps et de joie, ignorez-vous que l'expres- 
sion : nouveau-né, se forme d'un adjectif pris adverbialement  
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(invariable par conséquent),et du participe passé du verbe naître, 
ou vous conformez-vous à un usage que des pédagogues incons- 
cients encouragent ? On écrit des nouveau-nés, comme on dit 
une fille nouveau-née. Pardonnez-moi. Done, ces Chansons pour 
Maryvonne, que chante pour sa filleule nouvenu-née Mie Renée 
Jardia au nom de fleurset de lumières, contiennent de fort me- 
nues et ravissantes merveilles, et des proses à allure de contes, 
volontairement naïves, pures et agréables — exemptes d'erreurs 
de diction ou de grammaire. 

Entre Quatre Murs, chante Me Solange Duvernon des 
poèmes à petits vers, i accumulation d'images ténues ou brusques 
d'où devrait résulter un effet de gran leur. Y a-t-elle réussi ? Qui 
sait ? Je lis : 

L'autobus insensible 
à mon état d'âme 
nargue le tr. tioie 
doté de quelques jolies femmes. 

Qui sait ? J'ai bien mon opinion. Mais une préface brève de 
M. Joseph Delteil me plonge en pleine perplexité : « La po 
meurt. La poésie est morte, Non, car voici surgir à l'ho 
téraire un des espoirs du siècle. Solange Du n débute à 
vingt-deux ans par une sorte de chef-d'œuvre, Tous les amants 
de la poésie ont l'œil fixé sur elle ». M. Delteil pense ainsi. II se 
peut qu'il ne soit pas le seul 

Mme Suzanne Bloch Roukhomovsky a l'âme mélancolique 
et douce, désabusée ; chez elle les sens sont apaisés, l'Ame 
Pensive. Bons poèmes, bien faits, sans grande nouveauté, ni 
ardeur excessive. 

I y a plus d'art et de talent aux poèmes nouveaux que nous 
apporte M® Violette Rieder. Son âme, attristée d'être enclose 
aux murs de la ville banale qu'elle habite, ne rêve que de Dé- 
parts. Aucun rythme ne lui est étranger, des vers de six aux 
vers de quatorze syllabes. Et son âme s'élance, musique et poésie, 
banlieue, paysages marins, non sans regret ni vertige, aux hor 

zons clairs, aux horizons inconnus. Le poète énonce, cependant, 
ses essors et leur relichement plutôt qu'il n'en fait au lecteur 
éprouver l'ivresse. 

Série de petits poèmes charmants, le Rayon des Jupes 
où M. Léon Laleau se souvient, enjoué et heureux, de la suite  
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évanouie de ses amours anciennes, de mille circonstances et du 
bonheur souriant. Un bon portrait du poète haïtien précède la 
plaquette, la cinquième de la collection des « Amis de Tristan », 
publiée selon le vœu du « Jardinier du Parnasse » par les soins 
de M. Louis de Chauvigny, et la présentation lui en est due : 
« Laleau est bien de sa race et il y tient à juste titre ; il l'évoque 
avec fierté quand il enregistre le triomphe de ses « bras cuivrés » 
lans les luttes amoureuses... Oa sent, dans le cœur et dans 
l'esprit de ce fils de l’ancienne Saint-Domingue, un attachement 
indéfectible pour le pays qui fut la métropole de ses pères et “est bien là ce qu'on peut appeler une belle amitié française, 
profonde, ardente et douce comme son regard. » Et des treize 
modèles qui inspirent Léon Laleau, il en est de Montmartre, de 
Venise, non moins qu'une passagère de tran tlantique, et cette 
Américaine qui lui fait songer, jaugeant ses yeux, ses lignes 
souples, qu'on l'eût, pout-être, lynché au pays d'où elle est 
« elle honnit le noir et le mulätre... » Telles, diverses et deli= 
cieuses à cette grave exception près — e délicieuse, j'en suis 
bien sûr, malgré tout ! — je vous chante, dit-il : 

Vous toutes qui m'avez jadis aimé, vous toutes 
Dont le fragile amour m'a harcelé le cœur 
D'inutiles serments, d’ironie et de doute: 

Voici, par les soins du Mercure de France, complétée la col- lection en deux volumes des Œuvres de Charles Guérin: 
L'Homme intérieur. Derniers Vers. On sait que 
rles Guérin, aux approches sans doute de la matadio qui l'a 

rongé jusqu'à la mort, s'était cherché dans les consolations de la plus grave pensée reli Ce retour où 
ce renoncement aux frivolités extérieures est exprimé avec une farouche douceur, une discrétion parfaite en ce recueil qu'il in 
titula l'Homme Intérieur et plus encore, peut-être, dans les Der- niers Vers. Est-ce le moment de songer & ce qu'il restera de l'œuvre ? au rang qui lui sera assigné dans la hiérarchie des poètes ? Quelque part non loin de Samain sans doute sera-t-il Situé, tendant la maia à Georges Rodenbach qu'il aimait et qui lui fut de parfait conseil, et souriant d'autre part à Franci 
Jammes... C'est là une destinée enviable ; quel poète d’aujour- d'hui ne serait heureux si elle lui était assurée ? 

Pour Emile Verhaeren, sa gloire est profonde. Non seulement  
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il demeure à jamais la voix véhémente, résignée ou formidable, 
d'un peuple et d’une race parmi les énergiques qui soient, mais 
il découvre des domaines d'ardeur, de passion et de joie ou 
de souffrance humaine. Ses poèmes chantent ce que d'autres 
n'ont jamais chanté ou ne sauraient chanter. La Multiple 
Splendeur, les Forces Tumultueuses, tome V de 
Œuvres : /orce et splendeur, n'est-ce avec la joie de vivre 
et d'aimer, n'est-ce avec l'amour de toutes choses grandes et 

humbles, de tout ce qui est la vie, la beauté, la tendresse et la 

ferveur, l'expression de son âme, tumultueuse elle-même et splen- 
dide en effet, humaine au point qu'elle regorge d'extase et d'élan 
humain, c'est l'homme tout entier. Ft nulle part, à travers 
l'œuvre, cct amour ne s'aveugle ou ne diminue, mais il s'applique 
à tout ce qu'on pense, à tout ce que l'on sent. A certain point de 
grandeur, les imperfections ou les erreurs de détail ne comptent 
plus, et Verbaeren s’exalte au plus haut point de la grandeur 
humaine. 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Rab:t'e-Fernand Divoire : Un hemme dans la boucle, Bernard Grasset. — René Bizet : La petite fille que j'aime, Editions dela Nouvelle Revue frangaise 
— Pierre Humbourg : Tous feux éteints. Editions de la Nouvelle Revue fran 

JH. Rosny aîné : Le fille d-s rocs, E. Flommarion — Maurice 
Un homme chez les microbes, Editions G. Crès. — Jean Schlumber- ger Les yruz ae diz-hait ans, Editions de la Nouvelle Revur française. — 

Thierry Sandre : Les yews fermés,kditions de la Nouvelle Hevue frangaise. — Trop de. bonheur, Editions de France. — M. Curnonsky et 
Le café du Commerce, Albin Michel ; Le magasin de fri- 

volites, Editions G. Crès. — Lucien Aressy : Les nuits el Les ennuis du Mont. parnusse, Jouve et Cie, — Mémento. 
La collaboration est heureuse qui a permis à M Charlotte 

Rabette et à M. Fernand Divoire d'écrire Un homme dans 
la boucle, etderajeunir ou de renouveler le thème du « démon 
de midi ». Les auteurs auraient pu se montrer cruels à l'égard 
de leur héros. Au lieu de le faire sortir la tête haute du « loo 
ping » où il s'engage, rien ne les empéchait de le précipiter tout 
bonnement dans le gouffre ou de le faire descendre « en vrille » 
les cercles de l'Enfer. Ils ne l'ont pas voulu. Leur M. Reversat, 
professeur de botanique à l'Université de Genève, se crée seule- 
ment des souvenirs— un peu vifs, sans doute, puisqu'il se livre  
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à la plus folle débauche et commet les pires turpitudes — au 
cours de la crise à laquelle il est en proie aux approches de la 
cinquantaine. Il setire d'affaire là où un autre se serait cassé les 
reins. Est-ce à dire que, malgré tout, on ne perd jamais le béné- 
fice d’une vie chaste et studieuse ? Il est possible. Mais encore 
qu'on puisse penser que M. Reversat paye précisément la rançon 
d'une telle vie, ce n'est pas une leçon de morale que je me préoc- 
cupe de tirer du récit de Mme Rabette et de M. Divoire, qui vaut 
surtout, à mon sens, par la qualité deson analyse psychologique. 
Je crois voir la part revient à Mme Rabette dans l'élaboration 
de ce récit (générosité, pitié ?...) et c'est à M. Divoire que j'en 
attribue la rigueur mathématique et l'ironie, Seul, l’auteur des 
« Poèmes avec parenthèses » ena dû concevoir les commentaires 
qui y jouent le rôle du chœur antique. Et comme il se proposait 
d'illustrer la théorie freudienne, c'est fort bien fait qu'il ait choisi 
pour sujet un citoyen de la grande cité caiviniste. Il y a beaucoup 
de talent, et du plus distingué, dans l'ouvrage de Mme Rabette 
et de M. Divoire qui, malgré sa hardiesse, ne choque pas un 
instant et tient en haleine l'esprit amusé où ému du lecteur 
d'un bout à l'autre. 

M. René Bizet est un aimable conteur, de la famille de Char- 
les Nodier, de Gérard de Nerval ou, plus près de nous, du re- 
gretté Alain Fournier, et qui écrit dans une languelimpide comme 
l'eau d'une source. L'histoire qu'il intitule La petite fille que 
j'aime ne saurait contenter, certes ! les esprits positifs ; mais 
elle ravira les autres qui sont plus nombreux qu'on ne pense, car 
il existe encore heureusement chez nous des lecteurs enclins au 
rêve, et auxquels il est indifférent qu'un récit prouve quelque 
chose. Il suffira à ceux-ci, pour leur agrément, de suivre le 
jeune héros de M. Bizet dans son voyage en Bohême et d'y faire 
connaissance, en sa compagnie, d’une pépinière de nains. Peut- 
être même iront-ils jusqu'à éprouver pour Margaret, la fleur la 
plus troublante d’une aussi étrange pépinière, une inclination 
égale à celle de ce jeune homme, et jusqu'à se souhaiter son destin 
d'impresario. Mais je crains d'en avoir trop dit pour que le charme 
du conte de M. Bizet opère sur eux, comme il a opéré sur moi, 
grâce, surtout, à la fraîcheur des dons non seulement d’esprit, 
mais de cœur, de cet écrivain. 

J'avais trouvé des qualités au premier roman de M. Pierre  
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Humbourg : Escales. Mais les espoirs que ce roman a donnés à 
son auteur (on en a beaucoup parlé pour le prix des Goncourt en 

1927) ont dù lui inspirer quelque sufisance, si j'en juge par 
nouvelle œuvre : Tous feux éteints. Ce récit, où il y avait 
tout juste la matière d'une nouvelle, trahit, ilest vrai, limprovi- 
sation et l'artifice. M. Humbourg a cru suppléer à la faiblesse 
de son sujet par un verbiage assez cynique où il s'efforce d'imiter 
le style des réalistes d'aujourd'hui, et de M. Paul Morand, en 
particulier. Mais il ménage avec habileté le mystère de son drame 
ou joue avec adresse à en cacher la clef — et il sait retenir le 
lecteur s’il le déçoit, à la fin, par le peu qu'il lui révèle. 

Ce n'est pas la première fois, sans doute, que M. J.-H. Rosny 
aîné imagine dans un décor sauvage et qui a gardé une ph 
momie préhistorique, l'existence d’un être aux instincts primi 
dont la farouche et saine beauté s'enveloppe de tout le mystèredes 
Ages. Mais ce thème qu'il n'avait jusqu'alors traité que dans des 
nouvelles — si mes souvenirs sont bien précis — il le développe, 
cette fois, dans un roman, et c'est une évocation d'une impres- 
sionnante grandeur qu’il a réussie dans La Fille des Rocs. 
Tel est l'art du poète de Vamireh dont la riche imagination sen 

ble contemporaine du passé le plus lointain de la planète, qu'il 
nous procure l'impression d'un rajeunissement tout le long de la 
lecture de soa livre, pathétique, au surplus, et où il déploie, 
comme toujours, d'admirables qualités de conteur. 

L'intelligence dont fait preuve M. Maurice Renard dans son 

nouveau roman, Un homme chez les microbes, n'est pas 
seulement, cette fois, brillamment scientifique, mais philosophi- 
que. Il s'agit dans ce roman des avatars d’us jeune homme qui se 
voit refuser la demoiselle dont il est épris, à cause de sa trop 
grande taille, et qui accepte, pour pouvoir épouser l'objet de ses 
vœux, de laisser un savant de ses amis le rapetisser. Le voilà, 
après absorption de certaines pilules de Perlinpinpin, en voie de 
décroissance rapide. Mais une fois en si beau chemin, le malheu- 
reux ne s'arrête plus : il dégringole jusqu'à l'infiniment petit, 
jusqu'au microbe… Qu'au dénouement il réintégre ses dimensions 
primitives, il n'importe, puisqu'il a vieilli d'autant plus vite qu'il 
était plus petit,et qu'il est à présent quasi centenaire. Entre temps,il 
a vécu dans un monde étrange, et c'est à décrire ce monde qu’il me 
semble que M. Renard a montré le plus d'originalité. Mais son  
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récit tout entier, d'une verve endisblée, est plein de talent et, comme je l'ai dit, très philosophique. Au rebours de ce qui so passe dans le prologue de ce récit où l'on voit l'envers plaisant du travail d'un physiologue, on découvre maintes vérités profon- des sous 1: fantaisie de M. Renard qui est relativiste. Musicien, ssi, dans une atmosphère de cirque, de ‘carnaval et de cinéma En choisissant la deuxième des cinq nouvelles de son recueil : Les yeux de dix-huit ans, pour lui emprunter le titre de i, M. Jean Schlumberger a fait prouve de discernement, le étant supérieure aux autres, ou ayant sur elles le mérite de la clarté. Non qu'aucune soit indifférente. Toutes, au coutraire, attestent les dons de psychologue et de penseur 
de M. Scblumberger. Mais en les écrivant sous forme de 
récit à la première personne ou de confession, M. Schlumberger 
les a fait dérouler leur trame pour un auditeur cens ment ren- seignd et qui par conséquent n’exigenit pas les mêmes précie sions que nous... Pour cette raison, Au bivouac et Testament plongent l'esprit dans l'incertitude, s'ils ne lui laissent quelque fatigue. Je le reconnais, cependant : ce n'est pas sans l'avoir ému. Aussi me gardé-je bien d’accuser M. Schlumberger de 
maladresse. Je trouve son art fort subtil, au contraire, lors même que j'en conteste l'efficacité. 

M. Thierry Sandre conte avec beaucoup de simplicité et de délicatesse dans Les yeux fermés l'histoire douloureuse, mais 
tout intérieure d’un aveugle de guerre. Entre une mère qu'il 
croit que l'attrait de l’amour détourne de lui, à l'automne de la vie, et une jeune femme qu'il se fait scrupule d'enchataer à sa disgrâce, par crainte de lui inspirer plus de pitié que de ten- dresse, le pauvre homme souffre et prend un amer plaisir à analyser sa souffrance, Mais il n'aura pas à eubir le sacrifice auquel il s'était courageusement résolu, et, sans demander 
davantage, se contentera du bonheur réduit dont il a la possibi- lité de jouir. C'est très émouvant. 

Le dernier roman que j'aie lu de M. Maurice Larrouy : Trop de bonheur. a paru voilà longtemps déjà ; mais je n'ai pas 
de mon retard à son endroit les regrets que je pourrais avoir 
s'il s'agissait d’un autre écrivain : c'est que M Larrouy est aimé 
du public. Si tôt qu'on parle d'un de ses romans, pour en faire 
l'éloge, on n'arrive que quand il a victoire gagnée, Cette fois  
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encore, son succès a dû être grand. Et je m'en réjouis, sinon 
pour la littérature, du moins pour ses lecteurs, car c'est un 
auteur sain. Qu'il mette en action des marins dans ses récits 

optimistes et quelque peu convertionuels, cela rend vraisem- 

blable que l'honnêteté y triomphe. On verra comment, dans Trop 
de bonheur, une jeune fille française bat avec générosité deux 
aventuriers qui avaient mené avec décision l’assaût contre son 

amour et ses Liens. Ce spectacle est réconfortant et M. Larrouy 
conte avec beaucoup d’entrain dans une bonne langue. 
Comme M. M. Curnonsky et M. J.-W. Bienstock le disent ou 

le font dire par leur éditeur dans le « prière d'insérer » qui en 
accompagne l'envoi, leur roman Le Café du Commerce 
n'est pas un chef-d'œuvre. Mais les lecteurs du Mercure a qui 

il a été servi, ici, par tranches, avant sa publication en volume, 
savent qu’il est amusant. La bonne humeur sans prétention des 

auteurs fait qu'on serait mal venu de les bouder ou de les chica- 
per sur ce que leur récit a d'hétéroclite. Mais il abonde en savou- 

reuses observations et ne manque pas d'art, « en outre », comme 
eût dit Jean Moréas. MM. Bienstock et Curnonsky publient, 
d’autre part, Le Magasin de frivolités, recucil d’anec- 
dotes piquantes et de spirituelles histoires, empruntées & tous 
les milieux, qui feront la joie des amateurs d’ana. 

Je sigoale à ceux-ci, et aux curieux de Ia pelite chronique 
des lettres, Les Nuits et les ennuis du Mont-Parnasse, 

de M. Lucien Aressy. Sous ce titre qui rappelle celui de certain 
livre d'Ernest La Jeunesse, qui fit naguère un certain bruit, 
M. Aressy a plutôt évoqué la demi-bohème d'hier que la pseudo- 
bohème d'aujourd'hui. Peu de noms célèbres, mais beaucoup 

de noms estimés des connaisseurs dans son livre qui est amu- 
sant, spirituel et auquel de nombreuses illustrations apportent 
un supplément de pittoresque. 

Mémexro.— Après Les Pollaks, Les demi-Juifs, Les doubles-Juifs, 
M, Jacob Lévy nous présente aujourd'hui Les Chrétiens (J, Ferenczi 
et fils) ; et c'est encore, en dépit de son titre, d'Israélites qu'il est 
question dans ce dernier ouvrage, D'Israëlites, mais en relation avec 
des Aryens ; et l'on devine que le but de M. Lévy est de montrer que 
ceux-là valent ceux-ci ou que les uns et les autres ont leurs vertus et 
leurs vices. On s'en doutait. Tendancieux, le roman de M. Lévy est 
documenté et il a le mérite de présenter des personnages vivants. — 
M. Ludovic Naudeau, qui s’est acquis un juste renom comme reporter,  
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nous donne avec La jolie fille de Dublin (E. Flammarion) un bon roman romanesque sur l'agitation « Sina-feiner », Si ce roman fait un peu songer à La chaussée des géants, du moios son héroïne n’a telle riea de la femme fatale, chère à M. Pierre Benoit. M. Naudeau sait l'art de ménager l'intérêt d'un récit et d'en varier les péripéti Za servants sans gages de M. Jean Yole (Editions de la vraie France) nous iatrofuit dans une vieille demeure provinciale pour nous révéler je drame qui se cache sous son apparence respectable. Il y ade la force dans le roman de M. Yole, qui se révèle expert à étudier l'in fluence de l'habitude sur une âme, füt-elle ardente, 

JOHN CHARPENTIER. 

THEATRE 

ue Procès de Mary Dugan : trois nctes de M. Bayard Veiller, adaptation de MM. Henry Torrés et N. de Carbuccin.— Les trois sœurs quatre actes d'Anot Tehekhov, traduction de M. et M=e Pitoëf et Picrre-Jean Jouve. — La Gow. Îue. — Susanne ; trois actes de M, slève Passeur, au Théâtre Louis Jouvet” 
Le procès de Mary Dugan, le sujet de la pièce, la façon dont elle est représentée, c'est, bien au clair, l’un de ces produits de l'invasion dont Paris est la proie. L'absence complète d'un théâtre français, pénétré, en même temps que du suc de nos tra. ditions, de nos pouvoirs, de nos Puissances originales rénova- Wices, explique et rend légitime que l'étranger tâche A nous mettre en tutelle. Que dis-je ! c'est le public lui-même (et que les directeurs de théâtres suivent) qui dit raca à la troupe lamen- table de nos auteurs actuels décevants et trop longtemps suppor- set erédités, et demande,ou biendes ouvrages du passé, comme ie le signalais au précédent fascicule du Mercure à propos du Retour de Jérusalem, ou bien des produits exotiques, puisque la source spiritue:le et morale qui nous récontorterait généreusement est momentanément emhourbée. 

La pièce se passe au prétoire américain. Une femme est accu- sée du meurtre de son mari. Son avocat est son amant. Il est aussi assassin, mais elle l'ignore. Le frère de I’ culpée decou- ‘re cela, et il force l'aveu du meurtrier. Je passe naturellement les détails péripéties : jeux sans intérêt. 

Par bonheur cette fois, parmi les innombrables spectacles l'importation, nous avons assisté à une représentation particu= 

28  
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Jiérement intéressante. Les trois Sœurs d’Anton Tehekov a 

trouvé, au théâtre des Arts, la réalisation la plus heureuse, une 

intelligence, une sensibilité, une homogénéité de la troupe que 
F'on doit particulièrement reconnaître. L'entreprise est d'autant 
mieux à signaler qu'elle a demandé, et déjà pour être envisagée, 
et ensuite pour être menée à excellence, non seulement une foi, 
mais aussi un courage exceptionnels. Je ne vois guère, même 

Lorsque nous étions dans une époque moins fiévreuse, moins cor- 
rompue par la nécessité impérieuse et Jancinante d'une vaine 

agitation, qu'un directeur, qu'une troupe de comédiens aient os 
risquer, sur un ouvrage du caractère sévère et triste des trois 
Sœurs, et leur matériel et leurs efforts ; car il n'apparaît pas de 
prime abord que le succès puisse couronner cette manifestation 
hors pair d'un grand goût amer et désespéré, et à laquelle le 
spectateur doit abandonner en partage une fraternite difficile 

dont !’aveu & nous-mémes nous metmomentanément en déchéan: 
Les latins n'aiment guère geindre et languir, ni non plus de 

perdre leur décision réfléchie an juste, leur rapidité d'acte, avec 
les gens velléitaires qui treincat à soupirer. Ceci est exactment 
Ja posture des provinciaux russes peints par Tehékhov dans les 
Trois Sœurs. Mais nousne pouvons nous empêcher de considérer 
que le tableau est plus général. Il atteint san- exception tous les 
êtres qui manquent d'énergie, qui sont incapables de connaître 
les voies de leur propre nature et d'y construire avec la volonté 
Jeur raison d’être, selon leur caractère, leur adresse et les risques 

meiileurs ou pires où doivent s'affirmer les destins Certes, je ne 

veux pas dire que la résignation serait en tout cas un reläche- 
ment. Somme parfois d'un débat, décision, dénouement d'une 

étude morale et pratique de nos conditions et personnelles et cir- 
culaires, elle peut &tre au coutraire alors une marque et un pro- 

duit de la véritable force, la force de concentration, bien régic 

bien assise. A ce point,il estvrai, ce n'est plus, à proprement par- 
ler, de la résignation, mais mieux, c'est une retraite suffisante 

Au contraire, ce qui nous apparaît si misérable, si lamentable 
chez les trois Sœurs montrées par Tehékhov, c'est cette lente con- 

somption parmi un quotidi-n subi dans les larmes ct parmi les 
appels constants, accueillis. caressés, impuissants, des velleités 
contraires. Les trois malheureuses créatures, telles qu'elles se 

présentent, en un admirable groupe de tristesse, appuyées, mélées  
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confondues dans la tendresse mutuelle, seul bien qui leur reste de ce définitif naufrage que représente pour elles tous les inci- 
dents du cours de leur vie, les trois malheureuses ne sont vérita- 
blement qu'une même chair souffrante, défaite, une matière 
éteinte, démoralisée, abattue. 

quoi donc pourrait jamais réussir au contact de telles 
neurasthénies ? La fortune suffoquerait à s'approcher de pareilles 

ines. À ces provinciales, Moscou apparaît comme un_ paradi 
où se transformeraient dans le bonheur leurs vies en détresse. Vain 
idéal à des esprits chez qui le dommage foncier est incurable. 

Dans une série de scènes, étalées sur plusieurs années, nous 
assistons à la vie terne et languissante d'une famille bourgeoise 
qui se consume en province. Des officiers d'artillerie en ga 
dans la ville y fréquentent assiddment. Comme il sied ¢ 
milieu russe (tel, du moins, que le dépeignent les romanciers), 
la plupart des personnages civils ou milijaires,hommes ou femmes, 
ont leur petite où grosse défection : neurasthénie, apathie, i 
guerie, jeu. Ils ont, en outre, le tie de philosopher. Philosophie 
puérile, innocente : « Dans deux ou trois cents ans, la vie sur 
terre sera extraordinairement belle, étonnante », dit un colonel 
optimiste. — « Dans mille ans, comme aujourd’hui, l'homme 
soupirera: Ah ! qu'il est pénible de vivre ! » réplique un lieu- 
tenant pessimiste, Et une des trois sœurs — télégraphiste, puis 
institutrice — formule en synthèse : « Nous ne sommes pas gais 
et voyons la vie en noir parce que nous ne connaissons pas le 
travail physique. — Un temps viendra où nous saurons la raison 
de tout, pourquoi ces souffrances ; il n'y aura plus de mystères. 
En attendant, il faut vivre, il faut travailler ». 

Dans ces conditions, entre les militaires et les trois sœurs, des 
tendresses se nouent, des espoirs jaillissent. Mais le régiment 
est changé de garnison, et tout, de nouveau, retombe dans le 
néant. Les trois sœurs mourront sans avoir touché Moscou. 

Cette fois, M. Pitoëlf et sa troupe méritent de grands éloges. Ce 
n'est plus lemoment où, pour le protéger, André Gide m'envoyait 
le légendaire écriteau : « Ne tires pas sur l'acteur, il fait ce 
ce qu'il peut ! » La raison de sa réussite à noire goût, dans les 
Trois Sœurs, c'est qu'il traduit là des caractères dont il procède 
naiurellement. Lorsque M. Pitoëff se considère et s'exhibe dans 
des pièces adéquates à ses moyens, il y réussit, et est l'excellent  
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patron d’une troupe exotique, au moins pour le principal. A 
remarquer, d'ailleurs, que la plupart des ouvrages d'auteurs 
français que, par ailleurs, il joue, participent de ces bizarreries, 
incohérences, idéalismes puérils et vaporeux, relâchement du 
sens moral, détachement de la raison, etc., qui s'apparentent aux 
déconfitures intellectuelles et morales que les auteurs russes 
prêtent à leurs compatriotes 

8 
On a porté en terre, voici peu de jours, une bien curieuse 

épave, ancienne coryphée des quadrilles réalistes du vieux Mou- 
lin-Rouge fin de siècle. Cette fille, surnommée la Goulue à 
cause de son extrême intempérance, fut peut-être l'étoile la plus brillante et la plus pittoresque du Paris d'autrefois. A son 
grand éclat, fulgurant mais rapide, succéda pour elle une vie 
très misérable, mais supportée, dans sa dégradation, d’une hu- 

meur joviale, paraît.il. Elle s'exhiba longtemps, comme dompteuse 
dans les foires. Puis un jour vint où l'on ne soulevait plus le ri- deau dans la baraque que sur une énorme femme, croulante et bestiale, buvant goulûment son litre de vin rouge à même la 
bouteille. Puis elle échoua définitivement dans la zone des chif- 
fonniers, oü onla ramassa un jour pour la conduire à l'hôpital. 
Elle mourut peu apré 

Sa jeunesse s'était passée dans une maison de correction. Au- 
sitôt libre, avec le visage incomparable et l'allure hardie qu'elle 
avait, elle vécut dans une inconscience puérile et éperdue, Son 
«can-can» avec un étrange partenaire, Valentin-le-Désossé, avait 
un piment de soudaineté cocasse, de naturel acoquiné burlesque, 
cynique, qui ne manquait certes pasd'originalité, ni d'apreté. Pour 
ma part, je n'ai jamais rien vu dansle genre qui puisse y êtrecom- 
paré Le Moulin-Rouge était alors une grande salle de bal où, quand venait le moment des quadrilles à jambes en l'air, on fai- 
sait cercle autour des filles, tout bonnement comme sur la voie 
publique on semblait autour des chanteurs ambulants. La 
Goulue avait de particulier une trivialité, un entrain, qu'elle aug- 
mentait encore à l'alcool. Cette juive à la carnation exquise, 
aux narines frémissantes, aux manières poivrées de gouaille, à la 
cuisse trop éloquente, gaillarde et canaille, cette juive fut à mon 

et j'eu demande Lien pardon à tout le demi-monde encore  
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présent, la plus belle créature du préciosité, & tout guindage, lachée dans la nove violente, ivrogne, elle était regardée par les artistes, comme une fille originale, un extraordina 

vulgaire 
ces étres généreux, 

Elle fut l'amie et le modèle favori de Toulouse-Lautrec, qui traga d'elle peintures et lithographies où elle se trouve, pour l'a. venir, embaumée mieux que les Pharaons. 

Suzanne mériterait exactement les mêmes remarques for. mulées ici (15 mars 1927), Apropos de Pas encore du même. Comme son collègue M. Pagnol, M. Passeur stagne dans la redite, dans Les. mêmes étroites inventions, réchauffées un peu 
“zanne comme dans Pas encore il s’agit aussi d'une ‘Tue, qui méne les femmes & Ia cravache et au cou de dents. Il convoite ta maîtresse de son secrétaire, Elle lui résiste etle contraint peu à peu à devenir, comme un agneau. Malheureusement on présente à cet 

d'un doigt impérieux, M. Renoir indiquant son nouveau chemin ‘ cette femme (Valentine Tessier), on attend le coup de pied pré= liminaire qui va ponctuer l'idylle qui commence, Des bêtises pareilles,où l'auteur d'ailleurs, je l'ai dit, se répète, sont bien spécifiques des troubles imaginatifs érotiques de la jeunesse. M. Stève-Passeur (il a 25 ans) aurait certainement besoin de varier un peu ses pensées qui tournent, et sans art, ‘lt monomanie. Ce sont choses qui se soignent et mene qui se guérissent, 
Pour ce qui est de la facture proprement dits de la pièce, \. Passeur persiste dans ses défauts coutumiers : 4» Abus de sa lacilité ; insuffisance de gestation ; 20 mélange hybride de co- Indie légère et de vaudeville, dans lequel la comédie n'a pas de sel de vérité, et le vaudeville pas assez de gatté.  
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Les jeunes auteurs trouvent aujourd'hui tellement de débou- 

ches qu'ils se livrent à une production hätive, lâchée. Pour quel- 

ques succès matériels, ils gâchent le crédit si largequ'on leur fait 

et compromettent la formation de ce qui, dans leur lot juvénile, 

pourrait n'être pas détestable. 
ANDRÉ ROUVEYRE. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
JE ———— 

Charles «ichet : Apologie de la Biologie ; collection des Apologies, G. Doin. 
— Jean Rostand : les Chromosomes urlisans de l'hérédité et du sexe; le 

Roman de la science, Hachette. 

Mon ami le Dr J, Gautrelet, un des plus aimables et actifs 
parmi les jeunes physiologistes, a eu dans ces dernières années 
un certain nombre d'initiatives heureuses : il a organisé, dans le 

laboratoire des Hautes Etudes qu'il dirige, des séries de travaux 
pratiques destinés à initier les débutants aux techniques mo- 

dernes de la physico-chimie et de la physiologie ; il a été un des 

promoteurs de ces « conférences-rapports », où des spécialistes 
exposent à l'Ecole de Médecine des questions biologiques d'ac- 
tualité ; il a eu l'idée enfin de la « Collection des Apologies ». 

Ge ne sont pas des plaidoyers que constitueront les Apologies ;... 

elles réaliseront plutôt une ma ère de Chansons de Gestes. Il importe 

que |: ins de la science, dont la modestie est le panache, aient 

leur chantres, que leurs victoires sur la nature impénétrabl 

matière rebelle, soient glorifies, enflammaut Vimegination de la jeu- 

nesse. 
M. Gautrelet a demandé à son illustre Maître, le professeur 

Charles Richet, d'écrire l'Apologie de la Biologie. 
M. Charles Richet reste toujours jeune et enthousiaste ; il 

admire sans réserves Ja science, il a foi dans son avenir. 

La science réalise le m dre effort. Quel bienfait incomparable ! 

L'effort, c'est le travail, la peine, la douleur, Par la science, l'effort 

est diminué. 

La science a rendu les hommes plus heureux;,quoi qu'en disent 
les pessimistes. 

Elle marche trés vite, celle science, en progression géométrique. 
D'Hésiodeà Léonard de Vinci, 3.000 ans, — de Léonard de Vinci à Fran-  
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klin, 300 ans, — de Franklin & Pasteur, 100 ans — de Pasteur à au- jourd'hui, Go ans, 

Pourtant l'humanité est bien jeune encore, de sorte que, si nous lui accordons quelques milliers d'années (ou de siècles) pour qu'elle conti- nue sa course, nous pouvous concevoir au progrès de la science une courbe quiatteindia des hauteurs prodigieuses, 
La vie est un spectacle merveilleux, M. chet plaint celui 

qui ne ressentirait pas quelque intime émotion à cheminer dans 
majestueuse ; il plaint aussi celui qui, au bord du 

rivage, ne s'intéresserait pas aux formes multiples et étranges 
que la mer, en se retirant, laisse sur la roche ou sur le sable. Et 
quelle source d'émotion dans la lecture de Bulfou, de Darwin, 
de Fabre, de Maeterlinck, de Brehm... 

Pour M. Richet, il est certain que « la Nature veut la stabilité 
des espèces », mais l'Evolation prouve qu'elle ne le veut pas 
d'une facon absolue. 

L'auteur aborde le problème passionnant de l'origine de 
l'Homme ; il ne le résout pas naturellement, mais il croit fer- memeat au perfectionnement presque indéfini de l'espèce humaine, 
du moins de la race blanche, car M. Richet, si libéral d'habitude, 
et optimiste, se montre très sévère vis-a-vis des Jau s, des 
Rouges et des Noirs. 
Supposons qu'il n’y ait eu sur la planète terrestre ni Nègres, ni Ause aliens, ni Peaux-Rouges, ni Chinois, rien ne serait changé ni à notre 

existeuse, ai à nos scieuces, Rieu, absolument rien ne serait à re= 
trancher de notre vie civilisée. 
Assurémeat, au double point de vue de l'esthétique et de la 

philosophie générale, la zoologie et la botanique sout des 
ces fort séduisantes. Mais il n'y a pas seulement l'esthétique et la 
philosophie, il y a encore l'utilité pratique immédiate, pragma- 
tique : on sait les résultats qu'ont donnés les méthodes modernes 
u agriculture, en horticulture, et dans I’élevage des anin 

Bien que, pour M. Richet, la morphologie ait une grande impor- 
lauce,il insiste davantage sur la physiologie : « Mes études per- 
soanelles et mes réflexions portent plutôt sur la fonction que sur 
a forme ». Et puis la physiologie n'est-elle pus la base scieuti- 
fique des études médicales ? 
Ceux qui voient quelque contradiction entre la clinique et Ia phy- 

siologie n'ont rien compris ni à la clinique, ni à la physiologie,  



MERCVRE DE FRANCE—1-IIl-1929 

M. Richet montre aussi le haut intérêt de la toxicologie où 
pharmacodynamie. Dans l'étude des poisons,il fauttenircompte du 
phénomène d'accoutumance, mais aussi des faits d’anaphylacie 
où la sensibilité aux poisous, au lieu de diminuer, s'accroît au 

contraire énormément d'une première injection à la suivante 
M. Richet a découvert l'anaphylaxie eninjectant à des Oiseaux du 
poison de Méduses. Ceci prouve que des recherches n'ayant 
en apparence aucune utilité pratique peuvent conduire à des ré 
sullats cliniques appréciables et à des progrès thérapeutiques re 
marquables. 

M. Richet dénonce l'alcoolisme comme un des pires fléaux de 

notre civilisation. Les hommes sont encore assez stupides pour 
empoisunner leur corps, assez stupides pour se battre entre eux. 
Cela n'empêche pas l'éminent savant de déclarer que le but de 
l'évolution organique est la formation et le développement de 
l'intelligence. 

Nous sommes conduits à entrevoir comme un vague dessein, comme 
ua effort de la Nature animée, pour aboutir à l'intelligence de l'Homme. 

Et celle-ci continuerait à croître. 

§ 

Le problème de l'hérédité est un des plus essentiels, mais un 
des plus difficiles, de la Biologie. Il paraît chaque année, sur- 
tout à l'étranger (Angleterre, Etats-Unis...) pas mal de travaux 
sur l'hérédité, mais la plupart sont dus à des spécialistes, Or, 
ceux-ci emploient des notations particulières et un langage spé- 
cial, qui rebutent même des biologistes non initiés aux résultats 
de la génétique moderne. Les faits contenus dans ces mémoires 
risquent donc de rester ignorés du public cultivé. Le professeur 
Guyénot, de Genève, a écrit pour ses collègues un livre fort 
bien fait, l'Hérédité ; j'en ai rendu compte ici. Mais l'ouvrage 
de Jean Rostand,les Chromosomes artisans de l’héré- 
dité et du sexe, qui vient de paraître dans « le Roman de 
la science » chez Hachette, atteindra un plus grand nombre de 
lecteurs ; il présente l'essentiel des connaissances actuellement 
acquises dgns uu domaine qui ouvre les perspectives les plus 
neuves à la biologie générale et à la philosophie. 

M. Jean Rostand n'est pas seulement un écrivain apprécié, il  
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est encore un jeune biologiste plein d'ardeur, qui s'est initié aux techniques de l’histologie et de la biologie expérimentale, s'est installé chez lui un laboratoire, et a déjà « communiqué » à di- 
verses sociétés savantes. Il a lu les nombreux mémoires sur l'hé= 

dité et sur la sexualité dans les Recueils originaux, il les a sumés et traduits de façon parfaite, sachant dégager le fait important, l'idée importante ; pour faire comprendre aux moins initiés les choses les plus compliquées, Jean Rostand a su trou- ver des artifices d'exposition remarquables et parfois inattendus. Son livre contribuera à dissiper, ici, l'ignorance au sujet des lavaux des biologistes sur le déferminisme de notre personna lité, physique et morale. 
Les premiers chapitres sont consacrés à ce que l'auteur appelle le divorce des caractères ». Dans un de mes cours libres de la Sorbonne (1912), j'avais déjà employé ce terme, et j'avais choisi comme exemple le cas des volailles andalouses. Que l'on croise ua Coq noir avec une Poule blanche ou un Coq blanc avec une Poule noire, les hybrides obtenus sont tous semblables entre eux et présentent une coloration bleuâtre, intermédiaire entre celle les deux parents, Mais si on fait reproduire entre eux ces hybri- les bleus, on voit réapparaitre les races pures originelles, dans |: proportion de an quart de sujets noirs et de un quart de sujets Hanes. — Pour expliquer « ces résultats quelque peu mysté- rieux, déconcertants par leur précision », il faut admettre que, dans les glandes reproductrices des hybrides, il se fait une sépa- ration des caractères paternel et maternel : moitié des cellules reproductrices prennent le caractère paternel, l'autre moitié le 

aractére maternel. « Les deux parents divorcent dans les cellu- les sexuelles de l'enfant. » 
Les lois de l'hybridation, ou lois de Mendel, se trouvent avoir vucoup d'applications chez les plantes, les animaux et chez ‘omme ; souvent, chez l'hybride de 1° génération, un des deux “ractères, paternel ou maternel, masque l'autre ; il est dit « do= minant », l'autre étant « récessif ». L'espèce humaine constitue 

un matériel peu favorable à l'étude de lhérédité : elle est peu pro- 
l'ique ; il ne saurait y être question des unions expérimentales . ‘elle n’offre pas de lignées dont on puisse garantir. la pu ; Cependant, chez l’homme, pas mal de caractères se trans. mettent incontestablement suivant le mode mendélien. Je parlais  
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icirécemment des groupes sanguins, basés sur les propriétés 
agglutinantes du sérum: un enfant du groupe Il, uë d'uue 

mère 1, ne peut avoirun père da groupe {ou du groupe HI, ete; 
et voilà qui pourrait être utile à la recherche de la pateraiti 

Selon Crew, la voix masculine ou féminine de suprano domine le 

téoor masculinou contralto féminin. D'après Davenport, l'aptitude 
musicale serait récessive. Parmi les caractères pathologiques, les 
uns sont dominants, les autres récessif; 

Les phénomènes de « divorce » des caractères contraignent à 

admettre l'existence de « parcelles héréditaires » ; celles-ci en se 

plaçant bout à bout formeat des chromosomes, sorte de filaments 
facilement colorables au sein du noyau des cellules. Que sont 

ces «atomes héréditaires » qui constituent les chromosomes ? 
Sont-ils des ferments ? des corpuscules électriques ? des « cen- 

tres de force » ? des virus filtrants ? des substances chimiques. 

On ne sait pas. Eu quel nombre sont-ils ? Probablement plus « 
2.000, certainement moins de 20.000. Leur volume ? Il corres- 

pondrait à ua dismètre de 60 millionièmes de millimètre, dia- 

mètre à peine plus grand que celui des plus grosses molécules 
chimiques. 

Les chromosomes ne sont pas seulement les artisans de L'héré- 

dité, mais encore ceux du sexe. M. Rostand consacre une série 

de chapitres au Sexe, à l'Hérédité liée au sexe, aux « Gynan- 
dromorphes, inlersecués et supersexués », aux Hormones 
sexuelles, aux Etres qui changent de sexe, à la Proportion 
sexuelle, à la Parthénogénèse. 

Pour termiuer, M. Rostand envisage la question du transfor- 
misme dans ses rapports avec les chromosomes, il conclut de la 
façon suivante : 

Avouons-le, nous sommes présentement enfernes dans un dilemmc 
dont il ne parait pas que nous soyons près de sortir : l'évolution des 
espèces est, saus l'hérédité acquise, bien difticilement conzevable ; et 
quant à l'hé se, non seulement elle est très difücileme 
concevable, mais les faits lui sont franchement contraires. 

Recounaissons la difficulté et que, si jamais nous n'avons été aus 
certains de l'évolution des formes vivantes, jamais nous ne nous s0 
mes sentis moius assurés du mécanisme qui y présida. 

GEORGES BOHN.  
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GASTRONOMIE 

Austin de Croze : Les plats régionaux de France, Editions Montaigne. — Mathieu Varille: La cuisine lyonnaise,Librairie T. Masson, Lyon —Maurice des Oabiaux : L'art de bien manger et son histoire, Payot, éditeur ; Le Vin, Nouvelle Société d'édition, — Marcellys : Les recettes de Grand’mare, Ferenczi, éliteur. 
Les mois d'été ont été propices à la littérature gastronomique : 

quelques bonnes œuvres y sont arrivées à maturité et les gour- 
mets auront pu y enrichir leur bibliothèque à la fois de documents 
historiques précieux et d'iaestimables recueils de succulentes 
recettes. 

Le livre d'Austia de Croze, Les plats régionaux de 
France,est assurément l'œuvre d’une vie d'étude et d'expérience. 
C'est un de ces livres qu'on n'improvise pas. Il faut pour l'écrire 
s'être promené pendant de longues années daus ce parc enchanté 
qu'est la province française et y avoir cueilli patiemment les 
fleurs magnifiques et rares de ses cuisines si diverses ot si per- 
sonnelles. En lisant ces pages, il se levait à chaque chapitre 
devant mes yeux des souvenirs de teudres matins, des visions 
de confortables auberges, des évocations de voyages et de prome- 
nades, le tout mêlé à des odeurs troublantes de rôtis, de ragoûts 
et de sauces. 

Ce copieux recueil de plus de quatre cents pages constitue 
une œuvre capitale, unehistoire de la Gastronomie française, tant 
par sa richesse que par sa précision. Il fera assurément plus pour 
catretenir le culle et la survivance de nos vieilles traditions de 
table que toutes les journées régionales improvisées à Paris, C'est 

la fois un document de premier ordre pour les érudits et une 
ressource inépuisable pour les gourmets. Que ne lui devront pas 
aussi les êtres de sensibilité et d'imagination | Suivant l'état de 
votre âme et de vos désirs, en vous éveillant le matin vous cour- 
rez au chapitre « Provence » ou au livre « Bretagne » et, en yous 
mettant a table pour déjeuner, vous respirerez dans un bœuf 
sauté ou dans une soupe aux congres toute l'odeur des pins 
maritimes du pays de Mistral, ou les rudes parfums des rochers de 
l'Armorique. Beau livre en résumé et indispensable dans une 
Libliothèque. Nous n'avons quelques restrictions à faire qu'au 
sujet de la clarté de la table des matières. 

Je me suis littéralement délecté à la lecture de cette Cuisine  
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Iyonnaise de M. Mathieu Varille qui a mêlé l'érudition la plus amusante et la gourmandise la plus avertie. J'adore ces &vocı. tions des temps confortables et gras, des vieux restaurants et Io. illes au berges qui connurent la grande vogue aux sidcles héais des gourmands et des gourmets. Ea se penchant sur eux, on respire un arome de vie lente. joyeuse et somptueuse.On y retrouve fout ce qui nous manque aujourd’hui : le plaisir d'exister sans hate, de déguster à son aise en compagnie de vieux amis, compagnons quotidiens de pipe et de bouteille, de voir arriver sur la table de loyales victuailles préparées par de loyaux artistes. La vie avait alors un sens et un rythme et les Américains restaient chez eux. Qu'on juge du ton réconfortant du beau livre de M. Varille à ce magnifique morceau « ... Et ce testament du marquis de la iraudière, que Tancrède de Visan a mis en scene dans son livre Enregardant passer les vaches. » 
« Jelègue à mon filleul mon édition de la Physiologie du Goût en deux volumes, afin que dans l'immortel ouvrage de Brillat- Savarin il puise l'honneur, la sagesse, la grâce et la vraie science de la vie. » 
«Je demande en échange à mon neveu de célébrer ma mémoire en mangeant, chaque année, et seul, entre le 25 novembre et le 15 décembre, une böcasse de pays, sans truffes, parce que leur parfum absorberait celui de l'oiseau, et sans lard, car lestranches déposées sur les chairs génent l'égale cuisson. Bien entendu cette bécasse sera cuite à Ja broche. Les honneurs tombés de la bête pendant sa rotation seront reçus sur des canapés ouatés de beurre frais. La tête cachée sous une serviette, afin qu'aucun arome ne se dissipe au dehors et que le fumet du gibier combiné au bouquet du Pommard, du Chambertin ou du Clos-Vougeot, dont un grand verre sera posé à côté de son assiette, affecte plus directement son odorat, mon neveu dégustera ce mets sacré, seul, dans le recueillement de la nuit et consommera ce sacrifice gas- tronomique en commémoration de moi. » 
Maurice des Ombiaux poursuit patiemment son énorme labeur gastronomique. Son œuvre prend chaque année une ampleur et un développement magnifiques. Elle est bien près d'englober tout 

ce qui touche à l'art de la bouche. Après les beaux livres sur le vio, sur le tabac, sur les fromages, voici un Art de manger et son histoire, qui ajoute une pierre angulaire au majes-  
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tueux édifice. L'art de manger et le deuxième livre que des Ombiaux a publié cette année : Le vin, entretiennent en m une constante admiration. D'abord par la prodigieuse sensibilité gustative, par l'épicurisme de bon aloi dont ils témoignent. Ensuite Par une érudition générale gastronomique dont peu de gour- mands, même dans le passé, ont pu donner un si bel exemple. Surtout et enfin par l'incomparable création verbale que des Ombiaux a à sa disposition pour exprimer avec justesseet précision ces nuances fugitives, ces subtilités prodigieuses dela chair et des ‘ins, que le commun des mortels perçoit quelquefois, mais ne fixe jamais. Vous lirez dans les deux nouvelles œuvres dont je vous des phrases d’une grandeur, d’une noblesse et ne émotion telles qu'elles classent immédiatement leur auteur parmi les plus beaux écrivains de son temps. 

fin, j'ai à signaler encore parmi la moisson estivale un livre très utile de cuisine simple: Les Recettes de Grand'mère, recueillies par Marcellys, pseudonyme derrière lequel se cache le femme d'un homme politique, qui est une des meilleures « dames de cuisine » de ce temps: elle a réuni dans ce précieux volume clairement conçu et clairement écrit, un certain nombre de ces receltes dont on a toujours envie et qu'on ne trouve jamais nulle part. C'est vous dire l'intérêt de ce recueil,qui est à recommander 

MARCEL ROUFF. 

POLICE ET CRIMINOLOGIE 
Stellet: Haut Les mains! Souvenirs vécus d'un détective français (Message- ries Hachette). 
M. Stellet appartient à la Sûreté générale. Il est, actuellement, Commissaire central à Toulouse, mais il a débuté en 1908, dans "Administration. comme simple inspecteur des brigades mobiles. Les brigades, destinées à rayonner sur tout le territoire fran- venaient d'être créées par M Hennion, autant pour sup- Févr à l'insuffisance des polices locales, souvent trop inex péri- 1."!öes, que pour en assurer la liaison. On se souvient des ban. des de « chauffeurs » qui, à l'époque, terrorisaient les campagnes ii n'avaient qu'à changer de dépurtement ou méme d'anon, ‘isscinent, pour dépister les recherches de la gendarmerie. Trop  



MERCVRE DE FRANCE —1-IlI-1929 mm mn 
de crimes restaient impunis. La création de ces brigades répon. 
dait donc à une nécessité. 

M Stellet fut d'abord attaché à In IX° brigade, en résidence 
à Marseille, puis à la Xe brigade, dont les bureaux étaient instal. 
lés à Lyon. 

Ce sont ses souvenirs vécus d'inspecteur qu'il nous conte dans 
ce livre: Haut les mains ! bien propre à lui concilier l'es. 
time de tous les gens sensés. 

Hest vrai qu'il n'y est question que de la police judiciaire, qui 
se justifie d'elle-même et nullement de la police politique ou de 
la police desmæurs, ces deux pierres d'achoppement du Système, 
que leurs partisans eux-mêmes n’osent soutenir qu'à la façon 
d'un « pis-aller » où d'un « mal nécessaire ». 

Les gens que M. Stellet se fait gloire d'avoir maîtrisés sont 
de ceux qu'aucune société, Füt elle socinliste, communiste,on liber- 
taire, — si tant est qu'il puisse exister une société libertaire, — 
ne saurait admettre dans son sein sans courir au suicide. Ce ne 
sont pas des petits délinquunts occasionnels, de pauvres diables de 
malchanceux, poussés au mal par la misère ou les circonstances, 
des vayabonds ifs qui se Iaissent cueillir aisement. Ce 
sont des malfaiteurs conscients, qui ont résolument déclaré là 
guerre à leurs semblables, et qui sont décidés à faire payer cher 
leur capture, quand ce ne sont pas des fous sanguinaires, ( 
pour si irresponsables qu'on les tienne, n'en méritent 
d'être mis hors d'état de nuire, et qu'en vertu du droit de légi- 
time défense, il serait permis au premier venu d’abattre impu- 
nément, comme on abat une bête féroce où un chien en 

Considérez la sorte de gibier qui figure au tableau de chasse de 
M. Stellet : 3 

1° Un chef de bende de vo'curs irterraticnauy, déja échopp 
cinq fois du bagne, et qui se déchaîne, partout où il passe, à 
la façon d'un cyclone ravageur. 

2° Un jeune gredin (nullement Lesogneux, puisqu'il travaille 
et qu'il vit chez ses parents) lequel. sur la route, assomme un 
villageois pour lui voler sa montre en nickel et les quelques sous 
qu'il lui a vus, tout à l'heure, entre les mains, au cabaret. 

3° Deux monstres à féce humaine. qui, sons méme avoir l'excuse 
de la misère et de la faim, dans le seul but de se procurer de 
quoi faire la roce le jour de Ncël, assassinent, dans leur masure,  
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deux vieillards, l'homme et la femme, chez qui d'ailleurs ils 
ne trouvent qu'une somme insignifiante. Crime commis avec des 
raffinements de sauvagerie et de sadisme inouïs, puisque les 
malfaiteurs décapitent leurs victimes et qu'avant de s'en aller, 
l'un viole le cadavre mutilé de la femme plus que sexagénaire, 
et que l'autre lui enfourne entreles cuisses un goulot de bouteille. 

N'est-ce pas faire œuvre utile que de débarrasser la collectivité 
de ces gens-là ? Sous quel régime de tels attentats pourraient-ils 
se flatter d'esquiver leur châtiment ? 

Mais ce qui donne plus de prix à ces captures, c'est que toutes 
furent obtenues par M. Stellet après de rudes difficultés sans 
nombre, mille péripéties dramatiques, au péril même de sa vie. 

C'est pourquoi il a dédié son livre à la mémoire de ses cama- 
rades, tombés victimes du devoir. 

Les agents de la police judiciaire exposent, chaque jour. leur 
vie sans autre espoir de récompense. le plus souvent, que Ia sa 
tisfaction du devoir accompli. M. Steliet nous les montre à l'œu- 
vre. Lui-même en résume les principales vertus, de sorte que son 
livre pourrait passer pour le manuel du parfait détective. On y 
apprend à tirer parti du moindre indice et a se diriger, sans s’y 

perdre, dans les affaires les plus embrouillées. Son fil d'Ariane, 
c'est le bon sens. Il semble même faire bon marché de ce don 
spécial que nous appelons : le flair. il met sa confiance ailleurs 
Il nous consigne ainsi le fruit de son expérience : 

Tout le monde sait que le hasard est un auxiliaire précieuæ, 
mais ee que tout le monde ne sait ps, c'est qu'il y a la manière, l'ha- 
bileté à l'exploiter, comme il ya ussı ta chance, ct, dois jele dire 
encore ? l'hableté à la provoquer et à ne pas la laisser s'égurer lors 
qu'on l'a trouvée, 

Pour lui, le secret du succès, en matière de recherches judi- 
es, c'est : « l'exploitation de sa chance » 

Mais, s'il est passé maître dans l'art d'exploiter sa chance, il 
excelle surtout dans l'art de la provoquer. 

Aurait-il réussi à pincer en flagrant délit, à la gare Saint- 
Charles de Marseille, les dévaliseurs du rapide Paris-Nice si, 
mieux inspiré que ses prédécesseurs, qui se bornaient à enregis 
wer la plainte des voyageurs dépouillés, tant ils estimaient la 
surveillance impossible dans le 1ohu-bohu de l'escale, il n'avait 
pris ses dispositions en conséquence ? L'arrêt du train durait  
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assez pour permettre aux voyageurs d'aller se restaurerau buflet, 
Des malandrins de la ville, munis d’un simple billet de quai, 
leur concédant l'accès de la voie,en profitaient pour s'introduire 
dans les voitures et y faire main basse sur les bagages abandon. 
nés. Pour repérer ces malandrins, M. Stellet s'avisa d'un stra 
gème bien simple, mais auquel nul, à part lui, n'avait pensé. Il 
prit faction sur le quai, avant l'arrivée du train, et se mit A exa. 
miner, sans en avoir l'air, ce qui se passait autour de lui. C'était 
le meilleur moyen de provoquer la chance qui lui advint d'assis- 
ter à l'entrée en gare de deux jeunes gens sans colis ni pardessus, 
détail d'autant plus significatif qu'on était en plein hiver et qu'il 
faisait, ce soir-là, un froid très vif. Il ne les perdit pas desyeux, 
les épiant à la dérobée, le dos tourné, dansune vitrine de la gare 
qui faisait glace. C'est ainsi qu'à l'arrivée du train, il vit l'un 
d'eux pénétrer dans un compartiment de première classe, tandis 
que l'autre demeurait à taire le guet, et en redescendre avecune 
valise, emmitouflé dans un splendide pardessus, trop grand 
pour sa taille, preuve évidente qu'il ne lui appartenait pas. Les 
deux individus s'empressaient alors de filer, mais pas assez vite 
pour que M. Stellet, après avoir requis main forte d'hommes d'é- 
quipe, n'ait eu le temps de les rejoindre au portillon de sortie 
et de les arrêter. 

La prise était bonne. C'étaient deux spécialistes dans la partie 
etqui n'en étaient pas à leur coup d'essai, comme le prouva la 
perquisition pratiquée à leur domicile, La valise contenait six 
mille francs de bijoux. Elle avait été, ainsi que le pardessus, 
immédiatement rendue à son propriétaire, déniché au buffet, Et 
dès ce jour, les vols cessèrent à la gare Saint-Charles, soit que 
les deux individusarrétés en fussent les seuls coupables, soit que 
le bruit fait autour de leur arrestation eût mis la puce à l'oreille 
de leurs complices, 

Une autre affaire où la perspicacité de l'inspecteur Stellet fit 
merveille est celle du cambrioleur-fantôme, ainsi dénommé parce 
qu'il demeurait insaisissable, bien qu'il en füt & son 198° cam- 
briolage et qu'il eût commis un assassinat. 

Ce cambrioleur mettait en coupe réglée toute la région stépha- 
noise, M. Stellet venait de passer à la X® brigade mobile en rési- 
dence à Lyon, de qui cette région relevait. On ft donc appel à 
son concours et il réussit là où ses collègues avaient échoué. On  
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l'avait vu, sa 

examen du dossier, M. Stellet tira pourtant cette conclusion qu'il s'agissait d'un père de famille, logeant à Saint-Etienne ou ‘uns les environs. Père de famille, parce qu'il n'oubliait jamais d'emporter des effets d'enfant ; logeant à Saint-Etienne, parce qwil usait d’allumeties de contrebande de forme ronde 

sins importance pour tout aut ua trait de lumière parce qu'il 
pagnards ne s'embarrassent gui Cet objet prenait donc, dans la 
lement et, grace & lui, M. Stell sait, iguille, par identifier le coupable, ouvrier cordonnier, père de famille à Saint-Etienne ; mais V'identifier, ce n'était pas acquérir la preuve de sa culpabilité. Une Perquisition risquait de demeurer sans ré- sultat. L'homme avait pu faire disparaître le produit de ses y Aucune confrontation n'était possible, en l'absence de témoin: Or, M. Stelletimagina la ruse suivante, Il dépécha au bandit un collègue, déguisé en bimbelotier, qui l'aborda sous prétexte de lui offrir sa camelote, mais en réalité pour lui demander s'il n'avait rien à vendre. L'autre, sans méfiance, se laissa prendreau piège el tira, d’une cachette, des boîtiers de montre et des bijoux de pacotille, raflés au cours de ses nombreuses randonnées. I! n'y avait plus qu'à l'arrêter, ce qui fut fait immédiatement, non sans \umulte ni casse, comme on l'imagine, avec un risque-tout de cette Suvergure. C'était un nommé Vinoy qui récolta, de son passage tn tour d'assis:s dela Loire, vingt ans de travaux forcés! Mais il n'y a pas que les parapluies que l'inspecteur Stellot Sivait faire parler, En voici la preuve : Dans un chef-lieu de province, un individu se Présente, un “sous les apparences d'un garçon livreur, au domicile d'une lame, et lui remet, à l'adresse d'un parent absent, un objet en- ‘sloppé,dont il exige le prix de facture, soit 15 franes, Le parent, ui n'a rien commandé en ville, s'étonne, à son retour, de cet 

27  



4:8 MERCYRE DE FRANGE—r-lll-1929 

envoi. Il ouvre le paquet et n'y trouve qu’une pierre dissimulée 
dans un amas de sciure. La dame porte plainte en escroquerie 
La police locale jette un regard désabusé sur ce paquet, dont elle 
u'espère aucune lumière. Des pierres et de la sciure, il yen a 
partout, Ça ne désigne personne, mais M. Siellet, àqui le juge 
d'instruction soumet l'affaire, plus curieux que les policiers du 
cru, prend la peine de trier la sciure. Ily découvre de menus frag 
ments de ficelie rouge et de papier plissé, dont les pharmaciens 
se servent pour lier et chapeauter leurs fioles. La sciure provient 
donc d’une pharmacie. Pour la pierre, elle provient dela réfection 
d'un pavage. La ville est graude (200.000 habitants). M. Stellet 
s'inquiète à la Muirie des rues où le pavage est en cours de ré 
fection. On lui indique la rue du Quatre-Septembre. 11 y va 
Non loin d'un tas de pierres, absolument identiques à celle du 
paquet, il aperçoit uue pharmacie et ne tarde pas à acquérir la 
preuve que l'escroc n’est autre que le garçon de laboratoire de 
l'établissement. 

M. Stellet ne mentionne, d'ailleurs, cette affaire sans impor- 
tance que pour mémoire et en courant. Il ve cherche point à la 
travestir en exploitä la Sherlock Holmes. 

On voit que les aspirants détectives auraient tout profit a se 
mettre à son école. Il leur enseigne à faire leur devoir avec cons- 
cience et à affronter hardiment les risques du métier. Il les en- 
courage, de seu exemple, à soutenir de terribles assau 
suyé plusieurs coups de feu. 11 est, d'ailleurs, privilégié sous |: 
rapport de la force physique. C’est cequ’on appelle ua « costaud ». 
La boxe et le jiu-jitsu n'out pas de secrets pour lui, mais e’ 
aussi un homme qui garde, dens toutes ses entreprises, un souci 
@humavité et qui ne rougit pas de céder parfois aux inspirations 
du cœur. 

Avec quelle joie il s'applaudit d'être intervenu à temps pour 
empècher une erreur judiciaire, et d'avoir fait élargir un inno- 
cent, accusé faussement d'un crime, eu découvrant le vrai cou 
pable ! Avec quelle énergie il plaide, au tribunal, les circons- 
tances atténuantes én faveur d'un malheureux garçon qui u'a 
mal agi que par entraînement ! 

1 fait donner à boire à un redoutable bandit qui vient de dé- 
charger sur lui sou revolver à deux reprises. va le voir dans sa 
prison. L'homme souffre d'être privé de tabac. M. Stellet lui en  



REVUE DE LA QUINZAINE 4 = ee offre. L'homme s'inquidte du sort de sa mattresso, une honnête fille, une ancicne bonne, qu'il a, depuis peo, séduite, et qui ignore tout de ses méfaits, Demeurée libre Puisque innocente, elle va se trouver sans ressources. M. Stellet lui promet de s'oc- cuper d'elle et la place comme domestique chez un chocolatier de Lyon. Il y a mieux encore 
Un matin d'hiver, par un froid de 10° au-dessous de zéro, ac- compagné de son collègue Preire, M. Stellet, débarquant A Gre- noble, apercoit un indi du, recherché pour détournement d'une somme de cing cents francs, commis au préjudice d’un commer. sant de Lyon. qui l'avait employé comme caissier, Mandat dar- rét était décerné contre lui. Les deux agents pouvaient done es- compter leur prime de capture. Ils le suivent, le voient entrer dans un garni minable, se renseignent auprès du logeur et mon- tent dans sa chambre, 

Liindividu y vit sans feu, dans une misére noi ave: sa fem- me ct sa lillette malades. Il exp'ique qu'il a commis son détour- nk dans ua coup d'affollement, pressé par la ndvessité. I n'avait plus d'argent pour acheter des médicaments Le boulan- ait de lui couper tout crédit et son logour de le jeter à 
venu à Grenoble avec sa famille pour se soustraire aux recherches Il ya épuisé ses dernières ressources. Après de longs jours de démarches vaines, il vient de trouver un emploi pour la semaine suivante, Qu'on le laisse travaille ‚il indemnisera son Patron par à-compte. Si on l'arrête, c'est condamner le siens à la mort. La femme est là, au dernier degré de la phtisie, qui se jette aux picds des agents, suppliant qu'on ne lu: enlève pas sonunique soutien, La fillette, une fillette de troisans qui tousse à fendre l'âme, bloutie d'instinet contre son père, agrippée à ses vêto= ments, comme pour le retenir, éclate en cris désespérés : « Papa 1... Papa |» Les agents so sentent émus d'un telle détresse. Non seulement ils n'arrétent pas le caissier, mais ils le réconfortent en lui disant : « Fnvoyez à votre patron, dès que ous le pourrez, votre premier à-compte. L'affaire s'arrangera Peut étre méme n’a-t-il pas porté plainte, Nous n'étions pas venus Hour Vous arrêter, mais pour verißer vos papiers ». Pur, tirang chacun de leur goussct une pièce de cinq francs (c'était avant la guerre) ils luien fout largesse à titre de secours et s'éloignent  
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après avoir déclaré au logeur : « Ce sont de braves gens. Leurs 
papiers sont en règle. » 

Voilà la note sur laquelle se termine le livre : Faut les mains ! 

livre écrit sans prétentions littéraires, à la bonne franquette, 

mais qui n'en fait pas moins honneur à son auteur. À défaut de 

fleurs de rhétorique, vous y trouverez — ce qui vaut mieux 
qu'une stérile éloquence — de la vie, du bon sens, de l'héroïsme 
et de la pitié. 

ERNEST RATNAUD. 

GÉOGRAPHIE 

Paul Lemoine, Vo'cans et tremblements de terre, 1 vol. in-s6 de la Biblio- 
thique des merveilles, avec 70 gravures, Paris, Hachette, s. d. (19:8).— Max 
Sorre, Mae que et Amérique centrale (tome XIV de la Géographie univer- 
alle), à vol. in 8°, 48 fig. en texte, Paris, Colin, 1938. — Les géographes et 
le transsaharien. 

Le livre de Paul Lemoine, Volcans et tremblements 

de terre, nous donne un résumé complet et bien condensé de 

ce que nous savons sur ces lerriants phénomènes ;ilest au cou- 
rant des recherches les plus récentes ; l'illustration est abondante 

et soignée 
Contrairement à l'opinion commune, qui fut aussi pendant 

longtemps une opinion scientifique, les éraplions volcaniques 
et les secousses seismiques ne sont pas liées les unes aux autres 
par des relations de cause à effet. Elles ne se produisent pas eu 
même temps. Les régions ébranlées ne connaissent guère d'érup- 
tions volcaniques pendant l'ébranlement. Les éruptions volea- 
niques sont accompagnées, le plus souvent, de repos séismiques 
D'autre part, les deux ordres de phönomönes diffèrent extrême 
ze au point de vue de leur extension et de leur généralité : 
Les bouches volcaniques sont localisées (au nombre d'environ 
{joo en activité, sans compter les volcans sous-marins), et presque 
partout les éruptions sont intermittentes, parfois à Lrès longues 
périodes ; les secousses séismiques se produisent, à des degrés 
différents d'intensité, dans le monde entier, et il yen a sans 
cesse. Lemoine dit au moins une par jour ; Oldham, lui, allait 
bien plus loin ; il en comptait 39.000 par an, dont une soixan- 
taine plus ou moins catastrophiques. 

Cependant, si les volcans et les séismes sont des phénomènes 
différents, il n'y en a pas moios entre eux d'incontestables rap-  
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ports de coexistence dans l'espace, sinon dans le temps. Les ré. gions les plus violemment ébranlées sont aussi celles où se proe duisent les phénomènes volcaniques ; les régions privées de vol- cans, ou celles dont les volcans paraissent réellement éteints, ne connaissent guère que de faibles tremblements de terre, des microséismes, dont les conséquences sont rarement calastre. phiques ; souvent les séismographes peuvent seuls déceler le phénomène, Ii semble bien que ce sont les mêmes énergies in< terne, arrivant à l'état paroxysmal, qui donnent naissance aux éruptions volcaniques et aux grands ébranlements : dégage- ments de chaleur, de roches fondues et de gaz, ct explosions su. perficielles dans le premier cas ; réajustement des couches ter. resires dans le second. Le paroxysme volcanique est essentiello- ment chaleur, l'ébranlement séismique est essentiellement mou- vement : deux ordres de forces physiquement transformables l'une dans l'autre. Et ces énergies, out internes qu'elles sont par leurs origines, ont leur genèse et leur foyer à peu de distance de la surface de la terre : une vingtaine de kilomètres pour les séismes ; probablement pas davantage pour les volcans. Aves leur rayon d'action très étendu, les ondes séismiques se pro- Pagent, en s'aflaiblissant, des foyers d'ébranlement d'origine vers les régions non ébraniées, Au contraire, les provinces volca- niques, comme disent les spécialistes, sont étroitement localisées : ilest probable qu'à l'intérieur de la terre, les foyers oit s’éla- borent, pour chaque groupe de volcans, les magmas en fusion, ne communiquent pas les uns avec les autres : il n'y a point de feu central, et les feux volcaniques sont séparés et superficiels, Les valeanologistes américains onteru reconnaître, dans beaucoup de laves actuelles, tout simplement des schistes argileux en fusion, Un fait important, qui enterre d'une manière définitive d’an- ‘eanes théories très répandues et parfois reprises de nos jours, c'est le suivant ; les grands paroxysmes volcaniques, qui rejettent tant de gaz et de matières fondues, ne rejettent point d'eau s'ils sont anhydres. On ne peut donc supposer, comme on l'a fait longtemps, que la mer communique avec les cheminées érup- tives, que les explosions velcaniques soient des explosions de haudières à trop haute tension de vapeur d'eau, et que les cra- (eres soient des soupapes de sûreté, S'il est vrai que la plupart ‘es volcans sont près de la mer, parce que beaucoup de rivages 
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maritimes coincident avec des fractures de dislocation, il est 
vrai aussi qu'il existe des volcans en activité très loin des côtes ; 
en tout cas, les éruptions des uns comme des autres tie sont 
jamais accompagnées de dégagement de vapeur d'eau, 

§ 
Le tome XIV de la Géographie universelle, qui est l'œuvre 

de Max-Sorre, professeur à l'Université de Lille, est consacré 
tu Mexique et à l'Amérique centrale : titre trop bref 
car le volume comprend aussi une esquisse de la Méditerranée 
américaine et une description de l'archipel des Antilies, Peu de 
contrées du globe ont exercé un tel attrait sur nos imaginations, 
depuis les temps prestigieux de la conquête espagnole. Les 
Antilles, notamment, sont au nombre de ces paradis terrestres 
dont rêvent les enfants comme les hommes. Il ya précisément à 
ee sujet une page charmante dans les souvenirs d'enfance 
d'Edmund Gosse : « J'étais alors captivé par la géographie des 
Antilles, et j'avais tracé les cartes de leurs diverses parties. Il 
J avait quelque chose qui attirait puissamment mon imagiration 
dans la grande chaîne des Antilles, posée sur la mer tel un bra- 
celet ouvert. aux grosses et menues pierreries attachées par un fil 
invisible. J'aimais à fermer les yeux et à les contempler dans 
une vision panoramique, allongées là-bas du Cap Sant Antonio 
à la Bouche du Serpent. Plusieurs de ces îles charmantes, éme- 
raudes et améthystes posées à la surface de la mer des Caraïbes, mon père les avait parcov -ues dans sa jeunesse. Aussi l'importu - 
nais je de mes questions. » 

Certainement, l'attrait des contrées tropicales de l'Amérique, 
Antilles, Mexique où Amérique centrale, n'a pas disparu. Elles 
auront toujours pour elles leur beau ciel, leurs terres qui sont 
parfois d'une fertilité exubérante, et la variété de leurs popula- 
tions dont les dominantes morales vont de la plus rude énergie à 
la grâce la plus indolente. Mais, là comme dans tous les pays où 
l'industrialisme moderne peut introduire sa préoccupation exclu- 
sive du rendement, ce sont des chiffres de production et d’échan- 
89, et parfois aussi des faits de domination et d’oppression bru 
tale, qui dominent de plus en plus la géographie humaine. Les 
faits d’oppression ne sont pas d'hier. Il yen a eu avant l'arrivée 
des Européens ; ils se sont multipliés depuis que les races euro-  



REVUE DE LA QUINZAINE 433 ent ss — péeanes sont là. Et puis, la nature elle-même se montre souvent d'autres traits que ceux d'un paysage paradisiaque : les cyclones, les tremblements de terre et les éruptions des terribles ns du Mexique, de l'Amérique centrale et des Antilles, en- soutissent de temps & autre de nombreuses vies humaines dans leurs soudaines catastrophes, Notre Martinique a été en partie ravagée et bouleversée, il y a un quart de siècle, par l'éruption le la Montagne Pelée dont les nuées ardentes andantirent en quelques minutes la florissante ville de Saint Pierre. Le Mexique, le plus continental et le plus massif des pays de l'Amérique centrale, n'est guäre, vers 16 nord, qu'un complexe de montagnes et de plateaux désertiques, sauf aux bords du solfe du Mexique où se trouvent les puits de pétrole exploités Feux capilaux des Américains du Nord. Comme au temps © Cortez, le vrai Mexiquo, où se groupe la majouro partie des 19 millions d'habitants do la République mexicaine, ca sont les « terres froides », mais fertiles, du plateau d'Anahuac, dominé Par les grands volcans. Plus au sud, vers Oaxaca, le pays est plus fertile encore. Le Mexique, terre d’origine du mais, possède toutes les possibilités d'un beau développement agricole. Ce pre- aves semble bieu avoir été enrayé, au temps colonial espagnol et mème encore aujourd'hui, par les travaux du sous-sob, Aujour~ hui encore, c'est du Mexique que vient 37 ofo do la produce i argent du monde entier ; puis, c'est le pétrole qui retient l'attention. Peut-être aussi l'hétérogénéité de la population du Mexique. la forte proportion des Indiens, que les colons espagnols out jamais essayé d'exterminer, l'insalubrité des terres chats des du littoral et même les conditions hygiéniques assez médio- res des hautes terres de l'intérieur, ont-elles contribué, comme l'avait déjà pressenti Humboldt, à retarder le développement lu pays. Il est fort heureux pour lui qu'une zone presque déser- “que mette une vraie barrière entre lui et les Etats-Unis ; autre- ment, il est fort possible qu'il eût été absorbé, comme le furent la Californie et le Texas. 
Avec l'Amérique centrale, nous entrons, partout où l'altitude 1e permet, dans la forêt deuso des régions tropicales humides, la forêt nous paraît favoriser et même déterminer l'éparpille nent actuel en six Etats des peuples de cette région isthmique, de plus en plus rétrécie jusqu'à Panama, C'est pourtant cette  
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forêt qui vit l'épanouissement de la civilisation maya, la plus 
originale et la plus riche de l'Amérique précolombienne. Sorre 
dit à ce propos : « L'antinomie classique entre le milieu fores- 
tier subéquatorial et des types déjà élevés de civilisation est 
moins absolue qu'on n’a souvent écrit ». Quant aux colons es- 
pagnols, métissés comme au Mexique avec de nombreux Indiens, 
ils n'ont jamais été capables de s'unir ; le sentiment centre amé- 
ricain qui se manifeste aujourd'hui chez eux ne les empêche pas 
d'être sous la tutelle des Etats-Unis : tutelle économique per- 
manente comme celle de l'United Frait Company, tutelle poli- 
tique intermittente et souvent violente comme celle qui, au Nica- 
ragua, mit aux prises les soldats de la bannière étoilée avec 
ceux de Sandino. 

De méme, les Grandes-Antilles sont aujourd'hui, sauf la Ja- 
maïque, de véritables colonies des Etat-Unis, avec ou sans dra- 
peau : Porto-Rico est une possession directe ; Cuba, l'île du 
sucre, officiellement indépendante, a été orientée par les banques 
et par les industriels des Etats-Unis vers la grande production 
sucrière (4 millions et demi de tonnes de sucre) : sur les deux 
républiques noires d'Haïti, il ÿ en a une, celle de l’ouest, notre 
ancienne colonie française de Saint-Domingue, que les Etats-Unis 
ont soumise depuis 1915, sans raison valable, à une dictature mi- 
litairo. 

L'ouverture du canal de Panama, œuvre impériale américaine, 
2 sanctionné en quelque sorte la mainmise politique, militaire et 
économique de la grande république du Nord sur ces terres tro- 
picales de l'Amérique indienne et espagnole, dont toutes les tra- 
ditions morales et sociales sont contraires à celles des Anglo- 
Saxons, et dont, aujourd'hui encore, le peuplement européen 
ne se renouvelle que par l'afflux des immigrants d'Espagne : si- 
tuation paradoxale et pleine de dangers pour l'avenir, à moins 
que les Etats-Unis n'aient la sagesse de desserrer leur étreinte. 

§ 

Les plus notoires parmi les géographes français sont hostiles 
au projet de chemin de fer transsaharien : ils ont étu- 
diéla question, ils savent le projet inutile et ruineux pour la 
France, et ils ont l'habitude de faire passer, avant les intérêts par- 
ticuliers et collectifs, la considération de l'intérêt général. Cela  
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n'est pas du goût de tout le monde. M. Bourdarie, directeur do la Revue indigène, a fait aux actionnaires de la Banque colo- 
niale une causerie sur le trans: arien, qu'il a publiée dans sa Revue (septembre-octobre 1928) ; et il a trouvé sa prose telle- ment bonne qu'il l'a reproduite telle quelle dans le Mois colo. nial et maritime (décembre 1928). M. Bourdarie dit leur fait aux géographes adversaires de son chemin de fer ; par la même occasion, il dit son fait à la géographie, qui n'en peut mais, et qui ne s'en portera pas plus mal. Tout cela n'a guère d'impor- tance. Ce qui est plus curieux, ce sont les arguments invoqués par le conférencier en faveur du transsaharien, Je promets quel- ques minutes de distraction à ceux qui auront la curiosité de s'en informer. Le panégyrique se couronne par cette magnifique dé- claration : « J'ai pour le Sahara une sorte d’admiration mystique». \ l'aide de ce qu'il appelle lui-même l'imagination créatrice. M. Bourdarie voit le Sahara couvert de gerbes de blé, de trou- eaux de moutons, et même de forêts : « Reboiser le Sahara ? crie Lil. Et pourquoi pas ? » Poussée à ce point, la sahanite a quelque chose de morbide. 
M. Bourdarie paraît croire ‘que les adversaires du transsaha- rien acceptent l'argument politique et militaire invoqué par le Conseil supérieur de la défense nationale. 11 se trompe. L'argu- ment politique et militaire vaut ce que vaut l'argument écono- 
que, c'est-à-dire rien du tout. Dans une question qui ne relève “aucune techaicité spéciale, mais seulement de l'intérêt général «t du bon sens, la situation et le grade des généraux qui se sont prononcés pour le transsaharien ne sauraient nous émouvoir, cussent ils deux fois plus d'étoiles qu'ils n'en ont, 

Je suis d'accord avec M. Bourdarie sur un point: le transsaha- 
rien, s’il so fait, ne sera jamais déficitaire. On bouchera les trous. 1vee des jeux d'écriture et avec le bon argent de l'impôt. Con- vibuables, à vos poches ! Vos dettes ne sont pas assez lourdes ; “os impôts ne sont pas assez élevés, Un tel scandale ne peut 
durer. 

CAMILLE YALLAUX. 
ETHNOGRAPHIE — 

Travaux et Mémoires de l'Institut d'Ethnologie de Paris : T. 1, E. G. Water- lot : Les Bas-Reliefs des bâtiments royaux d'âbomey (Dahomey) ; — T. Il, G.H, Luquet : L'art Néo-Calédonien, documents recueillis par M, Archam-  
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Sanit ; —T. IU, R. Mansier : La construction collective de la maison a Raiylis ; — T-1V,R. Trautmann : La littératare populaire à la Gite in Ficlaves ; T. V, Le Baudin: L'empire socialiste des Incas ; Volumes gr. ine Paris, Jastitnt d'Ethnologie, tur, Rue Saint-Jacques, — Charles M, Rove's Zraurls in Arabia Deserta avec nouvelle préface de 1920), Londres, dora. Te pane in" Brown : Among the Banta Nemads (jo years amor Ihe Bechuana with the first fall description of their customs, manner. beliefs , Londres, Seeley, Service et Cie, 8, 

Linsutot d’Ethnologie cr&s près l'Université de Paris par le groupe de l'Année sociologique a pour animateur Paul Rive! le successeur de Verneau à la chaire d'anthropologie du Museum d'Histoire Naturelle. Cet Institut manifeste son existence par des cours (qui, je crois, donnent droit à un certificat de licence) ct par des Travaux et Mémoires, dont cing volumes ont déj paru ; le sixième sera consacré à la linguistique peul, haoussa et banlou ; ce qui prouve qûe même dans ce centre théoriquement « ethnologique », lo virus linguistique a pénétré. tout autant qu'y a pénétré le virus historique. C'est pourtant là que notre science devrait se constituer comme science autonome, et non pas comme servante des autres, 
Je n'insisterai pas sur le livre de M. Baudin, L'empire socialiste des Incas ; c'est une élude qui n’est « ethnolo- gique » que parce que les Incas vivaient dans l'Amé que du Sud et non en Asie antérieure, Historique et sociolog que, « mémoire est bien fait : érudit certainement, parfois touflu Souvent on rencontre des affirmations qui sortent du cadre du livre. Ainsi : « Il a fallu des siècles pour transformer les huana- cos et les vigognes, peurenx et indociles, en paisibles lamas ct alpacas de toison et de couleur autres et incapables de vivre sans l'aite de l'homme ». C'est comme si on disait qu'il a fallu des 

siècles pour transforme: le loup ou le renard en chien domes tique. Il est pourtant évident que l'homme n'a domestiqué, même au Pérou, que les variétés domesticables ; les autres ne se sont pas laissé faire. 
Les documents de ce livre sont dus aux envahisseurs ; on ne se fera jamais des Incas une idee plus claire qu'on nie le peut des Gaulois par César et autres porte-paroles des conquérants, Du moins, M. Baudin at-il réagi contre les fantaisies en cours (son dernier chapitre décrit l'idée qu'on s'est faite de co peuple aux dix septièmeet dix-huitième siècles), qui déparent tant d'ouvrages sur l'Amérique précolombienne.  
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Les trois premiers tomes de la collection sont des monogra- 
phies excellentes. Celle de Waterlot sur Les Bas-Reliefs 

d'Abomey est illustrée de reproductions en couleurs du plus 
haut intérêt ; ces relevés représentent une masse énorme de 

t avail et de persévérance ; les moulages sont au Musée du 
Trocadéro. M. Waterlot a réussi à se faire expliquer la signifi- 

ation de chacun des éléments décoratifs de ces bas-reliefs à sens 

religieux. H faut féliciter vivement l'Institut d'Ethnologie de cette 
iblication, qui, de même que celle de M. Luquet sur l'Art 

Néo-Calédonien, apports de précieuses contributions à l'étude 
les arts populaires. 

Marius Archambault, que j'ai connu jadis, avait pour la Nou- 
v:lle-Calédonie une véritable marotte ; il y a passé des années 

ï recueillir des données qui sont d’une portée toute spéciale» 
arce qu'on manquait de points de comparaison entre l'art des 

Canaques et celui des Mélanésiens et des Polynésiens qui vivent 
lans les îles voisines. L'exposé de Luquet est, comme tout 

ce que fait ce savant, parfait. I étudie tour à tour la sculpture 
ur bois, la gravure sur bambou (nécessairement angulaire, tout 

omme en Malaisie, dans l'Afrique du Nord, elc.), les pétro- 
¢lyphes (ou sculptures sur pierre) ; puis vient une analyse et une 
interprétation des motifs ; et comme conclusion, un chapitre 
l'ensemble sur l'art canaque ; — 242 figures dans le texte et 
0 planches illustrent cette monographie. 
Non moins intéressante et bien faite est celle de R. Maunier 

sur la Construction collective de la Maison en 
Kabylie, système dont il subsistait encore des restes en Savoie 

1 y a cinquante ans et qu'on voit dans toute sa nettelé primitive 
lans maints pays berbères de l'Afrique du Nord. Le livre est le 
résultat de plusieurs voyages en Kabyle et je sais par expérience 
que des enquêtes dans ces villages ne se font pas sans fatigue. 

étude générale de la maison kabyle (plan, dimensions, maté- 
riaux) est suivie d’une description de la phase préliminaire 

hoix de l'emplacement, avec rites spéciaux ; extraction des 
matériaux, leur apport et leur apprêt). Puis vient l'édification, 
lont toutes les phases sont strictement déterminées par la cou- 
tume ; bonnes notes sur la décoration (portes, fenêtres, akoufi 

u grandes jarres à grains ). Enfin, analyse du mécanisme éco 
uomique et social, saivie d'un questionnaire détaillé, destiné  
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me. René Trautmann, qui a vécu de longues années en A. U. F, donne, dans son volume sur la Littérature populaire à la Côte des Esclaves, la traduction de contes, de proverbes et de devinettes. On regrettera que les textes soient publiés tout nus, si je puis dire, c'est-à-dire que chacun d'eux h'ait pas été rapproché, avec commentaires, des textes de même type notés ailleurs en Afrique. Les recueils de contes populaires, de devi nelles, elc., nègres constituent déjà une énorme bibliothèque : Seux qui s'occupent le plus et le mieux de cette littérature, en ce moment, ce sont les Américains du Nord. 

$ 
Peu de livres ont eu autant d'influence politique que l'Ara- bia Deserta de Charles M. Doughty, qui le premier parcou- Tut des régions sur lesquelles on n'avait que des idées vagues « le plus souvent incorrectes. Du point de vue ethnographique (classement des tribus, manières de vivre, coutumes, supersti. tions, vêtements, etc.), ce récit de voyage est une mine inépuisa ble de faits et d’anecd iques. Mais on devait payer cher 

iera donc l'éditeur Jonathan 
mplète à bon marché (trente <n un seul volume, avec toutes les cartes et illustra- tions, 

Peu à peu, toutes les tribus bantou de l'Afrique orientale et méridionale ont leur monographie détaillée. Des Bechuana, on savait déjà pas mal de chose, grâce à Livingstone et aux autres explorateurs du siècle dernier ; mais il restait beaucoupà recueillir, somme le prouve l'excellent ouvrage de M. Tom Brown, qui a vécu quarante ans chez ces Bantous Nomades.On peut i 
détail leurs mœurs avec celles de 

misme (chapitres II et Ill). Tour à tour sont décrits les rites Je Passage (dela naissance à la mort), la vie sociale, la vie religieuse (excellentes descriptions des cérémonies secrètes), les sacrifices les croyances de toute sorte. Un recueil de Proverbes, un court exposé de l'histoire du peuple Bechuana et des détails sur la repartition géographique de ses diverses branches terminent ce  
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volume, qui prend rang parmi les meilleures monographies ethno- 
graphiques de l'Afiijue méridionale. 

A+ VAN GENNEP, 

VOYAGES 

Y. Blasco-lbañez : Le Voyage d'un romancier autour du Monde, Flam- marion. — Maurice Soulié : L'Equipage révolté, Marpon. 
Le regretté romancier V. Blasco-Ibañez, bien connu du pu- 

Lie européen, a pu réaliser, avant sa mort, ce que beaucoup 
d'entre nous, je crois, ont souvent rêvé d'entreprendre : une 
visite, — même rapide, — de notre planète. Dans le livre exa 

‚ Le Voyage d'un romancier auteur du Monde, cet 
in a successivement parcouru et décrit l'Inde, Ceylan, le Soudan égyptien, la Nubie, l'Egypte. En deux volumes parus 

wot'rieurement, il avait raconté ses pérégrinations aux Etats- 
Unis, à Cuba, au Japon, en Corée, en Mandchourie, en Chine, 

4 Java, ete. Oa ne peut s'empêcher d'écrire ici ce vers d'un 
poète du xvis siècle : 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. 
Le voyageur, cette fois, part de Calcutta, et c'est une occasion pour lui, entre autres choses, de nous parler de l'hindouisme et du mélange confus des doctrines ayant pour base le polythéisme ct la magie. De la fameuse Trimourti : Brahma, Siva (l'esprit 

destructeur), Vichnou (l'esprit conservateur), c'est Siva qui se trouve être de beaucoup le plus populaire, ce qui est caractéris- 
tique de l'état d'âme de ces peuples. Puis Blasco-lbañez se 
litige vers Le « vénérable Gange », dont nous avons tous aussi 
plus ou moins rêvé, et nous mène à Bénarès, la ville sainte, dort il nos brosse des descriptions vivantes et pittoresques. Ce lui 
est une occasion de nous donner des détails intéressants sur ce 
fameux lieu do pélerinage, cette capitale religieuse du monde brahmanique, qui vit naître jadis le bouddhisme. C'est, en effet, l'an 595 environ (?) avant Jésus-Christ, que vint à Bénarès un 
Jeune noble, issu d’une famille de guerriers, qui s'appelait Gau- 
lama, Il avait abandonné ses richesses afin de se consacrer exclu- 
Sivemeat à la dévotion et à l'étude. Le prince, le futur Bouddha, 
se mit à enseigaer une nouvelle doctrine, attaquant les deux classes de prêtres qui avaient accaparé toutes les fonctions rel 
Sicuses. Au bout de quatre aas, il quitta Bénarès et, s'arrétant  
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dans ua de ses faubourgs. se mit à précher, au pied d'un arbre, devant un auditoire de mendiants, s’élevant contre les castes prie vilégiées des brahmanes et des svastikas, proclament l'égalité de 
tous les hommes devant la divinité, Ces prédications convertirent rapidement les peuples de I'lnde. Mais les brahmanes, il y 4 mille ans, prirent leur revanche. La puissance du bouddhi.me 
croula et Bénarès redevint la pitale du brahmanisme_ Il n'ya plus aujourd'hui, dans cette ville, qu’an seul temple bouddhist Le voyageur se rend ensuite à Darjecling, dans + ld. froide », afin d'y contempler ce fameux pic appelé vulgairemen 

‘ya, mais auquel les Anglais ont donné le nom 1 (un inspecteur général des Indes) et dont on a beaucoup parlé temps derniers. 
Puis c'est la traversée du golfe de Bengale, vers Ceylan, qui est resté, comme on sait, un des grands centres du bouddhisme. 11 est hors de doute que Ceylan était jadis une presqu'île unie à 

l'Inde, mais la mer détruisit l'isthme qui les reliait. Ce fut par ce pont que la légende fit passer Rama, fils des dieux, descendu sur la terre, symbole peut-être de l'invasion de l'Inde par les Aryas. Ses hauls faits sont consignés dans le Ramayana, épapée 
sacrée des Hindous. Colombo, avec la rapidité actuell de moyens de communication, est devenu le séjour d'hiver pa 
des gens très riches, qui se contentèrent longtemps de la d'azur, puis de l'Algérie et enfin de l'Egypte. Aussi maintenant tous les hotels pour touristes de cetts ville sont aussi grands que ceux des Etats-Unis. Dans les environs de Colombo, les routes, faites d'une terre rouge e ble, ont souvent besoin d'être ré. Mais les Cinghalais rivaliseut de paresse avec leurs ses ; et ce sout des femmes, qui ne sont pas du pays, qui sont employées à ceute lâche ingrate. Après avoir visité le fameux 
lac de Kendy, tant edmiré des éuangers et des habitant. Tile, et le jardin zoologique (sans cages), qui n'a point son parcil dans le monde,M. V. Blasco-Ibaiiez, par la merd’Oman, rejoint la côte occidentale de l'Iude où se déroula, il y a quatre siècles, l'épopée du peuple portugais, célébrée ensuite par Camoëns dans des vers immortels. Il visite d’abord l'opuleute Bombay, puis Delbi, aujourd'hui capitale politique de l'Inde. C'est une occa- sion pour le voyageur de ous paler de l'Empire du Grand Mogol, qui eut son siige ducs cette ville. On sait que cet empire  
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fut fondé par les descendants de Gengis-Khan et de Tamerlan 
et qu'il fat jadis la terreur de l'Europe. Delhi est aujourd'hui 
une accumulation incroyable de tous les styles, depuis les tombes 
primitives des populations errantes jusqu'aux édifices de l'archi- 
te:ture la plus raffinée du brahmanisme et des musulmans, 
Revenu à Bombay, c'est une occasion pour le voyageur de nous 
parler des Parsis. Ce sont, comme on sait, d'anciens Perses, qui 
n> voulurent pas se soumettre à la domination des musulmans, 
quand ceux ei conquirent leur pays. Les Tours du Silence, où 

it exposés. pour être dévorés, par les oiseaux de proie, les 
cadavres des seciateurs du Culte du Feu, font constraste avec le 
jardin délicieux qui les entoure. Avant de quitterl'Inde, M V. 
Blasco ILañez jette un regard d'ens-mble sur le pays qu'il vient 

parcourir. C'est aiasiqu'il est amené à nous dire que « l'ardent 
désir d'obwnir des distinctions supérieures à celles du voi 
caractérise tous les Hindous, depuis le rajah jusqu'au paria, 
ce qui aurait eu pour conséquence la division des castes (1) 
Je pense qu'il ‘est inutile d'insister ici. Quant au problème de 
la faim aux ludes, sur lequel il s'étend et avec raison, c'est un 
des plus douloureux de la planète. La Chine, par exemple, a 
conuu de terribles famines, mais l'Inde ! Tous les ans, cette cala- 
mié sévit dans uae de ses parties et fait périr des centaines de 
milliers d'hommes, Çe qui complique encore cette question. ce 
sont les scrupules religieux des populations, interdisant toute 
nourriture animale, 

Et c'est maintenant le départ pour l'Afrique. Sur le navire, 
nu matin, om voit la terre des deux côtés. C'est la mer Rouge : 
&t le voyageur note ironiquemeut que, de toutes les mers qu’il a 
parcourues, c’est celle dont le bleu est le plus intense. On croise 
svuveut, dans cette ruelle maritime, de grands paquebots se 
dirigeant vers l’lude, Java, l'Australie, et aussi quelques vieux 
vapours aux poats pleins de monde ; on dirait qu'ils trans- 
portent des troupeaux humains. Ce sont des pèlerins musul- 
aus veaant de l'Inde ou des ports de l'Afrique, qui se rendent à 
La Mecque. M. V. Blasco-Lbañez débarque à Port-Soudan, qui se 
trouve Le point de départ du chemin de fer stratégique qui va à 
Khartoum, 

C'est une ville toute récente (une trentaine d'années). Avec 
quelques rares compagnons, le voyageur veut atteindre, par le  
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Soudan et le désert de Nubie, la ville d’Assouan, terme du voyage en Egypte pour beaucoup de touristes remontant le Nil du nor] au sud. Et c'est ici l'occasion pour l'auteur de nous parler longue ment du siège de Khartoum (en 1883) et de tous les événement. qui précédèrent et amenérent cette fameuse intervention des Anglais. On connaît la fin tragique du général Georges Gordon, mis en pièces parles mahdistes ; et lareconquéte du Soudan (1899) par le général en chef (Sirdar) Kitchener, qui devait, lui aussi, (ragiquement mourir dans mer du Nord, pendant la grande guerre. 
Le voyageur, qu'il faut suivre rapidement maintenant, va voir les colosses d’Abou-Simbel ou d'Ipsamboul et le temple égyptien le plus lointain de ceux qui ont été construits sur le Nil. Pour les touristes qui viennent d'Europe, c'est le dernier monument de ce genre qu'ils peuvent visiter ; pour ceux qui viennent d'Asie, comme M. V. Blasco-Ibañez, c'est la Première révélation de l'art égyptien. Viennent ensuite le lac de Philae et les temples mainte. nant sabmergés. Avant le grand barraged’Assouan, établi comme on sait par les Anglais, l'île où se trouvent ces temples était tou jours au-dessus du niveau du fleuve ; maintenant, il faut navi. guer sur une barque entre ces antiques édifices, un tiers seulement de leurs colonnes dépassant la surface de l'eau. La barque a au- dessous d'elle une île que l’on ne voit plus, celle de Philae. Mais le coton poussera en plus grande abondance | Nous voici maintenant à Thèbes aux cent portes ou plutôt aux cent pylônes, aiusi que rectifie judicieusement le voyageur. C'estlà que s'est concentrée, à son plus haut degré, la grandeur historique de l'Egypte ; c'est là que se trouvent encore les plus belles œuvres d'art de cot antique pays. Pendant les premiers temps du chris. tianisme, la Thébaide fut une solitude absolue; mais les ascètes y Sccoururent nombreux, entre autres saint Paul de Thèbes. — Visite intéressante ensuite à Lougsor, à l’admirable colonnade de Karnak et à la fameuse Vallée des Rois : quatre kilomètres de tombeaux ; et au Ramesseum, temple que Ramsès II éleva en son honneur et oi se trouve logée une collection nombreuse de Statues. Enfin, voici La Caire, atteint après aa heures de voyage (en auto) depuis Lougsor. M. Blasco-Ibañez a passé sur des champs couverts de blé verdoyant où s'éleva jadis la célèbre Memphis, la plus ancienne capitale égyptienne et celle qui dura le plus long-  
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temps. Quant aux trois pyramides, qui firent rêver Napoléon et ses soldats, le voyageur moderne constate aussi à son tour qu'elles n'ont rien en elles-mêmes de nature à émouvoir le touriste au pre- mier moment. Pour le Sphinx, c'est une gigantesque tête de pierre. 

La visite du Caire est l'occasion d’un examen intelligent du Musée Egyptien, immense palais entouré de jardins et que créa notre savant compatriote Maspero, pour remplacer le Musée de Boulak, devenu insuffisant. Et nous terminons sur une descrip- ‘ion de la fameuse université musulmane d'El-Azhar, université ‘ont j'ai déjà eu l'occasion de parler ici en analysant, il ya peu de temps, un livre, « La Caravane sans Chameaux ». Comme M. Roland Dorgelès, notre voyageur constate la sourde hostilité qui accompagne les pas du visiteur non musulman, Ce- pendant, quand le guide de M. Blasco-Ibañez dit qu'il est origi naire de l'Espagne, on lève les yeux avec une sorte d'admiration religieuse. On n'ignore pas, en ce lieu, que les ancêtres furent Jedis, dans ce pays, des conquérants audacieux. Le voyage, en somme, se termine ici, À Alexandrie, les mo- numents ont disparu : il n'y a plus que de grands souvenirs. EtM. Blasco-Ibafiez, de retour en France, à Monte-Carlo, ne eat, mélancolique, s'empêcher de se demander : « Ma pro- menade autour du monde n’a-t.elle été qu'un rêve ? » I! no me reste plus maintenant que pew de place pour parler du livre de M. Maurice Soulié, L'Equipage révollé ; et je le regrette, car sa lecture m'a fort'intéressé. En 1787, le capitaine Bligh, de la marine anglaise, fut envoyé en mission par son Souvernement, à l'ile d'Otahiti, Il commandait le Bounty, sloop d'environ 250 tonneaux, et partit de Spithead, 11 y avait : bord quarante quatre hommes, entassés dans une cage de bois le moins de trois cents mètres cubes. Le voyage fut longet dur. Arrivé à l'iledont la réputation fut si extraordinaire au xviesié. le, à l'île voluptueuseque BougainvilleZa rendue célèbre, l'équi- 1288 y séjourna pendant un aa. Puis, lorsque le capitaine Bligh Youlut retourner en Angleterre, les hommes, se trouvant bien où ils ötaient ot, en outre, exaspérés par la dureté de leur comman- 
dant, refusèrent de lui obéir et s'emparèrent par la force du Bounty, puis, en plein océan, dans une mauvaise chaloupe, 
abandonnérentleur chef avec quelques hommes restés fidèles, Le 

2  
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capitaine Zligh r&ussit,aprös des semaines et desprodiges d'éner. gie, à aborder à l'ile de Timor. Lui et ses compagnons étaient sauvés. mais dans quel état ! Une des choses les plus intéres. santes de ce livre, c'est la publication de la plus grande partie du rapport journalier du capitaine Bligh. Ce voyage inouï, sur une barque ouverte de 8 mètres de long sur deux de large, chargée de plus de vingt hommes, sans vivres, sans autre guide qu'une Mauvaise carle, sur une mer inconnue à cette époque, ce voyage restera, ainsi que l'écrit M. Maurice Souli, un des plus beaux monuments de l'énergie et de l'endurance humaines. 
Mais le livre tout entier mérite d'être lu; et les curieuses estam- pes dont il est orné ajoutent à l'intérêt du récit. 

AUGUSTE CHEYLACK. 

CHRONIQUE D (EURS —_ ME 
Yvette Guilbert : La Ghanson de ma vie (mes mémoires), B, Grasset, — Philippe Girardet : Le Professear d'ovenir, Berger. ult, — Maryse Choisy: Un mois cher les filles, Eitions Montaigne, — Marise Guerlia : Les Vent. maudus. 

La Chanson de ma vie d'Yvette Guilbert, comme cela nous ramène loin on arrıöre | C'était à peu près en 1890, au temps où le Mercure de Francese fondait, avec l'Ermitage, la Plame et les Entretiens. Yvette Guilbert était alors une longue midinette, au nez retroussé, au chignon roux, aux seins plats et aux longs gants noirs, qui détaillait avecune petite voix innocente chansonnettes qui ne l'étaiont Pas ( un peu comme fit plus tard Spinelly),et tout le monderaffolait delle! Un moment, cette &toile originale disparut du firmament parisien, et par son livre nous savons les maisons du zodiaque où elle vagabonda alors l'Amérique, puis, après la guerre, l'Allemagne, où elle fit con- naitre et acclamer nos chansons Populaires. Et tout cela n'est pas sans mérite. Aussi faut-il so réjouir qu'elle en ait été récompen- sée noa seulement par les applaudissements de la foule, mais aussi par l'aflection de ses amis dont elle reproduit avec un juste orgueilles témoignages, aussi par la notoriété et la fortune par le bonheur conjugal ot par la sérénité de la vieillesse appro- chante. Ses dernières pages, qui sont une sorte d’hymne de re- connaissance religiouse: « Combien je remercie Dieu de n'avoir pas  
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fait de moi un être exclusivement hevreux | » sont d'une émo- 
tion vraiment touchante, Il ne semble pas, toutefois, qu'elle ait 
été mère, et c'est peut-être en pensant à cette caranca qu'elle n'a 
pas osé se dire complètement heureuse, mais ceci mis à part, la 
vie de cette fine diseuse peut être donnée comme an exemple de 
bonheur, ce qui est hélas ! rare, et de gratitude pour ce bonheur 
rencontré, ce qui est plus rare encore. 

Mas Yvetle Guilbert, c'est le passé. M. Philippe Girardet, un 
uieur d'esprit littéraire, c'est l'avenir, puisqu'il intitule jus- 

t son livre Le Professeur d'avenir ! L'ouv ge, très curieusement illustré par Jean Saint Paul,un nom cher au syme 
bolitme et par conséquent au Mercure, est non moins curieux 
comme donnée, puisqu'il se présente comte un livre réimprimé 
en 2278 après avoir paru en 1928, et le contraste in texte d'aue 
jourd’bui et des commentaires de « dans 350 ans » est assez Sa 
Youreux ; c'est, en somme, un nouveau voyayeau pays de la qua- 
ième dimension, et les personnes qui aiment ce genre de fan- 
laisie seront servies à souhait. Done, en 2278 nos descendants 
auront des machines roulantes ou voluntes, en comparaison di s- 
quelles nos autos et avions ne +eront que jouets d'enfants, et nos 
macadams seront remplacés par des « élastites », comme nos à 
censeurs par des « élévateurs à attraction moléculaire »,et les maisons seront louées toutes meublées, ce qui supprimera les dé ménagements, et les nuits seront éclairées par des lumières dif- fuses, ete, 

Mais en ce qui concerce la famille et l'amour, lecommenta= 
leur de 2478 est sobre de notes, ce qui est bien fächeux : il se 
contente d'exprimer son dédain pour l'institution du jury, cou 

ble d'absoudre les crimes passionnels, de constater que la 
durée de la vie humaine a fortement augmenté, la moyenne de 
l'existence étant montée à 72 ans, et qu'on a fait la découverte 
Jes vibrations télépathiques, source de l'amour. Voilà une source 

sur laquelle il aurait été bien intéressant d’avoir de plus amples 
indications | 

Mus Maryse Choisy a tous les courages. Celui notamment 
l'écrire un livre intitulé Un mois chez les filles, et celui 
préalable de s'être documentée pour ce reportage très spécial de 
la façon da plus consciencieuse, jusqu'à se faire engager comme 
femme de chambre pour un mois dans une maison close ; et les 
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gens insat ables de conscience regretteront peut-être qu'elle ne se soit pas engagée comme femme de lit. car, enfin, du coup sa do. 
Cumentation serait devenue de première main, si j'ose m'expr 
mer ainsi alors qu'elle ne l'estque;de seconde. M. Jacques Valdour 
qui, pour étudier les ouvriers, se fait chaque année ouvrier lui. 
même, tantôt forgeron, tantôt moissonneur, tantôt tisserand, donne ici un exemple loyal qui fera peut-être rougir de dépit et 
de regret notre aimable consœur, 

Donc, M®e Maryse Choisy a exploré tout ce monde à part dont 
elle nous revient avec des images plein les yeux, des métaphores 
plein l'encrier et, espérons-le, des sourires plein l'âme. En a t-elle 
Yu, des maisons spécialisées pour ceci et pour cela et pour autre chose encore ! Que de ressources possède Paris dont on ne se doute pas ! Hélas, il n'y a pas lieu d'en être fier. On a bien la 
r-ssource de se dire que toutes les capitales en sont là, et que ce 
sont d'ailleurs des étrangers qui font la clientèle de ces endroits 
ct souvent desétrangères qui y servent cette clientèle (la négresse!), ce n'en est pas moins géaant de savoir que, des « poles » aux 
antipodes, quand quelqu'ua vous dit avec des yeux de poisson frit : «Ah ! Paris ! » ce n'est pas précisément à la Sorbonne, au 
Louvre ou az Muséum qu'il pense. Mais ne soyons pas trop mora- 
liste, ce serait ici contre nature (il est vrai que l'antiphysisme 
règne en ces beaux lieux |). 

Notre autrice a d'ailleur: des opinions très vertueuses : « Quand on aura, dit-elle, sup rimé tous les bordels [elle écrit en toutes 
lettres le mot qui est d'ailleurs très français et très euphonique 
ce qui, j'espre bien, ne tardera pas... » ot la voili du coup enre- 
gimentée dans le bataillon des abolitionnistes, et digne des éloges 
de toutes ces dames au sourcil froncé ! Plus loin, elle s’écrie en 
s'adressant aux goules qui engoulent et dégoulent (ici tout un petit poème en prose à assonances et allitérations, qui aurait 
ravi un symboliste de 1890) : « En vérité, une foule qui permet l'existence des goules est plus à blamar que toi qui accomplis gouläment ton destin de goule.. » d'où l'on peut conclure que 
notre consœur est si scandalisée par l'idée d'une personne en celle situation que, si elle assistait à la scène, elle s'élancerait 
à la tête d'une foule moralisatrice pour lui faire passer le goût du pain, je dis bien du pain ; mais que de dureté ! Quelque à cheval sur les convenances que vous soyez, lecteur, vous voyez-  
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vous égorgeant ces pauvres créatures pour les punir de s'être in. 
clinées un peu trop bas ? 

Mme Maryse Choiey semble également excessive quand elle pro- clame:« L'amour est le plus ennuyeux des passe-temps quand 
on n'aime pas. » Hélas | on aime si peu ! et La Rochefoucauld a eu tellement raison de dire : « Que de gens ignoreraient l'amour sis n'en avaient pas entendu parler ! » Done, je lui proposerai timidement de rectifier sa phrase en ajoutant à la fin un simple monosyllabe, « L'amour est le plus ennuyeux des passe-temps quand on n'aime pas ça.» Et avec ce « ça », que de perspectives qui s'éclairent ! C'est tout le palais enchanté de la volupté pure, sœur de la pofsie pure qui s'ouvre, Et du coup les deux domaines 
vexistent légitimement : la volupté, accessible même à ceux qui 

n'aiment pas et qui l'aiment, elle ; etl'amour, qui peut très bien se passer de possession, je vous prends à témoins, à purs servants de l'amour platonique, le seul peut-être digne de ce beau nom 
amour | 

Encore autre chose dont il faut être reconnaissant à notre re- portrice, la façon très nette dont el'e affirme qu'elle n'a jamais 
rencontré une véritable femme du monde dans les maisons qu'elle « explorées, ni les officielles, ni les clandestines. Les premières ont toujours dans leur personnel une « dame du monde » comme 
Iles ont une négresse, et les secondes sont censées n'avoir que des 

dames du monde, qu'on s'attend à rencontrer dans les salons les 
plus aristocratiques après les avoir vues, et comment ! dans des 
boudoirs à huis entrebäillés. Or, il n'en est rien. Les honnêtes 
lemmes restent chez elles, et les autres vont courir le guilledou. 
Cette division du travail me semble très louable pour les deux légories, et il n'y a rien de plus impatientant que le jobard 
qui s'imagine, parce qu'il a graissé fortement la patte à une en- 
Wemetteuse, avoir réellement possédé telle marquise, où simpte- 

{ telle vedette de théâtre ; on lui a fourni des ersatz, voilà tout ; chaque femme connue de Paris a ainsi, paraît-il, sa sosie, dressée à jouer son rôle. 
Donc, ce livre au titre claquant, si j'ose dire, ne me semble pas 

aussi abominable qu’on l'a prétendu ; il n'est pas à laisser trainer 
entre toutes les mains, assurément, mais une fois qu'on s'est re- 
mis ea selle (car, au début, on a pu être désarçonné par la ver- 
deur des termes), on chevauche assez confortablement, je nedis  
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pas l'aut avec l'autrice. Me Maryse Choisy écrit de 
fagoı très savoureuse; elle saît se servir de sa langue, et ne recule 
devant aucune hardiesse ; elle a également une érulition vari 
et un grand désir de s'instruire ; serait-ellede la famille de l'abbé 
de Choisy, comme oa le dit ? C'est possible. Et étant donné les 
mœurs spéciales de ce docte, dévot et bizarve abbé, on. compren- 
drait quelle eût des mæurs correspon lantes, ce qu'une des his. 
toires de soa chapitre XV permet de supposer ; il serait pouacıe 
de Fen blimer, tous les goûts sont dans la nature, dirait-clle 
même ceux qui vont contre,et je la soupçonne fort de n'avoir rie 
voulu ignorer de ce qui peut être connu ; mais quoi ! 
qu'une forme de l'esprit scientifique, et c'est à ce désir d'inconnu 
que nous devons la découverte du pôle nord. Notre aimable 

ce n'est là 

sœur préférerait sans doute les régions équatoriales, mais 
pourrait lui en faire grief ? Les zones chaudes sont plus agré 
à découvrir tout d'abord et à revisiter ensuit. Peut-être un j 
après ce premier périple où e!le n'a fait que longer les eôtes,r 
donnera tell 
fuit pénétrer plus uvant dans les intérieurs, et alors, pleins 

je un second récit d'impressions de voyage qui I’ 

ct de raison comme le sige Ulysse, nous la lirons un soir pri 
hn cheminée, sous le manteay d'icelle, 

Un derniermat, C+ que M@ Choisy reproche avec véhéme 
au régime des maisons closes, c'est l'esclavage, le fait que 
chise ne peut refuser aucuneatrant, fût-il «tout tordu,tout bosse 
tout ventru, tout mal foutu »,comme dit la chanson, et elle a Lien 
raison | Mais évité porsisterail-elle si la femme avait Le choix? 
Peut être appartient il à notre hardie pionnière de nous dor 
ee qui nous manque encore, le voluptuariam idéal od le cl 
s'allierait au pluisir,et où Cavour pourrait proclamer : la femr 
libre dans la maison libre ! Qui, mais la nature humaine est s 
complexe ! Peut-être certaines protes'eront, car il ya des âmes 
assoiffées de servitude et d’humiliation, voyez les mystiques ! Les 

gions antiquesavaient trouvé la solution : la prostitation sı- 
des filles de Babylone. Pourquoi Mw Maryse Choisy ne 

nous rendrait elle pas les ccllèges d’hiérodoules dont s’ornaitla 
ville de Nabuchodonosor, et où le sacrifice à la déessé ennoblis- 
sait le sacrifice aux passants,même tout bossus, tout tordus, tout 
ventrus et tout mal foutus ? 

C'est un titre bien mélodramatique que Mu Marise Guerlin a  
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donné à son livre sur les filles-méres, Les Ventres maudits, et bien injuste, car un ventre qui porte un enfant n'est j mais maudit, mais béni au contraire et digne de recevoir lui aussi la salutation angélique: «Vous étes bénie entre toutesles femmes...» La fille-mére, quand elle est abandonnée, est sans doute moins heureuse que la femme mariée, mais c'est parce qu'elle est aban- dounée. et la femme mariée, dans le même cas qu’elle, n'est pas plus heureuse. Au surplus, il faudrait ea fin avec cette histoire ton a vraiment abusé, le mépris sous lequel giseut écrasées les filles-mères, cela nous a valu un assez grand nombre de mau- sis feuilletons et d'impatientantes pièces de théâtre ; c'est suffi wat. La fille-mere west maudite ni par la religion, qui est au ontrairv sa grande consolatrice, ni par la société, qui ext sa sin ère protectrice ; il ny a que quelques vieilles rombières qui quel. juelois la regardent de haut en bas, mais si ces rombières-là n'ont pas d'enfants, et surtout si elles n'ont pas voulu en avoir. eg nt alors leurs ventres à elles, leurs ventres stériles, qui sout maudits. J'avoue, d'ailleurs, n'avoir jamais surpris, pour ma part deces mines méprisantes, et toutes les dames bourgeoises que ui pu entendre parier de filles-mères en parlaient d'une façon tts apitoyé i dit, que la société ne fasse pas de la fille-m.re une privilégiée par rapport ala femmemarige,c’est co qui se come prend fort bi mariage étant l'état régulier, l'état louable, l'état seul digne d'une société civilisée, on comprend que cette xiété le regarde avec faveur ; et l'on ne peut nier que la fille a toujours eu le tort de ne pas jouer le jew social suivant les règles ; mais la défaveur qui en résulte pour elle est vraiment l'énigne et n‘atteint pas sa moralité, Au surplus, depuis que la loi permet la recherche de la paternité, le grand reproche que la fllo- imère pouvait faire à la dite société n'existe plus. 
Malgré tout, le sort d’une pauvre fille séduite, même si elle a été imprudente et blämable, est si digne de pitié qu'on excusera tou Jours les publicistes qui forcent un peu la note pour attirer et 1ecroltre cette pitié ; et pour cela faut-il louer ceux qui, comme Lion Frapié et comme M+ Guerlin, rappelleat aux égoistes, sur- lout aux égoïstes en matière de procréation, que toute femme qui metau monde ua bébé est sacrée. Mais ceci, quelqu'un le cons teste-t-il ? 
Par contre, il faudra admettre que, toute femme qui refuse de  
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mettre au monde ledit bébé, et qui pour cela recourt aux fai- 
seuses d’anges, tombe plus bas que la pire prostituée, car la pros. 
tituée n’est pas une criminelle alors qu’elle l'est. Qu'on ait toute 
l'indulgence. et même tout l'intérêt affectueux possible pour les 
filles-mères, soit | mais qu'en contre-partie on ait toute la sévé 
rité et tout le mépris possibles pour les avorteures, les infanti- 
cides, et même, j'irai volontiers jusque-là, pour les apôtres de la 
stérilité systématique. 

SAINT-ALDAN. 

MÉDICALES 

Laignel-Lavastine : La Méthode concentrique dans (étude des psychoné À. Chahine, éd., 48 fr. — Docteur Paul Farez: Causeries sur l'ar de bien gérer sa santé, l'Expansion scientifique française, éd., 16 fe — Doc teur Moïlet et Rémi Pacher : Le magnétisme qui guérit, Le François, ed 
18 fr. — Docteur L. Dartigues : Le renouvellement de l'organisme, G. Doir éd. 

Tout le mouvement physio-psychologique contemporain ten! 
d’une part, à lier les variations de l'affectivité ou de l'humeur 
psychique à des modifications du sang, des g'andes & séerétio: 
interne et du système nerveux grand sympathique, et d'autr: 
part à reconnaître une base affective à la majorité des troubles 
mentaux caractérisés par des symptômes intellectuels. 

La neuro-psychiatrie actuelle démontre cliniquement la préé- 
minence de mens sur ratio,que les surréalistes croient avoir dé 
couverte et qui, au fond, n’est que la continuation des théoric: 
de Platon, dont « l’âme végétative » ressemble singulièrement 
aux fonctions nerveuses sympathiques. Les idées de William 
James, de Bergson, de Gaston Ragect, de Julien Benda, de Léon 
Daudet, sur le « moi profond » qu'ils appellent de noms diffé- 
rents, sont fortifiées par l'expérience médicale des psychonévrosés 

Les psychonévrosés sont caractérisés par leur absence de signes 
physiques d’aflection organique du système nerveux, par la con- 
servation de la conscience de leur état, et par ce fait qu'ils ne 
sont pas désinsérés de leur milieu social. 

Il y a quatre grandes psychonévroses : Chystérie produite par 
lavolonté, guérie par la persuasion, sorte de mythomanie géné- 
ralement liée à destroubles de l'instinct sexuel, la neurasthénie, 
où prédomine la fatigue, la psychasthénie, faite surtout de doute 
anxieux, avec obsession et aboulie, la psychonévrose émotive,  
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où les signes de 1 hyperémotivité se mêlent à divers signes de dé- séquilibre. 

Dans toutes, il y a des troubles du système nerveux du grand sympathique, nerf régulateur denotre circulation, troubles dont la recherche est trés délicate et que le docteur Laignel-Lavastine a parfaitement étudiés ; et des troubles des glandes à sécrétion interne, en particulier des glandes surrénales et do In glande thyroïde, qu'on peut appeler In glande de l'émotion. 
Il ya la une très fine neuro-chimie, dont l'étude a singulière- ment enrichi la science de l'aftectivité et de l'imagination, Dans son livre sur La Méthode concentrique dans l'étude des Psychonévrosés, qui vient de paraître chez A. Chahine, le professeur Laignel-Lavastine reproduit ses leçons liniques, faites dans son service de l'Hôpital de la Pitié. II con- sucre d'importantes pages à la séméiologie spéciale du grand sympathique ot des glandes à sécrétion interne, et, surtout, il ‘développe les principes de ce qu'il appelle « le diagnostic en profondeur », partant de l'aspect psychique extérieur du malade Pour aboutir à son « noyau morbifique central » c'est-à-dire à la die causale. En allant ainsi de la périphérie au centre, il us apprend à étudier successivement chez le même sujet : a) | sone psychique, avec son versant extérieur (vie de relation) et son versant intérieur ; b) la zone nerveuse, avec son versant neurologique de relation (moelle épinière, réflexes, ete...) et son versant sympathique ; c) la cone endocrinienne avec son versant morphologique et son versant humoral ; d) la zone viscérale “Vee son versant physiologique et son versant anatomo patholo- £ique ; e) enfin le noyau central morbi fique(tuberculose, hé losyphilis, ete...) 

Ainsi rien, n'est laissé de côté, et peut s’instituer une thérapeu- “quecompléte quis'adresse à la fois aux symptômes et à la cause, qui associe la persuasion à l'hydrothérapie et à l'opothérapie, etc. 
Ce volume précieux contient l'excellente conférence faite par docteur Jean Vinchon, dans le même service hospitalier, sur diable ches les psychonévrosés. 

Le livre de Paul Farez sur l'art de bien gérer sa santé ®stun modèle du genre.Çauseries familières d'une grande saveur,  
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réparties sous les rubriques suivantes : 1° La sauté; 2° les mala- 
dies; 3oles petites misères ; 4° les attitudes mentales; 59 les 
émotions et les tendances ; 6° le manger et le boire... 

On voudrait citer des pages charmantes sur le bonheur des 
sourds (l'auteur nous rappelle Beethoven, Ronsard, Edison), sur 
la vertu des larmes qui lubrifient et sont antiseptiques — avez 

vous remarqué à ce sujet que le Bertin du fameux portrait d'In- 
gres possède une petite tumeur dans l'angle interne de l'œil droit? 
Jagres a reproduit la dacryocystite (inflammation du sac lacrymal) 
dont sonffrit son modéle. — Vous verrez dans ce livre en quoi un 

accès de goutte peut être utile à certaines dérivations, et q 
Lamartine, Janin, tnt d'autres, en soufrirent. A propos de la 
tuberculose, Paul 2 s'élèveavec raison contre les excès de cer. 
tains vhtisiologues célèbres qui, ne pensant qu'à la cure 
au sanutorium et au pneumo-thorax, ne cessent de répéter qu 
toute autre thérapeutique est illusoire. Des engelures, peut-êt 

serez-vous surpris que... le mariage les guérisse. Faites l'amour! 
Enfin vous apprendrez bien deschoses sur les régimes, au sv 

desquels la médecine nous a fait faire tant de bêtises. Supprin 
par exemple, comme ce fut si longtemps la règle. leshydrates 
carbone aux diabétiques, c'est les condamuerà cette « acidose 
si redoutable. Quant aux bien portants, ils doivent manger 
tout, et de la viande et des légumes et des fruits, et cuit et cr 
un jour de jeûne par semaine étant, chez les non-anémiés, u 
excellente chose. Enfin je suis heureux de voir Farez se mot 
des buveurs d'eau. J'ai dit depuis longtemps, avec le docte 
Legrand (de Bruxelles) et le docteur Ch. Fiessinger, que les bu- 
veurs d'eau meurent, plus facilement que les buveurs de vin, d'at- 

s d’apoplexie. 

dit Farez, laisse les concrétions caleaires et d'autres 
chets se déposer le long des petites arières, s'iucruster dans leurs pa 

les en » les altérer, les rendre fragiles, d'où parfois leur 
rupture et... l'hémorragie cérébrale ! En quoi le vin 

modérée, bieu entendu, — empêche il ces désordres ? C'est 
qu'il stimule les glandes à sécrétions ivternes, glandes endocrine, 
comme ou les appelle. Vous savez bien ? La thyroïde, la surrénale ct 
beaucoup d'autres cucore ; elles viennent en aide àl'activité vitale, reu- 
forcent les défeuses de l'organisme, régularisent les échanges nutritifs, 

assurent l'équilibre circulatoire, En outre, le vin tonifie le système  
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nerseox. „. Ajoutons qa'ilest un redoutable ennemi des microbes. Pur, 
i’ tue en quinze minutes le bacille de la fiévre typhoide, euune dem 
heure s'il est coupé d'eau par moitié. Pur encore, il détruit en six minutes Ia plupart des bactéries qui fourmillent dans les hultres ine 
fecties, De même, dans notre iatestia, il combat la pululation miero- bienne, il exalte notre. résistanee à Vauto-iatexication, il s’attaque à la caus la plus fréquente de l'appendicite chronique ; sans doute, il en subsiste beaucoup d'autres, mais c'est déjà très méritoire de s'en preudre à celle-là, 

$ 

Le docteur Mollet, quia écrit, cn collaboration avec Rémi 
Pacher, Le Magnétisme qui Guérit, est « ancien interne 
des Hôpitaux de Paris ». Bigre ! Il nous raconte des choses mirok 
bolantes sur le magnétisme, qui est l'énergie cosmique ie par’ nous, Ce fluide influence les personues, les animaux, les plantes 
etles objets 1! guérit les gens de près ct à distance, à plus de 
mille kitomètres, ete. ete. If guérit une quantité extraortinaire 
de maladies, énumérées à la fin du volume. H a accompli « de 
véritables résurrections », cte., ete. Il existedesmagnétiseurs qui 
sont de vér tables mitrailleuses de fluide. Ainsi,le colone! Olcott, 
en le « fusillan: » d’ua doigt (un seul), guérit un aveugle, ete. 
ete... On magnétise des graines, des plantes, ete., etc. ; il ÿ à des 
fluides toniques, « éliminateurs », « sédatifs », « fouettants », et 
etc... Ne vous fiez ni aux pierres des maisons de la rue S 
Honoré, à Paris (influencées par les pensées de haine el de t 
des condamnés à l'échafaud en 1793); ni à la momie de Tout-an- 
Khamon, ni à l'auto rouge de Sarajevo. On fait des diagnos- 
tics à distance... on influence les gens comme on veut.., on pro- 
duit facilement le « transfert » d’une maladie à un arbre, etc., 
etc. , on ramène les femmes fugitives aux maris éplorés, etc., 
ete 

Que voilà un livre qui plaira aux « guérisseurs » ! Il y a beau- 
coup d’histoires... Comment pourrons-nous désormais faire croire 
à un « persécuté » que nul ne l'influence ?.. Le docteur Mollet 
raconte tout cela gentiment, tranquillement. Il dit. et voilà tout .… 
Et cest un homme savant, puisqu'il est « ancien interne des 
Hôpitaux de Paris ». Allez donc discuter ! Il suffit de croire, 11 
trouvera beaucoup de fidèles.  
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Hélas ! pour mon compte, j'ai lu son livre comme un roman 
Après tout, ça vaut certains « Goncourt ». 

§ 

Le docteur Dartigues à qui on doit, en clinique humaine, les 
termes de « Reviviscence », de « Revitalisstion »,d’« Endocrinc 
thérapie chirurgicale », résume tous ses travaux sur le Renou 
vellement de l'organisme dans un important volume, d'u 
intérêt passionnant. Il se défend d'abord de s'être « jeté, à la ma. 
nière de tant, sur une pâture scientifique nouvelle, sur un filon à 
l'extraction retentissante duquel je participerais ». Il rappelle que, 
dès 1918, cette question avait fait l'objet de ses recherches. II 
met en garde, dès l'introduction, contre les illusions. Nous ris- 
quons —quoiqu'oa ne sache jamaisave: la science | — d'être s 
mis une inéluctable « loi de longévité proportionnelle » ; mai 
si nous pensons qu'on ne chassera pas la vieillesse, du moins 
pouvons-nous, dès maintenant, dire qu'on la modifie, et c’est tr. 
beau. Les tares de la vieillesse s'évitent en partie par l'hygiène, 
par la cure de désintoxication bien conduite et surtout par cett 
« endocrinothérapie chirurgicals » dont le type est la greffe ts 
ticulaire de Voroneff, dont le docteur Dartigues a fait une opéra- 
tion de véritable orfèvrerie. Le public croit que cette greffe n'est 
utilisée que contre la vicillesse prématurée ou ch:z des personnes 
très âgées. On en a largement étendu les applications. On utilise 
la greffe testiculaire contre la sénilité,mais aussi contre certaine: 
formes d'impuissance chez les jeunes, contre certaines névroses 
et psychoses, coutre l'inversion sexuelle, la syphilis (Dartigues a 
noté que 80 c/o des préséniles qui avaient recours à lui étaient des 
syphilitiques, le tréponème étant la cause essentielle du vieillis- 
sement rapide), contre l'obésité, le diabète, l'hypertrophie de la 
prostate. Mis en goût, poussés par des biologistes hardis les chi- 
rurgiens ont, à quelques malades, greffé, avec du testicule de 
singe, de la glande thyroïde. Ona même essayé des greffes 
« intersexuelles », cousu du testicule à la femme et de l'ovaire 
à l'homme. Mais, chose suggestive, l’homme à qui on a greffé 
un ovaire s'en trouve fort mal,à la suite de phénomènes toxiques 
très graves, tandis que la femme adornée d’un testicule n’y trouve 
que bénéfice. 

Je vous laisse le soin des commentaires. 
DOCTEUR PAUL VOIVENEL.  



REVUE DE LA QUINZAINE 415 D 
LES _REVUES — 

La Revue des Vivants : Dostoïewski au bagne ;lettre inedite. — La Revue {+ France : le « grenier » de Goneourt géaéreasement défenda par M. Georges comte, — Nussance: Latinité ; vurs littéraires de MM. R. de la Tailhöde, Henry Charpentier et Jacques Reynaud. — Mémento. 
La Revue des Vivants (février) publie (d'après la publi- 

cation qu'en fait la Maison d'édition de l'Etat soviétique) des 
lettres inédites de Dostoïewski, traduites par M. J.-W. Bienstock. 
La première est vraiment digne des « Souvenirs de la maison 
des morts ». Elle est datée de février 1854 et fut écrite A Omsk. 
Le déporté s'adresse à son frère Michel. Il lui raconte ce que fut 
sa vie au bagne, quatre années durant : 

Nous vivioas ea tas, tous ensemble, dans la mime caserne. Imagine- toi un bâ‘iment de bois vieux, branlant, destiné depuis longtemps à être démoli, hors d'usage. L'été, une chaleur insupportable ; l'hiver, ua froid terrible, Tous les planchers sont pourris ; la saleté, la boue, les recouvrent sur u re épaisseur de cinq centimètres ; on glisse dessus, on tombe. Les fenétres, petits, sont couvertes de givre, de sorte qu'en pleia jour, c'est à peine si on peut.lire. Du plafond l'eau goutte ; par- tout des courants d'air. On est comme ds harengs dans un tonneau. Oa met six bashes dans le poêle et ça ne chauffe pas (dans la chambre la glace fondait à peine), et l'air est suffocant. Et tout l'hiver c'est comme ça. Dans la caserne même, les prisonniers lavent leur linge, et il y a de l'eau partout. Impossible de s2 retourner, On ne peut pas sortir pour les besoïas nitarels, de la tombée de la nuit à l'aube, parce que la caserne est fermée, et il ya dans le vestibule une tinette : aussi l1 suffocation est-elle effrayable. Tous les bagoards puent comme des coc'ioas et ils diseat qu'ils sont bien obligés de faire des cochonneries puisqu'ils sont des « êtres vivants », 
Nous dormions sur les planches nues, On ne nous permettait qu'un sul oreiller, Nous nous couvrions d: nos pelisses courtes, mais les 

jambes restaient découvertes, et, toute la nuit, on tremblait de froid. Des puces, des poux, des cafards par tome. L'hiver, nous étions vêtus pelisses courtes de mauvaise qualité qui nous tenaient à peine chaude, ct nous portions d s bottes à tiges coartes, et il fallait sortir ainsi ps en p'ein hiver, Comme nourriture, nous avions du pain et de Is soaps, dans laquelle, svi-di avait pour chaque homme un duart de livre de viande. C'est de la viande hachée, et moi je n'en ai j'mais vu. Leë jours de fête, on nous donaait du gruau presque sans beurre. Pendant le carème, des choux à l'eau et rien de plus. Je me Suis ablmé l'estomac d'une façon épouvantable, et, plusieurs fois, j'ai été malade,  



IE 

m pouvait vivre sans argent. Sans argent, je serais sûrement mort, et aucun prisonnier ne pourrait supporter vie pareille. Mais tout le monde fait quelque chose, bricole, vend, cı des sous. Je buvais du thé et, parfois, mangeais un morceau de vianı) c'est cc qu sé aussi obligé de fumer quelquefois, pour ne pas étouffer dans cette atmosphère. Tout cela se faisait en cachett Souvent j'ai été malade, à l'hôpital, À cause du dérangement des ner! J'avais des crises d'épilepsie, mais d'ailleurs assez rarement. Ji: souffert aussi de rhumatismes aux jambes, A part cela, je suis ass bien portant. Ajoute à tous ces agréments l'impos sque abs! d'avoir un livre, et quand on en trouve un, il faut lire en cachette L'hostilté et des querelles éternelles autour de soi . des cris, du br toujours surveillé, jamais seul et cela quatre années durant, sans répi Vraiment, ce n'est pas exagérer de dire qu'on était bien mal. En outre, la responsabilité qui pèse toujours, et les fers, et l'abattement moral. Voilà ce que fut ma 

§ 
M. Georges Lecomte confie à La Revue de France (1% février) quelques pages de ses souvenirs, qu'il intitule : « Goncourt et son grenier ». On y retrouve l'accent généreux et la passion de justice qui viennent. récemment d'inspirer à l'écri. vainchevaleresque une vibrante défense de notre grand Carpenuxe 

Celte fois, M. Georges Lecomte apporte son témoignage contr 
les « calomnies » qui représ ntent la maison d’Edmond de Gon- court comme « une cour servile, cancanière, toujours pr pour lui mieux plaire — à l'ércintement des émules exécrés du vieux maitre jaloux ». Celui-ci « n'était pas méchant », et « il 
n'aurait pas toléré à ses dimanches la malveillance calomnieuse » 
atteste le fidèle du fameux salon. Il le hanta les cinq dernières 
années qu'en vécut l'hôte illustre, environ cha: que dimanche, d'octobre à juillet, malgré la tentation des concerts symphoni ques ou des parties de campagne. fly a vu passer tous les «jeunes de ce temps : 

J'y étais aitiré aussi par le plai-ir d'y rencontrer des écrivains et des peintres dont les propos avaient beaucoup de saveur, de charme et d'i térèt. Georges Rodenbach était un causeur fin, artiste, eaptivant, que le délicieux Abel Bonnard me rappelle beaucoup. Chez Goncourt, j'a entendu Maurice Barrés et Henri de Régnier deviser avec l'origin: la plus brillante au milieu des arbustes en fleurs (car, l'été venu, Gon- court reeevait dans con salon, dont les portes s'ouvraient sur un jard'a  



arrangé dans Je goût du xws siècle). Se complétant l'un l'autre, les deux Rosny, — l'aaé, grave et d'une bouhomie goguenarde ; le jeune, alerte et jovial, — intéres-aient tout le monde par leurs ingénieux aperçus de science, de philosophie, de sociologie. Ardent et ferme dans ses opinions, Gustave Geffroy, grand liseur qui 
un air sévère la plus charmante galte. Se divertissant aux bouffon- series dont il s'indignait, Lucien Descaves bougonnait avec exprit, 

malice ct plaisir, Revenant de !’Indo-Chine ou du boulevard, Paul Bon- netain disait les merveilles de l’un et les dessous de l'autre. Jenn Ajalbert contait les beautés de VAuvergne et les procés du Palais de Justice. Jean Lorrain stupéGait Goncourt — naif et crédule — par des énormités cocasses que, chuchote-t-on, il n'aurait pas assez oubli Hans la rédaction de Ia partie encore inédite de son Journal. Léon Hennique et Frantz-Jourdain partaient en guerre contre quelqu fanic, le premier d'une voix sourde et vite étranglée par la p ‘autre avec éclat et en brandissant la tête, 
Voici que, des lueurs fauves dans ses yeux bleus qui ponvaient être si doux, le fougueux Octave Mirbeau semble arracher, avec ses doigts crispés, de sa bouche amère, les mots qui soulagent sa passion Au retour d’un voyage, Abel Hermant, causeur fin, placide et fouten nuances, nous dit ses impressions d'Oxford où nous fi cevoir les coupoles de Moscou, qu'il décrit à merveille. Entre deux gros ives, J.-F, Raffaélli faisait soudain quelque juste remarque sur l'art vu sur les hommes. Une lueur de malice dans son regard gris, le peintre Eugène Carrière dégageait de l'encombrement de ses perpé- luels : « N'est-ce pas ? » une profonde et judicieuse observation, parfois 

terrible. Alors, eontent de l'avoir formulée, il riait. 
Malgré ces éléments d'intérêt, et surtout lorsque les plus précieux d'entre eux faisaient défaut, il arrivait que la conversation traluät, lan- suissante, Alors, soudain, la vie, la lumière, la gaité reapparaissaient. Et qu'est-ce qui les ramenait ? Un homme malade, mois à la tête ar. lente et magnifique, au regard de flamme et de douceur, qui, en veston velours, la démarche hésitante, venait d'entrer au bras d'un jeune lomme, beau, joyeux, plein de vie et de fougue : Alphonse Daudet, ccompagaé de son fils Léon, qui, l'œil amusé, dès le seuil, apportait, ii aussi, de la bonne humeur et de la force. 
\ peine installé sur le divan, près de Goncourt, qui, tout de suite, semblait comme illuminé et réjoui par la présence d'Alphonse Daudet, "ilustee auteur de l'Arlésienne, de Sapho, des Lettres de mon Moulin, ‘eloulait ses douleurs, parfois fulgarantes, pour animer de sa verve cette réunion électrisée aussitôt. 
Fo terminant, M. Georges Lecomte nous promet un portrait de l'auteur de Sapho.  
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Latinité commence avec l'année sa carrière. Son fondate ur, 
M. Jacques Reynaud, justifie son intention et ses buts par des 
« notes préliminaires » d'une belle tenue, Elles débutent par 
cette affirmation : 

Quand les revues disparaissent ou qu’elles ne répondent plus au goût du public, il faut en créer d'autres, Une revue de littérature est néces. saire, aujourd'hui, en France ; une revue qui ne soit ni une grande revue, ni une revue d'avant-garde; une revue qui ne soit rédigée n des hommes trop mdes, ni par de trop jeunes gens. 
La ligne de Latinité est ainsi exposée : 

Pareté de l’art, soumission de l'artiste à l'objet qu'il domine de sı raison et qu'il juge, voila les principes, esthétiques et moraux, — diff. 
lement conciliables, sans doute, — qu'il faut remettre en honneur 

dans notre littérature, 
C'est sur ces principes généraux que nous aimerions à rallier les meilleurs esprits. 
A côté de vertus proprement esthétiques, ils supposent, ces principes, l'intelligence, la générosité, l'enthousiasme, le respect des Maitres, un sentiment vif et fier de la race et de la tradition. 
Ea somm:, laat à la création qu'à la critique de l'œ ivre d'art, nous apportons des dispositions classiques, 
Nous appelons classique l'état d'esprit d'un homme qui, sensible autant qu> personae à toutes les voix de l'univers, ne renonce pas à juger ce qu'il sent. 
Aiasi, travaillant dans la ligas que nous ont tracée n°5 aînés, faisant leur juste part au Hasard et à la Raison, noas voudrions retrouver le climat pur où nattraient des œuvres qui ne seraient pas indigaes de la grande tradition d'Athènes, de Rome et de Paris. 
M. Raymond de La Tailhède, au cours d’un bel éloge du poète 

Hearÿ Charpen ier, consigne celte opportune protestation contre 
le danger du snobisme actuel : 

Entre la pleine lumière à Paris et les ténèbres dans le reste du monde, même pâlissantes sous le soleil de minuit, quant à moi j'a mon choix. Et je dis « Arrière » aux oiseaux nocturnes, L'on s'efforce, depuis quelques années, de nous démontrer qu'il faut prendre comme 
modèle ce qui vient d; l'étraager. Mais savez-vous ce qui loi manque à cet étranger ? D'avoir réglé son heure à la nôtre. — C'est done une 
question de longitude ? — Sivous voulez. Il lui manque d'être Français  
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Ce n'est pas là un nationalisme étroit. M. de La Tailbède voit juste et loin. Les Américains blancs ou noirs contaminent les lettres, après la musique, les mœurs commerciales t l'urbanisme, Il est indispensable de réagir si l'on veut sauver l'esprit latin. Si Latinité parvient à ramener l'ordre dans la maison des Lettres, elle aura accompli une œuvre de salut. Notre époque est basse, écrit justement M, Henry Charpentier dans un « manifeste» où il rend hommage à Moréas et à Stéphane Mallarmé, 
Nous ne möconnaissons poii des versificateurs à la mode, que de fantaisie, la préciosité, l'ironie, le baroque, la rie peuvent être matière ou prétexte à Poésie, 

éclair illuminant loi à je et de l'Homme, Par dela Mallarmé et Moréas, nous unit à tous te Pacs dui méditérent sérieusement sur leur Art et leur m ion. Sars Femonter À Virgile, Callimaque, Aratos, Pindare ou Homère, nous ‘avons quills se nomment Chénier, Lamartine, Hugo, Vigny, Leconte de Lisle, et que chaque génération française en compta plusieurs. I! fareat heureux ou malheureux dans leur entreprise, ma eau, il est plus poétique de choir du ciel comine Phaéton, que de se i au moyen du balancier, sur la corde raide d'un cirque. Ménento. — Revue de Paris : « Une balle Perdue », comé M. Marcel Achard. — « Portrait de la reine Marie-Antoinette », comte de Saint-Priest. 
L2 Correspondant (25 janvier): « Les œuvres allemandes à l'étranger», Par M. Jacques Maupas. 
Le Divan (janvier) : « Mesures pour rien », poèmes de M, Tristan Klingsor. — M+ M. J. Durry : « Une amitié de Chateaubriand », La Renaissance (a février) : « Le scandale des exhumations mili. ‘aires », par M. Jean Perrigault, Nouvelle Revue française [1 févrie.) : M. R. Schwab : « Chant d: "Are et d’Ishtar ». — M. Paul Valéry : « L’esprit s'arrache aux corps » — N. Gustave Cohen : « Essai d'explication du Cimetidre Marin ». Mercare de Flandre (janvier) : M. J. Socte ı = Locutions West- Namandes ” 

teoue hebdomadaire (2 février) : M, À. Bellesaort : « Le théâtre de Yietor Hugo », — M. Pierre Chacles : « Lénine traqué »,  
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Revue des Deux Mondes (rer fév ): « La richesse alsacienne », 

par M. F. de Witt-Guizat. » — « Les tombes royales d’Our », par 
M. A. Moret. — Vérax : « M. Venizélos ». 

Revue Universelle (we février) : € L'Education sentimentale de 
Geethe », par M. R. d'Hareourt. — « Saint-Araaud et la préparation 
du comp d'Etat », par M. Quatretles-PEpine. 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

MUSÉES ET COLLECTION: 

À la Bibliothèque Natiouale : « Exposition des plus L'iles celiares » ; pu 
cation d'albums et édition de Fie-similés des richesses de I Bibliothèq 
Au Ms dn Louvre : conférences de muséographie. — Au Musée des 

pratifs : 3e Exposition de la Décoration Française contemporaine, — Le con 
tenaire du Musée de Montpelier, — Mémento. 

Continuant la série, inangurée en 1924, des belles exposit 
où il révèle au public lesrichesses de a Bibliotheque Natio- 
nale dontil a la garde, M. Pierre Roland-Marcel nous mon 
en ce moment (1) les plus précieuses reliures appartenant 
Réunion des bibliothèques nationales (Bibliothèque de la ru 
Richelieu, Arsenal, la Mazarine, Sainte-Geneviève). Près 
quatre cents pièces, pourla plupart inconnues du grand pub 
sont réunies là. S'étendant sur une période de quatorza siècles 
elles montrent par des spécimens de choix, d'une beauté ou d'une 
rareté exceptionnelle, l'évolution de eet art depuis le vie si 
jusqu'au début du xixe. Elle débute par l'ensemble, déjà ad 
en 1926 al'Exposition du Moyen Age, des merveilleuses reli 
d'ivoire et d'orfévrerie, habillant des Evangéliai 
livres sacrés, conservées au Cabinet des mé 

»erilu de vanter à nouveau its atörät. El 
continue par des reliures decuir infiniment plus modestes. f 
sans auire ornement que les « bouillons » ou gros clous fixés 
les plais pour les protéger de l'usure, mais extrmement r 
des xn el xin sibeles (de ce nombre est celle qui recouy 
célèbre album de croquis de l'architecte Villard de Hoaneeo 

Les reliures du xv° siècle montrent une ornemantation plus il 
loppée : motifs de style gothique, scènes religieuses, figur. 
saints, etc., estampés à froid, ¢ re sans l'adjonction d 

at ou d'or qui adra sous Louis XII. Une reliur 

{") Inaugurte le 17 janvier, l'exposition restrra ouverte jusqu'au 3 m  



REVUE DE LA QUINZAINE Fa en tapisserie et une autre en sois bro fés montrent ce que furent à “ee époque les reliures en étoffes précieuses. La benuté et. le richesse s'accentuent au xve siècle av incomparable gronpe des qarante-quutre refiures (sarquatre-vingt cinqque possède [a Reunion desbibhothèques) exécutées pourle irésorierdes finan ces ct bibfiophile Jean Grolier, sous sa direction, offrant. pour ln pla part des entrelacs géométriques avéc fers doréa, on Bien dis mosafques de mastics de diverses couleurs, On admirera non | ins les-reliures, également à entrelacs, créées pour son émote l'homas Mahieu (dit aussi Maioli) et pour l'imprimeur Geofroy “Pu's evltes exécutées pour François fer, Henri II et ses fi Catherine de Médicis, Diane de Poitiers, les cardinaux Odet de Coligny et Chartes de Lorraine, le connétable de Moutrrgrene ÿ. chancelier de Thou, e te. Vers la fin du re 'sne de Charles IX, Clovis Eve imagine Te décor « & In fanfare > composé d'une urabondance et d'une comm nements qui, sous Henri IY et Louis XHIT, provoquentune réaction, laquelle ns mani- este par de simples semis d'initiales ou d'emblèmes poussés en dont le style discret a bien da charme. Mais le Grand Siécia it plusde m ivenco, et les reliures exécutées par Florimond Jadier et Le Gascon pour Louis XI V, Marie-Thére se, Colbert, Mazarin, Gaston d'Orléans et autres sont plus brillantes que ‘mais; Ia protestation des austöres reliures à Ia janséniste no évaloir sur fear prestige, qui so eontinde suus Louis XV Lonis XVI avec les d ieieuses reliure à compartiments mosai les Padeloup, les riches ¢ ents à dentelles inventés les Douceur et les Derôme qui, avec les armes de leurs ‘rs, parent les maroquins exécutés pour fe roi, la Pom , les prinees du sang, Marie-Antoinette, Jes prélats ot les oque révolutionnairen’offreque quelques curiositéssane i le Directoire et l'Empire, avec les frères Bozérian por- les reliures sobres formées d’encadrcments sans mut cen- “une, en Maroquin citron, recouvre un exemplaire des es d'Ossian ayant appartenu à Napoléon fer); sous la Res. Don, Payold, Simieret Thouvenin Intient avec succhs contre ue des reliures anglaises ; fa ganfrure à froid ou dorés Mit alors, à l'époque romantique, le type, qui va devenin si a ‘ley de la reliure « à la cathédrale » dont an spécimen habille Sxemplaire de la Notre-Dame de Paris de Victor Hugo,  
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amorgant ainsi la grande exposition du Romantisme qui, l'an 
prochain, suceédera a celle-ci. 

L'activité de M. Roland-Marcel pe s'est pas contentée de cetie 

manifestation. Soucieux de remédier par ses j ropres moyens à la 
situation déplorable — et scandaleuse quand on voit ce qui se passe 
dansles autrespays (1) — à laquelle la lésinerie des pouvoirs pu- 
blies accule la Bibliothèque Nationale et qui a failli, il l'avoue 

dans la préface du catalogue del'exposition dont nous venons de 
parler, lui faire renoncer à celle-ci, il a eu l’idée d'entreprendre à 

l'intention des amateurs une série d'albums de luxe où seront 

reproduits, avec la perfection que permettent les moyens techui- 

ques actuels, les objets les plus précieux appartenant aux quatı 

départements de l'établissement dont il a la garde. Le premier 

de ces albums (2), offrant un choix de vingt des plus belles pie 

ces appartenant à la « réserve » du Cabinet des estampes, vient 

de paraître : Schongauer, Mantegna, Dürer, Lucas de Leyde, 
Aldegever, Marc-Antoine Raimondi, Rembrandt, Claude Lorrain, 

Van Ostade, Parrocel, Watteau, Fragonard, Canaletto, Goys 

Corot, et autres maîtres y sont représentés par des œuvres de la 

plus rare qualité, choisies par le conservateur du Cabinet, M. P.- 

A. Lemoisne, qui les a accompagnées de savantes notices. 
M. Roland-Marcel a fait également exécuter des fac-similés de 

quelques-unes des savoureuses xylographies en couleurs du x1." 
siècle qu'on admira en 1926 à l'Exposition du Moyen Age, et des 
moulages de quelques statuettes antiques du Cabinet des mé- 
dailles, qui, les uns et les autres, sont d’une illusionnante fidé- 

lité et d'un bon marché alléchant. 

Souhaitons que le public seconde ces intelligentes initiatives et 
contribue ainsi, en se procurant à lui-même un plaisir de choix, 
ala prospérité si menacée d'un des établissements les plus glo- 
rieux de notre pays. 

(1) Alors que les crédits inscrits su budget pour la Réunion des bibli 
ques nationales est de 845.400 francs, en Amérique la seule bibliothis 
de Cleveland a à sa disposition un budget de 42.785.125 francs, supérieur à la 
totalité des ressources de nos bibliothèques nationales, universitaires et muni 
cipales classées. 

(a) Tirés à 505 exemplaires, dont 300 sur papier d’Arches (à 300 fr.) et 20° 
sur papier de luxe (de 400 & 1200 fr.), ces albums ne seront pas réédités. Il ne 
reste plus que des exemplaires à 300, 400, et 500 fr.  
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En veriu da progeamme dont nous avons déjà parlé ici et dont nous parlons encore plus loin, élaboré par l'Institut inter- national de coopération intellectuelle, la direction des Musées nationaux a adjoint dernièrement aux cours de l'Ecole du Louvre st aux contérences de l'Office d'enseignement par les musées, organisées par M.d'Estournelles de Constant, une série de dix-sept conférences de muséographie (1) faites par des con- servateurs de nos musées ou de musées étrangers destinées à faire connaître au public et aux futurs conservateurs l'organisa- tion des musées, leur histoire, les règles à observer dans leur construction, etc. Les six premières conférences données jusqu'ici et faites par M. Paul Vitry (organisation générale des. musées français — nationaux, départementaux, municipaux, — vie des musées, leur rôle social et éducatif, etc.) et par M. Gaston Brière (formation historique des musées français sous l'ancien régime, sous la Révolution et l'Empire et au xix® siécle) ont été, comme il fallait s'y attendre, extrêmement iostructives. Après ces deux premiers conférenciers, un autre de leurs collègues du Louvre, M. Gabriel Rouchès, et M. Eugenio d'Ors, de l’Académie royale d'Espagne, parleront des musées espagnols ; M. Jean Verrier, de la conservation des monuments historiques ; M. Cellerier (récemment nommé, comme nous l'avons annoncé, directeur du laboratoire radiographique du Louvre), des applications scientie fiques des rayonnements de lumière à l'étude des. pointures ; M: Marcel Nyns, directeur des Beaux-Arts de Belgique, des musées belges ; M. Auguste Perret, de la construction d'un musée moderne ; M. J. Greber, de la construction des musées aux Etats-Unis ; M. Goulinat, de la technique de la peinture, de la restauration et de la conservation des tableaux. D'autre part, l'Institut international de coopération intellec- tuelle créé par la Société des Nations en vue de coordonner les “forts réalisés dans les divers pays dans le domaine de l'ensei. snement (2) a tenu les 8 et 11 février à Paris deux réunions 

5 le prix d'entrée est 
{2) Get Institut — dont les bureaux sont 2, rue de Montpensier, au Palais- Royal — vient de créer une revue nouvelle, La Coopération inlellectariie  
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d'experts pour l'étude des problèmes techniques concernant le 
musées elles bibliothèques : notamment, en ce qui touche les pr 
miers, l'unification des catalogues et des rédactions d’étiquottes 
les conditions de reproduction des photographies d'œuvres d'art, 
les conférences internationales das les musées comme celles qui 

ont lieu ence moment au Louvre, les échanges d'œuvres d'art, etc 
Mais la réforme la plus urgente à accomplir, parce que la plus 
utile pour leshistoriens d'art,serait celle quia déjà été envisagée 
l'établissement d'un répertoire de toutes les œuvres d'art con- 
servées dans les musées du monde entier. Soubaitons qu'on y 
travaille sans retard. 

5 

Au Musée des Arts décoratifs est ouverte jusqu 
17 mars la 3e « Exposition de la décoration française cantempo 

e par les divers syndicats d'ameublement et de 

décoration qui forment la « Fédération des industries d'art ». Ii 

s'agit donc, non d'uncexposition d'artistes, comme celles de {a 

Société des artistes décorateurs, mais d'une présentation d'en 

sembles rénli-és par desindustriels — qui d'ailleurs ne manquent 
pas d'indiquer dans leurs stends le nom des artistes qui ontdes 
siné les meubles ou créé les objets qui les accompagnent. Legrand 
intérêt de cette exposition — où l'on voit, du reste, des ensemble. 

dignes d'attention.et où il fant admirer particulièrement le hal! 

d'entrée, dû à M. Erik Bagge — est la conversion aux formules 

nouvelles, si longtemps dénigrées par elles, des maisons d’a- 
meublement confinges vbstinément jusqu'à ces derniers temps 
dans la copie des styles anciens.Elle a été longue à obtenir : on 
se rappelle l'échec des intéressantes tentatives de « l'Art nou- 
veau » créé parS. Bing en 1896 et le peu de snccès de sa partici- 
pation à l'Exposition de 1900 ; n'aura pas faHu moins de trente 
ans pour que les efforts des rénovateurs, secondés notamment 
par le Salon d'Automne, aboutissent a la victoire de {Exposition 

des Arts décoratifs de 1925, qui a emporté les dernières résis- 
tances. Que le pauvre Bing n’est-ilencore là pour en jouir ! 

{me 1, 45 janvier 1929), destinée à tenir Le public au courant de ses travaux 
donoer par des articles documentés ua tableau du mouvement d'ensemble 

des repporis intellectuels internationaux dans le monde d'aujourd'hui,  



REVUE DE LA QUINZAINE 

$ 

On a célébré le 20 janvierà Montpellier le centenaire de la réation du Musée Fabre, un des plus beaux de France. Le nouveau sous-secrétaire d'Etat des Beaux-Arts, M. Frangois-Poncets a résumé dans le discours qu'il a prononcé À cette occasion I’his- toire de ces collections, léguées à la ville par un de ses enfants, le peintre François-Xavier. Paul Fabre, élève de David, qui, au cours l'un séjour en Italie, avait été lié avec la comtesse d'Albany et ivee l'ami de celle-ci, le poële Alfieri, et, à fa mort de la com- tesse, avait hérité de leurs collections tous deux. Revenu finir ses ours à Montpellier, c'est en 1825 quilen fit don, ainsi que des siennes propres et de sa bibliothèque, à sa ville natale. Cet en- ‚emble comprenait 224 tableaux, 26 dessins, 7a gravures,  marbres. 6 bronzes, 30 plätres et 11 objets de curiosité, aux- quels vinrent s'adjoindre & sa mort, on 1837, par un second legs, tof nouvelles peintures, 57 gravures, » marbres, 28 plätres, 34 objets d'art et quantité de dessins. L'année précédente, une do. nation faite par un autre Montpelliérain fixé à Paris, l'agent de hange Valedau, avait encore enrichi le musée de 79 toiles, 345 dessins et aquarelles, 10 marbres, 11 bronzes et 18lohjets d'art. 11 y avait là surtout des tableaux italiens de la Ren: issance, mais aussi des toiles de maîtres espagnols, flamands et hollandais des xwit et xvne sitcles et quelques beaux tableaux francais du xvii. L'art moderne était absent. Cette lacune fut heureusement et ra> pidement comblée, non seulement par les soins de Ia municipalité — qui ne manqua aucune occasion d'enrichir son musée par des acquisitions intelligentes comme celles, par exemple, de la Stra- !onice d'Ingres (réplique en sens inverse du célèbre tableau du Musée Condé) et de l'admirable portrait de Mme Crogal par Aved, — mais encore et surtout par une donation magnifique faite par un amateur, Alfred Bruyas, ami de Courbet, compre- nant 148 tableaux, 86 dessi:s et 18 bronzes de l'art français du ux° siècle (dont 14 Courbet, 6 Delacroix, 16 Tassaert, des Bonvia, des Corot, des Géricault, des Ingres, etc.). On pent avoir un, apergude cesrichesses enlisanteten feuilletant lesavantetcharmant petitguidequel'ancien conservateur du musée, M. André Joubin, aujourd'hui directeur de la Bibliothèque d'art et d'archéologie de l'Université de Paris, et auteur déjà d'un ca-  
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talogue plus détaillé quenous avonssignaléici (1) vient de publier dans la collection des « Memoranda » de l'éditeur Laurens (2): 50 reproductions nous montrent les pièces capitales — com. mentées par M. Joubin dans son introduction — de co magni. fique ensemble : Résurrection de l'école française du xve siècle, Petits dessinateurs de l'école française du xvn*, portraits par J. de Troy, Sébastien Bourdon, Rigaud, Largillierre, Aved (la charmante Me Crozat mentionnée toutà l'heure etque M. Joubin lui-même a identifiée), David, Fabre (son propre portrait), les 
inestimables Delacroix et Courbet, le Vollaire, l'Hiver et l'Eté de Houdon ; parmi les œuvres étrangères,celles de Véronèse, Ri- bera, Steen, Terburg, Jacob van Ruislael, Reynolds, etc. 
Méxewro. — En attendant 'achévement, maintenant prochain, de Ih collection, dirigée par M. Jean Guiffrey, des beaux albums consacrés à La Peinture au Musée du Louvre, Villustraticn vient de leur donner dès maintenant le complément qui convient, sous forme d'une Histoire du Louvre: le château, le palais,le musée, des origines à nos Jours (1200-1928) (in-B, v-119 p., av. 139 fig., 1 planche et 2 plaus en couleurs ; 30 fr.), rédigée par M, Louis Hautecœur, conservateur adjoint au Musée du Louvre, et qui, spécialisé depuis longtemps dans l'étude de Ia construction et de l’histoire de cel édifice, était plus que personne capable de donner sur ce sujet le livre le plus sûrement documenté. De fait, sous son volumerestreint, c'est IA le travail le plus complet et, en outre, par l'agrément de sa rédaction, Vabondance et leca- ractère intéressant et souvent inédit de son illustration, le plus attrayant qu'on puissesoubaiter. L'auteura développé cette histoire en huit cha- pitres : le Louvrede Philippe-Auguste, château carré, construit dès le dé. but du xu* siècle et dont il subsiste des vestiges (salle basse et colonnes à chapiteaux sculptés) dans les sous-sols du palais actuel; le Louvre de Charles V ; celui des Valois ; celui de Henri IV et de Louis XII ; ce- lui de Louis XIV ; celui du xvıne siècle ; le Louvre, musée à partir de la Révolution, etses avatars successifs ; enfin l'achèvement de sa cons- truction sous Napoléon IIL et Ia troisième République. 1l expose au fur ct à mesure les transformations successives du palais (que permet de saisir du premier coup d'œil un grand plan en plusieurs couleurs) raconte les multiples événements qui s’y déroulérent et accompagne chacun de ces chapitresde nombreuses et excellentes reproductions d'en sembles ou de détails architecturaux, de plans, d'estampes, de tableaux et de dessins de l'époque, partois des plus curicux, qui illustrent de 

{1) V. Mercure de France, 18 décembre 1927, p. 692. {2) In-18, 64 p. av. Go reprod. ; 5 fr.  
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son tangible et vivante toute cette histoire. On ne saurait trop re- commander au public cette évocation si prenante d'un si long et siil- lustre passé. 
Auparavant le même auteur avait publié sur une des périodes les plus brillantes et les moins connues de cette histoire un magnifique volume retragant endétail, avecnombre de gravures « d'après les tableaux, es- ‘ampes et dessins tirés du Cabinet du Roi », L'Histoire des châteaux du Louvre et des Tuileries sous le règne de Sa Majesté Louis XIV ‘it le Grand (préface de {M. Pierre de Nolhac ; Paris, éd. Van Oest; a-4, vira39 p. av. vignettes, 6 plans et 48 planches ; 180 fr.). Avec la même solide et sûre érudition, étayée ici en plusieurs points sur des documents et des plans importants qu'il a eu la bonne fortune de dé “ouvrir aux Archives Nationales, M, Hautecœur y raconte les travaux d'aménsgement exécutés au Louvre après que Louis XIV s'y fut ins. ‘allé en 1652 ;la vie du roi, dela reine, de la reine mère, de Mazarin et les personnages de la cour dans ces appartements qu'avaient décoré de peintures Le Sueur, Romanell et autres, et que des plans explicatifs permettent de reconnalire à travers les salles du Louvre actuel ; les tes qui y furent données ; les événements qui s'y déroulérent tels (les débuts des amours de Louis XIV et de Mie de La Vallière) ; puis les lravaux, auxquels présida l'architecte Le Vau, en vue de continuer le « grand dessein » de nos rois, c'est-à-dire l'achèvement du Louvre : les projets (que nous montrent de bien interessantes reproductions) ourais par divers artistes français et italiens, dont le Bernin: la recons- \ruetion, entre autres, par Le Brun de la Galerie d'Apollon que décorèrent Sirardonou d'autres sculpteurs et peintres, l'édification de la célèbre Colon- ade, que M. Hautecœur précise être l'œuvre non pas du seul Claude Perrault, mais également de Le Vau, qui en auraît eu l'idée, et de Le run ; auparavant, en 1667, pour permettre l'achèvement du Louvre, l'installation du roi aux Tuileries transformées par Le Vau et embellies " les jardins de Le Nôtre, — jusqu'à ce que le roi, impatient, dit M. de Nolhaey« d'occuper une maison tout entière marquée de son signe, attache à la création de Versailles et se résout à y transporter la “oyauté et ses conseils », laissant encore une foisinachevé le vieux palais le n0$ rois Cette évocation par le texte et par les nombreux plans et Favures qui la rendent encore plus vivante, du décor trop peu connu ‘À encadra les débuts du grand règne, constitue une préface singulit- Fement attachante à l'histoire des splendeurs de Versailles, M. Hautecœur est encore l'auteur d'une introduction et de notices ves qui accompagnent, dansunautre luxueux volume, qui forme l: tome IL d’un ouvrage dont nous avons signalé ici le tome premier: L2 Musée du Louvre : les chefs-d'œuvre de la peinture (Paris, éditions Lapina; in-folio, 29 p. d'introd. avec notices accompagnant 100 planches  
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dont 50 en couleurs ; préface de M. Henri Verne, texte français et an. glais ; 160 fr.) des reproductions en noir ou en couleurs des princi Paux chefs-d'ceuvre de notre grand musée depuis les Primitits (por cxemple Cimabué, Malouel, Gérard de Haarlem et autres) jusqu'à notre école moderne (Prud'hon, David, Ingres, Courbet, Manet et De. Bas) en passat par les grands maîtres italicas, allemande, espagucs et anglais. La nouveauté très séduisante de cet album, comme de cely qui l'a précédé, est que Les planches en coolears reproduisant les peice tures sont entremélées de reprodactions en noir de dessins beauco, 2 moins connus, au nombre de 70, de maîtres de ces mêmes écoles Trois autres beaux livres, mais d'un caractère plus spécialement scientifique, ont été consacrés dans la collection dec Ant français » divicée par M. Pierre d'Espezel, aux ‘éditions « Beaux-Arts à à des mallres du xvme siècle: Une dynastie de scelpleurs au XVillevitele, les Lemoyae, par M. L. Réau (41 p. av. Bo planches comprenant 13% Feprod 3 160 fr.) ; Le Tour: la vie et l'œuvre de l'artiste, pue M. AL. hert Besnard, avec catalogue critique par MG. Wildenstere (07 p- av. 120 plauches, compreaant 268 reprod, ; 160 fr.), et Pater, biographie ot étude critique par Mie Tagersoll-Smouse {in-f, 223 p. av. aus re, Prod. : 150 fr. Ces trois volumes, comme le Louis Moreau vt te Lan, eret de M. Georges Wildenstein, précédemment parus dans celts collection, et que nous avons loués ici, sontnon seulement des ouvra es superbes, mais des instruments de travail extrémement précieux + “firent eu effet, après ane étade biographique dont les noms de leurs auleurs, que nons venons de citer, disent l'excellence et l'intérêt, le on. talogue dercripuif, avec toutes les indications historiques et_ les réfe. rences bibliographiques concernant Ia ‘pièce étndiée, de toutes les pro duetions de l'artiste, et In reproduction ea belles héliogravures de nee mêmes créations. C'est donc l'œuvre complet d'un maître qui est mis asinai sous 908 yeux et offert à notre étude, el, particulièrement en ce qui concerne La Tour, c'est 1à un régal des plas savoureux, Signalons ca terminant deux pério iques récemment parus. L'un, qui est woe nouvelle revue reprenant sous une autre forme uac/idée dont la réalisation a dejä &% plusicurs fois tentée : Bulletin des Mantes fe France, pablié a ta Direction des Musées nationaux, par M. Paul Vitry (gr. in 8 ill. ; mensoel ; 50 fr.). Ony trouvera toutes les nouvelles. Conceraant les collections publiques de notre pays avec des études dans leurs enrichissements ; son premier numéro contient, entre autres, un article de M. Charles Boreux, conservateur du département égyptien du Lonvre, sur la nouvelle salle, dont nous parlerons prochainement, In must a. — L'autre est le fascieute 31 datrès utile Répertoire d'art “4 d'archéologie publié sous la direction de M. Mareel Aubert par la Bibliothèque d'art et d'archéologie de l'Université de Paris (Paris, Cham“  
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pion, xv1, 262 p. à à col. ; 70 fr.). On y trouve, comme dans les pré- cédents fascicules, le dépouillement par Ms Lucien Herr et Mn’ G, Levallet des périodiques, et des catalogues de ventes de France et de l'étranger durant l'année 1926, avec la liste bibliographique, par M. Henri Stein, de tous les nouveaux ouvrages d'art parus chez nous et dans les aatres pays. Il n'y a la pas moins de 221 sommaires de revues, de 282 indications de ventes, de 1770 litres de livres : c'est dire la quan- fité d'informations offerte ainsi aux travailleurs. Une table alphabétique des noms d'auteurs facilite la consultation de cette abondante documen- ‘ation. Le fascicule 32, comsacré à l'année 1927, paraîtra sous peu. 

AUGUSTE MARGUILLIER, 

CHRONIQUE DE GLOZEL ——— "TOI EL 
Glozel : préhistoire et psychologie. — Sous ce titre ‘ paru dans le supplément littéraire et artistique de la Nacion, le Buenos-Aires, du 18 novembre 1928, une importante étude 

sur les trouvailles de Glozel, sorte de mise au point d'une haute touche philosophique, signée d'un éminent savant, M. Afranio 
Peixoto, professeur de psychiatrie à la Faculté de Médecine de 
Rio de Janeiro et membre de l'Académie Brésilienne. 

C'est à nouveau la voix de l'étranger qui, aujourd'hui comme 
au temps de Boucher de Perthes, se fait entendre en toute indé. 
pendance et toute objectivité pour défendre une découverte fran- saise (faite en France par des Francais) contre la cabale des nau- frageurs, 

Nous donnons la traduction presque compléte de cet article : 
est Julien l'Apostat qui le premier a sigoalé le caractère batailleur de ceux qui en Gaule même ont précédé les Francais, Nous avons ici la vation querelleuse par excellence. Quand elle ue lutte pas contre les autres, elle se bat interminablement avec elle-même : luttes civiles politiques, littéraires, artistiques et même scientifiques. L'un d'eux, homme de grand mérite, l'abbé de Saint-Pierre, non content de se disputer avec tout le monde, en société comme dans les Académies, ‘vait engagé un partenaire pour venir tous les matins entretenir avec lui d'âpres et intransigeantes discussions. 

Un exemple de cette tendance est la guerre de Glozel, C'est une nouvelle affaire Dreyfus, dans laquelle, s'il n'y a pas encore de sang “'pandu ni aucua exilé, il y a des invectives, des insultes, des menson- es, des intrigues, des tromperies comme dans l'antre. Tantot c'est un  
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chargé de cours libre au Collège de Fi nce, qui essaie d'introduire 
son nom dans une découverte d'autrui et, n'y parvenant pas, diffame le 
découvreur qui ne lai permit pas de collaborer ! « Sic vos non vobis», 
Taatôt c'est un professeur de l'Université de Toulouse, « embrouilleur », 
intrigant, monteur de cabales, qui falsifie des télégrammes et forge 
des nouvelles pour les publier dans les journaux, Tantôt c'est un 
membre de l'Académie des Inseriptions qui ment, fait des citations 
fausses, iajurie, invente pour les nécessités de la cause, écrit des lettres 
anonymes |... 

Mais n'anticipons pas. Glozel est une grande découverte, une décou- 
verte capable de révolutionner la préhistoire. C'est cela tout simple. 
ment. Daus un petit village de quatre maisons, du nom de Glozel, près 
de Vichy, dans le Massif Central d'Auvergne, en labourant un champ 
on a découvert des objets anciens, peu profondément enterrés. Au début 
on les supposa romains, Mais voilà qu'un médecin, amateur d’archéc. 
logie, va sur les lieux, étudie les trouvailles et affirme qu'il s'agit d'une 
station néolithique, c'est-à-dire de la pierre polie. Les objets trou- 
vés bouleversent alors les idées acquises et acceptées par la science 
efficielle. Les savants en place auraient biec désiré être auteurs de la 
découverte, mais comme ils ne le sont pas et que ces trouvailles jettent 
la perturbation dans leurs ouvrages et leurs théories, la première idée 
qui leur vient est de nier l'évidence en disant que les objets sont faux... 

Le nouveau pour les conservateurs ne peut pas être bon et véritable, 
puisqu'il oblige les savants et les professeurs à changer leurs idées el 
à refaire leurs livres. La soif de gloire est si forte que tous se sentent 
lésés par une grande trouvaille trui. De la réaction de le diminuer, 

idia doctorum. Pour d'autres enfin ces pierres millé- 
naires,achetées à un campagnord pour quelques francs, pourraient être 
revendues à un Américain pour quelques millions... 

Pour tout cela, discussion, injures, calomnies.… Mais l'évidence eons- 
titue pour nous une certitude, cette vérité relative en ce monde. 
£ Giozel existe, et il est authentique. Voyons quelle est sa nouveauté. 
C'est une station néolithique ; on trouve des haches en pierre polie, 
mais aucun silex avec pelissage, Et contrairement aux idées admises, 
en trouve des dessins de Rennes avec ces pierres polies, de la cira- 
mique couverte d'inscriptions alphabétiformes, des vases d'argile avec 
des dessins idéographiques, et c'est dans cet ensemble que réside le 
paradoxe aux yeux de la science officielle. 

En effet, on admettait que l'homme néolithique n’avait pas été coo 
temporain du Renne en Europe Centrale, car cet animal a émi gré vers 
le Nord lorsque le climat s’est adouci. Et avec lui sont partis les hom- 
mes de la civilisation quaternaire, appe!ée magdalénienne à cause des 
trouvailles de la station de la Madeleine, en France, Eh bien, Glozel  
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démontreque le Renne fat contemporain de l'homme et de la civilisation 
néolithique en France, 

La co-existence du Renne ot de la céramique, déclarée impossible, est 
prouvée pour Glozel, 
L'homme paléolithique, seul, aurait possédé l'art de la gravure sur pierre et sur 08 : or, à Gluzel, avec des vases primitifs, on trouve des dessins sur pierre et sur os, en même temps que des haches polies. La 

céramique tenue jusqu'alors pour très postérieure, limitation de la forme humaine en terre cuite qu'on croyait à peine antérieure à l'an mille avant J. C. en France, existaient déjà pour le moins deux mille ans avant, avec des motifs originaux sous forme de personnes ou de figures humaines, idoles bisexuées, ete 
Enfin l'écriture linéaire ou alphabétiforme, considérée comme d'ori- 

gine phénicienne (1500 avant J. C. selon le tombeau d’Ahiram, trouvé À Biblos), ou d'époque plus ancienne, égéenne, selon les trouvailles d'E- vans en Crète, se trouve être très antérieure, de 3 à 4.000 ans : elle est européenne et non asiatique. 
L’adage deveau populaire et approuvé par la science officielle, « ex Orientale lux », se trouve en défaut. Les Phéniciens et les Egéens dissémiaërent sur les rives de la Méditerranée, aux époques historiques, va alphabet simplifié qu'ils avaient reçu de leurs clients européens longtemps auparavant. La civilisation a passé d'Europe en Asie, comme plus tard elle est revenue en Grèce et dans le reste de l'Europe par l’lade et l'Egypte, comme maintenant elle retourne de nouveau d'Europe aux Indes et au Japon. Ainsi, elle ne part pas simplement de Orieat, mais va d'abord d'Occident en Orient, comme plus tard, aux temps historiques, d'Orient en Occident, comme de nos jours enfin d'Occident en Orient. Le zigzag de la culture, la spirale de la civili- sation tourne autour de la terre. Glozela simplement reetifié le point de départ (jusqu'à présent connu) : « ex Occidente lux », 

Aussi, une telle révolution dans la préhistoire, science à ses débuts et Par conséquent très présomptueuse, ne pouvait manquer de produire un cataclysme, C'est ce que nous voyons, Si cette science a beaucoup de documents d'observation certaine, elle se base également sur de nom- breuses conjectures et ce qui la domine est l'imagination. Le grand archéologue italien, qui exhuma et réédifia la Rome antique, Rossi, arriva à dire : e Préhistoire, science des analphabètes ». Salomon Reinach, autre grand savant, philologue et érudit, ajoute : « Quand un homme ne sait ni le grec, ni le latin, ni l'allemand, ni l'anglais, ni ‘alien, quand il ne sait même pas écrire correctement sa langue, en un mot, quand il ne sait rien, il se fait pr&historien ». 
Hest done naturel que les préhistoriens se montrent présomptueux EL que leur moralité soit à la hauteur de leur ignorance,  
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Boucher de Perthes, aa milieu du siècle passé, comme maintenan: le 
Docteur Morlet, qui n'étaient pas des préhistoriens, le premi 
employé du fisc, le second, un médecia de Vi 

la préhistoir ie 
pour le moins s'attendre à être martyrisés par les pröhistoriens. . | 
tout eas, ils ont eu à supporter ln négation, l'accusation d’être de 
faussaires, la eslomnis, et au moins l'envie, 

Heureusement, de nos jours l'aventure est moins dangereuse qu'on 
temps de Galilée et de Servet. Le misonéisme arrive même à pres ir 
des aspects humoristiques. Tel est le cas par exemp! 

nille Jaltiaa, membre de l'Académie frenguise, remaryuahle col 
tisantet historien des Gaules, Comme Elie ce-Beaumont, gélogu 
conau, qui vit duns les silex de Boucher de Perthes des œuvres ron 
nes, Jullian voit aussi dans Glozel un antre de sor 
lu conqu ine, ayaut réuni daus s 
tiquité préhistorique. Camille Jullia Ie & Glone 

de Paris ; il ne voulut pas méme faire evs du fait que, p 
plus de 2.000 objets, il n°y en avait aucau en métal, aucune monn 

rien de romain, rien de gaulois. N’importe, le savant fit des eomu 
nications aux Académies et même parvint à traduire le pseudo 

lieauc. U renouvela la bötise d’Emile Baur: d'une iaseription gloz 
qui traduisit, comme du chinois, qu'il ignorait du reste, une inse. 
truuvée par Schlienvion à Troie. Jullian aussi arrangen son 
prenant pour de l'écriture une cassure qui dans la reproductio. 

aphique paraissait être une leitre... « Onandoque bonns» fl 
ä son secours soa ami, le savant Audollent, doyen de l'Univer 
Clermont, qui fait antorité dans la lecture des inscriptions de 

h bien ! ce dernier alla à Glozel, recher magique, très difficile 
examina et déclara que, es inscriptions, il n’y avail ni eursiv 
lin, ni phénicien, ni gree. Naturellement, ils sont devenns ennen 
Paul-Louis Courier disait : « Celui qai ne professe pas mes idée 
un coquin. » 

D'autres savants cricat de toin : « C'est faux ! C'est impossibl 
Comme le faisait Bouillaud à FAca s Seieuces, devant ie 
nographe : « C'est un ventriloque, » D'autres, sans in&me prend 
peine de senie voir, font comme Lavoisier qai, éerisant une inforsoa 

ar un aérolihe qu'on disait être tombé en France, décrétait sun 
tir de Paris : « Paisqu'il n'y a pas de pierres au ciel, comment per 
nous en tomber ! » C la est plus clair que l'évidence. 

D'antres, enfin, nou lent ee que racontent les Goncourt 
leur Jou Maogeant à eôté d'eux, l'astronome Flemmarion se » 

leur prédire la fin de la terre, gelée, sans hormmes, planète morte 
toujours errante comme ka pauvre lune actuelle qui nous a précéd  
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Jans extte décadenee, Et les Goncourt de se mettre à réfléchir ingé- 
nument, l'âme pleine de désillusion . « Et nous qui per 
langue française serait éternelle et nos livres éternellement lus ! » 

Ainsi, René Dussaud, qu'on pourrait appeler « le phénicien », comine 
a pourrait appeler « létrusque » le Marmet du Lys Rouge d’Anatole 

France (ce n'est pas l'unique relation entre les deux, car l'un fut le 3. Roux de« Monsieur Bergeret », que fut l'autre ? 
» pierre d'Ahiram, troavée en Syrie, pour le premier document de bet (1.500 av.S. C.)! Bafone’, le phénicien ! Done 

saud arrive jusqu'à Vindélicatesse des lettres anonymes avouées 
lus tard... 

De même, sir Arthur Evans, l'homme de la Crète, qui a destitué ies 
niciens en faveur des Egéeas, et qui, en aéroplase, train express 

nie auto, est venu eu touts hàte de Londres à Glozel, pour ne riea voir, me vouloir rien voir, ni entendre, seulement pour pouvoir 
dire que tout était une bise, une « forgerie », une chose impossible 
aisque Glozel récusait les Egéens comme iaveuteurs de l'alphabet 
omme les savants aiment les Phenieiens, les Crétois, pauvres peuples saciens qui ne pouvaient soupçoaner ua tel dévouement posthume ! Cet «nour est touchant ; pauvres hommes, ils aiment leur gloire éphémère 
s'ils désirent vaniteusemeut unique et immortelle ! Les Goneour 

ant arrêter le Te: Terre, le Soleil comme Josué, auraie volontiers tordu le cou à Flammarion. Irrité de sa traduction latine, à laqaelle a collaboré une fente de l'objet, reproduite par la photogra- plie, Julliau prévoit la correctionnelle et la prison pour les glozéliens Pauvre homune ! Quand nous tombons dans le ridicule, nos contradic leurs doivent être au moins emprisoanés ! 
« Quelqu'un viendra, qui me fera du bien », dit un proverbe, En Sgt, Estacio de Vi trouvé au Portugal des signes linéaires 

sur un fragment de vase, affirma qu'à la fin de l'âge de la pierre it y 
a langage écrit. En 1993, Ricardo Severo snuonca & Alvao 
-moutes) la découverte d'une station néolithique avec persis- 

nne et soutint,‘comme Piette en 1896, l'origine occidentale 
et et la grande autériorité de Vibérique sur le phénicien et 

h biew, Alvao fut déclaré faux, Aujourd'hui Alvèo est un 
ntemporain de Glozel, dont il devient un témoin d'authenticité 
Deux lortugais illustres, Leite de Vasconcelios et Mendès-Corrés, 

insi_Estaeio de Veig Serero de leurs ennuis 

La vérité est un mensonge de la veil i alors contrariait la cer- 
de humaine 

En somme, dans le eas de Glozel, nouvelle allaire Dreyfus, il ya des 
Yats et des incroyants sans connaissance des faits, comme c'est la  
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—__ le, mais simplemeat d’aprés leur propre sentiment, Il ¥ a une lutte de savants, qui sont Francais, par conséquent aimant la discussion, mais qui aussi sont hommes et par conséquent injustes, intrigants, envienx 

découvreur qui s'est fait dans la défense. > dans la polémique, dans tous ses écrits une réputatise » le Docteur Morlet, de Vichy, le Boucher de Perthes 44 xx'siècle. Ily a une multitude de savants qui défendent l'évidence la vérité des faits, et la vérité {des idées que d'autres persistent à nier: Solomon Reinach, le premier et le plus grand de tous, qui n'a pas be. soia de titres; Espérandieu, de l'Académie des lascriptions ; Loth, da Collège de France ; Depéret, de l'Académie des Sciences ¢ Vienno, vice-président de la Société géologique de France ; van Geanep, qui est devenu une autorité en ethnographie, préhistoire et archéologie dans le Mercure ds France et avec ses livres ; Mayet, professeur à l'Uni versitéde Lyon ; Audollent, doyen dela Faculté des lettres de Clermont Ferrand ; Boyet, professeur à l'Université de Bruxelles Leite de Vasconcrllos, professeur à l'Université de Lisbonne ; Mendäs-Cond, professeur à l'Université de Porto, et beaucoups d'autres, « les deraia mais non les muindres ». 
Etant allé à Glozel, ayant visité le musée rural des Fradin, | Paysaus propriétaires du champ de fouilles où se livra et se contia:¢ une grande bataille pour la connaissance des obscures origines .. Thumanité ; ayant vu à Vichy le Docteur Morlet, sa collection et sa franchise, sa ténacité et sa science ; ayant vu à Boulogne-sur-Seine près de Paris Salomon Reinach, dont le savoir est aussi encyclopédique due sa philosophie est tolörante, moi qui ne suis ni savant, ni arch., logue, ni épigraphiste, ni rien, pas même préhistorien, j'ai admi la découverte, saas aucun doute Ia plus grande de notre siècle, s origine de l'homme et de la civilisation. Maia ‘je me suis égalem intéressé à l'autre problème qui s'y rattache, toujours actuel et klar i le problème psychologique. 

Glozel est une mine de connaissances préhistoriques, mais c'e aussi un amphitheätre de clinique psychologique, Ce n'est pas seulc- ment l'homme primitif qu'on peut y étudi r; C’est aussi l'homme actu:l, l'homme de tous les temps, certainement méchant, envieux, calomn. eur, intrigant, fausssire, menteur, conservateur de sa vanité «1 négat-ur de l'évideace, l’homme enfin, Mais il y a également la curiosité, l'étude, l'imagination, la logique, la science, la ténacité, la controverse, le débat, la réflexion, la séréni Me sonnaissance, toutes choses humaines aussi, Glozel est pre rique, mais il est aussi psychologique. 
AFRANIO PEIxoro  
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LETTRES ANTIQUES 

Hippolyte de Rome ; Philosophamena ou röfatation de toutes les hérésies, père traduction francaise avec une introduction et des notes par A. Sion. ville, 2 volumes, Rieder. — p, Cloché : La civilisation athénienne, Armand Zolin. — Democrite : Doctrines philosophiques et réflexions morales, tra- duites et précédées d'une introduction par Maurice Solovine, Alcan. — Mé- mento. 
Les Philosophumena ou Enseignements des philosophes ne sont que la première partie d'un ouvrage dont le titre géné- ral est : Réfutation de toutes les hérésies. Ce second titre est le seul véritable. Le premier, le plus connu, n'a pris que par abus la place du second. Ce grand ouvrage se compose de deux parties. Dans la première, Hippolyte de Rome fait, en guise de préface et de préparation, un sommaire exposé de tous les systèmes philo- sophiques des Grecs et des principales superstitions des Gentils_ Dans la seconde, l'auteur combat toutes les erreurs qui se sont 

P i mps sont gnostiques, c’est sur- tout le gnostieisme qui est ici visé. Mais il est aussi d'autres recles qui n’ont rien de gnostique et qu’Hippolyte combat avec la même ardeur. Ce grand ouvrage, qui jette une lueur si vivante sur les tout premiers siècles du christianisme, n'estconau que de- Puis peu. Le premier livre pourtant, sous le titre de Philosophu- mena, avait été édité en 1701. Les autres livres, sauf les livres 114111, qui manquent totalement, ont été découverts en 1842» # publiés eu 1851. Ils n'avaient été jusqu'ici que traduits en latin ; et c'est à M. A. Siouville que revient l'honneur, et le grand honneur, d'en avoir publié la première et la seule traduc- tion française. 
Des origines d'Hippolyte nous ne savons absolument rien. Son sun semble indiquer qu'il appartenait à cette colonie de Grecs et “'Orientaux hellénisés qui joua pendant si longtemps un rôle pré- pondérant dans l'Eglise romaine. Disciple d’Irénée, il mérita par ae Tae et son zéle d’étre coté comme le plus grand docteur lise de Rome ait produit au cours des trois premiers ‘+ Par le nombre et l'importance de ses ouvrages, il sou. {la comparaison avec ses illustres contemporains, Tertullien arthage et Origèned’Alexandrie. Gardien jaloux et courroucé d'une orthodoxie qui nous laisse assez froids, Hippolyte nous 

30  
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intéresse moins par la cause qu'il défend que par la méthode 
qu'il emploie pour réfuter et confondreses nombreux adversaires 
Apologiste d'un genro tout nouveau, Hippolyte croit que les hörd- 
sinrques n'ont fait que plagier les philosophes grecs et qu'à la 
base de toute her ya la doctrine d'un des divers philo. 
sophes païens.Son idée, écrit M. A. Siouville, dans son excellente 
si juste et si li ‘ntroduction, « c’est qu'aucune hérésie n'est 
une @uvre origina. 'e toutes ont leur source dans la philo 
sophie grecque ou I rstitions païennes. Pour Hippolyte, 
Valentin n'est qu'un pu de Pythagore et de Platon. Basi- 
lide d’Aristote, Marcion dsı  ‘ocle, Noët d'Héraclite, Telle est 

l'idée maitresse et vraiment o, le des Philosophumena, celle 

qui a fixé la méthode que l' levait suivre iuvariablement 
dans toutes ses grandes notice. ‚olyte a une telle phobie de 

tout ce qui est pafen, en partic + de la philosophie grecque 
qu'il considère comme jugée et « _ lamnée, par le fait même, 
toute doctrine chrétienne qui semb: voir puisé à cette source 
empoisonnée. Aussi chercherait-on eı. ain, d'un bout à 
des Philosophumena, une seule réfutation directe d'une hérésie 

quelconque. Quand Hippolste croit avoir démontré l'origine phi- 
losophique d'une hérésie, il la regarde comme suffisamment ré- 

futée, et passe outre sans se préoccuper du reste ». 
Hippolyte nous a donc conservé de précieux renseignements 

sur les philosophes grecs et sur les mystères du pazanisme sut 
Mais la partie la plus vivante de son ouvrage est le livre IX 
dans lequel nous assistons à la lutte furieuse d'Hippolyte. devenu 
évêque schismatique de Rome, contre Calliste, son heureux rivel 
Ce livre IX nous ouvre des perspectives auparavant insoupyon- 
nées sur la vie intérieure de l'Eglise romaine au début du 
me siècle. Il nous donne la clef du fameux traité de Tertuilien 

sur la Pudicité, et nous révèle la transformation radicale qui s'o- 

père à ce moment dans la conception de l'Eglise, considérée jus- 
qu’alors comme la Société des « Saints » et qui se contentera dé- 

sormais d'être simplement la Société des aspirants 4 la Saintet 

Hippolyte est le principal tenant de l'ancienne conception, et Ual- 
liste le représentant de la nouvelle. À cette époque, en effet, dans 
beaucoup d'églises, peut-être dans la plupart, trois péchés pas 
saient pour irrémissibles au tribunal de l'Eglise : l'impudicité 
(fornication, adultère, péchés contre nature), l'apostasie sponts-  
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née et homicide. Or, Calliste, en homme pratique et sensible aux faiblesses de la nature humaine, a vait jugé opportuu d'admettre à In réconciliation, après une pénitence conveuable, la catégorie la plus nombreuse parmi les grands pécheurs, celle des fornica. ırs et des adltèrés. Tertalfien comme Hippolyte reprochè- ntavee véhémence cette mansuétude à Calliste, et la considéà "rent comme un encouragement aux vices ot aux voluptés ré. prouvés par le Christ. 
Tels sont, en dehors de la connaissance de certaines sectes que sans fui nous ne connaîtribas point, les principaux attraits que peut “rirla lecture du grand ouvrage d'Hippolyte. La traduction ue nous aurions aimée tout à fait complète, de M. A. Siouville, se lit avec plaisir : des notes nombreuses expliquent et commer tent les endroits difficiles, et une copicuse introduction, visant surtout A mettre en relief ces deux grandes figures q opposent lans un cohtraste si net, prédispose eflicacement le lecteur la compréhension d'an texte hermétique parfois, mais d'un intérét capital pour l'histoire de lu pensée et de la croyance humaines. 
Après nous avoir donné une traduction des Doctrines et maxi es d’Epieure, dont nous avons dit les mérites en son tr mps, N. Maurice Solovine nous offre aujourd'hui, mais précédée cette s d’une sérieuse et docte introduction, une traduction nouvelle l* Doctrines philosophiques et réflexions mo- rales de Démocrite. lei, plus que pour Æpicure peut-être, une ‘roduction était indispensable. Celle qu'a écrite M. Maurice Solovine nous paraît excellente, tant pour le fond que pour la rrme. Parler avec compétence du fondateur de la théorie ato- mue, montrer comment Démocrite établit, au moyen d'un tit nombre de notions et de principes, les solides bases de la lence exacte, n'était pas une tâche facile à assumer. Pour la onduire à bien, il fallait un bon heliéniste, doublé d'un espri scientifique. Ces conditions se sont trouvées heareusement réunies ? M. Maurice Solovine. Sans trop y insister, et avec une sagesso rudente etavertie, son iatro luction nous fait entrevoir comment, sur bien des points, les idées de Démocrite se rencontrent avec les conceptions les plus récentes de la science moderne, La tra. luction, faite sur le texte de Diels, est claire, intelligente et Silèle. Ce n'est donc pas pour ce traducteur et ce commentateur  
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que Démocrite écrivit : « Beaucoup d’érudits sont privés diatel- 

ligence ». 
Intelligent aussi, et profondément averti, est le petit, mais si 

précieux exposé, que M. Paul Cloché, professeur a la Faculté des 

Lettres de l'Université de Besançon, vient d’écrire, pour la Col- 

lection Armand Colin, sur La Civilisation athénienne. 

Ce petit livre, par son esprit de finesse, sa saveur attique et sa 
science vivante, est d’une lecture aussi attachante qu’aisément 

profitable. Il peut avantageusement, pour l'intelligence de cette 
admirable civilisation qui, malgré ses ombres et ses taches, doit 
à bon droit être considérée comme l'une des plus parfaites édu- 
catrices de l'humanité, remplacer bien des volumes bourrés de 

lourde érudition et de science indigeste. Veut-on savoir, par 

exemple, comment, en quelques lignes nerveuses, M. P. Cloché 
résume l’action du milieu géographique sur l'évolution de la 

pensée et de l'esthétique des Grecs ? Voici : « Le spectacle pro- 
longé de paysages aux contours vigoureusement tranchés, où les 
formes et les teintes conservent toute leur valeur et tout leur éclat, 

donnera à l'homme l'habitude de la vision nette et définie, le 
goût des lignes pures et régulières, de l'Harmonie saine, robuste 
et franche. La pensée et le langage, à leur tour, s'imprégneront 
des mêmes habitudes et des mêmes goûts de précision fine et ri- 

goureuse ». 
Mémento, — Nous signalons avec plaisir à tous les lecteurs qui s’in- 

téressent à des traductions humanistes, c'est-à-dire à celles qui, non 
eontentes de vouloir être fidèles et littérales, font effort pour rendre pré- 
sente à l'esprit du lecteur la valeur littéraire du texte original, celle 
de Trois /dylles de Théocrite, de M, Charly Clerc. Luxueuseme: 
éditée, cette traduction fait grand honneur au docte humaniste qu 
voulu la tenter. 

MARIO MEUNIER. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Oscar Wilde et Lord Alfred Douglas.— Manuscrits et petits papiers d'Henr 
Murger. 
Oscar Wildeet Lord Alfred Douglas.— Nous avon- 

reçu les deux lettres suivantes : 
Le 2 février 1929. 

Monsieur, 
En réponse à la note dont vous avez fait précéder mon Appendice  
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dansle derniernumérodu Wercure de France permettez-moi de dire que: 2° 11 est absolument faux que ma famille ait jamais accepté de payer les dépenses de Wilde ou de lui donner de l'argent. De cette histoire absurde, inventée par l'inénarrable Frank. Harris, il est fait justicr défi. nitivement et complétement dans mon livre dont vous avez publié l'Ap- pendice ; 

3° Malgré la fausseté de l'histoire que Harris raconte au sujet de la « famille Queensberry » (mon père, ma mère et mes frères ont tous hai et möprise Wilde ) s'engageant à fournir de l'argent pour Wilde, it c'est moi qui lui donnai trois ceut soixante livres pour payer les de son procès contre mon père ; ceci fut établi au procès Ransume ct fut en fait utilisé contre moi par 'avocat de Ransome commeex de ma conduite « antifiliale » ; 
3" Vous avez le droit d'avoir votre opinion sur l'autorité « insttaquae bie » du livre de Frank Harris, qu'Harris lui-même a reconau par écrit étre une masse de mensonges et de tromperies, Je vous fers de ce qui restera de Frank Harris après la publication de mo graphie; 
4° Toute l'histoire du procès Ransome, que j'ai perdu, comme chacun sit, est donnée dans mon livre, que vous n'avez pas lu. Quel droit avez-vous, par suite, de dire que j'ai omis de mentionner que je I perdu ? Supposez-vous vraiment que je suis assez bête pour cacher la Yéritésur une question qui est de notoriété publique ? Daus mon livre, explique comment il s'est fait que j'ai perdu ce procès ; et aussi com. ment plus tard je renvoyai la balle à Ross, qui était derrière Ransome dans le premier procès ; 
5° Dans mon livre j'ai répondu (pour autant qu'il est possible de ré- pondre à des questions aussi ridicules) aux mensonges grotesques ei wx accusations fantastiques de Wilde dans son De prafundis, de manière à convaincre quiconque est de bonne foi, 

ALFRED DOUGLAS, 
3 février 1929. Monsieur, 

Je constate en lisant de nouveau votre note que vous dites: « Il reste a \lfred Douglas le soin de dire quelle aide il a donnée a Wilde entre poque où celui-ci sortit de prison et le 12 février 1900 ». Je suis stu. Péfait de votre tranquille affirmation qu'il est de mon devoir d'expliquer jusqu'à quel degré j'ai aidé Wilde entre le moment où il sortit de pri. son etle moment où j'héritai de ma très petite fortune. Pourquoi même surais-je eu à l'aider, sinon par pure bonté ou générosité ? Quel droit vait-il sur moi après avoir répudié mon amitié comme il l'avait fait alors qu'il était en prison? Mais comme vous semblez penser que je vous dois, ainsi qu'à vos lecteurs, un exposé de mes affaires (privées), je  
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pas à vous dire que. bien que je fusse très pauvre lorsque 
sortit de prison, je l'ailai autant qu'il me fut possible. Je lu 

dounai fréquemment de petites sommes et, comme vous Le savez, je l'iu- 
vitai à venir vivre comme moa hôle à Pausilippe, dans ma villa. Quan 
je fus obligé de le quitter à Pausilippe, je le laissui maitre de ma vill 
avec un loyer de trois mois payés d' et je lui donnai deux cent 
ivres, ce qui était une forte somme pour moi en ce temps la. Mes revenus 
annuels moyens entre le moment où Wilde sortit de prison et celui de 
lamortde mon père ne dépassaieut certaiuement pas quatre cents livres, 
que me dounait ma mère, En fait,pendant ces années, Wilde eut vrai- 
ment plus d'argent que je L'en avais moi-même, car, bien que lalloe 
tion provenant des biens de sa femme ne fit que de cent cinquante 
livres par an, il recevait continuellement de l'argeat de toutes sortes 
de personnes, et il fitégalement plusieurs centaines de livres de droits 
d'auteur par la vente de sa Ballade de la Geüle de Reading. 1 veudit 

ssi, pour des sommes allant de cinquante à cent livres, les droits de 
R ation de sa pièce de thöätre, M. et Mme Daventry, & ou moins 

une demi-douzaine de personnes différentes, Quand Wilde quitta la 
prison, une somme de huit cents livres futsouserite en sa faveur, Harri 
afiirme qu'il lui a douné au moins mille livres. Il gagna an moins eing 

ts livres avec la Ballade de ta Gedle de Reading et avec ta vente 
frauduleuse des droits exchusifs d e à plusieurs personnes. Je 
pourrais nommer une dousvine d'autres personnes qui lui ont donné d 
L'argent ; alors que moi-même, pendant la dernière année de sa 
lui donnai au moins mille livres.Si vous faites le totalde tout cet 
vous constaterez que la « terrible pauvreté » de Wilde à Paris pendan 
les trois dernières année de sa vie est uue légende ridicule et une fabl 
qui a été répétée par les biographes de Wilde qui connaissaient peu le 
faits ou par les jobards, 

Je lui donnai trois eent soixante livres pour payer les frais du procès 
té contremon père ; deux cents livres quand jele quittai à Naples 

et environ mille livres la dernière année de sa vie, lorsque je toucha 
l'héritage de mon père, soit 1560 livres en tout. 

La vérité est que ma géaérosité pour Wilde (non seulement en argent 
mais aussi en loyauté, ea amitié et en pardon de ses épouvantables ir 
jures et de son ingratitude) a été vraiment anormale et don-quichotte: 
que. I n'y a pas un homme sur un million qui aurait agi comme je | 
fait dans de telles circonstances, Ceux qui m'injurient parce qu'ils pen 
sent qu'ils peuvent le faire impuné et parce qu'ils savent qu’ 
m'est impossible de me défendre contre leur camf aisée ¢ 
mensonges et de calomnies n'auraient jamais songé à pour | 
de leurs amis ce que j’ai fait pour Wilde 

ALFRED DOUGLAS.  



§ 

Manuscrits et petits papiers d'Henry Murger. — D'une liasse de maauscrits ‘de l'auteur de Bonhomme Jadis qui me sont parvenus entre les-mains, j'ai pu tirer quelques locuments curieux où piquants, dont je forme June gerbe pour 
l'autel du souvenir. 

l'ai relu par exemple, sur l'original, des lettres à Noel, profes- 
ur de dessin, éloigné du cerele des Buveurs d'eau, que ce der. 

ier a publiées en partie dans l'Histoire de Murger, mais en 
upant certains paragraphes, en mutilant quelques passages, adoucissant certains termes jugés trop crus el que j'ai décou. verls sur la robe de vélin jauni, enjolivée d'une écriture fine, mais toujours très lisible. 
Elles sont adressées : à Monsieur A. Léon Noel au Collège l'Orléans — i.oiret 
Voici sur un court billet destiné à Monsieur Champfteury, 

ue Poissonnière, 42, une invitation à déjeuner. 
Je reproduis encore une lettre inédite, du 26 août 1845, avec 

Moniteur de la Mode, Journal du grand Monde 
ie), où Murger opérait, ainsi que l'a rappelé M. Pierre Dufay 
‚ns son étude Des buveurs d'eau à la vie de Bohème, parue 
ans le Mercure de France (1). 
Murger y avait donné,en effet,parmi tant de poemes, la ballade 

© Rose et Marguerite, et écrit les salons de 1845, 1846 et 1847. 
Le nom de la destinataire de cette lettre est inconnu. 

en-tête du 

Madame, 
S'ai l'honneur de vous renvoyer ci-joint votre nouvelle et votre cour. 
r de Paris, dont M. Goubaud (le Directeur) regrette de ne pouvoir 

ire usage. M. Goubaud est en très bons termes avec le directeur du 
urnal des Jeunes personnes. Ce serait lui porter préjudice que de 
entionner Vindex papal qui a atteiat le jouraal. D'un autre côté, le 
louiteur n’a aucun intérét a faire de réclames en faveur du Journal s Jeunes personnes, 
Nous comprenons du reste combien il était difficile de faire un 
arrier de Paris, à cette époque où tous les salons souÿ fermés, et où 

1 par conséquent disette d'événemens (sic) et d’Anecdotes. Une 
par hazard, nos abonnés se passeront de revue parisienne. 

1) HV-rgaa  
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Veuillez agréer, Madame, l'assurance de la consideration tres distin- 
guée 

Avec laquelle j'ai l'honneur d'être votre bien humble serviteur, 
HEXRY NURGER. 

Si l’auteur n'a pas souri en clôturant son épitre d'une formul 

de politesse aussi amphigourique, c'est qu'il était habitué à ce 
genre d'exercice littéraire, imposé par son rôle de dictateur de |: 
copie, qu'il jouait à cette époque dans le journal comme secrétair 
de rédaction. 

Sur un autre petit papier, je lis ceci en grosses lettres : 

Monsieur Baudelaire 
foule 

aux pieds 
L'exactitude 

et plus bas: Regu de Monsieur Baudelaire un exemplairy 
des Fleurs du mal. uexny mungen. — Envoyer-en donc un ü 
Buloz (de la Revue des Deux Mondes). 

Voici maintenant des vers couchés sur papier bleu, quelques 
uns écrits à l'encre de même couleur et publiés d'ailleurs depui 
longtemps. Je reproduis seulement cette strophe sans ponctuation 
dont le dernier vers a été raturé. 

Quand du malheur tu sauras le martyre 
Lorsque ton cœur sera triste-uleéré 
Ne pleure pas tes larmes feraient rire 
ILest des yeux qui n'ont jamois pleuré 
A ces heureux loin de porter envie 
Jette en passant un regard de pitié 
Car sans les pleurs que sait-on de la vie 
C'est un roman qu'on n'a lu qu'à moitié. 

Septembre 1844. 

Sur le revers de la feuille se trouve précisément, barrée d'un 

grand X, la dernière strophe du poème à Christine de S... (Is 
fameuse princesse dont Murger était amoureux). Elle renferme 
quelques variantes que je souligne, 
Manuscrit. 

Car votre ombre a flotté sur la muraille grise 
Car sur la chaise usée où vous étiez assise 
Telle que je vous vis — je crois vous voir encor 
Calme vous endormir en me laissant l'extase  
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Et le parfum toujours reste aux parois du vase Qu'il soit coupe d'argile — ou qu'il soit urne d'or 

Le texte imprimé depuis porte : 
Car votre ombre a flotté sur sa muraille grise Car sur la chaise usée où vous étiez assise Telle que je vous vis, je vous revois encor, — Calme, — vous endormir en me laissant l'extase, Car le parfum toujours reste aux parois du vase Qu'il soit coupe d'argile — ou qu'il soit urne d'or. 

Cette finale, fort belle d’ailleurs, a pu être compos 
nière, fournissant l'inspiration au morceau tout entier, 
Murger, très épris de la femme a laquelle il dédiait ces rimes, demeurait malgré lui un soupirant platonique; mais il souffrait le cette passion qui lui arrachait cet aveu : 

e la pre- 

Il n’est tel que le cœur pour rendre bête un homme, 
C'est d'elle encore qu'il entretenait un peu plus tard Noel, lans sa lettre du 8 juillet 1842, que j'ai là sous les yeux... « J'ai décidément perdu de vue ma princesse suédoise, Cela me taquine, 

car c'est de ma faute. Je me suis {comporté comme un melon vis- vis Welle et je suis sûr qu'elle se moque complètement de moi. C'est vexant de perdre une conquête qui remonte parles femmes à Ogier le Danois ou au barde Ossian, » 
‘était la sœur de son âme ; elle passa deux mois chez Mur - qui se repentait de lui avoir accordé gracieusement lhospi- 

talité, car « elle est sortie de ma chambre, déclarait-il, pure »mme la vierge immaculée, ce qui ne prouve qu'une chose, c'est que je suis un crétin » (18 mai 1842). 
La lettre suivante, d’un tout autre caractère, doit être donnée ‘n-extenso, étant dailleurs inédite, sauf erreur de ma part. Elle 

fre un petit tableau de la vie fébrile des étudiants d'alors, ‘pris d'idéal, et des jeunes aspirants à la gloire, férus de prin + 
cipes. 

Février 42. Mon cher Noel 
par plusieurs lettres adressées par toi au Christ (1) que tu “étais pas content de moi. Je te dois avant des explications au sujet 

) Suraom donad & un jeune sculpteur de talent, élève de David d'Angers, connu pour sa bonté, de son vrai nom Joseph Desbrost  
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de ce retard, j'ai attendu, longtemps attendu avant d’aller chez To 
nachoa chercher sa réponse, parce que je ne voulais pas y aller fi 
aussi salement que je l'étais et quand grâce à l'événement que tu 
appris par ma lettre du 7 de ce mois, j'ai pu quitter mes guenille: 
m'y suis présenté, mais alors Tournachon n'a pas eu le temps de ı 

m'a pas fait parvenir de réponse malgré deux 
trois avertissements, touchant le départ prochain de ta malle. — 
vois que, somme totale, il n°s a pas encore trop de ma faute, fais 

jé dans ta réponse de m'énumérer ce que tu as reçu, je me s 
qu'au lieu de Cenvoyer ta chemise je m’ét u, mais trop tard, 

L que c'était une à moi qui avait été emballde. A la presi: 
asser et vice versa, Maintenant j'ai à l'entrel 

went à la séance trimestrielle qui a eu li 
laquelle séance a été très orageuse, Ca 

qui, comme tu le sais, est vice-président, n'a pas malheureusement 
remplir ses fonctions, il en dté un désordre inexplicable, ct 
outre cola, il a fort maladroïtement ouvert la séance en proposantune 
mention honorable à Tabar et à Vastine, pour avoir surmonté mi 
difficultés pécuniaires et autres et avoir réussi à terminer leur 
beau ct at ravoir (1), (illisible) ce sont ses paroles, elles ont éveill 
primeabord une rumeur de la part de ceux qui avaient été moinsh 
reux, de À échange de personnalités, confasion et enfin on posa form 
lement cette question : est-il bien de conserver dans la société de: 
cles de mentions, récompenses et autres, ces éléments d'émulation 

ont-ils pas plutôt susceptibles de donner entre les associés des 
mes de jalousie et de vitalité dangereuse, en un inot doit-on conse 
l'article ou l'anauler ? Se sont prononcés pour la conservation, Chri 
Guilbert, Gothique (2), Cabot, pour V'ablation Adrien, Vastine, Tab 
Vicaire, Chintreuil, moi, Après une vive discussion ott les personn: 
tés se croisaient à tout bout de champs, discussion où hors Adri 
Christ et Gothique, il a été dit force choses ins ntes, bon nom 
d'inutiles et pas mal de stupidités seutimentales 

L'article a été détruit par une majorité : une chose nous contrari 
Adrien et moi, c'est qu'à défant de ta présence nous n’ayons ton avi 
cet égard, car enfin tu étais l'auteur de l'article, et mieux que tout an 
tu en aurais pu prouver la nécessité, Mais je crois que si tu av 
assisté à la séance tu aurais recomau qu'en le conservant c'étai 
germe de zizanie qui n'aurait fait que s’accroître avec les m 
qu'on aurait pu faire, Mainienant voici un autre pointen litige, € 
l'artiele politique. A la fin de la séance, Cabot, aburi par le brui 

né dans le manuscrit, 
{1 Léopold Desbrosses,  
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veau metre eelle question à l'ordre du jour. Comment moi, qui suis 
l'école de Chateaubriand, pourrais-je me trouver d'aceord, et surtout 

a louer, comme l'exige notre contrat, les ouvrages de Murger, 
\drien ou de Noel, qui au contraire suivent par exemple en philoso- ie l'école de Leroux ou de Lumenais (sic) dans le cas où eux et moi 
raient imprimés, la dissideuce frappante de nos opinions m'interdi- 

ait la louange à leur égard, comme ils ne pourraient eux de leur vanter les miens sous peine d'être en contradiction évidente avee 
? — En pareille occurence, lui a-til été 

ndu, pour être logique avec vous-même, lonez le style des produc- 
de vos compagnons et gardez le silence sur ce que vos convie- 

8 vous porteraient à combattre, de cette façon vous accomplissez le de l'article 8. Je ne sais si Cabot n'aura pas compris, mais la asion était telle qu'étourdi sans doute, il a laissé échapper le mot 
nission, violentes rumeurs, ete., etc... et on leva la séance, saus 

coacture à ce sujet. Depuis, j'ai reva Cabot, il a compris et accepté 
© fayant du lower la forme et taisez-vons surle fond, dans le cas 
que vous présumez arriverait, ce qui fait qu'à l'heure présente, 
{plus question de démission, mais je crains et le dis à toi seule. 
qu'on ne soit forcé de lui retirer les fonctions de vice-président 

e propose de manœuvrer en sorte, pardonne cette expression, en 
qu’Adrien le remplace, Franchement c'est le seul qui pourrait se 
écouter, l'expérience me l'a prouvé à la dernière séance, il était le 

di fut écouté assez tranquillement. Passe-moi ton avis au sujet 
at ce que je Uécris, il est probable que l'article politique sera mis 
Ire du jour a Ia prochaine . Je te dirai franchement qu'il 

nd que de moi pour le faire annuler, aussi il ne vivra pas long- 
car ou la société est artistique ou elle ne l'est pas, eh bien, avec 

le tel qu'il existe, un homme de talent, qui viendrait se proposer 
été ne serait pas accepté, s'il était légitimiste. Je crois qu'il 

+ et penses-y, de rester seulement dans le cercle artistique 
rement dit et d'écarter toute question politique. 

à ce qui a été proposé par Adrien et accepté à l'unanimité, Tout 
bre de la Société, qui pendant le cours d’un trimestre à un autre, 

fait quelque remarque sur l’art formulé en aphorisme ou autre. 
pourra la soumettre à la Société qui, après en avoir apprécié la 

sse, Vinscrirait sur un livret à ce destiné, ce qui au bout de quel- 
ps pourrait donner un résultat fort intéressant. Il a été en outre 

dé à Adrien la permission de fonder un journal pour son compte, 
dü, da reste, avoir de lui des explications à ce sujet.{Je m'arrête 

à le priant de me répondre longuement sur tout ce que je l'ai mar- 
Leu L'invitant à ne me pas oublier près de Pierre Bisson, 
Ton bieu dévoué ami, 

HENAY MURGER,  
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Je ne sais si c'est une blague, mais Nozaa m'a dit qu'on lui avait payé 
son feuilleton 150 fr. 

Evidemment une telle somme semblait un Pactole & cet éter- 
nel chasseur de pécune ! 

Ainsi donc cette lettre, dont le style certes est loin d’être limé, 
forme le curieux procès-verbal d'une séance de la société des 
Buveurs d'eau, fondée, on s’ea souvient, à la fin de 1841. 

Les questions soumises à l'ordre du jour peuvent nous sembler 
un peu puériles, mais notre jeunesse, dépourvue d'idéal, serait-elle 
d'humeur à les discuter aujourd’hui, avec la même fougue qui 

entraînait parfois loin des limites académiques les camarades de 

Murger ? 
Pour terminer, je soumets, à titre de curiosité, aux gens de let 

tres assoiffés d'argent, ce curieux état des sommes touchées par 
le père de Mimi Pinson, pour quelques-unes de ses œuvres, ei 
relevé par Nadar, qui l'a signé et certifié conforme. 

Vie de Bohöme. ... 
Vie de Jeunesse 

Pays lati 
Adeline 
Buveurs d’eau... 
Dernier rendez-vous. , 
Propos de ville 19, 
Ballades et ı°..... . . 

Roman de toutes les femmes 1° , 
Pour la réimpression. 
du vol. et fin de ces trois derniers augmentés 
y compris le volume de 
Paris moitié inédit 
Bonhomme ja 
Vie de Bohème. 
Gratification (2)... 

Mais le report indique bien. 
Edition (2)...... 
Reproduction (2)..... 

Admettons ce total comme exact et nous aurons un aperçu ‘de 
ce que rapportait unroman ou un recueil de contes à un écrivain 
de cette époque. Les honoraires d'aujourd'hui sont-ils plus éle-  
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vés proportionnellement à la vie chère ? C'est toujours pour cer- 
tains ouvriers de la plume la continuation de la Bohème, 

Mais celle-ci ne se présente plus sous son aspect tragique et 
pittoresque d'autrefois, bien qu'elle compte encore quelques mar- 
rs, ou quelques apôtres, ses Schaunard et ses Colline, vers les- 
quels se tourne quand même la pitié du peuple badaud et bon 
enfant. 

La vache enragée ne reste pas seulement l'animal symbolique 
de la misère intellectuelle de la période romantique : actuelle- 
mont accaparée par des humoristes de la Butte Montmartre, 
elle offre ses flancs décharnés à ceux qui s'imaginent, en suçant 
soa lait, puiser la force d'atteindre les hauts sommets de richesse 
et de gloire, 

Toutefois, ceux qui l'entourent en se moquant de sa maigreur 
ne feraient plus partie du cénacle de Murger, dont ils trouve- 
raient le programme d'action trop vieilli. Ils ont subi, pour la 
plupart, le joug de la fâcheuse évolution littéraire, dont les in- 
fluences sont plus utilitaires qu'artistiques, et, s’adaptant aux 
goûts du jour qui poussent l'artisan du cerveau à la conquête du 
million, ils aspirent de toutes leurs forces à devenir les bourgeois 
dont ils rient. 

EDMOND SPALIKOWSKI, 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

)restes Ferrara : Machiavel, traduction par Francis de Miomandre, Honoré 
Champion, — Alfred Mortier : Machiavel, Pageschoisies, Albin Michel. 

Le Machiavel de M. Orestes Ferrara, élégamment traduit 
par M. Francis de Miomandre, est un de ces livres hardis et réflé- 
his qui laissent dans l'esprit une belle résonance virile. La 

richesse de l'information, la claire audace de la pensée fort in- 
soucieuse des postulations du vulgaire, la sereine domination du 

rjet, l'union de la méditation à l'expérience des réalités, font à 
ivre une fête pourl'intelligence. Touten exprimant ma recon- 

missance à l'auteur, je me sens envahi de quelque mélancolie. 
Je songe que les œuvres de pensée hardie et pénétrante tendent 
de plus en plus à fleurir ailleurs qu'en terre de France. Puissé- 
je me tromper ! 

Machiavel s'est livré à une coupable inconvenance. Fonction-  
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naire de troisième ou quatrième ordre en la ville de Florence, i! 
se découvrit un esprit extraordinaire, capable de contempler de 
haut les plus complexes questions politiques avec une intrépiditi, 
une fermeté et une pénétration de regard qui ne se rencontrent 
pas une fois par siècle. Au point de départ de Machiavel il y avait 
un malentendu et l’histoire de Machiavel et celle de son œuvre à 
traverslessiècles ne sont guère qu'une suite de malentendus. Quant 
on est voué aux fonctions subalternes,il ne faut pas s'aviser de jeter 
sur le monde un regard césarien ! Des pages três intéressantes et 
combien riches pour Ja connaissance de l'humanité 
dans le livre de M. Ferrara l'exacte attitude des contemporains de 
Machiavel à son égard. Ils eurent pour lui les sentiments qu'on dit 
avoir pour un modeste fonctionnaire et ne pressentirent en r 
qu'il pâtêtre considéré par la suite comme un extraordinaire gén 
où comme un monstre qu'on taxe d'infamie. Ceux qui connurent 
d'abord ses manuscrits n'en reçurent en bien ni en mal aucune 
impression particulière. Nos hommes de génie sont aujourd'hi 
plus avisés. Dès leur premier geste, ils s'écrient: « Attention {vous 
êtes en présence du génie », et l'on est prévenu. M. Ferrara 
montre bien que le xvn* et le van side! tcompremire 
Machiavel. Son manque de spirituali 
sa haine de la Papauté, lui aliénèrent le xvn® siècle, sa volon! 
tids nette de résister aux grandes illusions sentimentales et au 
charme des « Nuées » Je firent haïr du xvnie siècle : 

nous montrent 

La secoue moitié du xvu* siècle, et plus encore le xvine siècle 
sa réaction mystique, détruisirent dans l'âme collective ce bel espri 
vérité qui avait animé l'époque classique, et Machiavel, classique de | 
politique, tomba avec son temps Tl aimela vérité, il Pavait seni 
q'iqu'elle fat triste et douloarense + mais parce que c'était la véri 
elle constitaait pour luite facteur suprême du succès et du bien, ei 
ne pouvait se rattacher à l'époque des grandes illusions qui vint ensuite 
que par le martyre svquel il fut soumis. » 

Jugement pénétrant sur le xvint siècle et sur Machinvel ä qui 
on peut appliquer les mots de Nietzs-he sur Schopenhauer : «1! 
prit sur lui ln souffrance volontaire de la veracité ». 

M. Ferrara nous pré-ente au cours des xvne, xvmt, xix’ et 
imême xx" siècle, les divers jugements que suscita Machiavel 
La gamme en est variée et étonnante ! La première grande 
attaque part d'an certain cardinal anglais, Reginald Pole,  
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are que le doigt du diable a écrit les paroles de Machiavel. 
n général, les princes lurent avec sympathie Machiavel, la no- 

tion machiavélique de l'Etat les plaçant dans une avantageuse 
ion en face du pouveir spirituel. L'Eglise au contraire vitdans 

ories de Machiavel l'arme destinée « à démolir la prépon- 
rance politique qu’elle avait mis plus de dix siècles à obtenir 
wolle voulait défendre à tout prix ». Quant à Napoléon, il 

firmait que les idées de Machiavel étaient un produit de la véri 

J'ai tout particulièrement apprécié dans le livre de M. Ferrara 
les pages consacrées à César Borgia. M. Ferrara sait résister aux 
ugements traditionnels et sa manière d'apprécier le fameux duc 

Valentinois me semble une des plus impartialesqui soient. « 11 
(ouvert et franc », dit M. Ferrara, qui prend plaisir a Je mon- 

rer «sincérejusqu’a la brusquerie » et négociant cartes sur table. 
I eu la passion du bien public et, somme toute, ii n'aurait 
jamais versé le sang pour de futiles raisons, comme les autres 
vrinces de son temps. M. Ferrara convient cepeadant que sa vir- 
tuosité politique restait inférieure à celle de son pire, le pape 
\lexandre VI.lui aussi calomnié à plaisir. 11 montre que Machia- 

|, « qui eut la première idée de l'Etat moderne »,et César Bor- 
gia qui fit sur lui si vive impression eurent en commun l'idée que 

ouvernement « n'était pas poureux un but personnel, maisun 
moyen de ». 1} est évident que la « mystique » de 
Machiavel est une mystique du bien publie, — mais il est non 
moins évident que les moyens indiqués par Machiavel pour assurer 

bien public vous donnent la chair de poule. Mais le réel est le 
réel! 

On sent que M. Ferrara admire en Machiavel l'espr de la Re- 
issance dans son opposition à ee qu'il nomme « l'esprit asiati 

1e »,qui est encore l'esprit chrétien. Avec beaucoup de crânerie, 
!nous di 

Les pi ie grandeur sont celles qui rejettent les p 
atiques etannulent leur influence sur l'esprit collectif. Les siècles 

‘andenr indiscutable, ceux qui nous ont transmis des trésors di 
culture et d'art, condamnent uniformément l'ascétisme et se moquent 
lu surnaturel, 

Et M. Ferrara de dresser un enthousiaste tableau d’une épo- 
que où le Vatican était un «centre de plaisir, d'art et de jeu » 
alors que dirigeants laïcs et religieux pratiquaient « une incré-  
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dulité complète pour tout ce qui n'est pas la vie réelle » … 
Mais M. Ferrara ne simplifie-t-il pas un peu trop le tableau de 

la Renaissance ? L'esprit chrétien était-ilsiéliminé qu'ille prétend ? 
Etchez certains esprits affranchis, que de superstitions diverses, 
et de goûts étranges pour la sorcellerie et pour la magie par 
exemple, substituées à la foi perdue ? Et cette grandeur extraor- 
dinaire de la Renaissance, comment se fait-il que Machiavel ne 
l'ait point discernée, puisqu'il accusait son époque d'être miséra- 
ble entretoutes et qu'elle lui inspirait uv vif dégoût par toutes ses 
turpitudes ? Avons-nous un critère certain pour la grandeur d'une 
époque ? Sur quoi se fonder pour dire qu'une époque est plus 
grande qu'une autre ? Tout dépend de l'idéal particulier que 
chacun se fait de la vie. Le christianisme apporte une intensité 
de vie intérieure qui peut faire la vie aussi grande que le dévoue- 
ment fervent de l'individu aux fins que se propose la collecti- 
vité. Une âme de qualité donnera un accent supérieur à la vie, 
quel que soit l'état de santé ou de maladie du corps social auquel 
elle appartient. D'autre part, M. Ferrara ne condamne-t-il pas un 
peu catégoriquementle mysticisme,à son avis germe de décadence 
sociale ? Et si le mysticisme était inséparable du fait même de vie! 
Sitous les positivismes englobaient à leur insu des éléments mys- 
tiques cachés ! Si le mysticisme,chassé d’un côté revenait toujours 
d'un autre côté sous d'étranges déguisements | 

Voici qui atteste une bonne compréhension de Machiavel : 
Le fait est qu'il ploce l'Etat au-dessus de tout, sa défense au dela de 

toutes les règles de la vie normale ; il croit que lesprocédés honorables 
sont les meilleurs, mais que la vie de l'institution vaut plus que tous 
les procédés. 

On est prêt à louer cette sympathie de M. Ferrara qui lui per- 
met de pénétrer l'œuvre de Machiavel parfois d'une manière in- 
cisive. Et cependant, j'entrevois des possibilités de discussion qui 
ne semblent pas frapper M. Ferrara. 

En réalité, M. Ferrara n'a pas de peine à triompher des criti- 
quesles plus variées contre Machiavel, parce que ces critiques 
n’atteignent pas Machiavel au vrai point qu'il faut 
En fait, il ne songe même pas aux critiques que j'entrevois 
que, homme d'État lui-même, il adopte instinctivement l'angl 

de vision qui est celui de Machiavel. Et instinctivement encore, i 
accepte comme évident l'axiome essentiel de Machiavel que d'ail-  
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leurs Machiavel n’a pasméme songé à formuler. — Et cet axiome est le suivant: il y a identité entre l'intérêt et le bonheur des in- dividus et la puissance de l'Etat. Règle générale : pour se battre avec un théoricien. il faut toujours aller chercher ses axiomes londamentaux qu’il considère comme évidents. Si l'on conteste l'axiome cardinal de Machiavel et on peut le contester, la position le Machiavel, peut souffrir quelques correctifs. Que voulait dire Nietzsche par exemple, lorsqu'il écrivait que les époques les plus intéressantes pour l'individu sont celles où la santé de l'Etat est défaillante ? Et n'y aurait-il pas la possibilité d'un bien curieux traité de machiavélisme à l'usage de l'individu dans ses rapports avec l'Etat! Il n'y aurait qu'à prendre des exemples, non dans les principautés construites par l'imagination, mais dans les principautés réelles, pour voir que fort souvent les citoyens qui ont résolument dissocié leur intérêt personnel de celui de: l'Etat y nt trouvé de grands avantages et ont évité de grands périls. Que voulait dire Palante lorsqu'il parlait des antinomies entre la société et l'individu ? En supposant que le tout des aspirations le l'homme peut se satisfaire par la constitution d'un Etat vigou- eux et la ferveur civique et la joie d'appartenir à'une collectivité bien unie où chacun ne songe qu'à vivre pour la puissance du tout, Machiayeln’envisage-t-il pas des hommes un'peu autres que eux qu'on rencontre effectivement dans les principautés réelles ? Si cet implacable réaliste avait lui aussi ses illusions ! Si sa con- naissance de l'homme présentait parfois quelques insuffisances | S'il s'était laissé abuser sur certains points par les historiens ‘ntiques, insuffisamment critiqués ! Si le plus intéressant et le Plus précieux de la vie humaine commençait au delà des rapports 

de l'ind u et de l'Etat ! Si pour conserver à la plante humaire 
Sa souplesse, sa richesse, sa spontanéité, sa plus haute vitalité et n épanouissement spirituel, il était nécessaire que!l'individu "agisse sur quelques points contre la volonté du «prince », qui tend à contraindre en lui la part d'humanité qui n'est pas orientée vers les fins de l'Etat ? 

La discussion de Machiavel nous mènerait extrêmement loin. Et si le livre de M. Ferrara a forcé mon estime et m'a apporté les pages qui m'ont été une délectation, je n'en aurais pas 
moins désiré une discussion plus vive desjidées fondamentales 
le Machiavel. 

at  
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Je souhaite succès aux Pages choisies de Nicolas Ma- 

chiavel, présentées par M. Alfred Mortier. Maïs je ne sais pas 

si celivre rencontrera en France beaucoup de lecteurs. Car la 

victoire qui a stimulé notre appétit d'exister et notre sens pratique 

des affaires,a laissé je ne sais quelle torpeur dans les intelligences 

françaises. BL il faut un esprit singulièrement actif et délié pour 

se plaire à la lecture de Machiavel ! 

L'Introduaction de M. Alfred Mortier est brève, mais asse/ 

substantielle. Agréable à lire, elle peut contribuer à rétablir dan 

les esprits une vision de Machiavel qui sera un bon correctif à | 

grossière et à bsurde vision coutumière du grand Florentin. 

M. Alfred Mortier a eu raison de puiser une bonne part de se 

extraits en dehors des principaux livres de Machiavel. 11 est bier 

d'avoir emprunté aux Lettres familières le tableau curieux dk 

Ja viede Machiavel exilé. [est bien d'avoir fait appel à la Vi 

de Castraccio Castracani et de n'avoir pas omis la relation du 

fameux guctrapens de Sinigaglia. On sent que M. Mortier a voull 

donner tous les textes de Machiavel qui éclairent la politique des 

Borgia, et cette intention est louable. 

{I est visible que M. Alfred Mortier a accordé la plus grande 

importance au Prince. C'est à cel ouvrage qu'il emprunte ses plus 

nombreux extraits. À mon gré,il a un peu sacrifié le Discours su 

Tite-Live, où apparaissent maints aspects caractéristiques de 

Machiavel, qu'on voit moins neuement daos le Prince. Peut-être 

estce dans le Discours sur Tite-Live qu'on voit le mieux 

Machiavel sous l'aspect d'un précurseur de Montesquieu. C'est là 

aussi qu'on trouve quelques-uns de ses plus beaux accents pour 

a liberté. 
Dans les extraits de l'Histoire de Florence, j'ai regretté de 

me pas voir figurer le saisissant discours d’un séditieux dans 

l'émeute de 1378,et aussi une très curieuse page el toute d'actua- 

lité, sur ce qu'on peut nommer les victoires désastreuses. 

Chaque fois que In victoire appaavrit, ou que In conquête alfaiblit 

vainqueur, on a dépassé ou l'on n'a point atteint l'objet pour lequel o1 

faisnit la guerre. Pour un tel état, la défaite n'est qu'un simp) 

malheur, tandis que la victoire est un véritable désastre. Dans le pre- 

mier cas, il ne souffre que le mal que lui fait l'ennemi ; dans le second, 

ilsubit, malgré sa victoire, les prétentions de ses propres amis ; pré- 

tentions d'autant plus insupportables qu'elles sont moins fondées, et 

qu'il se voit forcé d'accabler ses sujets du lardeau de charges nouvelles.  



REVUE DE LA QUINZAINE m en M Je sais la difficulté de composer un livre d'extraits. Les pr rences personnelles jouent un grand rôle. II est impossible de contenter tout le moude avec de pareils ouvrages. Dans l’en- semble, le livre de M. Alfred Mortier est un travel consciencieux et judicieux. 

GADRIEL BRUNET, 

CHRONIQUE DE pecGrc 
Albert Giraud. — Gaston Heux : Symphonies et sérénades, éditions gauloi. Alena x Guillaume van Looy : Poémes pour la Rose, L'Onee bleu. — George Adem + Petits commerces, Bd. Georges Thone, Lib Roger de L fegrilaire, L'Oisean bleu. — Marcel Giémeur ? Le Declin d'Avril, sans nom d'éditeur, — Mémento, 
Albert Giraud, que l'on vient de féter au Rösidence- Théâtre, appartient au groupe de La Jeune Belgique qui, quoi qu'on en ait dit, sonna le réveil de nos lettres. Vétéren des apres luttes entreprises par Max Waller contre notre béotisme d'alors, il perpétue en des temps incertains une ère héroïque dont ses vers impeccables prolongent magnifiquement l'écho, Pour être moins connue que celle d'un Verhugren où d'un Macterlinck, son œuvre est cependant de celles qui marquent dans l'histoire littéraire. Conçue en dehors de te mode et du temps, elle ne s'inspire que de principes éternels ot se rattache ainsi à la tradition classique. 

Cette fidélité de Giraud au classicisme est selon les uns son honneur, selou les autres sa faiblesse. Car si, par son intransi- Beance doctrinale, il affirme sa volonté d'artiste, il renonce aussi ‘ux bénéfices savent précaires, mais toujours flatteurs, de I'ace tualité. 
Dès son premier livre, il avait du reste pris attitude : Je m'exile à jamais dans ces vers nostalgiques Et mon cœur n'attend rien des hommes d'aujourd'hui, liton dans la pidce liminaire de Hors du Siècle qui date de 1887. 
Dans Les Dernieres Fetes, La Guirlande des Dieux, La Frise empourprée, Le Miroir caché, il ne qu'accentuer cet {ristocratisme, et, bien qu'il ait déserté sa tour d'ivoire pour écrire les poèmes de guerre du Laurier, son art n'ajamaisdérogé aux règles qu'il lui avait assigndes. Il s'iaspire d'ailleurs de glorieux  
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modèles : Vigny, Baudelaire et les grands Parnassiens reg 

en maîtres parmi les poètes de la Jeune Belgique qui, combat- 

tant au nom de l’Art pour l'Art, puisaïent dans la vie et l'œuvre 

de leurs illustres devanciers une leçon et un exemple. 

Tandis qu'ivan Gilkin se livrait éperdument aux mortelles 

délices des Fleurs du Mal et s'évertuait à en capter les aromes, 

Albert Giraud qui, comme Vigny et Leconte de l'Isle, se refusait 

aux suffrages de la multitude, emprunta à Théophile Gautier son 

amour du décor et du faste, qui répondait d'ailleurs à de secrètes 

prédilections. 
Flamand d'origine, c'est avec une ardeur toute flamande qu'il 

transmue dans ses opulents poèmes les trésors de ses maîtres. 

Car lui aussi est un poète pour qui le monde extérieur existe 

et que ne troublent guère les problèmes qu'il ne comprend pas. 

xl suffit de lire quel jues uns de ses vers pour s'en apercevoir. 

‘Tous, obéissant à un. rigoureuse métrique, sont marqués au coin 

de la plus stricte objectivité et malgré la nostalgie qui les imprè- 

ne, ils ne s'évadent jamais d'un décor précongu. Pour ce poète 

en marge de son temps, ce n'est done pas dans un monde irréel 

que se trouve l'asile rèvé. Giraud n'a que faire d’un univers chi 

mérique, où ne résonnerait pas comme il le soubaite son verbe 

autoritaire. Malgré l'appel des symbolistes, dont la captieuse voix 

Vincite à l'aventure, il s'obstine dans une contemplation aiguë 

des êtres et des choses, et, loin de se perdre avec Mallarmé, Rim- 

baud et Verlaine dans une Thule de songe, ou avec son illustre 

rival Emile Verbaeren parmi les villes et les campagnes halluci- 

nées, Albert Giraud, en vrai Flamand réaliste, emprunte au somp- 

tueux manteau de l’histoire l'étofle et l'or de ses poèmes. 

Précédant les piaffantes cavalcades de princes, decardinaux, de 

tribuns etde reitres, il chante sur Ia grande lyre qu'il dénom- 

mera « la sœur auguste de l'épée » les méditations des rois, les 

désirs ambigus des dauphins, les rêves des grands peintres et les 

tourments secrets des Dieux. 

sions somptueuses régies par un sévère équilibre, élans plus 

fiers qu'audacieux, mais toujours irrésistibles, lyrisme qui, tout 

en n'innovant rien, s'efforce de maintenir dans ses rets magnif- 

ques les hautes lois du rythme et du verbe, tout cela éclate, pal- 

pite et rayonne dans celte œuvre savante, à laquelle il n'aura 

menqué qu'un peu d'abandon pour égaler les plus grandes.  
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Car comme Apollon qui l'inspire etdont il est l’un des derniers interprètes, Giraud ne pardonne pas à Marsyas son admirable crime. Plus cruel même que l'Archer divin, chaque fois que re- 
tentit autour de lui le chant de la flûte sacrilège, il ressuscite son ennemi pour le plaisir de l'écorcher à nouveau, 

C'est à ces heures-là que son Dieu le possède tout entier et lui 
prête des accents rebelles aux injures de la lassitude et de l'âge. Dans cette lutte forcément inégale, puisqu'à peine immolé le 
satyre renaît chaque fois plus vivant, Albert Giraud garde toute la fougue d'un messager apollinien qui, même su seuil de la dé- faite, trouve toujours dans son carquois le trait victorieux. Tour &tour allégre et cruel, il imprime alors à ses alexandrins le rythme même de sa fièvre. Car Apollon a beau l'inspirer, il n'est plus qu'un homme en proie à sa passion et c'est en homme qu'ilse rue surson splendide adversaire. Sans doute, les blessures de Marsyas, sa pathétique plainte et le geste de ses bras vaincus pénètrent le poète d'une horreur sacrée, Mais le drame de cette agonie et le reflet d'étoile qui filtre à travers les paupières du mourant inspirent soudain à l'homme qui vient de s'éveiller d'invincibles remords, aussitôt trahis parle halötement du vers et [humaine cadence de la strophe. Aussi assisterons.nous sans Nous en étonner au triomphe occulte de Marsyas dans certains Poèmes où Giraud, s'abandonnant enfin à lui-même, dégage de leurs liens tyranniques ses admirables dons de podte et 

l'artiste, 

C'est cet artiste et ce poète injustement méconnu que l'on a 
fétédans un récent gala lyrique. Apollon a dû, certes, s’en réjouir. 
Mais Albert Giraud peut être assuré que Marsyas ne fut pas le lernier à l'applaudir, 

M. Gaston Heux se ménager, lui aussi, la faveur de ces rivaux réconciliés ! Car M. Gaston Heux, qui professe pour Albert Giraud une admiration filiale, hante comme lui les domaines olympiens. IL est le confident des dieux et son œuvre, 
déjà considérable, retentit d'innombrables hymnes en leur hon- 
neur. Mais alors que l'on pénètre dans l'œuvre d'Albert Giraud 
Par une route royale, ce sont des chemins détournés qui manent 
aux temples desservis par M. Gaston Heux. Lucide, la Muse 
d'Albert Giraud prend son essor en pleine lumière. Celie gue 
s’est choisie M. Gaston Heux ne dédaigne pas les sortilèges noc-  
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turnes et, pour étre toujours harmonieux, ses chants paraissent 

souvent obscurs. 
On s'en apercoit dans le nouvel ouvrage que M. Heux vient 

de publier aux Æditions Gauloises sous le titre Symphonies 
et sérénades. Ces symphonies et ces sérénades font suite à 
L'Initiation doulourease, parue il y a deux ans, et n’illustrent 
qu'un épisode de In grande œuvre lyrique poursuivie par 
M. Heux avec une ferveur et un enthousiasme auxquels on ne 
rendra jamais assez hommage, 

Dans une longue préface, M. Gaston Heux s'attache à justi- 
* ce qu'il appelle son hermétisme. Car M. Heux l' 

détour : il est ou croit être un poète difficile, ce qui lui a valu 
d'ailleurs, de la part de quelques-uns de ses amis, un rapproche- 
ment flatteur avec M. Paul Valéry. Selon M. Heux, l'hermé 
tisme d’un poème résulterait d'un ex-ès de richesses, puisque l 
sensations, l'intelligence et la sensibilité s’y confondent en syn 
thèses, correspondances, restrictions et symboles communs. 

Chargée de tels trésors, une œuvre demeure obscure pour qui 
n'en découvre point lu clef. Mais comme cette obscurité la rend 
susceptible d'une foule d'interprétations, elle offre à qui la dé 
couvre l'attrait d'une terre vierge et le prestige d'un mystère 
sans cesse renouvelé. 

Ces considérations de M. Heux s'appliqueraient assez bien à 
Mallarmé et à Valérs, dont le haut lyrisme a déjà envoûté des 
légions de commentateurs. 

Cependant, on se demande, après lecture de Symphonies et 
sérénades, ce qui constitue, d'après M. Heux, l'hermétisme de 
son art. En vain chercherait on dans ses pobmes les magnétiques 
points d'interrogation des sonnets mallarméens et de La Jeune 
Parque. 

Bien au contraire, les idées de M. Heux s'y cristallisent sans 
effort autour de problèmes fort ordinaires. — 

Leur seul mérite tient à la virtuosité verbale du poète qui 
enivré par les mots et soucieux de les asservir à son caprice, s'en 
sert tantôt pour d'expertes jongleries, tantôt pour d’éloquentes 
vaticinations. 

Au Parnasse qu'il vénère, M. Heux a emprunté un sens de la 
plasticité qui nous vaut, dans Symphonies et sérénades, tant de 
beaux vers et tant d'éclatantes images.  
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Mais comme à cette plasticité M. Gaston Heux joint un goût 
marqué de la fantaisie, il se fait que son livre souvent quand 
on s’y attend le moins, glisse de la grande ode au madrigal avec 
une verve aussi déconcertante qu'irrésistible. 

Ce n'est pas par leur perfection formelle que plairont les 
Poémes pour la Rose de M. Gommaire van Looy. Pour- 
quoi s’en plaindre d'ailleurs, puisque, imprégnés de lessence 
même de la poésie, ‘’; possèdent une vertu supérieure à toutes 
les formules ? 

Improvisés, semble-t-il, au gré de l'heure et tout vibrants en- 
re de l'émoi qui les fit naître, ils prolongent de la fleur qu'ils 
löbrent la libre grâce, les parfums épars et cette souveraine 
ngueur, si proche de celle des lèvres bien-aimées. 
Jette rose, autour de laquelle ils voltigent anourcusement, n'a 

pendant rien de mystique ni de voluptueux. Eclose au ceur 
nème du poète, elle n'est que prétexte A harmonieuses litanies 
ans signification précise, mais d'une fratcheur inoubliable. 

IL y a de la fraicheur aussi dans Petits Commerces di 
M. George Adam, qu'un éditeur bénévole loue peut-être plus 
wil ne sied, dans un « papillon » altra-lyrique. À en croire ce 
huriféraire bien intentionné, M. Georges Adam, qui a vingt ans, 
jous aurait gratifiés d'emblée d'une œuvre. C'est aller un peu 
ite en besogne. Car si M. Adam possède quelque talent, il le 

loit en dehors de lui-même, à des réminiscences de M. Marcel 
l'hiryet d'Henry Bataille, quand ce n'est pas de M. Paul Géraldy 

t de M. Francis Jamnes. 
Pour M. Roger de Leval qui publie Armillaire, la poésie 

n'est pas le jeu nonchalant qui plait à M. Adam. 
Sans doute, il y « quelque agrément a tresser des guirlandes 

lus ou moins touffues de métaphores et d'images. Pour peu 
qu'il ait de l'imagination et du savoir-faire, n'importe qui peut 
ainsi nous donner le change et acquérir une enviable notoriété. 

En vouant ses poÿmos à un symbole cosmographique, M. de 
eval échappa à ce péril et leur assigne une destinés plus 
hautaine. 

S'entrelaçant autour d'un contre spirituel comme les différents 
cercles de la sphère armillaire, ils empruntent à ce centre un 
élan qu'ils lai restituent aussitôt en conquêtes. 

Aussi le moindre poène de M. de Leval dépasse-t-il le cadre  
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ou il s'est inscrit et fait sourdre, Atravers son apparente trame, 

la mystérieuse musique de l'esprit. 
M. Marcel Clémeur est plus ingénu et se préoccupe moins de 

Ja beauté seconde d'un poème que de son pittoresque. Avec 
M. Noël Ruet,dontil est d'ailleurs le compatriote,il représente en 

Belgique le lyrisme charmant mis à la mode par M. Tristan 
Derême et, comme la plupart des poètes fantaisistes de France 

il n'a pas manqué de servir, dans ses rythmes et ses thèmes, le 
précieux et subtil génie de P. J. Toulet. 

Sensible et imaginatif à souhait, il « aquarellise » aujour 
d’hui des sites heureux et d'aimables visages et, même quand 
l'effleure la mélancolie, il ne modifie en rien la gamme de ses 

couleurs. Sans différer beaucoup de ses précédents recueils, 
Le Déclin d'Avril,qu'il vient de faire paraître avec un poème 
liminaire de M. Fernand Mazade, affirme une fois de plus ses 

enviables dons. 

Mémexro. — Le dernier fascicule de la revue Echantillons est con- 
sacré à la France et aux jeunes écrivains français. 
— Les Nouvelles dédient un copieux fascicule au gentil poète 

Noël Ruet. 
GEORGES MARLOW. 

LETT RES DANO-NORVEGIENNES 

Sigurd Host : Ibsens digtning og Ibsen selo ("@uvre d’Ibsen et Ibser 
lui-même), Os, Gyldendal. — Erik Kihilman : Ur Zbsens dramatikens idehiste 
ria (Sur les origines idéoligiques de l'œuvre d’Ibsen), Helsingfors, Söderströn. 
— Fr. Ozding : Det tarde Holland (la « Hollande savante »), Oslo,/Gröndahl.— 
Franeis Bull : Fra « Hærmandene » over » Vidderne » til « Kjarlig heden 
komedies (des «Guerriers » par « les Hauteurs »à « la Comédie de l'Amour » 
Oslo, Dybwed, — Hılvdan Koht ; Henrik Idsen, eit Diktarliv (Henrik Ihser 
vied’un poète, Oslo, Asche — Henrik losen : Hundreaarsutgave (Edi- 
fon du centenaire), Oslo, Gyldendal, — Mémento. 

A l’occasion du centenaire d'Ibsen ont été publiés, naturelie 

ment, un certain nombre d'études ou d'ouvrages d'ensemble. La 

revue d'histoire littéraire Zdda lui a consacré un numéro spécial 
où divers collaborateurs étrangers ont donné des articles, Qu'i 
mesoit permis de signaler le mien, afin que ma conclusion soit 
énoncée dans une revue francaise : je pense avoir établi que, pour 
son vaste drame Empereur el Galiléen, Ibsen aen partie traduit 
du français, ei en partie résumé environ 306 pages de l'ouvrage 
d'Albert de Broglie : l'Eglise et l'empire romain au 1Vs siècle.  
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C'est précisément parce qu'il savait mal le Français qu'il a dû se 

résoudre à ce pénible travail de traduction, car il lui avait suffi 

de lire quelques pages pour comprendre qu'il lui fallait avoir deux 

longs chapitres de cette histoire à sa disposition, sous une forme 

commode, pour le consulter et ÿ puiser à son aise. 
M. Sigurd Höst a publie une edition norvégienne du volume 

qu'il avait d'abord publié en français, et dont le Mercure a 

rendu compte. Il a intitulé son livre : l'œuvre d'Ibsen et 

Ibsen lui-même, et ce titreindique fortbien ce qu'il a voulu. 

Etudier le curieux individu Ibsen, quelquefois pour lui-même, et 

surtout pour mieux saisir son œuvre, c’est l'objet que se propo- 

sent, aujourd’hui, presque tous ceux qui écrivent sur lui, En 

Norvège, il fut un temps, qui s'est ensuite prolongé à l'étranger, 

à l'on considérait l'œuvre seule, mais elle n'était le plus souvent 

que le prétexte de dissertations assez confuses, par lesquelles la 

méthode actuelle semble bien justifiée. 

Il estclair, cependant, que la biographie d'Ibsen est des main- 

tenant suffisamment connue, et,le recul suffisant, pour que l'on 

puisse, de nouveau, examiner plus directement l'œuvre elle- 

mème. C'est ce qu'a pensé M. Erik Kihlman, finlandais, qui a 

écrit (en suédois) Sur les origines idéologiques de 

l'œuvre dramatique d'Ibsen. Son livre a précédé le 

ntenaire de quelques années, mais je devais le signaler parce 

qu'il est exceptionnel, et à cause de son haut intérêt. M. Kihlman 

ne prétend pas être complet, et indique lui-même qu'il y a lieu 

l'étudier les liens certains entre la pensée d'Ibsen et celle du 

poète danois Paludan Müiler : en était peu avisé jusqu'ici, 

maisvisiblement on ÿ pense, et je neserais pas surpris s'il parais- 

ait bientôt quelque mémoire sur cesujet. Ea attendant, le philo- 

sphe tialandais ne s'est occupé que des analogies depuis long- 

temps sigaalées entre le dramaturge norvégien et deux autres 

danoi: L. Heiberg et Soren Kierkegaard. Sur l'admiration 

{Ibsen pour J.-L, Heiberg et leur accord essentiel, on trouvera 

dans cat ouvrage des vues nouvelles et que je crois tout à fait 

justes. Jbsen avait pour le philosophe vaudevilliste une vénéra- 

tion qu’il fallait expliquer. Ea ce qui concerne Kierkegaard, les 

rapprochements sont aussi présentés avec une force impression- 

rate je erois pourtant qu'Ibsen a très peu subi l'influence direc- 

te de Kierkegaard, et que, malgré leurs ressemblances, il pouvait  
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difficilement le comprendre, surtout à cause de l'opposition 
toursidées en matiére religieuse, 

Nous revenons aux études biographiques avec M. Fr. Ordiny, 
q par ses relations de famille, avait accès à de nombreux 
documents rchtifs A la Hollande savante. Tel est le nom 
parlequel on désigne un groupe d'amis dont Ibsen a été, de 1$57 
à 1864, un des membres les plus assidus. Isse réunissaient chez 
Paul Botten Hansen, critique érudit et bibliophile, qui était 
«Hollandais » par excellence, ainsi désigné par application d'u 
’hrase de Ludvig Holberg. Cet ouvrageest intéressant parce qu 
précise l'atmosphère intellectuelle dans laquelle Ibsen se plaisait 
C'était un milieu alors {ont à fait exceptionnel en Norvège, le 
premier do ce genre que l'on y ait vu, certainement, car on y 

lait de tout avec une rare liberté. Leton était souvent moqueur, 
“1 la conversation souvent sémée de répliques de Holberg, m 
e fond était généralement sérieux, tous, sauf Ibsen, étant des 
savants, — surtout historiens. Sans cesse on mélait les consi 
rations transcendantes aux questions actuelles où se manifestaient 

à la fois des tendances d'esprit fort « avancées », comme on 
dirait aujourd'hui, et un certain pessimisme critique dont l'elet 

a été d'entraîner la plupart des « Hollandais », par la suite, A un 
attitude de conservateurs. Ibsen est resté très lié toute sa + 
vec les principaux membres de ce groupe, où l'onadmirait Bjor 

Son comme poète, mais non comme personnalité. L'étude de 
milieu est importante pour l'histoire de la vie intellectuelle nor- 

enne, et pour la connaissance d'Ibsen au cours d'une péri: 
décisive de sa vie, 

La portée de la crise qu'il a subie pendant cette période a ét 
fort bien mise en évidence par M. Francis Bull, dans sa confé- 
rence à l'Académie norvégienne d'Oslo, où il ne va toutefois qu 
des « Guerriers» par «les Hauteurs », à « la Comé- 
die del'Amour », c'est-à-dire de 1857 à 1862. Il y parle, natn 

rellement, des « Hollandais », — et aussi du livre de M. Fr. ( 
, pour le louer comme utile, aimable, renseignant, mais en 

même temps pour exprimer des réserves sur l'appréciation psy- 
chologique de l'auteur. Celui-ci, en effet, oubliant qu'ils étaient 
des jeunes gens à l'époque où il veut les replacer, les a trop vus 
tels qu'ils sont restés plus tard dans le souvenir de leur entou- 
rage : moins gais, moins brillants dans leur conversation, l'esprit  
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» ombrageux et rassis. Le fait de les avoir connus dans leur 
mara mis contre eux en méfiance le professeur Gerhard Gran, qui a créé une sorte d'injuste légende à leur sujet et a, 

au contraire, incité M. Fr. Ordiog & les louer surtout pour 
des manières d'être et de penser qui n'étaient pas encore les 

s et à négliger un peu leurs qualités essentielles d'alors, Ce 
mporte, c'est la qualité de la gymnastique intellectuelle À 
lle on se livrait dans la « Hollande savante », où l'humour 

appuyait sur un savoir étendu et solide. Ibsen a certainement 
ssé dans ce milieu des heures délicieuses, et parfois il s'y mon- 

auseur exubérant, Cela ne Vempéchait pas toutefois de se 
procher de Bjornson, et de fonder avec Ini la « société nor- 

groupement qui n'était pas en opposition avec les 
s », mais qu’Ibsen était le seul d'entre eux à fréquen- 

est dire qu'il était alors tiraillé entre deux tendances, et 
ette situation dont M. Francis Bull a cherché le reflet dans 

es rares œuvres des années 1857-62. Ce fut, en effet, l'époque de 
us grande fermentation de son esprit, et M. Francis Bull se 

t aux sujets subtils, qu'il sait traiter avec aisance et clarté. 
L'ouvrage le plus important que ncus a donné le centenaire est 
ui de M. Halvdan Koht, l'éditeur de la correspondance et 
ébauches, etc., pour lesquelles il a écrit des introductions 

s notes si précieuses. 11 est professeur d'histoire, et non de 
rature, et il lui était naturel de raconter Ibsen et de le suivre 

»s sa vie et son développement. Voilà donc une biographie 
le plus : Henrik Ibsen, vie d'un poète, est le titre qu'il 

lonné à son livre. Nous n'en avons d'ailleurs encore que la 
première partie : « Années de misère (1828-1866) », en sorte que 
vous sommes réduits, là encore, à la période qui précède celle des 

res généralement connues du public français. A la fin de ce 
remier volume de M. Halvdan Koht, Ibsen est encore & onze ans 

* distance de la publication de son premier drame moderne. 
Cest dire que le public français est à l'égard d'Ibsen dans la 
même situation qu'un admirateur de Racine qui ne connattrait 
iw'Esther et Athalie. Certes, il aurait de quoi admirer. Mais son 
Jugement sur Racine serait peut-être un peu erroné. Ibsen, 5! ist 
“rai, a été un dramaturge à formation lente. Mais lorsqu'il a 
ouvert Ia série de ses drames modernes, il était depuis longtemps 
un maltre dans la technique de son art, il avait écrit nombre  
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d'œuvres qui resteront, et même, si l'on compte les représenta. 
tions données en Norvège, on trouve que celles des pièces de la 
première partie de sa vie ont été plus nombreuses que celles des 
drames modernes. Le premier volume de M. Halvdan Koht n'est 
donc nullement une sorte d'introduction, bien qu'il s'arrête à 
1866. Pourquoi cette coupure, bien que le premier des drames 
modernes soit de 1877 ? Le sous-titre l'indique ; c'est en 1866 
que, pour la première fois, Ibsen a obtenu un grand succès, et 
c'est alors que ses années de misère ont pris fin. Il avait 38 ans, 

C'est alors aussi que ses œuvres commencent à se répandre à 
l'étranger, d'abord au Danemark. 

M. Haivdan Koht était merveilleusement outillé pour écrire 
cette biographie, S'agit-il du mouvement ouvrier de 1851, au- 
quel Ibsen s'est si vivement intéressé ? Koht est socialiste et a 
étudié cette histoire aux sources. Ibsen prend part ensuite aux 
efforts pour créer une langue norvégienne distincte du danois et 
plus proche des dialectes ? Koht connaît à fond la question, et, 
allant plus loin que n’alla jamais Ibsen, il a écrit son livre en 
landsmaal.Ibsen s'est passionné plus tard pour l'intervention de 
la Norvège en faveur du Danemark dans l'affaire du Slesvig ? 
Koht a publié, précisément sur la position de la Norvège et de la 
Suède dans ce conflit, ua travail qui épuise le sujet. Quant à ce 
qui concerne plus directement et personnellement Ibsen, nul ne 
possède documentation plus ample et plus sûre. Et comme cette 
documentation, avec les discussions qui en précisent la portée, à 
été indiquée dans des introductions et des notes antérieurement 
publiées, l'auteur a pu se débarrasser de tout appareil scientif- 
que dans son ouvrage nouveau, qui est écrit à l'usage d’un plus 
large publie, mais, bien entendu, sans rien sacrifier à un désir 
de vulgarisation. 

Halvdan Koht a visé à être complet. La biographie d'Ibsen 
est détaillée. L'hommeest situé dansson milieu defamille, d'abord 
puis d'amis, et dans l'ambiance de son temps. Ses œuvres sont 

situées dans sa vie, ses intentions ressortent, les influences litté- 
raires sont signalées, ses idées sont analysées, en elle-mâmes et 
dans leur rapport avec lesgrands courants de l'époque, dans son 
pays. En somme, l'auteur a fait à peu près ce que j'aurais voulu 
faire, ce que j'ai tenté avec le premier volume de ma traduction 
des œuvres complètes d'Ibsen et les quelques extraits, publiés  
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dans des revues, des notices écrites pour les volumes suivants, 
qui n'ont pu parattre. Il ya cette différence, — outre l'autorité qui 
s'attache à la compétence hors de pair de M. Halvdan Koht età 

sontalent, — qu'il s'adresseaux lecteurs norvégiens, ou dumoins 
scandinaves, et par suite a pu supposer connus une foule de faits 
d'ordre historique, personnel ou idéologique, qu'il m'a fallu ex- 
poser à l'asage d'un public ignorant de l'histoire et de la littéra- 
ture norvégiennes. Le livre est à la fois mioutieux et sobre, et 
tout de même ample. La lucidité de M. Halvdan Koht en rend 
la lecture facile, même dans les parties où la plupartdes historiens 
et commentateurs s'efforcent généralement à une décevante sub- 
tilité. 

Le second séjour d'Ibsen à Kristiania (1857-1864) est la période 
de sa vie qui restait jusqu'ici la plus obscure. Gerhard Gran 
l'avait représentée comme uniformément maussade et lamentable. 

Les chapitres que lui consacre M. Koht sont les plus nouveaux 
de son ouvrage. Ila su distinguer les moments successifs de joie 

et d'orgueilleux espoir. de repliement sur soi-même, de découra- 
gementet de laisser-aller, puis de sombre énergie, d'enthousiasme, 
de profonde misère, et de colère, qu'Ibsen a traversés en ces 
quelques années, sans doute les plus décisives de sa vie. C'est là 
surtout que les œuvres s'insèrent exactement dans la biographie ; 

celle-cietles poèmes et pièces s'illustrent mutuellement. On savait 

que ce lien existait, mais on n'avait pu préciser : il fallait pour 
cela étudier, avec une rigoureuse chronologie, l'histoire du petit 

« Théâtre norvégien » que dirigeait Ibsen à Kristiania, la série 
de ses articles et de ses poèmes, et ses relations avec Björnson. 
L'existence douloureuse du jeune dramaturge, jusqu’à son départ 
de Norvège, devient ainsi plus tragiquement émouvante que dans 

le ris trop monotone et sombre avec lequel on la peignait. 
Entin, je dois sigaaler la grande Edition du Gentenaire. 

Il en était besoin, car le texte des œuvres d'Ibsen n'avait jamais 

été très bien établi, et les variations d'orthographe ont quelque 
importance dans un pays où la langue est en voie de transforma- 
tion rapide, et pour un auteur qui fut très attentif à ce mouve- 
ment.Ce minutieux travail est faitsurtout par M.Didrik Arup Seip, 
et lontes les futures éditions des Œuvres d’Ibsen, de forme plus 
populaire, en profiteront. Mais l'édition du Centenaire compren- 

ira en outre tous les articles et poèmes, la correspondance aug-  
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mentée de moilié, les variantes, les ébauches, et un dictionnaire 
de la langue d'Ibsen, plus un album. Chaque ceuvre est accom. 
pagnée d'une notice rapide et substantielle sur ses origines, jar 
MM. Francis Bull et Halvdan Koht, et d’une description des ma. 
nuscrits, par M. D. A. Seip. D'après les trois volumes qui en ont 
paru, c'est une publication qui fait honneur à la librairie nory 
gienne, et il faut espérer que nos bibliothèques en souscriront 
quelques exemplaires. Quiconque voudra étudier sérieusement 
Ibsen ne pourra désormais s'en passer. 

Méuexro, — Je ne peux que siganler brièvement ici l'ouvraze de 
M. Lucien Maury : U /maginaton scandinove (Perrin, éd.) L'avieur 
est un spécialiste des choses suédoises, et j'ai rendu compte dans le 
Mercure, pendant la guerre, d'un livre qu'il a spécialement consacré 
la Suède. Les écrivains suédois t'enneat naturellement une grande 
place daus son nouveau volume, mais il ÿ montre aussi que sa curic 
sité s'est étendue aux écrivains danois, norvégiens, et même finnoi 

Ontrouv là de brèves, mais renseignantes études sur ies Danois Kier 
kegaard, Brandes, Karin Michaëlis, et sur les Norvégiens Ibsen, Björn- 
son, Knut Hamsun, HansE Kinck ei SigridUndset, 
Onme permettra de signaler aussi ta traduction que je viens de 

publier du roman L+ Carrefour, de Johan Frederik Vinsnes, avec un 
lettre de Joban Bojer et une préface de Lucien Maury (Stock, éd). Une 
description des bas-fonds d'Oslo est assez inattendue dans les litterate- 
res seaudinaves, et il y a li un cert ling, dont le type est bien 

gulier, Par la forme aussi, le roman est curieux. 
P. G. LA GHESNAIS 

BIBLIOGRAPHIE POLITI' _ 00 
Georges Valois : L'Homme contre l'Argent, Valois. — Athanas G. Polits L'Hellénisme et l'Egypte moderne, Paris, Librairie Félix Alcan, 1929. 
M. Georges Valois, dans L'Homme contre l'Argent 

raconte ses souvenirs de Dix ans (1918-198). Comme il sait 
écrire et narrer, son livre est d’une lecture agréable, d'autant plus 
intéressante qu'il raconte le plus qu'il peut des dessous des grou- 
pements auxquels il a pris part. 

Valois est révolutionnaire par instinct. Dans la vie politique 
normale, le politicien ne progresse en général que peu à peu. Si 
au contraire on fait une révolution, on peut espérer prendre le 
pouvoir et même arriver à le garder, C'est ce qu'a fait Lénine  
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au nom du communisme. Valois l'a rêvé et le rève encore au 

nom du syndicalisme. 
Dès 1898, Valois faisait partie « d'un petit groupe révolu- 

tionnaire » et étaitl'un des élèves préférés de Georges Sorel. Ses 

réflexions, à cette époque, l'avaient déjà conduit au syndic: 

mais comme le syndicalisme était intimement uni avec le socia- 

lisme, alors plus parlementaire qu’aujourd’hui, il réva d'une 

dictature réalisant ses idées. Ce rêve le conduisit à devenir 

aliste, la monarchie étant une des formes de la dictature. Vers 

1906, il entra à l'Action Française. 

ilest vrai qu'on n'y était pas syndicaliste du tout, mais on 

\ était si follement révolutionnaire que Valois s'y trouva bien 

tendant quelque temps. Puis, il chereba à la doubler d'une action 

Lndicaliste appropriée et capable de la renforcer. La guerre ine 

terrompit ce travail. H le reprit en 1918 et en octobre proposa la 

fondation d'une Confédération nationale de la production fran- 

ise, File eutlieu peu après. « Il découvrit alors que les gros 

industriels, qui parlaient tant de la collaboration des classes, en 

étaient fort peu partisans en fait... M. Loucheur et ses amis 

voulaient une Confédération striclement nationale, dominant 

une “onföderation ouyriere associee A ses travaux dans un Con- 

scil économique sans pouvoirs. # 
Valois avait repris la direction de sa librairie. L'expérience 

qu'il y acquit lui inspira de proposer à ses confrères la fondation 

l'une société pour les transports de librairie. Elle fut décidée 

jans une réunionau Mercure de France. Ce fut le point de dé- 

part d'un mouvement d'où sortit la fondation de la Maison du 

Livre Français, de la Semaine du Livre, du a+ Congrès du Livre, 

ete, Mais tout cela, ce n'était pas la Révolution. Il eut le sentiment 

s'elle eût étépossible le 1° mai 1919 « par la jonction des com- 

\tants et des producteurs, surtout des ouvriers syndicalistes. 

11 y eut un mouvement de foule énorme vers les boulevards à Pa- 

ris... Inne se produisit exactement rien... Ni le communisme, ni 

l'Action française ne surent et ne purent prendre le commande- 

ment du peuple qui s'offrait… Leur démission date de ce 1** mai … 

L'Argent, qui régnait, conserva le commandement. » 

Ace moment, Valois faisait paraître en chronique dans l'Action 

Française Y Economie Nouvelle. L'ouvrage fut publié en volume 

en 1920. « Il obtintun suceès énorme (20.000 ex.)... La Journée  
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Industrielle se lançait alors. Eugène Mathon [gros industriel 
roubaisien] lui accorda son concours, à condition qu'elle appuyät 
mes thèses qui furent regardées comme la doctrine à opposer au 
merxisme. » « En pleine inflation... fin 1919, Valois commença 
à voir clair.» En février 1920, il proposa aux éditeurs l'adoption 
du franc-or. « Il fut pris pour une sorte d’aliéné. » Il publia alors 
« La Monnaie saine luera la vie chère », mais, « pendant 
toute une année, put croire qu'il était seul... La vérité est que le 
silence était organisé, » Fin 1921, il lança l'idée d'une Semaine 
de la Monnaie, faisant suite à celles du Livre, du Bâtiment et du 
Commerce extérieur. Elle eut lieu en juin 1922 etobtint le même 

succès que ses devancières. L'Action Française bénéficiait de ce 
mouvementau point que Romier put demander : « Les industriels 
veulent-ils un roi ?» Mais les Semaines n'étaient pour Valois qu'un 
masque du « complot » qu'il voulait exécuter. Le 19 décembre 
1921, il en conféra avec Lucien Moreau et Maurras, et demanda 
à ce dernier : «A quand le coup ? » Maurras répondit par « une 
longuedémonstration sur la chute des idées démocratiques...» «Il 
« fit pitié » à Valois qui exposa son plan: « L'Etat parlementaire 
se disloquant, il faut se tenir prêt à prendre l'Etat au moment où 
il s’effondrera, donc créer des organes de gouvernement, deman- 
der de l'argent aux rentiers.. construire des organes inter-syn- 
dicaux... faire un large appel aux classes ouvrières. tenir prêtes 
les troupes del'Action française comme troupes de choc... convo- 
quer les Etats Généraux. Je vous demande un an, dit Valoi: 
Nous ferons lancer le mot par autrui. Six mois plus tard, nous 
prendrons la tête du mouvement.» Maurrasdit son accord. Un « 
plus tard, le mouvement pour les Etats Généraux naissait « spon- 
tanément » dans le pays. « Il fut brisé par l'assassinat de Marius 
Plateau le 22 janvier 1923 ». Pujo « et ses mouchardsle rempla- 
cèrent ; cela arrêta toute action révolutionnaire de l'Action fr. 
Celle-ci avait déclaré que si l'un des siens tombait assassiné, un 
de ses adversaires au moins serait frappé par elle. Avant la guerre, 
Valois avait mis sur pied une équipe de six « vengeurs », char- 
gés chacun d'un homme à venger et de sa contre-partie ; la con- 
tre partie de Valois était Clemenceau. « Le jour de l'assassinat de 
Plateau, il y eut trois exécutions décidées. Il y avait des volon- 
aires. Après les obsèques, il n’y avait plus qu’une exécution 
Mais on étudiait plusieurs coups... Trois semaines passérent.  
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Au comité hebdomadaire, quelqu'un demanda la parole au nom 
des « vengeurs » possibles etlut une déclarationoù ilétait dit que 

les Français n'étant pas des assassins, on ne trouverait personne 

pour abattre un adversaire à coups de revolver par surprise. » 

Seuls, Valois et Moreau continuèrent à demander « une décision ». 

Les autres « furent heureux de se libérer à l'aide du motif 

noble ». 

Valois eut alors « le sentiment net que le complot des Etats 

était crevé, au moins avec les moyens de l'Action française », et 

«considéra que le Comité de liaison des grandes Associations 

peurrait être la cellule d'un organe de gouvernement, le cas 
échéant. 11 chercha aussi les moyens de donner aux Présidents 

de la République et du Conseil le godt de s'appuyer sur un 

mouvement extra-parlementaire. Au cours de 1923, systémati- 

quement, les réunions de province du Comité des Etats se tert 

sèrent par le vote d'ordres du jour télégraphiés aux deux Prési- 
dents. Ceux-ci répondaient... Daudet fit à ce moment la faute 
à ne pas commettre : il doana ea premièrepage les grands résul- 

tats que Valois obtenait parmi les industriels... Chaumet, pré- 

sident du Comité républicain du Commerce, lequel Comité sié 

geait assidument au Comité de liaison des grandes Associations... 

posa alors la question constitutionnelle... Valois obtint qu’elle 

ne füt pas posée. Alors Chaumet déclara que son Comité don- 

nait sa démission. Le président du Comité de liaison, M. Coignet, 

ra que ce Comité ne. pouvait siéger sans le Comité répu- 

licain. Le Comité de liaison fut ainsi supprimé. Par Ja faute de 

Daudet, deux années de travail furent perdues. 

Dans toute la France, nous nous trouvames devant une hustilité très 

nisée. Nous fimes une grosse manifestation pour la briser. À l'au- 

iomne de 1923, nous organismes une « jouraée » où le programme 

des Etats-Généraux fut exposé... Ce fut un gros succès. „.Le mouvement 

parut devoir porter par ses propres moyens. 
Je prévoyais une grande crise monétaire pour 1924... Parlons avec 

Mangin, dis-je à l'Action Française. — « Non, il n'est pas royaliste, 
objecta Daudet. »— « Il garderait tout pour lui, il est manginiste », 

sjouta Maurras. Je pris sur moi de voir Mangin. Je lui fis mon exporé. 

de conclus: « Il n'y a pas à renverser un gouvernement, mais à pren- 

dre la place d'an gouveraement défaillant. Si une assemblée, prenant 
en main les affaires, faisait appel à vous pour le salut public, lui don- 

32  
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neriez-vous votre concours ? » Le général me regarda fixement pen- 
dant quelques instants en silence... Mais soudain : « Oui », dit-il. 

Le franc laissait. Longtemps, Valois soutint que c'était par la 
faute de Lasteyrie. Puis, dans un article du 27 janvier 1924, il 
déclara que le vrai responsable était Poincaré. Ce jour-là même, 
à 8 b. du matin, un coup de téléphone lui apprit que Poincaré 
lui accordait l'audience demandée trois mois auparavant. Valoi 
lui dit : 

Ii n'y & qu'un moyen de relever le fran aujourd'hui: les pleins pou- 
Prenez les pleins pouvoirs, vous aurez toute là 

France avec vous,el nous-mêmes nous serons dans l'obligation de vous 
suivre. » Pendant une demi-heure,nouséchangeames des réflxions. II 
tenait les pleins pouvoirs pour impossibles. Il fait par me déclarer, 
avec ce ton rageur qu'on lui connaît : « Dans ce pays-ci, les mouve 
ments de gauchel'emporteront toujours surles mouvements de droite» 
Sa conclusion était rigoureusement exacte, mais il fallait faire une di 
tature de gauche, Mon erreur était de vouloir faire une dictature d 
droite. 

Contre l'avis de Valois, l'Action française prit part aux élec- 
tions du 11 mai 1924 et y dépensa deux millions. Daudet était 
corvaineu qu'elle aurait dix sièges. De ses candidats, seul Valois 
fut élu, mais ilne fut pas proclamé, des maires ayantrefusé d’ad- 
mettre l'identité de Valois et de Gressent. Il refusa de protester. 
Iy cut ensuite, entre le 11 mai ct le ministére Herriot, «une pé 
riode ot Valois considéra que l’on pouvait tenterun coup sérieux... 
L’Action frangaise ne fit rien ». Valois, lui, concut alors le « com. 
plot fasciste ». II en envoya le plan au due d'Orléans. « Il n 
nous appartiendra pas à nous autres de faire un roi, y disait-il 
mais une révolution hardie… Ce sera au prince ensuite de se 
faire appeler comme modérateur. » 

Fin août, Vatois consolida sa réconciliation avec Romier, qu 
préparait son entrée au Figaro. Ce journal, l'Action française 
et une feuille populaire à fonder devaient servir d'entrée en jeu ; 
Valois cherchait aussi le moyen de lancer un appel du côté des 
communistes. Il demanda qu'on le mette en contact avec eux à 
une conférence qu'il fit sous le nom de l'Union des Corporations 
françaises au théâtre de Périgueux. Le maire, un ex-chemineau 
nommé Marcel Delagrange, occupait la loge municipale. Valois 
exposa les thèses qui furent plus tard celles du Faisceau; il eriti-  
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qua äprement la bourgeoisie individualiste et loua l'esprit héroï- 
que du combattant et de l’ouvrier r&volutionnaire. Delagrange 

quitta sa loge et parla aprés lui. Valois langa ensuite son appel 

aux communistes. « Vous et nous, s'écria-t-il, nous sommes con- 

tre la ploutocratie.… Faisons la Révolution ensemble ». Stupeur, 

puis élan de la salle, « J'accepte, dit Delagrange, mais.la Révo- 
lution faite, qui commandera ? » — « Nous ! » lui cria Valoi: 

La salle applaudit frénétiquement. Mais le scandale fut grand 
à Paris. Le Comité des Forges téléphona au Comité 

à régnait Mathon, pour lui demander ce que a sigaifiait. 
Mathon avait jadis dit à Romier : « Nous payons, donc nous 
ommandons », et celui-ci luiavait répliqué qu'il ne serai jamais 

« le porte-plume des industriels ». Mathon vint à Paris, vit Va- 
lois, mais celui-ci ne lui fit aucune concession. 

Le 11 nov. 1924, à une réunion tenue sous le couvert de la 

Revue Universelle, Valois lança son premier appel aux « com- 
battants », Nombre de ceux-ci (comme Philippe Barrès, André 

l'Humières, Serge André), tout à fait étrangers à l'Action fr., 

loanèrent leur adhésion ; les jours qui suivirent, le Comité des 
Etats organisa la Semaine de la Propriété Commerciale. 

Déjà en octobre, Romier avait annoncé à un pe it comité heb- 

domadaire que les communistes préparaient des événements 
sérieux. Peu de temps après, Mathon apporta à Valois la circu- 
laire 128 de Désiré Ley à son Consortium du Textile de Roubaix- 

Tourcoing ; il yexposait la propagande communiste. « En soi, 
était un document sans aucune valeur... mais trés dangereu: 

si on le donnait comme pris à l'ennemi. » Valois refusa de le 

publier, mais, la semaine qui suivit, toute la presse lereproduisit 

L'Humanité ne le renia pas. 

Ge fat la grande panique. L'Action française lança d’émouvants 
appels pour la défense de l'ordre. Les ligueurs s'inscrivirent en foule, 
argent arriva de tous les points cardinaux. [Maurras el] Pujo ne 

en. Les ligueurs furent littéralement angoissés.… On reflua 
+ moi... Je priai monami M. D... qui avait pris en main l'organi 

sation de l'aviation... de se mettre en relations avec Pujo... Nous 

eûmes lun et l'autre l'impression nette que Pujo se desinteressait tota- 
lement d’une action quelconque. 

Cette grande panique faisait partie de ce grand plan... d'effrayer 
les nations occidentales et latines …. pour les lancer contre les Soviets  
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pour le salut de l'Empire britannique. Cette folle opération est révée 
par toute une ploutocratie. 

A cette époque, Maurras était d'accord avec Valois pour dire 
que « le péril était ploutocratique ».1l l'autorisa à avoir, le 3 déc. 
1924, une entrevue avec Delagrange. La réunion des Jeunesses 
patriotes à Sèvres et leurs matraques, l'attentat de la rue Dam- 
rémont, firent échouer l'idée d'action en commun. 

Notre groupe occulte, dit Valois, n'avait pas encore réussi à consti 
tuer un organe caprkle de financer le grand quotidien. À l'Action 
Française, on se plaignit de nos lenteurs. Je brusquai le mouvement, 
Ven den Bræk donna un grand diner au Sporting Club ; il y avait un nombre énorme de millions autour de la table. Cela donna 200:000 fr. +. En février 1925, le Nouveau Siècle [heblomadaire]fut fondé, sans argent, avec quelques promeses. Le premier numéro parut avec un fameux Forair… Et maintenant, place au Combattant méconnu !.… Les abonnements affluèrent.… Nous fûmes violemment attaqués par 
l'Hamanité, salués joyeusement par les combattants. Soudain, Fran. gois Coty, que nous ne counaissions pas, nous fit dire : « Vous faites un journaladwirable. 11 faut en faire un quotidien. Je mets dix millions à votre disposition »... Nous vimes Coty tout de suite, Arthuys et moi : « Nous avons, lui dis-je, l'intention d'êtreles maîtres de notre journal. Par conséquent, quel que soit votre apport, la direction sera toujours au groupe de combattants qui a pris l'initiative du mouvement. » — « Parfait, répondit Coty, alors vous comprendrez que je me retire si le journal cesse de mener la politique à laquelle je m'intéresse ». — «D'accord ».... À la fin de juillet [Coty nous dit] : « Il vous faut 6 millions pour un an, Vous allez entrouver 41/2, et je fais 1 1/2. Je ne reviens pas sur ma parole.., » 

[Mais auparavant, a la fin d'avril 1925, Maurras m'avait dit : « Il nous faut 150.000 fr. pour demain. Où les trouver ? » — « Je ne vois qu’une personne à qui nous puissions les demander, c'est Coty. » — «Allons les lui demander ense nble ». Je fs la grimace. Je me rappelais trop la campagne violente de Maurras contre Coty. Cela faisait du chantege & retardement,., Maurras me pressa,.. Nous filmes che: Coty. Il entradans nos vues A l’instant. .. En sortant, Maurras medit : « Nous avons eu tort de ne pas lui en demander 300. » 
[Le franc continuait à baisser]. Ma thèse était que l'inflation était voulue par un groupe de banquiers, en particulier par M. Horace Fi- naly... C'est une ploutocratie qui a démoli le franc en 1925 et 1926. En juin 1925. assassinat de Berger (secrétaire de Plateau) …. L’Ac- tion fr. n'eut aucune réaction... Maur promis les événements décisifs pour 1925... Je vis Daudet, qui avait été battu l'élection séna-  
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toriale de Maineet Loire, J'avais préparé un manifeste pour appeler les 
patriotes à l'action révolutionnaire hors du Parlement Jele dis à Daudet. 
1 protesta violemment. « Je veux retourner au Parlement, me dit-il, 
J'en ai besoin. Pour l'immuoité. Et pour l'affaire de mon fils, » 

Le Nouveau Siècle hebdomadaire croissait. Fin juillet 1925, la fon- 
dation du quotidien fut décidée… Nous avionslacertitudedes 6 millions 
nécessaires à une année .. Un jour la fondation etle lancement 
du fascisme en France furent définitivement décidés... À la mi-septem- 
bre, à Roanne.… première réunion sous le nom des Légions avec mobi- 
lisation et manœuvre de cadres, C'était l'Action française du lieu qui 
avait organisé la journée. Gros succès... Le 21 septembre, je vis 
Maurras. Le soir,nous savions, Arthuys et moi, que tout ce que nous 
avions préparé nous crevait dans les mains. Mathon et Coty se retiraient : 
notre groupe sedisloquait et nous étions sans argent, Nous fimes con- 
naltre. . quele Nouveau Siele paraitrait avant la fin del'année et nous 
fixämes Ia date du lancement du Faisceau au 11 novembre 

Le5 octobre, nous fûmes réunis chez Lucien Moreau... Maurras exposa 
l'accusation : « Valois méne une politique personnelle pour Inquelle il 
demande de l'argent aux amis de l'Action française. Coty est prêt à 
donner 100.040 fr. par mois à l'Action française, à condition de ne pas 
verser au Vonveau Siècle ce qu'il lui avait promis. Je demande done a 
Valois de renoncer à publier le Nouveau Siécle. » Ma répouse fut qu'il 
ne m'appartenait plus de décider seul... et que sur toutes les sommes 
recueillies, il yavait à peine 20.000 fr. venant d'amis directs de l'4e- 
tion française. Maurras : « Caisse commune ». Boisfleury 
m'avoua la situation : l'Action française devait sortir 700.000 fr. en 
quelques semaines ; elle n'avait pas le sou, et elle avait mangé les 
300.000 fr. regus pour la veuve de Berger... Maurras me pressa: « Votre 
solution ? » — « Je vous donne ma démission. » —« Alors, c'est la 
dissociation de l'Action française. » « Nous nous disputerons abonnés 
et souscripteurs ! » me cria Daudet, Pas une fois il ne fut question de 
l'action à mener. 

Le Faisceau tint sa première réunion en chemises bleues le 
11 novembre à la salle Wagram : enthousiasme. De même le 
17 à Périgueux, Mais le 14 décembre, une agression im 
des camelots empêcha la réunion à la Salle d'Horticulture : 

La coalition des droites et leur évolution vers le syndicalisme furent 
arrétées net... Le mouvement en souffrit cruellement. Les légionn: 

res ne pouvaient pas arriver à comprendre l'attaque du Faisceau par un 
groupe de droite. Au 11 novembre, nous svions pris place comme 
fédérateurs dans le mouvement national... Devant les atiaques persis- 
tantes de l'Action française, nous devenions groupe d'avant-garde, ri 
quant d'être tout à fait isolés.  
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En janvier 1926, nous nous occupämes de reprendre l'ascendant sur 

'Action frangaise(at réunions)... Les légions sortaient du sol... L’année 

1926 toute entiére nous donna 20 000 inscrits... Le 21 février 1920, 

grand rassemblement à Verdun.… Le 27 juin, nous fümes A Reims 

10 à 12.000, 

Une journée à Meaux devait succéder à celle de Reims et être 

suivie parune autre à Paris; mais en juillet 1926, Poincaré prit 

le pouvoir : « Nous devinmes beaucoup plus vulnérables, dit 
Valois : nous perdions cet épais matelas de sympathies que nous 

valait notre fonction de défenseurs du franc. » Le coup de main 
du Faisceau contre l'Action française, le 14 novembre (1 blessé ; 

« fusillade ; personne ne fut tué, ce fut miracle » ) accéléra la 

chute du Faisceau : « Le publie n'y comprit exactement rien ; la 

campagne pour le Bloc latin fut rendue absolumentimpossible» . 

Le 7 décembre 1926, le quotidien fut suspendu. 
Le Faisceau avait coûté très cher ; le groupe central avait puisé 

eyniquement dans la caisse remplie par les sympathisants. Valois 

cite : « Pour 3 semaines de tor nées de Raymond Batardy et 

Marcel Delagrange : 23.000 fr. l'our 5 semaines de tournées de 

Marcel Bucard et Philippe Lamour : 50.000 fr. » « Serge André 

et moi, écrit Valois, nous exigedmes Ia réforme des bureaux. 
Coty avait terminé le versement de son million et demi... Je 
savais qu'il était tout au moins tout à fait opposé à notre syndi- 

calisme. Je demandai que le mouvement füt exclusivement ali- 
menté par des souscriptions volontaires des membres de no 
organisations, » Presque tout le personnel du Nouvean Siécle 
stinsurgea et passa à l'Ami du Peuple ; Valois et ses amis, tout 

en s'occupant à liquider un passif d'un million et demi, conti- 

nubrent à évoluer. Le 20 mars 1927, Valois adhéra officiellement à 
Ja République ; partisan désormais du coup aver la gauche, il ne 
distingua plus entre Coty et Maurras. Coty, d'après lui, veut faire 
dela France l'esclave de l'Angleterre et le soldat de la plouto 
cratie: il avait fait suggérer au Faisceau de tuer Finaly ; il solde 
les 2 millions de déficit annuel de l'Action française , il dépense 
pour sa politique 8 à 100 millions par an ; ce sont des charges 
d'Etat ; l'a or anglais »se dissimule derrière Coty ! 

Valois a pu passer à gauche, sa mentalité n'a pas changé : c'est 
celle de I’ Action. 

EMILE LALOY.  
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{Les ouvrages doivent dire aeessés imporsonnellement à la rovue. Les envois portant 
som d'un rédaciour, considérés comme des hommages personnels et remis intacte à 

ur destinataire, soul ignorés de la rédaction et, yar suite, ne peuvent tre ni aunoucés 
ni distribués en vue de “comptes rendus.) 

Finance 
François Plétri : La querelle du frane 1924-1928; Hachette. 15 » 

Histoire 
G. Dupont-Ferrier : La formation de l'Afrique du Nord. Tome VIN 

de l'Etat français et l'unité fran- Jules Cösar et l'Afrique. Fin des 
caise; Colin. 9 royaumes indigènes; Hachette. 

Georges Grosjean + Le sentiment 45 » 
national dans ta guerre de cent Albert Mathiez : La réaction ther- 
ans; Edit. Dossard. ‘midorienne, Avec 16 pl h. t. 

Stéphane Gsell : Histoire ancienne Coll 40 * 

Linguistique 
harles Gallet : Le mystère du langage. Les sens primitifs et leurs évo- 
Tutions, suivi d'un choix des études et méditations d’Auguste Callet 
sur ta formation du frangals. Avee 2 portraits; Maisonneuve.» » 

Littérature 
juillaume Apollinaire : Contempo- (Coll, Les grandes vies aventu- 
rains pilloresques. En frontispice reuses); Berger-Levrault. 10 » 
un portrait de l'auteur par Pi- Maurice Privat : La vie et la mort 
casso. (Coll, Le Livre neuf); 1 Alfred Lowenstein, l’homme 
Belle page. 80 » aux deux milliards; Nouv. Soc. 

Vlaminck : Tournant dangereuz, Pedition. 10» 
souvenirs de ma vie; Stock. » » André Rouveyre : Supplément à 

Fernand Fleurct : Supplément au « L'Homme de Cour » de Balta- 
« Spectateur nocturne » de Rétif  <ar Gracian. Quatre euivres de 
de La Bretonne. Cuivres et bois Georges Gorvel, bols originaux 
originaux de Laboureur; Edit. du d’Angélina Belolr; Edit. du Tria- 
Trianon on On. » 

ne Grasilier : L’aventure des Dt Charles Szabo ; En marge de 
quatre sergen's de La Rochelle Strindberg, pièces détachées; Les 

1822; Edit. Rupella. 12 Gémeaux io > 
seph Le Gras : Abd el Kader. 

Musique 
uroy + Appels d'Orphée; Nouv. Revue critique 

Ouvrages sur la querre de 1914-1948 
Gérin : Trois historiens qualifiés. Reproductions de trois articles de 

Demartial sur les origines et les responsabilités de la guerre de 

Poésie 
Dom X. M. Achard : Chanteurs de Marie Kondachevs ar t'écume; 

Dieu. Bois de Pierre Nisot; Vro- Fig 10 + 
mant, » »  Phildas Lebesgue : Prösages. Del- 

Dr Denis Auguste Dumarest : Sov peuch. 7 
venirs et fantaisies (vers et Pierre Léo : Les soirs; Figuière. 
prose) ; Figuière. o> 6 
Tape de Metz : Themes proso- Pierre Reverdy : La balle an bond; 

diques; Berger-Levrault. » » Cahiers du Sud, Marseille, » »  
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Gérardot de Sermoise : Le cœur. 
Avec un poème de Fernand Ma- 
zade; Libr. de France. 15 » 

Franz Steurs : Etape, Avec préface 
de Maurice Gauchez; Renaissance 
d'Ocident, Bruxelles. oan 

Questions colonial 
Jacques Dorlot : Les colonies et le communisme; dit. Montaigu. 10 » 

Questions médicales 
Docteur Mollet avec la collab. 

Le François. 
de Rémi Pacher : Le magnétisme qui guérit: 

18 + 

Roman 
. Blaseo Ibanez : Sous la pluie 
blanche des orangers, traduit de 
l'espagnol par René Lafont; 
Flammarion. 12» 

Margueritte Burnat-Provins : Le 
voile; Albin Michel. 12 

Jean Cyrnos : Trois files pour... 
un garcon; Figulère. 10 

Jean Dorsenne : Pauline au cœur 
trop tendre; Nouv. “eva. criti- 
que. > 

Pierre Frondale : La côte des 
dieux; Emile-Paul 2 

Maurice Genevoix ; Cyrille; Flam- 
marion, 12» 

La femme par- 

12 » 
Géo London : Lévy-Pendulas; Libr. 

des Champs-Elysées. 12 » 
Gisele Mau; Ali et Si Ahmed 

Figuière. 12 
Eve Paul Marguerite : La flancie 

captive; Flammarion. 12 » 
Jean du Perrier : Fleuve du Sei 

gneur; Renaissance du Livre. 
12 

Eugène Quinche : La femme tra 
quée; Lemerre. ae 

Princesse Mirza Riza Khan-Arfa 
Le roman «un harem; Flamma- 

rion. 12 
George Sand : La mare au diable 
Nelson. 7 
Alec Scouffl : Aw poiss'd'or; Edi 

‘Montaigne, 12> 
Charles Tillse : L'émeute; 

Argo. 12 
Léandre Vaillat : Le sourire 

Vange; Flammarion. 12 
je Zola : Œuvres completes. 

Les Rougon-Macquart. La bête hu 
maine, Notes et commentaires d 
Maurice Le Blond. Texte de l'éd 
tion Eugène Fasquelle;  Ber- 
nouard. En souseription. 

Sciences 
1: Matière, Electricité, 

tions. Co qu'il faut con 
naitre pour suivre les progrés de 
Ja physique actuelle, Avee 40 i 
gures; Delagrave, 7 50 

Raoul Combes : La vie de la c: 
tule végétale. I : Les enclaves 
de la matière vivante 

Sociologie 
Aug. Bontemps : Les serfs du 

‘atican. L'Eglise contre le peuple. 
De Mare Sangnier au Père Phi- 
Lippe; Edit. de VEj 3» 

Henri Damaye : Problömes so- 
eiauz et biologie; Alcan. 12 » 

Louis Fondard : L'école devant le 
problème paysan: lp. Ged, Mar- 

René Giraudan : Les idées soe! 
de Taine; Edit. Argo. 12> 

Charles Heyraud : La grande fau 
Le problème des élites; Perrin 

15 
H. G. Wells : La conspiration 

grand jour, traduit de l'angla 
par Odette Keun et J. Four 

Montaigne. 12 

Théâtre 
Pierre Richard ; La coupe de eigüe, tragédie en 2 actes; Libr. de l'Arche vöche, Lyon.  
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Varia 
Annuaire de la Curiosité, des Beaux- Monsieur Lancelet pour la dé- Aris et de la Bibliophilie, 1929;  fense de la langue francaise 90, rue Saint-Lazare, Paris. » » ‘Avec une préface; Flammarion. Abel Hermant : Remarques de 

Voyages 
André Beueler : Paysages et villes 
russes; Nouv. Revue franç. 9 » 
Walter B. Harris : Le Maroc dis- Georges : Sous le signe paru, traduit de l'anglais par du Dragon; Nouv. Revue franç Paul Odinot. Avec une préface 2.» du Général Gouraud et une intro- 

MERCYRE. 

ÉCHOS 

Le carton du Journal des Goncourt. — A propos de la stérilisation des anormaux. — Un épisode inconnu de l'enfance d'Emile Zola. — L'assassinat du duc de Berri et la salle de l'Opéra, — Un ministre de l'air il y a deux siècles. — A la Bibliothèque Nationale, — A propos de l'étymologie de « cock- 
tail ». — Le Sottisier universel. 

Le carton du Journal des Goncourt (1). — Le 23 mai 1896, 
les éditeurs G. Charpentier et Fasquelle annonçaient dans la Bébléo- 
graphie de la France la prochaine mise en vente du tome IX du 
Journal des Goncourt : 

Pour paraitre le mardi 26 mai 
Journal des Goncourt 

Mémoires de la vie littéraire 
Troisième série — Troisième volume 

Tome neuvième 
1892-1895 

Le volume paraissait à la date annoncée et était signalé, le 30 mai, 
comme venant de paraitre, 
Cependant, le 27 juia suivant, cet avis da feuilleton de la Biblio- 

graphie n'était pas sans surprendre ses lecteurs : 
G. Charpentier et E, Fasquelle, éditeurs 

11, rue de Grenelle, 11, Paris 
AVIS IMPORTANT 

Nous prions instamment M. nos Correspondants de vouloir bien nous re- 
urner de suite les exemplaires qu'ils peuvent encore avoir en mogasin du 

Journal des Goncourt, Tome IX et dernier. 
Nous leur retournerons ces exemplaires dès que nous aurons fait un change- 

ment indispensable. 
Quant aux frais d'aller et de retour occasionnés par cet échange, ils seront 

supportés par nous. 

(1) Che Mereure de France, 1°" septembre 1923, p. 505-566.  
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Ce « changement indispensable», c'était, on I'a deving, la substitu. tion d'un carton au passage qui, a la page 254, sous la date du Lund 8 octobre (1894), avait éveillé les susceptibilités de Mme Lauth-Sand 
On me contait aujourd'hui que la grand'mère de la petite Sand, mariée ay fils Lauth, un gravear toqué qui s'habillait en rose, et qu'elle quitta pe suivre un jeune homme qui s'habillait comme tout le monde, avait gardé js. qu'à sa mort, sans le faire refaire, le matelas sur lequel elle avait &té (ri heureuse. 
Déjà procédurière et ne tenant pas compte que ce matelas constituait 

pour le moins un euphémisme, Mme Aurore Sand, faroucl 
de la vertu de sa grand'mére et de la sienne propre, avs 
vieux Goncourt d'un procès, D'où le carton, qu'à la librairie même 
se garda bien de joindre à tous les exemplaires et ce découragement d’Edmond de Goncourt : « menaces de procès, des volumes à retirer de 
la circulation », dont Alphonse Daudet se fit l'écho. 

Ce n’est là qu'un document, mais il pourrait figurer en note dans 
le joli volume (comme ceux qui l'ont précédé non mis dans le com- merce) que vient de publier Me Maurice Garçon, érudit et spirituel 
défenseur de M. Jacques Boulenger, au cours des poursuites que lui avait intentées la petite-fille de Lélia : En marge de Lui et Elle, Elle et Eun. — 29 juin 1928. — v. », 

§ 
A propos de la sterilisation des anormaux, 

Lyon, le 7 fivrier 1929. Monsieur le Directeur, 
Le Mercure du 16% février a publié un_article fort interessant 

Mme Marie-Thérèse Nisot sur la stérilisation des anormaux, 
Uauteurÿ révèle que, longtemps avant ta loi vaudoise du 8 septer bre 1928, applicable sur le seul territoire du canton de Vaud, loi 4 prescrit la stérilisation obligatoire de certaines catégories de personne 

cette pratique et celle de la castration étaient courantes dans plusieurs cantons suisses . 
Certains faits cités dans cette étude semblent, à première vue, «i moustrueux qu'on se demande s'ils ont vraiment pu se produire ducs un pays ci Je n'aborde pas ici la question de savoir si la loi vau- 

doise — la première de ce genre, sauf erreur, qui ait été promulguce en Europe — doit être tenue pour bonne ou pour mauvaise. Mme Nix ne nous dit pas comment des médecins, sans y être autorisés par cun texte législatif, ont pu impunément stériliser ou méme chai taat d'hommes et de femmes. Je me suis laissé dire que, dans certs cantonsde la libre Helvétie, l'amour hors mariage est considéré comme délictueux. Alors, le même puritanisme dont procède cette rigueur au-  
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sait la castration, qualifiée crime en droit pénal françai 

vr Napoléon des travaux forcés à perpétuité et même de In peine de 

Mort si le patient meurt dans les quarante jours ? 
<i votre collaboratrice a dit vrai, les praticiens qui opèrent et les ma- 

gistrats qui se dérobent au devoir de la répression auraient dû, les 
ot les autres, subir un châtiment rigoureux. 
Parmi les motifs, éerit Mme Nisot, qui ont déterminé le législa- 

tear vaudois à intervenir, il faut citer en tout premier lieu la consi- 

deration que la mesure nouvelle ue ferait que sanctionner un état d° 

choses existant. » Vraiment, je ne puis croire que les enfants de 

Guillaume Tell se laissent traiter de la sorte. À moins que, jusqu" 

ce jour, on ne leur ait soigneusement cache les exploits des hongreurs 

ti la complicité des pouvoirs publics. Il faudrait alors remercier 

Mme Nisot d'avoir dénoneë cette turpitude secrète. 

Dautre part, c'est pour une femme montrer un envisble sang-froid 

le pouvoir écrire sans soureiller : « I est à remarquer que bien 

1, en Suisse, on stérilise des femmes mariées bien portantes dans 

1 hut de préserver la descendance, le mari étant aliéné, dégénéré cu 

clique. Les professeurs Muret, Mahaim et Maier se sont toutefois 

s contre cette pratique. » 
Vous entendez : un médecin peut s’arroger le droit de pur 

ps de la femme les tares du mari ! Quelques professeurs « s 

re cette pratique», mais le Parquet ne bouge pas. Et les Suis 

it pas lev l'étendard de la révolte, en acerochant à la hampe les 

ioires de leurs bourreaux ! Ms Nisot n'observe-t-elle pas, &u sur- 

que, dans la plus vieille démocratie du monde, dans ce pays où 

‘natitation déclare solennellement que l'indigence ne peut pas être 

empéchement au mariage, on stérilise, par mesure d'économie, 

s femmes mariées qui ont de nombreux enfants assistés » ? 

Yapréa votre eollaboratrice, il est vrai, les législateurs vaudois au- 

ient estimé « que l'internement prolongé dans un asile constituait la 

part du temps une atteinte à la liberté individuelle et un inconv 
me ». Je le ré 

at plus grave qu'une intervention chirurgicale b 

2. je ne veux pas diseuter le principe de la loi. Je concède même 

aile est défendable, si on l'applique uiquement à des hommes ou 

femmes que la stérilisation permettrait de laisser en liberté au 

lieu de les enfermer dans un asile. Encore faudrait-il, pour se pronon- 

cer en connaissance de cause, être renseigné sur la techaique opéra” 

Loire et sur toutes ses conséquences physiologiques. Or, M 

muette sur ee point. 2 
fais j'y reviens, ce qui exige un démenti entégorique ou des sane- 

tious sévéres,e’est le fait que l'on aurait, sans que la loi le permit, fait 

subir la castration ou la stérilisation à des êtres humains et surtout à  
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des femmes saines, coupables uniquement d'être pauvres ou d'avoir 
des maris anormaux, 

Veuillez excuser, Monsieur le Directeur, la longueur de cette lettre 
et agréer, etc, DENISE CHANTIER. 

Un épisode inconnu de l'enfance d'Emile Zola 
Oran, ce 25 janvier 1929. 

Monsieur le Directeur, 
En effectuantdes recherches, voici plusieurs années, dans les Archives 

Municipales de Marseille pour des travaux d'histoire moderne, j'ai en 
l'occasion de compulser des rapports de police depuis la Révolution 
jusqu'à 1850 environ. Parmi les renseignements que j'ai glanés, ea 
voici un qui pourra intéresser les amis et les ennemis d'Emile Zola. Je 

livre ce document dans sa naïve simplicité à la curiosité littéraire 
Rapport journalier du 3 au 4 avril 1845. Arrondissement da Cours. 
M. Poleti, commissaire de Police. 

fous avons fait conduire au Palais de Justice le nommé Mustapha, 
12 ans, natif d'Alger, domestique au service de M. Zola, ingénieur civil, logé 
Rue de l'Arbre, N° 4, prévenu d'attentar à la pudeur sur le jeune Emile Zola, 
âgé de cinq ans. 

Je m'efface maintenant devant lesdisciples de Cabanès ou de M. Freud 
dagréer, ete. 

ALFRED CHABAU 
Professeur au Lycé 

L'assassinat da duc de Berri et la salle de l'Opéra, — On 
lit daos la Vie de S. A. R. M= la Duchesse de Berry, par M. Ar- 
mand Praviel (A-oue hebdomadaire du 24 novembre 1928, p. 44!) 

Justement, ce jour là, oü Lout Iui commandait [au duc de Berri] der 
tranquille, il y était au fond très peu disposé. Après le diaer solennel aux 
Tuileries, le temps sembla se radoucir. I! pleavait. Pourquoi ne pas aller faire 
un tour à l'Opéra, où lon donnait une représentation des plus variées : Le 
Rossignol, le Carnaval de Venise et les Noces de Gamache ? Déjà près de le 
cheminée, Caroline [la duchesse de Berri] étouffait un bâillement ; elle rexarda 
son mari qui en faisait autant. Ils se mirent tous les deux à rire, {ls s'etaient 
devinés. Hop L en route ! En cinq minutes ils sont rue Le Peletier 

Or, l'Opéra ne se trouvait pas alors rue Le Peletier, mais plier 
Louvois, car c'est précisément à la suite de l'assasinat du due de Berri 
que la salle de la rue Le Peletier fut construite. Voici ce qu'on 
sujet dans le Grand Larousse, au mot Oper! 

L’assassioat du duc de Berri, le 13 février 1820, provoqua la destruction du 
théâtre de la place Louvois. Le prince, poignardé comme on sait, sur les marches  
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de l'Opéra, à onze heures du soir, fut apporté expirant au foyer, et l'arche- 
vtque de Paris,appelé en toute hâte pour lui administrer les sacrements, refusa 
de se rendre dans un lieu si profane, s'il ne lui était promis qu'on démolirait 
la salle. On le lui promit. L'Opéra resta fermé pendant deux mois, et l'on mit 
aussitôt à l'étude un projet de construction. C'est à ce moment qu'on choisit 
le vaste emplacement de l'hôtel Choiseul, rue Le Peletier, pour y élever, en 
1821, une salle qui devait être provisoire, et qui dura jusqu'au 28 octobre 1873, 

Un ministre de l'airil y à deux siècles. — A la toute dernière 
page des Mémoires du Marquis d'Argenson (publiés par son des- 
cendant, Paris, Jannet, 1858 ; t. V. p. 390-391) — de celui qu'on sur- 
nommait d’Argenson la Bête,et qui étaitun des esprits les plus curieux, 
les plus avancés de son temps, — on lit ces lignes, qui montrent, en- 
tre mille, que ce « balourd », comme le qualifiai’ Saint-Simon, n'é- 
tait pas si bête qu'il pouvait lesembler à ses contemporains. 

INVENTION DES BALLONS 
Ceci est encore une idée qu'on va traiter de folie, je suis persuadé qu'une 

des premitresdécouvertes à faire, et réservée peut-êire à notre siècle, c'est de 
trouver l'art de voler en l'air. De cette manière, les hommes voyageront 
et commodément, et même on transportera des marchandises sur de grands 
vaisseaux volants. Il y aura des armées aériennes. Nos fortifications actuelles 
deviendront inutiles, La garde des trésors, l'honneur des femmes et des filles 
seront bien exposés, jusqu'à ce qu'on ait établi des maréchaussées en l'air et 
coupé les ailes aux effrontés et aux bandits. Gependant les artilleurs appren- 
dront à tirer au vol. Il faudra dans le royaume une nouvelle charge de se- 
crétaire d'Etat pour les forces aériennes. 

N'avez-vous pas va des enfants attacher'un chat & leur cerf-volant ? De la 
même manière vous ferez partir et voyager dans les airs des hommes avec 
des provisions. 

On adepuis peu envoyé à l'Académie un mémoire qui traitoit, dit-on, de quel- 
que chose de semblable. M. Hérault en protégeoit l'auteur : peut-être brigue 
Lil déjà la cinquième place de Secrétaire d'Etat, celle dont je viens de parler. 

il n'a guère fallu moins de deux siècles, — d'Argenson rédigea à par- 
tir de 1735 ses Pensées sur la réformation de l'Etat, — pour réaliser 
cette anticipation au profit de M. Eynac, sinon de la langue française. 
L'expression « ministre de l'air » est purement absurde ; celle de emi- 
nistre des forces aériennes » eût été un peu plus logique et française, 
Nos nombreux hommes d’Btat-académiciens n'ont donc jamais lu les 
vuvres de leur double confrère d'Argenson ? Ils pourraient y pren- 

‘re pas mal d'idées, et même des leçons de trangai 

A la Bibliothèque Nationale, — La Bibliothèque Nationale 
souffre toujours d'une générale impécuniosité. M. Roland-Marcel s'en  
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plaigoait encore, dans une interview parue le lundi 7 jaavier dans un 
journal du soir. Il est certain que ce qu’il a vu en Amérique ne peut 
que nous humilier, Mais, comme une profonde transformation du ré- 

me de nos Bibliothèques parisiennes est en préparation ; come, à 
ationale de la rue de Richelieu, une prochaine salle, qui déconzes- 

tionnera l'unique où l'on puisse actuellement travailler, va bieatit 
s'ouvrir, attendons les événements pour revenir sur certains désidérata 
criants Ilen est un, au moins, qui, sans obérer d'aucune sorte le 
maigre budget de l'établissement, pourrait être comblé, Le Journal 
Officiel du 25 novembre 197 — Débats Parlementaires, n° 46, p. 
3143 — contient le texte d'une iaterpellation de M. Join-Lambert à 
M. Herriot où, entre autres choses, ilest demandé qu'onne laisse pl 
le matin, à g heures, les travailleurs se morfondre sur le trottoir de la 
rue de Richelieu tant que l'horloge de l'établissement n'a pas frappé ses 
neuf coups, Nul spectacle n'est plus ridicule que celui-là, ni plus humi- 
liaut, Rien, cependant, n'a été fait pour supprimer un tet abus. I! 
rait parfaitement aisé évidemment de permettre aux travailleurs m 
neux de pénétrer au moins — comme onle faitaux Archives nationales 
— dans la cour de la Nationale ! 

M. Join-Lambert demandait aussi que, puisqu'on a supprimé les 
W. C, naguère annexés à la salle de travail, Yon autorisät les lecteurs 
se rendant aux lieux d'aisances, lointains et ouverts à tous les vents, de 
se couvrir le chef. Qu'on n'objecte pas que cette mesure permettrait es 
vols. Nous raconterions, alors, comment ont disparu de la National 
certains volumes de Victor Hugo, emportés par un voleur qui, lui, cat 
sorti nu-tête... M, de la Ronciére n'a certes pas oublié l'aventure, j 
qu'il l'a poussée jusqu'au Commissariat de police dans des conditi 
un peu comiques, en vérité. Les Libri ne sont pas tous Inspecteurs 
des Bibliothèques, ni même collaborateurs de la Bibliofilia... et si un 
Lord anglais, en l'an de grace 1937 — voir le rapport présenté pu 
Président du Board of Education, lord Eustace Percy, M. P. : Pu 
Libraries Committee (London, +927, p. 12} — continue à estimer qe 
ledit Libri fut a distinguished Malian Librarian, le voleur de la 
Nationale qui laissa son chapeau en place et emporta les Hugo a i 
copieusement se rire d'unrèglement qui impose aux chauves des rhumes 
de cerveau, tout en lui permettant de dérober nos 

Eaña, pour finir ce trop long écho, disons — d'après le dernier fa 
cicule de la Revue des Bibliothèques — qu'à New-York, on vient de 

créer une station de m je pour la Free Public Library 
permet d'y accéder directement. A Paris, les Transports en comm 
de la Région Parisienne font passer rue de Richelieu divers autobı 
Le square Louvois, devant la Nationale, semblait tout indiqué pour un 
arrêt obligatoire, Que neni ! Les véhicules filent à toute  
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s'arrêtent qu'au coïa de la rue des Petits-Champs! Une Bibliothique, 
c'est bon, sans doute, pourles gens à autos et pas un de ces Messieurs 
du Conseil Municipal n'a eu l'idée de faciliter, par un arrêt de l'autobus 
en face de ce temple du travail intellectuel, le retour à ses modestes 
pénates du savant pauvre, encore, peut être, que chargé de gloire. Ce 
serait, cela, évidemment de la démagogie. — 

8 

À propos de l'étymologie de « cocktail ». — Dansle Mer- 
intitulé : Andrews J. Volstead, 

Jail, nous rapportions diverses opinions au sujet 
de l'origine probable de expression cock-lail, Si, dans ce rapide essai, 

étions allé jusqu'en Saintonge, nous n'avions pas songé & orien- 
tr note euriosité jusqu'au pays des Aztèques. Cependant, d'ane 

ae lettre que nous a adressée du Mexique un éminent philologue 
bas, il appert que Je vocable cocktail n'est rien autre chose 

une reconstruction populaire — aalogue à celles que nous signalions 
s nos deux échos sur la dengue (Mercure des 15 décembre et 

s janvier derniers) — d’une expression aztéque,qui $’écrirait : æoc-4l. 
Dans l'impossibilité où nous sommes d'entrer dans les détails, nous 

1s hornons à transerire l'indication, qui s'appuie sur de fortes bases. 
tout cas, il faut désormais répudier l'eufantine étymologie + cock 

et tail (queue) et l'interprétation qu'en donoait M? B. van 

Hors. 

Ce genre d'interprétations est d'ailleurs aussi courant que facile. 
Fautil rappeler — sans quitter le domaine linguistique anglo-saxon 
— qu'on a proposé pour runagate — qui n'est autre que l'espagnol : 
enegato — ladétivation ran, a, gate ; que demijohn a été rattach 
— comme notre dame-jeanne, que le Larousse scolaire associe intrépi- 

au « provençal damajano » — à je ne sais quel John, alors 

son étymologie est la localité persane D'Imaghan, naguère € 
+ la fabrication d'analoguesrécipients ;que l'al/igator (dont parle déjà 

Shakespeare & la seéne t,acte V, de Romeo ant Juliet)n’est— & travers 

de mutilations et transformations qu'indique le Century Niet. 

que le vulgaire lagarto espagnol ; que le mot rosemary n'est que 

\iformation populaire du romarin (rosmarinus), sans rien de com- 

in avec Marie-Rose, ou Marie a la Rose, etc. ; que Wasparagus, 

prunt s Latins au grec — on afait sparrow-grass, comme 
peaux avaient la moindre prédilection pour l'asperge ; que la 

fameuse Palestine soup de nos bons amis les Anglais ne s'appelle point 
du tout ainsi parce qu'il y entre des Jerusalem artichokes — comme 

il est courant de l'entendre dire, — mais bien cette variété de Varti- 
chaut dite : gérasole, importée d'Italie, en même temps, sans doute,  
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que le macaroni, et rebaptisée: Jerusalem par MM, les Puritains ? 
Etc., etc. Qu’on relise, à ce propos, les D-versions of Purley, du 
fécond John Horne Tooke, — c. P. 

Le Sottisier universel. 
Depuis le 20 janvier 1870, jour où l'armée du général R. Cadorna pénêtra 

dans Rome par la Porta Pia... r. arxtızon, Ze Temps, 5 février. 
Dès qu'elle eut vu le jeune et brillant Richelieu, qui n'avait alors qu'un an 

de moins qu'elle, Mit de Charolais sentit qu'entre eux l'amour n'aurait pi 
seulement l'importance d'un caprice. — Gringoire, 8 février. 

La viedes végétaux se résumait dans l'élytre d'un insecte. — ELIAN J, FIMRERT, 
Le Batelier du Nit, p. 66 (Grasset). 
D'abord tenté par les formules du néo-impressionnisme, cherchant à décom- 

poser la lumière par l'égrenage des tons en vibrations multiples et multicolores, 
il abandonne très vite le procédé compliqué, presque mathématique, mis & le 
mode par les travaux de Pasteur. — Le Gaulois artistique, 8 février. 

Ms de Pompadour, ayant appris du compositeur Philidor, qui était aussi un 
maitre du damier, l'art de faire Louis XIV « échec et mat », réussit le coup 
un Jeudi-Saint, — Excelsior, 6 février. 

LA RAGE DU cog. — Le coq est susceptible, apres une période d'incubation 
qui peat être très courte ou très prolongée, de contracier Ia rage... Au cours de 
la rage furieuse, le coq peut attaquer ses congénères, des suimaux d'autres 
espèces où même l'homme, et par ses coups de bec transmettre la maladie, On 
agira done sagement en faisant suivre le traitement antirabique aux personnes 
mordues. — Bulletin médical, 30 janvier. 

Le premier match, ainsi que tous les autres, aura lieu à Madison Square le 
2 février entre Paolino Uzcudun et Christner... le deuxième, le 27 février, à 
Miami entre Sharkley et Young Stribling.— Paris-Midi, 13 tévrier. 

ins LACS rrautexs. — Les lacs de Constance et de Lugano avaient déjà été 
ignslés comme étant couverts par la glace. Voici qu'à son tour le lac de Zu- 

rich est gelé jusqu'à la hauteur d'Obermellen. Le thermomètre est descendu 
jusqu'à — 18° dans les hauts lacs, — La Liberté, 11 février. 

Le Gérant : 4. VALLErTE. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mar Texier.  


