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FRANCE-AMERIQUE
DU BAPTEME DE SAINT-DIE AU PACTE DE PARIS

(25 avmiL 1507-27 aout 1928)

La découverte de I’Amérique et les inventions qui ont
armé ’homme pour la nouvelle expérience humaine inau-
gurent I'ére moderne par un changement de front de I'uni-
vers : elles ont transformé les dmes autant que la terre et
les cieux. Depuis lors, 'évolution perpétuelle est devenue
aussi évidente dans I'ordre moral que dans 'ordre physique.
La boussole et le télescope en ouvrant 'océan et le firma-
ment, la poudre et la presse en brisant les murs féodaux
et le monopole sacerdotal, ont ruiné I'ancienne physique
et I'ancienne morale. Le Nouveau Monde a engendré des
temps nouveaux ; car la société humaine, pas plus que le
systtme solaire, ne repasse jamais par un état antérieure-
ment parcouru.

Tant que I'Europe n’était qu'une impasse aux confins du
vieux monde, I’Asie versait sur elle lapeste,la guerre etles
dieux. Christophe Colomb et Améric Vespuce ont indiqué
a la race blanche un continent sans peste, sans eunuques
noirs et sans inquisiteurs. L’esclave vicieux des mytholo-
gies, dépouillant le vieil homme, s’est mué en inventeur
qui prend lafoudre au ciel et le sceptre aux tyrans.

Quand, penchés 4 I'avant des blanches caravelles,

lls regardaient monter enun ciel ignoré
Du fond de I'Océan des éloiles nouvelles,

le Génois et le Florentin recommengaient I'humanité. lis
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n’ont atteint ni la Chine de Marco Polo, ni le trésor de Sa-
lomon. Mais ils ont trouvé plus et mieux. Le continent neuf
recélait un talisman préférable aux gisements des Eldora-
dos et & la flore marie par la brise éternelle. Ce talisman,
c’est le progrés. La fontaine de Jouvence,jaillie au fond des
savanes,lavait les souillures barbares: elle renait lalibertd
aux peuples, 'humanité aux hommes et la jeunesse au
monde. Les vaisseaux poussés parles vents alizés portaient
Pespérance des générations opprimées et 'avenir du génie
humain. Au sortir de la nuit gothique, une tardive et mys-
lérieuse aurore apparaissait 4 'Occident. Tourné vers un
pass¢ fabuleux et féroce, 'homme avait jusque-lA marché
4 reculons. En s’orientant sur le globe terraqué, il s’est
orienté vers les futuritions sociales. Ce n’est qu’aprés avoir
reconnu son domicile qu’il pouvait voir clair en lui-méme.
Trop longtemps penché comme Narcisse sur le lac médi-
lerranéen, il s’est enfin relevé, et, a force d’avancer & 'Ouest
vers I'inconnu, il est revenu & son point de départ : A son
retour, il s’était découvert lui-méme, comme un aveugle
recouvrant la vue.

Aprés avoir, durant des millénaires, barré les ambitions
conquérantes, ’Atlantique républicanisé est devenu I"atrium
de la race perfectible. Les deux peuples souverains, les
Etats Unis et la République francaise, en ont fait une Mé-
diterranée plus grande et plus stre que 'ancienne . En lui
rattachant I'Océan Indien par le canal de Suez, et le Paci-
fique par le canal de Panama, elles ont garanti des inva-
sions barbares les cités ingénieuses qui occupent les deux
rives. Leroi de Pégu crevait de rire quand on lui disait que
les Vénitiens n’avaient pas de roi. La France et PAmérique
n’ont plus de rois que dans les cartes A jouer ; et elles ont
civilisé le globe en inspirant les quarante constitutions ré-
publicaines qui éduquent un milliard d’hommes. La Répu-
blique américainea créé le premier patriotisme continental :
la République frangaise a crééle premier patriotisme social.
Leur irrésistible alliance est celle de la nature explorée et
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de Phomme éclairé. Elle s'est montrée plus féconde que
celle d’Athénes et de Rome. La civilisation est franco-amé-
ricaine, comme les humanités étaient gréco-latines. Elle a
élaboré la physique et la politique qui retiennent ’audience
des cinq continents ; car le patriotisme continental et le
patriotisme social sont conciliables I'un avec l'autre et tous
deux avec une organisation rationnelle de la terre habitée.

Les traverséesde I'ranklin et de Lafayette, de Monroe et
de Fulton, de Miranda et de Bolivar, de Pershing et de
Wilson, ont frayé a I'espéce humaine lavoie ou elle ne peut
plus s’arréter mi reculer. En fondant la société sur le
systéme du monde, les républiques atlantiques ont haté
I'avénement de la conscience humaine dans la république
universelle.Pour qu’il pit accomplir une telle régénération,
il fallait au continent occidental un nom, des colons, une
doctrine, des libérateurs.

La France a servi d'interpréte entre le Nouveau Monde
el la vieille humanité.

1o Elle a baptisé I’Amérique avantqu’il existit des Amé-
ricatns de race blanche.

2° Elle I'a peuplée en élaborant un christianisme répu-
blicain.

3° Elle I'a délivrée du roi d'Angleterre et agrandie de la
Louisiane, vouant &l'avenir de la liberté les dépouilles des
Stuarts et de Louis X1V,

4° Les républiques atlantiques ont étendu 4 la planéte
leurs principes humains, en supprimant les seigneurs de la
guerre el en accélérant les communications entre les con-
tinents.

Dans cette tétralogie de la civilisation, les quatre étapes
de ’Amérique physique et morale, républicaineet pacifique,
dans le point de vue de I’humanité, correspondent aux
quatre siécles de la collaboration franco-américaine. L’A-
tlantique, qui sépare les sauvages,rapproche les artisans de
liberté et de vérité. Aujourd’hui qu'on le franchit d’un
coup d’aile, et qu'on se parle d’une rive A l'autre, la répu-
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blique américaine et la république francaise,idées devenues
nations, continuent & convaincre parce que ce sont des
idées justes. Toutes deux sont nées du commerce spirituel
entre les deux rives atlantiques. Sans la France, pas d’E-
tats-Unis. Sans les Etats-Unis, pas de République francaise.
Or,chez les Atlantes d’en decad et d’au dela I'océan, la ré-
publique est la patrie. Il n’y a plus un Américain qui ait
servi ni combattu un roi d’Angleterre ; il n'y a plus un
Francais qui ait servi ni combattu un roi de France. De-
puis 150 ans, nul n’a pu faire régner son fils el successeur
& New-York ni & Paris. Ce sont les républiques qui se com-
prennent, qui se complétent, qui collaborent le plus utile-
ment. Ce sont elles qui ont dressé la Liberté de Bartholdi
en rade de New-York, et le Lafayette de Bartlett dans la
cour du Louvre. Ce sont elles qui ont réalisé la conquétede
I'univers par la contagion de I'exemple. Ce sont elles qui
ontreuni & Paris, le 27 aodt 1928, les signataires du pacle
de renonciation 4 la guerre.

Des deux cdiés, les plus hauts esprits voient la solidarité
des deux démocraties. Pour Jefferson, tout homme a deux
patries: la sienne et la France. Pour Napoléon Bonaparte,
le Nouveau-Monde a rendu au vieux monde les droits qu’il
avait perdus (1), et la cause de Washington est la cause
de 'humanité (2). Quel Américain ignore Calvin, Lafayetle,
Pasteur ? Quel Frangais ignore

Que la terre de Penn, de Fulton, de Franklin,

Porte un peuple aux efforts prodigieux enclin,
Vivante aube d'un monde et graude république ?

« C'est en Amérique, dit Saint-Simon, c’est en combattant
pour la cause de la liberté industrielle, que j'ai congu le
premier désir de voir fleurir dans ma patrie cette plante

(1) Thomas Paine, en dédiant ses Droils de I'Homme au président Washing-
ton, lui disait déja (mai 1791): « Puissiez-vous avoir le honheur de voir le
pouveau monde régénérer 'ancien »

(2) Joseph Borsparte réfegié aux Efste-Unis (ob il recut Lafayette}, appelail
FAmérique le pays le plus hevreux du globe,
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d'un autre monde. » Une biographie de Lafayelte porie en
épigraphe: « L’Europe avail perdu ses titres ; c'est en
Amérique qu’elle les a retrouvés. » Le président Roosevell
disait & ses délégués A Algésiras : « J'aime la France. »

La république des lettres et des sciences's’est reconstituce
sur les bords francais et américains de I’Atlantique, comme
elle s’était constituée sur les bords grecs et latins de la Mé-
diterranée. Les deux rives, depuis un siécle et demi,
échangent les denrées, les hommes et les idées. Franklin,
Jefferson, Monroe, Fulton, Morse, Wilson ont séjourné 2
Paris ; Lafayette, Talleyrand, Chateaubriand, Louis-Phi-
lippe, Napoléon 11, Clemenceau ont séjourné aux Etatse
Unis. Un pays qui se complairait dans son isolement
comme le fakir dans Pomphaloscopie seraitvoué a la nul-
lité. Cette nécessité de s'organiser en fonction de la terre
habitée a été plus tdt et mieux comprise par la France et
I'Amérique que par les autres peuples.

Le préambule au traité avec la France, déclarait John Quincey
Adams (3), a éé la pierre "angulaire de toute notre politique
¢trangére. Lesquatre premiers articles du traité avec la France

peuvent servir de modéle pour tout traité avec les républiques
qui grandissent aujourd'hui dans notre Sud.

De méme que le Gulf-Stream hdte le printemps de Bre-
tagne, les courants d'idées franco-américains ont accéléré
et miri I'humanité latente chez les riverains de I'Atlan-
tique et des autres océans.

|

LE BAPTEME

Le 25 avril 1507, & Saint-Dié en Lorraine, les éditeurs
de la cosmographie de Ptolémée baptisent la quatriéme
partie du monde America (4).

(3) Alors (37 mai 1823} secrétsire d’Elal du président Monroe : le passage
est tiré des instructions su délégué des Etats-Unis en Colombie. (J. Br. Seoll,

Les Etats-Unis el la France, p. V1IL)
|4) La réédition complétée par SBeb. Munster (Bile, 1552) porte surls 1*carte:
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Rarement un baptéme solennel a 14 aussi fécond en
vertus, en prouesses et en génie. Les sept lettres tracées
sur Phémisphére occidental ont servi de septentrion A la
conscience humaine. L’axe du monde moral a été dévié, Se
détournant enfin de ses affreux souvenirs de terre ferme,
de I'Asie, de Sabaoth, de Babel, de Ia Mecque, ’homme a
compris que son avenir était au deli des mers, dans |'ex-
ploration de la nature. L’expression géographique de 1507
a pris un sens politique le 4 juillet 1776, & la proclamation
de I'indépendance des Etats-Unis, un sens ¢conomique le
3 aodt 1914, & Pinanguration du canal de Panama, un sens
moral le 2 avril 1917, quand le président Wilson a proposé
au Congrés la destruction des dynasties homicides et I’or-
ganisation de la démocratie mondiale. Pour la premidre
fois, un continent a une Ame, un principe spirituel, une
politique, une morale. Les A fricains se mangent, les Euro-
péens se tuent, les Asiatiques s’ignorent, le bacille de |a
fievre jaune infecte les tropicaux, sans que les mots : Afri-
que, Europe, Asie, Tropique du Cancer, Tropique du Ca-
pricorne, aient une action lénitive ou persnasive. Or, |e
mot America réunit en congrés périodiques vingt et une
républiques, et Clemenceau, ministre de Ia (Guerre, a répété
le mot de Lincoln : I’'A mérique ne tire le glaive que pour la
justice et ne le dépose (ue pour la victoire.

Le prénom choisi pour le monde nonveau-né était chargé
déja de mille ans de légendes.

Les Goths qui envahissaient 'empire romain avaient
parmi leurs chefs des Amal et des Amalric, comme des
Alaric, des Athalaric et des Theodoric.

Amal, en gothique, veut dire acutf, infatigable. Cette
épithéte formait un nom propre dans une dynastie dont
parlent Cassiodore, Jornandés et Procope. Mais ce qui se

Amarica vel Brasilij ins. et sur la Bas et derniére : Nolandum es!, Ameri-
cam ab aliis vocari Hispanam, quam Christophorus Colambas anno Christs
1492 primas invenit, el postea Americus quog. invenlam invisif.
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fait chezles Barbares est perdu pour lagloire. Vixere fortes
ante Agamemnona mulli, sed...

Ataulfe de Narbonne, beau-frére d’Alaric gui avait pillé
Rome, avait songé & fonder sur les débris impériaux une
Gothie dont il serait le César-Auguste. Mais la barbarie
effrénée des Goths empéchait toute création durable: Ataulfe
— qui d’ailleurs devait bientdt périr assassiné — résolut
de restaurer les usages romains.

A Narbonne comme en Espagne, les conquétes gothiques
prennent 'aspect de provinces romaines.

Le prénom Aimeri s’acclimate dans le marquisat de
Gotbie (5), comme les prénoms franciques Louis et Charles
dans la Francia ci-devant belgique. De 1080 4 1341, neuf
Aimeri gouvernent Narbonne ; deux Amauri sont rois de
Jérusalem,

Mais ce n’est pas la forme languedocienne ou narbon-
naise qui est destinée & la gloire ; cette forme prend un NV
ﬁmsihéiiqucﬂﬁ Gaston Paris a vu la trace de don{domine) :
Don Aimeri a produit Naimeri. Dantenomme Namericus
deux troubadours (Aimeri de Belnoi et Aimeri de Pegui-
lan), dont il parle dans son De vulgari eloguentia. Les
chansons d= geste frangaises du cycle narbonnais et leurs
rifacimenti portent en Italie le nom du héros Aimeri de
Narbonne, Aymericus de Nerbona 4 Padoue en 1328, &
Mantoue en 1407, Amerigo dans les Reali di Francia.

La république de Florence a été, entre la république
athénienne et la république francaise, la principale étape
de la raison hamaine. Banquiers des papes et des rois de
France, les marchands florentins, dont les enfants devien-
nent parfuis papes de Rome et reines de France, ont donné
leur crédit aux gouvernements guelfes et leur langue a
I'Italie. Du florin d'or (1252) au barométre de Torri-
eelli (1642), Florence est le laboratoire du progrés,

(6) Il avait pénélré dans plusiears nations barbares ; dans les Nibelungen,
les ondines du Danube recommandent & Hagen de prendre le nom d'Amelrich
pour amadouer le passeur, Le hongrois Imre vient de 'allemand Emerich,
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Un des Vespucci, né a Florence le g mars 1451, recoit le
prénom Amerigo, qui avait été celui de son grand-pére
paternel et de plusieurs de ses ancétres. Instruit par un
oncle dominicain, il a pour condisciple un Soderini qui
sera gonfalonier de la république, et & qui il adressera une
relation fameuse d'vn de ses voyages transatlantiques. II
accompagne en France, en 1478, un deses parents, envoyé
par la république & Louis XI. 1l récitera des vers de la
Divina Commedia en apercevant les étoiles de la Croix du
Sud ; et il parle de Dante et d’Epicure dans ses lettres.

Entré dans la maison de commerce d’un des Médicis qui
avail des succursales dans les ports ibériques, il part le 10
novembre 1491 pour’Espagne ; il trafique 4 Sévilleen 1492;
il fait des voyages de découverte en mai 1497 et en mai 1499
pour le roi Ferdinand le Catholique, en mai 1501 et en
novembre 1503 pour le roi Manoél de Portugal.

Sa description, écrite en italien & un Médicis, est mise en
latin (1503) et est imprimée notamment & Paris, que les
premiers typographes de cette ville nommaient déja Ville
Lumiére. Thomas Morus dans son Utopia (Louvain, 1516)
dit que les lettres d’Americ Vespuce sont dans toutes les
Imains.

Elles étaient parvenues dés 1507 'par diverses voies dans
la ville ecclésiastique de Saint-Dié en Lorraine, ou le cha-
noine Gauthier Lud, chapelain du duc René, avait introduit
Vimprimerie. Gauthier Lud, avec 'aide de Waldseemuller
(Hylacomylus) et Matthias Ringmann, entreprit de rééditer
la Cosmographia de Ptolémée. Une dédieace, dans un
exemplaire daté du 25 avril 1507, est adressée par llacomi-
lusa 'empereur Maximilien.

L’introduction, rédigée par llacomilus, est suivie des
« quatre navigations » d’Americ Vespuce. Et 'éditeur pro-
pose de nommer la quatridéme partie du monde du nom de
son inventeur (6).

(6) Et alia pars per Americum Vespulium inventa esl, quam non video cur

quis jure vetat ab Americo tnventlore, quasi Americi terram give Americam
diceridam .
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Ainsi fuat fait.

Comme s’il devinaitune justiceimmanenteaux étymologies,
le dernier biographe de Vespucci, H. Yignaud,se demande
si la gloire prodigieuse du voyageur florentin est imméritée.

Au piédestal du monument que Saint-Dié a élevé & Ia
mémoire de ses morts de la derniére guerre, un groupe
représente la ville marraine accueillant I'Amérique, sa fil-
leule et libératrice.

Le 19 aodt 1921, le major John Emery (Aimeri de nom,
et Américain de nation) disait & Saint-Dié, au nom des
1.200.000 légionnaires américains des 48 Etats :

C'est bien a Saiot-Dié que se trouvent les fonts baptismaux de
la légion américaine, dont le but est de lutter en premiére ligne
pour la défense du véritable idéal américain. Aujourd'hui, nous
nous consacrons & perpétuer 4 jamais le maintien des principes
fondamentaux de la France et des FEiats-Unis. Grdce 4 un
deuxiéme baptéme, cette fois de sang, nous sommes debout,
unis aussi longtemps que dureront nos patries, par le serment
de défendre les principes communs de liberté, d'égalité et de
fraternité,.. Si jamais l'avenir amenait des menaces de danger
aux principes de la liberté, une fois de plus les pas des légions
américaines relentiraientdans ces rues pour sauvegarder les libres
institutions que la France et 'Amérique ont puissamment con-
tribué & rendre communes a la plupart des nations du monde.

Americus Vespulius, grdce au baptéme de Saint-Dié, est
le type de 'explorateur heureux, de I'inventor (7), comme
dit la langue savante : un poéte nomme Galilée Americus
coell.

L’Amérique baptisée, il fallait faire des Américains (8).

(7) La carte De F, De Wit (Amsterdam) porte : America nomen habet ab
Americo Vespulio, Florenlino, qui Emmanuelis Portugaliae regis auspiciis,
@ Gadibns, anno 14g; profectas, primus ex Europeis, gquanium quidem
constal,camingressusesl. Juanquam prior Christophorus Colom! us, Genuens
818, anno 1§y3, jussa Ferdinandi, regis Caslellae insulas Americae Hispa=
niolam, Cabam 8 Jamaicam detexeril.

(8) Au lendemain du traité de Versailles (1783), Mirabeau écrivait: « Il ne
faut plus enlendre par I'Amérique ui les iles A sucre, ni les coutrées qui four-
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Il y en avait, mais ilsne le savaient pas: les Esquimaux du
Labrador n’avaient pasplus de commeree avec les Fuégiens
ou les Patagons que s’ils avaient habité des planétes diffé-
renles,

Ni les Peaux-Rouges nj les premiers colons ne prenaient
un genllé continental,

L'illusion des premiers explorateurs subsistait dans e
titre d’Indiens donné aux Mohicans, anx Algonkins, aux
Iroquois, aux Aztéques, aux Péruviens,

Les fondateurs de villes e d’empires transportaient au
deld de’Atlantique les saints de leur calendrier et les noms
de leurs nations : Nouvelle-Espagne, Nouvelle-Angleterre,
Nouvelle-Grenade Nuure“wﬂmslerdam, Saint-Laurent,
Santiago. Nul ne songe & créer une Amérique unie ni une
Nouvelle-Europe. Le morcellement des territoires et des
langues du vieux continent bariolait Je nouveau avant méme
qu’il fat peuplé de blancs.

La grande majorit¢ des Américains resta longtemps
formée de Peaux-Rouges.

Et quels Peaux-Rouges ! Améric Vespuce, sur la cdte du
Brésil, a vu des Cannibales qui chassaient 'homme et cha-
ponnaient les petits garcons pour donner & leur chair un
meilleur goit.

Le gentilé Cannibale est devenu nom commun. Descar-
les, méditant les origines de nos premiéres idées, avait con-
sidéré combien un méme homme, avec son méme esprit,
€lant nourri dés son enfance entre des Francais ou des Al-
lemands, devient différent de ce qu’il serait §'// avait tou-
jours vécu entre des Chinois ou des Cannibales. Dans le
texte latin du Discours de la Méthode, cette proposition
devient :si semper inter Sinas aut Americanos educaretur.

La pluralité des mondes moraux, qui frappe les contem-

nissent de l'or aux deux mondes,., Désormais I'Amérique, comme avant sa
dévastation,va posséder des hommes indigénes, Le sol qu'ils foulent est & eux -
ils n'ont plus de lois que celles qu'ils se sont données eux-mémes. Depuis la
découverte de Colomb, il ne s'est rien passe de plus important dans tout ke
Ecnre humain »,
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porains des explorateurs et des humanistes, n’entraine pas
immédiatement espoir d’une régénération sociale ; et
Montaigne est désolé que le nouveau monde n’ait pas éié
découvert au temps des Grecs et des Romains, de maniére
A greffer la philosophie sur la nature primitive.

Quand Villegagnon établit au Brésil sa France antarc-
tique, Coligny, pour peupler cette France, s’adresse a Cal-
vin ; I'idée d'une Genéve gigantesque est donc contempo-
raine de la république théocratigne. Idée prématurée et
malheureuse ; Villegagnon échouera, mais non sans lais-
ser une trace dans les deux langues de civilisation atlan-
tique, le frangais et I’anglais. Montaigne a eu longtemps
auprés de lui un homme qui avait passé dix & douze ans
dans la France antarclique, et qui a documenté 'auteurdes
Essais pour son fameux chapitre des Cannibales (Essais,
livre I, chapitre xxx). Les réflexions de Montaigne ont
passé dans la 7empéte de Shakespeare, dont le Caliban
inspirait encore Renan.

La découverte de I’Amérique achangé la littérature.Trois
langues ont émigré : I'espagnol, le portugais et l'anglais
sont beaucoup plus imprimés en Amérique qu’en Europe.

L’Amérique a changé la religion, les lois et les relations
internationales, en rendant possible la tolérance, la répu-
blique et la paix.

11

LA RELIGION

Calvin ajoute la république a I'Evangile comme les cos-
mographes de Saint-Dié ont ajouté 'Amérique & Ptolémée.
Depuis 1541, la république et I'Académie de Genéve pro-
pagent un christianisme sans pape, sans messe, sans pur-
gatoire, sans ctlibat ecclésiastique ; et les familles sacerdo-
tales ont produit Pierre Bayle et Rousseau, Lessing et
Grimm, Euler el Linné, Jenner, Nelson et Wilson.

Le roman du ciel est fatalement calqué sur les miséres
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terrestres ; aussi le morcellement duchristianisme en autant
de sectes qu’il y avait de monarchies guerriéres livrait les
multitudes crédules & tous les délires. Le réformateur des
Anglais, Henri VIII, scélérat polygame, tenait a la fois de
Barbe-Bleue, de Néron et de Mahomet. Ce théologien bre-
veté, défenseur de la foi, décapitait ses femmes. Il faisait
allumer des fagots liés surle dos d’anabaptistes hollandais,
pour se donuer le spectacle néronien de bichers errants.
William Tyndale, traducteur anglais de la Bible, fut étran-
glé et brilé & Vilvorde en Brabant par les bourreaux de
Charles-Quint. Henri VIII, par la gridce de Dieu roi d’An-
gleterre et d’autres lieux, fit périr dans les supplices 72.000
de ses féaux et amés sujets, « Il prouva I'attachement qu'il
portaitaux lettres en livrant & la hache du bourreau Tho-
mas Morus et le poéle Surrey, qui commence la série des
pottes anglais modernes. » (Chateaubriand.)Sa fille Marie
Tudor, sa bdtarde Elisabeth, vraie papesse, Jacques I,
Cromwell, turent & leur tour théologiens et massacreurs.

Les folies dynastiques et religieuses qui ensanglantaient
et affolaient I’Angleterre, I’Ecosse et I'Irlande, ont fait fuir,
au xvne® siécle, divers groupes de personnes pieuses ().
Les calvinistes avaienl un refuge dans la république de
Hollande, fille de celle de Genéve, et nouvelle arche de salut
dans le déluge de fanatisme.

De Hollande sont partis les pélerins du Mayflower et,
pea d’'années aprés, les huguenots wallons qui ont fondé
Nouvelle-Avesnes, depuis Nieuw-Amsterdam, puis New-
York. Les demi-dollars frappés en 1924, pour le tricente-

e
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(g} Condoreet, dans |'éloge funébre de Fraoklin b I'Académie des sciences,
rappelle les origines religieuses du physicien hibérateur : « Son pére, atiaché a
la religion presbytérienne par un zéle héréditaire, avait quitte I"Angleterre o
elle n'était que tolérée, pour chercher unpays ol elle fit libre. Ce sont les
altcintes portées & l'indépendance des opinions religieuses qui, en Europe, ont
réveillé Uesprit de liberté et peuplé I'Amérique. C'est la persécution qui a forcé
les hommes & s'apercevoir enfin de leurs viritables droits, méconnus méme
dans les républiques anciennes ; et le genre humain a dd son affranchisse-
ment et ses lomitres & ce qui n'avail ¢té inventé que pour achever de l'ene
chainer el de l'abrutir »,
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naire de la fondation du Novam Belgium, portent les effi-
gies de Coligny et de Guillaume le Taciturne.,

De Genéve, le christianisme républicain essaimait par
dela les mers. « Cenx qui ne considérent Calvin que comme
théologien connaissent mal I'étendue de son cénie », dit le
Contrat social, réédité en 1775 A Philadelphie par I"impri-
meur da Congrés.

Ce n’est pas une rencontre fortuite que la Rome calvi-
niste soit le sidge de la Société des Nations. Le président
Wilson élait fils et petit-fils de pasteurs dont la doctrine
remontait & 'Ecosse de Knox et, par elle, & la république
théocratique de Gendve ; Wilson, historien des Etats-Uunis,
mentionne « les excellentes constitutions et croyances de
I'église de Gendve ». Le présilent Coolidge sappelle encore,
de son prénom, Calvin. L'inventeur de la lampe & trois
électrodes, qui intensifie la T. 5. F.. se nomm# Deforest
comme un chef des huzuenots wallons de 1624, Bowdoin,
le premier président de " Académie américainedes sciences,
et 'ami de Franklin, descend d'un calviniste chassé par
Loms XIV.

1 fallait au nouveau monde une religion qui ne fat pas
prostituc¢e & des dynastes. Le harem de Henri VIII conte-
nait trop peu de raisons de croire.

Maintenant, dit le Conlraf social, quil n'y a plus et qu'il ne
peut plus yavoir de religion nationale exclusive, on doit tolérer
toutes celles qui tolérent les autres,autant queleurs dogmes n’ont
rien de contraire aux devoirs du citoyen, Mais quiconque 0so
dire : « Hors de I'Eglise, point de salut », doit étre chassé de
I'Etat, & moins que I'Etat ne soit I'Eglise, et que le prince ne soit
le pontife. Un tel dogme n'est bon que dans un gouvernement
théocratique : dans tout autre il est pernicieux. La raison sur
laquelle on ditque Heari IV embrassa la religion romaine la de-

vrait faire quitter a tout honnéte homme, et surtout & tout prince
qui saurait raisonner. '

L’Amérique, étant plus loin des bichers et des rois, se
peapla des chrétiens qui ne voulaient ni bichers ni rois.
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Nous nous sommes mis en tite, dit W. Wilson, l'idéal de
ceux qui les premiers ont mis le pied en Amérique, l'idéal de
ces petites troupes qui sont venues s'installer au désert, parce
que les nations qu’elles quiltaient avaient oublié ce qu'était la
liberté humaine, liberté de penser, liberté de religion, liberté de
résidence, liberté d’action. Ce temps est loin, mais la liberté n'a
pas cessé d'8tre le fondement que demande V'esprit humain, le
fondement qui est nécessaire & la vie de I'Ame.

A partir du moment o

Tout protestant fut pape, une Bible i la main,

les sectes pullulérent. L'une des plus bizarres et des plus
propices i I'avenir américain est celle des quakers ou trem-
bleurs :

Le gouvernement démocratique de West-Jersey, la douceur et
'humanité de =a législation, la liberté religiense offerte & tout
venant, 'esprit de tolérance qui attirait les colons sur les rives du
Delaware, tout cela était dil en grande partie 4 la présence de
certains quakers influents parmi les propriétaires. La fondation
de la Pensylvanie, paisible et policée, et sa prospérité rapide, ap-
parait comme une idylle au milieu des annales confuses de la
colonisation. (W. Wilson.)

Voltaire, qui consacre aux quakers ses quatre premiéres
Lettres philosophiques, a conté comment Georges Fox et
Guillaume Penn préchérent avec succés leur doctrine en
Hollande, on ils furent regus par la princesse Elisabeth,
'amie de Descartes. Les sectes dissidentes, selon M. Lloyd
George, sont les meilleures pépiniéres d’hommes d’Etat,
Thomas Paine,artisan de la révolution américaine el mem-
bre de la Convention Nationale de Paris, était né en Angle-
terre d’une famille de quakers.!

Penn, dit Voltaire, fonda la ville de Philadelphie, qui est au-
jourd’hui trés florissante. 11 commencga par faire une ligue avec
les Américains ses voisins. U'est le seul traité entre ces peuples
et les chrétiens qui n’ait point été juré et quin'ait point été rompu,
Le nouveau souverain lutaussi le législateur de la Pensylvanie,
il donna des lois irés sages. La premiére est de npe maltraiter
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personue au sujet de Ja religion, et de regarder comme fréres
tous ceux qui croient en un Dieu. A peine eut-il étabh son gouver-
nement que plusieurs marchands de I'Amérique vinrent peupler
catte colonin. Les naturels du pays. au lieu de fuirdans lesforéts,
s'accoutumérent insensiblement avec les pacifiques quakers : au-
tant ils détestaient les autres chrétiensconquérantset destructeurs
de’Amérique, autantils aimaient ces nouveaux venus, En peu de
temps, un grand nombre de ces prétendus sauvages, charmés de
la douceur de ces voisins, vinrent en fouledeman ler 4 Guillaume
Penn de les recavoir an nombre de ses vassaux. C'était un spec-
tacle bien nouveau gqu’un souverain que tountle monde tutoyait
et & quion parlait le chapeau sur la téte, un gouvernement sans
prétres, un peuple sans armes, des citoyens égaux, & la magis-
trature pres, el des voisins sans jalousie. Guillaume Penn pou-
vait se vanter d'avoir apporté sur la terre 'dge d’or dont on
parle tant, et qui n'a vraisem blablement existé qu'en Pensylva-
nie. Il avait établi la liberté de conscience en Amérigue,

Un christianisme qui ne tue personne ! c¢'était une mer-
veille possible enfin & mille lieues de Rome, de Gendve et

de Londres, ,

Dans I'Esprit des lois, Penn estun nouveau Lycurgue.

(’est trop peu dire, c’est méme médire selon Barbeu Du-
bourg, traducteur de Franklin et premier allié¢ des Amén-
cains. Car Sparle n'a jamais é1é qu'une caverne de bri-
cands, et elle a misérablement fini, tandis que Philadelphie
a centuplé sa population en moins d'un siécle, et allie la
pratique des vertus & Pamour des arts et des sciences.

L’Amérique est 'utopie réalisée, la morale en aclion, un
roman vrai : I'oasis de la liberté de conscience.

Quoi ! disait Candide 4 ua vienx sage d’Eldorade, vous
n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui gou-
verneat, qui cabalent et qui font briler les gens qui ne sont pas
de leur avis? — Il faudrait que nous fussions fous,dit le vieillard,
nous sommes tous ici du méme avis, et nous n'enlendons pas ce
que vous voulez dire avec vos moines.

Et Candide, ancien éléve du docteur Pangloss, et neveu
du baron de Thunder-ten-Trunck, s'écrie : « J'a1 vu des
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ours dans mon pays : je n’ai vu des hommes que dans I'El-
dorado (10). »

La véritable Amérique, écrit Mirabeau, est un vaste continent
qui a commencé le dernier a se peupler, qui s’est peuplé des vic-
times de la persécution religieuse et de l'oppression civile chez
tous les peuples, qui s’est formé aux vertus en placant toutes ses
espérances dans l'agriculture ; qui a été préparé i une bonne
civilisation par l'influence du plus étonnant gouvernement de
I'Europe ; car 1'Anglerre aura la gloire d’avoir créé des peuples
dignes de secouer son joug, lors méme qu'elle essuyera le repro-
che de les avoir forcés & l'indépendance, par 'oubli de ses pro-
pres maximes. La, les anciens crimes de I'Europe, dans le
nouveau monde, s'expient par la plus religieuse pratique de
I’humanité et de la tolérance, st le comble de la barbarie et de
'injustice peut jamais s’expier. Les nations qui ont pris pos-
session de ces contrées sont, par intérél autaot que par inclina-
tion, amies du monde entier. Vous' y voyez des peuples qui ont
une physionomie & eux, le caractére de leur situalion naturelle
et politique. Du haut de leurs cdtes, encontemplant cette mer qui,
pendant tant de siécles, avait empéché les deux hémisphéres de
s'entrevoir, méme par la pensée, ils peuvent méler I'orgueil
de I'indépendance civile aux doux mouvements de la bienveil-
lance fraternelle.

Philadelphie, oasis de la liberté de conscience, devient le
berceau de l'indépendance nationale. La cité de 'amour
fraternel, fondée sur l'idée juste qu’il ne faut pas briler
les hérétiques, proclame cette autre idée juste que les Amé-
ricains, capables de se gouverner eux-mémes, se passeront
de rois comme de bichers.

Les ceeurs des hommes, dit W. Wilson, n'ont-ils pas tou-
jours battu & la vue de la cite américaine ? Ne leur a-t-il pas
toujours semblé qu’en habitant la on allait enfin se débarrasser

(10) Dans Aleire ou lrs Américaing, Voltaire préféerele Dien des Blancs &
cevx des Peavx-Rouges; su mcment de mourir, Gozman dit & son meurtrier :
Des dieux que nous servons conogis Ja différence :
Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance,
Et le mien, quend ton bras vient de m'asssssiner,
M'ordonne de te plaindre ¢t de te pardoncer.
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des rois, des classes privilégiées, et de toules les chaines qui ont
teou les hommes dans la dépression et dans le dénuement ; que
la, on allait réaliser la pleine jouissance du sentiment qu'on a de
I'honneur de I"humanité; qu'on allait étre un des membres de la
grande confraternité oa on cherche non pas & se frauder et 4 se
tromper les uns les aulres, mais ou on cherche & accomplir le
bien pour tous ?

LA LIBERTE

Les Encyclopédistes, qui introduisent la raison dans le
gouvernement des choses humaines, mettent I’Amérique
en téte de leur programme.

Dés 1750, & la Sorbonne, le jeune Turgot explique la
marche de la civilisation et la perfectibilité de I'esprit
bumain. Il compare les colonies aux fruits qui ne tiennent
a I'arbre que jusqu'a leur maturité : devenues suffisantes

a elles-mémes, elles font ce que fit Carthage,ce que fera un

Jour UAmérique.

Quand ce jour de gloire est arrivé, Turgot se fait le
Lucréce du nouveau Prométhée, et il éerit pour le portrait
de Frankhin le vers latin :

Eripait coelo fulmen sceptramgue tyrannis,
(Il prit la toudre au ciel et le sceptre aux Lyrans. )

Mais la censure supprime comme blasphématoire un
quatrain proposé pour le méme portrait par un autre
Imétrz :

C’est 'honneur el I'appui du nouvel hémisphére :
Les flots de 'océan s'abaissent 4 sa wvoix ;

Il réprime ou dirige & son gré le tonoerre :

Qui désarme es dieux peut-il craindre les rois ?

En meltant Franklin au-dessus de Prométhée, et Was-
hington au-dessus de Brutus, les Frangais conviaient tous
les humains & la science et 4 la liberté. Mirabeaun & la
Constituante, Condorcet & I’Académie des Sciences, feront
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de I'éloge de Franklin un programme de rénovation sociale.
Le 22 mars 1778, le vieux Turgol, reprenani sa plume
de prophéte, écrit au docteur Price :

Le dépouement est arrivé par rapporta ['Amérique. La
voila indépendante sans retour. Ii est impossible de ne pas faire
des vaeux pour que ce peuple parvienne a loute la prospérité
dont il est susceptible. 1l est fesperance du genre humain. 1|
peut en deveuir le modéle. Il doit prouver au monde, par le fait,
que les hommes peuvent étre libres et tranquilles, et peuvent se
passer des chaines de toute espéce que les tyranset les charlatans
de toute robe ont prédendu leur imposer sous le prétexte du bien
public. Il doit donner I'exemple de la liberté politique, de la
liberté religicuse, de la liberté du commerce el de I"'industrie.
L'asile qu'il ouvre a tous les opprimés de toutes les pations
doit consoler la terre. Le reste du monde ouvrira peu & peu les
yeux sur le néant des illusions dont les politiques se sont bereés.

Quelques sages essayaient de dessiller les yeux serviles.

L’abbé Raynal, historien de la colonisation du Nouveau
Monde, fait mettre au concours de I’Académie de Lyon,
pour I'année 1783, le sujet qui suil

La découverte de "Amérique a-t-elle é1¢ utile ou wvuisible an
genre humain ? S'il en est résulté des Dbiens, quels sont les

moyens de les conserver et de les accroilre ? Si elle a produit
des maux, quels sont les moyens d'y remédier ¥

Rivarol, répondant la méme année & la question del’Aca-
démie de Berlin sur I'universalité de la langue francaise,
concluait :

L'histoire de ’Amérique se réduit désormais & trois époques ;
égorgée par I'Espagne, opprimée par l'Angleterre et sauvée
par la Franoce.

Quant aux concurrents de Lyon, le vieux Chateaubriand
s’étonne qu’aucun n’ait trouvé la vraie réponse :

Personne, dit-il, ne chercha l'influence de la découverte de
I’Amérique sur I'Europe, dans I'établissement des républiques
américaines. Le plus précieux des trésors que I'Amérique ren-
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fermait dans son sein, c'était la liberté ; chaque peuple est
appelé & puiser dans cette mine inépuisable. La découverte de
la république représentative aux Hiats.Unis est un des plus
grands événemenls politiques du monde.

La physique et la morale vraies & Philadelphie n'étaient
pas moins vraies dans les autres continents. Mais les autres
continenls élaient en proie a des superstitions armées.
Alors qu'en Amérique les physiciens et les purilains avaient
triomphé des Mohicans,des Iroquois et des Sioux, I'Europe
élait gouvernée par les descendants des Barbares. Si le prin-
cipe social des Etats-Unis élait vrai, les dynasties euro-
péennes, asiatiques et africaines étaient des folies de sau-
vages. Le landgrave de Hesse, qui vendait ses sujets miles
4 15 thalers par tdte an roi d’Angleterre pour comballre

les Américains, méritait le pal,

Le vieux Frédéric Il tit an jeune Lafayette ce conte :
« 11 v avait une fois un jeune homme qui érait allé fonder
la liberté dans une lie lointaine ; reatré chez lai, il voulut

donner la liberté 4 son pays ; il fut pendu. »

La planéte est trop petite, et "Atlantique trop vite fran-
chi, pour que 'espéce humaine laisse subsister longtemps
des contradictions aussi flagrantes gue les républiques amé-
ricaines et les dynasties divines de Constantinople, de
Vienne, de Berlin, de Paris, de Pékin. Il faut que I'Europe
soit république ou cosaque,

Mirabeau remarque :

Toute I'Eurepe a applandi au sublime manifeste des Etats-
Unis d’'Amérique. Je demande s les puissances qui ont contracté
des alliances avec eux ont osé lire ¢ manifeste, ou interroger
leur conscience aprés l'avoir lu. Je demande si, sur les 32 prin-
ces de la 3¢ race, il n’y en a pas ¢u au delh des deux tiers qui se
soat rendus beaucoup plus coupables envers leurs sujets que les
rois de la Grande-Bretagne envers les colonies.

La conclusion évideate des idées de Philadelphie et de

Paris, c’était la république universelle ; en attendant la ré-

i 1 !. . ] L] : " ot ] = o 9 L Fpi
pubiique umiverselle, c'élaient les Etats-Unis d’Eureope ;
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en attendant les Etats-Unis d’Europe, ¢’était la République
francaise et-son alliance avec les Etats-Unis d’Amérique.

C’est pour avoir tiré ces conclusions avant les autres et
pour les avoir défendues aprés tous les autres el malgré
tout, que Monroe a inscrit son nom surl’Atlantique, comme
Amerigo sur le nouveaumonde et Képler sur le ciel étoilé.
La doctrine de Monroe ficure dans le traité de Versailles
du 28 juin 1919, el Monroviaest la capitale de la république
de Libéria.

Dans la lutte sesquicentenaire entre le passé et lavenir,
qui commence le 4§ juillet 17706 4 Philadelphie, et qui finit
le 27 aoit 1928 & Paris, Monroe apparait trois fois comme
le champion de la jeune humanité.

La premiére fois, c'est le 28 thermidor de I'an deux & la
Convenlion.

Que les temps sont changés | Ce jour, 'Eglise romaine le
nommait naguére Assomption. Elle le nommera bientdt
la Saint-Napoléon. Cest anjourd’hui le 25€ anmiversaire de
Ju naissance d’'un certain Napoléon Buonaparte, qui est em-
prisonné & Antibes comme robespierriste (11).

" La salle de la Convention est pavoisée de drapeaux tri-
colores et de drapeaux ¢étoilés.

Le président, Merlin de Douai, le jurisconsulte régicide,
le rapporteur de la loi des suspects. annonce la grande
nouvelle qui fait battre tous les ceeurs : le plénipotentiaire
des Etats-Unis, choisi et envoyé par le président Washing-
ton, apporte au Comité de salut public et & Ja Convention

i
il

le messace de la république saeur,

James Monroe et ses atlachés d’ambassade traversent
'immense salle parmi les applaudissements et les acclama-
tions ; Vive la République |

{11} Le 30 germinal an 11 (19 avril 1794, veille de Paques), Augustin Robes-
pierre écrit de Nice ason frire Maximilien, alers lout-puissant : « J'ajoule aux
noms des patrioles que je t'ai nommés le citoyen Buonapsrie, général chef de
I'artillerie, d’un mérite transcendant ; ce dernier est Corse, il ne m'offre que la
garantie d'un homme de cetle pation qui a resisté anx caresses de Paali, dont
les propriéiés ont L6 ravagees par ce traitre. »
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[ ecture est donnée de la version frangaise du message.

Citoyens président et représentants du peuple francais, dit
Mooroe, les républiques devraient se rapprocher les unes des
autres. Elles ont toutes le méme intérét ; mais celte maxime est
spécialement vraie a I'égard des républiques américaine et fran-
caise ; leurs crouvernements ont uoe grande analogie ; 1ls cheé-
rissent tous deux les mémes principes el reposent sur les mémes
bases, les droils égaux et inali¢nables de 'homme. Tandis que
I'héroisme de la France, notre amie et alliée, commande 'admi-
ration du monde étonné, la sagesse et la fermeté de ses conseils
promettent les résullats les plus heureux. L'Amérique n'est pas
spectatrice insensible de voselforts dans la crise actuelle.

Le |:réshlf:nt de la Convention répuml a Monroe ;

Le peuple francais n'a point oublié que c'est au peuple amé-
ricain qu'il doit I'initiative de la liberté. Comment donc ne se-
raient-ils pas amis, comment n'associeraient-ils pas les moyens
réciproques de prospérité que leur oftrent le commerce et la navi-
cation, ces deux peuples qui sontdevenus libres 'un par l'autre 7
Mais ce n'est point une alliance purement diplomatique ; c'est la
fraternité la plus douce, la plus franche, qui doit les unir ; cette
union sera a4 jamais indissoluble, comme elle sera & jamais le
fléau des despotes, la sauvegarde de la liberté du monde, la
conservation de toutes les vertus sociales et philanthropiques.

Et au nom du peuple francais, le président embrasse
Monroe au milicu des applaudissements frénétiques et des
acclamations de toute l'assemblée, qui s'était levée par un
mouvement spontan€.

Pendant les rapides années de sa mission & Paris, Mon-
roe servit si bien la cause franco-américaine que désormais,
malgréles friponneries et les maladresses d'un Talleyrand,
les républiques atlantiques s’aiment et collaborent au pro-
greés, deés qu'un homme intelligent y arriveau gouvernement.

La seconde apparition de Monroe dans le vieux monde
est digne de la premiére.

Napoléon Bonaparte, qui était en prison le jour dela ré
ception de Monroe & la Convention, est devenu premier
consul.
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Son premier acte a é1é de mettre eq deuil les drapeaux ‘
de la République frangaise pour la mort de Washington, 5
héros cher & wous les partisans de la liberté dans les deux 3
mondes, C
Les ministres américains, amends en France par Pespérance de I
rétablir lancienne amitié des deux nations, trouvent dans Bona. ¥
parte viclorieux autant de justice que de zloire, autant de longa- d
nimité que de puissance. Un traité rétabiit los relalions commep- 1
ciales entre la France el les E ats-Unis, grarantit Uindépendance u
des Etats-Unis et leur prospérité, dont les suites doivent &tre si 3
utiles a la Fraoce, enfin consacre des principes favorables i la
neutralité, en opposition avec les violences que le gouvernement
anglais s'est permises contre ses propres alliés (12), d
Les signataires du traité de vendémiaire an IX étanl réu- . 1
nis & Mortfontaine chez Joseph Bonaparte, qui avait invité d
le Premier Consul et Lafayeute, le prefet de 1'0jse apporte 8
des médailles dor qu'oa vient de déterrer, ef qui appar- ¢
Lennent aux différents dges de la république romaine, « J|
Ry arien de mieax a faire de cos reliques d'une grande J
républigne — dit le Premier Cunsul — que d’ea faire pre-
seal a des citoyens des républiques américaines. » Et i L
el pread (rois poignées qu'il donne aux trojs délégués des &
Etats-Unis, -
Eofin, en 1803, James Monroe revient & Paris comme
plénipotentiaire pour signer la cession de la Louisiane aux U
Htats-Unis, qui triple le territoire indépendant et en fait la ¢
premiére puissance economigue du moade. L
Boaaparte avait a cceur 'avenir de Amérique, solidaire "
de celui de la France et de la civilisation, -
Les principes d'une suprématie maritime, disait-il & ses con- i
seillers, sont subversifs d'un des plus beaux droits que la nature, el
| la science el le génie aient assurés aux hommes : c'est le droit de 1
| traverser les mers du moude avee autant de liberté que I'oisean n
111 qui fead les airs ; de Jouur des oudes, des veals, des climats,des q
lll' {23) Ree lerer daas le Jozrna! de Paris, 19 brumaire an 1%, G :;
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productions du globe; de rapprocher, par une navigation hardie,
des peuples séparcs depuis la eréation ; de porter la civilisation
dans des coutrées en proie i lignorance et 4 la barbarie. Voila
¢e que I'Angleterre veul usurper sur tous les autres peuples.
Pour affranchir les peuples de la tyrannie commercials de I'An-
gleterre, il faut la contrepoiser par une puissance maritime qui
devienne un jour sa rivale : ce sont les Etats-Unis. Les Anglais
aspirent & disposer o toutes les richesses du mounde. Je seral
utile & 'univers entier si je puis les empécher de domiuner I"Amd-
rique comme ils dominent |'Asie.

Ainsi fut fait,

Le 10 floréal an XI (30 avril 1803), le Premier Consul
de la Répablique francaise, désirant donner un témoignage
remarquable de son amitié aux Etats-Unis, leur fait, au nom
de la République frangaise, cession a toujours et en pleine
souveraineté du territoire de fa Loutsiane avec tous ses
droits et appartenances.

Le Mississipi et le Pacifique s’ouvraient ainsi 4 I'industrie
républicaine en marche vers I’Ouest.

Ayant signé le traité de Paris, Barbé-Marbois, Monroe ct
Livingston se levérent, animés d'une joie supérieure a la

gloire méme. lls se donnerent la main, et Livingston, expri-
mant la satisfaction de tous, dit :

Nous avons longtemps vécu, et voila la plus belle ceuvre de
toute notre vie. Le traité que nous venons de signer n'a point
é1é surpris par la finesse ou dicté par la force. Egalement avan-
tageux aux deux contraclants, il changera de vastes solitudes
en pays florissants. Clest d’aujourd’hui que les Etats-Unis sont
au nomhbre des puissances du premier rang ; toule influence
exclusive sur les affaires de I’Amérique échappe sans retour aux
Anglais. Ainsi va cesser une des principales causes des rivalités
et des haines evropéennes, Cependant, si les guerres sont inévi-
tables, la France sura un jour dans le Nouveau Monde un amil
naturel, croissant en force d'anoée en année, et qui ne peut man-
quer de devenir puissant el respecté surtoutes les mers du monde.
(est par les Ktats-Unis que seront rétablis les droits marilimes
de tous les peuples de la terre, aujourd’hui usurpés par un seul,
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C'est ainsi que ces traités deviendront comme une garanlie de la
paix et du bon sccord entre Jes Etats commercants. Les acles
Jué nous venons de signer ne feront point couler de larmes s ils
préparent des siécles de bopheyr pour des générations innom-
brables de ecréatures humaines. Le Mississipi et le Missouri
les verront se succéder et croitre au sein de I'égalité, sous des lojs
Justes, affranchies des erreurs de la superstilion, des fléaux des

mauvais gouvernements et vraiment dignes des regards et des
soins de la Providence.

Livingston annonca que Monroe devait se rendre a Madrid
pour y négocier I'acquisition de la Floride, et demanda
pour ce plénipotentiaire ‘une lettre de recommandation
prés de Pambassadeur de France i Madrid,

Vaincues par le Nouveau Monde, les vieilles dynasties
parvinrent & mater les civilisateurs du vieux monde. Les
cosaques et les hulans ramenérent Jes Bourbons & Paris.
Et le czar, le kaiser et ]o roi de Prusse, an nom de la Sainte
Trinité, restaurérent la possession héréditaire de I'homme
par Fhomme, Ferdinand VII, rentré & Madrid, voulut réta-
blir son autorité dans FAmérique du Sud, libérée par Boli-
var. Le général Morillo, envoyé au Venezuela par Sa Majesté
Catholique, écrivait i son auguste maitre : « Il faut, pour

subjuger ces provinces, employer les mémes moyens que
pour la premiére conquéte ». Morillo déclare rebelle qui-
conque sait lire et écrire : ep conséquence, six cents nota-
bles de Bogota sont condamnés & expirer nus sur |e gibet.

En 1823, 4 lasuite dy congreés de Vérone el des résolutions
des dynastes, I'armée de Louis XVIII envahit I'Espagne, ¥
traqua les libéraux et rétablit Ferdinand V11, I"absolutisme
et linquisition, Les Suppots de la Sainte-Alliance sentajent
pourtant que I"absolutisme ¢(ait compromis tant qu'il res-
tait sur I'autre bord de PAtlantique des républiques indépen-
dantes. Le czar et Chateaubriand, a Vérone, désiraient

rendre & Ferdinand V]I PAmérique espagnole comme la
Vieille Castille (13).

(13) Chateaubriand derit de Paris le 25 covembre 1823 & M. de Talara :
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Le président Monroe, éclairé par ses amis libéraux d’Eu-
rope et d’Amérique du Sud, déclare au Congrés, le 2 dé-
gembre 1823, que depuis sa libération I’Amérique ne peut
plus &tre traitée comme une colonie 4 laquelle les monar-
¢hies européennes imposeraient des régimes dont 1'Amé-
rique ne veul plus ; que par conséquent les Etats-Unis
econsidéreront comme un acte hostile toute tentative pour
détruire les républiques américaines. Les actions de ces
républiques montent aussitot, el le gouvernement de Lon-
dres suit celui de Washington, en reconnaissant les répu-
bliques latines,

Il était temps ! Le 26 décembre 1823, Ferdinand VII
demandait une nouvelle conférence pour délibérer sur
la révolte de ses sujets d’outre-mer.

Pour la troisiéme fois, Monroe avait assuré a la liberté
du genre humain unrefuge inexpugnable, Dés janvier 1824,
il invite Lafayette & venir aux Etats-Unis (14).

Je donnerai des ordres, lui écrit-il, pour qu’un vaisseau de
I'Etat aille vous prendre au port que vous indiquerez et vous

améne dans cette patrie adoptivede volre jeunesse, qui a toujours
conservé le plus reconnaissantsouvenir de vosimportants services.

La visite de Lafayette aux vingl-quatre Etats-Unis
{182/-1823) fut un triomphe comme Rome n’en vit jamais.
Le 4 juillet 1825, a IHotel de Ville de New-York, ot les
images de Lafayette, de Washington et de Bolivar s’éle-
vaieni au milieu des trophées, le banquet offert a Lafayette
réunissait, parmi les vétérans de 1776, des proscrits euro-

wil y avait ea errear dans la manidre dont I'Espagn= doit [demander la mé -
diation des alliés ; il fant absolument qu'elle comprenne Angleterre dans I'Al-
liance. Isoler les quatre cours conlinentales de la cour de Londres serait
donner i ceile-ci le droit de se déclarer,  l'instant méme, pour I'indépendance
des colonies : failes bien réparer cette errear capilale. U'est comme cela aussi
gue toutes les cours comprennent la médiation. »

(15 David D'Angers, envoyant an président John Quinecey Adams la huste
de Lafaveute, comnandé par la jeunesse républicaine de France, écrivait :
® Lafayetts est un des liens qui unissent les deax moades. Il noas reste, lui,
pour rappeler sonveal & la tribuae nationale les priacipes éternels sur lesquels
pepose l'indépendance des Elats » .
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péens chassés par la Sainte-Alliance : savants allemands,
officiers frangais, membres des Cortés espagnoles.

A Washington, Lafayette fut chargé d’oftrir au libérateur
Bolivar le portrait du général Washington.

Les libérateurs de Amérique et de I'Europe étaient
désormais plus unis que le Grand-Turc et le Kaiser, le tzar
et les rois de Prusse et de France. Pour eux, il n’y a plus
de Pyrénées ni d’Atlantique; la guerre des dynasties et des
républiques est une guerre civile, c’est le conflit du passé
el de l'avenir. Ceci turra cela, écrit V. Hugo aulendemain
de la Révolution de 1830.

En Amérique, Lafayette apprend le décés de Louis XVII,
le dernier gui soit mort dans!'exercice du métier de roi de
France.

Le droit divin était mort aussi, malgré la mascarade du
sacre de Reims. Chatezubriand constate quil n’y a plus de
main royale capable de guérir les écrouelles ; et, désa-
busé, il crie aux courtisans de Charles X : « L’Amérique
entiére sort républicaine de cette révolution que vous pré-
tendiez finie. »

Les révolutionnaires qui chassent, en juillet 1830, Char-
les X et sa famille chantent la Parisienne :

Pour briser leurs masses profondes,
Qui conduit nos drapeaux sanglants 9
(Z’est la liberté des deox maondes,
C'est Lafayette aux cheveux blancs.

Il y avait & Leipzig un lypographe de 17 ans, Richard
Wagner, qui en imprimant une histoire universelle avait
découvert Lafayelte et se le figurait comme un héros de
féerie romantique. En lisant que Lafayette vivait encore et
se¢ promenail & cheval dans les rues de Paris, Richard
Wagner comprit pour la premiére fois histoire univer-
selle et I'avenir de la liberté. Devenu musicien, il fit
Rienzi.

Le gouvernement de Juillet envoie aux Etats-Unis des
enquéteurs, Tocqueville et Michel Chevalier ; ils en rap-
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portent la démocratie et la théorie des chemins de fer et
de Vindustrie civilisatrice. Les Francais établissent, comme
les Américains, des chemins de fer et le suffrage universel.
Pour Tocqueville, les Etats-Unis confirment I'enseigne-
ment donné par Phistoire des sept derniers sitcles : la
démocratie, qui substitue le mérite 4 la naissance, la raison
au préjugé, la justice au privilége, est une loi de la Pro-
vidence, puisqu’elle est constante et universelle.

La démocratie, dit-il, ne donne pas au peuple le gouver-
nement le pius habile ; mais elle fait ce que le gouvernement le
plus habile est soavent impuissant a créer ; elle répand dans tous
le corps social une inquitte aclivité, une force surabondante, une
énergie qui p'existe jamais sans elle, et qui peut enfanter des

merveilles.

Michel Chevalier, comme son maitre Saint-Simon, tire
de I'Amérique cette legon que U'industrie doit remplacer la
guerre, que l'exploitation du globe doit remplacer 'exploi-
tation de I'homme par I'homme, et que la navigalion inter-
continentale doit étre accélérée par le canal de Suez et le
canal de Panama.

Le suffrage universel élut Napoléon I1], qui aida son
cousin de Lesseps & faire le canal de Suez, et Roosevelt,
qui fit le canal de Panama.

Y
LA PAIX

Washington avait conscience d’'avoir jeté dans un conli-
nent vierge une semence indéfiniment féconde, et il croyait
que sur le modéle américain se constitueraient les Etats-
Unmis d'Europe.

Son drapeau sidéral éblouissait I'histoire,
Washington, au galop de son cheval de gloire,

Avait éclaboussé d'étincelles les plis
De I'étendard témoin des devoirs accomplis,
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Et pour que de toute ombre il dissipe les voiles,
L’avait superbement ensemencé d'étoiles (15).

Mais les dieux asiatiques et les dynasties allemandes,
syndiqués sous les noms de trénes ot d’autels, avaient eu
raison des hommes libres. Les eunuques noirs restaient
dans la ville de Constantin et les castrats de la Chapelle
Sixtine dans celle des Scipions.

Les bestiaux héritables d’Europe, victimes de sélections
a rebours, fournissaient docilement leur chair 4 canon et
leur chair & harem.

Renan, sur I"Acropole, prie en pleurant la déesse Raison :

Si tu savais combien il est devenu difficile de te servir | Toute
noblesse a disparu. Les Scythes ont conquis le monde. [l n'y a
plus de république d’hommes libres ; il n'y a plus que des rois
1ssus d'un sang lourd, des majestés dont tu sourirais. De pesants
Hyperboréens appellent légers ceux qui te servent. Une pam-
beotie redoutable, une ligue de toutes les sottises, étend sur le
monde un couvercle de plomb, sous lequel on étoulTe,

Les saint-simoniens avaient indiqué la voie de la libé-
ration en prdnant la construction du canal de Suez et du
canal de Panama.

Ferdinand de Lesseps inaugure le canal de Suez en 1869,
et il intéresse enfin I'Europe & de grandes choses qui ne
sont plus des guerres. Si Napoléon revenait sur terre, il
se ferail entrepreneur. L'industrie de la boucherie hus
maine ne nourrit plus son homme, ni son peuple.

Apres sa victoire sur I'Espagne aux Philippines, la flotte
américaine doit rentrer par le canal de Suez, ce chemin
€tant plus court que celui du cap Horn. Clest de quoi atli-

| l (15) Dés le 20 pluvidse an VIII, Fontanes, sur l'ordre du premier consul,
‘l pronongait dans le temple de Mars I'éloge funébre de Washi ngton et disait :
« Quel Frangais dout d'une imagination -cnsible ne se rappelle avee transport
] le premier mome.t oil la renommée nous anponga que la hberté relevail ses
1
|
!

! étendards chez les peuples de I'amérique | L'anciea monde, coarné sous le “ds

! poids des vices et des calamilés qui accablaient sa vicillesse, retrouva quelque ni
enthousiasme, et tourna les yeux vers ces régions lointaines vt semblait com =
mencer une nouvelie époque pour le genre humain, » . {'t

P
==
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rer l'attention des Etats-Unis sur lutilité du canal de
Panama.

Le président Roosevelt comprend que la grande entre-
prise d’un canal interocéanique ne peut 8tre entravée par
les lubies d'un gouvernement sud-américain faible et inco-
hérent : la possession de I'isthme entratne des obligations
envers le genre humain (16). De méme que la France avait
accompli & Suez la mission dont le Grand Ture était inca-
pable, de méme les Etats-Unis ont fait & Panama ce que
les Colombiens ne pouvaient faire.

La flotte américaine, depuis le 3 aodt 1914, peut passer
rapidement de ’Est & 1’Ouest des Etats-Unis, et son com-
merce grandit sur les deux Océans,

L’empire allemand ayant attaqué les vaisseaux améri-
cains, les Etats-Unis lui déclarent la guerre au printemps
de 1917. C’est I'arrét de mort des dynasties guerriéres. Le
gouvernement de Washington montre la méme clairvoyance
et la méme énergie envers les dynasties dégénérées qu'en-
vers les moustiques et les bacilles de Cuba et de Panama.
Wilson délivre les Allemands comme Lincoln avait délivre
les négres : désormais la chair humaine, blanche ou noire,
n'est plus un bien transmissible de pére en fls : plus de
négriers, plus de landgrave de Hesse., plus de roi de
Prusse |

Frédéric IT croyait que les Etats-Unis ne vivraient pas une
geénération ; le président des Etats-Unis a supprimé 'em-
ploi désuet et malfaisant de roi de Prusse et empereur
allemand. A Berlin comme & Pékin, a Gons!anlinuple et A
Vienne comme & Moscou, les dynasties sacrées ont dis-
paru, aussi incapables de conduire la guerre que d’organi-
ser la paix.

L'ineptie des « 4nes héréditaires » dont riait Bonaparte,

[16) Renan, recevant de Lesseps i I'Académie francaise, lui disait en parlant
de I'Egypte : « Quand on a un réle touchant aux intéréts généraux de I'huma-
nité, on y est toujours sacrifié. Une terre qui importe & ce point au reste du

pparienir h elle-mime ; elle est neutralisée au profit de
Fhumapité ; le principe national ¥ est tué »,

3




i

—
w—C L

-
e e T =
e 1 — *

R

St

d-i',.-":' :

=l
e

._:ﬁ.. .

34 MERCVRE DE FRANGE—15-11-1gag

des « mammouths », comme disait Jefferson, apparait trop
flagrante pour que les républiques atlantiques tolérent de
telles superstitions.

Quand Emmanuel Kant avait va la République frangaise
dicter la paix de Bdle(1795), il avait composé son traité de
la paix perpétuelle, dont le premier article est que tout
gouvernemenl sera une république.

Pour le vieux Kant, Rousseau a raison de préférer la
forét primitive & une Europe qui réserve, comme un droit
de chasse seigneurial, le droit de guerre & des dynasties.

Le Contrat social, qui a déterminé la vocation du vieux
Kant et celle da jeune Bonaparte, inspire & Bolivar la libé-
ration de I'’Amérique du Sud et & Sun-Yat-Sen la répu-
blique chinoise.

Dieux et rois, fils de la peur, disparaissent comme cau-
chemars d'ivrognes devant les Atlantes alliés.

Pendant les quinze ans qui ont précédé la derniére
guerre, on avait pu, aux conférences de La Haye, con-
fronter les chets choisis et les chefs héréditaires. Autant les
réflexions de Léon Bourgeois et de David Jane Hill, délé-
gués de la République francaise et des Etats-Unis, sont
capables d’éclairer et de préparer la législation planétaire,
autant la correspondance de Guillaume II et de Nicolas II
révéle deux idiots.

Or, ces idiots nommaient les généraux et les diplomates,
et disposaient, de pére en fils, de la vie de millions
d’hommes. Sous de tels. chefs, I’Europe ne pouvait étre
qu’un asile d’aliénés. Elle a envoyé la fleur de sa jeunesse
a des hécatombes imbéciles. Et les survivants, hébélés, au
lieu de supprimer toutes les superstitions qui les séparent,
ont maintenu le personnel sénile de leurs diplomaties et
augmenté les milliers de kilométres de poteaux douaniers.
Comme si les hordes d’esclaves ne parvenaient pas i croire
d leur libération, elles se souvemaient de leurs malhews
séculaires plus_que de la victoire des républiques atlantiques,
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Il afallu recommencer l'alliance franco-américaine, seanle
capable d'émanciper I'Euarope.

Au dixiéme anniversaire de la déclaration:de' guerre des
Eiat-Unis, le ministre: frangais des Affaires étrangéres,
Aristide Briand, dans un message au peuple américaim,
propose que la France el I’Amérique excluent' de leurs
relations politiques la guerre. Aprés de longues négocia-
tions, le 27 an(t 1928, & Parnis, la France, l¢s Etats-Unis
et douze autres nations, suivies depuis par un plus grand
nombre, s'engagent solennellement' & ne plus se faire la
guerre. Plus de guerre sans pariure, plus de parjure inter-
natioual qui n'offense les Etats-Unis (17).

Quelle nation serait capable de se déshonorer pour re-
tourner 3 la guerre, comme: le porc 4 son' vomissement ¢

La nation qui serait frappée d’une telle démence serait
immédiatem st privée de tout secours dé ses créanciers
américains. Or; quel continent divisé contre lui-méme
peut aujourd’hui se passer de I'Amérique (18; ?

Quelle nation pourrait s'insurger contre le restant. de
lhumanité ?

Le temps des conquétes cannibales, religieases, dynas-
liques, est passé. La chimie: et la plysique de la guerre
sonl st compliquées et si codleuses, el la terre est devenue
si petite, que les anthropophages et'les fondateurs de sec-
tes et de clans seraient incapables de résister a I'industrie
des Etats-Unis. Le résultat physique et moral des victoires
franco-américaines est tel que les vaincus, revenus de leurs
erreurs, améliords par leur défaite, se sont rallits A la
sagesse atlantique : Londres a élevé une statue & Washing-

(17)« Pour la. premiire fois aw monde (disait ¢ président Coolidge le 11 no-
vemb:e 1y38), les principales puissances s’engagent a régler leurs conflits sans
recourir i la force ; c'est l'instrument le plus complét et'le plus efMicace pour
la paix. qui ail jamais été institué, »

{1B) Achille Murat, E«quiss : morale et poliligue des Etals-Unis, 1832,p.702,
disait déja':« Jeme ‘crois pas que les Etats-Unis seront de longtemps engagés

4D8: une gyerre europienne :is sond trop forts mainierant  powr craindee
aucune puissance, ¢t loule nalion ayant un commerce maritime le verrait infail-
liblement détruit, si-elle allait learclierclier ooise. »
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ton et Prague une & Wilson ; et les Sudistes révérent Lin-
coln. Le président Coolidge a radiophoné au roi d’Espagne
que, puisqu’on se parle & travers I"Atlantique, ce qui est
possible entre particuliers est possible entre nations, et que
la guerre est inuti'e,

Pershing est venu dire A Lafayette : « Nous voici | »
Parker Gi'bert est venu enseigner & ’Allemagne & établir
son budget. Lindberz a bondi d’'Amérique en France. Et
toutes les forces de terre, de mer et d’air des Majestés af-
ghanes, albanaises ou watousies ne prévaudront pas contre
l:s Atlantes républicains, assez grands pour se gouverner
cux-mémes, el assez forts pour dédaigner les barbares.

Pasleur, qui avait augmenté d’un tiers le rendement de
la vie humaine, croyait invinciblement que la science el la
paix triompheraient de I'ignorance et de la guerre. Car-
negie, inaugurant 4 la Sorbonne les bourses Curie qu’il
avait fondées pour I'étude du radium, disait :

Je fus ravi de voir, lorsque récemment I'un de vos journaux fit
voter ses lecteurs sur cette question : « Quel est le plus grand de
tous les Frangais ? » que Pasteur obtint le plus grand nombre de
voix (il n'y eut pas moins de 2, 300.000 volants) ; puis venaient
d autres illusirations toutes pacifiques. Napoléon était septiéme,
J'ose dire que le pays qui vote ainsi est A I'avant-garde ; ses ha-
bitan's ont appris & distinguer les vrais héros de la civilisation,
cruxqui sauvent ou qui servent leurs fréves, et ils ont répudié les
héros de la barbarie, ceux qui mutilaient leurs fréres ou les
tuaient,

Et Carnegie s’inclinait en reconnaissant hommage devant
la grande république sceur.

Aujourd’hui que la TSF, Pavion et le film réduisent les
cing parties du monde a I'unité de lieu, de temps et d’ac-
tion, la moralité supérieure que Carnegie admirait dans la
république frangaise, I'évaluation exacte des grandeurs
humaines, a pénétré jusque dans les écoles. Un Ameéri
cain, M. Biddle, membre du Nationa! council Jfor preven=
tion of war, a organisé auprés d’écoliers d’enseigncment
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sccondaire, dans les cinq continents, une enquéte sur les
plus grands héros de 'humanité. Un demi-million de ré-
ponses miotivées donnent la premitre place & Pasteur, la
seconde A& Lincoln, la troisiéme & Christophe Colomb, la
quatritme & Washington, la cinquiéme A Franklin, la si-
xi¢me & Wilson. La jeunesse qui honore ainsi le vainqueur
de la contagion et le vainqueur de ['esclavage, et les inven-
teurs de "Amérique et des Etats- Unis, du paratonnerre et
de la Société des Nations, est en progrés merveilleux sur les
hordes hallucinées qui pendant quinze siécles se sout égor-
gées dans les débris de Rome. Les dynasties et les sorcel-
leries gothiques et musulmanes ont rejoint les cannilales
dans l'oubli sans retour. La raison finit par avoir raison,
et I'homme va finir de manger I’homme et de tuer ’homme.
Les républiques atlantiques ont anéanti les mythologies de
Stamboul, de Vienne et de Berlin, vainement conjurées
contre le genre humain, La barbarie a vécu. Lacivilisation

commence. L’industrie américaine triomphe de la suspers-
lition asiatique. Le Nouveau Monde liquide la banqueroutedu
Vieux Monde et assume la direction de I'équipe humaine
pour l'organisaticn de la planéte.

ALBERT COUNSON

Professeor & |'Université de Gand,
Membre de I'Académie royale
de Langue et de Littérature frangaises,
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LE
LOULOU DE L'EMPEREUR

Un loulou blane accourt vers le commandant de
la reléve et lui fait des ecaresses.

(Mémoire de sanrLovkov coreernant
les ¢vénements du 11 mars 1801.)

En la vague clarté de multiples bougies de cire, lour-
dement oscillent les visages éclairés d’en bas. Les rides,
en traits moirs, s'accusent autour des lévres rasées. La
frayeur emplit les vyeux arrondis, ol la lumiére se
refléte. Les serres des griffons du trdne miroitent. Les
tentures du dais, relenues par des glands somptueux,
retombent en plis emples. . Au fond ’hermine ‘blanche
piquée de noir, et dans un cercle jaune l'aigle noire de
I'Empire russe.

L’Empereur, dans le scintillement ineertain des dia-
mants, descend lentement les marches du trone. Son
ombre est projetée sur I’hermine. Il est majestueus,
¢clatant, il porte la dalmalique en velours rouge et le
manteau noir de l'ordre de Malte. Le collier de Saint-
Jean de Jérusalem, I'antique collier de La Valette, tinte.
De son épaule droite, un passement tombe comme une
¢tole : en un dessin serré y sont brodés, en noir, la
passion du Christ, des croix de Malte, des épées. Le
bord du manteau glisse sur les degrés, se retourne et le
rouge alterne avee le noir.

Les chevaliers de Malte, chevaliers aussi de Saint-Jean,
¢cuyers du Grand Protecteur, en habits rouges & revers
de velours noir, portent la {raine du manteau; ce sont
les officiers de la Garde Impériale, — Nérefiev, Néchliou-
dov, Opotchinine, Ribeaupierre.
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Dehors, la necige tourbillonne derriere les vilres. Le
carillon de la forteresse de Saint-Paul a lentement sonnd
le quart, — on dirait des glagons qui s’entré-choguent
dans un vase sonore. Sur le fronton en porphyre, le
vent se rue sur l'inscription en lettres de cuivre.t

LA SAINTETE DOIT ETRE L'ORNEMENT DE VOTRE MAISON
DANS TOUTE LA SUITE DES SIECLES,

On distingue vaguement, & travers le rideau de neige,
les manéges, les corps de garde, le chiteau. Il a été
enjoint a4 'architecte Brenne de peindre le Palais de la
couleur des gants de la princesse Anne, ses ganis
espagnols, couleur de sang.

Le cortége pénétre dans la salle de la bibliothéque qui
s'illumine. Les écuyers saluent, la cire tombe sur les
boucles des souliers, la flamme des cierges s’'allonge,
L'empereur incline légérement la téte.

Un heiduque chamarré d’ors éteints a poussé les
battants de la porte de la chambre 4 coucher, L’'Empereur
s'est essuyé le visage de sa main basanée aux veines
gonflées, 11 remue ses lévres ridées : Sa Majesté a soif.

Le comte Koutaissov — le doux Ture — les yeux
veloutés et comme glacés, le toupet blanc comme neige,
en costume de chevalier de Malte, déshabille le souverain
dans la chambre i coucher. L’attouchement de ses mains
fraiches est délicat. 11 a légérement froissé la dentelle
noire du col. L'Empereur a enlevé lui-méme le passement
brodé: et des deux mains il a soulevé au-dessus de sa
iéte la couronne de diamants. Le comte lui présente un
é¢erin usé dont le fond exhale une odeur de renfermé
et de parfum.

— On vons & fatigué aunjoutd’hui, Sir¢, chuchote
Koutaissov. ;

Paul s'éclaircit la voix par une petite toux sifflante,
et peut-gtre a-t-11 dit ¢ oul 5, pett-dtre « rion 5. Koulais-
sov détache le mantean de Pordre, et tout d’un coup
14, oll se dressait dans Péclat des diamuatits le Grand
Protecteur, il y a un petit homme affaissé, desséchié,
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¢n uniforme du régiment Préobra Jensky; maintenant, en-
foncé dans le fauteuil, est assis un tout petit étre au
visage ridé, simiesque, affublé d'une tunique verte 2
reévers rouges, avec des bas blancs sur des mollets chétifs.

— Merci, murmure-t-il d’'une voix voilée. — Bonne
nuit, Va..,

Les griffons dg chandelier entrelacés mordent leurs
Queues. D'un angle du fauteui] et de la téte de I"'Empe-
reur, les ombres confondues dessinent sur les tentures
un monstre noir,

Paul s’essuie avec un foulard le bas duy visage encore
moite et les cheveux humides ramenés en arriére. Les
boucles sont écrasées. I s’était, ce jour-la, fait faire
par le perruquier une coiffure & trois boucles, en ailes
de pigeon. Ailes de Pigeon... pour Anne.

La bougie éclaire la face jaunétre, le nez retroussé,
les arcades sourciliéres saillantes, la lévre supérieure en
fetrait, la lévre inférieure, proéminente,

Prés du paravent, sur un coussin en velours, remue
un loulou blanc. Il étire ses pattes légéres, se secoue, —
on dirait une boule de neige,

Les petites pattes tapotent le parquet. Le loulou léche
la boucle en cuivre du soulier de Paul, flaire le bas
blane, pose ses pattes sur le fauteuil et de sa langue
chaude léche la main du souverain,

— Va, dit Paul, enlevant les deux pattes blanches,

o
Dans ses nuits d’insomnie, Paul jouait avec le loulou
blane : il lui lancait des biscuits, le faisait sauter par-
dessus son épée. Les oreilles rejetées en arriére, le chien
voltigeait dans la chambre, farfouillait les coussins en
jappant bruyamment, Alors Paul lui jetait son chapeau.
Le chien se cachait sous un fauteuil, gémissait, puis

rampait a plat ventre vers Paul. Paul tiraillait son
oreille duveteuse,
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— Assez, assez,... va-t'en... Il est défendu d’aboyer
dans le palais pendant la nuit,

Le blanc loulou, légére boule de neige, le cher cadeau
d’Anne!...

Les nuits d’insomnie tourmentaient Paul, le metiaient
en rage, surlout a4 cause du bourdonnement fiévreux
dans les oreilles, de la téte lourde. Parfois il pensait
qu’il allait s’endormir : en émettant un léger ronflement,
il endossait une veste de toile, se coiffait d’'un bonnet
de nuit. Le lit de camp grincait derriére le paravent.
Au chevet — son épée, I'écharpe aux couleurs de Saint-
Georges, sa canne et le sourire frais de I'ange de Guido-
Reni... Le frais sourire du sommeil... Il ferme ses pau-
piéres ridées, respire profondément, détend tout son
corps, mais ses doigts secs se crispent toujours sur
la poitrine. 11 lui semble revivre le moment radieux...
Oui, fraicheur, buissons taillés le long de la roule
sablonneuse de Peterhof, la baie qui miroite, calme, le
frais sourire d’Anne, la princesse en déshabillé matinal
blanc — « charmante simplicité »..,

Le bourdonnement fiévreux s’accélére et se renforce...
Une alerte nocturne, Paul tressaille... Non, c’est Ia
chambre, la méme terrible chambre, — l'épée noire, la
canne, I'ange aveugle. L'immense chambre pleine d’yeux...
La bougie coule, le reflet de la flamme rougeoie sur les
murs.

— Ouvrez, je vous prie, ouvrez!... C'est le feu... Les
diamants sont volés! Quvrez, je ne puis pas m’endormir,

Le ceinturon de travers, les bas tombant, les boucles
des cheveux défrisées, des taches grises de poudre sur
la tunique, Paul heurte la porte des appartements de
Impératrice pendant de telles nmits, Les nuits sans
sommeil le terrifient, I'exaspérent, le visage de I'Impéra-
trice I'exaspére aussi, ce visage de sourde-muette, pareil
& un reflet dans un miroir.

Il parcourt la salle obscure, claquant les talons expres.
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Les dames d’honneur accourent, apportent des bougies,
Ce sont de lourdes Allemandes, avee miss Henncdy, Ia
lectrice de Impératrice, — gne rosse osseuse. Tontes
font des révérences, Jes paniers somptuenx froufroutent,

De sa voix gutturale et sourde, battant du pled 14
mesure, il leur déclame dy Voitaire et du Racine, Les
boucles de sa perruque tremblent, i] tousse, il roule de
Bros yeux, il est tout prét a donner des coups de canne
a4 ces vieilles Allemandes qui font des révérences, dont
les robes froufroutent, et & miss Kennedy, la ross:
osseuse. Il leur joue sur la flite les sérénades de Vangali,
les symphonies de Pleyel, de nouveau en battant Ia
mesure du pied — c'est fros faux. Puis, soudain il
¢teint les bougies du pupitre ;

— Ah! vous dormez!.,, Je Vois que vous dormes.
Adieu, mesdames,

Les paniers froufroutant saluent son dog maigre ci
cambré,

Il resserre son ceinturon, sort précipitamment dans
le corridor. Il marche a pas rapides dans 'obscurité, 1a
canne sous le bras. Le petit louloy blanc le suit,

Par les fenétres, on voil la neige tomber, Que ne
peut-on sorlir sans étre vu, $’enfuir comme Haroun-al-
Raschid, disparaitre dans 14 capitale.,., Le Champ de
Mars désert, la blanche neige, le calme. 8i I'on pouvail
s'en aller du palais, quel tintamarre : Sa Majesté I'Em-
pereur de toutes les Rugsies g disparu!...

Un réflecteur, formé de plusieurs petits miroirs dispo-
sés en cercle, renvoie la lumiére des bougies,

La garde se réveille en sursaut, les hommes se léven!
brusquement; avec vacarme les crosses frappent e
pParquet, un cri retentit :

— Faites sortir la garde!

L’Empereur souléve son tricorne au-dessus de sa tdte
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poudrée, — il rend le salut. D’un pas égal et ferme,
frappant le parquet de sa canne, il passe devant les
soldals de la Garde Impériale.

Le petit chien blanc le suil pas a pas.

Plus loin, des senlinelles se tiennent dans les trumeaux,
sous les Cariatides, Comme pour voir si l'esponton est
bien en ligne, Paul s'approche du soldat. Il voit de
revers rouge de la manche, les boutons de cuivre, l'es-
ponton étreint par le poing veineux ‘de I'homme, la
cravale en drap rouge, la jugulaire selenant le casque,
orné de lys en or et de la croix blanche .de Malte. Le
visage du soldat .est blane, immobile, comme s'il était
en pierre. Paul désirait toujours demander quelque chose
aux soldats. 1l avait toujours. aimé 1'odeur forte de leurs
souliers goudronnés, ces faces mongoles de paysans,
rasées, avec des points noirs sur les joues et les levres,
ces visages de soldals russes encadrés de boucles
blanches.

— Repos. Bien! encourage-t-il la sentinelle. — Com-
anent t’appelles-tu, mon brave?

Comme rassuré, le soldat respire profondément. Paul
elit désiré se rapprocher encore, toucher l'esponton qui
tremble, les épaules du soldat, il et désiré passer la
main sur la manche des tuniques de ces hommmes —
les Ivin, les Nephede, les Mitri:de sa Garde du corps,
des grenadiers du régiment de son Excellence le Comte
Miloradoviteh, ;

Le visage soigneusement rasé, mais aux poils piguants,
en guétres blanches, se lient sous la statue de Cléopatre
le grenadier African. La décoration de Saint-Jean de
Jérusalem erne:la poitrine du vieillard, eroix de soldat,

Pendant de longues semaines, du mercredi au jeudi,
le caporal African Zimine fut de garde dans les appar-
tements de I’Empereur, de garde sous les drapeaux,
disait-on, car 14 étaient dépesés les drapeaux .des .régi-
ments de la garde. Avec une lenteur particuliére, avec
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un cliquetis d’armes, i] saluait PFEmpereur, en écartant
d'un geste large son esponton,

Paul admirait cet « aigle des Alpes », ce vétéran de
Souvorov.' Il désirait toujours lui demander quelque
chose, se renseigner, mais, aprés avoir soulevé son tri-
corne, il passait lentement la main sur la téte poudrée,
ou disait doucement, avee un sourire géné qui enlaidissaif
encore son visage :

— Voila, mon ami, je réde... Comme un revenant,..
Je ne peux pas dormir., Pas de sommeil,

Il se renfrognait, secouait la téte, — la poudre tombait
€N nuage sur le revers rouge de I'uniforme du regiment
Préobrajensky,

— J'ai mal de téte, mon ami. Les médecins me
bourrent de leurs poudres, mais aucun soulagement..,

Et une nuit, Jes décorations en cuivre de Saint-Jean
de Jérusalem tintérepnt sur la poitrine d’African, il
respira avec précaution et les mots sortirent :

— Du cidre de pommes... de pommes. Cest juste ce
qui convient 4 Ta Majesté : ca rafraichit la téte, fait
dormir,

— Eh, mon cher, — il riait sourdement, — Fameux
le cidre, c’est connu, mais je n’en ai pas au palais,

— Ordonne qu’on t'en apporte des boutiques du
marché; au marché il doit Yy en avoir, De pommes,
mousseux. Salutaire pour la santé!

Ainsi commencérent leurs conversations nocturnes.
L’empereur offrait au soldat dy tabac de sa tabatiére;
le vieux aspirait la prise, changeant son esponton de
main. Elles étaient simples, calmes, ses causeries noc-
turnes. On parlait des soldats du train, des jacobins
francais, du bois de chauffage, de la maniére dont on
rouit le lin dans le gouvernement de Pskov, des
tuniques ouatées pour l'hiver, des divers drapeaux et
des campagnes. Le loulou blanc reniflait le bout arrondi
du soulier du grenadier, puis mettait ses pattes sur le

e
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genou osseux du vieillard et léchait affectueusement et
rapidement la main rugueuse du soldat.

L’Empereur et le grenadier n’étaient pas d’accord sur
'expédition de Hollande.

— Vous autres, vous avez bousillé cette campagne, dit
Paul en fermant sa tabatiére.

— Quelgu'un I’a bousillée peut-étre, — pas nous, Méme
j'ai entendu dire quon y peinait terriblement. L’air ne
nous convenait pas, le scorbut effritait les dents, et pas
de balailles, — on était enterré dans la boue, Ce n’était
pas une campagne, mais, pour tout dire d'un mot, une
casemate. Je ne mentirai pas.

— Casemate... As-tu jamais été dans une casemate?

__ Nous sommes de garde aussi dans les casemates.

— Ah, voila ol il Parrive d'étre de garde, African!
Tu es un brave,

— A volre service, Voire Majesié!... Et nous nous
souvenons aussi du pére de Ta Majeste.

— De mon pére...

Paul se rapproche du vieillard et agrippe un bouton
de sa tunique.

— Nous étions en garnison a Peterhof... J'étais tam-
bour du régiment avec une épaulitre en drap jaune.
Et ton pére était tout jeune, fumait toujours une pipe...
Les jambes longues, — il portait des bottes a I'écuytre.
Il était prompt a saluer... Et la pipe était en terre.

— Ah, la pipe...

Paul liche le bouton du soldat.

Il avait sepl ans quand son pére avait disparu. Sa
Majesté I'Empereur de toutes les Russies avait vérila-
blement disparu. Quand les moines de I’Abbaye d’A-
lexandre Nevsky ouvrirent le cercueil, ils n’y trouvérent
gue de la terre, une botte couleur de rouille, les débris
d’un uniforme bleu, quelques agrafes et des touffes de
cheveux roux...
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Paul balbutie' quelque chose, et jette un regard furtif
sur le grenadier »

— Et toi,. olr dtais-ty quand le: déeds eut liey?

— Sur les frontiéres turques nous étions alors. Non,
il ne m’a pas été. donné... Je ne veux pas mentir,

— Ah-a! sur Jes frontitres. turques. Oui. Bien... Tu
me: parlais, je crois, de I'expédition de Hollande..,

Conversatians nocturnes, calmes,

*

En revenant i ]a caserne, le eaporal Zimine restait
Sur sa couchette les Yeux ouverts toute la nuit. « Il
faut savoir quelgque chose et dire quelque chose.., »
Pendant ces nuits d’insomnie, le caporal ne pensait
quau moment. ol il serait de garde danms la nuit dy
mercredi au jeudi. Oui, il faut parler anm souverain,
lui dire ce qui point, ce qui oppresse le cceur, la vérité
russe sur 'état du soldat, sur la terre russe. Et en
s’assoupissant par instants, i] lui semblait voir tantot
$a mére en hennin 3 deux peinies, tantét CIl carrosse
rouge, les roues jaunes elllhni:rhées, ¢t un grand seigneur
en caftan de brocard derriére les vilres biseautées... Les
roues immenses se dégagent, roulent... Le bruit d’une
bembe... Bourdonnement retentissant... les Alpes. —
Majesté, un bombardement bourdonne... Le vieillard
revient 4 lui. La caserne obscure est pleine de ronfle-
ments, de gémissements, African allume un bout de
chandelle et reste assis sur sa couchette jusqu’au jour,
mord le fil entre ses dents qui grincent, raccommode une
chemise, astique son ceinturon, sa giberne, — il sera de
garde dans Ia nuit dit mereredi ay jeudi,

*.
Au miliew div mois de février, on apporte des change-

ments dans la répartition de Ueffectifl chargé du serviee
de garde au Palais. Le caporal Zimine monte désormais
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la garde devant les appartements du tsarévitch Alexandre.

Chague nuit, le vieillard attend, — les joues poilues
en feu, — la venue de I'Empereur, son pas fiévreux, les
coups de sa canne conire le parquet. Mais Paul ne
va jamais du ecdté des appartements d’Alexandre,

Le grenadier ne dort plas du tont depuis deux se-
maines, if espére toujours reveir le souverain.

La troisiéme semaime, revenant du palais & I'auraore,
African se jetle sur son lit sans e¢uitter sa grande tenue
de service. :

Tout son grand cerps amaigri est secoué de frissons
violenls et continus. Tremblant, les cheveux chenus
ebouriflés, il s’est assis sur le kit et clame d’une voix
tonnante, sauvagement, le psaume de la messe des mortfs,

X

Le vieux soldat traine toute la jourmée ses genoux
@sscux sur le lit et chante & tue-téte les paroles du
mcéme psaume en se frappant la téle contre les barreaux
de sa couchette.

Vers le soir, le médecin, un jeune Allemand de Dorpat,
fraverse la cour de la caserne en robe de chambre. Les
grenadicrs, serrés conlre les murs, écoutent les cris
d’African. Le médecin haysse une épaule et dit :

— Ce n'est bas une eéclise i — c’est une gaserne.
— Emmenez d'ici le soltat; il est voum.

Les grenadiers nuy-pieds se sont avancés deucement
sans mot dire, ont entouré le caperal, lis lui enkevévent
sgs dccorations, sa giberme de grande tenue ornée de gre-
nades enflammeées, sa lunigue. On enveloppe le vieux
gaporal d'une vieille capote. African s'est abamdonné, sa
voix est complétement enrouée, mais il récite pourtant
8ans suile des versets sacrés.

. Le jeune docleur touche doueement I'épanlie du vieil-
lard :

— Eh bien, pére, allons.
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En calegon blane pour tout vétement, d’une maigreur
extréme, les cheveux chenus retombant sur les yeux, les
mains osseuses battant la poitrine, le vieux soldat s’es
dressé devant le médecin, pareil 4 un cadavre :

— Toi.., toi.. Fréres! 'Empereur Paul Pétroviteh. .,
Fréres, sauvez-le!.., Hou-ou.., Les assassins...

En un c¢lin d’eeil, il saisit un fusil au ritelier.

— Arriére! Je te tue 3 coups de baionnette!

Et il profére des jurons immondes,

Les grenadiers, vieux camarades d’African, se jettent
sur lui par derriére et enfin le caporal est lig.

Avant I'aurore on emmeéne African dans la maison
de fous militaire. Frappé de démence, PAigle des Alpes.
une capote trouée sur ses épaules maigres, marche par
les flaques d’ean gelées récitant d’une voix éteinte des
bribes du psaume des morts,

... Bloes de glace... Monts... Abimes...

L’aliénation du grenadier, incident insignifiant, ne
figure pas au rapport journalier présenté 4 Sa Majesté,

*

D'un coup d’ongle, Paul note dans le calendrier ses
nuits d’'insomnie, Deuxiéme semaine sans sommeil...
Bourdonnement dans ]a téte en feu..,

Le matin, aprés un temps de galop au brumeux Jardin
d’Eté, le souverain s’est retiré dans sa chambre 3 coucher
el s’est étendu sur le lit tout vétu, — en bottes, en
tricorne, — les bras croisés sur ]a poitrine. Sa respiration
est courte, sifflante. Plus de sommeil depuis la nuit
oit la grande-duchesse a accouché d’une petite fille mort-
née. Il pensait avoir un pelit-fils, Une fille morte... Ei
il n'y a plus de forces pour attendre,

Pahlen a dit, il Y a quelques jours, que ses fils sonl
du complot, les deux, Constantin et Alexandre, Alexandre

blond, perfide, avec les lévres méchantes de sa grand’
mére. Une fille mortel... :

o
W
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Paul se frotte la téte contre le coussin, le tricorne se
déplace, heurle sa joue... Alexandre, dans I’humidité
puante des lieux d’aisance, concerte avec Pahlen '’embas-
tillement de son pére... Pahlen I’'a dit : « N’éveillez
pas de soupgons, volre Majesté Impériale, ne leur faites
rien soupgonner. Veuillez paraitre insouciant, plaisan-
tez.» Oh! il ne fallait pas faire préter serment a
Alexandre et Constantin! « Les soupgons, votre Ma-
jesté...» « Oui! Pahlen, mais je suis 4 bout de forces.
En secret, j'ai envoyé un courrier 4 Araktcheev.» Du
reste il paraitra insouciant, il n’éveillera pas de soupgons.

L'enquéte, il la fera lui-méme. Oui, c’est lui qui les
questionnera tous,.

Ensuite il convoquera toutes les classes, tous les
ordres de 'Empire, — la noblesse, les paysans, le clergé,
les commercgants, les soldats, — oui, ses soldats & lui
et le vieil African, —les métropolites et les évéques,
le Sénat et le Synode, il les convoquera : qu’ils jugent
publiquement les régicides! Alexandre — ce blondin —
sur la place publique, au son du tambour, sous le knout
du bourreau — publiquement.

La nuit, la chambre 4 coucher est pleine d’yeux.

En gants de daim, coiffé du tricorne, tel qu’il était
@ la promenade au Jardin d’Eté, Paul marche toute
la nuit par les corridors du Palais. La canne résonne
sur le parquet. C’est sous la CléopAtre que se tient
African. C'est a lui qu'il doit dire quelque chose, ¢’est
de lui qu’il doit apprendre quelque chose.

Avec un bruit retentissant de ferraille, I'esponton est
puissamment éearté par un géant au casque de cuivre,
au pompon vert.

— Ot est African? dit Paul en reculant d'un pas.

Le géant casqué respire profondément, ecarquille les
Yeux et ne répond pas.

—C’est un Livonien, il ne comprend pas encore le
russe... se dit Paul, et il passe en silence.
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La flamme des bougies se multiplie dans le réflecteur
formé de petits miroirs. Sous cette lumiere, devant une
tapisserie representant une chasse au cerf, se tient le
grenadier Rodion, un Oukrainien aux yeux bruns. Rodion
regarde toujours passer Paul, avec un ¢tonnement
étrange, mais sans crainte. Il parle d’'une voix douce,
bégaye légérement. Dans les conversations nocturnes, le
vieux Oukrainien, au large front découvert et ridé,
explique & Paul la Bible. L’Empereur le regarde avec un
sourire triste et bienveiilant sans I'écouter...

Oui, les vieux soldats aiment a discuter sur les
matiéres sacrées. Dans les casernes de 'Empire, beau-
coup d’humbles cierges 4 un kopek brilent comme dans
une chapelle ardente. Et ce soldat déserteur, de la secte
des scoplsi, n'avait-il pas déclaré qu'il est le Dien
Sabaoth...

Il y a parmi les soldats de vieux crovants, des « nefs
de colombes blanches », tout cela existe dans son armee
chrétienne de toutes les Russies.

__ (Yest la téte, mon cher, la téte, disait Paul avee
un iriste sourire, en passant son gant sur le front.
Il voulait demander ol est African, mais il oublie immeé-
diatement.

Ta bible n’indique rien contre le mal de téte?

—_ Non, Vot'Majesté. Directement rien n’est indiqué...
Mais dans le sixitme verset de Jérémie, le prophete...

__ Assez, mon ami, aujourd’hui je ne comprends pas...

Des coups de canne sur le parquet; 'Empercur marche,
le petit chien blanc le suit pas a pas.

*

Dans la chambrée, des caporaux, tressant leurs
cheveux grisonnants, en se grattant d’'une main osseuse la
poitrine sous la chemise, les vieux grenadiers se ras-
semblent a4 l’aurore, Ils chuchotent, ils se regardent
de prés, I'épouvante dans 'eeil. Le caporal African est
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devenu {ou.. Le souverain Paul Pétroviteh rode dans
le palais, frappe le parquet de sa camne, il guestionne
sur la vie des soldats, sur la Russie, puis il s’attriste,
rit doucement, arrange une boucle de sa main, se plaint
du ma! de téte... Le caporal African est fou... Il marche,
1l marche toute la nuit, le souverain Paul Pétroviteh
suivi du chien blanc.

— e T —

*

Dans 'humide Palais, tous les corriders relentissent
maintenant du bruit des crosses sur le parquet et du
cliguetis des sabres de la Garde a eheval. Les comman-
dements sonl ceux preserils dans les casemales : au
lieu de commander : « Aux Armes! » on erie maintenant :
« Le pesle dehors! » Cela fait gu'un matin le Pro-
cureur Général de 'Empire, Son Execellence le comte
Samoilov, vieillard goutleux, en mules de peluche, pas-
sanl devant un pigquel pour se rendre chez I'Empereur,
est tellement effrayé par le terrible mot « Dehors! »
qu’il’ s’imagine que tout le monde au: palais est mis i
la porte. 1l se préeipite done au dehors avee une telle
hile qu'il perd, chemin faisant, son chapeau et sa canne.
Une fois dans la cour, il saule lestement dans sa voiture
el ordonne de retourner 4 la maison & fond de train.

Seules les joyeuses espitgleries des pages, seul leur
rire conlenw, le piélinement de leurs petits talons
animenl le nouveau palais. impérial...

La soirée est avancée. C'est dans la salle de la biblio-
théeque que les pages s'amusent. s ont ajusté des
mouchoirs & un grand tricorne brodé d’or, — c’est un
attelage, une troika qui s’élance et ecourt par l'immense
pitce. Le téméraire page Khorochavine est assis dans
le tricorme, il. est le cocher. Ce matin, Khorochavine a
fait un pari : il touchera la tresse du souverain. En
effet, tous les pages ont vu que Khorochavine s'est
approché de la table pendant le déjeuner, qu’il a tiré
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la tresse roussétre, recouverte de poudre, un crochet
entouré d’'un ruban noir, qu'on voit au-dessus de la
tunique verte.

— Qui touche 4 ma tresse? dit Paul sourdement, sans
se relourner.

— J'ai rajusté le catogan de Votre Majesté, a répondu
Khorochavine hardiment, mais en palissant.

Le bruit des petits talons rouges, les cris du cocher,
les rires de I'attelage retentissent sous le haut plafond.

Mais le tricorne est culbuté, Khorochavine roule par
lerre, les pages courent & la débandade.

La porte s'ouvre toute grande, le bronze des Méduses
qui ornent les battants résonne. Sa Majesté entre le
chapeau sur la téte, la canne & la main; deux décorations
en brillants ornent sa tunique, il garde la tenue de sa
promenade matinale 4 cheval au Jardin d’Eté. Le visage
du monarque est sombre, la bouche contractée, la res-
piration oppressée : tout présage une tempéte.

Ce jour-la, c’est le régiment de la Garde & cheval
qui est de garde aux appartements de I'Empereur. Paul
a été prévenu, par Pahlen, que les officiers supérieurs de
ce régiment sont aussi du complot,

— Vous étes des jacobins! a crié Paul en francais
4 la porte de I'antichambre de sa chambre & coucher
et il s'approche du commandant, le colonel Sabloukov.

— Sire? dit Sabloukov avec un geste d'étonnement.

—— Pas vous, mais le régiment!

Sans rien comprendre, les soldats regardaient ahuris.

— Passe encore pour moi, mais vous vous trompez,
Sire, pour le régiment, réplique Sabloukov. Son visage
basané est devenu pourpre.

Ce Sabloukov, mince, aux cheveux duveteux, sait porter
les lourdes bottes et I'uniforme étriqué avec 1’élégance
des officiers de la garde de I'époque de Catherine II.

Le chien blanc se précipite vers l'officier, se serre
contre une de ses bottes. Le jeune colonel le repousse
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doucement avec son chapeau, mais le chien reste serré
contre la botte, tremble, L’Empereur chasse la béte d'un
coup de son tricorne.

— Je sais mieux que vous.., Failes relever la garde!

Le loulou est assis sur les pattes de derriére, il
regarde Sabloukov,

— Par escouades! Par file 4 droite, marche! a com-
mandé Paul d'une voix gutlurale, Son visage est con-
vuls¢ par des tics. — Deux majors de brigade accom-
pagneront le régiment jusqu’a la septiéme verste... Cette
nuit méme, en tenue de campagne, avec le chargemenl
complet, marche!

Fracas de mousquetons, tumulte du pas ¢égal des
soldats... Alors le loulou se met 4 hurler aux pieds de
I'Empereur, il hurle tout le temps, tandis qu’on rel¢ve
la garde.

Et maintenant Paul est seul dans la sombre salie de
la bibliothéque. 11 s'est essuyé le front avec son foulard...
« Je me suis trahi ». — Ne montrez pas de soupcons,
Volre Majesté!... « Oh! celui-la, en uniforme blanc, ce
Pahlen, le malin.. Il m’exaspcre. Pourquoi Arakicheev
n'est-il pas encore la? Araktcheev en une seule nuil
remplirait les prisons de la capitale sans user de ruses...
Oh! je me suis trahi... Ce Pahlen m'exaspere. »

Le chien hurle,

— Va-t'en!

Il le frappe de son chapeau.

Le loulou gémit, se cache sous la table de jaspe. Paul
regarde autour avec épouvante, respire péniblement, le
blanc de ses veux brille dans I'obscuriié.

Les lourdes portes rouges sont garnies de bronze, de
tates de Méduse hérissées de serpents... Des yeux morls
regardent du haut de ces portes. Sur une colonnette en
malachite, prés du miroir, brilent trois flambeaux. Un
courant d’air traverse la piéce obscure., Dans le miroir
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terni ondale, comme une criniére enflammée, la lueur
des luminaires.

Assoupissement d'un instanl, presque un réve.. Les
Méduses, les lambeaux. — Des étes de serpents s agitent
en sortant d’un tambour de bronze et aussi des araigndées
4 pattes multiples..., Tout s’embrouille dans la téte, —
Non! il wvainera, il vainera les ennemis. Une rage le
secoue. *

... Une Méduse décrépite. Les yeux éleints sont cuverts,
fes levres ce la bouche noire s'éeartent pour laisser
passer des gémissements sourds.. Cest sa mére, Ca-
therine 11, couchée sur un matelas de maroquin, a
I"'agonie. Recouverle d'un drap blane, elle rale, son venlre
se reléeve et retombe convulsivement, un ligquide noir
d’abord, jaune ensuite coule le long du triple menton
lremblant...

Le plus ridicule des courtisans de Calherine, e plus
insignifiant élait son fils Paul, triste avorlon, morne
spectaleur aux soirées du palais, I'"homme au nez enflé,
a la grosse (éte, aux jambes gréles, — « le Minotaure
cans le palais d’Aslrée »,

Quand elle lui parlail, sa mére était toujours douce-
reuse, pompeuse, ¢l méchante, Il Uirritait, elle senlait
sa haine muette, haine terrible qui 'étoufTait.

Héritier du trdne déji vieillissant, le nez retrousseé,
singeant I'rédérie, vélu & la prussienne, il était le fan-
tome du prince de Holstein, son pére assassiné a coups
de lattes! Il détestail les mains de sa mdére, ces mains
blanches & la peau fine et luisante, ses doigls fuselés,
il deétestait son (riple menion, sa bouche oli mangquait
une dent de devant, il avait horreur du bruit de ses pas,
du bruit qu’elle faisait a4 table en méchant.

Il avail la nausée dans le cabinet de toilette de I'lm-
pératrice, ou il élait appelé le matin pour des répri-
mandes amicales : avec un sourire aimable, en phrases
francaises les plus recherchées, on lui reprochait ses
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dépenses exagérées, ses fantaisies & Gatchine, ruineuses
pour le trésor. Et pendant ces beaux discours I'lmpé-
ratrice ¢élail absorbée par les soins de sa toilette, Elle
se poudrait en puisant la poudre dans une cuvetie en
argenl qu'elie lenail -sur ses genoux. Il se taisait, les
yeux baissés, reniflait. Des taches rouges apparaissaient
sur le visage lourd el majeslueux couvert de poudre.
Quand elle lui parlail, une plaque métallique, semblait-il,
s’ubattait dans sa bouche. Les expressions francaises
devenaienl de plus en plus mielleuses el en méme temps
mordantes. Son peignoir blane, en gros de Tours, s'cear-
{ait sur la rondeur du genou gras el flétri; toul ce corps
blanc et délabré s'écroulait pesamment dans le fauleuil.

[l éprouvait un ‘111'-;.-,.:1‘11 dans la chaleur étoulTante du
cabinel non acré, imprégné de 'odeur nauscéabonde de lit,
de labae, de vin : avee qui était-elle cetle nuit?

Avez-yvous pass¢ une bonne nuit, Madame nicre et
grand ' mere?

Le visage poudré de la vieille femme aux yeux en-
lamimés le regarde du miroir ovale. On dirait qu'un
déclic a joué dans la bouche, — et les phrases pom-
peuses deviennent plus courtes, la voix est plus aigue,

un cri, un coup de main sur la lable, les joyeux
faunes dorés qui souliennent le marbre blane s’¢branlent,
la poudricre d’argent tinte...

I s’est lu, l'esclave fidéle de Sa Majeslé, pe ndant
trente ans il n’a jamais violé le veeu du silence,

Une fois... ¢'était une nuit de juin, au palais d'Elé...
il se léve. Les parquets sont souillés de crachals, de
traces de pas. Une foule d'officiers de la garde erre dans
les salles: quelques-uns sont ivres. Il grimpe sur des
manteaux humides entassés sur un fauteil avpres dun
paravent chinois. 1l esl le petit {saré¢vitch ¢n vesle de
velours brun.

Des rires derriére le paravent, la lumiére d’une bougie :
Dachkova est 1a. Ses yeux sont noirs, elle a des denis
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menues de souris. Sa mére est 14. Sa mére sj belle, aux
yeux eclatants, au visage blanc et rosé; les lévres humides
sont entr’ouvertes, une légére touffe de cheveux f risés
recouvre la tempe. Ses mouvements sont précipités, elle
sait siffler comme un gargon, Oui, elle était derriére le
paravent cette nuit de juin 1762. Il entend sa respi-
ration entrecoupée, elle grasseye, son langage russe est
ridiculement incorrect.

— Regardez, des poils de cheval sur mon uniforme.
J'¢tais toute en sueur, toute mouillée pendant ]la cam-
pagne de Pélerhof,

Elles jetaient par-dessus le paravent les uniformes de
la Garde Impériale, et rdvétaient en hite des robes
froufroutantes.

Etait-ce cette nuit ou une autre fois? Il attendait sa
mére prés du paravent chinois. Vétue de noir, un cordon
rouge en échawpe, elle passa devant lui. 11 se preeipita
vers elle :

— Madame ma mére, Madame ma mére!

Il frotfait sa petite téle poudrée contre ses mains, scs
¢paules enfanlines tremblaient,

— Vous étes malade, mon ami... O est votre précep-
teur? Volre place n’est pas ici.

— Madame ma meére! Il eachait son visage dans les
paniers de sa robe. — Pourquoi ne voit-on plus mon
peére? On dit qu'il n'est plus, qu’il est mort....

Elle I'écarta vivement : elle cherchait un mouchoir
sur son sein, — il fault pleurer, il doit voir qu’elle
pleure.

— Mon cher fils, on vous a dit la vérité, votre pére
est mort subitement des suites d’'une colique.

Et dessus le mouchoir qui cachait le bas du visage, il
voyait ses yeux brillants, ses veux froids de Méduse.

— Non! s’écria-t-il, tapant des pieds, — Non, ne mens
pas... Non, mon pére est vivant, tu mens...

Il attrapait ses doigts, il les mordait.
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On lentrainait, on lui avait ramené les mains der-
siere le dos, on l'avait emporté; mais il se débattait, il
s'agrippait 4 une perruque, on lui serrait la téte contre
des cheveux réches, une main lui fermait la bouche,

I’éton(Fait...
*

Le loulou blanc rampe aux pieds de Paul, il hurle.

Paul essuie d'un revers de manche son visage, il
respire péniblement.

__ Tais-toil.. Cest déja assez angoissant sans toi.
Tais-toi, je t'en prie.

[1 serre dans sa main le museau pointu du chiemn.

— Assez, paix.

Le loulou bondit en avant. La canne de I'Empereur
heurte de nouveau le parquet de la salle obscure, « Les
soupgens, les soupgons »... Non, il ne fera pas paraitre
ombre de soupcons, il sera gai, au souper, il plaisantera.

*

Pendant les repas, on ne laissail plus le loulou dans
la salle i manger.

I’héritier du trome, Alexandre, agacait le chien du
bout du pied. Le soulier étroit fouillait sous la table
avec précaution, comme s'il n’osait pas atteindre la
bite. Le loulon montrait les dents, grognait. Une fois, il
se jeta sur le pied hostile et coupa de ses dents le
bas blanc d’Alexandre. Ce jour-la "Empereur lui donna
des coups de canne. Le chien aboya furieusement contre
I"’Empereur, contre 1'lmpératrice, contre 'aide de camp
Ouvarov, contre le tsarévitch, On le jeta dehors.

Aujourd’hui deux jeunes grenadiers sont de garde a
la porte de la salle & manger. Le chien est 13, il attend
avee patience. Il est assis sur son séant, biille, éternue,
puis tout a coup se met 4 tournoyer, il attrape sa queue,

la mordille avidement,
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Les grenadiers se font signe, el les deux crosses tom-
bent ensemble avec fracas. Le chien, alerie, dresse les
oreilles, Les soldats immobiles font semblani de ne pas
le voir. Obséguieux, remuanl la queue, le loulon s'avance
vers cux. Les crosses lombent, le chien jappe et s enfuil.
C’était 'amusement des jeunes grenadiers en sentinelle
a la porte de la salle & manger.

*

La salle &4 manger sent le plitre, les cierges des candé-
labres jetient une lueur faible; 'humidité a deéja noirel
les tableaux de batailles, el les magnifiques dorures des
miroirs, récemment pendus, ont la couleur du plomb;
une légére buée flolte dans 'immense picce,

Aujourd’hui la vaisselle porte le monogramme du Pa-
lais Michel.

Paul, regardant aulour de lui avee inguiclude, enleve

ses ganls, jaunis el noircis aux extrémilcés des doigls

par la sueur, Khorochavine prend les gants,

De ses doigls maigres, le souverain lourne Iassieile...

Plaisante, Paul, sois gai. » 1l cligne des yeux en regar-
dant le bout opposé de la table, La, dans la pale clarté
des cierges, se dessine, en vague tache blanche, le visage
d’Alexandre, Paul toussole pour s’¢claircir la voix., On
n’entend pas le cliquetis discret des couverts. Paul se
rejette sur le dossier du fauteuil, sa tresse rousse sur-
saulte.

— Les miroirs... pouffe Paul.

— Volre Majesté? dit Youssoupov en avancant son
nez aquilin,

— Comment ces miroirs sont-ils pendus ici? Parlout
olt 'on regarde, on ne voit que des visages de travers
et des cous tordus de cite,

— (C'est dans l'attente de voilre Majesl¢! plaisante
Youssoupov tout pile, La plaisanterie est plate et clrange.

Paul rit d’un petit rire faux... Il riait seul.
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Alexandre, mettant sa main devant son visage, cter-
nue discretement,

— Que Dieu vous bénisse, Monseigneur, dit Paul d'une
voix gutturale en reculant son lauteuil.

Tout le monde se léve en remuant bruyamment les
sieges.

. Vous voudriez é¢ternuer encore? Je vous prie. On
ne peut éviter ce qui est inévilable.

Personne ne rit. Paul est debout prés de son fauteuil.
Tout le monde reste debout. On s’ailend a quelque chose.

— Enfants! erie Paul soudain.

Alexandre a tressailli. Il laisse tomber les bras le
long de son corps comme un soldat; les mains du roux
Constantin frappent les poches de 'uniforme du régi-
ment Ismailovsk. Les veux bruns de Paul sont mainle-
nant bons, agréables.

- A vous, les pages! allrapez!

Il prend sur la table un vase rempli de  fruils
confits et de biscuits et lance les lourdes friandises vers
un coin de la salle.

Les pages qui greloltaient de froid dans la salle hu-
mide, qui A force de s'ennuyer avaient depuis longtemps
sommeil, courenl vers le coin, sans bruit, comme des
souris. Mais le page Khorochavine tombe par lerre avec
fracas. Paul rit, I'Impératrice a le sourire, 1l y a une

détenle.

Paul continue i jeter les bonbons a pleines poignces.
Dans une lutte joveuse, les pages se roulent sur le
parquet, en tas.

Paul rit sincérement, avec bienveillance.

Assez, vous autres, Il n'y a plus rien. Vous avez
bien travaillé.

Les pages gais, en sucur, se relevent et crient avec
force, mais sans ordre, serrant les mietles de biscuits et
les fruils écrasés contre leurs vesles.

A Volre service, Votre Majesté!
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— C'est ¢a... Paul prend sa canne et salue gaiment,

Il marche en écartant les pieds; la tresse, enfermée
dans une bourse noire, sautille sur le col rouge. Il balbutie
quelque chose, avec bonhomie, ehantonne.

Le loulou blanc saute, il s’efforce de lécher le menton
de Paul, qui se baisse et serre le museau pointu dans sa
main.

-—— Te voild.., Tu es las de m'attendre.

Le chien se déméne autour de Paul, se jette dans ses
Jambes, puis s’élance en avant. L’Empereur lui présente
sa canne, le loulou saute par-dessus en aboyant,

Ainsi ils atteignent la chambre A coucher en bhelle
humeur. Paul a ressenti la détente que donne la fatigue,
la fraicheur du repos. Est-ce 4 cause de sa conversation
désobligeante avee Sabloukov?

— Le colonel s’est offensé, — quel brave homme, ce
colonel. Il faut faire revenir le régiment, dés demain
matin,

Ou est-ce & cause de I'aceés de rage qui I'avait envahi
dans cetle sombre salle, ol les feux des trois flambeaux
ondulaient dans la glace — qui sait? — mais tout est
apais¢, comme ¢moussé en lui. Le bourdonnement ne
résonne plus dans la téte chaude, la tension qui le privait
de sommeil est abolie. Il ¥y a. une accalmie en lui, on
dirait que I'haleine de la neige qui vient de tomber I'a
-alraichi et tranquillisé. Aujourd’hui il dormira... Oh! ce
sommeil tant désiré!

Il appuie son visage contre la vilre froide. Le nez est
¢cras¢ comme celui d'un négre.

Vague ct pale, la lourmente de neige ondoie dehors.
Oui, mais c’est tout de méme le mois de mars, et bien!dt
viendront les venls chauds, le beau temps d’avril,

Il regarde son reflet dans la vilre noire. Pommelles
saillantes — pareilles & celles d’'un Kalmouk. Les lévres
brilantes se refroidissent au contact du verre.

Pahlen est froid. Tout en lui est blanc — son visage, sa
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tunique... Et son il gauche regarde de cOté, comme s'il
voyait quelqu'un a gauche, et clignote. Lors du dernier
rapport, Pahlen s’était rapidement accroupi devant le
loulou, méme quelque chose avait craqué dans son véte-

ment frangais.

— Ici! viens ici — hop!
Le chien terrifié se cache sous un fauteuil et montre

les dents.

— 11 ne reconnait pas les amis. Votre Majesté! Viens

ici, slupide petite puce blanche!

Laissez-le, monsieur, ne 'agacez pas, il mord.

— 11 ne me mordra pas, Volre Majesté, il a peur de
F

— Tréve de plaisanteries, monsieur, au travail.
La neige voltige derriére les vitres, — ¢’est une vague

agitation continue. Pahlen en son uniforme blanc est
toujours agité, il farfouille, il est patelin... Pourquoi

Araktcheev est-il en retard? Il faut que tout soit fait sans
esclandre. 11 faut les arréter pendant la nuit, Arakt-
cheev fouillera tout Pétersbourg avant l'aurore. Tous
enchainés, sur des chariots, seront amenés dans les case-
mates, dans les souterrains, envoyes dans les garnisons
de Sibérie, et avant le jour! Personne neé saura rien le
matin : tous auront disparu incognito, 4 jamais.
Arakicheev dressera la liste des malfaiteurs. Il ques-
tionnera aussi le blanc Pahlen. Lui, Paul, il va tout
approuver, il ne veut voir aucun d’eux... Et Alexandre...
Ils disparaitront tous incognito, Oh! si 'on pouvait
oublier ...

Le beau temps d’avril viendra bientdot. A Cronstadt,
les frégates sont déja gréées. Lors du baptéme de la
frégate « les Trois Saints », il ¥ eut un bal, et Gagarine
— celui qui ne peut jamais danser en mesure, — s'était
attardé dans la contre-danse; je lui ai cri¢ de l'autre
bout de la salle : « Gagarine, partez »! Ce cher Gagarine,

surpris par le commandement, a sursauté, a frappé le
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sol des deux falons. et cetle fois a danse parfaitement
€N mesure. L'autre Gagarine — oui, un aulre — disait
que Souvorov, le plus malin des gém’-mlissinms, le Maitre
Renard russe, appelail en petit comiteé Catherine II « Je
démon de midi ».

Paul souril 4 sop Image reflétée dans le noir de |a
fenétre. — Ouj — le démon de midi...

Il chantonne tout bas * « de midi, de midi! » en se
dirigeant vers le paravent. Son ombre glisse sur "armoire
ou I'on enferme les drapeaux des régiments de |g garde
el les épées des officiers aux arrcts, 1l s’attarde derriére
le paravent en répétant : « démon de midi », il toussote,
Le loulou écoute, flaire quelque chose avee son nez
humide,

Coiffé d'un bonnel de nuit de brocart blane, en pantou-
fles, toujours chantonnant, Paul se dirige vers la table,
Le petit chien le suil el renifle attentivement S€Ss pan-

taufles,

Il ¥y a si longtemps qu'il n’a pas touché a ses livres,
Il en prend un au hasard. « Le wmiroir de Justice de
I'Univers, Imprimé chez N. Novikov. » Cela date du
temps de Lopoukhine, des francs-macons. Le martiniste
Novikov, lors d’une entrevue, s'était mis a genoux et
lorsque Paul I’avait releveé, ils avaient pleuré tous les
deux sur la fin malheureuse du tsarévitch Jean 4 Schlus-
sclbourg. Les martinistes espéraient voir celui-ej Empe-
reur de Russie, Grand Mailre affable du grand empire
maconnique. Le tsaréviteh Paul, libre frére-macon, aurait
pris sous ce régne le titre de Grand Protecleur. En
Phonneur et a la gloire du nom mystérieux de Jean, le
frére-macon Paul a mis 'Empire sous I'égide héroique
de Saint Jean de Jérusalem..

Les feuillets bleufitres of rugueux se sont collés les
uns aux autres. Paul owvre aw hasard par-ei, par-la. Ses
lévres remuent.
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« Les jours humains ne laissent que le parfum des
idées humaines. »

¢« La vie marche comme un batean sans laisser ni trace,
ni signe.

¢ Que le soir et la nuil de la mort ne te surprennent

pas!

— Amen! dit-il en soufflant la bougie.

La chambre est plongée dans I'obscurité blafarde due &
la tourmente de neige au dehors. Le lit de eamp grinee.
Il s’est couché, les bras étendus: sa respiration est égale.
Dans les ténébres, on le distingue a peine, comme une
tache blanche,

Le bateau marche vite... Ni traee, ni signe... Tout passe,
tout lassc. 11 va les faire revenir tous. Il leur rendra
leur honneur, leur dignité de chevalier de Saint-Jean. Il
les recouvrira des plis des drapeaux de ’Empire. Oh! si
le vieux Souvorov élait encore en vie, avec lui ils orga-
niseraient celte cérémonie admirablement... Le bateau
marche vite.., Amen!

Le petit chien blane saule sur le lit ¢ il a froid. Le
bateau marche... Demain il faudra demander un rapport
A PAmirauté : les frégates sont-elles goudronnées a
Cronstadt?

[.es fréigates Trusses « Saint-Pantaléon », « Conception
de Sainte-Anne », « Grace Divine », « Heetor >...

En hébreu le nom d’Anne signifie grace divine... Le
nom d'Anne. douce clarté... Le monogramme d’Anne se
trouve sur le plus grand bateau russe, sur les casques des
grenadiers, sur les pavillons des navires. Oui, en hébreu,
Anne veut dire griace divine.

Lumidre, fraicheur... les eaux du golfe coulent; par
files marchent les beaux bateaux bénis de I’Empire
russe...

*

La grande porte du Jardin d'Eté est ouverte du cidté
de la Néva, Le vent pousse la porte, la fait tourner sur
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les gonds rouillés, siffle dans les interstices de la fonte.

D’énormes tas de neige s’amoncellent dans les allées.
Les Neptunes, les Cérés sont recouverts de glace. Les
branches des arbres, balancées par le vent, paraissent
des ombres immenses, Les rafales chassent obliquement
la neige aveuglante,

Des cuivres scintillent de-ci, de-1a sur les casques des
grenadiers qui marchent en foule. Les baionnettes
s’entre-choquent, Le vent cingle et feutre les cheveux
mouillés des soldats.

Un son rauque, long, sinistre résonne, ébranle tout i
coup le Jardin d’Eté : c’est une wvolée de corbeaux qui
croassent; ils sont invisibles, ce sont les téncébres qui
graillent,

Les grenadiers s’arrétent. En un instant, la neige les
recouvre, ils sont blancs.

— En avant!

Quelqu’un se couvre le visage d’'un pan de manlean
mouillé, avale le vent, commande, Le vent étouffe, arréte,
intercepte les mots.

— Es-péce de... Les canons... ne vous eflrayent pas...
peur de corbeaux... Marche!... I ¥ a péril pour la maison
du Souverain.

Ils se mettent en marche, I'officier les suit en escala-
dant les tas de neige,

Prés du manége on voit, en la tourmente, une lan-
terne, le vent la balance i sa potence de fonte, souffle
la méche... Une borne bariolée transparait i travers le
rideau de neige...

Par un pont escarpé, tout prés du parapet glacé, en
file indienne, vont d’autres soldats; les dos sont blancs, le
vent gonfle les manteaux, Impossible de battre un bri-
‘quet, sévére punition pour un seul mot dit 4 haute
voix. En silence, en secret, sans le moindre bruit, par
la grande porte du palais, par pelotons — marche! Ii
¥ a péril pour la maison du Souverain.
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Le wvent apporte et emporte le carillon qui sonne
minuit, Les pas font crisser le sable glacé de la cour du
palais. Entre les batlants de la grande porte, il y a une
¢norme voiture noire; le haut en est recouvert de neige.
Les lumiéres sont éteintes dans le corps de garde a
I’entrée..

Les rangs se forment dans I'obscurité; on ne distingue
pas quel est le régiment en face : des tricornes noirs
et aussi des galons d’argent — sont-ce des grenadiers ou
des mousquetaires? Un coup sourd de crosse sur la neige,
Pas d’appel de pied. Il ¥y a péril pour la maison du Sou-
verain.,

Enlevant de leur cou les écharpes humides, secouant
la neige des tricornes, les officiers s’engouffrent en cou-
rant dans le palais. Les soldals restent seuls dans la
cour, 'arme au pied.

Quel est le régiment rangé en face?

La neige cingle les visages. Il y a péril pour Ila
maison du Souverain!

o e

*

— Ouvrez! Ouvrez, Volre Majesté!
Armakov, l'aide de camp de bataillon du régiment .
Préobrajensky, frappe a la porte de ses doigls osseux,

Dans la pelile antichambre de la chambre 4 coucher,
ils ont rencontré un heiduque qui a crié : « Au se-
cours! » En un clin d’'wil, on I'a tué 4 coups de sabre.
Les sabres sifflent et retombent lourdement dans les
ténébres. Ils trébuchent sur le corps mou, se pressent
conire la porle, les épaules sont secoudes par un frisson,
la neige fondante clappe sous les souliers. Les doigts
osseux tambourinent 4 la porte impériale.

Mais derriére cette porte, silence complet.
— Ouvrez, Volre Majesté! dit une voix suppliante.
Soudain dans la chambre de 'Empereur retentit

- ]
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jappement de chien qui sonne clair comme dans le
vide.

Le prince Zoubov, jouant des coudes, fail un pas
en arricre. Beningsen saisit le revers de sa manche :

— Trop tard... Oa? Clest toi gqui nous aménes, il
donne un violent coup contre la porte : — Ouvrez!

La porte tremble. Plus de jappement, quelqu’un a serré
le museau du chien,

Ouvrez, ouvrez!

On frappe a coups de poing.

Ils pesent sur la porte de tout le poids de Ieur corps;
le bois gémil, grince, les fermelures saulent, la porte
céde, s'ouvre & deux ballants — ils sont tous précipités
dans 'obscurité les bras élendus, et reprennent 1'équi-
libre en ¢cartant gauchement les jambes.

Au bord de la table un chandelier oscille.., On a
allumé la bougie, mais on n'a pas eu le temps de 'em-

porter... Beningsen empoigne le chandelier,

Le paravent est déplacé, Au mur une épée noire, une
canne noire, une c¢charpe. Le lit blane est défail. Le
géenéral Beningsen proméne la bougie dans tous les
coins, son visage de Hanovrien est éclairdé d’en bas, on
voit son grand nez, ses joues sillonnées de profondes
rides,

Ils sont en grande tenue : avee leurs décorations, les
grands cordons en écharpe, épée réglementairement ra-
menee en arriere, tricorne sous le bras. 1ls jellent des
regards auntour d'eux, respirent péniblement.

I olsean g'est envolé, dit Platon Zoubov en {rancais,
tres vile, avee un léger sifflolement,

El parce qu’il a dil ces mots en badinant, avee ce sifflo-
tement, toule Vimmense chambre & eoucher, le il défait,
la nuit, 'abdication de I'Empereur, — toutes les choses
solennelles, en vue desquelles ils ont endossé la grande
tenue el arboré toutes leurs décorations, sont devenues
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banales, et quelque chose d'autre, d'inévilable a surgi
comme un vague pressenliment...

Hs se préeipitent vers le paravent, ils fouillenl le lit
de leurs dpées; quelguw'un regarde =ous la table, on
remue les fauteuils. Le général Beningsen clignolant —
il s’est bralé les eils avec la bougie — léve haut le
chandelier el s'approehe de la cheminée oii le feu est
éteint. La bougie tremble dans sa main, il se recule et
maontre de laulre main 'éeran,

Le voila,., chuchote le grand Hanovriea. Il s'acerou-
pit, on ne sait pourquoi, et pose, on ne sail pourquoi, le
chundelier par terre.

Un moment de stupeur. Puis, lentement et maladroi-
tement ils ont commencé & ajusler les écharpes, quel-
quun a relevé une touffe de cheveux frisés.

La lamme de la bougie se relfléele sur les bolles mouil-
[ées, sur les boucies meétalliques des souliers. Le prince

Zouhov, aprés avoir remis en place une décoration 4

son eou, salue prufundéluenl. le sombre écran: som tri-

corne efflenre le parquet. Il dil en franeais :
Nous venons, an nom de la patrie, prier Volre
Majestbé d’abdiquer, paree que...

Il Ini est malaisé de promoncer les phrases préparvdes
d’ avance,

Nocolas Zou%ov se metb i edté de son frére. Remontant
s pelisse de hussard, i1l dit avee arrogance

L.a nalion exige abdication de Volre Majesté! La
sécurite de votre personne est garvantie par volre fils et
par I"Etat.

H enjambe Ia bougie. L'éperon tinte faiblement.

— Sortez, Volre Majestad!

I.'"éeran s’écarte en glissant sans hruit.

Paml se tient auprés de la cheminde. Un drap blane
recouvre les épaules étroiles, les doigls des pieds nus
remuent, les cheveux pendent le long des joues. Le chien
blane est 4 ses pieds.
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— La nation... nous... Au nom de la nation... balbutie
Zoubov d’une voix sourde,

Serrant le drap contre sa poitrine, Paul regarde devant
lui vaguement, par-dessus les tétes; ses yeux agrandis
sont immobiles.

Beningsen enjambe aussi la bougie, les aulres en ont
fait le tour et tous serrent de prés Paul, — le misérable
negre camard enveloppé d'un drap blanc. Beningsen
abaisse son épee.

— Tout est fini, Sire! Alexandre est proclamé Empe-
reur, nous venons sur son ordre vous arreter.

Les doigls noueux de Paul s’agrippent au drap.

— Abdiecation! erie Zoubov.

La voix est aigué, méchante, il agite son tricorne.

Un bruit sourd arrive de P’escalier, un piétinement de
nombreux pieds, c’est une lourde vague qui roule...

— Les soldats! nous sommes perdus:

Le prince Zoubov laisse tomber son chapeau ct se pré-

cipite vers la sortie, tous le suivent. Dans leur hate, ils
s’amassent a la porte et I'obstruent. Bousculés, essoufflés,
ils réussissent avec peine i la franchir,

Enorme, lourd, les jambes écartées, Beningsen reste
seul devant Paul. La pointe de son épée touche la poitrine
de 'Empereur. Beningsen clignote comme un aveugle.

— Oh... o0... o! gémit Paul en tressaillant.

Le chien blane, avec un gémissement plaintif, rampe a
plat ventre aux pieds de Beningsen.

Une foule fait maintenant irruption dans la chambre
et v apporte un souffle de froid. On court vers le lit,
le lourd paravent tombe : la foule des officiers se déméne
dans D'obscurité. Courbé, Beningsen se dirige vers la
porte.

Monstre! a hurlé Zoubov de sa voix aigué en
frappant Paul & la tempe avec une lourde tabatiére en
or. — Tu nous as martyrisés pendant quatre ans.

©n empoigne Paul, on veut le jeter a terre.
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— Mon fils, mes fils!... crie Paul.

Argamakov lui donne au menton un coup avec la
poignée de son pistolet.

— Mes fils!... Sa bouche est pleine de sang.

Il est renversé sur la table, les chefs de toules armes,
les chevaliers de 'ordre de Malte fourmillent aulour de
Paul. Skariatine entoure sa téte d'une écharpe..,

— Un coussin! Donnez un coussin! Il me casse les
doigts.

*

Beningsen, seul dans la sombre bibliothéque, regarde
les portraits. 11 éléeve une bougie vers les visages des
Empereurs, des Impératrices. Ses paupicres aux cils
brilés clignotent.

Une bouffée de chaleur arrive de la chambre & cou-
cher, émanant de la foule qui s’écoule. Ils sortent un
4 un, effarés, comme aveuglés par la lumicre; les cheveux
humides de sueur sont rabattus sur les fronts, les grands
cordons des ordres et les écharpes sont déplacés, frippés.
On boutonne en hiate les tuniques, on cache sous les
cols les jabots déchirés, les eravales.

Beningsen, une bougie i la main, entre dans la chambre
4 coucher obscure.

Paul git par terre prés de Ia cheminée, les bras serres
contre la poilrine, les jambes ¢tendues. Il parait énorme,
Le visage basané est boursouflé, la bouche beante, les
dents & découvert; preés de la téte, il ¥ a une flaque
de sang noir,

Beningsen s’¢loigne sur la pointe des pieds de I'énorme
Empereur mort.

A ce moment un chien blane est sorti furlivement de
la cheminde, il a trempé dans le sang sa patte blanche,
I'a secouce, el s'est mis & lécher la joue et le front de
Paul.

— Disparais! murmure Beningsen les dents serrdes, et
il lance vers la béte le lourd chandelier.
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“n bas, la porle d’enlrée du palais s’ouvre avec bruit,
une bouflée de neige entre : le comte Pahlen est sur
le seuil. Rejetant le noir mantean de Malle, il s'adresse
a son aide de camp

Il est froid?
— Oui, comme j'ai eu 'honneur de vous en informer.
Alors je monlte,

Pahlen monte, enjambant deux marches a la fois, ses
décoralions el les anneaux d’argent de son épée tintent
agréablement,

Valérnien Zoubov, gras, avec sa jambe de bois, avec
son visage de bonne femme, rejoint Pahlen dans la
bibliotheéqgue.

— Allendez, je vais avee vous.. Nous sommes en
retard.

Ils entrent dans la chambre 4 coucher. De 'extrémité

de sa jambe de bois, Zoubov beurle la grande masse
noire devant la chemincde, et rit d’'un pelit rire saccadé.
La chambre ¢st de nouveau pleine de monde, Plusieurs

officiers heurlenl de leurs pieds bollés le cadavre. Le
capilaine du régiment Ismailovsky, Bolkhovskoi, saisit 1a
léle de Paul par les cheveux et la laisse relomber sur
le parquet en disant

— Le tyran!

Le prince Zoubov détache l'écharpe de son cou blance
el tres délicat : le prinee suffoquait dans cette chambre
trop chaullée. 11 fait une grimace en voyanl le geste de
Bolkhovskoi.

— Couvrez-le d’un drap... En voili assez, vous aulres!

Pahlen, son manteau noir rejeté en arriére, se lient
sur le seuil de la chambre. Il rajuste sa tunique blanche.

— Il faut laver le sang... Je vais chez Alexandre.
Fermez la porte a clé.

— (est vrai, il est temps de metire toul en ordre,
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dit le prince Zoulov en offrant 4 Pahlen sa lourde taba-
tiére en or,

- Je vous prie,

— Merci, je ne prise pas.

— Ah... il ¥ a du sang...

Et faisant une moue, il essuie rapidement la tabaticre
avec son mouchoir.

Je wvais chez Alexandre, répéte Pahlen.

Personne ne dit rien. On regarde la masse noire devant
la chemindée, comme si 'on attendait quelque chose.

Le venl secoue les vilres et de loin parvient le ca-
rillon de la forteresse, qui sonne une heure du matin.
Le capitaine de vaisseau Klokatchov a pris un drap et
a recouvert le corps de Paul,

Beningsen se tient dans un coin preés dune armoire,
ne soupconnant méme pas que c'est derri¢re cette ar-
moire que se trouve un passage secret qui méne dehors.

[.e chien, dit Beningsen.

Tout le monde regarde le visage tiré, au

élrange, qui blanchit dans 'ombre,

sourire

Le chien.
— Oui, ici, le chien blanc.
— 1l n'y a pas de chien...
Quel chien? Tu réves?
Son chien, derrieére le fauteuil.
Quelque chose de blanc remue en lremblant sous un
fauteuil renversé pres de la cheminée. Le prince Zoubov

s’accroupit avee précaution; les mains sur le parguet, il
appelle doucereusement.
- Viens, petit, viens, beta...
Tous ils se dirigent vers la cheminge, longeant les

murs, marchant sur la pointe des pieds, el s'accroupis-

sant aussi,
Le loulou blanc s'¢lance comme une fléche, de dessous

le faulenil et saute sur le drap qui recouvre Paul. Les
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poils hérissés sont tachetés de sang, les dents pointues
claquent.

Des ombres de perruques, de nez, de bouches 4 demi-
ouverles se meuvent sur le mur. Maintenant, retenant
leur respiration, les lévres unies comme pour un baiser,
ils tendent les mains vers la boule blanche tremblante.

Mais la boule blanche s’élance, passe entre leurs
jambes et disparail. Ils se relévent, s'enlre-choquent,
fouillent sous la table. Le prince Zoulov serre un fau-
teuil contre le mur.

— 1l est li... dessous. Je... lci.

Soudain il relire sa main de derri¢re le fauteuil et
crie d'une voix étrange el plaintive

~— Il m'a mordu!

La porle s’ouvre, — c’est Pahlen enveloppé de son
manteau noir.

— Que diable viens-tu faire ici?

— Je ne comprends pas.

— Le chien.

— Il s’est sauvé dans la bibliothéque.,

Tout le monde se précipite dans la bibliothéque, Pahlen
arréle Beningsen par la manche.

— Ou allez-vous, général?

— Le chien.

— Voyvons! Ils sont tous ivres. Et vous, pourquoi étes-
vous deébraillé?

Beningsen s'est mis 4 boutonner de ses gros doigls
sa tunique. Il sourit.

~— Je comprends... Le chien,

— (e sont des bétises. Aidez 4 le relever, fermez la
chambre 4 clé : les soldats peuvent voir.

- Je comprends,

Pahlen fait un signe de Peil & quelqu’un, tout en
tenant fermement la manche de Beningsen.

— La trompette de I"Archange ne le réveillerait pas
de si tot. L’'un de nous devait aller au diable. C'était
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son tour. Il a fait venir Araktcheev... Je I'ai retenu
aux portes de la ville, '

— Je comprends. Laissez-moi partir.

— (e sont des bétises.

— Oh, mon Dieu! laissez-moi.

D'un pas pesant, frappant le parquet des talons de
ses bottes, Beningsen court seul dans le corridor,

*

Cette nuil, auprés des apparlements du setsarévitch
Alexandre, sous une cariatide, le caporal Rodion est de
garde. Vers minuit, le caporal entend des pas dérobés.
C'est le souverain Paul Pétroviteh; il ne peul pas dormir,
il marche, se dit Rodion.

Il fixe les ténébres — non, ce n'est pas I'Empereur
qui longe les murs, c¢'est un oflicier inconnu, de haute
taille, en uniforme du régiment Séménovsky; il passe sous
la lumiere; il est blond, il s’arréte devant chaque porte
des appartements de I'Impératrice et tourne sans bruit
les clés dans les serrures,

Le caporal rejette avec force l'esponton : il a reconnu
le sétsaréviteh Alexandre. Alexandre fait un pas en ar-
ricre et disparait dans I'obscurité,

Apreés minuit, beaucoup d’officiers ont couru aux ap-
partements de I'Empereur, en sonl revenus, ¥ ont couru
de nouveau. Ensuite tout est rentré¢ dans le calme, Le
caporai tressaille : il y a péril pour la maison du
souverain.

Maintenant des lumiéres vacillent au loin, 14, an fond
du corridor. Comme une {léche, s’élance un chien blanc;
il saute sur le piedestal de la cariatide el serre son corps
chaud et tremblant contre le dos du soldat.

L.a lumiére s’approche, aveugle le caporal qui écarte
Pesponton; il est entouré de plusieurs grands seigneurs.

— As-tu vu le chien? lui crie le prince Zoubov avec
colére .Son doigt est enlortillé d’'un mouchoir en soie.
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Le caporal esl seecoué d’un frisson, son visage est
dur, tendu et morose. 11 se tait.

— Un chien blane. Il a couru par ici.

— On n'obliendra rien de celui-la. C'est un abruti.

— Il est dans la cour, dans la cour...

Beningsen rejoint la foule. Les lumiéres descendent
Pescalier. C'est dans le vestibule que tremble mainte-
nant une vague clarté. Nicolas Zoubov donne un coup
de pied 4 la porle tendue de feutre. Un souffle de vent
froid de neige dleint les bougies. Zoubov protége
son cou de la main. Il voulait crier : ¢ Attrapez le
chien », mais il s’arréle net.

I a vu toul prés du perron les faces des soldats
blanchies par la neige et la gelée.

En silence, les soldals s'avancent d’un pas ferme.
Zoubov trébuche, un vent glacial lui est entré dans
la bouche, a soufilé sur ses cheveux moites de sueur et
les a recouverls de givre.

-— Reéjouissez-vous, mes amis! crie-t-il du perron, —
voire tyran est mort!

Le eri rauque a sonné faux. Personne n'a répondu.
Les figures figées par le froid, les tricornes recouverts
de neige se sont rapprochés en silence des marches du
IPE’]"l'UTt.

L.e tambour du balaillon des grenadiers, un vieux
soldel essenx, au visage sec, ramenant son tambour
conlre sa jambe maigre, a grondé sourdement :

Pour nous, ce n'est pas un tyran, ¢’est un pére.
La porte vilrée de l'enlrée grinee, Zoubov se sauve
en courant, ses lévres tremblent, il essuie sa figure

mouillée,

~— Messieurs!... Les soldats!... 1lls viennent ici! Dé-
pechez-vous.

Marchant comme a 'attaque, evoisant la baionnette, les
grenadiers gravissent d'un pas mesuré les degrés du
perron, — ils vont au palais. Le tambour est en avant;
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ses poings osseux étreignent les baguettes qui batlent

la charge.

Le venl se rue du dehors dans le palais, fail claquer
les portes dont les bronzes tintent, le drap qui recouvre
le corps de Paul remue : les grenadiers sonl déja entres
dans le palais.

Pahlen rejette son manteau noir, el sa tunigue blanche
éelate de toute la splendeur des décorations en brillanls
et des croix de Malle.

- Arriére! Grenadiers, halte!

Le tambour a reealé. Dans la brume froide, les erosses
retombent.

Pahlen ¢léve son chapeau au-dessus de sa léte et dit :

De par la volonté de Dieu, sa Majesté 'Empereur
Paul Pétroviteh est déeédé. Vive PEmpereur Alexandre.
Hourra!

Et il s’avance d'un pas vers les grenadiers qui reculent
en hiate bruyamment.

- Pourguoi to tais-tu? imbéeile! Tu ne comprends pas
le russe?

Il jure grossi¢crement et frappe de son ganl un grena-
dier au visage,

Vive 'Empereur Alexandre, hourra.

Hourra! ont crié les officiers en lirant leurs ¢épdées.
Emplissant leur poilrine d’air, regardant Pahlen, affolés,
les soldals erient « Hourra! » Le hourra sourd et froid
retentit dans la cour, « hourra! » dans les apparlements
des ¢tages supérieurs, < hourra! » dans les appartements
de 'Empereur Alexandre.

La, ¢pée haule, les officiers se¢ liennent en foule. Des
races de pas, des [laques d’eau noire par terrre. Les voix
ivres sont criardes. Ouvarov est assis sur une lable de

jaspe, el rit on ne sail pourquoi. Personne ne regarde

PEmpereur Alexandre, on ne le voil pas.
Le wvisage enfoneé dans un coussin, Alexandre est
clendu, Il esl secoué par les sanglols. Cest & une heure
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du matin que Nicolas Zoubov, débraillé, sa tunique
déboutonnée, a tiré la couverture d’Alexandre, couché
tout habillé sur un canape.

—— Levez-vous, Il n'est plus. Vous éles empereur, Votre
Majestc!

Alexandre s’est mis & lrembler de tous ses membres
et s’est caché le visage dans les mains.

— Je ne veux pas, je ne veux pas.. Comment empe-
reur?.., J'ai ordonné¢ de préparer une voiture pour mon
pere. Elle est dans la cour, la voiture... Une voilure
pour lui, elle 'attend...

— Trop tard. Tout est accompli.., Sans voiture..,

Alexandre sanglote depuis une heure du matin. Il
gémit a force de larmes, le visage enfonee dans un cous-

sin, les cheveux blonds collés aux joues.

Pahlen entre. La fumée du tabac le fait éternuer. Il
reste quelques instants & la porte, puis s’avance vers
Alexandre, frappe légerement son dpaule et dit :

— Assez d’enfantillage! Commencez a regner : la
garde vous attend. Aidez-moi, messieurs.

On a mené Alexandre en le soutenant. Ouvarov a
rajusté la tunique blanche, humide de larmes, retiré des
doigls minees un mouchoir,

— Il est mouillé, Sire, prenez le mien.

Dans la cour grondent des hourras intermittents.

Aprés minuit, un vent humide se léve, — il v aura dégel
4 'aurore.

*®

Prés de la chambre da défunt monarque, & la pointe
du jour, les grenadiers sont de garde, leurs baionnettes
enire-croisces.

L’Impératrice, les cheveux épars, pieds nus, en chemise
de nuit, est la, la comtesse Lieven n’arrive pas a lui
1eler sur les épaules un peignoir blane, — elle se déméne
le long du front, elie saisit les baionnettes, embrasse les

I
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genoux des soldats, elle ne crie plus, ne pleure plus, elle
rale. .
— Laissez-moi passer, laissez...

Rudes et ahuris, les soldats regardent la femme en che-
veux, pieds nus. Leurs dents sont serrées el leurs
méchoires agitées d’'un mouvement nerveux. Le capi-
taine salue de son épée qui tremble dans sa main. L'ordre
ost formel — on ne doit laisser entrer personne.

L'Impératrice recule, elle chancelle comme ivre. Elle
raméne ses cheveux blancs... La comtesse Lieven réussit
i lui passer le peignoir. Elle le rejette, un sourire ¢trange
défigure son visage, elle roule les yeux et marmotlte avec
un fort accent allemand :

— Ah — ah! on ne me laisse pas entrer.. Alors je
leur dirai la vérité... Ecoutez, bons soldals... Ils ne me
laissent pas entrer.. lls ont tue votre bon Empereur!
CEers soldats, ce sont des lraitres, des criminels. Je suis
votre Impératrice. Défendez-moi, soldats, défendez-moi!

Ils regardent rudes et ahuris. les michoires remuent,
les baionnettes entre-croisées tintent, I'Impératrice s’est
redressée, a fait un pas, puis s'est affaissée... La comlesse
Lieven I'a conduite prés d'une fenétre et tournant la tete
a ordonné : « De I'eau! » Le capitaine a abaiss¢ son épée.

Un jeune grenadier apporte 'eau & I'Impératrice. Il
g’'approche tout prés de la souveraine ct dit d’'une voix
craintive et douce :

— Bois-la, notre mére. Que Dieu te garde !... Elle n'est
pas empoisonnée, elle est honne.

*

A 'aurore, le comte Pahlen amene, dans la chambre &
coucher du feu Empereur, Villiers, le chirurgien du régi-
ment Séménovsky.

Villiers a lentement déboutonné sa tunique vert sale et
saupoudrée de tabac, I'a enlevee et I’'a jetée sur un tas
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de draps taches de sang. Par-dessus ses lunettes & mon-
ture de plomb, il a mis une autre paire de lunettes aux
verres lumés. Ensuile, refroussant ses manches, le visage
morose el impassible, il a commencé & maquiller le
visage du défunt. Avee plusieurs pinceaux, il couvre la
face de Paul de mastic, de laque et de fards... 1l trans-
forme, il embellit celte face bouffie, basandée. celtte [ace
de negre, Aprés maintes relouches, apparait enfin devant
le chirurgien un masque d’acteur tragique endormi, ap-
pelé i figurer le lendemain devant la foule au cours d'un
speclacle pompeux et solennel,

Toule la journée depuis 'aurore, des quantités de bou-
gies ont braléd dans la chambre & coucher, Elles se sont
éteintes vers le soir. Ce soir, doit avoeir licu le premier
service func¢bre pour le repos de 'ame de VEmpereur de
toutes les Russies, Paul Pitroviteh,

La teéle émaillée el {ardde, e monarque repose solen-
nellement dans un grand cercueil placé sur un catafalque
en velours. La chapelle avdente est installée dans une
longue salle de passage lapissée de cerépe; sous le erépe
transparaissent les téles des Méduses en bronze des por-
tes. Sur plusicurs tables drapdées de noir scintillent de
mille feux les cloiles, les sceptres, les couronnes en dia-
mant, tous les insignes des souverains de I'Empire.

Paul est revéilu de 'uniforme Lleu des Holstein, Les
mains ganldées sontl croisées sur la poitrine et soutien-
nent une pelile icone noireie par le temps. La méachoire
inféricure du défunt est retenue par un foulard blane.
Un tricorne noir aux galons d'argent, posé sur le coussin
en brocart, est Iégérement incliné pour recouvrir la tempe
gauche de Zoubov a frappée de la lourde tabaliére en
or -— cadeau de Catherine 11,

L.es c¢elals de wvoix du chant angoissant du service
funtbre font vaciller les {lammes des cierges gainés de
crépe, L'air est lourd, saturé d'encens et de cire fondue,
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Des reflels sur les fronts huileux, un frolement de revers
des manches,

A ce premier service funtbre assistent les dignitaires
de la cour de Sa Majesté el les officiers supérieurs de la
Garde impériale : le comie von der Pahlen, gouverneur
de Saint- Pétershourg, le prince Zoubov et ses freres, le
général Beningsen, tous les chels des régimenis de la
Garde el tant d’autres personnages qui n'onl pas fermd
I'eeil la nuit précédente... Les visages sont pales et bouths,
les cheveux défrisés, les écharpes attachées négligem-
ment: les cols sont eouverls de poudre. Ils ne sont pas
encoie diégrisés, Nodeur des cierges leur donne la nausée.
Heurtée par quelqu’un, une des patles de lion dorées du
cercueil résonne, Beningsen chancelle et attrape la man-
che du prince Zoubov, Le prince, qui faisail avee griace de
pelils signes de croix sur sa poitrine, soutient le général.

Qu’'as-tu, Beningsen? chuchote Zoubov en patissand.
Le chien... le chien Dlane est 14, dans le cercueil,
pres de Picone...

— Ce n'est pas possible, Cest une illusion.

— ('esl une illusion, Beningsen, chuchole Pahlen avee
autorite, Il n’y a pas de chien blane sur le cercueil,

Je l.'H]]]}II'L‘IIti'H.., L.es cils brulés de By .Ij.n-__;'-ru cligno-

Je comprends, ¢’est une illusion.

X

Un héraut, lourd chevalier en armure dorée, le casque
empanaché de plumes d’autruche, se lient, respiendis-
sant, sur sa haule monture prés du pont Issakiev.

Les hiérauls sonl choisis parmi les soldats de la cava-
lerie de la garde. Depuis le matin, ils annoncent a la
capilale que Sa Majesté I'Empereur Alexandre eslt heu-
reusement monté sur le trone de Russie; a force de
crier leurs cous sont gonflés,

La vague lumiére d’'un soleil jaunalre el humide
plane sur Saint-Pélersbourg. Sous les porles cochéres
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fument des tas de neige déja sale, Sur la perspective
de Nevsky, la neige s’est transformée en une bouillie
brune. Le vent balance les lanternes suspendues aux
potences bariolées, le vent balance aussi un gant d’un
rouge c¢elatant au-dessus d'une boulique d’un marchan
de Hambourg. Un léger brouillard rampe trés bas, sur
la glace grise et spongieuse de la Néva. Sur le chemin
d’hiver, entre I'Académie des Beaux-Arts d'un coté et le
Sénal sur P'autre rive, les petits sapins restent alignés,
fichés dans la neige, mais la route sur la glace o les
paysans glissaient sur leurs palins, en poussant des trai-
neaux verts, ne brillent plus : elle est terne, couverte
de flaques d’eau. Au milieu du fleuve, sur un tas énorme
de neige, le soleil réchauffe un sapin desséché : ce
sera bientot la débicle.

Les cloches sonnent au loin. On entend sur la pers-
peclive de Nevsky un sourd roulement. Sur le quai,
les vitres énormes reflétent le soleil. On sort les équipages

de gala 4 quatre chevaux, avec un postillon sur un
des chevaux de devant.

Trainant les longues pelisses sur les troltoirs en bois,
les nouvelles botles anglaises éclaboussées jusqu’aux
revers jaunes, les gens saluent des amis en soulevant
leurs tricornes peluchés. On est un peu géné de montrer
des tétes non poudrées, car les boucles prussiennes sont
coupées, les coiffures du temps du tyran sont démodées.

Prés d’un restaurant, sur le boulevard de I’Amirauté,
se tienl, depuis le matin, en plein vent, un poéte, On
fait trés volontiers sa connaissance, on lui serre la
main. Il est enthumé, éternue, se mouche souvent, mais
s'empresse de décliner son nom, « Merzliakov », puis
récite avee emphase, d'une voix nasillante, son potme :—

Ce tyran détesté, ce fléaun des humains,

Opprobre de son temps, abattu par la foudre,
Rentre dans le néant. Ses lauriers sont en poudre
Et le sceptre d'airain s'échappe de ses mains, ete.
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Le chevalier doré du pont Issakiev chancelle sous le
poids de son armure, s’évanouit et tombe de son cheval.
La boue jaillit pesamment, Une marchande ambulante,
un paysan, des ouvriers en blouses de coutil, un mar-
chand de boissons chaudes, se jettent de cdté, puis re-
viennent; — une foule se forme autour du soldat tombé.
Un petit vieux, ridé, imberbe, changeur du marché, se
dégage de I'attroupement et dit :

— A force de gueuler...

Au son du tambour, étincelant de cuivre, de courroies
blanches, passe un bataillon de la Garde. Le pas cadencé,
toute I'allure des hommes, donnent une impression de
force et de triomphe. Il semble qu’ils marcheront ainsi
éternellement, dans l'espace infinl... ;

Toutes les fenétres du Palais Impérial sont ouvertes.
I’air et la lumiére chassent la fumée des cierges et
les ténébres du service funébre.

Son Altesse Sérénissime le prince Zoubov s'esl infor-

mé auprés du commandant de la Place si le loulou
blanc perdu du feu Empereur n’a pas ¢té retrouve.
On répond & Son Altesse confidenticllement, par estafette,
que le chien n’a pas été retrouvé.

*

Une caserne de la Garde donne sur le Champ de Mars.

Dans une chambrée destinée aux caporaux des gre-
nadiers, les soldats sont assis tard dans la nuit pres
d'un énorme poéle russe qui brille jour et nuit. La
flamme éclaire les visages ridés, les joues creuses. Les
capoles sont jetces sur les épaules. Chez les uns, la
cravate en drap rouge n'est pas encore décrochée, chez
d’autres, sous la chemise déboutonnée, le feu éclaire la
poitrine et une sainte image en cuivre qui tantbt rou-
geoie, tantot s’éteint. Ils fument en silence, en envoyant
l]a fumée dans l'ouverture du poéle — le tirage est

puissant,
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Hem o

Ils sont nombreux, les caporaux da bataillon des gre-
nadiers : le chauve Rodion, homme pieux, I'ami d'African
Paliéné, est la et quelques jeunes grenadiers — Michel

. Pérékrestov aux yeux neirs, an visage péile, — Akime,
Joueur effréné, — puis le vieux tambour Antoine, finnois,
€t un skopets, — Harion Kremney, qui a un el brun
et I'autre bleu. Dans sa jeunesse, Ilarion était gouailleur
el noceur, on !'appelait dans le régiment, d'une ma-
niére méprisante, Larka, mais par le peére Souvorov
lni-méme, le grenadier Kremnev avait ¢té nommé
« Kremnev l'intrépide ». Maintenant le caporal Krem-
nev chante encore des chansons militaires, — aucun ré-
giment ne posséde un meilleur chanteur.

Les vélérans de 1a campagne des Alpes, les grands
silencieux de Souvorov, sont iristes, ne parlent que peu,
depuis le mois de mars, depuis le onze mars, Méme le
caporal Kremnev ne chante plus ses belles chansons.

L’'un des hommes cherche dans les cendres un petit

charbon ardent et 'introduit dans sa pipe, de ses doigts
Jaunis par le tabac.

En calecon, nu-pieds, le dos au poéle, Rodion chauffe
ses vieux os. Le tambour Antoine est assis sur son lit,
les jambes croisées a la turque, il mache lentement et
soigneusement une crodte de pain saupoudrée de gros
sel.

— Quelqu’un est venu tantét, chuchote un des hom-
mes, — Commenl s’appelle-1-il? Un aide de camp, un
comle, parait-il... Et moi j'entends : choure-choure. Il
bouge. Mon ceeur s’est serré : il va entendre! Non, il n'a
pas entendu...

~= Il faut aussi surveiller certains grenadiers, dit le
chanteur Kremnev en regardant le feu. — Cerlains grena-
diers, aprés une bonne cuile, commencent i blaguer.

— Quel est le grenadier qui blague ainsi? dit Redion.

— Lequel? Klime blague, le chef de file,
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— S’il eontinue, il sera ressé a mort. Dis cela &
Klime.

— Je le lup ai dit.

Rodion léve le doigt. Tous, ils é¢eoulent.

— (C'est lui, mes amis, — choure-choure.

Le douze mars — un mardi de la sixi¢me semaine du
Grand Caréme o la premiére heure du jour, le caporal
Rodion, descendant de garde au palais, fit tomber sur son
lit, de dessous le pan de sa tunique, un pelit chien blanc,
Rodion occupait le lit d’African. Les poils blancs souillés
de sang étaient emmélés. La béle s’agita pendant quelque
temps sur le lit, puis sauta et se cacha derriére le grand
poéle russe.

La nuit suivante, et encore une nuit apres, le caporal
Rodion allumait un bout de chandelle et pendant tres
longtemps feuilletait sa bible, puis grillonnait quelque
chose i la plume sur un feuillet arraché du saint livre.
Ensuite il avait enveloppé dans un mouchoir rouge son
sriffonnage, trois ceufs durs, du sel, du pain et deux
grandes piéces en cuivre.

Le caporal allait avec ce paguet & I'hopital des fous,
voir son meillenr ami, African.

A 'hépital, Rodion n’avait pas ¢é1é admis auprés d’Afri-
can; on lui avait dit que le vieux caporal d¢tlait fom
furienx, mais on avait acceplé le petit paquel.

Le scribe, se graltanl Voreille d'une plume d’oie, tour-
nait et retournait la missive de Rodion, Sur le saint
feuillet ¢taient tracés des caractéres slavons el russes,
les uns plus hauts, les autres plus bas, d’autres encore
de travers. L'écriture de cetlte main de soldat, peu habhi-
luée i manier une plume, était indéchiffrable.

Il y élait dit

— ¢ La Sainteté doit étre 'ornement de votre maison
dans toute la suite des si¢eles (1) — comple les lettres

(1) Ce verset du 92¢ psaume contient en russe jusle 45 lettres.
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— 45, et c’est la durée de sa vie et il n’est plus, mais
son ami est avec nous gardé ».

~— D'ou te vient ce charabia? dit le scribe! —
Reprends-le, il n’a pas besoin de tcn griffonnage, puis-
qu’il s’est proclamé Moise et qu’il écrit une nouvelle table
de la loi.

— De la loi, dit le caporal, et il salua. — Remets-lui
¢a, monsieur, et la lettre aussi. Au nom de Dieu, je te
prie, remets...

— Que tu es drole, soldat. Moi, cela m’est égal, je le
remettrai. Les sous, laisse-les ici. Moise n’a pas besoin
de ton cuivre.

— Bien, monsieur, garde les sous.

*

Maintenant dans la chambrée des caporaux, tout au
fond de 'emplacement obscur derriére le poéle russe, il
y a du foin et toutes les toiles d’araignée ont été ba-
layées. Les grenadiers mettent 1a du pain, de leur soupe
et de I'ean fraiche en une eruche d’¢tain. La nuit venue,
les grenadiers regardent ce qui se passe derriére le poéle.
Des yeux y brillent, quelque chose bouge, gémit, grogne.
Peu & peu le chien blanc a commeneé i ramper dehors.
Au début, il laissait approcher le seul Rodion, ensuite
les autres hommes aussi. Il gémissait doucement, pres-
sait son nez chaud contre les mains des soldals. Les
soldats le laissaient faire.

*

Aux premiéres journées de mai, des panialons blancs
furent distribués aux soldats, avec des sous-pieds, et il
fut ordonné de ne plus porter de bas. Les perruquiers des
regiments coupérent les minces boucles chenues des
vieux caporaux et la belle chevelure des jeunes, Les
‘asques du temps de Souvorov, avee )a croix de Malte,
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les lys dorés des deux cotés et, au-dessus de la croix,
I'inscription : « La Grice de Dieu est avec nous », furent
envoyés dans les dépdts. On les remplaca dans toute
la garde par des shakos panachés, en cuir laqué, pareils
4 des seaux. Des glands blancs pendent de coté et au-
dessus de la visiére plane une aigle &4 deux tétes, tenant
dans ses serres la foudre et la couronne de lauriers.

Les fenéires donnant sur le Champ de Mars s’ouvrent
les premiers jours du mois de mai. Dans les corridors des
casernes, on sent la douce chaleur du soleil et le souffle
du vent printanier, De jeunes officiers, aussi en pan-
talons blancs, avec des sabres au lieu d’épées, disent
dans les compagnies que bientot toute la Garde prendra
ses (quartiers d’été i Krasnoié-Sélo,

C’est le neuf du mois de mai 4 I’aurore, que le jeune
caporal Akime réveille Rodion.

— Rodion Stépanovitch, réveillez-vous, monsieur, il ¥
a un grand malheur.

Rodion, pile, chauve, met les pieds par lerre; le
froid matinal le fait frissonner,

— Quel malheur?

— Le chien, notre blane, il est perdu!

— Oh.! crie le vieux caporal, — Oh! camarades! il
est perdu!

En chemise, les soldats se groupent tous pres du poéle.
Le jeune Akime es! désespére,

— J'étais de jour, dit-il, je lui mettais du foin frais,
de I’eau. Moi donc, mes amis, je tate derriére le poéle,
j'arrive au mur, je tite encore — il n'y est pas, il esl
parti, le blanec.

Les grenadiers sortent au jour, de derriére le poéle,
un morceau de pain et la soupe, et la cruche pleine
d’eau. Ils regardent sans rien dire, les yeux baissés.

Rodion remue les doigts et dit en bégayant :

— Alors... alors nous aussi, nous ne sommes pas
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dignes... Mais cela ne peut étre ainsi. Nous le retrou-
Verons. ,
La premiére lueur du soleil rougeoie sur les vitres.
Frais et clair, le carillon de la forteresse de Plerre-
et-Panl sonne un quart. :
IVAN LOUKACHE,

Traduit du texte rasse incdit
par A. DE HOLSTEIN,
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I'écorce reverdil el la jacinthe incline
Au-dessus des terrains son carillon d'azur;
Un oiseau réveillé fait sa note divine,
Le saxifrage rose a fleuri prés du mur.

Les fleurs de 'amanilier se pressent sur leur tige
Comme un essaim fouffu de papillons légers

Et parfois I'un d'enlre eux, mourant d'un doux verlige,
S’abal, muel et blanc, sur le sol du verger,

Dans les prés humectés la fraiche primevere
Groupe sa touffe pale au bord des ruisselels

O pour boire au couranl de la surface claire
Les muguels gracieux penchent leurs gobelels.

La violelte assise en son palais de feuilles
Parfume la rosée el les (réfles nouveaux;

La veix du rossignol, lardive, se recueille
Et semble murmurer ses roulades dans I'eau.

Furtive et déployant son aile en parapluie
Une chauve-souris fail sa ronde de nuil,

Et la fille qui sert dans I"humble hotellerie
s'étonne de monler la lune au seau du puifs,

C’est le printemps avec un bouquel sur son ca@ul,

Avignon, 1908,
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PRINITEMPS EN LIVRADOIS

En montant Uescalier si gris aux rampes teintes
J'ai senli tout @ Uheure une odeur de jacinthe,
Ne venait-elle pas de mon jeune passé?

Elle me rappelait le jardin ratissé,

Le pommier du Japon et la calleuse image

De ce vieux jardinier qui s'appelait Pélage.

La maison esl pareille aux autres jours; pourtant
Elle parail changée, et nous sommes conlents,

Le printemps va venir, la fenélre est ouverte,
L'odeur du mois de mars rentre par la fenétre;
On dirait qu'il y a du bonheur sur les murs;

La premiére alouelte a monté vers I'azur;

Je l'ai vue en levant les yeux, jai pu Uentenire,
Sa voix a la fraicheur de Ueau et du blé tendre.

Midi. La challe blanche étale un ventre blanc

Au soleil et longlemps roule dans la poussiére

Son corps impatient de chaleur et d'étreinte.

Le chat sournois la guelte el la joindra d’un bond.

O matin enchanté, fleurs pdales, pleurs d’amour,
Lumiére d’eau sur la prairie,

Oiseaux bleus réveillés mollement par le jour,
Oiseaux tendres au creux des feuilles rafraichies,
Mon chant secret s'éléve et monte de la lerre.
Eléve-toi, mon chant, de ces horizons calmes,
Emporte en la langueur le souffle des rosé es,
Des branches, des oiseaux, des abeilles grisées,
Emporte les couleurs sensibles de la rose,

Le chant de Ualouette el du soleil levant:
Emporte le printemps dans ta robe el le vent,
O mon hymne d’amour qui s'éléve des choses.
Musique de mon ceeur, 'espace

Est rempli par ton chant pur et désespéré,

Ma longue chevelure autour de moi ruisselle,

O pure et légére harmonie
Qui souléve 'ombre el délie




FRAGMENTS

Les fleurs tendres des cardamines,
0 musique molle et divine

Qui annonce les hirondelles,

Les clochettes, I"herbe nouvelle!

J'ai vu l'alouelle monler,

Sa voix construil dans Uair léger
Un paysage de clarté,

Un paysage d'arbres gréles

Qui se penchen{ sur des ruisseaux.

Les abeilles prennent leur vol

Et le premier papillon jaune

Apporte l'odeur des pins el des aulnes.
0 lent et réveur mariage

De la verdure, des nuages,

Du ciel pdle, de Ueau légere,

IDes mouches et des pulmonaires..,
Ambert 1910,

P N iy m—-‘-’-—l" _—T

MATEBNITE
Trainant ses flancs plus lourds qu'elle berce en marchant,
La chatle lentement se¢ proméne au soleil;
L’araignée a pondu ef, quand la nuit descend,
Sous le plancher troué de ma chambre jenlends
Le fin glapissement des petils rats qui tettent.
"'n papillon lourdaud vient heurter la fenélre;
Plein ’oeufs, son venire a l'air, sous les ailes de bure,
D'un petit nid pendu dang les feuilles obscures.
J'entends le cri secret et sourd de la nalure,
Moi-méme, dans mon sein Uenfant a tressailli;
Il est lourd comme ["homme a qui j'ai obéi.
C’esl le poids de la vie, et ce poids me rejelle
En arriére; il palit mes mains jadis repléles,
Il incline mon sein qui se gonfle de lait,
Il creuse mes doux yeuxr; mon visage défail
Porte la vie aussi; mes cheveux plus dociles
S’allongent en bandeaux sur mes tempes lranquilles.
Une chaude moileur parfois couvre mon front,
J'ai chaud comme la terre, et le travail des germes

'
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PRINTEMPS EN LIVRADOIS

En montant Pescalier si gris aux rampes teintes
J'ai senti tout & I'heure une odeur de jacinthe,
Ne venait-elle pas de mon jeune passé?

Elle me rappelait le jardin ratissé,

Le pommier du Japon et la calleuse image

De ce vieur jardinier qui s’appelait Pélage.

La maison est pareille aux auires jours; pourfant
Elle parait changée, et nous sommes contents,

Le printemps va venir, la [enétre est ouverte,
L’odeur du mois de mars renlre par la fenétre;
On dirait qu'il ¥ a du bonheur sur les murs;

La premiére aloyette o monteé vers I'azur;

Je l'ai vue en levant les yeux, jai pu Uentenire,
Sa voix a {a [raicheur de l'eau et du blé lendre,

Midi. La chalte blanche étale un ventre blanc

Au soleil et longtemps roule dans lq poussiére

Son corps impatient de chaleur et d'élreinte,

Le chat sournois la guette el la joindra d’'un bond.

O matin enchanté, fleurs pdles, pleurs d’'amour,
Lumiére d'ean sur la prairie,

Oiseaux bleus réveillés mollement par le jour,
Oiseaux tendres au creux des feuilles rafraichies,
Mon chant secret s'élépe et monle de la lerre.
Elépe-toi, mon chant, de ces horizons calines,
Emporte en ta langueur le souffle des rosées,
Des branches, des olseaux, des abeilles grisées,
Emporte les couleurs sensibles de la rose,

Le chant de Palonette el du soleil levant;
Emporte le printemps dans ta robe el le venf,
O mon hymne d’amour qui s'élépe des choses,
Musique de mon ceeur, lespace

Est rempli par ton chant pur et désespéré,

Ma longue chevelure autour de moi ruisselle,

O pure et légére harmonie
Qui souléve 'ombre et délie
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Les fleurs tendres des cardamines,
O musique molle et divine

Qui annonce les hirondelles,
Les clochettes, "herbe nouvelle!

J'ai va Ualouelle monler,
Sa voix construil dans Uair léger

.1 Un paysage de clarté,

Un paysage d’arbres gréles

Qui se penchen! sur des ruisseaux.

Les abeilles preanent leur vol
El le premier papillon jaune
Apporte l'odeur des pins el des aulnes.
() lent el réveur mariage

De lu verdure, des nuages,

Du ciel pdale, de l'ean légére,

Des mouches el des pulmonaires...
Ambert 1910,

MATEBNITE
Trainant ses flancs plus lourds qu'elle berce en marchant,
La chatle lenlemen! se proméne au soleil;
L'araignée a pondu ef, quand la nuil descend,
Sous le plancher lroué de ma chambre jentends
Le fin glapissement des pelils rats qui lettent,
'n papillon lourdaud vient heurler la fenélre;
i Plein Jd'acufs, son venire a Uair, sous les ailes de bure,
D'un petit nid pendu dans les feuilles obscures.
Jentends le cri secrel et sourd de la nalure.
; Moi-méme, dans mon sein Uenfant a tressailli;
'* Il est lourd comme I'homme a qui jai obéi,
‘ C’esl le poids de la vie, et ce poids me rejelle
En arriére; il pdlit mes mains jadis replétes,
Il incline mon sein qui se gonfle de lait,
Il creuse mes doux yeur; mon visage défait
Porte la vie aussi; mes cheveux plus dociles
S'allongent en bandeaux sur mes tempes tranquilles. .
Une chaude moileur parfois couvre mon froni,
J'ai chaud comme la lerre, el le travail des germes
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Amollit et détend mon farouche épiderme,

O dure jeune fille au sein rond et glacé,

Petite vierge raide au jour de Pan passé

O jallais par les bois sans dme ef sans enfrailles,
C'es! maintenant, aprés les chaudes ¢ pousailles,
Que je connais le goiit du monde et la doulenr,
Que je connais le prix dn sang el la valear

De tout homme qui passe inconnu parmi nous;
Une mére a tenu cel homme au fond jaloux

Et farouche de sa lressaillante muatrice;

Il a élé un eeuf, un germe, amer délice!

I a poussé dans Uombre humaine de lu chair,
Racine volontaire el dpre, neeud de fer

Qui grandissait, pressant les veines éplisées

Lt buvant {out le sang, la s've, la rosée,

El jelant des coups sourds et brusques si télus
Que la mére, entr'ouvrant ses depx bras abaltus,
Etait comme une terre oil le blé se réveille.

Quand un bon vieux parfois me renconire en chemin,
Mes regards maternels voient an fond de sa main

Le long travail des nerfs et des peines mélées,

Je réve lentement sur ees formes usées,

Sur ces plis dans les doigts, formés, mystérieux,
Dans le secret d'une dme et d'une chalr; les geux

Me parlent chaudement dans leur couleur bleutée
D'une séve d’amour jadis fiére, jetée

Avee ivresse @ Uheure émue ef nuptiale

Oi Uhomme sur son ceeur pressait la femme pile,
Une larme me vient de regarder an con

Ballre encore une artére an rythme dur et fon

Du couple qui voulut nn soir donner la vie.

Vieil homme, encore enfant pour moi; jusqn’a la lie
Je sais le goit profond de ton sang, la racine

De ton élre a poussé dans la tendre poitrine

D'une femme, je sais comment tu as grandi,

Comment nous vouns faisons, vous, hommes, nos petits,
Et quel humain penchant vous rejetie sans cesse
Vers votre premier nid de natives tendresses.
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La vous venez dormir, la, enlre les mamelles,
Dans Uintime parfum des sources maternelles,
Obscurs, grands ou puissants, ¢'est ld que pour mourir,
Comme un enfanlt tout nu, vous venez vous blottir,
Ma bouche a la bonté du rire el la jennesse
De vos premiers baisers, iles baveuses caresses
Que donnent, fleurs du jour, les lévres enfantines.
Venez, la lerre méme écoule el me devine
Et m'appelle sa sawur humaine et douloureuse,
Moi qui seule connais, dans mes enirailles ereuses,
Toute I'horreur que donne au sang vivanl la mort,
La mort qui me regarde el qui sur mon trésor
De chair plante sa main osseuse el sépulcrale
Et dépouille Uenfant de sa fraicheur natale,
El montre le squelelle, el réduil en poussié:
Le squelette lui-méme el la nalure entiére...

Ambert 1910,

POUR OLIVIER QU DORT
Tu dors sur mes genour, o mon pelit moi-inéme,
Tu dors calme el léger comme une fleur sous U'eau;
Dehors, la main ouverte cu vent, le soleil séme
Sa graine de clarté sur le monde nonveau.

Mais rien de ce qui luit du monde el de 'espace
Ne vaul @ mes regards ce souffle luminenx

Qui monte de la chair candide de ta face :
Un nimbe de silence erre dans les cheveur,
Ton front sous le chapean de la béalilude
Fail ‘un jour irréel pareil au lys d'été

Quand sa veilleuse blanche offre a la solitude
Le rayon qu’elle enclol dans sa sérénilé,

Devant cette douceur ile lumiére endormie
Mon dme sort de terre el commence a fleurir
Tandis que le manteau de sa mélancolie

Est un feunillage ancien qui tombe et va mourir.

Ambert 1910,
CECILE SAUVAGE

(1883-1927)
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LETTRES D’EXIL D’EMILE ZOLA

Pendant I'Affaire Dreyfus, Zola fut contraint de séjourner en
Angleterre, et ce véritable « exil », qui lui fut imposé par ses
propres partisans, dura du 18 juillet 1898 au 5 juin 1899.

Rappelons britévement les faits. Emile Zola avait été condamné
une premiére fois, le 23 février 189%, & un an de prison et trois
mille francs d’amende par le jury de la Seine, 4 la suite de sa
lettre J'accuse,

Ce jugement ayant été annulé par la Cour de Cassation,
I'affaire fut renvoyée devant les Assises de Versailles. Zola s’y
présenta une premiére fois, le 23 mai, puis, 4 la suite de divers
incidents de procédure, le 18 juin.

Mais, de la lettre J'accuse qui contenait sepl @ huit cenls
lignes, on n’avait plus ' retenu que frois, comme chef d’accusa-
tion. Pour ne pas accepter un tel étouffement des débats, la
défense résolut de faire défaut, et la condamnation de Zola fut
confirmée,

A la sortie du palais de Justice de Versailles, il ne fallut rien
moins qu'un escadron de cavalerie pour protéger la voiture de
I'écrivain contre la foule en furie. I put revenir a4 Paris, avenue
du Bois de Boulogne, chez I'éditeur Georges Charpentier. Cest
ld que l'avocat Fernand Labori et M. Georges Clemenceau
conscillérent & Zola de quitter la France, le soir méme, pour que
le jugement ne pdt devenir exécutoire.

En observant, dans un exil volontaire, la retraite la plus
ignorée, Zola restait pour les adversaires de la révision une
menace redoutable : il choisirait lui-méme son jour pour rentrer
et donner ses preuves, soit que la vérité sorlit victorieuse des
procés en cours, soit qu'elle y ddt subir une autre détaite.

Zola fut trés ému a 1'idée de ce départ clandestin, si contraire
a son caractére. Et c'est avec une insurmontable tristesse qu'il
se résigna & celle disparition obscure. Il I'a avoué plus tard :
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« Ce brusque départ a été sirement le plus cruel sacrifice qu'on
edt exigé de moi, ma supréme immolation & la cause »,

Londres fut choisi comme lieu de sa retraite. On le munit en
hite de quelques objets de toilette, et Mae Zola vida sa bourse
dans la sienne ; puis aprés avoir diné sans méme repasser chez
lui, il partit pour la gare du Nord, od il prit 'express de Calais
a peuf heures du soir.

Le lendemain matin, il arrivait & Londres, ou il descendit &
I'hétel Grosvenor. Il s'y fit inscrire sous le nom d'un des
personnages de ses romans : « Moansieur Pascal ». Plus tard,
il devait encore adopter le surnom d’Emile Beauchamp.

Pendant onze mois, Zola s'imposa l'exil le plus total, la retraite
la plus ignorée, le silence le plus absolu. Et pourtant, tandis
qu'il était la-bas « comme le mort volontaire, couché au secret
tombeau », les événemeats dont il avait été le principal promo-
teur se succédaient en Fraace, dans un déclanchement impla-
cable,

Le 26 juillet, le conseil de 1'ordre de la Légion d'honneur le
suspendait de son grale d'officier, Le 3; aodt, le colonel Henry,
aprés avoir avoué son faux, se suicidait au Mont-Valérien. Le
23 septembre, les experts en écriture faisaient saisir rue de
Bruxelles le mobilier de I'écrivain. La 26 septembre, la Cour de
Cassation était saisie de la demande de révision du procés Drey-
fuset, le 29 octobre, elle la déclarait recevable. Puis c'était la
chute du ministére Dupuy, la mort subite du président Félix
Faure, I'élection de Loubet, et enfia le 3 Juin 1839 la cassation
du procés Dreyfus par la Cour supréme,

(lependant, le romancier menait & Londres une vie frémis-
sante el solitaire, Les bons offices de son traducteur A.-E. Vize-
telly, qui écrivit plus tard une Vie de Zola en Angleterre, adou.
cirent pour lui les tristesses de I'exil. Aprés I'hotel Grosvenor og
il ne resta que quelques jours, Emile Zola résida successivement
a Wimbledon, puis & Penn, dans la banlieye de Londres; il loua
ensuite une maison du nom de « Sommerfield » sur la colline de
Spinney, & Addlestone. A la fin de 1898, il quitta Addlestone
pour Queen’s Hétel, Upper Norwood, o demeura jusqu’a la
fin de son exil. C’est en Angleterre qu'il écrivit Fécondité, le
premier de ses quatre Evangiles,

Ce travail fut sa seule consolation pendant ces longs mois de
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solitude. Saanf celles de M=+ Zola et celles de ses enfants, lesquels
vinrent passer aupres de lui leurs vacances, le grand romancier ne
recut que de rares visites d'amis : le graveur Desmoulin, Yves
Guvot, directenr da Sicele, Jean Jaurés, l'éditeur Fasquelle,
Georges Charpentier, Bernard Lazare, son avocat Labori, I'écri-
vain anglais Gearges Moore,

Les Letires inddites qu'on va lire offrent non seulem>ul le
plus vif intérét historigue, elles ont en outre le grand mérite
de nous renseigaer sur I'élat d'esprit d’'Emile Zola pendant ces
heures cruelles.Quelques pacticalarités sont & signaler dans cette
correspondance d'exil. La plupart da temnps, ces letires élaient
expédi¢es 4 des tiers, chargés de les remellre & leurs destina-
taires. Par excés de précaution et pour dépister les investigations
possibles de la censure ou de la police, Zola ne les signait pas
ou il les paraphait de son initiale Z. Quelques-unes d’euntre elles
portent la sigoature de Beauchamp ou d'Emile Beauchamp,
pseudonyme sous lejquel, nous Pavons dit, il abritail son LOCo-

gnilu‘
MAURICE LE BLOND,

A Joseph Rewnach.
Londres, aoii 18¢8,

Apres arrét rendu contre nous par défaut, & Versailles,
dans l'audience du 18 juillet, tous nos amis ont élé d'avis
que j2 devais quitter immédiatement la France, pour que
la signification de cet arrét ne pdt me toucher, et pourqgue
nous pussions rester ainsi les maitres absolus de P'affaire.
Il s’agissait surtout d2 resier les mailres du jour ol nous
penserions que le procés serait repris utilement, de facon a
faire la lumiére et & nous assurer le triomphe. Au fond, il
n’y avail donc que la question de date, nous entendions
avant tout nous réserver le choix de cette date.

Je dois ajouter qu’a ce moment-la Esterhazy et sa maitresse
étaient sous les verrous, que Du Paty de Clam allait étre
compromis comme complice, et qu'il nous semblait néces-
saire d'attendre les résultats de l'instruction, car, s'ils
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élaient tows poursuivis et condamnés, notre acquiltement,
4 nous, devenait possible. Cette raison d’attendre n’exisle
plus, puisqu'il y a eu un non-lieu en leur faveur. Je fais
seulement remarquer que cette attitude de la justice, dans
Pinjustice, la montre désormais déeidée 3 tout, et qu’elle
ne nous attend évidemment & Versailles que pour nous
étrangler.

Done, je voudrais savoir, dans ces circonstances, ce que
nos amis pensent sur la date probable de ma rentrée en
France, autrement dit sur la date on il ¥ aura un intérég
¢vident,pour la cause et pour nous,a recommencer le procés
& Versailles. Je pose d’abord que la preuve estfaite de 1'im-
possibilité on est le parquet de me signitier arréta I'étran-
ger, el que nous sommes les maitres de reculer la date de
ma rentrée autant qu’il nous plaira.

Deux partis seulement se preésentent, selon moij -

Comme nous I'avons dit, lorsque nous comptions sur les
poursuites contre Esterhazy et sa maltresse, rentrer en oc-
tobre, méme s'il ne s’est rien passé de nouveau jusque-la, et
nous laire étrangler 4 Versailles, pour la beauté de ce nou-
veau crime judiciaire. Nous serons hués, menacés, con-
damnés : nous ne ferons cerlainement aucune clarté nog-
veile ; jirai ensuite faire mon aance de prison. Si I'on pense
que ce soit bien, que je servirai ainsi ln cause, e suis prét
a m’incliner,

Uu bien autendre 3 I'étranger, aussi longtemps qu’il le
faudra, le jour ot nous pourrons parler haut ; wuelter les
circonstances qui me permetiront de ne rentrer que pouar
triompher ; laisser le proceés comme une menace sur leurs
téies, loujours sur e point de se réaliser ; rester les mai-
lres de Pagitation, de la plaie que nous pourrons tonjours
rouvrir et faire saigner : ne pas les débarrasser de notre
proces, faire qu’il y ait loujours devant eux cette liquida-
tion, leur retirer tout espoir d’en finir, puisque nous serons
Sauscesse libres de tout reprendre.

Je désire que nos amis lisent cele note, qu'ds la discutent
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et qu'on me fasse connaitre le parti que, selon eux, j'aurai
4 prendre.

A Octave Mirbeau.
19 aoit g8

Mon cher ami, merci de votre bonne lettre, et merci de
toute la peine énervante que vous prenez, pour éviter de
gros soucis 4 ma pauvre femme. Dans la lacheté univer-
selle, vous ne sauriez croire combien je suis ému de sentir
quelques fidéles autour de moi.

Mon existence, ici, est devenue possible, depuis que j’ai
pu me remeltre au travail. Le travail m’a toujours récon-
forté, sauvé. Mais nos pauvres mains n'en restent pas
moins tremblantes d'un frisson quine peut finir. Vous ne
sauriez croire la révolte oit me jettent les échos de France
qui m’arrivent. Le soir, quand le jour tombe, je crois que
c'est la fin du monde.

Vous pensez que je dois rentrer et me constituer prison-
nier, sans retourner & Versailles. Cela serait trop beau,
d’avoir ainsi la paixde la prison, et je ne crois pas que cela
soit possible. Je ne suis pas parli pour rentrer ainsi, notre
attitude ne serait plus ni logique, ni belle. Je crois plutdt
que c’est pour moi I'exil indéfini, & moins de courir I'abomi-
nable risque d'un nouveau procés. D'ailleurs, nousne pour-
rons prendre un parti qu'en octobre. Et d’ici 13, qui sait?
bien que je ne compte plus que sur un miracle, auquel je
ne crois guere.

Soyons donc braves, mon ami, et que nolre ceuvre se
fasse 1 Si je puis continuer & travailler, tout n’ira encore
pas trop mal.

Votre femme et vous, vous avez ¢té bien affectueux,
bien bons pour ma femme, qui traverse de terribles heures.
Je garderai le souvenir du secours de tendre amitié que
vous lui avez apporté. Et je vous prie d’embrasser pour
moi votre femme, de tout mon cceur, comme je vous em-
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hrasse vous-méme, mon bon ami,

Pami tidele et brave des
jours mauvais.

A Alfred Bruneau.

2t aoiil g8,

Mon ami,je pense que vous ne m'avezpas gardé rancune,
si je n’ai pas encore répondu a la bonne lettre que vous
mavez écrite, au lendemain de mon arrivée iei. J'ai da

prendre toutes sortes de precautions, jai craint surtout
qu'on ne décachetit le courrier de tes amis. Ki puis, je
pensais qu'on vous donnerait des nouvelles de moi d’une
fagon moins dangerense.

Aprés un mois de séjour, me voiei installs enfin et & pen
pres tranguille. Les premiers temps ont éié forl cruels,
dans un pays dont j'ignore la langue, errant el me cachant
avee langoisse de tout ce que je laissais derriére moi. Main-
lenant que )’ai pu me remetlre au travail et que je fais ma
tiche réguliérement chiaque matin, la vie m’est devenue
possible. Je ne garde que la souffrance de I'incertitude en
songeant & demain, car "attends que les événements déei-
dent du parti que je prendrai. Certes, ce qui se passe est
abominable, Je crois que jamais la situation n'a élé plus
affreuse ; mais je garde une foi obstinée en la honne cause,
je suis plus convaincu que Jamais du triomphe. Les épren-
Yes que nous traversons auront doublé le prix de |la
vicloire,

de pense que vous aussi, vous vous dtes remis au travai',
de tout volre cceur, pour oublier un peu Pamertume des
abominations que vous avez si bravement traversées 4 mon
cOté. Je songe souvent & vous, vous éles dans mon ceoeur
avec les trés rares fidéles qui ne m’ont pomnt abandonné au

jour de I'impopularité et du danger. Faites une belle ceu-

vre, metlez-y toute votre passion de I'humanité et de la vé-
rité : c’est la seule facon d’avoir raison contre les imbéciles
el les bandits. Jespére étre a 'automne i Paris, pour que

7
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vous nous fassiez conpaitre les trois premiers actes de
I'Ouragan ; et nous oublierons toul, en vous écoutant.

Si vous me donnez de vos nouvelles, envoyez volre letire
4 ma femme, qui me la fera parvenir. Vous me direz com-
ment votre femme et votre fillette se trouvent de lear villé-
ginture. Je pense que vous ne rentrerez cudre qu’a la hin
seplembre et je reeretterai bien de ne pas étre la, tout de
suite, pour aller prendre une tasse de thé dans votre nou-
vel appartement.

Bon courage, mon ami. Travaillez bien et portez-vous
bien, Toul ce quise passe n’est rien devant 'oeuvre & faire.
Vous verrez {ue¢ nous nous (rouverons un jour réunts, plus

forts et plus heureux.

A Mme (ictave Mirbeau.
Mardi, 3o aodt o8,

Jo vous remercie de votre bonne lettre, chére madame et
amie, et surtout je vous remercie de Paffection dont vous
entourez ma chére femme, qui a grand hesoin d'étre aimde
dans les eruelles eirconstances qu’elle traverse.

Vous me p:n'it!z avec un grand bon sens et une parfaite
amiti¢ de mon séjour ici. Moi aussi, je pense depuis long-
lemps (ue je pourrais sans danger y faire connaitre ma preé-
sence et v prendre une attitude, que je saurais rendre utile et
digne. Mais il y a aussi Uautre parti, celui de rentrer en
France, et d'y faire mon devoir jusqu’au bout. Je ne puis
done encore me prononcer, yattends Uavis de nos amis, el

j'attends aussi les événements. De touates fagons, dailleurs,
rentrer avant que la Chambre soit réunie

j& ne pois guére
etqu'on ait liquidé toutes les autres affaires pendantes.

me touchez infiniment en m’ollrant vos services
dévouds, ici et méme & Paris. lei, le mieux est que je vive
encore ignoré, travaillant en paix dans une solitude dont

personne ne connait le chemin. Mon travail, que j’al repris
réguliérement, m’est un grand repos. A Paris certles, si

Yous
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)'avais besoin de vous, je serais fort heureux de me econ-
lier & votre dévouement et 4 voire diserétion.
Les infamies s'entassent, cela devail dtpe, (est

serrement doulourenx de copur
Limne quils vont condamner (1) 5 el cela ne me donne
quune passion, celle di sacrifice, |
motl méme,

avee un
que je sonre A la pure vics

a volonté de m immoler

Embrassez bicn Lenndrement volre cher mari. Je sais tout

ce quil fait pour nous, et J'en suis profondément émuy.
Merci encore, chire madame et amie, et

mille honnes
alfections,

A tleoryges Charpentier,

I'J'En.:u:r!:r, 3o oet. 08,

Mon vieill ami, merdj des queliques commissions (que

vous avez bien voulu faire pour moi, et merci

dlu Yolre
nouvelle lettre,

Je vous écris dans la jnh: que j:- VIens :]’t'rpl‘:'mrur en
apprenant que la Cour de Cassation a déeidé de faire e
quete totale. Quoi qu’il arrive,

Il=
c’est toute la lumitre, et
f1ous ne pouvons qu'y gagner. Enlin, la victoire est Pro-
chaine. Mais me voici certainement iei pour deux grands

mois encore. Je vais m'organiser pour y rester Jusqu’en

leurs remis
au travail, tout va bien, L'important, c¢'est que e triomphe
soiL dés maintenant assuré.

Janvier, le moins mal possible, Je me suis d’ail

Je vous avouae que lu composition du prochain ministére
ne m'inquiéte méme pas. Tous se valent, |

uts, quel est le
ministére qui oserait mainlenant se mellre

en travers de la
Lour de cassation ? Quand Popinion sera avec nous, le rou -
vernement sera avec nous., Aprés le rapport de Bard et le
réquisitoire de Manau, je défie quitl n’y ait p

as une majo-
riteé cl:'el}rt'uai.-;m dans les Chambres.

(1] Le licutenant=zolonel Piequart,
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Vous voyez que je suis dans un moment doplimisme,
bien que les choses ne m’apparaissent pas roses d'ordinaire.
Mon ardent désir est d’en finir avec U'exily de rentrer chez
moi et de reprendre mes habitodes, aprés avoir pansé el
gudri toutes les plaies qui nous ont été faites pendant ces
abominables maois,

Embrassez pour moi votre femme et Jane, comme je vous
ermibrasse vous-meme, mon vieil ami,

..1 1.|llrr.-|-|'|."d.rll';'t f:'fl'lll'llrirrlﬂrfq
Dimanclie, Jo oct, g8

Mon cher confrére et ami, ne m'en veuillez pas si j'ai
tant tardé i vous I'I‘pn.-n]n_*. Ma femme m'est enfin arriviée
et je n'ai pas pu éerire au milieu des disposilions que jai
di nrendre pour hiverner ici dans les meilleures conditions
possibles. Puis, je suis heureux de ce retard, aujourd’hui,
car je puis vous dire toute ma joie de la décision prise par
la Cour de Cassation. Ce supplément d’enquéte. ¢’est pour
mot | an 1.!iUr*m-*nl certain de Uinnocent et le ehdtiment pro-
bable des coupables, Aussi suis-je dans la joie, depuis que
je connais la nouvelle.

Vous me parliez de Brisson en prévoyant sa chute. Est-
elle 514 :11'-[ﬂ.'1:|‘:*r que cela 7 11 se montrail si H‘l‘.'n‘lh[-'_illl, sl
liésespiré, que je préfére presque des adversaires 4 la forte

esgst
x g

poigne, obligés de se mettre avee nous lorsqu’ils seront
toreés d'obéir & Popinion publique, a Pirrésistible poussée
des faits. Ni Constans, ni les autres, ne me font peur, au
contraire. Je me trompe peul-élre,

Vous faites, dansle Siéele, une admirable campagne que
je suis avec passion. it vous allez étre dans de bonnes
conditions pour la continuer. Puisqu'on demande de la
lumnidre, faites-en le plus possible, 1l serait coupable a
présent de ne pas aller jusqu’au bout de ce qu'on croit
dtre la vérité, Depuis le jour of j'ai connu le nombre des
documents livrés & I’Allemagne par Esterhazy, j’aicru a
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un complice dans les bureaux mémes de I'Etat-Major,
Javais nommé Henry dans une note, en laissant percer
mes soupgons. Puls, je me suis dit que je n'avais aucune
preuve, que je cédais la uniquement & un instinct, et jai
effacdt le nom. Mais la piste est bonne, il faut la suivre.

Me voili donc ici pour longtemps encore. Mais je ne me
nlains pas trop. Je travaille et "attends.

J'al 4 vous adresser de grands remerciements. Mais IG

‘ux vous les adresser de vive voix. Et une de mes pres
miéres vi<ites & Paris ser. pour vous dire combien j'ai été
touciié,

Uune bonne potgnée de mains, mon cher ami, dans la cer-
titude enlin que la vérité et la justice vont triompher.

A Paul Alexis
Dimanche, 6 nov. g8,

Mon vietl ami. ]¢ vous remercie de votre bonne lettre,

el je ne vous deris gudre que nour vous dire que j¢ me
porte bien et que je travaille, ear je vis ici loin de tout, ne
connaissiant les dvinements i1'|'-||| hout de 1.[!:-_-1'-.*!!1:1.51"!'-
h:ures,

Comme vous le dite=, tou! Vil i-i'n-::'I..'.:I.t.'-i.“--‘ftl#!l{ hien, et

c'est tant mieux pour moi, je vous assure. Voici bientét
(qualre mois que je me (rouve violemmment arraché de mes

habitudes de coeur et .E'n'--,-'='3r. J'en al assez

cesse, L'exil n'est plus possible, avec I'hiver qui commence,

Fanl .{13:‘!-*4‘!:_:

"xu“"‘j: me voili 3 t‘-»[l]infi:l‘ los ‘i..';H, dans attente et
reusement ceriaine de la victoire.

" : 5 - s (] A § o= 5 5 - 5 = 4

-I Caplv VOous embrasser tous hienltol, (p f;[r_u I leil'. "

patienter, c'est le |]+?H]:‘+[H-*i v monstrueuse affaire soit tout

enliere enterree, et 4 jamais. Voild pourjuoi j'ai été si ravi

de | enquéte, gui va pourtant m’atlarder ici.
Ewmbrassez pour mol volre femme el vos enfants, comme

je vous embrasse vous-méme, mon vieil ami.




102 MERCVRE DE FRANGE 13--1g3q

A sa fille Denise (1),
10 novembre 188,
Ma chére petite Denise,

Te voila devenue une bien grande fille, maintenant que tu
mécris en allemand. Et il ne fant pas sealement étre
premiére en allemand, mais il fau aussl étre premiére en
francais, de temps & autre. D'ailleurs. maman me dit que
tu travailles mienx, depuis une semuine. Et cela me suffit,
lu es une ventille petite fille,

[Zst-ce que les singes du Jardin d’Acclimatation vous
onl dit, 3 .f.:l‘{{llr'- et a toi, que lorsqu'on est pare-seux el
menteur, on devient aussi laid queux ¥ Car ta sais queles
singes sont des petits garcons ot des petites filles qu n'ont
rien fait el qui ont menti dans lenr pays. Alors on les a
mis dans des cares nour nous les envover,

Bientdt je reviendrai et J¢ vous embrasserai de toul mon
Caeur, sariont st mam:an est contenle de Vs, —

Au revolr, ma pelite Jdentse, et mille baisars.

_1 r;.r*r,lr-.‘.r’:': f.lﬁi.fj',r'llfji*ﬂ',,n"h,-:-p-
Dimanche, 4 déc g8.

Mon vieil ami, ]e vous renonds tout (e siite, an sujet
de la proposition que vous me faites de |4y part da Matin.
Je connais parfaitement Uimportanee et Ia solvab'lité du
journal, ie serai done fort heureux de traiter une aflaire
avee lal. Sealement, si mon intention est hien d'éerire
quelque chose sur le séjour fored qae je fais & Pétranger,
jr* ne s:a1s méme PAs encore sous (] wlle forme j','-p;-ir-ﬂj
cela. Cest vous dire que ce n'est 13 qu’un projel dont la
réalisation peuat étre assez lointaine. Veuillez done dire an
Matin quitl m’est encore iIHF"-I'I*-'?-'-;.h{I' de m'engager, mais
que je sais trés heureux et trés flatté dola proposition, et

que Jen prends honne note.

(1) Alors dréde de nenf ane

Yy B sl T ——
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A partir de demain landi, je vais me retrouver seul ici.
Nous allons, d’ailleurs, faire tous nos efforts pour trouver
un moven de hdter mon relour en l"r-rm-.:t:, sans allendre
la décision de la Cour, Selon l'issue de la monstrususe
allaire Picquart, je crois cela possible. Sans doute, comme

vous le dites, e suis hien tranquille iei, & abri des coups
el des émotions inmédiates. Mais je n'en puis plus d’im-
patience el de détresse, & me sentir ainsi loin de la bataille

et de tous ceux que aime. Je suis done prét @ risquer
méme un pea de ma victoire pour aller vous retrouver
lous, st cela nest pas jugé trop imprudent,

En somme, je travaille bien. Je suis heareax de tout ce
(ui s passe, je trouve méme gue les abo ninations contre
]’in‘l]‘ll.lii sont J-‘ i‘li!m* .*~i.'|i|r'l"|l:|‘, |c' [‘I'iiml' nec '-.-uHJ"!' pouar
déterminer la révolte de tous les honaétes gens de France.

Apres cela, ;‘i'*i;*r‘i'i* fI'-Liili Il‘j.' aura |:||l~] e le E::u;nr'
pour les bandits,

En attendant, je vous embrasse, mon vieil ami, el je
VOous IJJ'ii‘ !E.-*IH|IJ';1H*~.4'1' pour m i1 volre Ill‘IIIfIII.‘i'[ Jane,

A Paal Aleais,
thmanche, 11 décembre ns.

Eh bien ! mon vieil ami, vous voild done laneé sur la mer
oraseuse de la jrt:!ifi-[u-.'! Jar In dans VAwurare (que vous
présidiez des réunions on Von acelame j“irqu.lr'!, et o1t on
voie la destroction des conseils de aguerre. Qo anrait dit
¢a de nous, si dédaigneux de la rue, sur notre roc lié=
raire ? Nous allons décidément finir en soldats de la révo-
lation.

Vius dtes hien heureux de pouvoir vous battre 3 Paris.
Je suis iel, las d'dtre en ]mi.\' et en Loute séeuriéd,

M:ais nos amis de Paris m’éerivent des lettres lerrifides,
en reponse an désir que je leur témoigne de rentrer.

lls me disent qu’il n’en va pas seulement de ma sireté

personnelle. mais que je compromettrais sirementla cause.
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Me voild done cloué pour quelques semaines encore dans
mon cloitre, ol je ne vois personne, o1 1¢ ne desserre sou-
vent pas les levres de la journde. Au moins, 1’al ’heureuse
chance de pouvoir ytravailler dans la plus sereine des
solitudes, et j'en abuse, c'est ce qui me sauve, ce qui
me permet de me résigner et de n'dtre pas trop mallieureux,

Je ne souffre done que d'é¢tre séparé de tout ce que |'aime,
Toul mon eoeur et toutle ma penseée sont li-has, vio. vius
autres. Je n'ai ici qu'un ami, mon roman sur le chantier,
qut est un bhon compagnon. Je vais enavoir fait la moNe,
et )’a1 donné un rude coup de collier, car ¢’est un gros mor-
ceaid, un vrai rllilll-!;', [gui n'est pras commade & mellre
debout,

A bientdt tout de méme, jespire, et hattez-vous hien,
soyez vite viclorienx, pour me permettre de rentrer plus
16t Vous avez sauvé Picquarl de la prison. vous m’en sai-
verez bien ausst | 1 il

Tout eeci bien entre nous, mon vieil »mi. Pas un mot de

«, lant

rcetle II".“I'I',, car |e veux rester mors pour ]: !* A1
'III!"‘. I France n"aura jrets tne fii-iii-."u

Embrassez bien tendrement votre fernme ot vos enlants
pour maot, i'rsiilr!.-'je' virrs embrasse aussi. fraternellement.

A Mwe Octave Mirbean .
dendi, 15 décembre 8.

Chére Madame et amie, quellie honne et réconfortante
!Ntri‘ Vinls El'l"_u'-".r.ﬁr‘rih* ! .F';”l.'wl*i::ln'i'n'-'u;*-" EEEL [rernd l}n‘*-hlin
iil’ ce 'I."r'r:l'lﬁiﬂ, car ilhl:mﬂ':lnu' nerveux «f ]I'ril"'-'h.il‘l!"."i‘-*' Jue iﬂ* *-lli'-s"
n'est pas fait pour Vexil, pour la résienation ¢t le silence.
Vous avez pHT'f'.-:utt*ﬂ'.l':uT devind que ma torivre est o 'ére
ict & Uabri, dans trop de pax et de sdonrng pn'lh!:ml que
les autres se battent., Il v a des Jours ol j'en arrive {4 me
1;'|11[rl']r-i|’r‘llll neu, ot il me semhble (que e ne fais pes mon
devoir. Et vous savez que ma résolution  était prise de ne

rien dire 3 personne el de rentrer un beau matin,
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Maintenant, voil} que vous m’écrivez, el vous n'étes pas
la seule, tout le monde m'éerit que je dois rester ofi je suis
S0US [fi:ii!ﬂ de 1f|_'*-‘fi:1]'!'. 1 les Ilil'i‘a [*::f'i_-;."r'”i.l;._-..;_ Joe n’en erons

rien, jL' l'avoue, .i'-'- reste convalnecu que mon projel ¢lait

brave, méme utile, et que nous aurions ¢té une fois de '|:r1!1'-'.
vainquears. Mais, devant l'opinion unanime, je dois m’in-
cliner. Comme je "éeris a Labori, c¢’est le plus gros saeri-
hee que jaie encore fait & la cause, car on n'imagine pas

b i e
tout ee que je soulire i1c1, moralement, intellectuellement,

dans l'impuissanes d'azir ol ¢ me trouve, EL je ne parle
pas de mon pauvre ccear, arraché a tout ce qu'il aime,

*J"””! o *]'_””“i' ce pays, le ne le tenterar mame Mg,

. : ~ ; - -
Toute ma souffrance en serait renouvelée, J'y ai loneue-

ment I'-;‘”l:{'lli. toules les bonnes rai<ons sont (que (e reste
ol ‘j“ Hllj-“:. méme si affaire doit dures encore des mms, I
me semble que eela est micux, car il ne manuerait plus

|I1-r|[l- 1] il':':'-- -....I i1 i . ‘ ] i =
f.llll | aliie me diverlir au soieil, pren: ant qu on se bat, Vous

i]l'!\im'}'. ifli‘i‘l. |4"*i EHIi.-.‘!r'S FL* i:l E1ie'-'~;-‘ i-;l]illl '.:1 LA la I¥ ance
vendue & I'Halie, pour les trente deniers de Judas.

Dites & votlre mari combien je Vatme et Padmire, Le voild

jetédans Vaction, lui aussi, et il 8'y comporte superbement.

Merci aossi & tons les deax pour "alTection dont vous en-
tourez ma chére femme, vous dévouant 3 nos intérdts, veil-
lant & ce qu'elle ne soit pas seule, 3 Paris au milien de
la bataille, Je suis infiniment touché de votre tendresse. et
c'est une de mes randes consolations,

Je me permels de vous embrasser, chére madams et
amie, el d'embrasser aussi votre vaillant mari. de tont

cieur,

i
i

f'riw'-f",-';f; Reinacl.
Vendredi, 6 janv, qq
Cher confrére etami, jevous dois une lettre depuis long-
temps. Vous me pardonnerez, vous devez savoir que la

grande solitude ne va pas sans uné grande paresse. Mais
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Je suis de tout mon ceeur avec vous, je vous admire quo-
tdiennement dans votre beay combat pour la vérité et
pour la justice,

Votre derniére lettire m’a intéresse au  plas haut point.
Heury complice, ¢'est l’hy[:-ntln':srriul explique tout. Je vous
avoue que 'y suis encore un prurebelle, par excés de scru-
pule, sans doute. Je n'ai pas tout volpe LIIH!-:il'I‘, | ignore
les résultats précis de votre enquéte. Mes objections sont,
d’ailleurs, purement morales : car, si je reconnais que vos
déductions me paraissent d'une logique irréfutable, je ne
pourral les accepter pleinement que e jour of elles seront

basées sur des faits, Combien Jatmerais A causer de ces
choses avee vous | Je vous dirais mes quelques objections,
YOus me convaineriez immédiatement. Dy reste, je doule
fort qu’on vous laisse faipe la vérité an grand jour. Ces
sCis Ne vous appelleront en cour d’assises que lorsqu’ils
seront bien convaineus qu'un arrél ui“mr':unpﬁh*m‘tr inter-
viendra avant Pouverture des deébats. 1 vous restera le
livre, histoire. Jo nal, en fin de compte, une pleine con-
hance que dans Peeuvre cerite, nos livres de demain ol
nous dirons tont, et que nos fils Lrnrn.ju'_'_wr'nnl? en dehors
des passions imbéciles et monstruenses da moment .

Vous avez été un des pins braves, un desg plus éloguents,
Vous serez demain de la vicloire, apris avoir é1é un des
premiers 4 la peine, sous les coups et sous les outraves.
D'ailleurs, la bataille n’est pomnl finie, Faequittement de
Dreyius va nécessiter de nowveaux combats. Je suis sans
trop d inquiéiude sur le résulial final, mais ine d’anzoisses,
el que de souffrances encore P e malhearens pPays est hien
malade, il donne tous les siones dune démence aigué . Come-
ment le venirons-noas Jamais 4 la santd 2

Je vous admire ¢l je vous aime, won cher eonfrére ef ami,

el je vous serre bhirn g Hectucusement lvs mains.

——

L
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A Octlave Mirbeaun.
Mmanche, 12 Bvrier gq.

Merci, mon cher ami, des renseirnements quie vous m'a-
vez envoyés, J'al voulu attendre Fasquelle pour connaitre
ceux qu’il m’apporterait, avant de vous réjondre. Il a
passé 'aprés-midi d’hier avee moi,etil n'a cutre faitque me
répéler ce que vous me disiez dans votre letire, Lahori,
parail-il, est toujours plein de confiance sur le résuliat final,
r:l::'-rl+ (jue .'-'Hil [:! Ijrrri:lif'rinn. [ Il!"r'H':lfJ iy, seul, un coup
de foree pourrait empécher le resplendissement de la vé-
rité. Javoue que, pour mon comple, je suis hanté des
I'-Erlz-i OIS Fll""-:-&r‘..r-fi.",.'“:”i, (dir ne [ait M8 Ce que crs |lH.‘:-
dils fonl, sans avoir la ferme intention Jaller togagnaa hout
(e i.irl.r--nr::'. frw oseront toul, méme e et ©® ;-.'I|1|'1'-|:!e|',
pour assassiner la justice. Si ma raison vouail 1*-.|u'-r'r-r
CHcar:e e VOix 4‘1':1' eI ol 1{1”* ce seritl naiveleé el |i1|l_'.
Lont est certain, si ce n'est I'éqnité logique, qul rendrait ao
payvs sa sante el sa force. Je m’attends done & une cata-
:-‘-H"li.'rpiut‘., .i“ ne sais l::r|njf.‘“l', ou nous allons tous étre en-
Ef_l:fr-nlr:-:.

Voiia la Chambre Criminelle dessaisie. J'ignore au juste
ce que cela reprisente de péril pour le triomphe de la vérité,
Ll me sufiit que la loi nouvelle vienne de votee hon gou-
vernement, et gue les bandits Uaccaeillent avee des hurle-
ments de jo e, pour que je reste paturellement plein de mié-
ance, I‘HJ.H‘-IFIHE ont-1ls voulu cela et qu‘vn altendent-ils
Ont-ids des raisons décisives de se réjonir, est-ce notre dé-
fatte assurde, jeveux dire celle du droit et de 'honneur de
la France. Quand vous verrez nos amis bien informés, de-
mandes-lear done eela de ma part, questionnez-les, et sur
la compasition des trois chambres, el sor Pesprit réel qui y
regae ol sur ce (que sera sans doute leur arrii. }’Ili.-l. VOILlSs
me renselrnerez un peu. Le n'est pas simple curiosité de
ma part, cest le désiv de prévoir et de prendre un parti.

N'enviez pas trop ma tranquillité, mon ami, ne révez
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pas de vous éluigner, de vous isoler audésert comme moi.
Vos souffrances ne feraient (ue changer., Ilme faudrait fer-
mer ma porle a Uair qui entre, pour ne pas souflrir, et cela
je ne le puis,

Nous avons gardé, ma femme et moi, votre bon souvenis
a tous les deux, pourprolonger votre preésence et nous tenir
compagnie ; cela est désastreux que volre femme soitan lit.
Mais elle doit ¢ire delioul maintenant, dites-lui bien notre
altection, nos bons souhaits de tendresse. Le comble de la
détresse, c’est de n'étre méme plus bien portant, et nous
cOnnaissons ici un peu cette aggravation, car ma femme,
reprise de son gros rhume, ne peut plus sortir. Enfin, rien
RE nous aura é1é épargné.

Nous vous embrassons bien tendrement tous les deux,

A Ernest Viighan.

Dimanche, 19 février gg.

Lt

Cher Monsieur Vaughan, je vousremercie de Pinsistance
aimable que vous voulez bien mettre 3 publicr Fécondité
el 1l est certain que nous nous entendrons, Il v a quelqgues
jours, mon éditeur, M, E, Fasquelle, étant venu me voir,
1e lavais justement chargd de s'entendre avee vous pour
celte publication. Et vous allez recevoir la visite qu’il doit
vous faire en mon nom.

Ce qui me trouble, ¢’cst la hite que vous paraissez
AVOIr.

decontinue & penser que, pour le journal comne pour
moi, il vaudrait beaucoup mieux atlendre le mois de mai.
Dubord, je w’ai pas fini, je crains toujours que quelque
brasque complication ne vienne m’arréter. Ensuite, tant
que Pdurore aura I'Affaire Dreyfus, elle aura son intérét ;
et neserait-ce pas adrowit de garder [écondité pour le len-
demain de I'Affaire, | rsgu’clle n”’emplira plusles colonnes 9
IEnfin, sinous sommes viclorieux, comime je I't:rip:‘.-m: encore,
mon autorité aura doublé, vous publierez I'euvre d'un
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vainqueur, dont le nom, jusque-la, ne sera pour beaucoup
qu'un cri factieux. Je veux dire que vous bénélicierez de
tout le public que l'innocence reconnue de Dreyfus rame-
nera a4 mol.

[Léfléchissez 4 ces choses et & beaucoup d’autres encore.
t’est pourquol je suis convaincu que nous ne devons pas
commencer la publication avant la seconde quinzaine de
nai. Quand vous aurez va M, E. Fasquelie, nous pourrons
nous entendre d’une fagon définitive sur la dale exacte, et
vous pourrez annoncer le roman. Cette annonce, longtemps
4 'avance, serait méme bonne. _

Merci des svmpathies que vous nienvoyez. Dites & tous
ue mon cceur est avee les combattants s1 résolus, si
hraves.

La lecture de "Aurore est ma consolation de 1‘.ir.'1:'|11|1
SOIT.

Ma femme, qui est trés sensible &4 votre bon souvenir,
se joinl & moi pour que vous présenlicz nos hommages a
Madame Vauvghan,

Bien cordialement & vous.

A Georges HJ‘HH"J']*’.'.:.!""f",.r;
Mardi, 28 fSvrier go.

Mon vieil ami, que d’événements, vous avez raison, el
que de bous événements! C'est lorsque nous semblons tou-
cher le fond de I’abime, que la fortune nousenléve de nou-
veau d’un coup d’aile. On peut désormais reprendre quel-
(jue espoir.

Ce n’est pas que je devienne optimiste, car beaucoup de
choses me semblent obscures, et je crains les abominations
derniéres, Tant que la cour n’aurapas rendu son arrét, je
croirai possible les pires infamies. Suns doute la situation a
beaucoup changé depuis I'élection de Loubet et "'imbécile
‘olie de Dérouléde, mais tantque Dupuy sera au pouvoir je
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Croiraj quelque escamolage, je n'ose dire certain, mais [iro-
bable. Nos amis auratent grand torl de chanter vietoire.
Enfin il se peut que je me trompe.

Mon intention est de rentrer a Paris dis que 'arrét de |4
Conr sery rendu, er quel qu'tl soit, Labor consulté ¢si
aussi de cet avis. 1] faut en finic. Je commence 3 devenir
enragé dans la solitude o |& suis. Ce n’es pas qu'il me
déplaise de vivre seul, an contraire : les jours on les di-
péches ne me jettent pas trop hors de moi, je travaille sdmi-
rablement bien. Mais ¢ qui me tue, ¢'est Ulicertitude on
je suis depuis des mols, ne pouvant nj prévoir ni réglee
mon existence. J'aurais do tonut de sutte m'installera 'élean-
ger pour un an, avee les miens, el Jaurais ainsi bravé |
tortune,

Enfin, dans quelques semaines, je vous reverrai. Mais il
n’est point dit qUue cé ne sera pas pour de nouveaux ennuis,
Mon seul espoir est dans la force de la vérité, Si Uenquéte
n’est pas supprimée, si 'on ne parvient pas I"empécher
d’éclater en plein Jour, nous sommes certainement sanyes.

Mais, vous avez ralson, mon vieil ami, nous vivrons
longtemps encore snr des ruines, Et notre vie va étpe chan-
gée, lellement lourazan aura Fait dedésasires.

Embrassez bien lendrement voipre femme el Jane., Fi
bien aftectueusement 3 vous, mon vieil amj.

A Paul Ateris.
Dimanche, 12 mars 01).

Mon vieil ami, votre imagination d’un Féljx Fanre se
Luant par remords est hien ronant [4e. Un pourrait, en
elfet, en faire un beau deame hhii.-".'.'.fﬁjlﬂi-ii"it.'u, comme nous
disons. Ce serait Macbeth, ayant voula devenip roi, el
Lnissant par la demi-folie d’Hamlet, un Hamlet du pe.
mords qui irait Jusquau suicile, Mais Je vous assure que,
dans la réalité, jamais Félix Faure n’s eu le moindre re-
mords de toutes les abominations quila aidé a commettre,
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Il aeatrés peur, il est peut-étre mort de peur, cela est pos-
sible. Enfin, sa disparition n’en est pas moins une belle
chance de justice ; et vous avez raison, quel que soitle drame
il est superbe. Depuis dix-huit mois, I'Histoire travaille
[POUr nous, romanciers,

Je vous remercie des bonnes nouvelles que vous me don-
nez aprés les avoir prises pour moi & la source auto-
risée. Elles sont trés bonnes el me confirment tout ce que
je sais. La victoire est certaine, ce n’esl plus qu'une ques=
tion de temps. Mais Javoue que je m'impatiente un peu el
que les continuels retards m'exaspérent, Jai renoncéd 4
"idée de rentrer tant que l'innocence de D... ne sera pas
défimitivement reconnue. Si done on le renvoie devant un
conseil de guerre, comme cela est & eraindre, me voild ici
pour trois grands mois encore,

Je n'al naturellement aucune nouvelle intéressante A vous
donnerde moi, ni de ce qui m’entoure, Je vis au désert. It
lie ‘n'r}ir-'. :l|}*-='uhttIh‘I.'l In'i':-iullur:, jt‘.‘ IIIHHF -‘.h‘:: I]'u.::i LN t{:;:nr'n
Jours sans méme ouvrir les lévres, servi par des muets. Jo
lis beaucoup, et surtout je travaille. Mon roman va erand
train, jal déjd vingt-trois chapitres sur trente. Clest un
tres gros morceau qui me donne infiniment de peine, Enfin,
Jen viendrai bien & bont, La publication doit commencer
vers les premiers jours de mai, dans ' Aurore.

Lt voilda, mon vieil ami, nous tinirons tout de méme par
nous revoir, apres cette terrible campagne, o nous aurons
laissé quelques cheveux. Je sais que vous vous y éles mon-
tré trés aciif, trés vaillant. Aussit vous serez 4 'honneur.
avec nous lous, les soldats de la premiére heure,

Mereci de volre bonne amitié et de tout ce que vous faites

de gentil pour meremplacer un peu auprés des miens, El
merci aussi & votre femme que j'embrasse ainsique vous el

les deux fillettes, la petite et la grande.
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A Paul Aleris.

Dimanche, 1q mars G9.

Mon vieil ami, Merci des deux bonnes nouvelles. C'est
trés important que le rapporteur ne soil pas un adversaire.
Je ni'inquidtais justement, wayvanl aucun renseignement
précis, sur le juge choisi ; et voire letire est venue & propos
me Urer d'une craiute. Il est aussi bien désirable qu'on
choisisse de braves geas, des caboches & peu pres saines,
pour composer le conseil de guerre. Mais, sur cela, mes
doutes restent agrands, et le mieux est d’attendre.

Vous me parlez de votre roman ( 1), vous désireriez m’en
soumetlre un chapitre qui vous donne des inquid¢tudes. Si
c'est sur une difficulté politique, comme vous semblez le
dire, je suis bien iwrnorant. Et si ¢’est sur une question
littéraire, vous auriez tort de me consuller, car vous savez
(que ces sortes de consultation ne nons apportent toujours

que beaucoup de trouble sans aucun héndfice, D’ailleurs,

malgré le grand plaisir que J'aurais 4 vous embrasser, je
suis ici dans fe telles conditions, que Je ne veux ni ne
peuxrecevoir personne. Mais vous avez une idée excellente,
allez voir Reinach (6, avenue Van-Dyck) qui a été un des
lieutenants de Gambetla et de Ferry et qui connait admi-
rablement toute cette période politique. Allez le voir en mon
nom, un malin, il vous recevra parfailement, j'en suvis sir.

Uui, la pauvre Académie Goneourt m'a I"air fort malade.
Pourtant, je ne vois encore rien d'impossible & ce quelle
soit constitude. Le grand obstacle, je crois, a ¢t¢ Alphonse
Daudet. Quant & moi, je vous aj déji dit ma facon de pen-
ser. Puls, si vous saviez, mon ami, combien un mois de
solitude m’a rendu sage. Me voili en chemin pour le désin-
téressement absolu, pour la sagesse totale.

Je vous embrasse affectueusement, mon viejl ami, et em-
brassez pour moi votre femme ef Jes deux fillettes,

\1} Vallobra, roman dont |e principal personnage emprunte des traiis &
Gambetla et a Jules Ferry.
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A Théodore Duret.
Dimanche, 26 mars 9.

Mon cher ami, je vous savais souffrant, mais j'ignorais
que vous fussiez obligé de garder la chambre. (Uest ma
femme qui m'écrit que vous &tes A la fois tourmenté par la
grippeet par la goutte, et je veux vous envoyer tout de
suite mes souhaits de prompt rétablissement, en espérant
méme que celte lettre vous trouvera guéri.

Vous avez raison de m’écrire que la lutte restera féroce
jusqu’au bout, et que si nous devons &tre vainqueurs, nous
n‘en sommes pas moins, & la derniére minute méme,
menacés d’étre vaincus. EL vous expliquez parfaitement
quelles effrayantes forces de réaction sont contre nous. Je
médite cela pendant des journées entiéres, n’ayant rien de
mieux & faire que de méditer. Il y a 14, pour le pays, la
plus grave des crises qu'il ait traversées, et I'on peut dire
que c'est le sort de la nation de demain qui se décide, En
dehors du rdle que j'ai pu jouer dans les événements
acluels, ils passionnent en moi I'écrivain, ils m’apportent
les ceavres derniéres que je voudrais écrire, en achevant
de dire ma pensée dans une sorte de testament de vérité et
de justice.

Vous avez publié dans le Siécle un trés remarquable
article sur la situation de la France en Europe. Il corres-
pond & tout ce que je sais, & toul ce que je pense. La
vérilé est la, la France ne jouera son réle, ne retrouvera
toute sa grandeur nouvelle que le jour ou elle dépouillera
le passé, pour marcher a cet avenir.

Je suis toujours dans la plus grande incertitude, car rien
ne se termine, rien ne se décide. A la longue, cela devient
de la torture. J’'ai bon espoir toujours, mais rien ne me
surprendrail, pas méme la défaite. Et je tdche de me
défendre contre les découragements de l'attente, en tra-
vaillant le plus possible. Pendant quelque temps, jusqu’au

12 avril, ne m’écrivez pas directement ot vous m'avez vu,
1
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car je vais profiler des vacances de Piques pour me
déplacer un peu.

Merei de la bonne compagnie que vous allez tenir & ma
chére femme, et bien affectueusement & vous, mon vieil
ami,

-

A Fernand Desmoulin.
Dimanche, 16 avril gg.

L L] L] L] L] L] - L] L L] L] L L] i

I‘{_'I'ni, Paffaire semble bien marcher, mais je vous avoue
que je reste assez pessimiste, Jusqu’d la derniére minute,
Je craindrai quelque supréme infamie, Cetle cour pléniére,
telle que I'a voulue Dupuy, ne me dit rien qui vaille, Enfin,
il est possible que la publication de Penquéte Poblige &
&tre juste. Mais je ne serais vraiment tranquille que si
I'on obligeait les juges de 04 & témoigner, car Pannulation
s'imposerait nécessairement.

Quoi qu’il arrive, me voila cloué ici pour un grand mois
encore, six scmaines, peut-éire. Cest désespérant. Je vais
ticher de terminer Fécondité avant mon retour, ce qni
me rendrait ensuite tout & fuit libre de mes mouvements.,
Je suis d’ailleurs en bonne santé, et si )'enrage, parfois, je
ne m'ennuie jamais. Espérons que tout finira bien et que
nous reprendrons notre bonne vie affectueuse.

o —

A Louts de Robert.
Jeudi 20 avril 18gg.
Mon cher de Robert, vous #tes bien gentil de m’éerire
une si bonne et si touchante lettre, au fond de mon exil.
Je vous sais fidele et brave, je n'ai Jamais douté de 'ami
solide que j'avais en vous. Mais battez-vous pour la vérité,
pour la justice, ne perdez pas votre temps & vous battre
pour moi. Je tdcherai de suffire 4 ma défense et tout en
vous remerciant des amis nouveaux que vous me faites, je

o gt T T
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demain pour me connaitre.

Vous travaillez, et cela est beau par le temps de détra-
quement qui court. J'en sais qui sont comme frappés de
paralysie. J'ai fait comme vous, j'ai. travaillt le plus

possible, el c’est ce qui m’a tenu en joie el en espoir. C'est
une vicloire salulaire, chaque matin, que d'éerire ses
quelques pages, méme dans I'angoisse et dans les larmes.

A bientdt, j'espére. Pour la victoire ou pour la lutte
encore ?Je ne sais. Mais, quel qu'’il soit, on fera son devoir.
Je vous embrasse.

A Paal Alex:s.
Dimsnoche, 23 avril g,

Mon vieil ami, merci de vos deux bonnes letires. La
seconde surtout contenait quelques renseignements qui
doivent nous rassurer. Je les avais déja d'autre parl, mais
la confirmation que vous m’en donnez a son prix.

Vous me demandez ce que je pense moi-méme de la
situation. Selon les dépaches du matin, je flotte du pessi-
misme & 'optimisme. Mais j’avoue que c’est le pessimisme
qui 'emporte le plus souvent. Je crois que la révision sera
rejetée & quelques voix, car lorsque Dupuy a fait voler sa
loi de dessaisissement, il devait avoir la Cour dans sa
poche. Je sais bien que, depuis, il y a eu la publication de
Penquéte, dans le Figaro. N'importe ! ces gens ont toutes
les impudences, toutes les scélératesses, et ils sont capa-
bles de passer outre, en se disant quils ont la Chambre
avec eux, ce quiesl vrai,

Ce qui me donne, pourtant, quelque espoir, depuis
avant-hier, c’est le supplément d’enquéte. Si Freystiitter (1)
est entendu, son témoignage peut étre décisif. Puis, la
Cour, en décidant ce supplément d’enquéte, semble avec

{r) Le commandant Freystitter, qui faisait partie du Conseil de Guerre de

1804 .
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vous prie de dire 3 ceux qui doutent de moi d’altendre
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vous, car si elle élait déjd en majorité résolue 4 la révision,
elle ne voudrait pas courir le risque de faire encore de la
lumiére. Enfin, au dernier moment, elle peut trés bien
voter la révision, dans la terreur de I'annulation, dont les
conséquences seraicnt grandes. Et ce sera peut-&tre Dupuy
alors, qui exigera d’elle la révision,

Je crois ajouter que, depuis quelques jours, les nouvelles
que je recois de toutes parts sont excellentes. La famille du
condamné, les avocats, nos amis, tous sont convaincus que
la Cour ne peul pas repousser la révision. Nous verrons
bien. Tout au fond, je garde quand méme un petit frisson
de terreur.

En tous cas, vous me verrez dans un mois, car je ren-
trerai aprés I'arrét, quel qu'il soit. Si nous sommes battus,
nous allons recommencer la lutte, furieusement. Et notre
victoire définitive est quand méme certaine. Ll |

Embrassez pour moi votre femme et vos deux fillettes,
comme je vous embrasse vous-méme de toute notre viejlle
et solide amitié.

A Octave Mirbeau.
Jeudi 27 avril gg.

C’est vrai, mon cher et fidéle ami, je viens de traverser
tcute une crise affreuse d’angoisse et de désespoir. J’étais a
I'état de sécheiesse, comme disent les mystiques, dans la
perte de la foi. 11 y avait trop de mensonges, trop d’ini-
quités, ni la vérité, ni la justice n’étaient désormais possi-
bles. J'ai cru vraiment 4 la fin de tout. Et il me faut, méme
& cette heure, faire un effort, pour partager volre belle
confiance, tant on nous a dupés de fois et tant je crains de
me livrer & une illusion nouvelle, =¥ ' K

Mais vous avez raison, c’est peut-étre bien cette fois la
victoire. Votre lettre m’a donné une grande joie. La vic-
loire, elle était certaine, je n’en ai jamais douté, dans I’ave-

nir. Seulement, quelle désespérance humaine devant cet
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entassement de monstruosités | C'est & fuir, & se réfugier
dans quelque ile sauvage. J’ai eu positivement la sensation
que l'air devenait irrespirable pour nous et que le mieux
était de nous en aller ailleurs.

Ce que vous me dites de Labori me surprend un peu.
Je I'ai trouvé trés pessimiste, mais trés brave. Il était venu
me chercher pour livrer une bataille supréme. Je crois
bien, d’ailleurs, qu'il élait déja touché par la maladie. 1l
aura le temps de se remellre, cer les choses traineront,
VOUS Verrez.

Je pense donc vous embrasser dans un mois. Quel que
soit I'arrét, je rentrerai. En attendant, je vais tcher de finir
mon livre. Je travaille, je me porte bien. Il n'y a que les
dépéches de France qui me bouleversent chaque matin. Le
cceur est brave, mais les nerfs sont décidément malades de
trop de secousses. Et vous qui étes dans latourmente, quelle
vie vous devez mener | Espérons que cela nous aura élargi
le cceur et le cerveau. Ce sera le bénéfice,

Merci de votreréconfort, embrassez pour moi votre chére
femme, mon cher et brave ami, comme je vous embrasse
vous- méme, fraternellement.

J’oubliais. Voulez-vous, mon ami, vous charger de dire
a Sébastien Faure que je ne puis malheureusement plus
disposer de la reproduction de mes romans, depuis que je
fais partie de la Société des Gens de Lettres ?1l y a peut-
étre une fagon d’arranger les choses, seulement, priez-le
d’attendre que je sois & Paris.

" |

A Joseph Rewnach,
Dimanche lo avril go,

Cher confrére et ami, je regrette un peu la derniére lettre
si noire que je vous ai écrite dans un moment d'inquiétude
intense. Je garde bien des inquiétudes, carnos adversaires
nous ont prouvé qu’ils avaient des réserves d'infamies in-
calculables ; mais, pourtant, j'avoue que la vérité fait des
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pas immenses el qu'il me semble désormais impassible,
comme i vous,qu'elle ne triomphe pas & bref délai. Chaque
jour peut méme amener quelque révélation foudcoyante qui
achévera la débicle des bandits.

Si vous écrivez vos arlicles du Siécle en pensant & moi,
je puis vous dire que, dans mon coin de solitude, je les lis
avec une passion, avec une admiration croissantes. Une de
mes premiéres visites, & Paris, sera d’aller vous confesser
mes torts, l'injuste opinion que j'avais de vous, l'ignorance
tétue ou )’¢tais de volre courage et de votre talent. Vous
avez été admirable dans toute la moustrueuse affaire.

Veuillez répondre aux jeunes gens dont vous me parlez
qu’il m’estimpossible de traiter avec eux du lointain od je
suis. D'abord, c'est jusqu’ici Busnach qui sest occupé, au
poiat de vue atfaire, des pidces qu'ila tirées de mes romans.
Il estfort malade en ce moment, je désire qu'on le laisse
tranquille. Puis I'heure n’est pas opportune pour remettre
mon nom surles alliches tant que notre victoire ne sera pas
définitive. Toutes les raisons me semblent done s'opposer A
une tentative dont I'échec me serait trés sensible et compro-
meltrait les projets que j'ai pour plus tard. Veuillez présen-
ler mes regrels 4 ces jeuncs gens et leur dire que je les
remercie de leur vaillante idée qui m’a touché infiniment.

Et soyons donc gais, cher confrére et ami, puisyue I'cq-
vre de délivrance va s’accomplir. Je n’ai pas de rancune,
je laisserais volontiers les coupables sous le seul chitiment
de I'éternel mépris public. Je ne songe qu'au douloureux
martyr, li-bas, et quelle émotion de toutes mes heures
lorsque je me dis que nous l'aurons délivré !

Yous avez ¢té un des ouvriers les plus braves, les plus
forts de la bonne ceavre, et c’est pourquoi je vous aime.

v St A g o
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A Théeodore Duret.
Dimanche 21 mai gg.

Mon cher Duret, Merci de votre bonne lettre et des excele
lentes nouvelles que vous continuez & me donner. Je ne
YOUs envole que cetle carte bréve, car J'a1 beaucoup de
besogne pour terminer icimon roman ; et, d’aillen I's, je ne
sais rien d'intéressant que vous ne sachiez, je n'ai guére A
vous donner que des nouvelles de ma santé, (qui est bonne,

Nous voila enfin & la veille du dénouement, puisqu’il se
confirme que la Cour se réunira décidément le 2. Comme
vous, je ne puis croire qu’il se trouve aujourd’hui des
magistrats capables de repousser la révision. Et pourtant,
|'ai encore de sourdes craintes, qui ne se réaliseront pas,
je Pespére. D’ailleurs, nous ne serions jamais battus que
pour triompher plus tard, avec plus d’éelat.

A bientdt donce, car je compte rentrer au lendemain de
Varrét. Ah! quelle joie de vous revoir tous chez moi, el de
vous embrasser.

Affectueusement A vous.
EMILE ZOLa,
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LE LANCEMENT D'UN ROMAN
EN 1846

(AVEC DES DOCUMENTS INEDITS)

Qu'est-ce qu'un critique ?

Un lecteur qui fait des embarras,

J. Rexano, Journal inédit,

Sous le titre fort bien trouvé de Stratégie littéraire,
Fernand Divoire écrivit jadis un livre plein d’enseigne-
ments. Mi-traité, mi-satire, cet essaj de répertoire des
quatre-vingt-dix-neuf trues par quoi les gens de letires
du siécle réussissent i -apter I'altention du public est
d'un intérét toujours actuel. Ajouterai-je que I'auteur
trouverait dans les mancuvres dont tels écrivains et
Maitres de I'heure nous donnent I'exemple matitre a
corser de quclquEs articles supplémentaires son excellent
petit code stratégique? La derniére édition en remonte
a 1924 (1), et ma foi! depuis lors, Ia science des sclences
(celle de se faire lire & tout prix) est sans cesse en
progres...

§

Notre époque a beau étre experte en battages et avoir
paussé trés loin art tactique de la réclame voyante,
de I'affiche lumineuse, du tam-tam percutant et persé-
cutant, il s’en faut qu’elle ait tout inventé dans le do-
maine du tire-'wil et du perce-oreille. Nous ne serions
pas en peine de citer, dans le passé, des cas ot la vanité

(1) Chez Baudinlére. — Sur le terme de « lancement » qui figure en

téte de ecot artiele, wvoir les critiques que lul adresse P, Mille dans
L’Ecrivain (Les caraciéres de ce temps, Hachette, 19253), p. 76.
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et ladresse des écrivains, jointes A I'astuce et
cupidité des éditeurs — (les
geables) — s’entendirent pPas mal & faire sonner les
grelots autour de leur ceuvre ot 4 pointer vers elle la
fleche des regards du public lisant.

Aux exemples trop connus du lancement de U'Ency-
clopédie, de la Pucelle de Voltaire, ou du Cours familier
de liltérature, préférons celui d'un petit roman, paru
en 1846, sans signature d’auteur et avec ce simple titre :
Nélida (2), Plus 'objet est d’un inté
démonstration a chance délre

1 Ia
lermes sont jci interchan-

sy

rét mineur, plus |a
convaincante.

§

Nélida se classe parmi ces romans autobiographiques,
dont le genre, tour i tour florissant et déllorissant,
au temps du Romantisme Son maxim
insigne faveur. Ecrire quelques chapitres de ses meémoi-
Tes, en paraissant créer a l'aide de la seule imagination ce
que I'on empruntait. en fait, & lintimité du souvenir, se
raconter, se confesser, pouvoir se louer sol-méme sous
le voile de Panonyme, et puis, en prévision du succes
escompté ou dans I'espoir de hiter la réussile du livre,
s'en déclarer I'auteur aupreés de ceux qui portent < le
sceptre de la eritique » — (surtout ne me trahissez
pas!) — : telle étail Ia regle du jeu, le caleu
en usage chez les fabricants d’

connut
um de vogue et une

I stratégique
autobiographies romancées.

A la suite d’une avenlure amoureuse qui mit le Fau-
bourg en émoi, au retour d’une longue fugue, ol
manqueérent ni les accidents 2 |

ne
a clef, ni les contre-
temps, ni les silences, ni les soupirs, la Comtesse d’A-
goult, séparée de Franz Liszt, entreprit d’écrire, sous la
forme d’un roman, le réecit de ses mécomples et de
brocher en volume les pages de sa propre histoire, De
la sorte, pensait-elle, tout ne serait pas perdu d’une

(2 Annonce dy Journal de la librairie du 8 aolt 1846 : Nélida in-3,

Imprimerie de Moussin # Coulommiers, sans frontispice, sans nom
dauteur ni de vendeur,
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alfaire gui lui avait cofté hien des larmes : elle en
tirerail au moins un livre, Le livre ful composé au
village d'Herblay, en vue de la Seine et de Ia forét,
dans une maisonnette, dont la solitude et le calme ser-
vaient 4 merveille ses studieux desseins,

Le manuscrit achevé, elle jugea bon de le soumettre
a lapprobatur de quelques hauts personnages. Femme,
¢pouse et more, elle n’avait consulté personne, quand il
s'clait agi d'associer sa fortune a celle d'un prince de
la musique; femme de lettres, préoccupée de ses débutls
de romanciére, elle s'empressa de quéter des conseils,
Elle a raconté elle-méme dans la seconde partie de ses
Mémoires (3) comment elle confia le manuserit d’abord
4 M. de Lamennais, Lamennais pencha sur le grimoire
slerniste son nez subtil, sa longue figure chevaline,
hennit quelques compliments, puis s’avisa d’une dérobade
pleine d’adresse : « Je ne suis guére compétent en ces
sortes d’ouvrages, mieux wvaut interroger li-dessus ce
bon Béranger. »

Beéranger savait que c’est le ton qui fait la chanson.
Celle qu'il fredonna aux oreilles de la dame-auteur
navail en soi rien d’agréable. Il 'accompagna malgré
lout de tant de politesse, d'aménité¢ et de rondeur, que
fe refrain : ¢« 4 volre place, je ne publierais pas », loin de
mettre la comtesse mal & P'aise, eut pour effet de lui
taire prendre en droiture le chemin de 'imprimerie. Le
metier d'oracle réserve de ces surprises.., Béranger avait
bien de I'esprit : au lieu de se ficher, il dépécha vers
la Comtesse, un an aprés la publication de Nélida, ce
billet savoureux : « Quel bon conseil je vous ai donné
et que vous avez bien fait de ne pas le suivre! »

Restait & savoir oli, en quel temple, Nélida recevrait
le baptéme de I'encre d’imprimerie,

Avec ses colonnes tassées, la chapelle dc la Revue
Indépendanle s'offrait comme un lieu convenable. La
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cérémonie eut lieu dés Je mois de Janvier (4). Les Me-
moires de M™ d’Agoult ne nous révélent pas le nom
du parrain qui, en Poccurrence, fit, pour la mére de Néli-
da, toutes les démarches officielles. 1i s‘appelail Louis de
Ronchaud. Un long attachement Je liait 4 la Comtesse,
A telles enseignes que sa blographie, son épitaphe pour-
raient tenir en cette ligne que je lui emprunte (sans me
Fappliquer) : « Il fut Pesclave de M™ d’Agoult el n’eut
damour, d’amitié et de culte que pour elle. »

Aprés le baptéme, Ia confirmation, Une revue surtout
si elle est « indépendante », n'assemble qu'un cercle
d’abonnés, Le livre, seul, est susceptible d’atteindre le
grand nombre. Encore faut-il lancer des invitations, ré-
diger des annonces, faire sa presse pour qu'il vy ait
presse autour de lui, convoquer le ban et "arriére-ban,
¢l un suisse pour marteler les dalles d’'une canne reten-
lissante : place pour Nélidal...

Ronchaud Iindispensable se multiplie, joue tous les
roles, revét la livrée du suisse, court cher I"'éditeuy,
houspille les protes, libelle les adresses d’envoi des exem-
plaires, dépose lui-méme le roman i |a porte des critiques
(ou dans la loge de leurs concierges). De tout cela je
m’assure en lisant les lettres quun hasard a mises entre
mes mains. Comme la correspondance qu’il échange A
propos de Nélida avec la Comlesse d’Agoult n’a jamais
¢t¢ produite au jour, il convient sans doute d’apporter
ici des preuves certaines (elles sont du reste instructives)
de Tincroyable activité ot notre homme 4 tout faire se
dépensa en faveur de I'ancienne amie de Liszt.

Aux premiers jours d’Avril, Ronchaud, ou plutot Ron-
chillaud, comme il signe plaisamment, annonce que I'im-
pression de Nélida est en train.

(1) Exactement le 25 janvier. Le mom de Nélida apparalt dans les
livraisons de la Revue Indépendart’e, jusqu'au 10 mars. Le roman devait
primitivement paraitre & la Revue des Denx Mondes, mais les hardiesses
de D. Stern effrayérent Buloz, — (Détail tiré de la Préface, mise par
Ronchaud en téte des Esquisses Morales — éd. de 1880, p. 19.)
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Pelletan, que jai vu, est trés content, bien qu'il n'ait pas
achevé la lecture. Je voudrais que vous écrivissiez un mol
@ M. de Girardin, ppur qu'il commande de suile (sic) I'ar-
ticle, Ne vous laissez pas devancer par la Clarisse Harlowe (5).
Janin va partoul quélant articles et réclames (6), A propos
de Janin, n'oubliez pas Mignel... Si vous le lrouvez {rop so-
lennel, il pourrait suffire de f[aire prévenir M. Bertin par
quelque autre de vos amis, qui lui demanderail un service en
volre nom,

Le « service » dont il est question ici est, on le
devine, un joli petit compte rendu, tout enrubanné d’é-
loges, qui inspirera I’envie de courir chez le « marchand
de nouveautés », 4 la recherche de I'affriolante Nélida —
un chef-d’eceuvre, vous dis-je, mon cher, et accommodé
au goft du jour...

Le 17 avril, les premiéres épreuves, sortieg des presses
d’'Amyot, giboulent entre les mains du sigisbée. Ronchaud
retrousse ses manches.

La composition sera achevée mardi a Coulommiers. Le
tout sera envoyé probablement dimanche. Nous corrigerons
en deux jours, et, de celte facon, il n'y aura pas de retard.
Donnez-moi vos ordres. Ce que j'ai vu m'a paru bien imprimé
el avoir fort bon air,

Lia-dessus, Ronchaud passe du rayon des machines au
département de la propagande. Pelletan, sollicité, a pro-
mis de rédiger un article dans le journal de M. de Girar-
din et offert de le soumetire i la censure de Ronchaud
lui-méme, Il livrera sa copie en dehors du contingent qu'il
doit fournir par mois, et, pour lever toute difficulté
d’insertion, ne réclamera point d’honoraires. Ah! le cher
homme, il mérite une citation & 'ordre de la Garde
Sterniste !

Arséne Houssaye, de son coOté, a recu visite du corres-
pondant de M™ d’Agoult.

¢« La Revue de Paris est & votre service » (loujours le

(3) De Jules Janin.

i} « Amyot répond e Janin, mals je ne m'y fle guére », lit-on dans
une auntre lettre.
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certificat de complaisance!), lui a dit cet aimable directeur.
¢« J'accepte d’insérer votre compte rendu, aussi flatteur qu’il
vous plaira de le faire, et je me mets de moitié avec vous
pour toute 'admiration que vous jugerez & propos d’expri-
mer, »

Voila ce qui s’appelle renseigner exactement son public,
sans parti pris et en dehors de toute influence...

Le plan de campagne ne serait pas complet, si Ron-
chaud ne dressait la carte des journaux et revues a in-
vestir, la liste des critiques & bombarder.

Je crois pouvoir avoir Clere (du Charivari), Hippolyle
Lucas (du Siécle), Forgues (du National), calcule notre stra-
tége. Desplaces (de la Quotidienne) ne demande pas mieuxr,
si Laurentie, le direcleur, veut bien, Craindriez-vous Chaude-
saigues du Courrier Frangais?... Je crois qu'il ne s'agirail que
de le flatter un peu. Sachez que je ne négligerai rien, que je
n'épargnerai ni les lettres, ni les courses. Je louerai les pein-
fures d’Eugéne Giraud, ami id'Albert Clerc (du Charivari),
les intérieurs (7) de M™ Griin, épouse du Moniteur. Je vendrai
ma conscience, s'il m'en resle. Je deviendrai courtisan, im-
portun elc., elc. Me paierez-vous au moins mes cabriolels?

Pourquoi étes-vous triste? Est-ce le pressentiment de la
gloire, ou le souvenir de 'amour?

Bientdt les munitions arrivent, je veux dire les exem-
plaires de Nélida. Calibre in-8, modéle 1846. Parfait.
(Les éditeurs n’étaient pas encore dans I'usage de cein-
turer les volumes de la bande : Vient de paraitre —
pensez 4 I'obus de 75 avant I'invention de la plaquette
Malandrin!) Ronchaud dispose ses batteries, en tacticien
consommé. « Nous avons maintenant tous les journaux
pour nous », constate-t-il fitrement. Général, il ne dé-
daigne pas, selon I’exemple de 'Homme au petit chapeau,
de servir lui-méme la pidce.

Voici, dit-il dans son rapport, la liste des exemplaires que
i'ai portés et fait remettre,

Qu’on me pardonne de ne pas citer le document : il

(7) 11 s’agit de toiles et de peinture, non de planches anatomiques ouw,
de dissection...
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est sec comme un état de comptable. J'y reléve, outre
les noms des critiques plus haut mentionnés, ceux
d’Henri de Viel-Castel, le futur historien de la Restau-
ration, — de Paul Gachons de Molénes, qui, mal circon-
venu, sans doute, allait, mitraillant Ia Comtesse, pointer
sur elle le canon des Débats (8), — d’Arthur de (robineau,
alors journaliste et collaborateur occasionnel du Courrier,
— Ou encore d’Armand Marrast, que 1848 devait conduire
a la présidence de I’Assemblée Nationale.

L'induslrie des dédicaces, sans atteindre le point de
perfection ol les auteurs d’aujourd’hui I’'ent portée, était
déja prospére, Et Ronchaud recommande & d’Agoult de
mettre des « suseriptions » aux exemplaires qu’il porte
chez Lamartine, chez Bertin, ete.

De son cété, I'éditeur Amyol ne reste pas inactif. Lui
aussi pousse ferme A la roue et aplanit Ia piste : & tra-
vers Ponsard, dont il a I’oreille, il obtient que le rédac-
teur au National, qui signe Old Nick (9), ne fasse pas...
la nique &4 Nélida.

Les amis d’Amyot sont nos amis. Oui, certes. Toute-
fois, Ronchaud, qui sait les éditeurs gens astucieux el
rou¢s, se demande si Amyot ne serait pas homme #
semer dans la presse, sous forme d’articles un peu
rosses (10), des pétards destinés par leur bruit détonant
au réveil de 'attention publique. Ah! la « stratégie litte-
raire » est une science complexe et un art plein de
détours.

La comme ailleurs, la cuisine, qui tient une nlace si
considérable dans les aflaires humaines, aide 4 la réus-
site de I'entreprise. Et non pas seulement la « cuisine »,
ou mitonnent les « combinazioni », mais la vraie, celle du
fourneau et de la casserole. « Pelletan dine avec muoi

(3 L'artiele parul le 19 mai 1846, 11 est dailleurs excellemment pensé
et fort alerlement écrit. Le peintre Henrl Lehmann craignait pour Nélida
la « sévérité » de Molénes: il n’avait pas tort.

{9) Emile Dauran-Forgues,

(18) Dans le genre de eclui de Molénes par exemple,
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demain et me lira Particle » (11), note Sa Candeur Louis
le Débonnaire. Cet aven enchante. Il suggére tout de g0
I'image de nos deux compagnons altablés et mettant de
la sauce & leur copie et renforeant la chaleur lonangeuse
des épilhétes de toute la genérosité des vins qui allement
des flammes sur Ia nappe.

Ronchaud, mu et ému par la passion d'étre utile 3
M™ d’Agoult, revisait le « papier » de son confrére,
| allais éerire de son compere. Lui-méme, chroniquant
pour la Revue de Paris, propose a la Comtesse de sou-
mettre a son contréle le manuserit od il encense I'auteur
de Nélida (12). Cest ce qui s’appelle résoudre avee
Clégance une équation i deux degrés. Les journalistes et
les gens de lettres portent en eux beaucoup plus d’apii-
lides qu’on ne pense au caleul el a I'algébre,

§

Tout cela invite 4 souscrire aux « propos de I'enfant
terrible » qui suggérait de confier aux auleurs le soin
de rédiger eux-mémes la critique de leurs ouvrages,
comme ils font déji, pour Ia plupart, les « priéres d’in-
sérer ». Notre sidcle ajouterait ainsi au perfectionne-
ment de I'automobile la découverte do Faulo-critique !

Et pourquoi non?

Un auteur s'il s‘examine, en conscience, est fort ca-
pable de porter sur son ceuvre une appréciation plus
caine, plus clairvoyante, plus sinedére méme et plus rigou-
reuse que celle o sefforcent ses excgeéles el ses co-
pains (13).

(11) €elui que Pelletan sém it engagé a4 fournir au Journal de Girardin.
(12) C'est décidément premdre trop v pied de la letire leo conseil far-

Mulé par Sainte-Beuve : « il faut que le critique trempe ss plume dans
Pemerier de 'anteur » 1

(13) Je ne voudrais pas écraser le fantdme de Daniel Stern de 'ombre

Puissante - Flaubert, mais comment refuser le renfort qu'apporte &
notre thése Te témolgnage du Maitre de Croisset : « Je diclare, dépose-
t-I1 dans une lettre 4 E. Feydeau, que tous ces braves gens-13 (de I'Uni-
vers, de la Revue des Denx Mondes, des Irébats) sont des fmbéciles qui
he savent pas lenr métier: il y avait a dire, contre mon linre, bien
mienx ef plus (c’est moi qui souligne). Un jour, que nous serons seuls
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Voici, & titre indicatif, en quel langage M™ d’Agoult
parle dans ses Mémoires de son roman Nélida :

Pourquoi prenais-je cette forme du roman. Je n’avais guére
les qualités du romancier; c’était une sottise de paraitre vou-
loir suivre les traces de M™ Sand, quand je n’avais rien de
son génie. Ce qu'il v avait dans Hervé, dans Julien, dans Né-
lida, ce qui fit I'intérét et le succes, c’étaient des qualités de
moraliste, de réflexion;... une maniére de dire qui, sans re-
cherche d’originalité, était bien mienne. Mais j'étais extréme-
ment modeste. Je ne croyais pas qu'une femme, que moi
surtout, je puisse aborder directement les idées, prendre une
forme; j'y fus gauche, mais sincére, hardie, avec simpliciteé.
Toute la premiére partie de mon roman plut beaucoup. La
conclusion, le personnage de Ia religieuse qui laissait voir
des tendances de rénovation sociale, un esprit de réforme,
parurent insupportables (14),

Est-ce net, franc, raisonnable et lucide? Il n'y a dans
cette auto-critique nulle trace de I'enflure qui boursoufle
les dithyrambes fabriqués i 1'usine Ronchaud et C'™.

J'entends d’ici la riposte : I'on ne juge sainement
qu'avec un certain recul, Nombre d’années séparaient la
Comtesse d’Agoult, mémorialiste, de la Comtesse d’Agoult,
romanciére. Mais, quand elle venait de reposer au bord
de lencrier la plume qui avait écrit Nélida, parions
qu'elle eQit été borgne a juger correctement elle-méme
des pages encore toutes fraiches.

Rien n’est moins sir. Telle lettre qu’elle adresse, en
avril 1846, 4 son amie Hortense Allart, attesterait au
besoin le contraire :

Quant au roman, relisez-le imprimé et sans prévention
avant de le juger. Ce que j'ai voulu est peut-étre indiqué trop
faiblement, mais ce n’est pas une ceuvre de préjugé. J'a
voulu peindre une femme possédée du sentiment de I'idéal;
croyant le trouver dans le mariage, puis dans 'amour libre,

chez mol... je te couleral dans le tuyau de 'oreille mes opinions secrites
sur Madame Bovary. J'en connals mieux que personne les défauts et
les vrafes fautes,,, » Cité d’aprés Charensol, Nouv. Litt, du 26 mai 1928 ;
150 lettres de Gustave Flaubert.

(14) Mémoires, op. cit, p. 214,
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(15) Cité d’aprés L. Séché, Hortense Allart... (Mercure, 1908), pp. 205-
201,
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elle vit; elle va aimer
¢ncore, mais non plus un homme (car aucun ne vaut d'élre

aimé comme elle a aimé) ; elle aimera tous ceux qui souffrent,,.
C’est ma péroraison, Je fais entrevoir qu'elle échouera parce
que tout échoue dans ces temps-ci, mais je ne la fajs pas
repenlante; elle n’entre Pas au cloitre, elle ne retourne pas
a la famille ni ay monde, elle reste dans sa tristesse ¢t dans
sa liberteé. :

Si j'osais vous faire une priére, ce serait de ne pas dire
voire opinion sur ce livre avant qu’il n’ait paru,... v
flueriez sérieusement sur de bons esprits,
pendante aurait du prix pour moi (15),

ous in-
dont 'opinion indé.

Ce résumé, si I'on Y remplace les pronoms et adjectifs
de la premiére personne par ceux de Ja troisiéme, fournit
le texte d’une « fiche bibliographique », excellente a clas-
Ser au dossier Daniel Stern. Deux lignes de post-scriptum
suffiraient a4 la mettre 3 jour; elles reproduiraient, par
exemple, tel jugement sommaire de Chantavoine ou de
Hevesy, touchant le c6té « faux et conventionnel » de
Nélida,

Certes, Nélida n’est ni un chef-d’ceuvre inconnu ni
un chef-d’ceuvre méconnu, A part quelques descriptions
assez réussies, quelques réflexions de morale immorale,
semées ca et 14 dans Je récit, le roman est fade comme
une gravure du Moniteur des Demoiselles. Il est I'expres-
sion d’une mode et c’est tout dire. Le seul intérét qu'il
offre d’aventure est d'ordre historique : il renseigne sur
une époque, mieux, sur les amours de la Comtesse et
de Liszt; il contient, sous une forme tantot mélancolique
et désabusée, tantot provocante, maintes allusions au
drame qui bouleversa, en 1835, I'existence de la patri-
cienne; il dispense un peu de lumiére, enfin, quant aux
bishilles de la méme d’Agoult avec George Sand. A ce
titre seul, le livre recoit de temps & autre I'audience
des chercheurs et des curieux.

Aussi bien n’a-t-il servi en Poccurrence que d’objet de
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démonstration. Comme une pidce de musée qui raconte-
rail ses aventures depuis 'échoppe du fabricant Jusqu’a
la vitrine du vendeur. Le lancement de Nélida, ou les
mecurs de la presse littéraire d'il v a un demi-sicele,
six lusires et quelques bougies...

Ces mceurs (la conclusion s’impose d’elle-méme) sont
déja fixées dans le sens ol elles sévissent aujourd’hui.
L’objectivité¢, 'indépendance en matiére de eritique litté-
raire, singulitrement pour celle qui s’exerce dans les
gazettes, est un leurre, une légende, un mythe. Le lan-
cenmient d'un roman, qu’il porte le millésime de 1846 ou
de 1929, s’opére toujours selon le méme processus.

Une publication — partielle ou intégrale — dans les
feuillels d’'une revue dirige sur le nom de Vauleur oum
sur le titre de 'ouvrage un premier coup de projecteur.
En suite de quoi commence & fonctionner an profit de
I'écrivain ct de sa chose ee que Thibaudet appelle « Ia
critique parlée » (16). Cest & coup sir celle-li dont il
importe le plus a auteur désireux de lancer son volume
d’avoir pour lui les suflrages. De dire qu’il est démuni
du moyen d’agir sur ce genre de critique foraine serait
s avancer outre mesure. Towtefois, il y a dans les juge-
ments des salons ou de 'homme in the street, au total
chez les nonm-professionnels, plus d'impartialité et de
spontaneité, moins de stratégie que dans les salles de ré-
daction ou parmi les chroniqueurs atlitrés.

Demandons & Nélida d’étre encore un coup notre man-
Bequin,

M™ d’Agoult eut pour elle la chance de voir surgir
soudain un ouvrage anonyme qui s’appliquait & créer
aulour de Nélida de la Revue indépendanie une sorte
de débat publie,

On vienl de publier le contre-poison de « Nélida », mande
Tionchaud a la Comtesse, dans Madeleine, histoire ou reman

116} « La critique me deit pas s'éerire, on la parle ». J. Renard,
Juurnal inédil,)




LE LANCEMENT DUXN ROMAN

main dans le Fawbowrg (17). Je veus Crverred demain le po.
lume, accompagné o'un arlicle da Journal F Allianee, jonrnatl
religieur. On ne sail rien de Uauteur, M= de Foadras soup-
¢onne vofre belle-seeur (18), Moi, j'ai eru reconnaitre a quel.
ques indices la mére Lelissier (19). A

Madeleine est nne Nélida cutholiqme qui répure par ['ew.
piatien, par le couvent, que dis-je! par plusieurs couvents, el
qui ne se contente pas da pardon de Dieu, mais qui pewi
encore celui du monde, lesquels « pardonnent longtemps
apreés Dieu ». Voilq ce que j'ai compris par Uarticle en ques-
tion. Je vous tiendrai e courard de toid ce que Japprendrai
de Madeleine, qu'on donne pour une histoire véritable, éerite
sir une tombe, avee de vraies lelires. Grace d Dieu, ta véritd
ne peut tromper — réflerion profonde!

Excellente réclame pour Nélida, et Ronchaud apperte
qu« on a longuement parlé d'elle I'autre jour chez
M™* Mislin

M™ Gay élaitl la el se laisait, C'est du moins ce que
racontait M, Sainte-Beuve chez jfo de Foudras. M. Brifaut
a lu aussi le roman; je devipe ce qui en pense, muis Fignore
ce qu'il en dif.., gl

Ces nouvelles laissent I"auleur assez perplexe sur |'in-
terprétation qu'il convient de donner ay caquel des uns,
au silence des aulres (20).

Mes amis, confesse la cellaboratrice de la Revue Indé.
Bendante, tirent toutes sortes de feux d'artifice en 'honneur
de Nélida et s'clourdissent du bruit qu'ils font. Cela res-
semble & un succés, mais rien n'est plus Vague que ees sortes
de suceés. Il faudra voir la publication en volume. Le tout

(17) Madeleine, in-12, histoire chrétienne, tAnnonee du J. de la Li-
brairie, & 1n date du 7 mars 1546.)

(L&) Louise-Malthilde de Montesquion Fezensae, Comtesse de Flavigny,
Gcrivain Pleux et « consolant *y dont les homdélies & I'eau de rose
(bénite, naturellement) emparfumérent des générations d'dmes,

(13) M=+ a’Agoult, dans. ses Seuvenirs (Calmann, 18577, . 225, pomume
une D!t Esther Letissier parmi ses compagnes du Sacré-Coeur de 1'hitel
Biron; elle devint Plus tard Mme ge Lespinay.

Dés avril 1838, Mwme d’Agoult éerivait 3 Ronchaud : « La mére Letis-
sier est spirituclle, vanileuse et fausse. J'aj loujours évelllé chez clle
un mauvais sentimpent de Jalousie. »

0 Sur Ie silence de Sainte-Beuve, ¢f. L. Séché, op, eit, p. 204,
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a gagné aprés vos conseils (ie ne plaisante pas) et je ne suis
point mécontente, S’il y avait un moyen de savoir 'opinion
vraie de Sainte-Beuve, je ferais bien du chemin et bien des
efforts pour cela... (21)

Nous avons par les Souvenirs de la Comtesse un autre
témoignage trés curieux du retentissement que peut avoir
sur I'état d'esprit d’'un écrivain la critique parlée, cette
critique ne tint-elle qu’en quatre mots, tombés, il est
vrai, d'une auguste bouche.

Un jour, et la narratrice précise, peu de temps avant la
publication (en volume) de mon premier roman, Nélida, j'ap-
pris qu'on l'avait lu a 'auteur de René (22), du moins en
partie et qu'il avait dit — se souvenait-il de l'auteur? —
j'aime ce talent singulier, Ces quelques paroles rapportées par
un ami (23) me donnérent une joie extréme. Je ne crois pas
gqu'aucun su<cés ne m'ait trouvée plus sensible... (24)

L)
8

Et maintenant, instruisons-nous : je veux dire, que
notre doigt fasse sortir du rayon ol nolre prévoyance
les a mis cote a cote deux parfaits petits livres, per-
tinents et impertinents tout ensemble : la Stratégie litté-
raire de Fernand Divoire (déja nommé) et, dans la
collection des Maximes, la Littérature de Fernand Van-
dérem (25).

Ces deux Fernand sont faits pour s’entendre et se
donner la main. Il est juste de les associer ici, et pour
des motifs identiques, dans une commune gratitude.

P. FLEURIOT DE LANGLE,

(21) Lettre do 2 mars & Hortense Allart, citée par L. Séché, pp. 203-
204,

(22) Vralsemblablement chezx M™m* Récamier.

(23) Serait-ce Ronchaud?

{(24) Souvenirs (1B877), p. 144.

(25) Notamment le chapitre intitulé : ¢« du premier livre » est &
méditer.
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CRISTALLINE BOISNOIR
OU LES DANGERS DU BAL LOULOU'

X

La doudou compte sur ses doigts :

— Un jour, deux jours, trois jours, Yves reviendra ce
soir!

Elle ne se ronge plus de craintes vaines. Ses caresses
et les philtres du Pére Quimbois ont définitivement
vaineu le blanc. Sa fugue i I’habitation Desmasiéres ne
'inquiéte pas. Elle sait que les plus nobles mamzelles du
monde ne pourront faire oublier & son amanlt sa nuit
passionnée. La mulitresse jubile, délivrée de souci. Une
joie vibrante lui monte au ceeur. Clest Mardi-Gras et la
vie est bonne.

Fort-de-France est en liesse. Le fumet des marinades
et des féroces (2) s'échappe des cases. Les gosses s’aflu-
blent d’oripeaux. Les comméres trémoussent leurs han-
ches rebondies. Les garcons cherchent fortune, le chapeau
sur l'oreille et le nez au vent, Cristalline ne sait que faire
de son corps vorace de plaisir. Elle voudrait se gaver de
colombos et de confitures et calmer son allégresse en
entrechats désordonnés,

A travers le morne abrupt, une silhouette se dessine,
puis deux, puis trois. Elle reconnait Athénais, Loulouse
et Sylvanie, ses trois anciennes compagnes du Bal
Loulou. Les Martiniquaises se rapprochent, accrochant
leurs robes A ramages dans I’herbe-mon-cousin. L'écho
Prolonge leurs voix moqueuses.

(1) Voyez Mercure de France, nos 734 et 735.
(2) Morue accommodée au piment.
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— Cristalline, Cristalline, ma mie?

I.a mie agile son foulard. Les filles envahissent la
chambre, brandissant des nmrottes, sifflant dans des mir-
litons. Elles ont des berlingots plein leurs poches et
jettent des mouvelles & poignées :

— Un croiseur a mouillé au carénage, oui ma jojolle!
Des bandes de békets-neufs dévalent rue des Amours. Ils
gaspillent les sous sans compter, et ils ont des fringales
de baisers. Le directeur du Pelit-Casino organise une
cavaleade magnifique avec des neg’s-Congo, des negs-bi-
tation (3) el des mounes-zombis. On enterre Bois-Bois
en cérémonie et on danse toul parloul.

Athénais consulle son miroir. Loulou poudre son mi-
nois foncé et sapote, Sylvanie se dandine, Elle a déja le
caleinda dans les reins. Cristalline est perplexe.

— Que dira Yves s’il apprend son escapade? Bah! il
n'en saura rien. On tourne, on vire, on se débarrasse de
son exubérance, sans avoir besoin pour ca daller
s'accuser i confesse d'avoir polissonné au jeu Monstieur-
Madame,

Sylvanie lui enléve ses derni¢res hésitations.

— L’argent, c’est piéce ronde pour rouler; la jeunesse,
c’est z'oisean pour voler.

Cristalline chasse d’une chigquenaude un moustique
imaginaire, saute en l'air et s’écrie :

— Moin pas esclave!

Elle arrache son peignoir, vaporise sa gorge, se coiffe,
s’attife et les belles coquines I'entrainent dans le frou-
frou de leurs jupons.

Le tam-tam bat : ti blib! ti blib! par ici les fous, les
folles. Ti blib! ti blib! Les matelots en cols bleus tirent
des bordées, les gamins s’abattent comme une nuée de
saulerelles. Les confettis s’éparpillent en pluie. Les cris
fusent, les chiens pelés glapissent, les chals se sauvent.
Le soleil rutile sur les madras A trois cornes. Les accor-

(3) Négre employé @ la culture sur les habitations.
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déons déromlent leurs rengaines et les tambourins en-
rages crépitent : Ti blib! ti blib! Laissez passer Missijé
Carnaval, Missié Carnaval, c’est Bois-Bois, un grossier
mannequin  que quatre gaillards exhibent sur leurs
¢paules. Son tricorne domine les remous. I s'incline &
gauche, a droite, gonflé, gigantesque et mou. Chaque
annce, Bois-Bois symbolise une personnalité Jocale. Cetle
fois, il représente un grnrfarmﬂ-gmsscs-e‘mnm, terreur
des charbonniéres, des ivrognes et des philosophes, qui
maraudent pour manger et grallent leurs chiques le reste
du temps. Bois-Bois nargue la loi imposée par les riches.
Ah! qu'on va s’amuser quand le feu léchera son ventre
(le paille, et quand il rétira, plus vite et mieux qu'un
cochon-marron. Une procession hilare de masques ba-
riolés suit le fantoche : Neg’'s-gros-sirop (4) entortillés
de loques, le visage barbouillé de suie et de mélasse,
neg s-bitation, vétus du pantalon de toile et coiffés du
bonnet fautas des défunts esclaves. Des négresses arbo-
rent le large chapeau nourriture-demale des paysannes.
Les marmots épouvantés contemplent les mounes-
Zombis, qui inecarnent les saperstitions populaires avec
leurs ailes de quimbos, leurs draperies de speetres,
leurs grimaces de satans. Les uns ont dit se vautrer dans
un sac de farine manioc, les autres ont barbouillé leur
face de linne-sang.

Cristalline a perdu ses amies dans la foule. Un négre
jovial la prend par le bras. Un vieux-corps, qui a le gros-
pied, gambille comme il peut, sur sa jambe que I'¢lé-
phantiasis a épargnée. Des bonnes femmes sans dents
oublient leurs ravages et esquissent de raides rigodons
de marionnette, Un nuage de poussiere emporte I'étrange
cortége jusque sur la place oii le biicher de Bois-Bois
est dressé. La pﬁrndiﬂ commence, parodie goguenarde et
cruclle, que les acteurs prennent 4 moitié au sérieux.

() Négres employés & la fabrication de la mélasse dims les suereries,
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— Est-ce Bois-Bois qui flambe ou un gendarme gros-
ses-bottes?

Ils ne savent plus,

La ronde vertigineuse tourbillonne autour du brasier.
Des reflets d’incendie empourprent les peaux brunes :
« Ti blib! ti blib! ecréve, gendarme! » Les flamboyants
s'effeuillent; la brise charrie par rafales leurs pétales
saignants,

Cristalline tourne, chétive pirouette, dans la mélée des
pirouettes.

A la derniére farandole, elle tombe sur un banec. Les
couleurs papillotent, les rictus s’éteignent. Elle est bien.
Un marin chevaleresque I'évente avec une branche de
papaye. Dans un hoquet, une charbonniére de la Com-
pagnie gouaille en passant :

— Prends ton mouchoir, doudou, ton béket ka pati...

Elle s’échappe, sorciére fatidique, rejoindre un groupe
de viragos trépignantes.

Cristalline bondit.

— Que dites-vous 1a?

Hérissée, préte 4 mordre, elle fonce sur la négresse,
la secoue ;

— Ca n’est pas vrai. Farceuse! Poison! Charogne du
diable!

— Si, ma cocotte, c’est vrai. Ton ami est parti par le
courrier de Trinidad, moin I'a vu! M. Desmasiéres le
bourrait de calottes d’amitié sur le dos, avec des « adieux,
mon ché », et des bénédictions d’archevéque. Et ton bé-
ket 4 la pommade se rengorgeait, pareil 4 un dindon. Sur
la téte de ma mére, c’est la vérité méme..., Le bateau a
démarré & quatre heures. Li bien loin!...

C’est peut-étre la ronde qui recommence auprés d’un
invisible Bois-Bois. Cristalline n'y voit plus. Tout se
brouille, les gens, les arbres, les maisons. Elle vacille;
il lui semble qu'une mauvaise béte, quelque zombi
échappé de la féte, I’étrangle. Elle chavire brusquement
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dans le noir. Le marin compatissant la traine i I’écart,
sur le talus. Il continue a I’éventer aveec sa branche de
papaye. Elle demeure, inerte dans ses atours, comme une
grande poupée abandonnée. Lorsqu’elle reprend connais-
sance, elle se met 4 sangloter dans son mouchoir. Alors,
le marin s’échappe. Il redoute les larmes et une fille
attardée lui fait signe.

La doudou a dii rester la pendant des heures. Déja
le silence nocturne baillonne la ville. Le bruit du tam-
tam s’¢loigne. Ce n’est plus qu’un grondement voilé
d'orage qui ne se décide pas & mourir. Les flamboyants
sont devenus des masses hostiles. Une étoile glisse un
aeil oblique a travers les branches torses.

Cristalline grelotte et cherche a dissiper son cauche-
mar.

La charbonni¢re I'a trompée. C'est une guenon flétrie,
qui trime pour quelques sous et noie sa misére dans le
tafia. Elle a voulu se venger par jalousie. C'est impos-

sible! Yves ne s’est pas sauvé a la Trinidad, semblable
a un voleur. Sans doute, est-il rentré de I’habitation
Desmasiéres et, qui sait, peut-étre I'attend-il a4 la case?
Cette supposition lui donne du courage. Elle se léve et
retourne chez elle.

Elle trouve la cabane fermée. Le lit n’a pas été défait.
Il n’y a rien. De nouveau l'inquiétude la tenaille. Elle
s'effondre sur une berceuse et finit par sommeiller, ac-
cablée de chagrin et transie.

[’aube la surprend dans ses vétements souillés. Elle ne
peut pas rester ainsi. Il faut qu’elle sache. Titubante,
dans une sorte de demi-conscience, elle dévale le sentier
glissant et reprend la route de Fort-de-France, A I’hétel
Lédiat, on la renseignera.

Mais, sur la Savane, tout est vide encore et barbouillé
de nuit. La jeune fille se poste sous la croisée de son
amant. Timidement, craignant un esclandre, elle appelle :

— Yves, tu m’entends?
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Les persiennes ne sont pas fermées. Pourtant, Yves
ne répond pas. Nulle lumiére ne s'allume pour la ras-
surer. Elle se tasse dams un coin en atlendant que Ia
vie recommence.,

La vie est longue 3 renaitre. Le temps ne se mesure
point. Il prend une saveur de néant, et 'engonrdit, lente-
ment, dans une sorte d’hypnose morne.

Puis, le marchand de cocos déambule, son chargement
sur I'épaule. Une voile se penche sar I'ean. L’horizon s’¢-
claire. Des wvolels s‘enlre-baillent, Le garcon de I'hotel
Lédiat ouvre Ia porte. Un seau d’eau gicle sur le trolloir.

Cristalline se précipite,

— Monsieur Plesguen est ici?

Le garcon la dévisage une seconde, hésile ef réepond
en se détournant :
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— Il a laissé une Jettre pour wvous.

II revient apporlant une large enveloppe.

Quelques mots d’adieu, griffonnés ay crayvon, et quel-
ques billets bleus,

La-haut, la fenétre d'Yves, béante et sombre dans la
clarté, a 'air d’une tombe entr’ouverte.
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Aulrefois, les filles de couleur qui avaient duy chagrin
Mmangeaient de la terre pour se faire mourir, C'était a
époque ol elles arboraient un carreay d'argent aux
armes de leurs maitres et cofitaient cent pistoles. Mainte-
nant, les filles de couleur sont plus raisonnables. Elles
ont une trés longue habitude de résignation. La compas-
sion volubile qui entoure leurs déceptions sentimentales
les aide a se consoler.,

Cristalline s’est cachée dans son coin comme une béte
farouche. Mais, tros vite, la nouvelle de son abhandon
s’est répandue, provoquant une bruyante charité et des
dévouements inattendus. La rancune de sa voisine s’est
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apaisée. C'est une créalure gui n’aime pas se réjounir du
bonheur des auires. Elle préfére s’apiloyer sur leurs
épreuves. Les danseuses du Bal Loulou ont frissomné,
songeamt gu'une pareille aventure gueilait leur ctourde-
riec. Les commeéres, qui ont le gaul des condoléances,
onl frappé a la porle de la jeune fille,

— Ca, ca et ca, ma fi, tu es bien mélée (5) aujourd’hui?

Cristalline renifle dans sen mouchoir.

Conle-nous ten malkeur, ma pauv'. C'esl paquet

gu'on porte mieux en commun.

-— Mein pas mcfiante, el béket li tellement savanl pour
débiter des brimborions-fadaises! avoue la doudou dése-

[ée.

—— Ah! Ah! ricane une vieille, paroles békel pas ni
paroles véridiques, Z’amours Dbékel, z'amours mauvaise
qualité. Ca ka péler, boum, meéme chose peau de bou-

din...

— Hélas!

— Setgneur Jésus!

Les visiteuses, en chaeur, déchirent 'absent a belles
dents. _

— Un fatras! Ca se croyail quelqu’un & cause de sa
peau transparente. Ca disait avec les copains : « Les
tites négresses, pouah! Ca pas bon, ¢a pas malicicuses.
Ca ka senti I'huile de palmes... » Et, ca profitait de leur
corps, oni! Eh bien, les tites négresses, ca ka dit cd
ca : « Les fatras-Dlancs, pouah! ca ka puer le cadavre
mal propre. Ca menteur, ca serpent, t:nhmmulilf i

Prises d’une colére subile, elles accablent Vétranger
d'injures :

— Un salaud! Un choléra! plus failli qu'une crotte de

chien.
— Un voleur, un vampire. Un bonhomme polichinelle.

Cristalline hausse les épaules :

{(3) Bien embarrassée,
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—

— Non, non, pas voleur, pas vampire, bonhomme poli-
chinelle seulement.

Pour calmer les esprits, la voisine revient avec un
plateau qu’elle exhibe cérémonieusement & bout de bras.
On grignote des grains de mais grillés. On suce une
mangue-quenette. Cristalline se laisse tenter par un pot
de confitures-patates,

— Les douceurs, ¢’est bien nécessaire pour sucrer les
dnuleurs-sentiments, assure 'amphytrionne.

Lorsque les comméres se sont retirées, la muldtresse
s'assied 4 sa porte. Elle ne pense plus & rien: le ronron
des bavardes a engourdi sa peine,

*

Les semaines s’en vont, toutes grises, Cristalline, endo-
lorie, s’enfonce dans Sés regrets. Il lui semble que son
désenchantement s'atténuera 4 force de paresse, dans
une inquiétude machinale, Mais Fargent qu’Yves lui =
laissé baisse rapidement, Elle diminue ses dépenses, se
contentant d’un fruit ou d’un yam bouilli dans la mar-
mite. Elle vide sa bourse Jusqu’au dernier sou, trop in-
souciante pour ¢conomiser, trop fataliste pour prévoir.
Quand elle n’a plus rien, elle emprunte une poignée de
riz i la voisine. Et puis, un jour, elle g faim; sa tristesse
immobile I’ennuie., Alors, elle se décide: elle reprend sa
blouse de lavandiére et s’en relourne a la riviére,

Le décor n'a pas bougé. L%an vive joue toujours du
tambourin sur les ecailloux pour aider Chiméne, Lise ol
Dodo dans leur besogne.

Clic! clac! Cristalline bat son linge. Clic! clac! Cris-
talline passe sa rage. C'est Pinfidéle qu’elle fustige dure-
ment sur les pierres. Elle le fouette, elle le tord. Clic!
clac! Elle grommelle dprement pour elle toute seule :

— Crasez béket! Crasez fatras!

Les racontars de ses compagnes ne I'intéressent plus.
Elle a vécu des heures trop différentes : des heures I¢-
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geres de nonchalance amoureuse dans sa chambre, des
heures triomphantes au marché, ot elle achetait sans
compter. Elle a mangé sur une nappe blanche, en imi-
tant les gestes précieux d’'une madame-France. Tout lui
pese. Elle ne sait plus plaisanter dans son travail. A
moitié nue, elle se plaint encore de la chaleur. Une
cruelle langueur la brise. Elle murmure :

— Moin lasse!

Dodo s’exclame :

— Eh la! Cristalline, tu as gagné un mamadaille, moin
save ¢a.

Cristalline éclate en sanglots.

Eh oui! c’est bien possible, Elle a gagné un mamaille
pour essayer de retenir son amant, Elle va meltre au
monde un biatard malchanceux, un gosse de contrebande,
(qu'on baptise sans sonneries de cloches.

Les lavandiéres se sont tues.

La doudou se lamente :

— Mon Dieu! mon Dieu! la calamité est sur moi.

Son désespoir la secoue, violent comme une tornade
qui s’acharne sur un bambou.

Lise reprend sans s’émouvoir :

— L’autre année, Jeannette, la repasseuse a fait, elle
aussi, un yche sans papa.

— C’est arrivé également 4 ma cousine, ajoute Dodo.
Elle a eu une fille bien grasse, mais le pére s'en est
allé¢ du coté de la Pointe-a-Pitre sans donner son adresse.

Et Chéchelle, et Toutoune, et Mimi Pomone, toules ses
mamzelles-la sont enceintes par accident,

— Un enfant, c’est pelit, petit. Ca réchaufle un ceceur
délaissé. Ce n’est pas trompeur, réve Cristalline en es-
suyant ses yeux.

— Ah! oui, ¢’est mignon, un enfant, avant de devenir
un homme!

— Pardon ne guérit pas bosse. Tu bailleras ton sang
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et ton lait pour kaver ton péché, conclut Lise en s’en
allant, vohitée sous son fardeau...

La rivitre emporte les paroles et les heures dans sa
course. On dirait qu’elle raille en sourdine les pauvres
mamzelles qui n'ont pas su garder une fme limpide &
son image,

.1

Jusqu'a sa délivrance, la doudou a lavé des draps,
des goles et des chemises. Elle n’a pas été par les bois
cueillir 'herbe Marie-a-honte pour retrouver sa fine taille.
Elle s’est abstenue de croquer l'ananas vert arrosé de
muscade. Elle s’est elforeée d’étre bien raisonnable. Pour-
tant, lorsqu’elle regagnait sa cabane, son tray mouillé
pesait lourdement sur sa téle, Ses pieds nus enflaient
par la fatigue.

Et le soir est venu ot Cristalline a payé sa rancon de
doudou. Cest un soir tout pareil aux autres. Mais la
femme n’en peut plus. Son ombre difforme, (qui se profile
sur le chemin, 'effraie. Les graviers blessent ses talons.
Elle glisse, elle tombe, clle se reléve. Toute sa vaillance
passive de primitive I'abandonne. Elle n’est plus rien
qu'une chose qui souffre, et elle s’abat dans son logis.
C'est la fin, le bébé naitra avant le matin-jour. Tout est
disposé pour le recevoir : la corbeille ofi il reposera, les
langes qui le vétiront., Ou vini mamaille, ou vini... Ah!
que c’est long. La nuit baigne la campagne. C'est une
nuit violeite, gonflée d’baleines odorantes. On entend
les mangoustes se poursuivre dans les feuilles séches. La
mer frémit doucement sous I'alizé. Un immense soupir
monte de la terre, qui se plaint aux étoiles d’engendrer
tant de germes, tant de séve, tant de vie.

Les gémissemenls de Cristalline dominent la rumeur
nocturne,

La voisine accourt. Les cases s'¢veillent. Des lumiéres
dansent 4 travers les buissons.
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— Qu'y-a-t-il?

— C'est Mamzelle Boisnoir qui accouche.

Les falols se rapprochent. La voix de 'a muliitresse
brise par saccades le halétement sourd de I'ile chaude.

La sage-femme retrousse ses manches, On allume un
feu devant la maison, I'eau bout dans le canari. Chaque
personne ¢met un avis différent.

— Pour calmer Ta colique-enfantement on doit boire
une fisane de pois-gombaux dans laquelle on ajoute une
corde, du gros sel et du tafia. Cest souverain.

— Mais non, il faut toucher une perle-lambi,

— Pas du tout, On souffle dans une bouteille. La ma-
maitlle sert d'un coup : pouf!

Une négresse prévoyante prépare une pile composée
d'argile, de plantes et de blancs d'eufs. Ce mélange est
destiné & dureir le cerveau du nouveau-né, qui devra
garder ce cataplasme sous son bonnet pendant toute une
scmaine.

Cristalline crie sans arrét :

— Quai! Ouai! Maman'...

Les curicuses forment un essaim de mouches bourdon-
nantles, On plaisante, Ce n’est pas terrible, cette maladie-
4. En matrone avisée, la sage-femme s’apitoie sur la
patiente,

—— Lela ne se passerait pas de la sorte, si clle avait un
mari.

Elle serait bien tranquille dans un coin sur un vieux
malelas de coten, landis que le eompére s’allongerait sur
la couche de parade. Il se tordrait avec des grimaces de
macague pour imiter les contorsions de son épouse, rete-
nant ainsi Pattention des commeéres. Cette coutume a
du bon. Les négres 'ont apprise, dans les temps, en
iré¢quentant les Caraibes sauvages (6).

() Vopage anx Isles d'Amérique, par le R. P. Labat, de 1'"Ordre
des Pricheurs, Bibliothéque Scheleher, Fort-de-Frauce.
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A I'Angélus, la sage-femme se tourne vers les figu-
rantes désceuvrées :

— Allumez les bougies de la Vierge, le yche vient..

— C’est un yche mile.

Faible et meurtrie, la doudou tient entre ses bras un
poupon au teint clair. Sa bouche menue aspire le vent
matinal. Il pleure d’étre né sans savoir pourquoi,

Bouleversée d’un amour nouveau, la mére 'embrasse
€t chantonne trés bas :

Dodo yche moin, dodo,
Dodo sous bras 4 maman.
Papa ou c’est un ingrat,
Y pati, y laissé moin,
Dodo! Dodo! Tous deux somnolent, fragiles et ten-
dres, dans le lit & colonnes ou Iétranger n’est jamais
revenn.

XII

C’est tout petit et cela remplit la case : ¢’est un yche!
Mano a quatre mois, deux dents, une houpette de che-
Veux, un corps potelé, doré, pétri de soleil et de lait. Le
matin, Cristalline le bai gne dans une carapace de tortue.
Mano gigote, I’ean s'éparpille en gerbes. Mano rit, sa
mere rit avec lui, 11 tette voracement, content de boire
la vie 4 franches lippées. On ne peut pas lui montrer
grise mine, et pour lui plaire, on doit retrouver une
pureté nouvelle. Cet enfant de amour fait oublier 1’a-
mour.

La doudou devient une brave créature toute simple,
qui entre-baille son corsage, donne son sein, son sommeil

el sa force en ressassant gaiment des tims-tims A son
poupon ;

Dansez caleinda,
Ti mamaille-la,
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Dansez caleinda,
Toujou ¢ ¢a.

Quand un flocon de fromager s'égare, Cristalline I'at-
trape au vol et s’éerie :

- C'est le bon ange qui secoue ses ailes,

L, lorsque Mano ne veut pas dormir, elle s'exclame
en prenant sa grosse voix :

~— Enlrez, méchant zombi, prenez mon polisson dans
volre sac 4 malices.

Toute la nature se peuple de divinités secourables ou
terribles, avee lesquelles elle converse familitrement.

Mano est ¢levé avee les coutumes des neégresses, leurs
manies cocasses, leurs superslilions, leurs remédes faits
de graines, de feuilles et de magie. Le fils de I'étranger
s'épanouit libre ¢t nu. Plus tard, quand il commencera i
parler, il jasera le patois chantant de la créolaille. Cris-
talline est fiere de lui. Elle I'a présenté a sa famille. Ses
tantes el cousines, qui enviaient secrctement la mula-
tresse tout en la méprisant, se sont amadouées, salis-
faites d’avoir reconquis une fille de leur sang. Pour
qu’elle ne leur échappe plus, elles I’accablent de conseils.
Sa marraine qui tient une boutique lapacotte, ct rougis-
sait fort d’avoir comme filleule une assidue du Bal Lou-
lou, se préoccupe de son avenir. M™ Alidor est une per-
sonne importante. Clest la veuve d’un fonctionnaire, un
douanier, dont la prévoyance n’était jamais en défaut...
Ii monta le commerce de sa femme avec les marchandises
hétéroclites que les contrebandiers débarquaient derriére
son dos complaisant,

Cristalline aime beaucoup rendre visite 4 sa marraine.
Elle grappille un bout de ruban, un savon parfumé, un
coupon d'indienne, M®* Alidor tréne & son comptoir. Dans
sa robe blanche, elle a I'air d’une balle de coton préte
a s’effondrer. Son visage est empreint d’'une gravité ma-
jestueuse. Elle apprécie les gens d’'une maniére péremp-
toire. Ses idées sont bien en ordre dans sa téte, parce

10
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qu'elic n'en a pas énormément. Son prestige repose sur
sa scvérité. Elle disserte 4 tout propos sur le devoir,
la raison, I'économie. Au Jugement dernier, lorsque la
trompelte de Jéricho la réveillera dans son tombean,
elle rendra compte de son destin au Pere Eternel en ci-
tant ses charilés sou par sou. Toinette Alidor est une
fourmi prévoyanie, qui thésaurise pour l'autre monde,
Cristaliine ne sera jamais qu’une cigale repentie. Elle as-
siste & la messe pour se distraire. Clest joli, Ia messe,
C’est I'inauguralion du dimanche, un Jour limpide, qui
permel la paresse et favorise la vanité.

De la Caravelle au Vauclin & Fort-de-France, les clo-
ches sonnaillent 4 tous les échos

— Réjouissez-vous, bonnes gens! Aujourd’hui, il n’y
a plus de pécheurs, de lavanditres, de colporteuses. Tous
les gueux qui marchent pieds nus sont empesés i la
mouchache.

Et les gueux se déharbouillent de leur misére, contents
de preadre des mines solennelles et de se réunir sur les
places pour deviser de leurs affaires, en usant de tout
un bric-ii-brac de phrases de cérémonie, qu’'ils onl glanées
dans les journaux et dans leurs livres de priéres.

Mamzelle Boisnoir, pimpante dans sa douilletie 2 bou-
quels, se rend a I'église. Mano, vétu pendant la semaine
d'une chemise qui s’arréte au nombril, est empaqueté de
broderies. Il faut que les dévotes s’extasient sous le por-
che de la cathédrale :

— Y bel, yche tala!

Pendant le préme, il suce son pouce. Les dames Iui
sourient en jouant.de I'éventail. Le Sacré-Ceeur en plitre
le bénit. Dans un coin, la confrérie baroque des Silen-
cicuses marmotte un rosaire. L'encens et les orgunes amol-
lissent les esprits. On repose délicieusement sa con-
science quotidienne dans une béatitude optimiste, Dés
que T'lte missa est délivre les fidéles, Cristalline se preé-
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cipite chez sa marraine. Elle sait qu'un fonlon-banane
mijote pour elle dans le cangri.

L’aprés-midi, elle s’aitarde aupres de Toinelle. Mane
prolonge son somme scus la moustiquaire de la mar-
chande. Les rues s'engourdissent dans la langueur domi-
nicale. On se parle d’une maison & 'autre, nonchalam-
ment, Le soleil lend sa nappe de feu sur le trottoir, les
[onlaines des cours se plaignent goutle 3 goutlte.
Cristalline digére, enfouie dans une dodine. Les mains
Croisces sur sa poitrine abondante, sa marraine enlame
son Lomédéiie hebdomadaire.

—— Hélas! ma chatte, trop de bijoux, garde-manger
vide. Veux-tu me dire 3 quoi te sert ton collier-chou? Tes
loulards se friperont, tes rebes se faneront, Tu devien-
dras une malheurcuse... On doit écouter les paroles des
personnes les z'aulres-fors, Cristalline, quand on ne veut
pomt voguer au gré des flots..

La jeune fille baille distraitement -

— Ca ka foule moin!

— Ga ka foule moin, ca ka foute moin! ce n'est pas
des raisons, Voila, ma fille, ce qu’il faul dire au Bon
Dieu : Seigneur, j'ai couché sans facon avee un
blane. Jai galvaudé ma sagesse ct sali la eonsidération
de ma famille. Et bien! ¢’est fini. Je renonce & hatifoler.,
Je veux épouser un honnéte sarcon et accomplir séricu-
sement mon salut pour que loutes les chipies qui m'ont
vilipendée ravalent leur salive et séchent de jalousie sur
mon passage,

— Personne ne me recherchera désormais, soupire la
Pécheresse humblement.

— Les hommes sont bétes, Cristalline, Popo Adilas,
ton cousin, se contentera des restes du fatras,

— Un neg’ bitaco!

— L'orgueil Paveugle, ma ché. Ton grand-papa était
Un esclave Mandingue: eh bien! ton mari Iui ressem-
blera, Popo est un pen brun, mais cela ne 'empéche pas
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d’avoir les mani¢res d’'un docteur Il a un champ, un
canot, une case; tout cela compte dans l'existence. Tu
deviendras une vraie dame, qui met ses draps avec des
chiffres enlacés, a la blanir sur I'herbe., Tu conduiras
tes enfanis au catéchisme sans avoir a baisser les yeux...

— Adieu, marraine!

— Ne te sauve pas, ti pigeon moin. Ecoule ce que
Popo m’éerit pour toi.

Toinette tire de sa poche une lettre frangée de dentelle
et lit en hésitant entre les points et les virgules :

Ma chére el vénérable dame,

« Je saisis mon industrieuse plume el vous marque ma
libre pensée.
¢ L'exrpérience me démonire que Uamour esl pareil au
pimeni-capresse. Il est nécessaire d’'y goiiler souvent pour
qu'il ne vous incommode plus... Chére et vénérable dame,
mon cotrage est cassé en deux, mon ceeur est d jeun d’ami-
tié, le feu d’un volcan me brile! En vérilé, je suis trés mal
a mon aise. Le tafia devient pour moi méme chose de
l'eau depuis qu'une faible créature a délruit ma {ranquillité,
« C'esl pourquoi, @ bout de forces, je sollicile de volre
bienveillance l'objet de mes désirs. Me conformant au
savoir-vivre, que la civilité nous enseigne, je viens vous de-
mander formellement la main de Cristalline Boisnoir. Je
suis disposé a légilimer mon ardeur ef d prendre ma cou-
sine sur mon compte ainsi gque son enfant.
¢« Mes qualités solides, joinles aux agrémenls personnels
de volre filleule, cimenteront, jespére, l'union indestruc-
tible que mes concitloyens sont en droit d'exiger de mon
civisme inlégral.
« Dans laltente d'une réponse favorable, je demeure, chére
¢ el vénérable dame, voire dévoué, mais anxieux serviteur. »

FOPO ADILAS

Propriétaire,
Seerdétaire de la Mairie des Trois-Ilets.

Le soir, pour la premié¢re fois depuis la naissance de
son fils, Cristalline réve,
Les couples rentrent au logis. Un calme mélancolique
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enveloppe les cabanes accroupies sous les palmiers co-
lonnes. Ce n’est pas I'instant d'étre seule. L'heure est
perfide. Il faudrait une chambre éclairée et le rire sonore
d'un homme pour ne pas sentir mourir ia joie, Il faudrait
¢tre deux pour ¢chafauder, cote 3 cole, les projets char-
mants, qui donnent envie de vieillir. .

— Popo Adilas, un neg’-z’habitant qui porie un cha-
peau bacoué, se dil Cristalline, un neg’ bilaco, trés noir,
aux lévres épaisses...

Peut-étre, Cristalline, que Vamour du z'habitant est
tendre et sir, et qu'auprés de lui les semaines s'en iront
paisiblement courir aprés de rustiques dimanches dans
le village de chaume, oil le bonheur se cache, comme le
miel au fond d'une ruche,

THERESE HERPIN,

(A suipre.)
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITFERATURE

B ileac mis ann el lss degsons de la S seieds romanfigae d'aprés les Mam i
res wnédits d'un con'smporain. Pr'face el nob-s par Lharles Léger, (5. Gaillaa-
dre. — Jules Berta t: Le Pire Goriol d= Ba'zae, Am.eos, bdgar Molfere, —
B Morean-Defa-g : Bulear & Issoudan, Revae dy Centre. —  Alfred de
Vigny : Juurnal d'ap poite, Nouvelle édition revae et augmenlés par Fernand
Buldensperger, Londres, The Scholartis Press, — Rbert de Traz : A/fred de
Vigny, Hachette,

L'importance de la reproduction littéraire de ces dernjers mois
nous a contraint & retarder le compte rendu du curieux ouvrage
que M. Charl's Lég.r publia sous le titre : Balz +c mis a
nu ct les dessoas d= la Saciété romantigue. Cel
cuvrage vaul quon lui accorle une attention toute particulitre,
car sa lecture laisse une impression a la fois profon e et pénible.
Son éliteur, duans l'excelleate prifaze dontil I'a compagae, el
sur le titre, précise qu'il nois offre les Mémoires inéd is d'an
Lontemporain. « Par le plus grand des hasards, ajoute-t-il.
¢e manuscrit nous est tombé entre les mains. Notre regret fut
de le trouver inachevé et sans signature.» Voila & peu prés Lout
ce que nous apprenous des dits Mémoires.

Or, 1ls sont si surprenanls, ces Mémoires, si remplis de faits
nouveaux, instlendus, éno mes, si imprégnés de venin, si sem-
b'abl-s, par leur ton général, aux Poisons de Sainte-Beuve, gue
'on s'étonne de ne pas recevoir sur eux des renseignements
plus circonstanciés. M. Charles Léger était-il tenu 4 la dis ‘rétion ?
No pouvait-il nous indiquer ou et commeat le manusecrit tonba
e ilre ses mains,nous fournir aussi un fic simil de l'ﬂntuy;raphc,
m :lire enfin sous nos yeux la preuve que celte ceuvre vient réelle.
m:nl d'un contemporain de Balzac, d'un homme qui connul |'é-
erivain trés intimement, et non point d'un faussaire qui s'amusa
peit-Ctre, avec un grand talent, 4 salir une belle mémoire ?
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Au dire de M. Charles Léger, les « émoignages du mémoria-
liste sont impartiaux », Nous avouons ne pas étre de cet avis.
Tout au long de cette ceuvre court, au contraire, un singulier es-
prit de dénigrement, Quiconque I'aura lue consepvera de Balzac
le souvenir d’'un étre moralement bas et d'un physique si répu-
guant, et d'un grotesque si définitif que l'on n'est pas éloigné de
voir en lui une sorte de larve puante et maléfque.

C'est done non unami, mais up ennemi du romancier qui éerie
vit cetle relation, un ennemi doué¢ d'ailleurs des plus belles qua-
lités e siyle. Sur ceite question du style, nous nous arréterons ug
pev czalement, car le style témoigne de I'époque oi une wavie
fut éerite. Or, nous avous surpris, dans le Balzac mis & nu,
des touraures de phrases, des mots surtout, beaucoup de mots
gui noas paraissent peu employés an lemps out ['on peul umasine,
jue besogmait le zoile du romancier.

De plus, nous ren :ontlrons, de-ci, de la, cités dans le lexte, des
passages entiers de lettres iutimes de Balzac, lettres depuis insé-
rees dans la correspondance gencérale de ce deruier. Lomment
sexpliquer que ces lellres aiont ele lues et copiles DAL un
home qui, dans aucun endroit de son travail, ne dévoile les
ircon: tances de ses relutions avee Uécrivain?

Ces réflexions laites — que, uous U'espérons, M. Charles Lézer,
e preodra pas en mauvaise part, car sa bonne fo] reste entidre —
disons que Balzac misa na pe laisse pas uae seconde I'intérot en

suspens, Tout y semble inédit des faits qui y sont rapportés, et les

digressiens elles-mémes, nombreuses el umportantes, éclairent Je

vifs traits de lumiére la psychologie de mainls personnages de la

}r-.f':'i-u e I'tllllHHliij'l.l.U.

Le mémorialiste semable avoir clé un Versaillais et avoir sur-
toul rapporté anecdoles et incidenls ayanl pour cadre Ver-
sailles, Dans son prewier chapitre, il peint sous des aspects uou-
Veaux Lh'r'nanlal*‘l'a.nq;ui:.'- Balzac, pare de Uécrivain, alors iastallé
lans celte ville. De son portrait,le vieil homme sort singuliérement
grandi sous le rapport de Pintelligence et du savoir, sinon sous
le rapport du caractére. Des pages nombreuses de ce chapitie
nous fout aussi exactement counaitre le financier Doumere ol sa
famille, avec lesquels Bernard-Frangois Balzac entretint un étrojt
commerce d'amitié et d’intéréts,

Au secoad chapitre, le mémorialists traite du premier séjour
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d'Honoré chez son pére & Versailles et de ses relalions mouve-
mentées avecM=* Larcher,libraire. Ce chapitre contient (p- 26-27
un portraitfdu jeune homme, si caricatural et si abominable que
seule une haine féroce peut I'avoir inspiré. Ce portrait est repris
a plusicurs endroits de la narration, c’est a-dire com plété de détails
qui contribuenta rendre a tous les points de vue plus aatipathi.
que la victime du crayonneur, Il trouve son pendant dens le
dessin trés appuyé, remarquable par sa passion et son amp'itude,
que le mémorialiste trace de la duchesse d'Abrantés, établiea son
tour & Versailles. Il rescoit de ces pages, fort belles dans leus
horreur, que Balzac n’eut poict, avec cette duchesse, comme ¢ 1.
I'a trop souvent affirmé, des relations intimes, mais qu'il fut su
dupe, dupe d’'silleurs généreuse.

Le mémorialiste conle ensuite tout au long le commerce o
Balzac avec M. et M®¢ Je Girardin, commerce as: ¢z aflligeant ou
il semble que 'écrivain ne t({moigna 4 la seconde, loule dévoude
a ses intéréts, qu'ingratitude et méchancets,

Balzac est aus:i représenté, dans le volume, comme amant ¢
la comtesse Guidoboni-Viscenti, laquelle, et non M= de Berny,
serail l'original de M=e de Mortsauf du Lysdans la Vallée. (.
chapitre contient des révélations du plus haut intérét. Pas plus
que les précédents, il ne donne le beau réle au romancier, Celui-
ci, en effet, tout en acceptant l'aide pécuniaire de la comtesse,
'une des plus Lelles créatures de ce temps ¢t qui lui avait fajt
'honneur de le préférer au délicieux comte Licnel de Bonnevsl.
la trahit au profit de M=® Hanska,

Aiosi il devient impossible, si I'on ajoute foi au propes du
mjystérieux mémorialiste découvert par M. Charles Léger, d'en-
visager Balzac autrement que comme un fripon, un fol, un égoiste,
un hideux magot propulsé cans la vie par d’affreus instincts,
d’un talent d'ailleurs contestable, plus fécond en galimatias qu'en
phrases bien équilibrées.

Au sortir de cette diatiitbe & la f s cynique et amére, on
éprouve un plaisir sensible a lire le petit volumeque M.Jules Ber-
taut vient de consacrer, dans la vivante collection : Les Jrands
Evénements lilléraires, 4 la création du Pére Goriot, I'un
des plusbeaux chefs-d’euvre du susdit fripon. M. Jules Bertaut
traitesonsvjet avec . bcauccup decoin etde vénération, en admi-
rateur persuadé que cette émouvante étude du sentiment paternc!
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ne peut avoir ¢té écrite que par un homme d'une haute valeur
morale.

M. Jules Bertaut croit que Balzac eut des chances de saisir le
thtme 1nitial de son roman au temps o1 il véedtait chez 'avoud
Guyonoet-Merville, Ce thtme demeura Iunglémp-: dans sa mé-

moire ou 1l le retrouva, en 1834, alors quinstallé rue Cassini,
dans un logis enfin confortable, il entamait récllement sa grande
fresque de la Comédie humaine. |

A l'époque ou le romancier commence & écrire le Pére Goriof.
il a compris la nécessilé, pour assurer & son ceuvre plus d’homo-
généité, de composer des romans présentant entre eux un lien.
formant un ensemble, contenant 'histoire de toute une société i
une époque donnde, M. Jules Bertaut montre 'tmportance du
Pére (Gorict, premier chainon de celte solide chaine de réali-
salicnsmagniliques. Une note écrile par Balzace, et retrouvée dans
ses carnels par M. Jacques Crépet, coulient le schéma primitif
de 'ouvrage.

Ala vérité. Balzac, comme on I'a souvent constalé, n'innove
point en mettant en scéne un pére en proie A I'ingratitude de ses
enfants, Il donne une « version nouvelle d’un trés vieux théme
trailé maintes fois dans la littérature depuisles Grees ». M. Julis
Bertaut nous explique commeant l'écrivain va le rénover : il nous
fait assister & ses procédés de construction successits de milieux
et de types; iltetrouve, dans le vieux Paris, les cadres que Balz:c
utilisa comme décors de son drame. Il examine quels purent étre
ses modéles et ce que, par exemple, Vautrin doit i Vidoeq, per-
sonnage avec lequel le romancier entretint des relations.

(est au chAteau de Saché, en Touraine, au cours d’un repos
nécessité par son élat physique, que Balzac termina le Pére (Go-
riol, lequel parut dansla Revue de Paris et recut de la crilique
plus de bldmes que d'¢loges.

Toutes les fois qu'il se sentait accablé par la lassitude de son
existence tourmentée, Balzac se réfugieit en Touraine ou en Berry.
Il possédait dans ces deux provinces des amitiés dévoudes at,
ranimé par l'air pur, entouré de confort, il retrouvait ses facul-
lés créatrices amoindries. Dans Balzac 4 Issoudun, M. le
Dr Moreau Defarges nous le montre recevant au chdteau de
Frapesle I'hospitalité de M®¢ Carraud, & laquelle maintes lettres de
la Correspondance générale sont adressies. La petite cité d'Issou-
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dun,tellequ'elle était en 1822, revitdans La R ibouilicase. B le
D* Moreau-Defarges nous assure que le romancier en peigait
avec fidélité les aspects et rassemble, dans sa bro:hure, tous les
faits qui pourraient valoir 4 Balzac des lettres posthuines de natu-
ralité issoudunoiscs.

Plasicurs volumes onl ¢1¢ récemment consacréds & Alfred de
Vigoy. Nous avons dit quelie allention on devail accorder aux
¢ludes, surtout d'ordre psychologique, de M. P, I'lottes, lequel
avait eu la bonne fortune de consulter lcs papiers inédits du poéte,
Ues ¢ludes comptent parmi les plus pénétrantes. Un Alfred de
Vigny de M. Nobeit de Traz, paru rccemment, dans une col-
lection assez superliciclle intitulée : Les Homantiques, u'spporte
point de fait nouveau. C'est uuel;iug'ruphiﬁ syulhétique, informée
aux sources imprimdées, d'une lecture aisée et agrcable, on la
carriére de 'éerivain est résumée & grands traits M. Robert de
Traz dissocie avee asscz de clairvoyance les ¢léments complexes
dont se composail 'inquiétude de son héros.

Plus importaol nous apparail un autre cuvrage, publié vers la
fin de banoée derpitre, le Journal d'un poéte,dont M. Fep-
nand Baldensperger a colli z¢ le texte pour une libraiie anglaise,

Onsail queVigay, comme nous lerappelle M Feinaud Baldsns-
perger, commenca dés lige de vingt six ans & « noter pour lui-
wéme dans des carnets.. les wouvements d’unagination, de
réve, de réllexion que la vie suscilait au Jour le jour dans son
espril ». Il persista daus celte habitude en dépit detous les dépla-
cements el difliculiés de sa carritre. A la fin de sa vie, en oulre
d'un journal rédigé a part, il avait empli soixante-dix de ces
carnels dout certains seulement, désigués par lui, devaient dlre
publiés. A sa mort, son exécuteur testamentaive. Loujs Ratisbonne,
sans tenwr grand compte de la volonté dy défunt, choisit arbi-
trairement dans ces carnels ce qui lui parut digne de veir le jour
el réunil ses extrails sous le titre de Journal d'un poéte. Le choix
n'éjait point parfait. Louis Ratisbonne avail, de plus, émaillé son
texte d'erreurs de tous genres, dues, & de mauvaises lectures,
erreurs dout M. Fernand Ba.idenspergar donne des exemples
édifiants.

Rien ne s'opposait plus depuis longtemps — la vie du poéte
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ayani éte examioée dans ses détails les plus intimes, — 4 la publi-
cation intégrale des carnets. Cependant M. Fernand Baldensper-
ger signale que les délentears actuels de ces carnets, commupi-
Gues en parlie & divers biographes de Vigny, se refusent eacore
a en hvrer le contenu, Cela semble bien diplorable, car seuls ces
opuscules riches de matiére permettraient de comprendre quelles
complexes et muliiples évolutions subit la pensée du poeéte.

En atteadant d’en o'stenir communication, M. Fernand Bal-
densperger, parfait éditeur et commentateur de I';euvrede "u'ign;r,
sest effored, revisant el mottant au point le texte de Ratishonne,
de compléter le Journal d’un poéte & 'aide des fragments inédits
épars dans diverses publications dont il nous fournit la liste, Nous
sommes doac assuré que son édition présente est la meilleure,
la plus certaine, celle qui fait le mivux apparaitre, dans sa nudité,
P'dme du poéte. Une excellente introduction précede les petits
paragraphes gros de réflexion, et des uotes, peu nom!ireuses, mais
substaolielles, en éclairent les énigmes.

EMILE MAGNE.

ES POEMES

André Mary : Poémes (15031538, Firmio-Didot. — Louis Lef:bvyre ;
Natire, Garower fréres. — Lomis L febivre - Priére, Messein, — Tristan De-
rewe | Le Bailer des Muses, Emile-Paul fréres.

M. Andeé Mary réunit, en un copieux volume, I'ceuvre d'un
quart de siécle, Il débuta, en 1903, avec ses Symphonies Pasto-
rales que suivirent en 1900 les Sentiers du Puradis. Ce qu'il a
Jugt digae d'éire conservé de ces deux recueils primitifs forme
dans ses Poémes (1903-1928) le livre premier el le livre
deuxiéme des Foréteries. Viennent ensuite la Canlique de la
Seine, éeril de 1906 4 1910, le Doctrinal des Preur, édité pour
la premiére fois en 131q, Douce mémotre, tlégie héroique,
composée en 1920-1g21,les Rondeaux imprimés a petit nombre
en 1924, une douzaine de Poésies Diverses. Ca fort volume re-
présente un labear ardent, tdtu, réfléchi et consciencieux. Une
couslatation s'impose avant toule autre impression : M. André
Mary a, dans son ceuvre suivie et ordonnée, accompli sans hési-
talion nidéfaillance son dessein. On pensera du pobte ce que l'on
pourra, on ne saurait refuser & 'homme une estime singulidre
et profonde. Il n'est pas une page peut-étre, pas un vers qui,
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sclon la conception que se fait M. Mary de 'a tacLe avguste du
pocle, nalteigne & la perfecticn cu pe s'en approcke fort prés,
Qu’ll soit sersible aux cho:es de la uature, qu’il les conpaisse est
indu bitable, il co estmicux qu'inspiré, ses sentalions, sa pensée,
son chant en sont comme imprégnés. Volontiers :| les oppose aux
horrcursde la vie ciladine, el la pureté des Impressions agrestes
au mensonge quotidicn de nos vaines agitulions. Tout, dans
les villes, n'est il pes corrempu ? Non moins Gue l'air qu'on y
respire, I1 langue gu'on ¥ parle et qu'on ¥ écrit, 'amour, I'a-
mitié, les valeurs (u sentiment ¢t des idces, l'ictégrité méme de
la race.

Pcur sévéres que soivnt de tels jugements, leur ensemble
forme un lieu commun asscz fécond pour servir de thétme a la
composition poélique. De plus, la sincérité de Isuteyr est abiso-
lue, il n'était pas bescin qu'il s'en expliquit duns son épire
au lecteur pour que nous ne pussions la metire ¢n doute. Eile
est précievse, néanmoins, en ce qu'elle nous d¢soile Sans réip-
cence les raisons intimes de cet éat d'esprit:

« Toule cerritre littéraire peut se diviser en Jeuy périodes : |a
premiére estclose quand nous senlons, dans un contraste saisjs-
sant, nos moyens alteindied leur comble et n.s ressorls faiblir
quelque peu sous la poussée des forces eatérieures. » M. Mary
estime qu'il enairive & cetle période de sa deslindée créatrice, et il
publie son ceuvre atitre, dit-il, de testament provisoire, « comme
le passager instruit par l'expirience, qui n'ose plus tenter un
nouveau voyage sans avoir mis de l'ordre dans ses affaires ».

Pour quels motils on se pluit parfois a le rattacher & I'école
romane, M. Mary s'en rend compte, et, bien qu’il se défende
sur son ge principalement d’y pouvoir faire figure, il ne dissi-
mule pas pour elle son admiration et son respect. Cependant,
aulres temps, pense-til, sutres exig‘mces. Le mouvement de
rénovation dans le sens de la latinité, par elle inauguré, n'a
pas sulfisamment écarté de ses desseins une certaine couf, sien
par quoi ils se pourraient sppliquer A toutes les littératures néo-
latines, et «n méme temps comporle une certaine étrojtesse qui
le limite & un moyen 4ge de fanlaisie ou & une Renaissance
prise en bloc avee ses errcurs el ses déchets, et séparée de ce
qui la précéde el la suit.

M. Mary dit alors I'importance, & sen Jugement, de I'érudition
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qui élargit chaque jour les «horizons de I'histoire littéraire » et
recu'e les bornes que franchissait timilement la curiosité ».

En méme temps, elle exp'ore & fond nos antiquités nationales,
rend la vie & ces légen les ép'quos et romanesques, a toute celle
floraison de merveilleux quela tralition orale a entretenue dans
I'Ame populaire... »

J: m'arréte, Je crois avoir insisté assez sur lescaractéres prin-
cipaux des soucis laborieux auxquels se complait M. Mary pour
rendre hommnge a la dignité désin’'éressée de ses recherches el
de ses travaux, et pour qu'il soit entreva que de cotte grandeur
farouche et volontaire dé-oule, tout & la fois, ce qui est, &4 mon
opinion, I'erreur fondamentale de son art,

[.es marceaux bien venus sont nombreux, et d'un taleat ac-
compli. Voici le débit d’un trés beau potme, Anniversaire :

Hiver de ma naissance, on parlera longtemps

De ton 4pre rigueur, des frimas éclatants
Enveloppant sans fin les campagnes muelles
Qu'emplit de ses sang'ots la bise, et si les bltes
Au fond de leur mémoire aux ténébreux détours
Gar lent le souvenir des bons et mauvais jours,
Jusque dans le terrier, la bauge et le repaire,

On doit frémir le soir aux récits du grand-pére ..

En voici la conclusion :

Comme & I'heure o j'éeris, heurtant la branche nue,
Le corbeau retournait percher prés de la nue,

Tandis que s’envolant de son toit délabré

Huait I'oisean tardif & Pallas consacré.

Dans I'air froid qui brasille, un 3 un, chagque signe
S’allumait : le Dragon, la Lyre prés du Cygoe,

Et mon chiffre brillait au ciel dans tes cing feux,
Cassiope, du nord flambeau silencieux.

Exprés, je n'ai pas voulu citer un morceau chargé d'un relour
4 des locutions ou termes désaets, j'ai pris des vers Lrés simples,
des images aisées pour tout lecteur, sans nul raffinement d’éru-
dition, sans complication d'aucune espéce. L'ingcéniosité, la pré-
ciosité savante, la co1science de 'artiste s’y font jour, et, aussi,
je le crois, sa froideur. Tout élément setrouve & sa place, ordonné,
préeis, sdr, mais il 'y a dans ces morceaux rien qui entraine :
le poéte répugne a la véhém:nce, je ne le lui reproche pas, je
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conslale ; ce qui, & mon avis, est plus grave, c'est que sa des.
cription circonstancige, volontiers énumératrice, ne contient en
elle aucun pouvoir de suggestion. En lisant de ligne en ligne, de
mot en mot, je conviens que chaque détail est juste, que rien mne
faute dans I'ensemble — o puis, le passage terming, tout se
brouille, Je ne vois rien, J'ai assislé, sans surprize, & un spec-
tacle successif qui ne m'a Pés empoigné, qui ne m'intéresse Gu'a
pcine

Le scrupule de M. Mary est excessif. Grammairien, historien
de la Iangue, altentif aux vieux chants, au beauy et doux parler
des ancétres, rien n'est i lus respectable, et s'i] se conleuta t de
tout savoir, de toul adapter 4 ses besoins et 4 $a convenance, je
N’y trouverais rien i reprendre, mais érudition et verve lyrique
vont chez lui du mége pas,s’appuient 'une sur I'autre, sans que
la faculté poctique exerce e prédominance, et voily de quoi, en
effet, se trouver décontenancé, désenchanté, quand on sent Lien,
d’autre part, qu'on est en présence d'un podte véiitable. des mirux
doués, encore qu'il n'asservisse Pas a son inspiration nginue,
Spontanée, mouvante a I'infini, les ressources que |'étud: ot la
volonté lui ont assurées. Il ne sied Pas qua chaque virs on ne
sente buter I"admiration, non tant pour le poete que pour lesavant.
Qu'importe le savant ? Le pocte Pest-il ? Tant mieux, s'il tire
de la des avaotages pour sa valeur lyrique. Au cas coulraire, ah |
plutdt mille fois, que le pobte soit ignare, pourvu qu’il soit poéte !

Souvent, en parlant des livpas précédents publiés par M. Louis
Lefebvre, I'attachement quil professe pour Verlaine divin, pour
le souvenir aussi de Charles Morice, m'ont induit & une indul-
gence que, celte fois, il {iém:numg‘a. Ses convictions rel'gieuses
0’y sont pour rien, eocore que ce soit par elles, J'en suis sdr,
quil a atteint ce degré d’humilits ou le bien écrire et le bien
chanter lui sont devenus des vanités dont il sersit ficheux da
tirer gloire. Ses sentiments sout siacéres, som inspiralion frés
humaine, mais que peaser d'un poéte qui, dans un recueil de
vers, Naitre, admet des cacophonies telles que, pir exemple
(cela forme deux vers) : — « it demain tu no serss pas — (elle
loule, que ce soir j'aime », ou Lien cet alexandrin :

Comprendre. Quand comprendras-tu 7 — Comprendre quoi ?
Et ceci, donné pour un poéme, ce Cri de la Mére -

Mon Dieu, mon Dieu de mon amaour,
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Ardez-moi, qui donne le jour !
® Maitre de toue la lnmidére,
Oh! won Diea ! mon Dien ! Notre pire. ..

D’endroits en endroits, un assez joli vers verlainien, assourdi
et pile, de saveur plutdt grise. L'angoisse joyeuse, I'altente en-
fiévrée d'un pere & quiun enfant va naitre. Et avssi d’humbles,
d'ingénues, d"assez banales Priéres, c'est 'autre recueil, aves
un peu plus de tenue, quand mdme, etune apparence encore de
lyrisme comme aux livres d'autrefois.

Certes aux petmes dont e compose Le Ballet des Muses.
Tristan Deréme a mis heancoup da sa wverve et de son esprit.
Mais l'encemble apparait décevant. Un don d'improvisaticn, si
vive et sonple qu'elle soit, ne s’applique pas sans fatigue & une
suite de potmes sar dessujets d'avance Jéterminés. Je le suppose,
du moins, et c’estpar 1Y que je m'explique la lassitude que j'é-
prouve A lire ce nouveau recueil. Contradiction entre ce qui est
impromptu et ce qui est délibéré, I'é/ément do surprise dispa-
rait, le charme est 4 longue portée. Ah 1 que j"aimais mieux les
Elégies, ma foi! ou l'ironie fine et pénitrante de L'Enfant

Perdu,

ANDNE FONTALNAS,

LES ROMANS
O e o .

Rostans exoriQues g1 coLoXiaux (premitre parti ). — Andeé Demaison : Le
pacha de Tombonclow, A, Fayard et GV, — Louis Charbongeau ¢ L'orchidée
noire, 1. Ferenczi et Bls. — Claire Goll ¢ Le néqre Jupiler enlive Europe,
G, Crés et s, — Lonise Faure-Favier : Blanche ¢! Noir, J. Ferenczi et
fils. -—= Pierre Mae Oclan : Dinak Miami, Larousse. — Jean Dorsesne : Ocfane,
J. Ferenczi et fi's., — Marc Le Goupils : Dans la brousse calédonienné, Perrin
et Li*, — Alam Lanbreanx : Yan-fe-Mitiz, Alhia Michel, — Emile Bernard 3
La danseuse persane, Calinann: Lévy. — Mémeato,

Les terres bordales ¢t les meeurs de leurs habitants ont été tibs
en faveur ces temps-ci, A cause du « prix des Vikings », fondé
en manitre de protestation contre l'irrespectuenx Jérdme, 6oo de
latitude,de M. Maurice Bedel ? Non, sans doute, car défA Maria
Chapdelaine et Le jrand silence blane avaient donné le ton,
cependant que Nanouck introduisait I'Esquiman dans les ciné-
mas, jusque sous forme de friandise... Mais aprés La maison
d’Annifke de M. Bachelin, Sous [e signe du cartbou de M. de
Saint Cyr, Nord de M. Heller, Marion des netges de M. Martet
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et les romans de M. Consta ntin-Weyer, c'est assez de la gloire
de Mme S'grid Undset, lauréate du prix Nobel, dont M. Lucien
Maury nous cntretient dans I'excellent ouvrage de critique qu'il
consacre a L'imagination scandinave, pour que nous puissions
f1ous permettre de nous distraire des solitudes glacées par des
voyages en des pays sinon toujours plus hospitaliers, du moins
d’autre fagon redoutables, Maints récits romanesjues nous y in-
vitent quiont ces pays pour théitre, et dont quelques-uns datent,
hélas! de plusieurs mois, déja, — Le Pacha de Tombouc-
tou. notamment, de M. André Demaison. ('est au Maroc, & la
tia du xvi* siécle, sous le sultanat de Moulay Ahme 1 El Mansour
el & I'époque ou régnait en Espagne Philippe I, que ce récit
nous ltransporte ou nous reporte pour notre agrément, car il a
de I'entrain et du pittoresque. Le Pacha de Tombouctou n’est
pas seulement, en effet, I'cuvre d'un érudit, mais d'un homme
qui connait I'dme et les meeurs musulmanes, et qui a le don de
conter en siyle imagé. Aussi est-ce une ¢popée qu'il a écrite, en
prenant pour théme l'attirance qu'exercait sur Je seigneur de
Marrakech et sur ses sujets la réputation de richesse das rois de
Tombouctou. Un ancien soldat de Charles-Quint, capturé par
Moulay Ahmed El Mansour, impatiznt d’échapper 4 sa servitude,
mais lourmenté, surtout, par celte auri sacra Jfames, cette exé-
crable fitvre de I'or & laquelle les Espignols étaient en proie,
depuis la découverte du Pérou, suggére ingénieusement au Sultan
I'idée d’une expédition au Soudan, ets'en fait confier la con-
duite. Il a I'espérance, s'il triomphe & la fois des difficultés ma-
térielles de son entreprise et des guerriers noirs, et s'il s'empare
de Tombouctou,que la favorite de Moulay,qu'il aime et quil'aime,
le rejoindra, Mais lorsqu'il atteiat son but, aprés avoir accompli
des prodiges de courage el d’eadurance, il apprend la mort
affreuse de sa maiiresse et devient fou... M. Demaison a enve-
loppé de légende sa narration hérofque, qui fait songer par cer-
Lains cOtés & la Salammbé de Flaubert, mais sans qu’on soit un
instant effleuré par I'idée d’une imitation quelconque. Les pages
qui relatent la traversée du désert par la petite armée des rené-
gals, et la bataille que celte armée livre sur le Niger, sont parmi
les plus belles du livre, qui est attachant d’un bout & Il'autre. Je
suis surpris que Le Pacha de Tombouctou n'ait pas eu le grand
succés qu'il mérite,
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M. Louis Charbonneau, I'autenr de Mambu et son amour,
nous dnnue.aujﬂurd’hui, avec L'Orchidée noire, un nouveau
portrait de femme de couleur. Le personnage, un colonial afri-
cain, dont il est censé publier les mémoires, a décidément la
main heureuse : et cette fois encore, c'est d’une bien séduisante
créature qu'il fait sa compagne dans la brousse. Aux détails pit:
loresques de son expédition vers la mer, de I'Utongo oi il traitait
le bois, la gomme et I'ivoire che les Balinguis, I'histoire de ses
amours avec Diouna ajoute I'attrait d’une poésie tout impré-
gnée de primitivisme, et qui laisse réveur le psychologue euro-
peea, entélé de découvrir aux civilisdos une dme plus subtile que
celle des sauvages. Point de réaction de Diouna qui ne rappelle
celles des femmes blanches Jes mieux douées; et il semble méme
qu'on ne saurait leur proposer d’autre modéle que cette fille de Ia
race de Bo Sendyé, a cause de la sensualité fine el délide de sa
grace, saos parler de son ardent désir de malernité, .,

En dépit de certaines petites imperfections qu'il faut attribuer,
sans doute, & I'inexpérience, c'est un bon roman que M#® Clairs
Goll a éerit sous ce titre Le négre Jupiter enléve
Europe. Le sujet en est I'incompatibilité fonciére d'un noir et
{'une blanche, et la haine de celle ¢i pour 'homme, d'un autre
“ang que le sien, qu’elle a épousé par toquade. Car il en va autre-
ment en France qu'en Afrique et en Asie. Ce qui est possible [1.
has pour nos colons, & cause de la servitude qu'ils imposent A
laurs compagnes temporaires, ne saurait I'étre, iei, pour nes
filles ou pour nos saeurs. Aussi, qu'Alma, I'héroine de Mme (Goll.
ne soit qu'une sotte, assez croelle ay surplus, elle n'en a pas
moins d'excellentes raisons pour regretter la folie qu'elle a com-
mise, Et Jupiter Djilbouti — mélange assez curieux. s'il dit Vral,
d'Egyptien, d’Assyrien, de Sémite, de Maure, de Syrien, d"Aralo

et de Berbire, — est bien le deroier des maris possibles pour
une Eump&emm Mme Gell a réussi de ce fils d'un « roi » Peghl

un dessin d'autant plus saisissant qu'elle n'a forcé avcun des
lrails de sa physionomie. Les caractéres physiques et moraux
quelle lui a prétés donnent Iimpression de I'exactitude méme :
car je veux bien admettre quelle a imaginé le personnage..,
Mais qu’il soit ou non de son in vention, il témoigne en faveur de
~on iutelIigence*

Le roman de Mme Louise Faure-Favier, Blanche et Noir,

11
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prend le contre-pied du roman de Mm=e Goll, mais il faut tenir
compte qu'il s’achéve ou celui-ci commence... Qu'une jerne fille
parte en avion pour Dakar avec un négre, lequel se trouve 8tre
le fils d'une tante qui se donna & un Sénégalais, ¢'est-A-dire son
propre cousin, on ne saurait rien déduire de son geste symbolique
quant & l'opportunité du mélange des races, En montrant son
liéroine amoureuse d'un noir et s'élevant avec lui au-dessus des
frontitres et des préjugés, M®m® Faure-Favier n'a rien prouvé,
puisque nous ne voyons pas son couple vivre en ménage. Ne lui
en déplaise : sans jeter 'anathéme sur les fils deCham, je demeure
persuads que la plupart de nos tares et de nos malheurs (certai-
nes imimitiés, notamment, au sein des familles entre frires cher
qui réapparaissent de vieux caracléres raciaux antagonistes)
n'ont point d'autre cause que de trop hardis croisements... Mais
Mme Faure-Favier conle avec esprit, dans une langue primesau-
titre, et sa thése est par bonheur reléguée 4 la fin de son récit,
qui contient de charmantes évoeations de la vie provinciale et
suit avec finesse le développement d’un caractére de filleite et de
jeune fille.

Apres le roman de M=® Claire Goll, qu'on lise Dina Miami
de M. P. Mac Orlan, roman d'aventures, sans doute, on verra
qu'au moins en Amérique la haine des noirs pour les blanes est
¢gale & celle des blanes pour les neirs. Dans ce roman qui a
l'accent trés particulier qu'on retrouve & toutes ses ceuvres,
M. Mae Orlan nous raconte une histoire de gaillards pratiquant
la contrebande de I'alcocl et dont le navire tombe aux mains des
negres avec sa précieuse cargaison, Mais les lecteurs de M. Mac
Orlan m'en voudraient de leur giter le plaisir qu’il leur a si
adroitement ménagé. Je ne dirai done rien de la facon dont une
certaine Dinah exécute la diabolique vengeance qu'elle a congue
dans son récit. C'est trés dramatique,

LU'est, encore une fois, dans le décor fastueux de ces iles du
Pacitique quil connait si bien (Tahili, puis Nouka-Hiva de
Parchipel des Marquises) que M. Jean Dorsenne a situé 'action
de son nouveau roman, Oceane. Il ya bien de l'invraisem-
blunce dans ce roman d’aventures ot l'on voit deux fréres. deux
braves Bretons, devenir pirates et finir dans les lammes sur un

navire bombardé, Femme fatale, au passé mystérieux, crime
passionoel, etc... M. Dorsenne ne nous fait grice d'aucun des
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poncifs en usage dans cetle littérature i laguelle, avec son talent,
il a bien tort de s'adonner. Que n'écrit-il des relations de vovage?
Mais sans doute est-ce qu'on place plus facilement un récit
sensationnel qu'un boa recueil d'impressions. Dommage.

Ces souvenirs d’ancien planteur, que M. Mare Le Goupils a
écrits Dans la brousse calédonienne, onl autant d'inté-
rét, certes, qu'un roman, Je les ai lus, du moins, avec le méme
plaisir qu'une fiction, et ils m'ont appris hien des choses que
Jignorais sur la vie, et sur la vie agricole, en particulier, de
notre ancienne colome pénitentiaire — puisqu’il parait que « la
N. C. » n'est plus la terre du bagne. M. Le Goupils est un
obiservateur attentif et pénélrant, et qui sait faire voir ce qu’il a
vu. Je recommande fort la lecture de ses noles intellizentes et
p:til'lrl‘51IUF?ﬂ. qui recomposent une atmosphére.

Ferit sans prétention, mais dans une tris bonne langue, le
roman de M. Alain Laubreaux, Yan-le-Métis, ne saurait
étre résumé en quelques lignes, qui parre les aventures du fils
d'un authentique Breton et d'une Canaque el qui nous proméne
successivement en Nouvelle-Calédonie, aux Nouvelles-Héhri les,
chez les anthropophages et en Australie, M. Laubreaux a le don,
plus rare qu'on ne croit, de conter, et son récit, richs en péri-
péties extraordina.res, mais toujours vraisemblables, est atta-
chant et dramatique & souhait.

Les lecteurs du Mercure qui oat eu la primeur de La dan-
seuse persane,de M. Emile Bernard, reliront avec plaisir ce
joli roman qui parait anjourd’hui en hibrairie. Aprés avoir en
pour 'héroine de ce roman les yeux du peintre qui s'éprend d’elle
jusqu’a la mort, ils goidteront mieux le charme plastique que
M. Emile Bernard a mis dans son évocation,

Miéuesro. 'n2 wuvre d'uae grice tendre, juvénilemeol passion-
née, tel est le roman de M. Allred Blanchet : De qael amour blessée...
( Fasquelle), On songe & Punl e! Virginie en lisant Ihistoire des
deux amants mallieurcux de M. Blanchet. Il est vrai que ¢'est dans
File de la Réunion (eette scpar cadette de U'lle de France de Bernardin
de Saint-Pierre) liu'.il.-: s'enchantent du philtre, s'ils vont bien plus loin
que les ehastes héros eréoles dans Uivresse que le philtre lear inspire, —
Mu=e Cigile de Malledo a reeneilli ses impressions de séjour en Tunisie
dans Le chani des mosgudes (A, lessein), unpressions qu'elle a fait
suivee d'un conte : Le chapelet gris, a la maniére des Mille el une
Nuits, 1l y a de l'intelligence et de la sensibilité dans le petit livre
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de M®e Multedo, mais ce n’est pas sans une certaine ingénuité qu’elle
s'excuse d’avoir (rop souvent employé des expressions telles que :
¢bloui-sante clarté, ciel de lapis, elc., sous prétexte que ces mots
donnent & eux seals l'idée da pays admirable on elle a vécu,,, — Des
espéces de poémes en prose, pletdt que des nouvelles on des contes,
composent le recueil de M, Jean Francis Boeuf : Sons le triste soleil
splendide (A, Messein), Sensualité, ivresse ; ivresse, sensualilé,
M. Francis Beeaf a réussi & procurer au lecleur, dans ses bréves
notations, d’un coloris bruta!, la sensation de 'accablement de la
lumiére,
JOHN CHARPENTIER,;

THEATRE

Le Retour de Jérusalem ; reprise des § actes de M. Maorice Donnay, a la
Porle-Saint-Martin,

Il n'est pas mauvais que de temps & autre, et sans qu'il soit
besoin qu'il s’agisse d'un chef-d’weuvre, on reprenne quelque
pitce du passé le plus récent ; méme un ouvrage assez quelcon-
que, lel que Le Retour de Jérusalem, et simplement
parce qu'il est composé par un bon compagnon, un homme

d'expérience et d'esprit, nous fait passer une attrayante soirée.
Allez done demander cela & nos bricoleurs échautlés et écervelés
d'aujourd’hui ! A cOté d'enx, le Maitre de Forges, joué conve-
nablement, serait un régal |

Quand 1l o'y a rien qui vaille sur les tréteaux, il faut ledire et
le redire, et non pas faire comme cet excellent M. Dubech (dans
Candide) qui, aprés avoir trop souvent tergiversé, composé, en
arrive 4 oflrir pour étrennes & ses lecteurs cetle conclusion :
qu'en somme il faut en rabattre, et que la crise de I'art drama-
tique ne saurait étre guérie que par une ceuvre de satirique.
Cela est exactement ce que j'ai depuis longlemps, et encore tout
récemment, préva ici. A l'exemple de ce que nous avons essayé
ailleurs parmi les boxes de la littérature publicitaire, il faudrait
sur la scéne un coup de balai aussi vigoureux que la décrépituda
y est grande, et qu'un homme bien inspiré détruise une bonng
fois, et sur le théitre méme, le ressort et les miséres intellectuelles
¢t morales du mauvais thédtre. Déja le public, averli par
I'ennui, commence de metire en carence les piéces systémati-
quement funébres, ou d'un psychisme maladif, ou d'ure psycho-
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logie primaire, d'un sentimentalisme de jouvencean, huées ici
méma. Maintenant on va en foule vers la moquerie. Faute de
mieux, c'est le Topaze désigné par M. Dubech qui montrerait
la route. Soit ; mais les traits et I'esprit de Topaze sont super-
ficiels et sans force. Et justement & propos de Topase, nous
écrivions & nouveau le pronostic répété ensuite par M. Dubach (1).
Selon le grand succés de Topase, on peut saisir quelle révolution
apporterait au théitre "apparition d'un satirique, vrai destruc-
teur a coups de mine, qui ferait voler en éclats tout le bazar pour
ériger positivement le Diable ricanant, et son train, et son feu,

Les reprises lelles que celle du Retour de Jérusalem, si elles
ne paraissent pas, au premier abord, concourir 4 un renouveau
original, ne sont pourtant pas étrangéres au mouvement de
I'évolution sismale que, au cours de nos études du terrain
thédtral, nous avons pressentie. Un retour momentané au réper=
loire des boulevards d’avant guerre, un accueil favorable du
public & ces ouvrages pourtant désuects, sans grande originalité,
mais bien fabriqués, spirituellement échafaudés, atlentivement
¢tudids et éerits, cela indigue toul au moins une nausée, un
recul des spectatears devant le relichement de nos auteurs,
ignorants mégalomanss du jour, & l'aspect insupportable de
l2urs besogues ficheuses. Donc, bon vent a ces reprises si on
les consilére dans ce sens signalétique d'un dégodt des specta-
trurs pour la trés grande majorité de la marchandise théitrale
d'aprés la guerre.

Le Retour de Jérasalem n'est certes pas la meilleure produc-
tion de l'auteur d’Amants, Tour & tour ou concurremment sce p-
lique, gai, mélancolique, gracieux d’esprit, Donnay a beaucoup
compromis 'exercice, la manifestation concertée de ces qualités
particubitres en y introduisant, en y mélant une question fort
débattue parmi les passions collectives en usaga aux environs de
I'annéde 1900 : la question juive, au moins dans son rapport avec
notre pays. Volontiers je verrais une certaine concordance de
situation eotre le Relour de Jérusalem de M. Donnay et le
Siegfried de M. Giraudoux. L'un et l'autre, aprés quelque

(1) Notre chroaique da Mercare (15 novembre 28) ;... « lncapables qu'ils
sont (les gens bonasses) de savor ce qu'est la vraie puissance esthéligne et
morale, le vrai nerf de la morsure mo'itresque, ou de la morsure de ce satli-

Fiqae & la venue poartaat si urgente, que toat le monde allend et qui tarde
tant & venir, »
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temps écoulé, ont traité des antagonismes dont la mation a éte
secouée, avec le maximum de prudence, un souci d’offrir des
tableaux synthétiques aussi objectifs qu'ils l'ont pu, et accom-
pagnés d'une balance. Moyen certain, @ priori, de garnir un
amphithéitre pour de nombreuses repri:sentatiuna : seulement,
Donnay n’est tout de méme pas tombé dans le systéme des allé-
gories massives, trés usé, trés facile et trés lourd, adopté par
M. Giraudoux, et qui ferait participer plutdt la maniére de sa
pi¢ce 4 un certain tour germanique qui doit étre d'ailleurs déja
pas mal démodé la-bas. Avec une femme aimante, tendrement
dévoude, spirituelle, élégante, on a vite fait de représenter « la
France » ; avec celte autre, sombre, tendue, inquiétante dans
son mystére réfléchi, on dresse promptement, et sans grande
peine ni originalité. « I'Allemagne », etc.

Non, disaiseje, M. Donnay ne s'est pas salisfait & si bon
marché de méditation envers les Juifs que M. Giraudoux envers
les Allemands.

Le Retour de Jérusalem, et bien que ce cOté soit endommagé
par le développement de la thése générale, comporte de sensibles
et tendres inflexions ironiques et sentimentales, habituelles a
I'esprit de 'auteur d’Amants. Ce n'est pas sans contrarier son
naturel que M. Donnay a quitté le familier, le privé, pour un
essai de représentation de questions générales. Dans l'excellent
Oiseaur de Passages, ou comparait I'anarchie nomade, M. Don-
nay avait fort bien fait de partager le travail avec M. Descaves.
Que ne s'est-il adjoint un collaborateur pour le Belour de Jéru-
salem |

Pourquoi donc certains auteurs sont-ils tellement taquinés
souvent d'agrandir inconsidérément leur rayon, au lieu de le
ramasser, )eux raisons : une méconnaissance de soi, ou pour le
moins une négligence ; puis, secundo, un désir mondain de la
clientéle. L'une et 'autre vonot d’ailleurs fort bien de conserve, et
chez les auteurs de qualité moyenne. Il est bien certain qu'un
homme tel que Donnay, sil avait mieux replié son intérét sur
soi, s'il avait moins sacrifi¢ & l'actualité et-au boulevard, aurait
pu produire des comédies moins superficielles, moins précaires
que le Retour de Jérusalem, des comédies de la veine, et accrue
en richesse, d'Amanis. Aupris de lui la vulgarité, I'uniformité,
la vacuité cordiale,par exemple de M. de Porto-Riche, seraient
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apparues manifestes, D'ailleurs cette remarque n'est qu'une bou-
tade, ear peu importe. Disons simplement que M. Donnay aurait
pu écrire une ceuvre spécifiquement francaise ; je veux dire
personnelle, individuelle, originale: Sa démonstration que ce
qui nous est étranger nous ne Iaccueillons, et qu'il ne s’incore
pore qu'a notre détriment, aurait été autrement décisive s'i]
n'avait lui-mémeabsorbé, abimé ses qualités, dans un souei héléro-

géne & ses aspirations essentielles.

On voit trés bien I'ceuvre simplement émouvants que M. Donnay
efitpu écrire surce simple et immortel canevas, qui est, en somme,
épuré du grandiose, celui du refour de Jérusalem - la rupture
d'un époux d'avec sa femme, ses enfants, son foyer, rupture
suscilée par sa passion envers une femme qui manque des mé-
nagements, des tempéraments habituels de la raison pratiqueetdu
bon sens : puis, naturellement, dans ces conditions extrémes et
incohérentes, rupture entre les amants ; solitude finale du
pruvre homme®

Mais li-dessus Donnay, au lieu de rechercher les raisons dans
les caractéres et les cceurs sans plus, a insufflé & ses personnages
qu'ils doivent &tre des insignes tangibles de ce qui {a propos de
Affaire Dreyfus) venait de tellement troubler la voie publique,
Dés lors, l'ouvrage ainsi agrandid’apparence, et artificiellement,
s'est trouvé, au point de vue de sa valeur humaine et de ses
possibilités esthétiques par rapport a M. Donnay, singuliérement
amoindri. Je ne veux pas dire que la question juive ne saurait
étre le mobile héroique de quelque belle ceuvre moderne, mais
sculement on pouvait prévoir, et la représentation l'a confirmé,
que Donnay n’a réussi qu'un ouvrage de circonstance, et dont la
reprise ne témoigne aujourd'hui qu'imparfaitement des dons
pourtant touchants et séduisants de |'auteur.

En vérité, une fois donné au fond le drame essentiel délimité
plus haut, que nous importe si I'héroine est Juive? Elle pourrait
¢tre aussi bien et tout simplement d’une contrée dont les meaeurs
et les traditions sont plus ou moins différents des notres,

D’ailleurs, en amour, ce sont bien toujours, entre I'homme et la
femme, o qu'ils soient chacun et d’oiqu'ils viennent, les mémes
pratiques de conquéte mutuelle et d’enchainement réciproque
qui sont essayés plus ou moins consciemment et avec — selon la
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valeur intellectuelle et morale — plus ou moins de diplomatie, de
cirronspection, de réserve, de délicatesse.

Dans la piéce de Donnay, une Parisienne intelligente, de carac-
lére excentrique et déprédateur, edt tout aussibien fait I'affaire,
en place de la Juive. Mieux méme, car Donnay, qui habite si
bien, avec une insinuation personnelle charmante, ses héroines,
aurail pu préter & la maitresse enveloppante et décevante une lo-
gique et des traits plausibles, pouvant porter authentiquement les
mobiles vraiment humains d'un caractére.

Au lieu de cela, sa Juive est toute dessinée de I'exiérieur, inac-
ceptable dansses maladresses et ses inadmissibles contradictions,
son sionisme surchauffé et maladroit. Dy diable si un Francais
d’esprit pourrait jamais perdre le sens pour une créature aussi
indigeste. Insidieuse, importune, invraisemblablement judaique,
ce scrait affreux de penser que les dames d’Isra] qui nous font la
grice de vivre en France pourraient avoir quelque rapport avec
celte maniaque inlempestive. Et encore on nous lasdonne pourun
produitd’une famille d'Hébreux des plusdistingués! Naturellement
Donnay ne présente pas tout de go une telle caricature * hien au
contraire, il lui préte un style intelligent et comme opporluné-
ment réfléchi. Mais c'est ici la piperie, car le contraire découle
des faits et gestes. Justement dans ce désaccord, 'antisémilisme
de Donnay apparait, malgré son effort véritable & paraitre (et
sans doute & s'assurer lui-mAme) qu’il serait impartial, ohjectif,

Une des qualités de la Juive intelligente est justement un sou-
ple sens & ne laisser pas paraitre cet enveloppement absorbateur
qui est intimement lié au destin de toutes les femmes, et parti-
culiérement aux belles errantes du peuple hébreu,

Une grave méconnaissance de Donnay, c'est d'avoir soi-disant
mis en scéne, Aryens ou Juifs, des spécimens cullivés, intelli-
g°nts, choisis, et de les faire agir comme s'ils n’avajent que la
grmace incohérente de si belles proposilions,

Entre 1a maniére des Juits polis et la nétre, ladifférence vient
de ce que nous restons et qu'ils viennent. lls sont dans la posi-
tion mauvaise du client qui entre chez le marchand. A los voir
nous savons déja qu'ils convoitent quelque chose que nous possé-
dons. Lour démarche est toujours aclive, notre rézeplion pru-
dente, passive. Tout les prédispose a4 devoir ahattre leur jeu, et
comme c'est la naturellement dans le commerce des hommes une
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condition trés défavorable, tout leur effort intellectuel est de s’y
soustraire et mdme de la renverser. S'ils sont si persuasifs, c’est
que nous jugeons. Leur expérience est si grande trés souvent (et
si difficile a atteindre que soit parfois leur bul) que ce sont eux
qui finissent par nous mener. Ainsi font, et avec une adresse
aigut, les filles d'lsrail. Est-ce que ce ne sont pas eiles, par
exemple, qui — pour ne parler que du monde littéraire — éli-
sent les académiciens ?

Pour ce qui est des choses de 'amour, je crois qu'une Juive,ict,
s'efforce toujours dans le monde de paraitre surtout, comme les
aulres, une Parisienne !

Quant & ses mouvements intimes qui liennent proprement a
la race. cest 1A une tout autre affaire. Elle les conserve ety
tient sa religion personnelle sans la maladroite et dangereuse
négligence de celui qui, dans le jeu humain, laisse voir ses carles.

ANDRE ROUVEYRE.

HISTOIRE

I ——————

Emile de Perceval : Le Vie Lainé el la Vie parlementaire an temps de la
Restanration. a vol., Champion. — Pierr? de la Goree : Louis X VIII. Vion-
Norrit. — J. Lucas - Dubreton : Lomis X V111, Le Prince errani. Le Rot.
A'bin Michel. — Edmoad Pilon : La Vie de Famille au dir-huilieme giecle,
Pr ‘face de G. Lenotre. Collection « Jadis et Naguére », Henri Jongquitres. —
Mémento.

Autrefois, quand jelisais les tristes derniers chapitres de I'his-
toire du premier Empire, Le Ve Lainé (1), M. Lainé, avocat
hordelais et membre du Corps Législatil, avait pnrliuu'l.ii:remml
le don de me déplaire. Sa roide opposition a4 Napoléon malheu-
reux m’apparaissait comme une médiocre méconnaissance de la
grandeur. Je me répitais les mots fameux 2 « le nommé Lainé...
M. Lainé est un méchant homme ».

l’ouvrage si documenté de M. Emile de Perceval nous force a
modifier nos appréciations d'antan. Sans doute, le nom de M. Lai-
né, en 1813, ne saurait évoquerrien qui ne fdt assez pénible
en méme temps que trés courageux. Mais il faut constater que sl
cet homme politique détesta, en effet, I'Empereur, il n'attendit
pas Ja période des revers pour montrer qu'il ne l'aimait pas.

(1) Clest le titre qui loi ful dooné par la Restauration.




170 MERCVRE DE FRANCE—i15-Il-1gag

Certainement, soit dit en passant, c’est par un jeu de dates assez
spécieux que I'auteur de ce livre veut établir que Lainé était déja
décoré quand il fit « son premier acte d'hostilité », ainsi que
M. de Perceval qualifie le Rapport sur les « confiscations ». On
avail, jusqu'ici, plus ou moins présenté la décoration comme, au
conlraire, une récompense de ce Rapport, qui dés lors ne pouvait
étre hostile. Or colte décoration est effectivement antérieure, datée
quelle est du 25 janvier 1810, tandis que le Rapport est du g fé-
vrier 1810 : mais c'est, on le voil, quelques jours A peine ; déco-
ration et Rapport purent se méler dans I'esprit des contemporains,
et la premidre apparaitre comme une réecompense du second, dont
on ne vit pas aussi bien que M. de Perceval I'esprit hostile (bien
que la plupart des membres de la Commission se soient dérobés
au moment de la signature ; et « hardi » serait peul-étre alors
un mot plus approprié¢ qu’ « hostile »). Quoi qu'il en soit, en 1810,
FEmpire était heureux : et & cette date, aussi bien qu'a des
dates moins brillantes, le caractére de Lainé apparait de toute
fagon notoirement désintéressé.

Quant au fameux Rapport du 28 décembre 1813, qui décida
de la brillante carriére de Lainé sous la Resta uration, sans que
ni lui ni personne ait pu se douter un seul instant qu’il en déci-
derait en cette maniére, on ne peut, apris avoir pris connaissance
des renseignements curieux donnés par M. de Perceval touchant
ce document célébre, que continuer & le juger aussi intempestif
que courageux. Napoléon dit : « Ce n'est pas au moment ot Hu-
ningue est bombardé,... qu'il faut se plaindre de la Constitution
de I'Etat et de I'abus du pouvoir. » D'aprés une hypothése
d’Emil Ludwig (dans son « Napoléon », p. 372), l'irritation ou le
mit I'attitude humiliante du Corps Législalif aurait été cause que
I'Empereur rejeta la proposition des Allids touchant les fronLisres
naturelles, proposition qu’il avait d’aboerd acceplce. Lainé était un
homme trésimpressionnable et avec cela trés concentré, et qui, ne
sachant pas donnerde 'air & ses idées, allait roidement jusqu'au
bout de ce qu'il ruminait des années durant dans son for inté-
rieur. Il aurait fallu le retenir & bras-le-corps pour I'empécher de
sortir de chez lui en ces jours critiques, 4 peu prés comme on
dut faire de Spinoza alors que celui-ci, en temps d’émotion publi-
que, quiltait tranquillement son « poéle » pour s'en aller, « more
geometrico », faire on ne sait quelle transcendantale démarche,
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épouvantablement compromeliante et de la plus furieuse force
explosive.

Quoi qu’il en soit, sans que son honnéleté profonde, disons-
nous, et pu un seul instant y songer, Lainé dut i son geste, qui
I'avait rendu toutde suite fameux, sa brillante situation politique
sous la Restauration : Président de la Chambre des Députés, mi-
nistre de I'Intérieur, puis Président du Conseil royal de I'Ins-
truction publique, Ministre sans portefeuille, Pair de France,
Vicomte, etc. Il combattit les ultras, contribua & la dissolution de
la « Chambre introuvable »,soutint la nouvelle loi électorale, et,
dépassé par Decazes dans le mouvemeat constitutionnaliste,
quilta le ministére, « aussi pauvre qu'il y était entré ». Dans la
Chambre, il vota pour 'amendement de la loi électorale, trop
favorable aux surenchéres de l'opposition, et enfin, comme pair,
semontra toujours partisan de la légalité et de la liberté constitu-
tionnelle.

Je ne peux que signaler, faute de place, le tableau, trés animé,
de la vie parlementaire au temps de la Restauration. La Restau-
ration, ol les questions les plus contradictoires se trouvérent
agitées dans des débats d’allure académique (pas toujours), fut
une époque d’active intellectuahte politique. Cet ouvrage fait
ressortir la lutte des ultras, des constitulionnels et des lLibéraux.
M. de Perceval dispose d'une nombreuse correspondance con-
temporaine, dont Ja miseen ceuvre contribue a donner a son récit
celte maniére vive, mouvementée, qui, bien qu'un peu hachée
peut-&tre, n'est certes pas sans agrément.

Le point intéressant, quand il s'agit d'un ouvrage comme
le Louis XVIII de M. Pierre de la Goree, I'éminent his-
torien du second Empire, c’est de savoir ce qu'il apporte de nou-
veau. La Restauration est une des époques les plus connues, ou
les plus connaissables, Il y a quantité de bons ouvrages. Il reste
peu a trouver dans le domaine des faits.Mais ilreste suflisamment
a penser, juger, remanier les perspectives ; et ce qui reste d faire
sous ce rapport le restera encore plus ou moins dans I'avenir, car
c'est le temps lui-méme, I'éloignement, qui, & mesure qu'il s'ac-
croit, compose des points de vue nouveaux. Etl'intérét se déplace.

Il a paru a M. de la Goree, par exemple, que les querelles de
partis, tout en voulant &tre notées « comme signes caracléris-
tiques de I'époque », paraissent de nos jours « surannées »,
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tandis que la politique de libération nationale, d'une part, et la
création des institutions représentatives,
une importance permanente.

[nrons-nous, toutefois, pour la politique de libération natio-
nale, que, malgré 1870 el 1918 (nous ne l'oublions pas !), cette
politique, en 1815-1817, nous semble, aujourd’hui, outre son in-
térdt national, certes ! avoir surtout son intérét spécial et tempo-
raire, comme faisant, pat son complet succés, I'dloge du régime
de la Restauration, particulitrement. Ayant rappelé ce succés et
fondé sur lui un éloge historique bien mérité, on peut passer
oulre, en souhaitant qu'aucune guerre ne vienne plus nous mettre
dans la nécessité de reprendre etde rensuveler nos points de vue
dans un tel ordre de fails (encore qae nous ayons, aujourdhui
encore, i nous préoccuper d'une politique de réparations).

Mais, plus incontestablement, en ce qui concerne les institutions
représentatives et les déhats parlementaires de la Restauration,
ces choses-ci ne semb'eront suranndées qu'a ceux qui croient que
le laissez- faira démocratique, ayanl tomt pénébtré, suffit désormais
& tout. L'on doit estimer, au contraire, que I'époque de la Res-
tauration reste un~ ds plus instractives qui soient, & cetle heure,

dans les quest'ons d'équilibre intirieur, queslions sans cesse
renaissantes sous des formas nouvelles. Les

d’autre part, gardent

principaux chapitres
de M. de la Gorea se rapporient 4 ce sujet.

Sa finesse, son s:ntiment de la mesure, sa pénitration calme
et souple des complexités s’y exercent avee bonheur. Oa lira avec
un intérdt partizulier ces chapitres. M. de la Goree a écrit sur le
parti Ultra les lignas les plus impartiales et les plus compréhen-
sives ; mais il estime que le Gouveraement de la Restauration
« négligea de développer les libertés qui l'auraient le mieux
servi ». La question, au fond, en est encore & se poser.

le Louis XVIII de M J. Lucas-Dubreton se recomman le
par un geore différent d'intérét. Laissant de c6té, ou mettant au
second plan étude politique, Pautear a écrit une bicgraphie
piltoresque, trés vivante. Il s: montre surtoat corieux d'anec-
dotes, de scénes typiques, de renseirnements propres 4 montrer
de fagon vive le sens d’une situation, la réalité d’un caractére, la
qualité d'une psycho-physiologie. Ce livre rappelle par l& celui
du méme écrivain sur « Le Ro Sauvage » (Henri IV de Castille),
rewievé en son temps dans cette rubrique. Il le rappelle & cela

P
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prés que Louis XVII, lui, parmi ses infirmités, ses éléphantiasis,
fut le plus fin et le plus sensé des hommes, digne de son rang
dans l'exil comme sur le trone. Des spécialités psychologiques 4
noter chez lui, méme un peu singuliéres & |'occasion, n'eurent
rien de la morbidité parfois putride des psychoses particuliéres
au malheureux bt jaune castillan.

Apres cela, 1l n'cst pas sans présenter des cétés curieux, physi-
quement et moralement. M. Lucas-Dubreton nous le montre,
gros homme impotent, un potiron d’homme, se faisant hisser en
carrosse tout assis dans son fautenil, dans son inséparable fau-
teuil (il s’appelait lui-méme le roi-fauteuil), et la-dessus, selon
ses ordres, emporté au galop, au triple galop, & travers Paris,
promenade furibonde et fantastiquement grotesque, oi il y avait
a la fois du galop de ballade allemande et de I'impotence d’un
malade des comédies de Moliére, et qui donnait au pauvre poda-
gre l'illusion d'une dépense d’activité physique, Ce fut I'impotence
au galop. Les deux amitiés d'homme qu'il eut dans sa vie pré=
sentent, surtoul la deuxiéme, le cas d'une sorte de dégénérescence
sentimentale. Ce fut de I'nomopsychose, Il y eut d'abord d'Ava-
ray. Au physique, un masque fin, maigre et pile, un mignon de
Henri I, Joyeuse ou Saint-Mégrin. Etant encore comte de Pro=
vence, le futur Louis XVIII « avait bien observé les meeurs de la
Cour, et senti le besoin de s’y réserver un ami intime ». D' Avaray
fut cel ami, durant les années d'exil. Mais ce besoin, apres
la Restauration, au milieu d'une famille opposcée aux vues da
Roi, ¢lant devenu plus vif encore, il se trouva Decazes pour y
répondre, homme trés habile, « de fizure charmante, de voix
agréable, de formes insicuantes et douces », comme dJdit M. de la
Gorce en son style sobre. Ce fut 'ami sans pareil, uniquement
aimé, le « cher fils », le chouchou. Louis XVIII le chérit jus.
qu’au tutoiement. Il avail mis son portrait dans son cabinet, a la
meilleure place, sous ses yeux, « comme on ferait de la mai-
tresse la plus chérie », dit Chateaubrianl. Daos le fameux cap-
rosse-tauteuil, il passait gloricuszment sous ses feadtres. C'était
ce qu'on appelle ea termes d'anthropologie la parade amoureuse,
On chercherait presque I'échelle de soie, ou plutit de solide bois
massif, vu le poids du galant. Je plaisante, mais il ne m'est pas
défendu de m’amuser un peu, & l'oc:asion, dans le rule labeur
de ces chroniques, soutenu depuis vingt-six ans.
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En tout cas, M. Lucas-Dubreton ne parait pas avoir outrepassé
ce que peut lui permettre son sens de la curiosité. Sur la cour
de Versailles, sur la vie qu'y menait le frére de Louis XVI, puis
sur Pexil, sur les Tuileries, les détails abondent, Louis XVIII pe
fut pas entamé par les longues miséres de I'exil, et il y fallut du
mérite, une réelle distinction de nature, car elles furent la chose
la plus dissolvante au monde, comme nous le montre si bien le
récit qu'en donne M. Lueas Dubreton, A Saint-Ouen, devant les
monarques alliés, il se retrouva tout de suite Roi. Ce n'élait pas
si facile (1).

Le dix-huitiéme sidcle a si bien sa réputation galante, qu’on
semble ¢énoncer une chose imprévue en disant, comme le fait
M. Edmond Pilon dans La Vie de Famille au dix-
huitiéme siécle, que la part des vertus ¥ futplus grande que
celle du vice, Mais il en est de la Société de cette époque comme il
en fut de la eivilisation parisienne d'avant la Guerre, on la vie
du Boulevard faisait un tapage qui semblait couvrir, annuler
tant d’activités silencieuses, Aprés tout, dans ce Paris de nazruérs
comme dans le Paris de jadis, dans les endroits & la mode d'a-
vant 1914, comme dans les Ruelles, Salons, Cabarets et « Folies »
de I'Ancien Régime, méme ce qun’on appelle la « corruption » a
pu contribuer & former la richesse d'une civilisation de erande
ville,

Diargiastique s tachies de vin
Eclaboussent la blanclie pappe,
Comme une pourpre de gatrape

Mélée & Péclat dun festio,

Seulement, disoas-nous, on n’a plus vu que ce cdlé licencienx,
Sa puissance de couleur, devant laquelle Vesprit est Immanqua
blement stimulé chez les artistes et méme chez cos hérauts da
Mémoire que sont les historiens (par exemple les Goacourt pour
le xviu® sieele), eut-elle done une intensité, une vitalitd tellement
unique, exclusive, que tout le reste,— le travail, l'ordre,'amour

véritable, forces obscures des sociétés., — pe complit point, ne

fit puint reinarquable 7 M. Edmond Pilon et avee lui M, (3, Le-

HI‘EI“'._"‘ f]l:i il I]l'l.l'r:ll.".l.‘ ie !i'-..'r.t_ ne le P nsent L nnt. Et ils onl raison,

] - 1 g . . + Lanila ? 3
L.ar nous YOYONs cecl @ ¢ est que sans L! ih.-;;_:u,-“,.:..nl |_f e Ih”i'

Le Lys dans la Vallée, de Ba'zac, donne une admirsble psycho-physio

| i L

logie de I'Emigré devenu incapable en éwigration,
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sans la Grande Guerre, d'autre part, les époques plus oun moins
épicuriennes qui les ont précédées me seraient pas considérées
uniquement dans leurs moins bons cotés, Mauvaises, bonnes,
elles ne le furent ni plus ni moins que d’autres. Mais une pré-
somption arbitraire de démérite s'attache & elles parce que des
cataclysmes contemporains, oitl'on putvoir on ne sait quelle résul-
fante, ont surgil. Sans doute, certaines opinions, comme un libea
ralisme abstrait et imprévoyant, seraient & incriminer quelque peu
i la fin du xvin® sitcle comme & la fin du xix®. Mais de la & jnger
les meeurs d’'une époque (leur licence méme serait moins grave
que les vices d'esprit), il y a loin.

On ne saurait donc accepter de telles facons de voir en ce qui
concerpne I'époque d'avant-guerre, Jont se détachent des hommes
aouveaux, délibérément ignorants.

De méme, en protestant, de son cité, pour les temps qui ont
précidé la Révolution, M. Edmond Pilon a [t ceuvre des plus
opportunes.

On sait qu’il se trouvait en quelque sorte chez lui, dans ce do-
maine. 1l connait !:.'_H'i'.:'tln*lul-nl la Societd de "Ancien Rémime, Lo
seconde moitié du xvin® siecle, plus Fml'liruliét'uln{*nt{-I!u:]i{-i: e,
n'a point de personnage connu ou méme inconnu qui ne ot soit
familier. Il a pu faire la « preuve », comme dit Taine, de la vie
d’alors, qui nous apparait des lors ce qu'elle fut, ni si perverse,
m si vertueusement lade...En méme lemps que les moeurs et que
les intérieurs, Vart du temps, la peinture, [ut a fourni ses
suggestions esthétiques si précieuses pour un connaisseur, el
M. Fdmond Pilon, qui a donng, entre autres, un Walteau et un
(*hardin, a une science particuliérs des maitres du xvin® siécle,
Maintes reproductions de leurs eavres ornent ce livre el v aché-
vent la « preave » dont je parlais. Walteau esl Ia et sa tlear de
erace, paisiblement épanoute dans des scenes familiales. . .
Chardin aussi, suggestif, a sa profonde maniére, d'un temps
quil sut regarder, avec une sympathie d’homme réfiéchi el

expiériments, sous les affectations et les fanfaronnades des

modes licencieuses. lis nous apporient leur wvision, ces beaux

Chardins si graves et si iotumes, si oririnalement situdés, — la,
dans ce xvu® siécle, — a mi-.chemin entre Rembrandt et Frangois
Miilet.

Miuesro, — La Hévolution Fran aise {illi”lﬂlﬂﬂﬁt*ﬁ-l:‘lﬂ{‘:t:]hrr
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1928). Michelet historien de la Révolution francaise, par A, Aulard.
(Fin. — Les derniéres pages, ou a peu prés,quait écrites le savant his-
torien, Jai indiqué, dans mon précédent compte rendu, la tendance
résolument louangeuse de cette éude éminemment autorisée, on en
conviendra, et je m'en réjouis en un temps oa, par ailleurs, Michelet
est si inconsidérément maltraité,) La mort de Mirsbeay racontée par
son médecin Csbanis, par H. Buffenoir, Une révolution Judiciaire 3
Angers (1787-1788), par F. Uzureau. Un buste de Barras, par Ed,
Poupé, Les élections aux Etats généraux dans le Sud-Ouest, par Gaston
Martin, L'arrété de nivose an Il sur la requisition du change, par
G, Lefebvre, (Intérét d’actualité). Documents (10 aodt, Théitres, Fou-
tanes.) Notes de Lecture, Chronique et Bibliographie,

Revue d'Histoire de la Guerre Mondiale (octobire 1928', — Casimir
Smogorzewski. L'Union saerie polenaise, Le Gouvernement de Var-
sovie et le « Gouvernement » Polonais de Paris (su.te), André Tiba!]
L’Allemague et la Baltique orientale, de 1915 & 191q (saile), Doci=
ments. La demande allemande d'armistice en 1918, Le témoigpage du
Secrélaire d'Etat von Hintze Biin]iﬁgz':lphie. Chronique, Necrologie :
Alphonse Aulard,

EDMOND BARTHELEMY,

PHILOSOPHIE
e e ]

WISTOIRE DE LA pHILOsOrHIE. — Raymond Lenoir : les hisloriens de "es.
prit humain, rontenclle, Marivanr, lord Bolinglbrole, Vauvenargues, La
Metirie, Alcan, 19206, — Maine de Biran : (Eavres, V. [es discours philo=
sophiques de Bergerac, édités par P. Tisserand, Ibid., 193a5. — Félix Ra-
vaisson : s [‘habitude, nouvells éd., avee latrod. par Jean Baruzi,ibid, 1937,
— Pages clotsies des phitosophes [yonauis. 1 : Ballanche, Notice par Tancride
de Visan, Lyon, Masson, 19a6. — Paul Archambault : L'(Eavre philosophigque
de Maarice Blondel, Bloud et Gay, 1928, — Gilbert Maire * A, Bergson, N
. Critique, 192%. — Jean Baruzi : Philosoples et savants Sranpais du XX s,
1, f'l’th"ﬂ!‘ﬂjifﬂ{' générale el metaphysigue = W, Le probléeme moral, Alcan,
Tiyadi,

Dans I'esprit — et dans les compétences — de M. Raymond
Lenoir, anthropologie et psychologie :e rejoignent. Trés peu
de spécialistes connaissent les sociélés polynésiennes comme if les

connait ; en méme temps, nous doutons que quelyu’un posseéde
de Condillac, de son ambiance et de sa suijte intellectuelle, une
notion aussi juste. Encore ne prenons-nous la que deux points de
repére extrémes, parini 'ampleur des réflexions familiéres a cet
auteur. Puissions-nous laisser entendre ainsi combien il entre
d'originalité, de profondeur dans les jugements qui nous sont ici
soumis sur quatre Frangais et un Anglais. Les historiens de la
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philosophie traitent trop a la légire notre xvin® s. , se bornant a
envisager quelques personnalités de premier plan, ils abandon-
nent aux historiens des lettres bien des talents qui tinrent leur
place dans I'évolution des idées. Epoque trop riche pour I'obli-
ratoire sécheresse des manuels destinés & 'enseignement ; époque
trop anarchique pour les vulgarisaleurs qui n'ont gardé des dges
classiques que 'ambition de la simplicité. Ces cing monographies
.oront done les trés bienvenues. Pour nous borner & un exemple,
que I'on médite cette p. 127, si pleine, ot Vauvenargues est
montré d'une part théoricien du cceur, de 'autre partisan d'une
4':;!|"r'ptintl toute mét:anir[uﬂ de Ventendement. Yoild bien de ces
cas (qui déconcertent les historiens simplistes.

Le nouveau volume (V) des GBuvres de Maine de Biran,
¢ditées par M. Tisserand, nous montre le philosophe dans ses
fonctions de sous-préfet, dévoud aux intéréts surtout spirituels
Je ses administrés, créant une Société médicale et prenant gran
souci de l'instruction publique, Ce qu'il pensait de Napoléon,
ou de Pestalozzi, ne saurait nous étre indifférent. Il a méme
souhaité I'union des enseiznements secondaire et primaire, car
il voulait que les instituteurs fussent formés dans les colliéges et
Iycées. Ce livre contient des texles d'importance : le Memotre
sur les perceptions obscares, les Observations sur les divisions
organiques du cerveau (a propos de Gall et de Bichat), des
Considérations sar le sommeil, les songes el le somnambu-
lisme ; enfin queljues leltres a Degérando, a Stapfer, a Pesta-
lozzi. Ces ouvrazes et documents sont situés dans la vie du phi-
losophe, par M. Tisserand, avec la méme perspicacité lucide a
laquelle, maintes fois, nous rendimes hommage. Heureux, je le
rage, dans I'Hadés, les auteurs qui obliennent, longtemps aprés
leur mort. un tel exézéle, aussi pieux que pourrait I'dtre un dis-
ciple immédiat, aussi objectif qu'un historien,

Ravaisson pourrait ressentir une satisfaction de cet ordre, s'il
é1ait informé des pages que Jean Baruzi lui consacre en rééditant
son travail sur 'Habitude. Ces pages signalent quelques-unes
des sources essentielles des pensées de Boutroux et de Bergson ;
elles étadient aussi la connexion Ravaisson-Schelling. Elles
demeurent lumineuses pour quiconque cherchera désormais & sai-
sir les filiations de l'intelligence franciise au xix® siécle,

Félicitons l'éditeur de Lyon qui consent a publier une série

12
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d’extraits des penseurs lyonnais. Combien peu de villes francaises
pourraient donner lieu & une telle entreprise ! Surtout que les
philosophes de Lyon portent tous, en dépit des vocations diverses,
trop de trails communs pour qu'on doute d'une ambiance, d’une
mentalité sans analogue. Selon Tancréde de Visan, le préfacier,
cet air de famille consisterait en une sorte d’identification de la
métaphysique au lyrisme,en un spiritvalisme chrétien. Le« doux
Ballanche, dolent etenthousiaste, gauche et sublime, est tout
pétri de la glaise romantique. De ce « premier des philosophes
qu’on ne lit plus » nous serons invités i lire des pages émues ou
séveres, faibles souvent, mais quand mémegrandioses. Celles o il
s'affronte, comme démocrate, & Joseph de Maistre, sont & retenir.

Point n'est besoin d’étre grand clerc dans le monde philoso-
phique pour savoir qu'il existe, en une retraite de Provence, un
vrai philosophe, un de ceux qui ne furent pas seulement profes-
seurs, historiens ou moralistes, mais qui fouillerent & fond les
données immédiates, au lieu de les masquer par des abstractions.
Son ceuvre principale est introuvable, sauf dans quelques biblio-
théques. Les moindres expressions de sa pensée, depuis lors,
sont chargées d'expcirience et de réflexion, mais elles se dérobent
dans des collections de revues. C’est donc ici encore une ceuvre
pie, que ce livre d’Archambault bourré d'indications,deré férences,
de jugements sur Maurice Blondel : & la fois compendium et
commentaire ; non pas en vue d'une vulgarisation sommaire,
mais aux hins d'interprétation, d'interprétation respectueuse des
directions imprévues que peul prendre une pensée toujours
o aclion ».

L'opuscule de Gilbert Maire était nécessaire pour insérer,
parmi les « célébrités d'aujourd’hui »,la finesilhouette de Berg-
son, qui sera une célébrité de toujours. Nous regrettons de ne
prs trouver, parmi les préfaces écrites par le maitre en tite de
divers ouvrages, celles qui lui furent demandées pour la traduc-
tion du Pragmatisme et des Extraits de la correspondance de
W. James.

L.e service que rend & la connaissance de 'notre littérature con-
temporaine certain livre de René Lalou (qui parait précisément
en seconde édition, revue et augmentée), se trouve rendu A la
connaissance de notre philosophie contemporaine par la série,
parue chez Alcan, des Philosophes el savanis francais du
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X Xe siécle. Nous avons déjh rendu compte de la section relative
a la philosophie de la Science, section préparée par Poirier.
Pour juger les métaphysiciens et les théoriciens de la morale,
pour choisir aussi parmileurs ceuvres les textes qu'on ne doit pas
ignorer, le choix qui fut fait de Jean Baruzi est extrémement
heureux. On ne se console pas que les notices soient si bréves ;
mais quelques lignes substantielles avec une bonne bibliographie
apprennent plus que beaucoup d’amples développements. Voila de
¢os livres que toute personne cultivée devrait posséder. lls ont
une valeur de dictionnaire non moins que d’anthologie ; et en ce
qui concerne le débrouillement des idées morales dans une épo-
que aussi confuse que celle ou réfléchirent un Sorel, un Maurras,
un Lévy-Bruhl et un Durkheim, un Jacob, la simple présentation
des textes implique autant de difficulté qu'une interprétation
personnelle.
P. MASSON-OURSEL.,

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
|

René Fortrat : Introduction a l'élade de la physique théorigue (II1. Therq
modyna migue), Hermann.—Charles Fabry : £léments de thermodynamigque,Colin,
— Jules Lemoine et Joseph Guyot : Chaleur (tome 11 du cours de physigue),
Vuoibert, — Jules Faivre-Dupaigre, Jean Lamirand ¢t Léopold Brizard : Cha.
lear (tome 1l du cours de physique), Maswon. — Augustin Hootaric : La echa-
leur et le froid, Flammarion. — William Dériag : Les mesures de lempéralu-
res coarantes, Béranger.

Professeur &4 la Faculté des Sciences de Grenoble, René For-
trat poursuit depuis quelques mois la rédaction d'une Intro-
duction a 1'étude de la physique théorigue, en sept
fascicules,dontquatre ont déjaété examinés (1); depuis cetle epo-
que, un cinquiéme a para (2), qui traite de la thermodynami-
que, c'est-a-dire, comme on sait, des relations entre la « force
motrice »et la chaleur. La thermodynamique est dominéde parce
concept fondamental que, dans l'un et l'autre cas, il s'agit de
mouvements : mais, tandis que, pour la force motrice, nous
avons affaire & des mouvements d’ensemble, directement utilisa-
bles, la chaleur consiste au conlraire en une agitation des molé-
cules, chacune pour son propre compte, et parfaitement désor-

(1) Mercure de France, 15 juillet 1928, p. 353-394.
(2) 1| ne manque done plus que deux fascicules, qui s'occuperont de I'élec-
tricité,
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donnée, Un exposé de cette branche de la scicnce ne peut done
plus se concevoir, & I'heure présente, sans des appels constants
aux théories corpusculaires, ainsi que l'ont fort bien compris
Jean Becquerel et Georges, Bruhat dans leurs deux traités, I'un
el l'autre si recommandables (1). Est-il besoin de préciser, d'a-
prés ce que l'on connait des idées qui le guident, que René
Fortrat entre résolument dans la m&me voie

Les deux principes de]la thermodynamique expriment précisément

que la chaleur a les deux qualités : d’étre de Pénergie et d'étre déco-
ordonnée (p, 1),

Les trois parties de I'ouvrage sout consacrées : & la conserva-
tion de I'énergie, aux états de la matibre (gaz, liquides, cris-
laux, états mésomorphes, solutions diluées, colloides) et au
principe de Carnot, appliqué aux moteurs thermiques et aux
réactions chimiques, Abstraction faite de quelques lapsus (2) fa-
ciles & corriger, il m’a paru que l'entropie d'un gaz parfait était
introduite (p. 117) d’une fagon bizarre el propre & dérouter un
débutant ; il edt été bon d'indiquer (p. 5g9) un raisonnement
intuitif, dd 4 Paul Langevin et qui permet de retrouver la théo-
rie de van der Waals, c’est-a-dire I'essentiel des exceptions & la

loi de Mariotte ; enfin I'auteur donne deux expressions de la
chaleur de réaction (3), on celle-ci est d’abord considérée comme
proportionnelle & la température (p. 152), puis proportionnelle
au carré de la température (p.175). Dans 'ensemble, néanmoins,
livre du plus haut intérét, plein de réflexions fécondes et sug-
geslives,

Charles Fabry, qui enseigne la physique & la Sorbonne, est
incontestablement un excellent professeur, qui sait classer, sim.
pliier, mettre en valeur et rédiger élégamment. Toules ces qua-
lités, nous les retrouvons dans ses Eléments de thermody-
namique, parus I'an dernier et qui rendent de bons services.

(1) Mercare de France, 15 février 19a5, p. 1gd-194, el 15 mars 1ga7, p.675-
€76,

?i?]' Contradiction dans les valeurs d'une méme~ constante, notations et ex-
pressions incorregles, maintien (p. 138) d'un nombre abusif de chiffres signi-
ficatifs dans une valeur pumérique. .,

(3} En fait, les deux formules sont valables dans des eonditions différentes
de tempéralure, mais le lecteur risque de s'y perdre, car Fortrat est resté bien
vague...
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A signaler un chapitre, fort utile, sur les mesures (températures,
pressions, quantités de chaleur, volumes), ainsi qu'un grand
nombre de remarques, comme la suivante, que je reproduis &
cause de sa portée genérale :

Le jour ot lous les combustibles paturels !i-['l‘ﬂil!ﬂl[:'[.l-UiS*-"ﬁ-r il me serait
1'35 f.’ifﬁ”‘f?ﬂﬂ-"ﬂﬂnf absurde :I*EIPI_U]:[I‘T les g]:l:ﬂﬂ pﬂlﬂil'ﬂ.‘i comme souroce
d'énergie, en les transportant dans les pays tempéreés (p. gg).

Malheureusement, Charles Fabry est un traditionaliste en-
durci qui, de gaieté de cceur, s'impose des ceilléres et qui, renon-
cant & suivre les physiciens nommés précédemment, préfere s'en
tenir & Pierre Duhem — excusable & son époque —ou & Anatole

Leduc : c’est ainsi que sa Thermodynamique laisse compléte-
ment de coté les théories moléculaires... Etil est pour le moins
curicux de connaitre sur ce point l'opinion d’un révérend pére,
professeur de physique aux Facultés N. D. de la Paix & Namur,
qui est en parfait’accord avec moi sur ce point :

Je déplore de trouver si extrémement timide introduction, dans
I'cuseignement francais, des conquétes modernes, de celles mémes qui,
dans d'autres pays, sonl pon seulement classiques depuis des annces,
mais font 'objet d’ouvrages de vulgarisation accueillis avee avidité, Ces

constatations me causent’de la’peine et ne sonl pas sans m'inspirer
des erainles,

§

Devant ce mauvais exemple venu d’en baut (de la Sorbonne),
on ne s'élonnera pas de trouver que!que pour routiniers les deux
cours de physique, réligés pour les classes de spéciales, par cinq
professeurs de lycée et dont les deuxiémes tomes traitent de la
Chaleur : le premier cours n'a pas toujours su s’affranchir de
calculs longs et fastilieux, mas il contient un bon exposé de la
« régle des phases » et distingue avec soin (1) litre el concentra-
tion (2) ; le second fait de louables efforts de simplification et
cherche & étrejplus explicite dans ses explications (3) ; dans I'un
et l'autre, plusieurs appareils gagneraient a étre rajeums (4).

(1) Ce que le second ne fait pas.

{2} Sur ces deux points, les auteurs s'inspirent visiblement des nolions que
je me suis appliqué & introdoire dass I'enseignement.

(3) Mais il exprime (p. g3) une pression en kg. ! |

(%) Par exemple 'appareil [d'¢bulliométrie. Quand consentira-t-on & employer
pariout 'expression : degré centésimal |




182 MERCYRE DE FRANCE—15-Il-1929

—

Mais ce n'est certes pas avec des livres dece genre que nous crée-
rons les humanités scientifigues dont le Lesoin se fait si impé-
rieusement sentir.

S

Je n’ai pas encore eu l'occasion de signaler le livre qu'Augus-
tin Boutaric a publié sous le titre La chaleur et le froid
dans la « Bibliothéque de philosophie scientifique ». Cet auteur,
quiest a la fois un physicien de seconde zone et un vulgarisa-
teur du méme acabit, ne craint pas de se contredire i quelques
pages d'intervalle :

Nous nesommes pas plus fixés sur la vraie pature de la chaleur que
sur celle de la lumiére ou de I'dlectricité (p. 5),
el

La théorie mécanique de la chaleur, édifice imposant qui domine la
science toul entiére (p. 11).

I'exposé se poursuit en un style terne, avec une allure géné-
rale de manuel pour I'école primaire — est-ce bien sa place dans
une bibliothéque philosophique ? — De temps & autre, des ré-
flexions intéressantes, largement compensées, si J'ose dire, par
des naivetés, des imprécisions et, méme, des erreurs flagrantes,
indiscutables. Dans I'ensemble, I'ouvrage est nettement inférieur
4 celui que Boutaric avait peu avant écrit sur I'électron (1).

5

Il était utile de rédiger vn opuscule accessible sur Les me-
sures des températures courantes,

comprises entre celles des chaudiéres et ce que nous appelons untemps
tres froid (p. 10) ;

les applications sont multiples (chaulfage, machinesthermiques,
industries mécaniques, électrotechnique, météorologie, médecine,
hygiéne, voire art culinaire), et les renseignements épars méri-
taient d’étre rassemblés. Tel est le but poursuivi parun ingénieur
genevois, William Dériaz, diplémé de 1'Ecole polytechnique fédé-
rale de Zurich. Le fait est qu'il a trop présumé de ses forces,
d’oi certaines cocasseries réjouissantes, '‘qui dénotent un im-
croyable manque de culture scientifique :

(1) Mercure de France, 15 septembre 127, p. 660-661.
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Plus un objet nous transmet facilement de la chaleur, plus il nous
parait chaud (p. 103) ;

le marbre conduit mieux la chaleur que la laine ; je conseille &
'ingénieur sus-nommé dese promener pieds nus successivement
<ur un carrelage et sur un tapis...

Il convient dans les thermométres & mercure de ne pas dépasser la
lempérature de 357° si 'on ne veut pas que la isl‘uﬁﬁiuu interieure (dé-
passaot la pression atmosphérique) risque de faire cclater le verre
(p. 90) ;

.

depuis quand le verre épais (et les thermometres sont en verre
¢pais) éclatent-ils sous une pression peu différente Jde la pression
atmosphérique ? L'auteur ignore qu'on a construit des thermomé-
tres 4 mercureatleignant Hoo® — peu précis, ilest vrai — et qui
n'avaient aucune envie d'éclater,

Lorsque le thermométre est soumis & une élévation de lempéralure,
le liquide du bulbe en se dilatant pousse avec uope trés forte pression
le liquide du tube et celui-ci « moote » rapidement, Par coutire, lors
d'un refroidissement, sauls les faibles eftorts produits par la capillarite
et la pesanteur du liquide de la tige repoussent celui-ci dans le bulbe,
K s’ensuit que le thermométre descend beaucoup plus lentement quiil ne
moate (p. 56) ;

Il est difficile d’accumuler en si peu de mots autant d’hérésies,
dignes d'un contremaitre ignare. Si le thermometre monte, c'est
parce qu'il recoit de la chaleur ; il descend quand 1l en céde, e
les denx phénomeénes sont eractement inverses 'un de 'autre.

La pesanteur E‘l:-pl:.cmeﬁ_l la montée dua liIIUiiIE. :"'Jutul'l:llr:u*b!'.ut1

lorsqu’on plonge un thermométre dans de I'eau chaude, puis
qu'on le sort dans l'air froid, I'ascension est plus rapide que la
descente ; mais c’est la essentiellement une question de debit de
chaleur i travers la paroi (1).

L'Ecole polytechnique fédérale n'a pas lien d'étre fidre des
« produits » qu'elle liche de par le monde. et je ne puis que dé-
conseiller cetts bro:hure & tous ceux dont les 1dées ne sont pas
solidement assises.

MARLUEL BULL.

(1) Je n'insiste pas sar d'autres inexaclitudes, erreurs et helvéiismes (p. 13,
16, 31,35, 36, 5y, 72, 143)...
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SCIENCE SOCIALE

Maurice Hauriou : Précis de [irol conslifutionnel, a* édilion, Larose. —
Dapicl Bertrand-Barraud : L'Elite ¢t les rapports nalarels avee {'Etatl el la
nation. Une République hiérarchigue, Vrin. — Exéculion lestamentaired'Au-
guste Comte : Circulaire aux fldiies. Le Calendrier positiviste.

On sait la trés haute place que tient M. Maurice Hauriou duns
le monde des jurisconsultes de droit public ; je 'ai moi-méme
rapproché de Montesquieu et je ne m'en dédis pas. Oncomprendra
done que je parle un peu longuement de la 2* édition qui vient
de paraitre de son Précis de droit constitutionnel.

Il a longtemps été de modede se moquer de notre manie légi-
férante en ce domaine. En un demi-siécle, que de Déclarationsde
droit et de Constitutions | Rien que Vannée 1814 en a vu qualre |
Mais, par contre, depuis un demi-siécle, nous vivons surun mini-
mum de textes. Nos trois petites lois de 1855, rédigées de fagon
subrepliceet sans méme oser, les deux premiéres du moins, sedire
constitutionnelles, ont Clérapelissiées encore pardiverses révisions,
et actuellement notre constitution se réduit & 25 articles. Je ne
crois pas qu'il y ait un autre peuple sur terre se contentant de
maoins,

De cette premiére remarque, M. Hauriou tire cette conscéquence
que nos anciennes Déclarations de droits subsistent, les lois de
1870 se rélérant implicitement & elles comme sy référait explici-
tement la Constitution de 1854, et il ajoute que nos tribunaux
finiront par reconnaitreleur valeur en se fajsant de plus en plus
juges de la constitutionnalité des aulres lois par rapport a elles,
Gest une doctrine 4 laquelle tous les esprits judicieux el soucieux
de Iiberté se rallieront, mais qui devrait bien étre approuvée de
facon expresse par nos législateurs, 1l sulfirait pour cela d'une
loi de trois lignes reconnaissant valeur Juridique & 'une des deux
Déclarations de 1791 et de an 111, car les autres n'ont pas été
volées ni promulguées. Ceslee que je demande depuis Inn-_;'[rmp.-;*
¢l ce que je m'étonnais ici que ne demandat pas une ligue qui se
proclame « Ligue des Droits de 'homme ». M. Henri Sée a pris
la peine d'éerire au Mercure pour assurer que ce groupe n'était
pas une bande de vulgaires politiciens, mais je ne sache pas que
ce professeur aitldemandd, ni fait demander par ses amis |'érec-
tion enloi constitutionnelle de cetie Déclaration, ce quim’oblige &
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maintenir les termes jusltement sévéres dont je m'étais servi &
I'égﬂnl de ces messieurs.

Notre constilution se référe au eroupe des gouvernements par-
lementaires 4 rézime ae cabinet, régime qui futcelui de I'Angle-
terre d’abord et des monarchies constitutionnelles ensuite et qui
2 é1¢ adopté par beaucoup de républiques. Ce gouvernement-l a,
comme tout ici-bas, ses avantages el ses inconvénients, et parce
quon est toujours plus sensible a4 ceci qu'a cela, il a chez nous
une assez mauvaise presse. A 'exception des politiciens decarriére
qui en viveut, les bons citoyens sont sévéres pour le mauvais
parlementarisme, et en dégodt du régime de cabinet anglais,
beavcoup chez nous souhaiteraient le régime de présidence amé -
ricain qui consisle en ceci : le président élu par le peuple pour
quatre ans et gouvernant au moyen de ministres que leparlement
ne peut pas renverser. Mais & son lour, ce régime a d'autres et
peutl-étre plus graves inconvénients, et, aprés mir examen,
M. Hauriou se prononce en faveur de notre sysléme a4 nous.
M. Joseph-Barthélemy, autre autorité en la matiére, en fait
aulant, et pour mon humble parl j¢ me range & leur opinion, Le
svstéme américain, eneflet, présente de graves défauts : 10il donne
au président des pouvoirs excessifs (si Wilson s’y était refusé, les
Ftats-Unis n'auraient pas pu entrer en guerre avec I'Allemagne);
20 1] peul mettre le président et le parlement en conflit insoluble
(c'est arrivé justement pour Wilson) ; 39 il accorde aux juges un
pouvolr manifestement exagéré ; 4+ et enfin, pour nous, il donne-
rait trop au président la tentation de se maintenir au pouvoir in-
définiment,cequiarriva au Premier consul etau Prince président.
Il vaut done mieux, semble-1-1l, conserver notre constitution de
1873, mais en 'améliorant.

De quelle fagon ? M. Hauriou, et aussi M. Barthélemy, sont
trés discrets sur cette matiére. C'est cependant lachose qui importe
avant tout. On a déjh indiqué le caractére constitutionnel & attri-
buer & la Déclaration des Droits de I'homme. On pourrait ajouter
la modification du collége électoral présidentiel : le président ne
devrait pas étre I'éludes oo parlementaires dont il devient ainsi
I'homme lige, mais des 3.500 conseillers généraux, ou des 3o0.000
maires, cequi lui donnerait une autre autorité personnelle et lui
permettrait de demanderau Sénat, quand besoin serait, de dissou-
dre la Chambre, ce qu'aucun n'a osé faire depuisle facheux coup
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de téte du maréchal de Mac-Mahon. Un troisieme procédé consis-
terait & substituer au régime de cabinet instable un régime de
cabinet & temps, par exemple annuel comme le consulat romain,
car ce qui est mauvais, dans notre parlementarisme faussé, ce n'est
pas le peu de durée des gouvernements, c'est leur manque de
sécurilé ; mieux vaudrait un cabinet sdr d’une année devant lui
qu’un cabinet susceptible de rester indéfiniment au pouvoir, mais
pouvant a chaque instant étre renversé par une manwuvre plus
ou moins loyale. Enlin une quatriéme amélioration procurerait le
contrepoids a l'oligarchie parlementaire demandé par M. Hauriou
p. 947. Ce contrepoids consisterait en une série d= chambres con-
suilatives dont j'ai donné I'énumération en mon article Vraie el
Jausse représentation, paru dans la Revue politique et parle-
mentaire de mars 1927. Clest la, sije ne me trompe, une idée
d’une extréme importance pratique, Le referendum, nolamm: nt,
qui ne pourrait fonctionner dans un grand pays tel que la France
comme il fail en Suisse, aurait son heureux succé Jané dans mes
consultlations des notables, et des illustres, et celte derniere, ne
pertantque sur mille personnes,constituerait un jugement del'élite
suffisant pour contrebalancer I'erreur possible des masses. Celle
conceplion nouvelle de la représentation nationale a passé & peu
prés inapergue; peut-&lre un jour cependant aura-t elle son heure,
et me louera-t-on alors de I'avoir proposée ; mais quand sonnera
cette heure ?

L'idée, d"ailleurs, doit étre dans l'air, car jerecois de M, Daniel
Bertrand-Barraud une plaquette au titre précis, L' Elite et ses
rapports naturels avec I'Etat et la Nation, et un
sous-Litre plus clair encore, Une République hiérarchique.
Il est certain que notre république actuelle, sans étre anarchique,
est hidrawechisée dans un sens bien facheux, ¢tant'apanage d'une
¢lite artificielle de politiciens et de chambardeurs qui est tout le
contraire d'une véritable élite.

Cette plaquette n'est que l'argument d'un trés gros ouvrage pour
lequel 'auleur n'a pas trouvé d'éditeur, ce qui I'a foreé i se con-
tenter d'en publier un résumé d’une soixantaine de pages. Heu-
reux encore si pour ces Go pages ila eu cet éditeur, et si ce n'est
pas a ses frais qu'il a dd les imprimer !) L'exposé doctrinal ne
contient d’ailleurs que 3o pages, le reste se composant d'extraits,
tous intéressants, de son livre et d’une noteterminale ot il expli-
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que ce qu'il a voulu faire : organiser tous les éléments sains de
la sociélé en un corps harmonijue ayant pour but le bonheur de
tous.

Ceai dit, on verra sans doute avec intérét comment l'auteur
¢tablit, Acoté etendehors de I'Etat, sa Hiérarchie : 12 Des assemblées
toutes recrutées dans quatre catégories locales : a) les péres et les
meéres de familles nombreuses ; b) les membres de sociétés scienti-
fiques charitables, etc. ; ¢) les personnes garanties par 3 membres
de 'assemblée parmiles femmes deplus de 32 ans et les hommes
de plus de 65 ; d) les personues titulaires de distinctions honori-
hiques el garanties par 5 membres. 2° Des assemblées régionales,
composées de délégués des assemblées locales et de membres de
droit (il semble que ceux-ci sont seulement des éligibles de droit).
3* Une assemblée nationale recrutée de méme. 4° Un Commissaire
général (nommé, semble-t-il, par la Grande Electrice, maitresse de
la Hiérarchie, ce qui fera plaisir aux féministes). 5¢ Trois censeurs
aidant le précédent. 6°un Consell supréme comprenantles anciennes
Grandes Electrices et les anciens Présidents de la République,
car I'Etat continue 4 vivre & coté de la Hiérarchie et & avoir des
présidents, ministres, membres du Parlement, elc. 7¢ Enfin la
Grande Electrice nommée par celleen exercice parmi trois candi-
dates sélectées parl'Assemblée nationale, conditions d'dge 45 ans,
durée d'exercice 5 ans. La Hiérarchie ne gouvernerait pas, elle
aurait simplement pour mission d'affirmer I'opinion publique et
de larendre charitable. L'éducation et l'assistance sociale reléve-
raient d'elle el ses ressources proviendraient d'un impét sur le
superllu, des dons et legs, des parties inemployées (?)du domaine
de I'Etat, etc. Le progrés national d’abord, international ensuite,
serait la conséquence inévitable de celte grande réorganisation
sociale.

Assurément tout ceci part d'un trés bon sentiment et méme ne
serait pas vain. Ce serait 'organisation de ce Pouvoir spirituel
ju’Auguste Comte souhaitait, mais qu'il laissait dans le vague,
comptant sans doute qu'il suffirait & le personnifier. Le reproche
qu'on peut toutefois faire 4 cette Hiérarchie de M. Bertrand-Bar-
raud, c'est qu'elle exigerait un bien grand bouillonnement d’as-
semblées, d'élections, de dignitaires, pour un résultat trés simple
€t trés bénin. Cetle Hiérarchie pourrait-elle s'opposer aux fautes
des représentants de I'Etat ? Il ne le semble pas. Alors, & quoi
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servirait-elle 7 Quant aux prones charitables, nous avons les
prétres, les philosophes, les philanthropes : et pour les réalisations
pratiques nous avons d'innombrables institutions sociales, 4 com-
mencer par I'Assistance publique. Qu'on perfectionne celle-ci, et
il 0’y aura pas besoin de recourir aux rouages compliqués et la-
borieux dont on nous propose le fonctionnement

Je parlais d’Auguste Comte, et vojci que ce grand nom se
trouve d'actualité aujourd'hui. L'Erécation testamentaire
d'Auguste Comlte, en annon¢ant par une Circulaire aux fi-
déles la prochaine publication d’un roman inédit de Clotilde
de Vaux, Wilhelmine, rappelle I'importance de I'cuvre socio-
logique du fondateur de la Religion positiviste ot en reproduit
les principales synthéses : Zableau définitif des conceptions
humaines. — Tableau systématique de U'ime. — Tableau so-
ciolitique. — Calendrier positiviste. Tout cela est trés inté-
ressant, et provoque force réflexions.

Je ne prends, ici, que le calendrier positiviste, 1l est trés amu-
sint, el je ne vois” pas pourquoi, avec quelques modifications, il
ne serait pas adopté par tous les peuples. Il concilie a la fois le
mois lunaire et 'année solaire, ce qui 'oblige & avoir 13 mois au
lieu de 12, plus un Jour complémentaire (féte universelle des
morts), de facon & atteindre Jo chiffre 365, et un secon jour, les
annces bissextiles (féte générale dos saintes femmes), Les 13
mois, au lieu'de porter nos noms ridicules de janvier 4 décembre
(le douzitme mois sappelant décembre ) se parent de noms glo-
rieux et commémorant les grandes directions de I'esprit humain :
1° Moise™(la théoeratie initiale); 20 Homére (la poésie ancienne) ;
3° Aristote (la philosophie ancienne): 4e Archiméde (la science
ancienne) ; 5 César (la civilisation militaire ancienne) ; 6* Saint
Paul (le catholicisme) ; 7° Charlemagne (la civilisation féodale);
82 Dante (I'épopce umdernu];g"{}ul&uimrg (I'Industrie moderne);
10" Shakespeare! (le drame moderne) , 110 Descarles (la philo-
sophie moderne) ; 120 Frédérie (la politique moderne) ; 130 Bj-
chat (la science moderne). Dans chaque mois composé de quatre
semaines le dimanche est consacrd 4 un autre grand homme,
et cela fait Jun groupe glorieux de 52 génies (pour le premier
mois, Moise, parexemple, les quatre génies sont Numa, Bouddha,
Confucius, Mahomet) et enfin chaque jour a un ou plusieurs
sunts sociologiques, soit prés d'un millier de noms illustres.
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Jedisais que ce calendrier devait subir quelques modifications.
La religion primiliviste, étant & base de science, doit en effet ad-
mettre le perfectionnement. L'immutabilité n’est permise 'qu’a
celul qui parle au nomde Dieu, ce qui ne fut pas le cas de Comte,
et ses religionnaires seraient fidéles a4 son esprit en ne le sui-
vant pas servilement. Voici les modifications que je propose :

Le ¢ mois, commémorant l'industrie moderne, devrait avoir
un autre patron que Gsutenberg, quin’a probablement pas inventé
I'imprimerie : celle ci, d’abord,semble avoirexisté de tout temps,
méme sous la forme de caracléres mobiles: au surplus, c'est une
découverle aussi importante en résultals que simplette en elle-
méme. Je proposerais donc de remplacer Gutenberg par Chris-
tophe Colomb, qui a un des quatre dimanches du mois. Guten-
berg pourrait le remplacer 4 sondimanche ;et peut-&lre aussi,aux
trois autres dimanches, Vaucanson, Watt et Montgolfier pour-
raient étre remplacés,au moins Vaucanson par Papin ou Jou firoy.

Le 12® mois, politique moderne, a un patron carrément inac-
ceptable | Frédérie, un des treize héros de 'humanité, le Fré-
déric du partege de la Pologne ! En vérité, on ne comprend pas
que Comle, quicétait une belle Ame, et qui a forgé son calendrier
en 184q, époque d'enthousiasme pour les Polonais, ait pu com-
mettre une telleerreur. Les quatre dimanches consacrés 4 Louis XI,
Guillaume le Taciturne, Richelieu et Cromwell, ne sont pas tous
bien dédicacés non plus. Louis XI n’est pas un modéle de lovauté
et Cromwell est un modéle de cruauté et de fanatisme ; Richelien
est un grand politique francais, mais, pour un calendrier univer-
sel, il faudrait des noms supra-nationaux. Comme grand patron
du mois, je proposerai Henri IV, pacificateur religieux et précur-
seur de cette République chrétienne que le couteau de Ravaillac
I'empécha de fonder ; et, pour les quatre dimanches : I’'Hospital,
apdire de la liberté de conscience, Guillaume le Taciturne, libé-
rateur de son peuple, Napoléon IlI, libérateur de peuples autres
que le sien, et Wilson, fondateur de la Société des Nations. En-
lin, il est bien regrettable que Comte n’ait pas consacré un des
jours de ce mois 4 Bonaparte, dont le role consulaire fut si glo-
rieux, et dont le réle impérial fut lui-méme si louable en dépit
des apparences ;quand le grand empereur, par exemple, mit son
frére sur le trone d'Espagne, ce ne fut pas par orgueil ou am-
bition, mais par sincére désir de rendre service aux Espagnols.
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Eafin, sur le 13¢ mois, science moderne, il Y auraitaussi adire,
Certes, Bichat est une des gloires de la médecine actuelle. Mais
tout de méme, n’est-ce pas le mettre un peu trop haut ? J'eusse
préféré Newton ou Galilée (je ne suis done pas suspect ici de
chauvinisme). Et un des quatre dimanches consacré au phréno-
logue Gall, c’est également excessif. Newton ¢tant le patron du
mois, les quatre dimanches pourraient 8tre consacrés & Galilée,
Lavoisier, Bichat et Pasteur. Ce mois-ld devrait d’ailleurs pou-
voir, chaque siécle, subir des modifications, au moins ‘pour les
patrons journaliers ; dans la liste dressée par Comte, et qui en
contient une soixantaine, on est étonné de ne'pas trouver Laplace,
par exemple. De méme dans un autre mois, on est surpris de
voir Hume parmi les quatre grands philosuphes modernes sous
le signe commun de Descartes, a c6té de saint Thomas d'A-
quin, Bacon et Leibnitz ; & sa place on préférerait Pascal, ou
Kant ou Hegel.

Enfin, ilne faut pasoublier que si le calendrier positiviste har-
monise mieux que le nétre les mois et les semaines, il harmo-
nise moins bien les mois et les saisons, treize n'étant pas un mul-
tiple de quatre. Alors peut-dtre vaut-il mieux conserver les vieux
mois julien-grégorien, puisque le calendrier révolutionnaire, si
logique et euphonique lui aussi, n’a pas pu prévaloir.

Mésento. — La Ligue da Libre Echange survit heureusement
la mort deson président, Yves Guyot. Ledernier numéro de son Balletin
trimestriel vient de paraitre par les soins de Max Sorel et de Daudé
Baocel. On y trouvera reproluit notamment larticle que M. Charles
Gide a consacré dans la Revue d'économie politigue & Yves Guyot,
article trés élogieux, sinon trés sympathique, mais qui fait se demander
pourquoi le savant professeur veut & toutes forces faire de lui un radi-
cal-socialiste, Yves Guyot était trés anticlérical, oui, mais il était exacs
tement le contraire d’un radical-socialiste. — L'Ecole publiqae contre
PExode raral, résultat da concours ouvert par I'Union des inléréts
économigues entre les instituteurs el institutrices pour combattre I'a-
bandon des campagnes. Le Réveil économique, 16, place de la Made-
leine, C'est une excellente idée qu'a eue I'Union précitée d’ouvrir un
concours sur un sujel aussi important, et le grand nombre d'institu-
leurs et d'institutrices qui y ont pris part montre que celle imporiance
ne leur a pas échappé. M. Mareuil a eu le 1 prix, et il y a eu 83 su-
tres primés apréslui, Dans le méme sens, M. Edouard Herriot, alors
ministre, a prononcé un discours dont il faut le com plimenter.— Ch.-
Aug. Bontemps : Les Majordomes du Ciel. La Congrégation et les
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Droits de I'Enfant. Editions de 'Epi — Ici aussi on parle des instita-
teurs, mais dans un sens qui sort de la science sociale, — César Auray:
L’'Organisation économique, Pichon. Il faudrait reproduire tout le
sous-litre pour dire l'intérét de ce livre : « Le syndicat et le syndica-
lisme. La propagande nationale,Le Tourisme, indusirie de propagande.
L.'Assurance des erédits. — La Chambre technique et professionnelle,
Trusts et cartels. Les ldées et les intéréts. » L'auteur irés sagement
neveut pas que la Chambre technique et professionoelle qu'il propose
soit un super-Parlement, ni un contre-Parlement ni méme un souns-
Parlement, C'esttoul & fait dans le méme sens que j"ai proposé mes Dé-
légations économiques,doat le Conseil national économique, actuellement
existapt, n'est qu'une assez lointaine image,
HENRI MAZEL.

LES REVUES

Revue des Deux Mondes : la grammaire de ['Académie, présentée par
M. Abel Hermant, — Les Marges : lrois poiles mandils : Maurice de Fara-
mond, Georges Périn, Charles Ovigny. — Le Correspondani : Aotoine, crea-
teur de la fonction de mettenr en scéne, — Naissance: HRaison do'dlre. —
Mémento,

L'Académie frangaise se laissa beaucoup prier par M. Abel
Hermant. Eile n'exerce pareille coquetterie, le plus souvent, qu'a
I'égard des candidats les plus qualifiés pour siéger dans la com-
pagnie et qui jouissent d’une bonne santé. Ils peuvent attendre ;
elle les accueillera, En attendant, elle procéde & quelques élec-
tions qui sont de simples politesses et maintiennent son nivean &
I'altitude moyenne ou I'atmosphére demeure essentiellement aca-
{lémiquﬂ.

Dés son discours de réception, M. Abel Hermant, qui pouvait
tout & l'aise concilier la politesse et la férocilé, se montra un par-
fait académicien, observateur des traditions du cercle illustre
qui le recevait, comme il est respectueux des régles de la langue
et des bons usages. Aussitdt admis aux travaux de ses confri-res,
il y participa avec un zéle ou I'on pouvait reconnaitre, sinon un
élégant reproche, du moins le gentil désir de pallier au temps
perdu par le stage excessif qui avait différé sa collaberation.

Le public ne se trompe pas toujours: non pas le millier de
personnes amusées par le jeu des fauteuils a pourvoir d'une dme;
mais les cent mille bonnes gens qui, de par le globe, distinguent
pertinemment un académicien d'un officier d’académie et savent
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que, des palmes vertes aux violettes, I'dcart est considérable.
Done, ce public-la devine que, si M.Abel Hermant obtint I'in-
vestilure au prix d'une vertueuse persévérance, il doit & ses mé.-
rites d’intelligence et de culture d’exercer déja sous la coupols
une autorité¢ du meilleur aloi. Parmi les maréchaux, les profes-
seurs, les hommes politiques, les historiens qui mettent en mino-
rité aujourd’hui les poétes et les romanciers dans la vénérable
phalange, M. Abel Hermant est le Grammairien. A peine prend-
1l part aux travaux, ils ne se restreignent plus & la confection du
dictionnaire : I’Académie décide d’établir une grammaire,

M. Abel Hermant en informe les lecteurs de la Revue des
Deux Mondes (1) janvier). Clest, croyons-nous, son début
dans la maison bientot centenaire. 11 est pimpant, discret, d'un
invité averti du lieu de choix o il pénétre et certain que sa pré.
sence ny pouvait étre plus longtlemps attendue. M. Abel Her-
mant place la future grammaire sous I'égide de Fénelon et voie
d"aprés le styliste infaillible d’une soixantaine au moins de
volumes, lesintentions de |'Académie :

Les régles de la grammaire ne soot pas toutes si arbitraires ou si
étrangéres A la raison qu'on le prétend ; mais supposé qu'elles le tus.
sent, elles sont certaines, Elles n'ont sucunement varié depuis que la
langue a touché son point de perfection, elles ne sont pas non plus
tombées en désuétude ; la seule nouveaulé est quiil y a plus de per-
sonnes qui les ignorent et qui se croient néanmoins bien élevies et
instruites, L'Académie ne vise qn'd les détromper et & les servir, en
lear mettant entre les mains un rudiment pour compléter la Civilivé
puaérile et honnéte, dont beaucoup d’articles sont aussi irop oubliés par
le temps qui court,

Cette grammaire o certaine », partant durable, et qu’il n'y avra pas
lieu de reviser ni de recommencer toujours comme le dictionnaire,peut
sans doule éire établie en quelques mois, si I'on suit les conseils de
Fénelon, et l'on doit les suivre. Elle doit s’abstenir de lout excés de
développement et de toute pédante subtilité. Elle ne doit jas étre histo-
rique, vi savante, I'Académie francaise, encore uue fois, n'étant pas un
corps savant, Elle ne doit pas étre niaisement ésotérique comme beau-
coup de grammaires récentes, que 'on a le tort de donner aux enfiots
qui 0’y comprennent rien el qui se rebutent : el que l'on veuille bien
prendre garde qu'en ces sortes d’études, les enfants ont l'intelligence
beaucoup plus ouverte et plus vive que les adultes, La Grammaire de
I'Académie ne doit contenir que les principes essentiels et géniralement
recus. Elle doit, enun mot, &tre un code ; et ce code, I'Académie n’a point
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al'inventer, car il préexiste i I’Académie; 4 peine a-t-¢lle & le rédiger,
car la plupart de ses articles sont déji traduits en des formules excel-
lentes que l'on n’a nul droit de changer pour Punique plaisir de chan-
ger ; elle n'a pas & le discuter, mais seulement 4 |e vérifier, pour le
certifier authentique, et en fin de compte elle n’a qu'd le promulguer,

Pourra-t=on dire ensuite que « nul n'est censé ignorer la loi »? Oa le
soubaiterait, el que ce ne fat pas, comme pour l'autre loi, une pure
fiction, d'ailleurs nécessaire & Pordre des ch ises.

I'rés équitable, M. Abel Hermant se demande : «Mais de quoi
se méle le gouvernement ? » lorsque 'on voit une commission

ministérielle prononcer sur I'accord des participes. Et le brillant
éerivain ajoute :

Sans doute, les professeurs auroat moins de faates & eompler & leurs
éléves, si l'on décréte fque ce qui était faute hier ne le sera plus
demain ; mais plutdt que de supprimer la grammaire, ce qui est évi-
demmeat trop simple, ne vaut-il pas mieux que les professeurs l'en-
scignent, que les éléves Papprennent, el Jajoute que les professeurs
I"spprennent aussi, avant de I'enseiguer 7

Il ne faut décourager personne, méme les plus humbles commen-
cauls ; jen demeure d'accord : mais Je meillear, le seul moyen de
leur rendre la confiance, c’est de détruire ce préjugé que la grammaire
frangaise est d'une absurde complication, qu'elle est un amas d'inintel-
ligibles chinniseries

On v rencootre bien quelques chinoiseries en effet, ou plus précisé-
ment, si l'on me passe une facon de parler trés familiére, nuelques
« colles »; mais la plupart de ces colles ou de ces chineiseries n'offrent
aucun intérét, etil n'y arien de déshonorant a les négliger, ou, comme
disaient si joliment les vieux Grees, & leur donner e bonsoir, Eo re-
vanche, toul ce qui fait le fond de notre grammaire est raisonnable,
limpide, aisément compréhensible, et ne demande méme qu'une assez
courte élude, avec un effort trés moyen de mémoire.

Jimagioe que c’est cela aussi qui fera le fond de la Grammaire de
IAcadémie, et d'avancs je me la igure accessible, aimable, assez re:.
semblante 4 ces livres toul 4 fait élémentaires, ingénus, impératifs, on
apprirent jadis le fravcais tant d’hoondtes gens qui ne le savaient pes
trop mal, tant d'éerivains qui, 4 I'exemple des honndtes gens ne se
piquant de rien, ne se piquaient méme pas de génie,

Le cahier d'hiver des Marges a pour titre ambitieux :
« L'année liltéraire 1928 »,

13
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M. Fagus ¥ traite des « Poéles mandits », 1l g‘gxprimﬂ trés
justement sur lesymbolisme :

Or, en 1888 et 1goo : entre le Boulangisme et 'Affaire Dreyfus, et
"on pourrait remonter & 78 et dire : entre les deux fuires universelles,
sourdit, explosa, parmi les lettres, les arts, méme la philosophie et les
sciences, un état d'esprit diftérent : le Symbolisme — le nom seul est
ane définition, — et peuat-étre conséquence de 70 etde la Commune, Son
wére indiscuté reste Baudelaire. L'influence de Wagner y entra sans
doute aussi : dont Baudelaire avait été le révélatcar premier . i remar-
(quer, Romantiques, Naturalistes ni Parnassiens ne comprirent rien &
la musique ; aux Symbolistes, elle importait presque aulast gue la
peésie,

Ce qui met le Symbolisme & part de tous les mouvements, c'est, entre
aulres caractéres, qu'il fut — il est, puisqu'il viv lonjours — fonciére-
aent désinléressé, Aux deux seas : objectif, spéonlatif ; que ses parti-
sams se qualifiassent d’autre part catholiques, anarchistes, occultistes,
hewddhisies on rien du towt (i poter qu'ils méprisaieai la politigue),
ils professaient non l'art pour 'art, mais I'art au-dessus de tout. D'otd
ume confraternité pour ainsi dire apostolique.

« Maudits » sont, d’aprés M. Fagus, Toulet qui « avait de
(ol vivre », Maurice du Plessys, Léon Deubel, aprés Baudelaire
cm qui il symbolise l'infortune de Nerval, de Glaugny et d’Aloy-
<ius Bertrand.

M. Fagus cite trois des derniers « maudits ». 1l en parle avec
beaucowp de cceur. La fin du pauvre Faramond ne ful pas tout
1 fait celle que croit M. Fagus, Faramond vivait modestement
sans doute, aprés avoir ¢té assez a I'aise. I} remplissait un emploi
dans un ministére. Il avait la passion de fa danse. Les jeunes
femmes risientun peu de son élégance surannée.Il avait conservé
les facons d'autrefois,s’inclinant pour obtenir la grice d’un tango.
H a été malade. Comme il vivait seul, on I'a conduit & I'hoputal,
Il y est mort, Ce ne fut pas de la faum.

Cette réserve faite — wvous lisons ces portraits de M. Fagus,
gqui sont fort ressemblants :

Vers 1898, Maurice de Faramond offrait la bralante beauté sarra-
szine des Albigeois, sa femme élait trés belle aussi el ils s‘aimaient.
Aprés un Livre des Odes d'accent el rythme ne ressemblant qu'd soi,
il ge révéla au thédure par la Noblesse de la terre, ample tragedie
rustique qui donpait tout & attendire. Puis, « le mauvals grain o,
M. Bonuoet, Jesserand, avoué : drames familiaux de la méme dpre fa-

.l_'|.|.l-
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mille que ceux de Henry Becque (encore un, celui-1al) ; « lIa Dape qui
n'est plus aux Comélias », saijpe sociale dans une tragi-comdédie. Réei-
proquement, coutraste de « Diane de Poitiers », qni ouvraijt an drame
historique une voie inddjte Pourquoi ne connut-il jamais le sueeps ¢
i‘ﬂrrfqu'jf oe lentait rien pour amadoner M, Publie, qu'il deconcer-
tait, ot lequel pardonoe encore (quon le brutalise, mais qu'on le sorte de
son tractran, Jamais, L'aprés-guerre ex irea des dimuseurs : ce revenant
prit figure de fossile, | perdit sa femme et son peu de fartune, puis
disparut h'u_iuur1I on upprilqu*il elanl stlencir usement mort de faim,

Georges Périn, le poéte des £'m g blottis, est, du groupe dea I"'Ab-
baye », le seul qui n'ait pas prospéré. Il était de cenx dont on dig
quils ne savent pas meuner leur barque. Ses vers frissonnants, tout
humides de rogée. lrans posaient des intérieurs de Vuillard dans deg
dquarelles de Siguac sous upe mustgoe de Debussy : car en poesie, je
ne lui vois point d’équivaleay . Modesic seribe alA P. la Zuerre,
qu’il fu trop deébile pour taire, acheva da désspréger o fréle organisme
dun grond ceeur, o il s‘éleignitl sans avoir pa eorriger les épreuves
de son gracieux roman posthume : Petite Wadame Clolomb

l'a eris Marcellus ! e destin le plus déplorable est celuide Charles
Ovigny Pendant g guerre, entre deux montées en ligne, il rima, fit
représenter La Maose des if}'um"a‘lt‘e.f, qui, cela dit toat, enthousi

sma
les camarades, Il réyesit 4 me retrouver, vers 192D, porteur de

manus=
crils : deux romans, plusieurs nouvelles Des confréses plus compé -

'enls que moi s'accordérent 4 ¥ recoonailre ua taleng authentique,
Nous ne réuswimes & en faire publier aneun. Brasquemeny, 1'appris
qrune maladie de cgpur lavait enlevd (contractée peut-dire li-haut ?)
Qu'il ait en du taleat, je le sais, moi seul, lni-méme |’y ignoré : puig-
qu'el ne s'est jamais ln Imprimé J

Nus ennemis sont les gens sérieux

§

M. Arquillitre est un des acteurs les plus justement aimés du
public. Ce comédien, quot qu'il joue,et ¢'est toujours avec talent,
donne toujours ay Spectateur Uimpression d'une Autorité saine,
Il devine en M. Arquillitre I'honnate homme. Cetre qualité éclate
dans un essai sur « |'art de la mise en scéne , que publie le
Correspondant (10 janvier). M. Arquillitre traite modeste.
ment un sujet qu'il posséde a fond. Maint autre se fit mis en
avant. Ul n’avance rien qu’il ne le justifie par an appel 4 quelque
devancier illustre ou & un des camarades de sos débuts — tel
M. Antoine,
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A propos de celui-ci et de son importance dans I'évolution de
I'art scénigue, voici le témoignage de M. Arquilliere :

e

Au théitre-Libre, Antoioe réalisait I'narmonie des cuvres par des
i moyens intérieurs, psycholoziques, et les déco's du Théatre-Montpar-
J,- nasse, des Meous-Plaisirs, suffiraient & créer Pambiance, malgré leur
simplicité. Ce fut a cette épogque merveilleuse qu*Antoine donna le plus
de lui-méme,

Il ne se doutait pas alors qu'il eréait la fouction de melteur en scéne
et que son nom aurait sa place dans Ihistoire dramatique de ce temps.
L'amour du théitre seul le guidait. 1l ne songeait qu'a cela, quand il
lisail une piccea ses artistes, qu’il leardi=tribaait lesrdles, qu'il tracail
une plantation avec quelques chaises, des bancs, laissant un espace vide
pour figurer les portes, les fenétres ou les cheminées, Dans cette espece
d'enclos, il commengait & faire répéter, en examinant avee sévérité les
possibilités de chacun, afin de bien les mettre 4 lear place pour la meil- .
leure harmonie des eavres qui, venant dz tous lescoins de France,

s allaiquaient a toutes les E.l'-'j.‘i'-'.f".J. 4 tous les milieux et renversaient la

- | jp-=
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valeur des emplois consacrés par la tradition, catalogués, hitrarchisés, 4
Aussi la carricre des comédiens se trouva-t-elie fortement bousculée, '
Tel qui, jadis, vivail an second plan tut porté au premier, ses défauts

devenant des qualités dans le répertoire sidivers de ce thidtre nouveau.

Ce ful une des raisoas du succeés de la troupe du Théatre Libre qui se

faisait déjh remarquer par sa discipline, son habitude de se sentlir les .'
codes, comme on dit, et enfin par une foi & déplacer les montlagues. Le
criligue La Pommeraie écrivait : « Je ne sais pas si indivi luellement
ces acieurs ont du talent, mais en compagni: ils oot du génie », Ce
(qi'ils avaienl surioul, ¢'était un amour elfrénd du théitre, avquel ils ne

demandnient ricen o autre (jue de ze laisser aimer.

NAISSANCE .

Raison d'Etra, « revue de poésie paraissant b fois I'an ».
No 1 : décembre, Comité directeur ; MM, (. Trolliet, A. Batail-
lard, L. Salon et H. Ferrare. Adresse : 75, rue de Maistre (18e) :

Extrait de la « Déclaration » du Comté :

Au seevice de la poésie, une nouvelle revue prend le large, pilotée par
des « jeunes » aussi pea gendelettres que possible, fort irrespectueux
des fatichismes littéraires et des ondulations permanentes de la mode,
forl négliwents, dirions-nous, de tout snobisme, si les ordonnateursde
I'incompréhension  publique, par I'usage qu'ils en oat fait, n’avaien!
¢ impris depuis longtemps la valaur de ce mot.

'.il-*;tl,-'*l.' .
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Le eritérium de Raison d'Etre n'est pas unconcept esthélique, non
plus qu'un impératif d’ordre extérieur (politique ou moral).

Notre « raison d'étre », ¢’est la soumission des idées & I'idée, — c'est
I'amour, c'est la possession de I'Etre par deld la raison. En vérilé, nous
sommes bien naifs et nous n’apportons pas grand’'chose de neuf !

M. Max Jacob collabore au premier numéro, avec M. Jean
Desbordes et M. Robert Honnert, Louis Salon, G, Trolliet, Ribe-
mont-Dessaignes, H. Ferrare et Bataillard.

Mésento. — Europe (15 janvier) : « Premier pamphlet », de M. Em-
manuel Berl, instruit avee un magnifique courage le procés de la littés
rature actuelle, « réellement infectée de haine conire I'amour » et par
laquelle s'instaure : « un sodomisme qui devient une sorte de nationa-
lismae avee cérémonies et fanfares. haine de 'étranwer, culte desgrands
hommes, panthéon des invertis célébres et, sous l'are de triomphe, la
tombe dua pédéraste inconnu ».

Revae franco-belge (janvier) : M, Albert Giraud : « Souvenirs d'un
potte ». — M. Wilmotte : « Editeurs el éerivains »,

Revue de Pards (15 janvier): « Le cbté de Chelsea », pastiche de
Proust par M. André Maurois. — M, Albert Sarraut : « L'euvre de la
France en Indo-Chine »,

Le Crapouillot (janvier) : « Eléments de fantastique social », par
M. P. Mac-Orlan. — « Psyché ou I'lmpudeur s, par M. L. Farnoux-
Raynaud. — « La Cité des fous », par M, Mare Stéphane, encore un
éerit ot la pédérastie, incidemment en cause, fait dire 4 I'auteur :
« Yoyons, ve pourrait-on parler d’autre chose? » M, Stéphane appelle
les « hors-nature » des Messiendames. Le néologisme est joli et vau-
drait d’étre retenu s'il ne valait mieux, en verilé, parler d'autre chose,

La Revue Maondiale (15 janvier): « L'énigme de Shakespeare », par
G. Maurevert, — « L’esprit eolonialde La Fontaine », par M. Godehot,

Revae des Poéles (15 janvier) : Des vers inédits de Sully-P rud=
homme,

L’Ermitage (janvier) : « Professeur X », sonnet de M, Francis Jame
mes. — « Job », par M. Maurice Magre. — « Notes surIsabelle Sandy»,
par M, J.-D, Maublanc.

Nolre temps (janvier) : M. R. Garric : « Les intelle tuels devant le
peuple ». — M.Jean Luchaire ; « Histoire de quatreanss», — « Riogs,
poéme de M. Maurice Avéran,

Revae Universelle (15 janvier) : M. Maurras : « Surle Romaotisme :
lettre i M. Raymond de La Tailhéde », 00 il y a deux pages de toute

beauté sur André Chénier. — Mm® Jeanne Raunay : « Réflexions sur
la musique »,
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La Nouwvelle Revue (15 Janvier) : M. Albert Dubeux : « L’Etat e
la Comédie Francaise ».

Revue des Sciences Politigues (octobre-décembre) : « Les notabili .
lés provinciales ; essai de psychologie collective n,par M. Ch, de Calan.
— « Fritz Ebert », par M. Maurice Lair.

La Muse frangaise (10 janvier) : Podmes de MM, Maurice Chevrier
A, Droin. E. Dupont, Noél Nouet, G, Hain, A, Robert. —« Hugo ecri-
liqué et parodié », par M. A, de Bersancourt. — « A propos de la
poésie pure : Edgar Poe », par M. P, Rossillion.

LES JOURNAUX
R T —

Chrovigue juridigoe : Lonis Dumur et la Censure |Feuille d'avis of ficielle
de la Republique el Canton de Genive, 16 janvier et 23 jaovier). — Mon lilm
(Journal, 2 f¢vrier),

Dans  deux articles trés intéressants, la Feuille d'avis
officielle du Canton de Genéve vient d'étudier I'aflaire
W Lows Dumar — (Censure belge », que connaissent les lecteurs
du Mercure de France. Le chroniqueur judiciaire de la Feurlle
d'avis se livre & une étude juridique approfondie des problémes
souleveés par les curieux incidents qui ont fait connafire I'exis-
lence en Belgique d'une sorte de censure préalable, qui se défend
hypocritement d’étre une censure et dont I'existence est un véri-
tab'e scandale. .

Etant donné l'importance générale des questions ici soule-
vées par le rédacteuranonyme de la Feuille d’anvis — <ans doute
M. Marcel Guinand, éminent avocal genevois et chromqueur
juridique attitré de la Feuille d’avis, — nous croyons devoir
reproduire in extenso ses deux articles :

Le Mercure de France vient d'entrelenir ses lecteurs du conflit qui a
surgi entre Louis Dumur et les libraires de la Belgique. Ces derniers
ont refusé de meitre en vente le roman Dien protége le Tsar ! sous
prétexte qu'ils s'exposeraient, en ce fuisant, 4 des poursuites pénales.

Il n’est pas sans intérdt d'examiner si, an regard du droit, Louis
Dumur, eo publiant ce roman, s'est rendu coupable d'un délit, Elar-
gissant le débat, nous rechercherons dans la Jurisprudence francaise et
suizse quelles sont les directions juridiques & suivre pour échapper a
Fappliea'ion arbitraire de la loi péoale qui régit les publications et par-
ticuliérement les livres.

En fait, il est bon d'é¢tablir « le dossier Dumur ». Louis Dumur est
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un écrivain réaliste et documentaire, qui poursuit dans ses publications
un but de haute moralité, celui de défendre son idéal politique et social.
Le souci exclusif de cette disecipline apparait dans toute Peeuvre de
Dumar. 1l cherche i atteindre son résultat par un exposé quelquetois
un peu brutal de faits exacts qui provoquent chez le lecieur les réactions
qu'il veut faire naitre. Rappelant Emile Zola, soit par I'utilisation qu'il
fait de sa documentation, soit par lhorreur qu'il a du « joli », Demur
s'écarts du maitre par un parti pris plus net d’écrire pour convainere
son public,

Un style de trés belle allure, une construction solidement bitie
donnent 4 chacun de ses romans use architectonique caractérisée par
la foree ot Ia vigueur,

(Fest le réalisme de certaines scénes de son dernier roman qui a fail
paitre dans Pesprit des libraires belges 1a crainte de diffienltés avee la
Justice,

Ean droit, Loais Dumur a-t-il commis le délit dont on acease ?

Tetle est la question discutée par le Mercare de France gui reésolu
ment repond @ Non,

St Pow examine |+ roman de Dumur sous toutes ses faces, on arrive
du reste 4 la méme conclusion,

Au point de wuesubjectif, il est hors de doute que l'intention d-
I'auteur est morale, Aucun esprit de spéeulation sur le réalisme ne peq
lai étre reproche,

Au point de vae objectil, Dieu protége I+ Tsar ! ne peut avoir d'in-
fluence pernicieuse que sur des esprits licencieux, recherchant certaips
passages poar les interpréter au gré de leur curiosité malsaine, Les
gens de cette sorte n'ont pas & dtre protégés par la loi

Cetle dernicre entend interdire la publication de ce qui est obscéne,
[l importe de savoir quelle a été l'intention et le but du législateur e
celle matiére.

Une convention internationale pour la répression de la circulation e
du trafic des publications obseénes a été conclue & Genéve, le 12 sep-
tembre 1923.

Presque tous les pays du monde I'ont signée. Cette convention pré-
voil que les nations se préteront assistance pour la poursuite de la cir-
culation et du trafic des publications obseénes. Les co-contracteurs
prennenl lengagement, «'ils ne oot déja fait, d’élaborer des lois de
répression coutre cet abus et de confisquer les ¢crits obscénes,

Mais ce que la convention pe fait pas, ¢’est de définir ce que |'om
eatend par « obsedéne ».

Littré traduit ainsi ce terme : « qui blesse ouvertement la pudeur ».

Mais la notion de pudeur varie d’un pays & l'autre, d'une époque &
ume autre épojue.
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A Londres,avant la guerre,la police ne tolérait pas qu'on mit dauns la
vitrine des magasins des jambes de cire recouvertes d’'un bas. Aujour-
d@’hui elle laisse faire En ltalie, le tascisme a fait renaitre dans I'habil-
lement féminin un certsin rigorisme. Xénophon pe nous parle-t-il pas,
dans ’Apabasis, du peuple Mossinéque dont les meeurs consistaient i
faire en public ce que les Grecs tepaient pourprivé ?

Aussi [aut-il s’en rapporter & la législation de chaque pays pour
appreécier la sigoification de ee qui est obseéne,

La loi belge, apphquée 4 Louis Dumur, ne le conduirait sans doute
pas i une condamnation, parce qu'elle est appliquée par des Tribunaux
qui ont, dans de nombreuses occasions, montré leur perspicacité,

Mais, agissant par ricochet, cette loi, qui punit les libraires parce
qu’ils vendent le livre dit « obscéne » les engage & écarier toute publi-
calion susceptible de leur occasionner des désagréments.

[ille erée done. en fait, une censure préventive dont le motif est d'or-
dre purement commercial et inléressé,

Dans son second article, M. Marcel Guinand — car ce doit Lien
&tre lui — va examiner ce que la Jurisprudence francaise et suisse
entend par « publications obscénes » et rechercher « quel est le
critéie que I'expérience et la pensée des juges ont fixé pour l'ap-
plication du principe ».

Si le romanliru protége le Tsar | n'a pas fail 'objet de poursuites en
France et en Suisse, c'est qu'il ne porte point atteinie 4 la notion morale
telle qu’elle est comprise par le législateur dans ces deux pays,

En France, les lois des 29 juillet 1881, 2 aodt 18%2 et 16 mars 188
permettent de poursuivre toutes les publications obscénes ou contraires
aux bonnes maurs,

La Jurisprudence a varié sur la définition de ces termes, Daps un
arrét du 23 juin 1928, la Cour de cassation a cassé un arrét de la Cour
d’appel de Paris, du 30 novembre 1927, qui avail libéré Anquelil d'une
poursuite pour envei par la poste et sous bande non fermée d'ua cata-
logue d'ouvrages portant des indications el références coolraires aux
bonnes meeurs,

La Cour d'appel de Paris avait estimé que « les écrits contraires aux
bonnes maeurs devraient essentiellement procéder d'une excitztion in-
tentionuelle ou d’une provocation & la débauche » el yue Anquetil
apparaitrait « pluldt comme n’ayant cbéi qu'd un vulgaire souci de
lucre ».

Muis la Cour de cassation a jugé qu’ « en slatuant ainsi, la Cour
d'sppel a foussement iuterprété el par suite violé les dispositions » de la
loi, (Voir Dalloz hebdomsdaire, page 448.)

La Cour de cas:ation ne s'est poiot montrée prolixe dans ses consi=

i
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dérants. On peut déduire de son arrét que I'écrit obscéne est punissable
dés que le Tribanal reconnait qu'il est contraire aux bonnes maeurs,
quelque soit le but spécial que se propose I'auteur. L'immoralité intrin-
séque de Pécrit suffit pour qu'on prononee la condamnation de son
auleur.

Le Tribunal fédéral, dans un arrét de la Cour de cassation pénale du
7 Juillet 1927, a étudié beaucoup plus longuement la question 1l s'agis-
sail d'un libraire condamod & 1 Jour de prison et cent francs d’amende
pour infraction & la loi fédérale du 3o sepltembre 1925. La plus haute
Juridiction suisse a formulé & cette occasion des regles de jurispru-
dence qui peuvent servir de guide aux littérateurs.

Elle constate tout d'abord]qu’en application de la Convention interna-
tionale sur la répression de la circulation et du trafic des publications
obscénes, la Suisse a mis sa législation en rapport avec les principes
enonces daus cetle convention, La loi suisse ne puoit gue les publiea-
tions obscénes, estimant que les termes d’a immorales », « contraires
aux bonnes meaeurs », « inconvenantes », sont lrop imprécis, Comment
définir le mot obscéne ? Telle est la difficulté. Le Tribunal fédéral n'a
pas hésité & rechercher une définition chez les auteurs qui oot traité
ce sujet,

Le rapport de la premiére commission de la Conférence internatio-
nale s’exprime ainsi : « Ce qui outrage les bonnes mieurs, ¢'est, dans
une trés large acceplion, tout ce (qui blesse la pudeur, tout ce qui
s adresse i l'esprit de licence et de débauche. , . ce qui est obscene, ¢'est
le licencieux qui s'étale brutalement, par la recherche voulue de
sujets. ., visant directement & éveiller dans I'imagination des idées
malsaines, et dénotant chez 'auteur Mintentjon perverse de s"adresser
principalement & l'esprit de luxure ¢t de débauche }o .. UDE image
peut étre contraire aux honnes merurs, sans aller Jusqu’i obseénité ».

Fabregueties, dans ses Dél: s Politiques, attribue 'acqnittement de
Flaubert, poursuivi pour avoir publi¢ Madame Buvary, au fait « qu’il
n'apparaissait pas que le livre ait été... écrit dans le but unique de

donoer satisfaction aux passions sexuelles, a l'esprit de licence et de
débauche »,

Irank, dans son Code pénal peur UEmpire aillemand, Allfeld, dans
son Traité da Droitpénal allemand, Dochow et von Liszt arrivent aux
memes conclusions, que le Tribunal fédéral résume aiovsi : « Il faul que
la_publication soit objectivement, par son sujet et la fagon doot il est
traité, de nature a blesser la pudeur sexuelle, que son but so0il essentiel-
'ement d'exciter les passions sexuelles, qu'elle ne se propose done pas
des fins scientifiques ou artistiques, et que par le mode de diffusion et
les personnes atteintes elle risque d’exercer une action corruplrice sur
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les maeurs. Il faut en outre que le délinquant se rende compte de
I'eftet qui sera ou pourra éire produit »,

Cette longue mais nécessaire définition doit &tre rapprochée de |a
recommandation si juste que faisail le Gonseil fédéral dans son message
du 23 juillet 1891 & propos du projet du Code pénal suisse : « L'apphi-
cation de la loi fédérale exige de la part du juge infiniment de tact ot
d discernemert sil'on veut éviter qu’elle ne dégénére en une tutelle
lourde et hautement préjudiciable, imposée aux citoyens. »

Cette phrase n'est-elle pas comme la protestation avant I'heure de
Louis Dumur coatre la-tutelle que la librairie belge veut imposer i
I'artisté ?

Que le Mercure de France coutinue sa belle eroisade en faveur de lo
liberté de lart et de l'artiste, en tant que celai-ci est bien un véritable
artiste, sincére el loyal. Car en metiant en présence intention qui a
présidé a Peavre de Dumur et I'intention qui a dieté la conduite des
libraires belges, il ressort avec clarté que le bean role n’est pas du
cole des marchands du Temple, il est du edié de Pauteur conseienciens
et probe tilri par amour de la vérité n’heésile pas, lorsque c¢’esl neéces

saire, & déerire ee qui est laid pour en mootrer | horreur.

§

Lorsqu'il consent & ne se méler ni de littérature, ni de cri-
tique,— ce & quoi il n'entend rien,— M. ( lément Vautel est un
chroniqueur qui ne manque ni de verve, ni de talent,

Qu’on en juge par ce croquis de mears électorales qui nous
paraft fort hien enleveé,

Il s'agit d'une réunion é'ectorale en banlieue, organisée par le
partt so ialiste (S. F. 1. 0.)

l.a salle est en partie composée de communistes, Daps un vacarme
ahurissant, on constituele burcau. Le candidet 8. F. 1. O, 8, parait-il,
une voix de stentor ; on devine qu'il parle, mais on n'entend rien, tani
L toule braille,

Un orateur eommuniste, magnanime, intervient, finit par oblenir un
silence relatif et erie : -

- Gamarades, veaillez écouter notre alversaire,.. Je parlerai aprés,

La vourk mourkuse, — Noo ! Noa !, .. Hou! Hoa l... Aln porte !
Sortez-le |

Us ouviien natsosvasce (s'adressant awr camarades gui Uentow-
reat).— Taisez-vous, N. de D, ! Nous sommes venus pour l'entendre !

Les camansoes romisux. — Toi, ta g...! On voit bien que ¢'est pas
toi qui tiens les manivelles |
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L'ovvmien. — Je suis fondeur... sMon métier est peat-ére plus dur
que le voire |

l&s camanapes. — Ta g. .., qu'on te dit | Tu ne tiens pas les mani-
velles... Ferme la !

U ~xencusise (il est perché sur une Jenélre, les mains en porie-
vorr). — Camarades, place, place a I'albinos |
~- L'albinos, ¢’est le maire de la comm une, homme respectable aux che-
veux blancs.

La vouws, — L'albinos, aux ch... | Aux ch..., 'albinos !

Le maire est hissé, aprés foree horions, sur I'estrade. Le candidat
5. F. 1. O, profitant de I"acealmie, prend la parole :

Catoyens, je snis iei pour. .,

La vours, —Ta g, . | Vampire !... Forban !, Proparien !... Sa-
lele ! . Fourriture |

Us camanave (har and). — Millionnaire !

L'énerguméne perché sur la fendire et i qui on passe des boules de
ne'ge bombarde le bureau. L estrade se transforme en fortin, Pendant
ce temps, le camarade communiste, A qui on a iostallé un tréteau de
fortune & I'sutre extrémité de la salle, appelie a lui ses partisans,
Ceux-ci font demi-tour, préls & Péeouter, bouche bée, Cest comme &
la messe, quand les fidéles se retdurnent vers la chaire,

Le caspivar commumisre, — Camarades. .,

Cest 10ut ce qu'il pourra dire, ce soir-l1a. Les socialistes, & leur tour,
sabotent la réunion : ils hurlent i plein gosier et, brandissant chaises,
pieds de table, matraques, etc., frappent le plancher en cadence...
Tout cela est d'aillears plutdt jovial, Enfin, des citoyens, des citoyen-
nes saceouplent e, ay rythme da chahut, sous les trajectoires des
boules de neige, ¢'est une sorte de bal-musette qui s improvise.

Us commusiste (gad s'égosille dans "affol int tumaite). — Marchez-
vous pas sur les acpions.. Vive le Jazz-band, les mecs |

O suftrage universel 1 O majesté émouvante du lion populaire !

Cetle seine aristophanesque n'est-elle pas un « document »
plein d"intérét sur I'age ou nous avons I'honneur et le bonheur
de vivre ¥

GEORGES BATAULT.

ARCHEOLOGIE
h

Vinent Fipo: La Cathédrale de Dijon, Laurence. — Eugéne Pépin:
Champrgny sur- Veade et Richelirn, Laurence,

La cathédrale de Dijon, dont nous parle M. Vincent Flipo, n’est
pas un des grands édifices de France, mais c¢'est un monument




204 MERCVRE DE FRANCE—i15-11-1gag

curieuxqui remonte aux vieux dges de la ville, Ce ne futd'abord
qu'une ancienne ¢glise conventuelle que la période moderne
aménagea ; elle ful restaurée abondamment et devint a I'époque
moderne le siége de I'évéché ; elle remonte au vi* siécle et fut plu-
sieurs fois remaniée et méme reconstruite. On sait que le nom
de saint Bénigne lui vient d'un apdire qui fut mariyrisé a

i siécle et dont le tombeauw, retrouvé plus tard, fut déposé dau

la erypte =1 curieuse qui existe toujours derriére I'église Un

premiére basilique avait été construite au.dessus du tombeau ; |

faut arriver a I'évéque de Langres Isaac et a 'année 871, sous
le régne de Charles le Chauve, pour trouver la fondation de
I'abbaye de saint Bénigne.

La cry pte de I'époque carolingiennea subsisté malgré des vicis-
siludes nombreuses, mais de I'ézlise méme 1l n'est naturellemen
plus question depuis longtemps ; les bénédictins avaient pri
possession de l'abbaye [g¥q] et bientdt entreprirent de grands
travaux. lls reconstruisirent la rotonde avec le tombeau du saint.
L'é¢glise méme s'¢levait immédiatement & 'ouest ; la rotonde
¢tait flanquée de deux tours rondes,disparues depuis longtemps;
les colonnes qui délimitent 'ancien espace central o fut dépost
le tombeau du saint possédent quelques chapiteaux extrdmement
curieux ; outre la rotonde,on a indiqué qu'il est resté du premier
monument des bénédictins une partie du portail occidental, qui
fut d'ailleurs remanié parla suite,

L'éghse des bénédictins n'eut pas une longue durée dans cet
¢lat premier. Le 14 février 1272, une tour bitie sur transept
s'écroula, entrainant la plus grande partie de I'édifice. On quéla
de tous cdlés pour la reconstruction, qui fut achevée au commen-
cement du xivesiécle, mais la consécration n'eutlieu qu’en 1394.
C'est I'église qui a subsisté et qui n'est en somme qu'un monu-
ment assez pauvre. A propos de saint Bénigne, M. Vincent Flipo
fait d’ailleursde curieux rapprochements avec 1'église Notre-Dame
de la méme ville, qui est un véritable bijou, aussi bien qu'un
tour de foree architectural.Nousrenvoyons de méme au texte pour
la description de I'église saint Bénigne, que 'auteur donne abon-
damment. Il faut ajouter que le monument possédait un jubé
[xur* siécle] qui disparut & la Révelution. En 1450, une famille
noble de la ville, celle de Charny-Bauffremont, avait fait cons-
truire une chapelle extérieure sur le flanc méridional de I'église
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et qui lui servait de lieu de sépultures ; elle ne disparut qu'en
1792.Du méme cdté de I'église onavait laissé sebdtir, pour se pro-
curer des ressources, diverses boutiques de marchands dont I'une
méme, en 1702, fut installée dans la galerie qui surmonte le
porche. L'état de vétusté du monumenta I'époque avait nécessité
de nombreuses réparations et il ful méme question de la démolir
en 1766 ; du moins on en ferma les portes et I'abbé commenda-
taire Desmarets dut fournir des subsides pour ies réparations les
plus urgentes; de méme, en 1742, 1l fallutreconstruire la flache
qui avait été abaltue par un coup de vent en 1718, L'évéché de
Dijon avait été créé en 1731, et ce fut saint Bénigne qui se
trouva désigné en 1792 pour étre le siege de 'évéque constitu-
tionnel.

K 1794, aprés avoir vu la féte de 'Etre Supréme, I'église fut
utilisée un moment comme parc d'artillerie ; mais en 1795 le
culte catholique fut rétabli. En 1819, il futde nouveaun question de
détruire saint Bénigne que condamnait un inspecteur des monu-
ments historiques ; il v eut encore des réparations importantes de
1830 4 1844. En 1841, en foulllant le pavé de I'église, on avait
ratrouvé les cendres des anciens ducs de Bourgogne, qui avaient
clé enterrés dans 'édifice au moment de la Révolution. Au cours
des travaux, les ouvriers découvrirent les parties inférieures de
'ancienne rotonde, dont les étages avaient ét4 détruits 4 la
méme époque. (est une vaste salle circulaire od 'on descend
par un petit escalier situé derriére le cheur et qui est uoe des
parties les plusintéressantes du monument,

En 1844, on reltrouva la vodle de l'étage de la rotonde (qui
avail é1é comblée en 1792, et ce fut 'occasion de la remise en élat
de cette partie de I'édifice, tel qu'on peut le voir aujourd’hui; le
lombeau de saint Bénigne fut retrouvé un peu plus tard (1858).
Kt une couverture provisoire mit & 'abri les restes du vieux mao-
nument qui est une des choses les plus curieuses que l'on puisse
visiter & Dijon, Dans I"ézlise, on a disposé le long des murs une
série de pierres lombales provenant de I'ancien édifice ; parmi les
monuments funéraires du lieu, on peut encore remarquer celul
de Wladislas de Pologne, dit Le Blanc, en 1388,

L’¢glise Saint-Bénigne de Dijon devenue cathédrale n'a pas
I'intérét des grands édiltices de Chartres,de Rouen, d'Amiens, etc.,
mais c'esl une coostraction curieuse qui mérite d’8tre étudide,ce
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que fait abondamment M. Vincent Flipo dans l'intéressante mo.
nographie publiée par l'éditeur Laurens.

§

A la méme librairie, on trouvera une intéressante plaq: ette (|«
M. Eugéne Pépin, relative a Champigny-sur Veude et
Richelieu. Ce sont deux localités de Touraine dontla premiire
a la curiosité de posséder une ancienne éghse restée debout apres
la quasi-destruction du chiteau auquel elle servait de chapelle
la seconds fut une création du cardinal, ministre de Louis X1,
qui la batit de toutes pieces, mais ne put lui donner qu’une pros-
périté « phémere

Le chitau de Champigny, apres avorr ea divers seigneurs,
était passé a la maison e Montpensier, et ce fut Louis de Bour-
bon en 1499 qui fonda le ch tpitre pour lequel on rebatit le sanc-
tuaire qui a subsisté. Le chateau fut également rebiti avant 1320,
date de la mort du fondateur. En 1030 ou dut le raser ; il n'en
subsista que la chapelle et les servitudes, en somme les bati-
ments de la basse-cour transformée en habitation, une partie des
murs d'enceinte, De I'dtat ancien on ge retrouve qu'un plan
déposé aux archives et une courte description montrant I'état
de I'é¢difice en 1634.

On peut méme indiquer & I'aide de cos documents les disposi-
lions anciennes des constructions dont la chapelle s'élevait dans
un ilot sur la Veude, riviére qui baignait la propriété ; la chapelle
était réunie au logis principal par un pont-levis. Il est rests éga-
lement debout trois corps de bitiments, avec la porte d’entrée
dite agportail de Jupiter » ; des tours rondes, débris de la fortifi-
cation d'autrefois, etc...

La chapelle est un trés joli édifice qui remonte au début du
XV1® siécle [1507-1543].Un portique ¢levé en saillie esl postérieurs
I'éditice. Deuxchapelles latérales situdes 4 I'est possédent chacune
une cheminéde, Deux promenoirs extérieurs existent latéralement
& l'étage et communiquent avec une galerie, souvent par de trés
Lelies portes sculptées. (est du moins ce que l'on peut compren-
dre dans la description assez confuse que donne 'anteur. Mais il
mentionne surtout de trés beaux vitrauy et qui font de l'edifice
une véritable curiosité.

Richelieu, dont nous parla autrefois abondamment Emile

k. |
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Séleyn dans le Tour de France, était une propriétéde la famille
Du Plessis, dont descendait le cardinal qui fit une si rude guerre
aux Huguenots.Cl'est lut du moins qui reconstruisit le chdteau et
baut la ville qui en dépendait. Ville qui subsiste du moins en
meillenr état que le manoir élevé en arriére par Richelies. De ce
maunoir, en eflet. il n'est resté que de Lrés vagues constructions.
Vendu & la Révolution pour une somme dérisoire, il fut biestot
dépecé, détruit en détail, trapsformeé en un vaste chantier outous
venalenl puiser des matériaux; il n'a subsisté que le rond-point de
'entrée principale, un petit pavillon appelé le Dome, reste des
anciens communs, les fossés, un canal et deux petits batiments,
« les grotles », & lU'extrémité des parterres .Le mobilier, magni-
Rque, avait été dispersé. Diverses piéces font partie de nos collec-
tions du Louvre. La ville, fortiliée selon les principes militaires du
moment forme divers quartiers coupés a angle droit et on y
trouve des halles, une éghse, des hotels servant autrefois &4 loger
la sunté du ministre, ete...

Richelieu est le type en somme de ces villes construites tout
d'une piéce par la volonté d un homme et qui subsistent dans
leur réalité froide sans avoir évolué, sans avoir été transformées
par le temps. La brochure de M. Eugéne Pépin offre une curieuse
Hlustration documentaire et constitue une intéressante publica-
twon.

CHARLES MERNI,

CHRONIQUE DE GLOZEL

Ascendances magdaléairnnes de Vecnitore néolithique, — Anniversaire.

Ascendances magdaléniennes de 1'écriture néo-
lithique. — Nous avons traité cette importante question dans
une étud+ parue dans le Mercare du 1** juillet 1926 :« L'alpha-
bel néolithiqae de (Glogel el ses ascendances ». Nous avons
imdiqué gue si les tribus véolithiques de Glozel avaient, les pre-
miéres, constMué um véritable signadre, elles n'en avaient
pas meins utilisé les signes paléolithiques, tels que nous les
montrent les os gravés de I'époque magdalénienue. Nous avons
dressé un tableau comparatif Jde ces ascendances, en partant des
nscriptions de Gourdan, de Rochebertier, de la Madeleine (Lar-
tet et Christy), de Lorthet (cerfs®et saumons), ete,
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De son coté, M, Cazedessus a reproduit dans le Mercure .,
1¢f sept. 1927 l'inscription gravée sur les parois de la caverpe
de Montespan-Ganties, qui est bien ¢galement de I'époque may-
dalénienne.

Bl voici que cette liste déja longue vient 'de s'enrichir d'up.
nouvelle inscription publiée par M. le Prof, A. Mendés-Corre.
dans vwne Revue italienne (1) sous le titre : Signes alphabét-
formes gravés sur une piéce magdalénienne des Asturies.

(T T ey p
h
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Pig. 1.

Il s’agit d'une pidce inédite, appartenant au musée du collége
des Jésuites de La Guardix (fig. 1 a).

Parmi les picees les plus intéressantes de ce Musée, éerit M, Mendés-
Lorréa, J'ai spécialement remarqué ua poingon ea os, lourd, trés hien
fossilis¢, portant des signes alphabétiformes, Le P, Jalhay a bien
voulu me renseigner sur la provenance et sur la chronologie de cet
objet, qui a é1é découvert dans la grotte de Balmori (Oviedo, Espagne)
au niveau supérieur du magdalénien.

La surface que nous dirons antérieure de cette piéce est presque en-
ticrement polie, mais elle porte plusieurs incisions rectilignes, dont
trois groupes irés serrés prés de lextrémité moins volumineuse de
Pobjet, et une véritable inscription de dix ou onze signes alphabéti-
formes occupant une grande partie de la surface et brusquement cou-
pée peut-éire parla fracture de 1'autre bout de la piéee.

] L] . ® " L] ] L] ] . & |- . " . L " - ] L] L]

Les 1o ou 11 sigaes ineisés sur le surface polie possédent un incon-

(1) Atte della Pont. Accademia delle Science Nuovi Lincei. Anpo LXXXI.
Fascicolo suppletivo, Homa, 1938,

A s e b
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testable aspect alphabétiforme et ils ont des ressemblances intimes
avec les signes que l'on trouve sur d’autres objets magdaléniens et,
spécialement, avec ceux qui furent relevés sur une paroi de la grotte
de Montespan (magdalénien),

- L] ® . - - - - - ® L] [ L] ] L] L] # L L L]

L'opinion que les signes alphabétiformes magdaléniens ne constituent
pas une vraie écriture,mais Jes décorations plus ou moins capricieuses
ou des marques de propriété, par exemple des marques de chasse, est
la plus répandue.

Mais I'ostéoglyphe que nons venons de signaler dans cette note preé-
sente, comme les inscriptions de Placard, Montespan, ete., une succes-

sion trop arbitraire de signes différents, que I'on trouve aussi dans les
écritures certaines, plus anciennes, que I'on connait Jusqu’a présent,
Oo ne saurait done pas attribuer ces faits & une casualité et 4 la fan-
taisie decorative des graveurs magdaléviens. Remarquons aussi que
la culture magdalénienne révéle, sous plusieurs aspecls, un essor in-
tellectuel extraordinaire .

Mais si I'on peat admeitre que I'on est devant une véritable écriture,
nous ne sommes pas en mesare de savoir si ces signes ont une valeur
idéographigue, syllabique ou alphabétique, .,

A coté de cette inscription de Balmori, nous croyons inté-
ressant d’en reproduire une autre de Laugerie-Basse, publide
autrefors par le docteur Paul Girod dans Les Stations de
lage du Renne dans les vallées de la Vézére et de la Corrdge
et qui vw'est pas sans amalogic avec elle. Eile est composée de
signes gravés sar un fragment d’os, ayant pu servir de manche
a certains petits burins. « Ces manches, nous dit le Dr Paul
Girod sont couverts d’encoches qui assuraient une meilleure
prise des doigts » Mais, en outre, sur une de ces pidces osseuses
« on voil une sorte d'inscription : une barre, un A renversé, un
V droit, un I, un ¥ droit, un X; sur 'autre face, un V » (fig. 1,
b).

Pour le docteur Paul Girod, « ces indications étaient des signes
destinés & assurer au propriétaire de I'objet la possibilité de le
reconnaitren. « Nous retrouvons, dit-il, ces sortes de signatures
sur les belles armies et en particulier sur les harpons barbelés. »
Etil en reproduit deux avec inscripiions, mis au jour par lui et
Massénat, au cours de leurs fouilles a4 Laugerie Basse (hg. 2).

En présence de ces différents signes linéaires paléolithiques,
il semble bien que c'est la féconde Ih!\*p ithése de Piette qui parait

14
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le mieux en accord avec les fails : Les caraciéres sont choses
de convention : au lieu d'étre des images semplifides, 1ls

Pic. a2,
+ % peuvent'avoir éié dés le débutl des fiqures formées de ligne
ikF o géomélriques,
By ! D" A. MORLET.
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Anniversaire. — Voici unan que le parguet de Moulins,
accueillant avee un empressement exlraordioaire la :-EI]-l_;l_]“:"l‘ﬂ

plainte d'un docteur Regnaunlt, ouviit une instruction pour escro-
querie contie X,

Ce sévere docteur alléguait quil avail payé quatre francs-pa-
pier pour visiter le musée Fradin, qu’il avail appris ensuile (que
les preces de ce musée étaient apocryphes et que, conséquemment,
il avait é1é vieime d’une escroguerte.

Logiquement il awrsit did déposer sa plainte conire ceux b qui
id avait versé les quatre francs qu'il regreitait taut, putsque, s'il
v avant eu escroquerie, celle~ci n'avait pu étre commise que par
les explottanls du musée, ¢'est-d-dire les Fradin.

Mais non, sa plainte élait contre « Inconnu s,

IF avart é1é vieime d'un delit, mais il ne savait pas au juste
quel en (tat Fauteur ; il savait simjlement que cela lui avait
coltt quatre francs, «t, pour étre indemnisé de cette grave alteinte
portée a sa fortune, il avait, en compagnie d'un avou t, fait tout
expres le vovage de Paris &4 Moulins,

Ceite plainte eut le don d"émouvoir, — que dis-je ? — de trans-
porter e parquet de Moulins, comme s'il se fitagi d'un crime
aflrevx. Les quatre francs du docteur Regnault (joli titre pour
une opérette-boulle) prirent aussitdt 4 ses yeux une importance
extracrdinaire ; ¢'était la grande affaire, la retentissante affaire
i laquelle révent tous les bibunaux de province. Reportages
sensalionnels, portraits de ces Messieurs publiés en bonne place
dans les grands quotidieas, le plaignant apportait tout cela.
Aussi fut-il bien accueilli. En quelques m nutes sont remplies
les formalités néeessaires pour metlre en mouvement!a machine
Judiciaire, et le juge d'instruction, régulitrement saisi, fait voir
sans tarder limportance des pouvoirs mis au service e sa fonc-
tion. Son premier geste fut de courir au téléphone et dalerter
la brigale mobile de Clermont-Ferrand.

« Allo-Alle. Commissaire spécial,
de Moulins.

— Bien, Monsieur le Juge,

— Prenez vos dispositions pour uce opération demain matin.

[ci le Juge d'lostruction

— Combien d’agents ?
— Le plus possible.
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— Je n'en ai que six et deux voitures automobiles.

— Cela suffira a4 la rigueur.

— Un assassinat

— Non ; pire.

— Quoi done ?

— On a escroqué quatre francs au DT Regnault.

— Ah| mon Dieu! Et ou donc ?

— A Glozel,

— Dans quel siécle vivons-nous ?... C'est affreux !

— Ne m'en parlez pas ; alors vous comprenez, demain, 4 la
premiére heure, vous tomberez sur le hameau. Vous perquisi-
tionnerez partout. Au surplus, le plaignant et son avocat seront
14 pour vous diriger. Soyez énergiques.

— La justice peut compler sur nous. »

Et le lendemain, samedi 25 février 1028, eut lieu I'opération
qui souleva alors de sévéres et légitimes protestalions.

Un an s'est écoulé depuis.

L’instruction, qui avait mobilisé d’extréme urgence la brigade
mobile de Clermont-Ferrand, est en sommail,

Le juge a commis M. Bayle, chef del'identité judiciaire a Paris,
pour examiner les objets choisis par leD* Regnault dans le Musée
Fradin et dire s'ils sont ou non authentiques.

M. Bayle n'a pas encore déposé son rapport.

Vers la tindu dernier été, la grande presse parisienne annonga
qe le rapport était terminé et qu'il concluait en faveur du Dr Re-
gnault : les objets étaient de fabrication récente. Certaines preé-
cisions étaient méme données. Les os gravés sortaient d'un pot-
au-feu récent ; dans certaines briques, on trouvait des fragments
de laine moderne.

Et lesjournaux balancaient I'encensoir devant la sagacité de
M. Bayle. On ne pouvait pas le tromper, celui-la, il avait des
métholes, des instruments infaillibles. 1l savait découvrir des
détails que personne n’avait vus, auxquels personnen’aurait pensé,
et qui, subitement, é:lairaient I'affaire la plus obscure.

Ces renseignements provenaient-ils d'indiscrétions commises
par 'expert ou ses auxiliaires ? Je l'ignore; en tout cas, si ces
indiscrétions eurent lieu, elles étaient aussi incorrectes qu'im-
prudentes.

En effet, & peine ces divulgations publides, les mémes jour-
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naux, soucieux de se montrer impartiaux, donnaient les résul-
tats des travaux opérés dans d’autres laboratloires sur des ohjets
recueiliis & Glozel. [Ine s'agissait plus, cette fois, de recherches
faites par un fonctionnaire, consciencieux et habile, certes, mais
qui — je pe pense pas qu'il y prétende — n'est spicialisé dans
aucune science. Utilisant des procédés courants, il saura dire si
le sang répandu sur le sol est du sang humain ou du sang pro-
venant d'un animal de basse-cour, — si tel morcean d'étofle pro-
vient d'un vétement déterminé, — si les empreintes digitales re-
levées sur un objet sont celles d'un accusé, ete. Son travail est
celul d’un avxiliaire de la justice et de la police, rien de plus ; il
est au méme degré que celui des functionnaires qui, dans les la-
boratoires du service des fraudes, vérifient la qualité des sub-
stances alimentaires,

Or voict qu'en présence des alfirmations péremploires el dé.
daigneuses de ce fonctionnaire se dressaient des conclusions
absolument contraires, venant de tous les coins du monde et
signées de savants émineuts. Ft il ne sagissail pas d'altirma-
tions, de polémiques, non, ces savants donnaient par le meau les
détails des expériences, les résultats.

Il faut croire que M. Bayle en fut impressionné, car son rap-
port, dont le dépot imminent était annoncé en septembre dernier,
n'est toujours pas déposé,

Le fait a sa signilication ; inutile d'insister. Mais revenons au
Tribunal de Moulins. Il fut vraiment mal inspird en ssisissant
siavidement 'affaire que lui apportait le docteur Regnault,
En réalité, il ne s'agissait pas de savoir si cel honorable praticien
avait élé escroqué de quatre francs-papier, ¢'est-a-dire 80 cen-
times-or. Si, au lieu d'indiquer le musée Fradin, le Dr Regoault
avait allégué qu'on lavait dupé i la foire de Moulins parce (qu'on
lui avait fait payer quatre francs pour voir une « femme tor-
pille » qui ¢tait une femme comme toutes les autres, ou une
« femme & barbe » qui n’élait qu’un sapeur déguisé, le parquet
'aurait vivement éconduit.

Mais il s’agissait de Glozel,

On offrait au tribunal l'occasion de décider souverainement si
le gisement était sincére ou lruqué. Les savants du monde entier
disputaient & ce sujet. Trois modes'es magistrals de provicce
allaient meltre fin & la dispute. Quelle gloire !
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Les magistrats de Moulins sont certainement d’honudles et
consciencienx magistrats @ mais 1ls n'onl pas vu dans quelle za-
lére ils santaient si lgérement, st imprudemment. S't's s'étaient
recueillis un instant, ils auraient écarté Minvitation da D" Re.
goault. Ils lm aurment dit : « Les tribonavx sont faits pour
appliquer la loi el non pour trancher les questions scientihiques,
Si vous estimez qu'on vous a escrogqué quatre francs, vous con-
naissez aunleur de t'v:-‘ﬂt':]-[ll-‘r]r* ¥ q1|'=IIL;'-i- Z une [li.’-‘lirih' contre lui
el prouvez le délit Dans le droit francais, la preuve est o la charge
du plaignant »,

Mais non, ils ont eru voir "oceasion de trancher officiellement
la controverse de Glozel, et ils se sonl jelés sur 'occasion. Car la
plainte était formulée de telle sorte que la solution -H*|ri'1'|-|i1'll
entierement, exclusivement, de cette question préjudicielle : Le
gisemment de Glozel est-il une mystification 7

La lul'uuin:u'v el la réserve li1|.i dotvent ttre les 1|1I:||i!1'-- pre-
mitres<lu magistral n'élaient pas seules & leur conseiller agir
différemment. La tradition leur donnait le méme conseil,

Il ¥ a un sicele environ, des proces furent intentés a des méde-
cins a qui on reprochait d'avoir ordonnd tel traitement alors quil
et Fallu, disail on, en ordonner un aulre. En 1835, le céléhre
avocat géniral Duapin développa, devant la Coor de Cassation,
des conclusions dans une aflaire de ce genre. Aprés avoir rappelé

ue les Tribunaux n'avai-nt pas i examiner s'il fallait employer
tel traitement ou tel autre, 'éminenl magistral disait : « La
qu{"hliuli esl ici enlre ”‘}I:Hn'l‘r‘ll-.‘ ol Galien 2 ells n'est ps F.'r.'.l'-'i'fl-
ciaire ; et s'il u'y avait que de pareils molifs pour soulemr
Varrét, ils seralent ].n|bl!i=-r-:l||[-~.,. M

Ces paroles si sages sonl devenues la régle immuable que la
Cour de Cassation rappelait dans un arrél du 21 juillet 1862 :
« 1l est de la sagesse du juge de ne pas s'ingérer 1émérairement
dans 'examen des théories ou des méthodes mdédicales, ef pré-
tendre discuter des méthodes de ;arfr:i“ SCIence... »

LLa controverse de Glozel n'est pas judiciaire | on ne peut la
résoudre sans discuter des méthodes de pure science... Voila
ce que le Tribunal de Moulins a eu tort de méconnaitre.

Il a pris I'aflaire ; il a ordoané une experlise. Comment va-
t-il maintenant s'en tirer 7
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Osera-t-il trancher la question de l"authenticité du gisement
de l'.;ll.".l?.'!_"l ?

Alors, sur quoi fondera-t-il sa décision ?

Sur l'opinion de M. Bayle ? Ce serait vraiment excessif,

S écartant des sages priacipes posés par l'avocat sénéral
Dupin, consacrés par la Cour de Cassation, le Tribunal de Mou-
lins a voulu innover. C'est tris grave, A-t-il entrevu les eonsé-
quences de cetle innovation ¢

Dorénavant, pour mettre fin & une controverse dans n'importe
quelle matitre, on s’adressera aux Tribunaux, Qu'il s'agisse du
mystére de 'homme au masque de fer, de la mort de Louis XV,
des phénoménes spirites, des réactions des sourciers, ete..., les
magistrals jureront souverainement loutes ces questions sur les-
quelles les cherchenrs les plus éminents se sont penchés durant
de [!}IJ'_{‘IIEH ANNees sans Pnuvuir s metire ;i'.-n_u:un]_

Le Tribunal tranchera dans un sens, la Counr d"Appel dans un
autre ; quelle eonfusion ! Kt qui s'inclinera devant des déeisions
rendues par des Juges qui, la veille encore, ignoraient tout dua
il]jt*l_ ?

Ce serait le triomphe du culte de I'Im:n*upéle-rir*e. Vraiment
M. I'avocat général Dupin était, en méme lemps qu'un magistrat
¢minent, un homme trés sage.

JOSE THERY,

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMA NDE
= - B

L. F. Ramuz : Chanl d=s pays du Rhdne [« Les caliers romands », u® 1), —
Wilfred i hopard : Ariste ¢f Callias ou 5"/ faut enseigner (g grammaire agar
enfunis ; Paris, Jean Budry et Ci®, — Charles Fournet - Lamartine ef ses
QAMLE SWISSS5, AVEC une preface par Auguste Dorchain: Paris, Champion, —
Gilaise Briod : L' homérisme de Chateaubriond ; Paris, Lhampioa., — Mémento.

(Vest, je crois, vers 1920 que C. F. Ramuz publia pour la pre-
mitre lois ses Chants de notre Rhone. Une autre version de cet
suvrage parut, saul erreur, en 1925 oa 1920, dans le Roseau
d’or, Enfin, il y a quelques semaines, M. S, Stelling-Michaud,
jui vient de fonder les Caliters romands, a voulu qu'ils fussent
‘naugures par Ramuz. « Queson hymne aux terres latines arro-
sces par le Rhone soit, écrit I'éditeur, comme le porche de cette
collection et le sigue de notre foi, »

Voici done le Chant des pays du Rhone. A ma houte,
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j'avoue que je n'en connaissais pas les deux premiéres publica-
tions.Cet aven m'interdit le petit jeu de comparer des text-s. Je
ne puis que répéter ce que j'ai dit & la fin de ma derni¢re chro-
nique : dans le domaine de la poésie, ce Chant est sans doute
la plus puissante, la plus compléte réalisation de Ramuz.

Les Suisses, depuis trop longtemps, célebrent leurs montagnes
(je puis bien le dire, I'ayant tait commeles autres). Il y  aussi la
« plaque tournante de I'Europe », le « modéle des démocraties »,
le « lieu géométrique » des races, des religions, des langues ef
des cultures. Le moment est peut-ttre venu de passer & dautres
exercices. Nous sommes-nous seulement avisés que ceux de nos
biens nationaux dont nous devrions étre le plus fiers, ce sont nos
fleuves ? Grace & eux, I'Helvétie participe a la « défense » d'un
Oceident qu'elle précéde comme un bastion la forteresse. Le Rhin
mait sur notre sol — le Rhin, liquide frontitre du monde occi-
denlal, — el nos terres s'inscrivent & |intérieur, sous la protecs
tion de ce fossé. Nous possédons 4 sa source le Rlidne : ¢’est nous
qui l'envoyons — arlére médiane du corps latin — se perdre
dans le bleu de la Méditerrande. N'est-ce pas magnitique ?

Honneur donc & Ramuz, pour avoir loué le Rhonel 1 le chante
d'une voix grave, ample, majestueuse, enlarges strophes de prose,
avec des mols trés stmples, avec des images toujours justes. Cette
langue ramuzienne, si souvent rocailleuse, dure, pesante, se fait
ici fluide et musicale comme l'eau d'un fleuve. Du haut de la
montagne, un courant 'emporte, coupé parfois de remous, de
chocs en retour, ou bien alangui, apaisé par le lac. Les rives défi-
lent, avec leur sol, avec les gens et leurs métiers, avee les villes
et les églises, du Valais &la Provence, de Saint-Théodule 4 Saint-
Trophime.

Ecoutez plutdt. Voici le Rhone valaisan :

Eglises, vieilles et neuves, petites et grandes, églises de pierre, la
pierre partoul, la vigne partout, ici déja les étages de vignes, les
vieilles vignes, les vicux plants : muscat, fendant, umagoe, réze, ami-
gne, l'une sur 'autre par étages et marches du edté du nord,

Et la rive savoyarde du lac :

Li-bas, sous la montagne, i!s ont la chitaigne et les treilles : on les
voil qui jouent aux boules devant des petits cafés, Il ont des pantalons
de velours, ils oot des ceintures rouges, ils portent des bérels de feutre,
lls oot des carriéres de marbre noir qu'ils font sauter &4 la cheddite, .,

i
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‘s ont des bateaux de pécheurs, ils ‘ont des filets fins comme s'ils
staient faits avee des cheveux de femme, ils ont de graads filets moins
fins ; ils ont leurs grandes barques a pierres, ils ont leurs belles
grandes barques noires i pierres el I'eil qui est devant, une fois
qu'elles sont chargées, se tourae Lout 4 coup vers nous sous les voiles
qui relentissent, puis se gonflent en s'entre-croisant ; — la Savoie la-
bas, lears treilles, leurs carriéres, leurs foréts de chitaigoiers, leurs
villages 4 noms de saints : Saint-Guingolph, Meillerie, Saint-Paul,
Thounon, Nernier, Yvoire.

11 faudrait tout citer pour faire admirer comme ilse doit le dé.
roulement de ce beau film, tout ensemble « documentaire »
(comme disent les cinéasles) et puissamment lyrique | Ah 1 s
l'on pouvait, sur 'écran des salles obscures, projeter des visions

et des textes de cette qualité !

M. Paul Souday, qui préte & Ramuz un cerveau « gothique »,
trouvera sans doute que M. Wilfred Chopard est bien réaction-
naire. Ariste et Gallias parlent cependant un langage aussi
éloigné que possible de l'idiome ramuzien, et le critique du
Temps — sévére & bon droit pour les jeunes auteurs qui prennent
avec la langue frangaise, cetle grande dame, des libertés de gou-

jats — devrait se montrer ravi de découvrir un « moins de
trente ans » féru d’'amour par la grammaire. Ah ! I'heureuse
réaction et qu'il me plait de voir un jeune homme de mon pays
réagir de la sorte !

M. Chopard imagine, entre trois amis qui passent leurs va-
cances dans un hotel de montagne, des entretiens sur le point de
savoir « s'il faut enseigner la grammaire aux enfants ». Inutile
d’sjouler que leurs conclusions se révélent affirmatives, sans res-
trictions ni réserves. Ce qu’il faut relever, cest que ces lrois ba-
vards sont presque loujours d'accord et que, pourtant, ils dis-
courent intarissablement sans importuner le lecteur, en versant
au débat des sommes & peu prés égales de science el de passion,
Par cela méme, Ariste et Callias se distinguent du Xavier de
M. Abel Hermant. A noter aussi 'extraordinaire déférence que
Callias et son camarade témoignent au vieil Ariste, pédagogue
professionne! : cette attitude confére & l'ouvrage de M. Cho-
pard une originalité certaine et défend d'en confoadre l'auteur
avec le pupille de M. Lancelot.

La Suisseromande posséde donc au moins un écrivain jeune
qui vénére la grammaire et les vieillards, C'est presque miracu-
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leux. Et ce héros ne nous parle pas de son génie ! Et il a le ¢
rage, non seulement de s'exposer au reproche de pédanterio,
mais encore de dire leurs vérités & M. Ferdinand Brunot, 4 quel-
ques faiseurs de manuels, 4 des aulears en vogue, & ces prét
dus rélormateurs de 'éducation qui encouragent la paresse e

l'écolier sous le prétexte de respecter les droits de Penfant, 4 | ;_
démocratie enfin, mégére mal embouchée, corrupltrice acharnis 'l;r

et jalouse du beau langage francais. Sainte colére ! ¥ 3
Le gui est triste, c'est de vivre en un temps oa de pareils livr 4 _j I'
deviennenl ndécessaires, ';-_.: ke
Consolons-nous : il nous resle encore des hommes cultivés, e 1:!--:

esprils sensibles au prestige des grands éerivains et des wuvre:
tHlustres, des chercheurs assez patients pour se pencher avec solli-
citude sur 'hérstage du passé, pour en invenlorier soigneus
ment les richesses, pour les faire valoir, parfois méme pour

-

couvrir dans la vie d'un précurseur des épisodes inconnus ou,
dans ses ouvrages, des trésors négligés.

H serait ficheux, certes, que toute la littérature vivanle
conhndl dans cet ordre de préoccupations, mais le désordre ¢t B
| ignare suffisance de nolre époque trouvent dans les travaux de-  §
érudits, honnétes conservateurs des letires, un antidote puissant
(Cest pourquoi je remercie M. Charles Fournet d'avoir étudié, |
v a quelques anndes, "Evolalion amoureuse de Lamariine.
comme auvssi d'avoir fondé & Genéve un « Groupe romand
des Lamartiniens et organisé de beaux pélerinages aux diver:
heux de netre pays qu'illustrérent les séjours du poéte. M. Four-
net, poéte lui-méme, s'est intéressé avec sutaut de suceds que de

zéle aux amiliés nombreuses que lauteur des Méd:ilalions. .

i
¥
]
[

loutes périodes de sa vie, culliva sur le sol helvétique, Un 1m
portant volume, Lamartine et ses amis suisses, consign
amjourd’hu les résultats de eetle longue enquéte.

Je me sens d’avtant moins embarrassé d'en louer les mériles
que, personnellement, jen’ai jamais ¢été lamartinien pour un sou.
Avec ses airspenchés el sonidéalisme larmoyant, 'amant d’Elvii
m'a loujours un peu agacé et je ne loi passe ni l'imprici:aiq;] i
sa pensée, ni les fines pattes de mouche de son éeriture, ni sur-
tout la stupidité de son jugement sur La Fontaine. Sans me pre-
tendre insensible 4 la musiquede sesvers, au charme de certaines
allitudes romanliques, je puis donc affirmer que, dans le livre de

— ———
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V. Charles Fournet, le héros n'était pas fait pour me séduire.
Muis Pauteur m'intéresse, Il éerit avac simplicité et bonhome ;
ses méthodes d'investigation réussissent 4 corser lelle question
1'histoire littéraire en y ajoutant parfois I'sticait. particulier qus
I'on éprouve & suivre la démousteation d'un thiéoréme ou tes pé-
Tipbtice '8 FoRe ]Wlil"rt'r- Je signale enfin aux fervents de
L:"F:LHI“” que M. Fournel lenr apporte des vues nouvelles el
les documents i|||"'1]|'|l-1 sur ﬂu nn:uht-.aux '[n:irl{:f- . le mf‘_énur 11-..: Ner-
dier etda « Graziella des \lpes », les difficultés d'argent dans

lesqucties s débatlit le poete , ses relations avee le docteur Coindet,

le colonel Huber-Saladin, Eynard le philhelléne, le pasteur Dio-
dati et le peintre Almcras Le dernier chapitre, Lamartine el les
comantigues romands, consliluera désormais une source pour
"histoire de la poésie en Suisse francaise (Imbert Gallois, Didier,
Monneron, Warnéry).
M Blaise Briod dédie a Gonzague de Rey nold, « an maitre et
i 'ami v, une savanle élude sur 'Homérisme de Chateau-
briand. 1l indigue dans son avani-propos queé sou livre &tait
Cerit |Jg-]-|u-t~'-i II'IHF’rlI'E' AL 1Iuﬁ“,,1 il s'esl ks k1o p"[,lim._ Cat
= eesai sur linfluence et U'imitation » n'a dope rien emprunté
11X 1.!:1'-1 recents lravaux des hellénistes et, I"']"L“"““l"l'ﬂnmnt_ i
cux de M. Yiclor Bérard . I est d’ailleurs [‘liki-h'l.llhe que E'HH,”I.L
o cos ouvrages n et goére moditié les conclusions de 'autleur,
suisque M. Briod s'attache moins & Homére qu'aux transpositions
es époptes homériques, i nombreuses dans les écrits duvicomte.
Or 'Homére de Chateaubriand,c'est d chind celiui du wvin? sidels.
i1 fallait done commencer par reprendre, aprés M. Louis Bertrand,
Uhistoire de ce « relou®™ jl'.|lllill_LHl' + dont temoigaent le rrlyﬁﬂp
lu jeane Anacharsts, la peinture de David et la poésie de
‘nier. Notre "q'll«]ll il*_\' a pas Ih‘;{EH]lu"‘. | “;'["I'-'['ihlll:fl: tﬂ-"‘lli[r
. Pend savait le grec. Tout bien pesé, le frére de Lucile lul sem
lo avoir é1é. au moins dans sa jeunesse, un bien pittre helléniste,
(qui na-]'c-rnpf'!cl'u:i point, ayant ill'r{[|1-, |r5u:-. sard dos notions un
fu moins sommairésy de |~1-L:-E't--.~u-r, surlout dans le Génie du
L ristianisme, des opinions fort nettes, exprimées en o
ne élopnante coacision, sur la poésie de 'antiquité. Aprés
coir examiné trés allentivement toul ce qui, dans Ueeuvre
e Chaleaubriand, peut constituer vne « critique » <'Homére,
M. Dlaise Briod passe aux grands livres dans lesquels, tout en se
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révélant créateur gémal, lartiste incnrpure A son art des accent-. L
des réminiscences homériques. Avec raison, il insiste long. .. |
ment sur les Nalches, épopée de I'homme selon la nature, et <u. 1{

les Martyrs, épopée chrétienne. Il termine en observant que,
« s1 'homérisme de Chateaubriand demeure, malgré d’incontes-
tables faiblesses, c’est parce que I'écrivain sut partois suivre sog
naturel, qui n’'était point a ’érudition ni au plagiat, mais
chant de la phrase, au rythme des attitudes ».

Tout lecteur de bonue foi ne saurait qu'approuver cette jusis
conclusion d'une étude consciencieuse et bien ordonnée. Pou:
moi, j'en retiens surtout que Chateaubriand — et Je pense av
une particulicre dilection i celui des Mémoires d'Outre Tom!
— resle, en littérature — j'en demande pardona M. Charle:
Fournet, — un autre gaillard, tout de méme, que 'homme (.
Graziella.

Mimento. — Ouvrages regus @ Gonzague de Reynold : La Dém..
eratie et la Suisse, Berne, Editions du Chandelier. — Samuel
Constant: Le Mari sentimental, roman, suivi des Lettres de M* Hen-
ley, de M=e de Charriére, avec une introduction et des notes de Pier:
Kohler ; Lausanne, Edition des Lettres de Lausanne,

RENE DE WECK,

LETTRES ANGLO-AMERICAINES
e e e
Ralph. Cheever Dunning : Windfalls, E, W. Titus, Paris. — Allen Tate
M Pope and others poems, Minton, Balch, New-York., — Robiuson Jeffers
Cawdor, Horace Liveright, New-York. — Theodore Dreiser : Moods, mém-
editeur. — Edna Saint-Vincenl Millay : The Buck in the Sncw, Harpers, New- i
York, — Alice Corbin Hei derson : Fhe Tarquaowse Tradl. Houghton, Miffli -
Boston. — Siark Young : The Torches Flare, Scribners, New-York. — Samu -3
Hogers : Less Than Kind, Payson and Clarke, New-York, — Donn Byroe T
[

Destiny Bay, Sampson Low, Londres. — Maxwell Bodenheim : Georg e Mav,
H. Liverigit, New-York, — V.-F. Calverton : The Banlkrapley of Marriog
Macaulay, New-York. — Maria Jolas : Le Négre qui chante, traduct ion, L¢
Cahirrs libres. — Walt Whitman : The Eigteenth Presidency, Tambour. —
Divers : Shorl Stories from Vanily fair, H, Liveright, — Mémento.

Une des plus belles figures de la poésie américaine contemp<- |
raine et une des plus méconnues, Ralph Cheever Dunning,
habite depuis longtemps Paris ot il écrit constamment san:
avoir beaucoup publié encore. En 1910, il donna au public un
potme dramatique, Hyllus. Puis il se tut de nouveau. Avant |
guerre, il quitta I'Amérique et ce ne [ut que plus de dix an:
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aprés s'¢tre installé a Paris qu'il se décida a publier un nouveau
volume. Ce fut Rococo, un long potme en ferza rime, mais plus
qu'un tour de force. Il y ala autre chose qu'une belle histoire
d'amour frustré, écrite en un style compliqué. Dunning ne se
complait que dans la perfection et il I'achéve autant dans le

fond que dans la forme. Mais passons & son mouveau livre qui

vient de paraitre.

Windfalls est un recueil de poémes courls. La valeur en
est inégale, mais le niveau général est extrémement élevé. Et on
y reconnait tout de suite les ¢léments qui valent a Dunning ces
deux reproches de la part des Américains : hermétisme et hyper-
cexualité. Soit. Il a une imagination qui emporie lout dans sa
course et qui lui souffle des images compliquées, mais non moins
Lelles. Aussi ne s'efforce t-il pas & bannir de sa poésie la passion.
Sous des dehors froids, ses vers renferment une nature bouil-
lonnante et il est en sorte poéle de I'amour, de toutes les amours.
Des poémes comme In lhe Lurembourg Gardens sont en lous
points remarquables, bien qu'il y en ait quelques-uns qui ne
soient pas dignes de figurer dans le volume.

Fo somme, Dunning me fait penser a Paul Valéry. J'accorde
d'avance qu’entre eux il y a de grandes différences, mais ils ont
anssi des ressemblances étonnantes : hermétisme (inexistant chez
I'un comme chez I'autre, mais qui dans I"'opinion publique les
-aractérise tous deux), une pureté de forme qui est traditionnelle,
mais est en méme temps moderne, une haute inspiration sexuelle
qui est la note prédominante des deux wuvres, un nihilisme
désespéré qui est le résuliat d'un point de vue philosophique
commun. Mais Dunnoing a en plus un certain idéalisme qui
rachéte son désespoir. S'il est convaincu que 'homme ne vaut
rien, il espére néanmoins se Lromper. Cela, je ne crois pas que
Valéry le fasse (sauf peut-éire a la fin du Cimetiére marin).

Ce nouveau recueil de Dunning le situe donc enfin. Nous en
savons maintenant assez pour lui accorder notre admiration sans
restrictions.

A Allen Tate, auteur de M. Pope and others poems, il
manque la perfection de style que s'est assurée Dunning. Le mes-
sage de ses vers est moins cache que chez ls podte de Windfalls.
A vrai dire, il semblerait presque que la pensée soit le but unique
de sa poésie. On reconnait peut-tlre lA I'influence du coté criti .
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que de son caractere. Car Ta'e est conou presque autant com e
critique, extrémement intellizent d’aillears, que comme poéte. Jo
puis sembler le dénicrer en insistant sur son .seul défaut,
mais je lui porte une grande admiration. Sans doule est-ce pouy;
cela que ce défaut me frappe tellement. Tate sacrifie, me sem |-
t-il, trop souvent sa musigue 4 sa pensée. llest incontestable qu'il
a quelque chose & dire. Et quelque chose qui ne se dit pas e
mols de deux syllabes. Aussi n’hésite t.il point & user des pol..
syllabes les plus compliqués. Ceux-ci n'ajoutent ni au rythme 5
4 la musique de ses vers. Je ne saurais assez dire combien
regrette cela. C'est la la raison qu'entre tous ses potmes je pré.
lere le sonnet Long Fingers, qui semble inférieur a heaucou
d’autres morceaux de par le fond (et encore je n'en serais aéd 5
trop certain [), mais qui achéve la plus grande beauté sty listique
du volume. Je donne ici une traduction des deyx premiers vers

QEET Y T —

Le erépuscule, doigts longs et cheveux noirs.
Doigts longs, les vieilles peintures aux murs. b

Et des six derniers :

Etil y a eu des doigts longs gui semblaiect en pierre, !
Eiernels, ornés d’un aoneau ancien i

Gravé : cev dorjts ne sont pas os «f chair,
Souvent je me ressaisis, solitaire. 5
Que disais-je ? Un roi egyplien |
Toucha jadis de longes doigts qui ne sout rien, :
Allen Tate est un des plus importants de ces poetes que 1'on
veut « intellectuels ». Je | Imerais plus I'J-'thmﬁ, Ihlli!-] musical,
Alors il dépassera facilement ceunx dont il est aujourd hui l'éeral,
Robinson Jeffers est connu comme potte de la « terreur tra-  #
gique ». En effet, par son sens de la tragedie il rejoint les Grecs
anciens, et il se complait dans les sujets les plus froidem nt
cruels qui soient. Comme ses livres pricédents, son nouvean
volume, Cawdor est composé d'un long potme, qui donne son
titre au recueil, et de quelques pidees courtes. Le peéme prinei-
pal, qui fait songer 4 (Edipe, met en scéne les passions les plu
terribles et se termine de la Facon la plus tragique pour tous les
personnages, Il est moins Lon que les longs potmes précédent
de Jeffers (notamment Roan Stallion), mais quelques passages
valent bien la peine. Par exemple, la conception de Jeffers qu’au

e
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moment qui suit la mort les cellules cérébrales restent un temps
-‘ illuminées par la dernitre image qu'elles aient concue, est trés
originale. Parmi les pidees courtes, A Redeemer montre le
mieux la grande force du poéte.
f Malhcureusement, je ne saurais louer Moods, le volume de
s vers du romancier Theodore Dreiser. 1l y a & peine trois éclairs
IR brefs d'images prenantes. Le reste, bien nommé, n’est que des
W Lumeurs. trop souvent des humeurs interrogatives.
Le nouveau recueil d'ldna Saint-Vincent Millay, The Buck
" inthe Snow. n'est pas brillant. Il confirme Vopinion que la
valeur de cette poétesse a été e.‘-..:igtr*[‘l’:!.
- L'anthologie publiée par Alice Corbin Henderson, The Tur-
quoise Trail, contient de belles choses. M™® Henderson sest
proposé de montrer la poésie du Nouveau-Mexique, mais il est
toujours délicat de prendre ainsi des frontiéres d'Etal comme
fronticres de podsie.Les poémes de Wilter Byuner (en particulier
A Dance ﬁH'" fl’a‘:fﬂ] sont de loin ce {|EI']'.| ya de meilleur dans le
livre, mais le genre qui semble le plus sincére est celui de la
ballade de cowboys. Le recueil ne manque pas d'intérét

Du edté des romans, il v a aussi que'ques livres dignes de
relenir Fattention. The Torches Flare, par Stirk Young,
est le second roman de ce eritique littéraire et dramatique. L'his-
toire est celle d'une jeune Amdéricaine provinciale qui vient &
New-York et trouve de suite un emploi sur la scéne dont elle
<sortira grande vedette, 1l faul eroire fue cela est pos sibhle. puir-que
Stark Young connait mieux que gquiconque la vie et la technigue
du théitre américain, Le livre est triés bien éerit. Suite de cha-
pitres courts qui exposent le théme d'une facon assez cinégra-
pliique, tont en restant de la littérature de haute qualité,

Less Than Kind est le second roman de Samuel Rogers,
jeune professeur-auteur dont Jannongais ici méme les promesses
duns ma dernigra 1:||.r|1|:ﬁ|iuu. fléel progres 4 constater aujour-
d hiui. Il nons conte la vie d'un jeuns professeur sans volonté
qut, a4 bout de patence, tue le mari infidéle de su seur ilofatrée.
Histoire simple, tragiquement simple. L'auteur y transpose daus
la vie courante la grande tragédie classique, Et il v réussit sans
Jamais tomber dans la méaiocrité qui aurait entrainé le mélo-
diame et par conséquent le manque complet de valeur., Samuel
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Rogers a tenu ses premidres promesses. On peut toul attendre d-
sa plume fine,

On nous a présenté aussi un livre posthume de Donn Byrne
dont j'ai déja longuement parlé ici. Clest Destiny Bay. =
Recueil de contes, rapportés par un jeune homme qui n'est ls &
personnage principal que d'un seul d’entre eux. Trés doux, derit |
en un: style dont on voit rarement le pareil, ce livre apporte une
grande paix au lecteur (mais il ne faut pas croire qu’il manque
d’action : chaque conte fait trépigner). L’almosphére irlandaise
gencérale est charmante et ne peut manquer de plaire.

L’atmosphére de Georgie May,par Maxwell Bodenheim, cst
tout autre. Enlre 1gog el 1912, 'auteur nous emméne sur les
tracesd’une prostituée dansune ville du sud des Etats-Unis. Toute |
la pégre, tout ce peuple de filles, de souteneurs, de cambrioleurs.
d’assassins a la solde de qui veut bien les payer, sont décrils avec
une maftrise exceptionnelle. Nous voyons Georgie sur le trottoir,
en prison, puis refusant d'épouser I'homme dontelle a été I'amie
pendant un an. Revenue au rendez-vous de la pégre, au cours de
son « hustling » elle rencontreun jeune homme de bonne famille
qui 'entretient assez longtemps. Elle a développé pour lui un
brin d'amour maternel et, lorsque les parents du jeune homme,
mis au courant, lui demandent de ne plus le revoir, elle avale un |
flacon de poison. Bodenheim, qui a é1é potte avant d'étre roman-
A cier, garde dans sa prose une trés grande beauté. Il adresse la |
4 parole & ses personnages d’une maniére qu'on ne manguera pas
d'imiter,

: The Bankruptcy of Marriage par V.F. Calverton, est un |
B A livre de grande envergure. Nous voila loin de la fiction, Calver- '
§ ton dresse,dans ce document sociologique,un réquisitoire terrible

coutre la société moderne. Le mariage a fait faillite, déclare-
| t-il, mais loin de se demander si cela est moral ou immoral, bon
4 ou mauvais, il expose les diverses fagons que nous avons de nous

‘ y adapter, Contraception, avortement, amour libre, voila les
| remédes quil voit aux divorces trop nombreux, aux adultéres

5§ S

3 pullulants, aux malheurs conjugaux dont nous sommes entouré:.

s IL Tout pour remédier a la situation hypocrite d'un mariage sacré

23 en nom seulement et pas en fait. Ce livre est un des documen's

kB les plus importants parus jusqu'a ce jour sur la question délicate
. des rites caducs du mariage. §
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Avec Le négre qui chante, chansons négres traduites par
Maria Jolas avec une introduction d'Eugéne Jolas,nous avons un
recueil trés intéressant et qui donne un coup d’eil complet sar
I'dme noire. Choix de « spirituals », de chansons de travail, de

« blues » et de vieilles ballades, cette traduction impeccable (&
laquelle on n'a malheureusement pas joint la musique) forme un
trés beau livre. L'introduction d’'Eugéne Jolas nous mat tout &
fait au courant de ce qu'il faut savoir pour apprécier amplement
I'excellent travail de sa femme.

A Paris est paru encore un document trés important de litté-
rature américaine. C'est The Eighteenth Presidency,
discours inédit de Walt Whitman, Jean Catel a écrit une courte
préface excellente, et le texte lui-mdm= est d’une qualité d’excep -
tion. Amy Lowell a appelé ece morceau « la plus belle page de
Whitman ». Et nous sommes tentés de corroborar son jugament.

Terminons en sigaalant le recueil Short Stories from
Vanity Fair.oi on trouve des nouvelles apparteasat a toas les
plans de la littérature. Dapuis les quatre contes almirables da
Sherwood Anderson,o0a descend par S:hnitzler, Mslaar, Morand
et Maurois, jusqu’a quelcues ézrivains qui ne méritent pisde figu-
rer dans ce volume. Mais I'effet général n'est pas mauvais.

Mésesro. — Nous avons appris avec regret la mort de deux per-
sounages qui occupaientde belles places dans la littérature américaine,
Elinor Wylie, décédée en Amérique, était une des poétesses les plus
importantes du momeat. Léon Bazalgette, mort i Paris, awvait rendu
de grands services 4 la littérature américaine enla répandant en France.

On a souvent dit que la poésie américaine élait une potsie d'exilés, En
effet, en plus des gens comme Jolas qui habitent depuis assez longtemps
Paris, de nombreux poétes y sont de passage (pour des périodes variant
de quelques jours & une année) : Léonie Adams, Countée Cullen, Allen
Tate, Lynn Riggs (tous ceux-ci avec des Boarses Guggenheim), Hart
Crane, ete... Ua autre boursier Guggenheim, Stephen V. Benet, vient
de publier un poéme épique, John Brown's Body (Doubleday, New-
York), qui eut un graad succés de librairie dont on cherche en wvain i
trouver les causes.

Trois revues semblent former le contingent intéressant de la presse
littéraire. Ce sont T'he Dial (New-York) qui n’a malheureusement pas
fait grand'chose derniérement ; Transition (Paris) qui publie des en-
quitesintéressantes et des textes degrande envergure, doot nous repar-
lerons ; et Poetry (Chicago), premiére revue uniquement de poésie du

15
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monde entier. Cette derniére décernechaque année des prix ioiéressanis,
En 1928,les lauréats furent la regreitée Elinor Wylie,Vachel Lindssy,
Marion Strobel, Ted Olson, Elisabeth Madox Roberts, Sterling North,
Emmanuel Carpevali, et Horace Gregory. Nombre de poites eurers
une mention honorable. Parmi ceux-ci, citons comme les plus intéres.
sants: Marjorie Allen Seiffert, Robinson Jeffers, E. James Olson, Agnes
Lee, et Robert Roe,

Ou annonce une nouvelle revue, Fambour, dirigée par Haro!d
J.Salemson, & paraitre & partir de [évrier 1929, & Peris. Tambour pu.
bliera Américains et Francais dans le texte original. Pour tous rensei-
goements, s'adresser & Tambour, 3 Rue Ber thollet, Paris V.

Entin, accordons nos louanges sans réserves 4 M. Victor L'ona qui
raduit d’une fagon parfaite I'autobiographie de Sherwood Andersou,
Un conleur se raconte (Kra, éditeur), Et déconseillons, chez le min-
éditeur, un fort mauvais livre de M, Régis Michaud, Littéroture amér:.
caine,

HAROLD J. SALEMSON,

LETTRES CHINOISES
B —— =

Simone Téry: Fiivre Jaune (la Chine convalsée), Flammarion, — Andr!
Malraux: les Jonguérants, B, Grasset,

La Chine soi-disant anarchique vient de remporler une grande,
une significative et profitable victoire sur ['Europe. Vicloire toute
représentalive des préoccupations modernes, infiniment mojns
colteuse et (sans efforts) plus profitable pour elle que n'a été
pour nous le traité de Versailles.

Huit traités consacrent cet événement dont les conséquences
seront multiples et variées : la Chine a brisé I'une des entraves
que I'Europe lui avait, &4 tant de frais, et avec tant d’éclat,
imposées depuis tant d'années.” Aidée de la propagande russe en
Amérique et en Europe, elle a fait peur aux Blanes. Ceux-ci,
plutét que de défendre leurs priviléges par les armes, préférent
les abandonuner. Iis capitulent,

Depuis 1842, date a laquelle I'Angleterre avait obligé la Chine
a signer un traité fixant définitivement les droits de douane pour
toutes les classes de marchandises, c'élait I'Europe qui dictait
& 'Empire du Milieu non seulement le pourcentage per¢u par
les Douancs chinoises (50/o ad valorem), mais encere 1'évalua-
tion elle-méme des marchandises, Le taux n’avait Jamais changé.
Récemment, cerfain produit payait en France 375 o/o et au

i
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Japon 325 ofo de droits, alors qu'il payait encore 5 ofo en Chine.

Li-bas, le peuple en profitait, payant moins cher les produits
étrangers et vendant davantage des siens, puisque leur bas prix
(sans droits de douanes) permettait & plus de bourses de les ache-
ter. Les anciens gouvernants, pour qui l'idéal était de mainteair
la vie & bas prix, voyaient cela d'un bon il et ne cherchaient
pas & changer les choses.

Mais le but des modernes n'est pas le bonheur commun -
il leur faut de I"argent. N'est ce pas la puissance ? La plupart,
élevés aux Etats-Unis, ont vm qu'avec de l'argent on achéte
tout : voles, consciences, talents. La presse chante sur le ton
donné par I'argent, entraine I'opinion. Un gouvernement qui a
de V'argent peut avoir une forte police, une puissante armée. Ilus
de révoltes & craindre, alors. On peul augmenter continuellement
et sans danger les impots : le contribuable travaillera et payera,
bon gré mal gré.

Déja, en 1922, & Washington, sappuyant sur la jalousie amé-
ricaioe contre le Japon, les Nordistes avaient obtenu que Jla
pression des Maitres de 'or fit contresigner aux Puissances
appauvries des promesses lointaines,

Les sudistes, exclusde la Conférence de Washington, s'étaient
tournés vers la Russie, ls trouvéreat la, en plus de 'or et des
armes, un puissant levier : 'émeute. Les Russes leur montrérent
la peur des Blancs devant la foule. Peur ou sensibilité mala-
dive, les blancs ne tirent plus sur une foule.

Par I'émeute, on chassa la principale ennemie, la Grande-
Bretagne, de tous ses « settlements » dans I'totérieur ; on ruina
le commerce de Hongkong, qui représente 150fo du mouvement
de tout I'Empire Britannique. A Nanking,on tua et on viola impu-
nément les Anglais et les Américains. La (srande-Bretagoe, vain-
cué, demanda A traiter.

Dans les mois de juillet 4 décembre (et, signe des temps, tous
en anglais, sauf la France), Grande-Bretagne, Etats-Unis, France
le 22 déc.) Belgique, Hollande, Espagne, ltalie, Portugal (le
Japon n’a pas encore accepté) ont signé 'abandon de tous leurs
priviléges sur les Douanes. La Chine a retrouvé son autooomie
douaniére. Immense victoire.

Qu’en fera t-elle ? Tout d'abord, elle éléve les droits de 5 ofo
Jusqu'a 27 1/a o/o en la plupart des cas. C'est-a-dire que nous
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payerons plus cher les produits chinois, mais aussi que les Chi.
nois payeront plus cher nos produits, sans que nous en profitions,
lls en achéteront donc moins. Et le total des impéts passera ey
achats d'armes pour nous faire peur ; plus tard, peut étre, ey
construction d’usines pour concurrencer les notres : alternatiye
guére plus favorable

Pour qui, enfin, connalt I'Ame asiatique, cette premiére victoire
ne prut étre que le prélude de beaucoup d'autres. Celui qui 4
cédé une fois doit logiquement céder encore. On recule seule- ) 4
ment quand on est le plus faible ou le plus sot, =8

Pratiquement, Tchang Sio léang, le maitre actuel de Mand-
chourie, a parlé de lancer en Europe un emprunt de cent millions 3
de dollars, gagé sur ces ressources nouvelles. Le gouvernement
de Nanking a fait venir M. Kemerer, financier anglo-saxon
auquel les banques anglaises et américaines ont donné, dit-on.
certains pouvoirs. A quand le grand emprunt chinois, versé parnous
et gagé sur les droits payés par nous? Notre satisfaction ne sera-
t-elle pas grande de savoirque la Russie, ayant entendu parler de
cet emprunt éventuel, réclame déja les sommes payées par elle
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B pour la propagande, la fourniture d’armes et d'instructeurs aux :
¥ vainqueurs ? Et puis, le gouvernement de Nanking, sur les sug- | .'I'
. LA gestions de Moscou, abolira-t-il les dettes étrangéres, comme il r
L I'a proclamé ; avant ou aprés le nouvel empruot ? i
3 L'extréme intérét de tant de faits vivants a transformé les v
livres sur la Chine. On ne voit plus paraitre ces récits fantai- {j
sistes bitis sur des types conventionnels : Le Vieux Sage, la ': a
L & Mystérieux Conspirateur, le Fantoche automalique aux politesses 5 .
{ incessantes et au sourire crispé, L'excellent reportage de Jules ?, g
Sauerwein avait ouvert les voies vers la description d’une Chine |
1 vraie ; superficielle encore, mais exacte. .: ' s
; o Si.muun Téry, ‘dnna sa Fiévre j'auna. trace des évocations d
i spécialement poiguantes de ce qui était pour elle comme une i
B autre planéte. Elle a vu, cependant, avec une justesse et une Iy
, & {1/} intuition si rares que son ceuvre dépasse le reportage ou le récit Tl
, de voyage : c'est le tableau méme du drame social qu’est toute re
+ civilisation : le peuple qui souffre, rile, travaille et meurt pour u
" satisfaire aux avidilés, aux ambitions ou aux folies idéalistes de e
X k! dangereux meneurs. n
b Sans parti pris d'interprétation, elle décrit ce qu’elle a vu, les di
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gens qu'elle a visités, et elle a été regue par tous ceux qui ont
quelque pouvoir en Chine. Elle a méme eu cette chance rare
d'interviewer le vénérable Kou Rong-ming, l'illustre philosophe
qui parlait couramment frangais, anglais, allemand, italien,
japonais, maleis, lisait latinet grec dansle texte. Docteur &s let-
tres de I'Université d’Edimbourg, ingénieur de I'Université de
Dresde, on avait parlé de lui pour le prix Nobel. Il devait mou-
rir quelques semaines aprés celte interview, en octobre 1gaq. Il
venait, quand il vit Mlle Téry, de m'envoyer un de ses ouvrages,
avec une dédicace que je conserve pieusement, et ce passage sou-
ligné de sa main, hommage vers toute mon cuvre pour faire
connaitre et admirer en France la vraie Chine travailleuse, loyale,
sobre et ingénieuse : « Ton désir ardent a été de joindre ce qu'il
Yy a de mieux & ce qu'il y a de mieux, de briser la muraille qui
scpare I'Orient de I'Occident », Mes remerciements, arrivés la-
bas aprés sa mort, ont été comme un bouquet flétri sur sa

- tombe. Sa disparition est pour I'Univers une grande perte,

Simone Téry trace de lui un saisissant portrait (p. 103):
« M. Kou Rong-ming, qui a soixante et onze ans, est d'une maij-
greur surpaturelle. Deux trous se creusent au milieu de ses
joues. Il a une robe de soie bleue, luisante de crasse, quelques
poils gris en barbiche et quelques cheveux soigneusement nattés
& l'ancienne mode, en longue queue de rat. L'esprit court sur son
visage décharné, et ses yeux si jeunes sont pleins, tour a tour,
de gravité et de malice. Ses longues mains, osseuses et souples,
accompagnent de gestes vifs ses discours. Sa courtoisie est
si délicieuse qu'on demeure enchanté des choses les plus désa-
gréables qu'il peut dire, et il en dit |...

« Il m’aceueille dans unede ces charmantes maisons chinoises,
spacieuses, inondées d'air et de lumiére et pourtant pleines de
détours, de surprises avec leurs cours dissimulées les unes der-
ricre les autres... Suspendue dans l'antichambre comme un
lustre, une cage pleine d'oiseaux. Des chrysanthémes ébou-
riffent leurs tdtes rondes dans des pots vernissés... La pitce oli me
regoit le Sage est d'une simplicité spartiate. Sur le mur blanc,
une photographie de Gathe, des peintures chinoises o quelques
coups de pinceau font surgir, comme un réve, des paysages éva-
nescents. Et puis, sur des panneaux, des potmes et des sentences
dessinés avec des caractéres beaux comme des étres vivants. Sur
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un rayon, des livres dans toules les langues européennes vois.
neat avec des livres chinois...»

Mais I'intrépide jeune fille a vu anssi tons les grands chef;
militaires, les conseillers civils aux combinaisons fertiles. Fils
va larrivée du géoéralissime Isiang Tsié-che (Tchang Kai-shel;,
a la cantonaise) dans les ruines de Nanking pillé. Que n’a-t el
va ? Lerésultat est une ceuvre d'histoire vivanle, un document
allachant et qui sera nécessaire & tous ceux dont activité intel.
lectuelle s’étend plas loin que leur machine 4 écrire et leur aute.
bus. La lutte éternelle dg gouvernant et du gouverné, la mis
en esclavage d'un peuple au nom de sa libération, donnent ;
chaque page un intérat profond. Et, puisqu’il faut, assure-t-on,
qu'un critique reléve les fautes dedétail (comme si cela comptail |
une seule erreur (p. 230) : « les spectateurs se précipitent pour
tremper des morceaux de pain dans le sang frais... » On pe
mange pas de pain (mdéme pas de ce pain-la) en Chine, et on ne
trempe rien du tout dans le sang frais... Du moins, les nom.
Lreuses exécutions auxquelles j'ai assisté ne comportaient
ce rite.

Comme on voudrait que fiit tout & fait vraie cette révolte anti-
militariste du Ro-nann (p- 220). « Alors les paysans... ont fini
parse révolter. Ils se sont unisep grandes bandes, et, comme
ils n’ont pas d'armes, ils ont pris des serpes, des fourches et (¢
lances. Ils s’appellent les Lances-rouges, ou encore les Ventres.
durs... Tous lessoldats qu'ils rencontrent, ils les massacrent s:ns
piti¢. Ils ne leur demandent pas de quel camp ils sont... (s
sont des soldats : ca leur suffit, ils les tuent p. Exact, mais en
de trop rares endroits de la Chipe.

Lar si cette soldatesque pillarde est si haissable, c'est qu’ell:
ruine le travailleur, emporte les semences, tue le labourenr el
empéche les semailles. Et dans ce pays ou la nourriture est
aussi rare que l'argent pour Facheter, c'est la famine (p- 234):
« Au Shantoung... neuf millions d’havitants meurent de faim...
Mais le Shantoung n'est-il Pas une province maritime, une des
plus accessibles de la Chine? N'y a-t-il Pas moyen d'organiser
des secours, d'envoyer des ravitaillements 9 _ Impossible, les
routes sont coupées par les troupes... Pauvre Chine | »

André Malraux intitule « roman » son livre Leg Conqué-
rants, remarquable et sinistre tableau (attémué d'ailleurs) de
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la révolution cantonaise et de la lutte menée avec 'aide des
Soviets, contre Hongkong et la Grande-Bretagne.

La forme directe adoptée : « Je vois..., je dis », donne &
I'euvre une force et une erédibilité qui la rapprochent d'une
autobiographie. Le sous-titre de « roman » est nécessaire pour
emplcher d’admettre la parfaite authenticité du récit. I ne peut
empécher de reconnaitre et d’approuver Ia vérité des descriptions.
Tout cela, c’est une grande joie pour le’lecteur depuis longtemps
lassé des types conventionnels dans les m8mes faux paysages,
sous les déguisements variés du théitre, du roman et du jour-
nalisme. L.e cinéma, en obligeant & représenter de la vérité, a
restreint peu 4 peu le godt de 'invraisemblable. Le film roman-
tique est ridicule 4 cOté du documoentaire.

André Malraux connaft a coup sir trés biea ce dont il pnrlﬂ.z
Son livre est poignant commsa un bon film documentaire. Et
comme les Lions Hlms, il ne comporte pas de fin bien confor-
table et bourgeoise. [l s'arrdte net quand I'épisode déerit est passé,
Dans la vraiz vie, tout continue : il n'y a pas de comm>ncement
el de fin.

Les Conguirants el Frévre Janne feront, mieux que dix I!Em—"l-l;
volumes, comprendre la vraie Chine moderne, celle qui rale sous
la vermine militariste (comme nous agonisons, rongés par la
vermine parlementaire), mais qui supporte tout dans l'espoir de
se _libérer de I'étranger; d’dtre une nation libre ; d'avoir ses
propres lois, ses propres coutumes ; de laisser tombar horrible
civilisation d’usine que I'Amérique impose, vil esclavage en
commun, pour retrouver enfin le digne travail en famille et la
résistance organisée contre toul pouvoir abusif.

GEOHRGE SOULIE DE MORANT,

LETTRES JAPUNAISES
e e e

Publications de circonstance. — Les « Etules de la Saciftd Meiji ». o= Paul
Claundel : L'Ovsean Noir dans le §ileil Leu inl, Editions Excelsior, Paris, —

L 'Ecole de Sociologi= relizicase. — Divers : Mytholagie Asiatique Hlustrée,
\avani-propos de Paul-Louis Couchoud), Librairie de France, Paris. — Kthno=

logues moderoes. — La race blanche du Japon, — D George Montaadon : 4a
Pays des Ainoa, Masson, Paris.

L'accession au trone de l'empereur Hirohito, célébréele 11 no-
vembre, est un de ces événements qui foat date, qui marquent
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une fin et un commencement. J'ai déja dit ici que les Japonais
aiment & compartimenter I’bistoire, & fractionner le temps (15-
12-27, page 719). Ils sont aujourd’hui au seuil d’une nouvelle
période ; de nombreux ouvrages et publications diverses parais-
sent & cette occasion. Ce sont des récits sur les intronisation-
d’autrefois, sur les couronnements dans les royaumes étrangers.
des explications sur le rituel de la cérémonie du « jdzen », au
cours de laquelle I'élu recueille la succession solaire et pren
possession des instruments divins : la pierre précieuse, le miroir,
le sabre ; ce sont encore des descriptions magnifiquement illus-
trées des danses, des fétes, des Jeux antiques qui suivent la céré-
monie du jizen ; des explications de symboles. Il y en a pour
toutes les intelligences, pour toutes les bourses, et pour le public
instruit et pour les gens du peuple.

Les auteurs s’sppliquent en général & montrer ccmment, avec
le progres intellectuel, I'esprit fétichiste s'alténua, comment les
vieux mythes, se compliquant d'idéologie, se transformérent en
une sorte de naturalisme panthéistique.

La célébration de I'avénement au trone a revéty ce caractére 4
la fois imposant, solennel, majestueux et fruste, simple, naif,
des cérémonies du shintoisme d’Etat; elle a rappelé par quelque
cdté l'époque primitive des oblations, des offrandes, des sacrifices
propitiatoires, des chants et des danses rustiques. Toutes les
fétes du Shintd sont en étroite relation avec la vie agricole : la
date de I'intronisation doit se rapprocher du jour du Niiname
maltsuri, féte qui a lieu le onzidéme mois, et au cours de laquelle
I'empereur offre aux dieux les prémices du riz,

Peu aprés eut lieu la cérémonie nommée « Daijo-é », la plus
solennelle du shintoisme. Elle n’est célébrée que cette seule fois
au cours du régne, pour honorer les ancétres de la famille impé-
riale, c'est-d-dire les fenjin, les sept générations d'esprits cé-
lestes qui ont précédé Amaterasou, déesse solaire, et les chijin,
les cinq générations d’esprits terrestres.

Le « Numéro d’Automne » des Etudes de la Société Meij:
contient des pages de M. Ariyoshi Saeki, ex-ritualiste shintoiste
& la Cour impériale sur 'esprit de la solennité « Daijo ».

La Société Meiji a pour objet I'étude des religions, des philo-

f‘“r.ll-ﬂ -I-r'ﬁ'l‘. -

k3o




e "y

.. ’ m £ N.‘

REVUE DE LA QUINZAINE 233

sophies, des lois, des arts du Japon ; I'un de ses buts est d'aider
au rapprochement intellectuel des Japonais et des étrangers. Son
secrélaire général, M. le professeur G. Kato, vient de publier, &
Fusage de ces derniers, la Kogoshui, recueil de textes histo-
riques.

Le méme « Numéro d’automne » offre maints articles concer-
nant I'histoire et les religions nationales. Je remarque |'étude
d'un éiranger, d'un Américain, le Dr W, E. Griffris, sur I'empe-
reur Meiji. Quelle part ce souverain prit-il & I'euvre de moder-
nisation, de refonte politique ? Une part importante, décisive,
disent les uns ; insignifiante, nulle, suivant les autres. M. Griffris
observe que Meiji n'était guére préparé & jouer le rdle de réfor-
mateur d'Etat. Il fut servi par une faculté qu'il eut & un trés
haut degré : la connaissance des hommes. Conseillers, serviteurs
du tréne affluérent, tous grands patriotes, et de tempérament
ardent. L'empereur les jugea & leur valeur, et, dans la politique
qu’il leur laissa faire, il agit en modérateur, Cela me semble
assez bien wvu.

Dans sa conclusion, le Dr W, E. Griffris exprime une idée qui
circule dans certains milieux américains d’Extréme-Orient :

« Si le Japon et les Etats-Unis maintiennent leur amitié¢ et
travaillent de concert, ils eréeront un type de civilisation supé-
rieure, car c'est une loi de I'histoire que l'union de la vieille
expérience et de I'effort dirigé par les talents et la claire vision
des cheses remporte la victoire ».

Encore une idée chimérique de ces grands réalistes d’Améri.
cains | Mais il est vrai que le Japon, riche de matiére spirituelle,
et PAmérique, riche d’autre chose et de pensées ambitieuses plus
encore, se recherchent, s'efforcent de se Joindre, en dépit des
obstacles et des influences opposées. Successivement placé a Tokio
¢t & Washiogton, Paul Claudel a da observer ce phénoméne
d'attraction trop peu connu.

A Washington, I'auteur de la « Femme et son Ombre » est,
me dit-on, fréquemment interrogé sur I'dme japonaise. QJu'en
dit-il ? L'Oiseau Noir dans le Soleil Levant pe résume pas, J'i-
magine, toute son expérience. Cerles, ce livre contient des élé-
ments de connaissance d'un rare prix, mais il s'adresse 4 des
initiés ou & de purs claudéliens. I| y a des pages cependant que
chacun lira avec émotion, comme celles intitulées: « A travers la
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ville en flammes » : divagations de I'homme aprés le choc dé-
vastateur, ses efforts douloureux pour se déegager de I'épouvante,
son altitude humble dans cette nature qui craque et s'entr’ouvre,
tout cela est dit d'une écriture libre qui suit les mouvements du
ceeur,

Le mérite de Claudel est d’avoir apercu le foad stable, perma-
nent sur lequel le Japon vit et se développe. Rien n'est tout
entier enseveli dans le passé ; le vieux Japon survit sous des
formes 1enouvelées au sein du Japon occidentalisé, Et méme, e
surtout, la mythologie ne saurait &ire étulide comme un en-
semble de ecroyances desséchées, poussiéreuses,

Dans la maguilique Mythologie Asiatigue illustrée, publiée
sous la direction de M. Paul-Louis Couchoud, M. Serge Eliséev a
traité de la mythologie japonaise. La partie consacrée au Shin-
loisme constitue nn excellent exposé de L'histoire des dieux et des
génies nationaux. L'iconographie du bouddhisme Japonais est
constitu¢e par une collection de fiches clairement classées. Mais
les chapitres qui auraient donné tant d'intérét i cette étude, ceux
qui se rapportent a l'influence du Bouddhisme dans le Japan
moderne el a la vie des grandes sectes sont bien minees !

§

Lic¢eole de sociologie religicuse montre depuis quelques années
une activité qui se traluit par des publications nombreuses et
par une importante contribution aux monumentales encyclopédies
ethnographiques, historiques, philosophiques, que les éditeurs
ont mises & la mode. Assez neltement influencé par les travaux
anglais, et notamment par ceux de Frazer, cette école s’attache &
Pétude du fétichisme et du totémisme, Des recherches faites sur
les formes du shintoisme primitif sont inspirées par cetle idée
que la conformation psychologique des Japonais des lemps mo-
dernes s’explique par les modes de vie spirituelle du plus lointain
Ilﬂ'.S&é.

Tandis que quelques-uns de cessavants restent fidéles 4 la doc-
trine orthodoxe touchant l'origine de la famille impériale et de
la pation, d'aulres interprétent librement les données mytholo-

giques et appliquent aux problémes des origines les méthodes
decritique européennes.
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Dans le domaiae anthropologique et ethnographique, cette der-
miére tendance est particulitrement marquée.

Les préhistoriens de culture suropéenne situent dans la Corde
méridionale le « plateau céleste » de la mythologie. De la descen -
dit un peuple de race malaise: il fat suivi par les Coréens septen-
trionaux de race mongolique. Les envahissenrs tronvérent
I'archipe! nippon habité par deux races, les Tsuchigoumo et les
Amou. Les avis des ethnologues japonais sont partagés sur
l'origine des premiers, véritables troglodytes dont le nom en
japonais sigoifie « araignéa de terre », Sans cohésion, sans aclivilé,
sans inlelligence industrieuse, ils se laissdrent exterminer parles
nouveaux venus. Les Alnou au contraire étaient organisés ; s ne
se laissérent pas déloger de leur territoire, Apres des sitcles de
résistance, les uns se soumirent et se mdlérent aux Nippons, les
autres gagndrent le nord.

Longtemps les Japonais s'efforcérent de soumettre ot d'assimi-
ler les Lribus du Yeso ou Hokkaido , n'ayant pu Yy parvenir, ils
s'en désinléressirent. Depuis une vingtaine d'années, leur atten-
tion se porte sur celte peuplade qui diminue d'année en année.
Des mesures ont ¢4 prises pour 'empécher de disparaitre tout &
fait. De nombreux travaux savants ont é(é publiés sur ces pre-
miers occupants du sol nippon — "un des derniers en date est
FAlbumn des Arls décoratifs de ' Ainou, de M. Sugivama— et
Fon est aujourd’hui & la recherche des observations qui ont pu
ttre faites en Europe sar les Ainou. L'imporiance de 'ouvrage
que le docleur George Montandon a publié il y a quelques mois
a surpris les Japonais, C'est, de fait, la premiire grande élude
anthropologique qui ait été faite concernant ce petit peaple-race,
somme toule assez obscur.

L'auteur rend minutieusement comple des résultats de son
enquéte dans les parties du Hokkaidd oi les Ainou sont confinés
(chapitre sur les donndes somatiques). L' Ainou est de complexion
plus robuste, plus massive que le Japonais ; la peau est d'un
blanc halé, le system> pilenx est fortem-nt développé, les che-
veux sont ondulés ; I'wil n’a pas le pli mongolique ; oa constate
des iris verdatres et I'absence de prognatisme.

Un chapitre précédent était consacré a la craniologie ainou.
Jarréte mon attention sur la partie intitulée:« Oda situer la race
aisou ? » Le lien somatique, la ressemblance morphologique,
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serail suffisant, suivant le Dr Montandon, pour faire admettre
que la race ainou estune quatriéme race blanche,auméme titre
que les races méditerranéenne, alpino-arménienne et nordique,
Sur la base d’arguments ethnographiques et linguistiques,
les Blancs d’Extréme-Orient doivent étre rattachés aux Blancs
d’Occident. Mais comment expliquer leur existence sur cette pointe
extréme de I'Asie orientale, leur séparation de la masse occiden=
tale ? L'hypothése formulée par le Dr, Montandon est ingénieuse,
s'éduisante et fort plausible,

La race blanche occupait toute I'Eurasie septentrionale. Dans
son centre, elle fut grignotée par le monde mongolique. Il y
aurait eu cassure. Le lien entre les deux groupes esl représenté
par I'élémeut proto-nordique (Scythes, Tounghouses et tous les
paléosibériens). L'aile orientale, de faible importance, isolée,
s'étiola, tandis que I'sile occidentale se développait, prospérait.

Quoi qu'il en soit, I"appartenance des Ainou au type europoide
est incontestable, Les savants Japonais n'en doutent pas; jamais,
4 aucune époque, ils ne les considérérent comme de vrais auto-
chiones ; la tradition nippone les fait venir de I’Asie septentrio-
nale et centrale. Et suivant les professeurs Kume, Tsuboi et
Torii, les Tsuchigoumo eux-mémes ¢taient originaires du conti-
nent asiatique septentrional,

Il m’a paru intéressant de remarquer que, au moment méme
ou la science japonaise aborde franchement le probléme des
origines de la race nationale et fait, dans la formation de cette
race, une part assez large & I'élément blanc, un ouvrage parais-
sait en France qui, en raison de sa richesse d'observations et de
la hardiesse de ses déductions, a provoqué dens le monde savant
japouais un vif intérét.

ALBERT MAYBON.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914
E
Rsymond Poincaré : Au Service de la France. 5, U'lnvasion, Plon,

M. Poincaré, malgré le travail énorme que lui impose la Pré-
sidence du Conseil des Ministres, a trouvé moyen d’ajouter un
9¢ volume & son ouvrage monumental : Au Service de la
France ; il est consacré l'Invasion (aodt-déc. 1914),

Dans ses quatre premiers volumes,M. Poincaré avait élayé ses
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souvenirs avec ce qu'il trouvait dans les publications antérieures,
et il était arrivé ainsi & un récit d’une exactitude que méme des
critiques malveillants (comme celui de la Société hollandaise pour
I'étude de la Grande Guerre; ont di reconnaitre. Dans son t, V,
il a renoncé & ce contrdle, et a donné A son ouvrage la forme d'un
journal basé sur des notes prises au jour le jour et complétées
par des analyses des principaux documents remis au Président
de la République, le tout soumis naturellement & une certaine
révision, qui a éliminé des éléments anciens et en a introduit de
postérieurs. Tel quel, le livre a un caractire spécial : c'est la
guerre vue de la Présidence de la République. Ajoutons que
M. Poincaré n'a pas imité M. Asquith qui, écrivant ses « Souvea
nirs », a ménagé tous ceux dont il parlait, pour ne pas créer des
obstacles & son retour au pouvoir. M. Poincaré est toujours d'une
mesure aussi parfaite dans ses jugements que d'une correction
aussi élégante dans son style, mais il ne craint pas de portraitu-
rer eracfement les personnages dont il parle, et ses apprécia-
Lions, aussi fermes que modérées, seront bien précieuses pour les
historiens.

Au lendemain d’Agadir, le Gouvernement avait sent; la nécess
sité de renforcer notre défense nationale, mais, mal conseillé par
la coterie & laquelle il avait laissé accaparer le Conseil supérieur
de guerre, il avait demandé le service de trois ans au lieu d'aug-
menter notre matcriel. M. Poincaré en 1919 disait que ce qui
était génant dans l'enquéte sur Briey, c’¢tait qu'elle mettait & nu
les illusions de notre état-major. Les avocats Briand, Barthou,
Viviani, Millerand, représentaient l'ignorance la plus crasse en
matiére militaire. M. Poincaré, qui avait partagé beaucoup de
leurs illusions, n’y renonce pas complétement dans son livre,
« Le service de trois ans, dit-il, proposé par M. Briand... a dans
une certaine mesure porté remeéde & notre infériorité... Les cri-
liques développées & la tribune du Sénat par MM, Clemenceau
et Charles Humbert ne sont malheureusement pas toutes sans
fondement ; nous manquons d’artillerie lourde ; le retard qu’ont
mis les Chambres & voter 'emprunt et les crédits extraordinaires
demandés, d’accord avec moi, par le Gouvernement, a ralenti
la reconstitution de notre outillage militaire. » En réalité, on
avait fait fausse route, et on avait dépensé en 1913 et 1914 en
constructions de casernes l'argent qui aurait dd étre dépensé &
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acheter des canons, des fusils, des mitrailleuses et des munitions,

On avait commis une erreur encore plus grave qu'en 19o5-1gof;
ou la moitié des crédits extraordinaires avaient été dépensés en
travaux de fortification restés incom plets et dont la guerre allait
réveéler le peu d'utilité.

La guerre avail déterminé dans presque tout le peuple francais
une « union sacrée » ; mais cerlains ministrables restérentl en
dehors ; tels Briand et Millerand, qui déclarérent que « le
ministére Viviani, composé comme il I'était, n'était pas & la hau-
teur des événements». Quant a Clemenceau, en dépit d'une visite
quil fita I'Elysée le 6 aodt sur la demande de Poincaré.il restait
hostile. Le lendemain cependant, il revint : il amenait le comte
Sabiai,attaché commercial d'ltalie. Celui-ci exposa que I'ltalie ne
pouvait actuellement sortir de la neutralité. « Il est trop tot,décla-
ra-t il,pour faire la guerre & nos alliés d’hier. Peut-étre le moment
viendra-t-il, mais aujourd hui, il est nécessaire de consolider la
neutralité elle-méme. Pour cela, il faut naturellement promeltre
a I'ltalie certains avantages (collaboration en Asie Mineure,
condominium méditerranéen), » — « A ma grande surprise,
écrit M. Poincaré, M. Clemenceau ne bondit pas... II rapporte
cette conversalion & M. Doumergue.., Celui-ci est comme moi
d'avis qu'il est impossible de rien promettre & I'ltalie si elle ne
nous offre pas un concours positif, »

La guerre agrandissail les attributions de Joffre. Normalemeast,
il edt dd &tre surveillé par Messimy (le ministre de la guerre),
mais celui-ci, l'ayant nommé en 1911, se trouvait en mauvaise
posture pour signaler son insulfisance et demander son rempla-
cement. Jolfre qui, avec son G. Q. G., s'tait éloigné a Vit y-le-
Francois, en prolitait pour laisser Messimy dans I'ignorance,
non seulement de ce qu'il allait faire, mais de ce qui s'était
passé. Aprés le « lamentable échec » de Mulhouse, il envoya
au ministre un officier pour Uexpliquer. Le ministre mena cet
officier au Président, qui fut « un pen choqué par I'optimisme
systémalique » de ce messager. (Entre antres choses, il dit que
« notre cavalerie avait pris parlont un ascendant extraord inaire ;
la cavalerie allemande fuyait devant elle... ») Si Messimy avait
eu un observateur au G. Q. G., il aurait su que 'échec de Mul-
house ¢tait avant tout dd & I'impéritie de Joffre, qui avait fait
marcher isolément 2 des 6 divisions qu'il y avait a Belfort, Vesoul

- e
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el Lure. De méme, le Président n'apprit que par une note de
Berlin « le grave échec dans la forét de Parroy ». Parmi les
membres du gouvernement, c'était 3 qui ferait preuve de plas
d'aveuglement. Le 20 aodt, le colonel Aldebert ayant adressé une
note « un peu plus vive » aux Belges pour « signaler les dangers
d'une rupture de contact », Doumergue, Viviani et Messimy en
réferent & Joffre, « et tous Tuatre sont d’avis que I'émotion du
colonel Aldebert est injustifiée » | Lo lendemain le Président ¢ ap-
prend une fois encore par les Journaux la défaite de Morhange.
Simultanément, le préfet du Nord téléphone que la population de
Lille est trés inquitte : « Les Allemands s'avancent en masse sur
Mons. » — « Peut dtre, disent Messimy et Malvy, ces renseigne-
ments sont-ils faux ou prématurés. Mais M. Messimy ajoute que
Lille est maintenant ville ouverte etque le général d'Amade qui
8’y trouve n'y a a sa disposition que des troupes de dépot... Le
ministre craint donc qu'une attaque brusquée n’ait, si elle se
produit, de grandes chances de réussir. Il déplore, cette fois encore,
la lenteur des Anglais. D'aprés nos accords militaires, ¢’était 4
eux de couvrir notre aile gauche (?) et ils n'ont pas encore
manceuvré. » Evidemment, Messimy ne comprenait pas encore
I'étendue des fautes de JoTre

Le 22, Poincaré apprend par lecommuniqué allemand que nous
avons perdu en Lorraine 10.000 prisonniers et 50 canons. ] se
tache et charge Messimy de dire & Joftre « qu’il exige des rensei-
gnements réguliers et complits ». A midi, Joffre téléphone ;
« Nos forces se sont heurtées & des positions fortifiées faux’...
La 2% armée s'est replide vers Nancy pour se reposer.,. La situa-
tion esi toujours bonne en Alsace... Dans le Nord, nous avan-
cons. » L'événement allait vite montrer ce quil y avail & penser
da cet optimisma de mauvaise foi. A 16 h., on téléphone de
Lunéville : & Les obus tombent.., position iotenable, » Une
demi-heure aprés, autre coup de téléphone ; « Par ordre supbe
rieur, le personnel quitte Nancy et part pour Paris. » A 17 heures
seulement, un inspectour explique de Nancy « qu'il lui a été
ordonné d'évacuer les locaux du tilégraphe et de détruire les
Appareils... mais que Nancy n'est pas occupé ». Un pen aprés
arrive le caolonel Pénelon, chargé par Joffre de dire cquil a
pleine confiance dans I'issue de la renconire » en Belgique. Mais
le lendemain 23, on apprend que Lanrezac « a dd reculer de
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plusde 10 kilométres ». — « /7 faut,dit Pénelon, renoncer al'es.
poir qu'avail congu Joffre de rejeterles Allemands vers la mer
da Nord. » Ce soir-la, M. Poincaré nota : « Ou sont maintenan;
les illusions dont on nous a nourris depuis 15 jours ? Nous som-
mes une nation brave... Saurons-nous &tre une nation tenace 9. .
Le devoir qui m'incombe est, en tout cas, trés clair : garder,
quoi qu’il m'en coite, le front serein... Veiller jalousement sur
le moral du pays. Ce devoir, je le remplirai jusqu’au bout... »

Le 24, Messimy autorise d’Amade & faire évacuer Lille. « Des
rumeurs de défaite arrivent par I'Angleterre avant que le G. (.
(G. envoie des renseignements précis.(Cest seulement dans I'aprés-
midi que nous recevons un télégramme de Joffre... Notre grande
offensive a partout échoué. »

Pendant que celte effroyable catastrophe se produisait, le la-
mentable Viviani ne paraft avoir eu qu'une idée : Joffre avait
commis la faute d'écrire & Poincaré sans passer par Messimy !
Le soir du 24, le Président dit & Viviani « qu'il était indispen-
sable que le G. Q. G. ne sedérobe pas i tout contréle... et d'élar-
gir et de fortitier le cabinet ». Viviani objecta d'abord « qu'il
avait scrupule a écarter les uns ou les autres de ses collégues »,
puis dit :

Je serrai M. Clemenceau... Je prierai également Malvy de pressen-
tir Marcel Sembat, car je crois qu’il serait bon d’obtenir la eollabor:-
ticn d’un socialiste... Je vous demanderai enfin de vouloir bien convo-
quer vous-méme Millerand, Delcassé et Briand... » Viviani s’en va ¢!
bientdt aprés, revient : « J'ai trouvé, me dit-il, Clemenceau dans un
élat de violente exaspération. «Non, non, m a-t-il répondu, ne compte:
pas surmoi. Dans quinze jours on vous ouvrira le ventre. Non, mon,
)e v’en suis pas. D'ailleurs, vous étes victimes des généraux de jésui-
ticre. (est ce Castelnau qui est cause des défaites lorraines. Il faut en
finir. » Aprés ce débordement de paroles passionnées, Clemenceau a ¢
une véritable crise de larmes,et, brusquement humanisé par la douleur,
il s'est jeté dans mes bras, mais il a persisté 4 me refuser son cou-
cours,

Viviani sorl et un peu aprés améne Sembat. Celui-ci « trouva
prématuré de constituer un Cabinet plus large et d'abattre I
derniére carte », puis déclara « qu'il consulterait son Parti ».

Millerand, Delcassé et Briand arrivent ensuite ensemble a I'Elysée,

aprés avoir conféré entre eux, et me disent qu'ils se mettront voloo-
tiers & la disposition deM. Viviavi. Mais ils ont des conditions a poser. ..
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M. Milleran1 prétérerait que 'on recoastituat plus complétament le ca-
binet. .. Il verrait avec satisfaction M. André Lefivre aux Finances,
M. Deleassé ou lni-méme aux Affaires étrangéres. Je lui fais remar-
quer qu'il o'y a aucuoe raison de remplacer au Quai d'Orsay M. Gas-
ton Doumergue quis‘acquitte de ses fonctions avec beaucoup de taet,
mais je ne parviens pas & le convaincre. [l reste & cheval sur une chaise,
lescoudes appuyés an dossier, les sourcils en bataille, les yeux aux
aguets derriére le lorgnon, la bouche close et 'esprit comme buté,
Moins sombre et moins sileacieux, M. Delcassé eritique avec amertume
I'inertie actuelle de notre diplomatie, Il ignore tout, d'ailleurs, de ce
qui s'est tait... M. Beiand, plas subtil et plus discret, exprime I'opinion
qu'il enaviendrait de tenter de nouvelles démarches auprés de MM, Cle.
mencean et Sembat. Les heures passent sans que nous arrivions & une
conclusion précise.., A une heure du matin, mes interlocuteurs quittent
I’Elysée saos que rien ait élé décidé.

25 aoit. Ea présence de Viviani, je revois Briand, Millerand et Del-
cassé, .. Les decniers ont de nouveau délibéré ensemble et semblent de
moios en moins favorables... [Vaines offres de portefeuilles aux trois
par Viviani]. Sur ces entrefaites. le parti socialiste, consulté par Sembat,
vient de faire connailre sa décision : « Nous soutiendrons le Cabinet,
quoi qu'il arrive. . Nous exprimons seulement le ven que deux porte-
feuilles soient confiés & Guesde et Sembat, » Cette communication,
faite par Malvy, pendant que Milleran1, Delcassé et Briand se trouvent
réunis dans moncabinet, affaiblit sensiblement la résistance de ce der-
nier. Mais Delcassé, au contraire, accentue son opposition et objecte *
« On nous traitera avaat peu de Conseil aulique ». Millerand demeure
immobile comme une statue et impéaétrable comme un sphinx. Je finis
par lear arracher & tous trois 'aven que lear opposition tient surtout A
la présence de M, Messimy au ministére de la Gaerre, [ls savent bien
quiil ne s’est jamais oecupé des opdrations militaires... Mais ils le
trouvent en ce moment surmen# et nerveux. Ilslui reprochent, en outre,
les communiqués faits 4 la presse... qui ont été depuis 15 jours d’un
oplimiste béat, ,. Mais la faute est haaucoup moins imputabls A M. Mes-
simy qu'an G, Q. G. Aprés un entretien prolongé, et par moments
assez pénible, Millerand, Brianl et Deleassé s'en vont, toujours insé-
parables, ., ,

L’armée anglaise s’est replide sur la ligne Valenciennes-Maubeuge. . .

26 aod!. Toules sortes d"ambitions rddent autour de M. Viviani, qui
m’en fait mélancoliquement la confidence... Il faut donc nous hiter,
Millerand revieataprés une nuit de réflexion, Il a eude longues conver-
sations.. Tous I'ont pressé de consentir & diriger I'administration de la
guerre... aux edlés de M. Messimy qui conserverait ses atiributions
strictement militaires.. Mais Millerand déclare de nouvean qu'il ne veut

18




242 MERCVRE DE FRANCE—) 5-1-1gag

ealrer an ministére que si on [lni réserve les communications av. o
Parmée combattante. Devant celte insistance, M. Viviani et M. Angs.
goeur, qui voient une force utile dans le sang-troid et dans la grand.
capacité de travail de M. Millerand, prient M, Messimy de lui eédor
cette partie importante de ses prérogatives,.. M, Augagneur lni dit -
« Yous dies fatigué, croyéz moi. Je suis médeein,.. Débarrassez.vor-
d’un fardean trop lourd. »

[Aprés avoir nommé Gallicn; gouverneur commandant les armdes
de Paris], M. Messimy, le cazur soulagé, edde gracieusement la place |
M. Millerand. ., M. Brisnd indique alors & demi. mot que sa préférence
personnel'e serait de redevenip ministre de la Justire. . M. Deleassé, .
a complétement renoncé au mutisme d’hier. Il réclame avee insistance
le portefenille des AfTaires étrangéres.,, [Le désintéressement de Bien-
venu-Martin et de Doumergue permet de tout arranger],

Quand Millerand avait été nommé en 1912 ministre de |,
Guerre, le lieutenant-colonel Fmile Mayer avait fait observer que
ce poste n’avait jamais auparavant étg occupé par un homme
plus incompélent L’ambition effrénée de M. Millerand faisait
qu’il avait revendiqué 4 I'heure du danger supréme des fanc-
tions qu'il était totalement incapable de remplir. Il n’apportait,
le livre de M. Poincaré le prouve, aucune idée ; il voulait sim-
plement prendre sa revanche de son exclusion du ministére de I
il Guerre en 1913, Ce qu'on ferait sous lo couvert de son nom lui

b etait indifférent. M. Messimy, au contraire, avait, en quittant le
¥ | ministére, la crainte de ne pas voir suivre la bonne méthode. Une
§ 8 s note remise par lui a4 M. Poincars, prouve sa clairvoyance; elle

portait : « 3o aoit 1914. Avant tout, ne pas tenter de s’enfer-
: mer dans Patis. Détruire en reculant tous les ouvrages d'art,

\ méme sur route. » A I'heurela plus angoissanle que notre patric
A ) ait connue, le parlementarisme remplagait un militaire éclainé
par le plus ignorant des avocats en matiére militaire,
o i EMILE LALOY,
g |

PUBIICATIONS RECENTES
_——-h-

’ [Les ouvengs loivent dire adressis iupersonnelement & la revue, Las envois portan:
le pom d'un rédacteur, considérds comme des hommages personncls el remis intacts &
leur destimataire, sont ignorés de I rédaction at, par suils, ne peuveal &tre ni anvooocds
i distribuée en vue de comples rendus ]

Archéologie

4. G. Prodhomme ot B, de Cran- L'Ecole rogale et g Conservatoire
xat : Les Menus Plaigirs da foi. e musique, Avee 17 portraits,
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vues el plans d'aprés les docu-
ments de 1'épogue; Delagrave.
15 »

Luui:f Speleers Les fouilles en
Asie anlérieure a partir de 1843;
Lhimp. Vailllant-Carmanne, Libge,

Art
Abel Fabre : Manuel de I'art chréticn. Hisloire gencérale de 'art chrétien
depuis les origines jusgqu'da nos jours. Avee 508 gravurcs; Blowd et

Ly

LI

Cinématographie
Flerre Leprobon @ Le cinéma wllemand; le Rouge ¢l le Noir, 5 »

Ethnographie, Folklore

Georges Lanoé-Villéne : Le livre des
Symbaoles, dictionnaire de sym-
bolique et de mythologie. Letire
C; Edit. Boassard. a0 =

Baron de Loé : Belgigue ancienne.

Calalogue deseriptif et raisonné.
I : Les dges de la pierre. (Col-
lections des Musées royaux u
Cinquantenaire i Bruxelles) ; Vro-
mant, Bruxelles. 75 »

Géographie
D* Hélan Jaworski : Le Géon ou la ferre vivante; Nouv. Revue franc,

12 a

Haglographie
Marie Gasquet : Sainte Jeanne d'Are. (Coll. Les grands ecurs): Flam-

marion.

12 »

Histoire

Mh:m:_nr 1": ;"HHIEH : L'Hellénisme et U'Egypte moderne, Tome 1. Hisloire
de 'Hellénisme égyptien de 1798 4 1927, Préface de M. Pierre Jouzoet:

Alean.

50 o

Littératures

Lucien Aressy : Les nuifs el les
ennuis du Moni-Parnasse., Avant-
propos de Foujita, Nombr. il-
lustr.; Jouve, 6 »

Gérard Bauér : Les mékamaorpho-
ses du romantisme; Cahiers de
Ia Quinzaine, 2* Cahler de la 19
série; L'Artisan du livre. .

J.Caillat et de Paemelacre : 4n-
thologie du travail. Précédée
Id‘u.nr lettre de M. Ed. Herriot.
lFome I : Les Villes: Les Arts et
le Livre, 12 »

Henrl Davignon : De Rossignol a

Corgde, essais littéraires, (Er-
ne st Psicharl, Thomas Braun,
Charles wan Lerberghe, Octave

lfirtu.rz. Charles De Coster, Hen-
ri (‘-lfn’-nu, Plerre Dupouey). Iust.
'l.':. Nestor Cambier et Georges
Frédérie; Desclée de Brouwer.
: 10 »
Fernand Desonay : Le réve helléni-
que chez les Parnassiens; Cham-
.]'.I]'l'.'ln, ] ]
Léon-Paul Fargue : Epaisseurs;

Nouv, Hevue franc. (I
Gocthe : Lettres 4 Madame de Stein,
traduites de 'allemand pour ia
premicre fols par E. H. Intro-
doctions de Heari Lichlenberger,
Stock. 3
Goorges oyau @ U'n reman o 'amilié
enire denx adeeriaires poliligues,
Fallouz et Persigng; Flamma-
riomn. 12 »
Alexander Haggerty Krappe : Efu-
des de mythologie el de Folklore
germanique; Leroux. 40 =»
Mare Iekowicz : Lo lillératere d Ia
lamiére dun matérialisme histori-
gque; Mareel Riviére. 30 »
Paul Léautaud : Passe-Temps (Ma-
dame Cantili. Souvenirs de baso-
che. La Mort de Charles-Louis
Philippe. Un salon littéraire. Mé-
nagerie intime. Villégialure. No-
tes et Souvenirs sur Remy de
Gourmont. Mademoiselle Barbetle,
Admiration amoureuse. Ad. van
Bever. Mots, Propos et Anec-
dotes) ; Mercure de France. 12 »
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Charles Maurras et Raymond de La Noél Santon : La poésie de Ry, |
Tailhéde : Un débat sur le ro- childe; Le Rouge et le noir, i
mantisme; Flammarion. 12 »

* 3 B

Louis J. A. Mercier : Le mouve- Abbé D. Tardl : Fortunat, étude J
ment humaniste anx Elats-Unis., sur un dernler représentant d. |,

(W. C. Brownell, Irving Babbitt. poésie latine dans la Gaule m¢. |

Paul Elmer More); Hachette, rovinglenne; Bolvin. » + B

25 »  Archag Tchobanlan : La Roseraiy |

Dauphin Meunler : Chamfort et d’Arménie, 111. Pages choisies dey |

Mirabeau; La jeune Parque. » »
Camille Quoniam : Diles, qu'apez-
pous pu? Introduction de Jé-

meilleures poésies dy maoyen dge 1.'
et de la période suivante. Vieux B
chants anonymes. Antholo

T
rome et Jean Tharaud; Cahiers nouvelle, illustrée de numhrnufﬂ 3
de la quinzalne, 1*r cahicr de reproductions d . plus belles 1
la 19+ sérle; L’Artisan du Livre. minjatures de manuscrits anciens,
» » Traduction précédée d'une intro- FONN
Gabrielle Reval : [Les grandes ductlon et accompagnée de .. | 3
amourenses romantigues. Avee de tices; Leroux. 100
. nombr, h. t.; Albin Michel. 20 » ne
¥ 4_ Hn:l;lqu-
. Etienne Rey : La vie amoureuse de Berlioz, (Coll. Leurs amours) ; Flam.
marion.

10 .

Ouvrages sur la guerre de 1914
Paul Tuffran : Nos Jours de gloire. De la Moselle & la Sarre en no-

vembre 1918; Cahlers de la Quinzaine, 4* Cahier de la 19 sérle. L'Ar-
tisan du Livre.

i
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» ]
Philosophie
s Frangois Arouet : [g fin d'une pa- can. 3
rade philosophigue : Le Berg- Henrl Pléron : L’année philoso-
sonisme; Les Revues. » » phigue, 28 année, 1927; Alcan,
Auguste Bill : La morale et la lo 2 vol. 110 »
| dans la philosophie antique; Al-

. Poésie
% George Adam : Petits commerces;  Raoul Lacombe : Masques ef scénes
Georges Thone, Lidge. » 3 galantes; Jouve. » 3
L Yanette Delétang-Tardif - Eelals; René Le Scicller : Le Paris que
: Quillet. » @ faime; Rieder, 12 »
T Réginald Graullich - Diaboligues;  Jeanne D, Salesser : Qui te joue
1 Renaissance d'Occident, Bruxelles dans le vent; Figuikre. 12 »
E e 10 » Jules Supervielle : Saisir, Avec un
3 1 Albert Guilbaud : Les elartés pri- portrait de 1'auteur par Borés,

maires; Figuiére, 10 » gravé sur bols par G. Auber:
Emile-Plerre Jalbert : Les tableanx Nouv. Revue frang. »

]
ER musique. Avec un portrait de  André Vabre : Dolorés; Edit. Glo-
I'auteur par Liane Vareille; Edit, ria. 3 o
SIEHIE- 12 »

Politique
Georges Dovime : Ne ratifions pas. politique europdenne 1890-1915,
(Dettes américaines); Edit. Bos- traduit de 1'allemand. (Coll.
sard. 10 » Cahlers Internationaux); Rieder.
Frédérie Stieve : L'Allemagne et la

18 »

Questions médicales

Dr F. Nidergang : Défender votre santé. Ce que tout le monde doil savoir
an sujet des dents: Le Frangois. 5 o
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Questions militaires

Colonel Herbillon : Quelgues pages
d'un vieux ocahier, souvenirs du

général Herbillon, 1794-1861, pu-
bliés par son petit-fils; Berger-
Levrault. 18 »
.. de Ribaucourt : La wvie mili-

faire et les exploits de J. C. Fis-

cher, brigadier des armées du rol
Louis XV, fondateur et COmman-
dant le Corps des Chasseurs,
1743-1761, Chef du service des
renseignements. Histolre de ses
troupes; Libr. universclle. 30 »

Questions religicuses
Emile Condroyer : La maison du grand silence; Nouv. Revue critique.

L

Roman

Aunguste Bailly : Soir, Fayard.
12 »
Jeanjean Cancanet : Le barguot

ivre; conte lyonnals, Desvignes,

Lyon. » »
Pierre Chanlaine : Le grand bon-
homme; Fasquelle. 12 »

Malek ben Ra-
Bevae frangaise.

Théodore Chize
chid; Nouv.

12 »
Jean Gamo : Trovaur d'amour el
d'autres choses; Flammarion.
12 »
Daniel Guérin La vie selon la
chair; Albhin Michel, 12 »
J.-K. Huysmans (Euvres com-
pietes. V : A pan l'eau. Pierrot
sceplique. Un Dilemme; Edit.
Crés. B 0»
Maurice Larrouy : Le trident; Edit,
de France. 12 »
Sarah Lévy : O mon gopge! Flam-
marion. 12 s

Henri Malo @ Clorinde: Plon. 12 »
André Malvil : Les rois de la mer;:
Cahiers de 1Ia quinzaine, 3¢
cahler de la 19 série: L’Artisan

René de Mérive : Vers le eciel; Fi-
guitre, 12 »
Pierre Minet : L’homme Mithridate,
Avee un porirait de I'auteur par
Lillian Fisk, gravé sur bols par
G. Aubert; Nouv. Revue frang.
»

Jean Portal : L'amie du ménage;
Favard, 3 »
Rachilde : Madame de Lpnode, as-
saszin: Férenczl. 12 »
Stendhal : Le Rouge el le Noir,
Chronique de 1830. Texte établi
par Henri Martineau. Illust. d’E-
milien Dufour, gravées sur bois

par Paul Baudier. Tome I; Le
Trianon. »
T. Trilby : Princesse de Riviera:
Flammarion. 12 »
Noél d'Unienville : L'homme de
fum ére; Redier. 12 »
André Vabre : Cynigque. Figuiére.
10 =

Emile Zola : Euvres compléles.

Les Rougon Macquar!. Germinal,
Notes ot commentaires de Maurice
Le Blond. Texte de 1'éditeur Fu-

m? Livre. » » géne Fasquelle; Bernouard. En
Louise Martial : La demoiselle ; souscription.
le Rouge et le Noir. »
Sciences
Arthur L. Bowley : Eléments de Henrl Drouin : La wvie de Louis

slatistique, traduction sur la 5

Paslear, (Coll. Vies des Hommes

¢dition anglaise par Louls Suret illustres n® 24); Nouv. Revue
¢l Georges Lutfalla; Giard. frang. 12 =
100 »
Sociologie
L. Quartara : Les lois du libre amour; Alean. 60 »
Thédtre

A. Chaboseau : Mzago, livret de
drame lyrique en 2 actes et 4 ta-
bleaux en vers, avec 6 h. L. de

Jean Chabosean; Larcher, Rennes
12. &0

Louis Daver : La folle ambilion,
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drame en 5 acles et en vers; nelles, pléce en 4 actes, tirde dy
Messein. 10 » manuscrit de Henry Beeque; Al-
Henri de Noussanne : Les Polichi- bin Michel, 12
Varia
Divers : L'Ami du Letiré, 1920 - carur; Nouv, Soclélé d'édition.
Editions de Franee, 12 » 12 »
Hervé Lauwick : L'anfe e! son
Voyages
Dauphin Meunier - Paysages d'Itadie. Ligurie, Toscane. Fmilie. La jeune
Parque. > »

MEHRCVRE.

ECHOS

Sociét? anonyme du « Mercure de France ». Assemblée généraleordinaire, —
Prix littéraires, — Uue biographie de Sir Edmund Gosse. — La i(question de
la censure aa Parlemeat belge. — Une nouvelle revae italienne. — Mort duo
€ Philosophe du Parc Montsouris ». — A propos de Léon Bazalgette, — La
qustion ds Litres, — Erratum — A propis d'une « sotlise » = == Le Solli-
sier universel, — Publications du « Mercure de Fraoce »

Société anoayme du « Mercura de France » : Assamblé e
générale ordinaire, — Les actionnaires de la Soeiété anonyme du
« Mercure de Franee » sont convoqués en assemblée géniérale ordinaire
le jeudi 21 février prochain, & 18 heures, au si¢ge social,

5

Prix littéraires. — Le prix de « I'Entr’aide aux femmes de profes-
sinas librales » a été attribué & M=e Tasset-Nissolle, pour son livre
de poémes : Le Jardin des Cédres,

Le prix P.e-re Corrard a été décerné par laSociété des Gens de letires
4 Me® Marie Paule Saloane, pour son recueil de potmes, Frail de nos
enirailles, et le prix da la Littératur: régionaliste &4 M. Serge Bar-
ranx, pour I'ensemble de son ceuvre,

§

Une biographie ds Sir Edmund Gosse. — Les leltres fran-
giises ont perdu l'an decnier, en Sir Elmund Gosse, un ami qui,
peolant plus de cinquante ans, s’dtait fait, Outre-Manche, leur tenace
champion. Dans son eavre critique, qui est formidable, la pensée fran-
gaise occupe une place prépondérante, Toute sa vie, il fit chaque année
plusieurs séjours en France, et il disait, non sans fierté, qu’il 0’y avait
qu'un seul département qu'il n'edt jamais visité, et il ne parcourat
I'Alsace que lorsqu’elle fut redevenue frangaise,

Il connut personpellem:nt un grand nombre d'écrivains et d’artistes
frangais, et il se lia avec plusieurs, Il était rare qu'on ne trouvit pas,
dans sa maison de Londres, 4 ses réceptions du dimanche, un poéte,
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un romancier, un universitaire francais, Cet homme indépendant, aux
opinions courageuses, aux jugemenls parfois mordants, «iait d'ume
urbanité et d*'une courtoisie parfaites, et d'une bouté qui n'en étail pas
moins exquise de s’exercer avec une stricte diserétion Il meitait volon-
tiers son influcnce, qui élait grande, au service des infortunes et des
détresses qu'on lui signalail, el qui sont, hélas ! nombrenses dans la
profession des lettres, Ce geatleman possédait le don rare de I'amitié.

Son fils, le Dr Philip Gosse, lui-méme écrivain et bistorien remar-
quable, et son ami iotime M. Evans Charteris préparent de¢ notre re-
gretté ami une biographie 4 lagaelle ils adjoindront un choix de sa cor-
respondance . Sir Edmund Gosse fut ua excellent épistolier . Ses études
el ses voyages 'avaient mis en rappert avec un grand wombre de ses
conlemporaions illustres en Europe et dans le conlinent américain.
Avec la plapart, il eotretint une correspondance  suivie, qui ne
peal  mandguer d'oflrir un vil il]ir"r'ﬁt, jrar l'mpri!, }'r"rr:-lit'mn, les
qualités et les seatiments humains qu'il y manifeste, Son eivre ne
serail pas compléte si 'on o'y ajoutait sa correspondance

Le Dr Philipp Gosse s'adresse mainlenant aux amis [rancais de
Pauteur de Pére el Fils pour avoir commuanicalion des leitres impor-
lantes qu'ils peuvent avoir gardées. Son adresse pst . 29, .-‘wg:,rll
Road, Londres, W. 8, — u_«p, b

8

La question de la censure au Parlement balge. — A la suite
des fails révélés et des documents produits par le Mercare e France,
tne j:rlf‘f‘p{"lhlli{lﬂ a eu liew & la Chambre des Hr-l':rai-.-q}ul_an[g' le
22 Janvier C'est M, Louis Piérard, député socialiste, qui a ioterrogé
« M. le Ministre de la Justice sar les conditions dans lesiquelles on ap-
plique au commerce de librairie Iarticle 383 du Code pénal et la loi da
20 juin 1923 sur les outrages anx bonpes maeurs, et M. le ministre de
FAgriculture et des Travaux publics sur l'interdiction dout, & sa re-
quete, ont été trappés certains ouvrages dans les librairies des abris de
la Compagaie des tramways bruxellois ».

Aprés s'éire défenda de vouloir passer en quoi que ce soil pour un
avoeal de la liberté de la pornographie, M. Piérard a plaeé la question
Sur son vrai lerrain en ces termes :

Nous devons défendre une de nos garanties constitulionaelles les plus chires,
nous souvenir de cet article 18 de la Constitution, qui dit que « la presse est
libre, que la censure ne pourra jamais étre rétablie », Or, je erois trés sinek,
remenlt que nous assistons, dans I'affaire dent je vais vous entretenir, A une
lentative déguisée de rétablissemeat de la censure, et cela sous une forme
hypoerite, sous la forme qui est la plus dangereuse de toutes : on essaie d'ings
lituer une censure irresponsable. Le gouvernement, le parquel me prennenl pas
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leurs responsabilités ; on demsnde sux libraires ct & des maisons qui impor-
Leot des livres en Belgique d'exercer une censure préalable ; c'est la forme de
¢ ensure la plus intolérable, la plus antipathique.

Aprés avoir exposé les faits que nos lecteurs conpaissent, les ingé-
re nces abusives de la Ligue pour le relévement de la moralité publique

B et e B S Wt b

|
4

et les interdiclions arbitraires du ministre Baels, M. Piérard a continué
comme suitl :

R —— P ————
S

B e

Nous assistons depuis quelques annfes & une incontestsble régression dans
ce domaine, ¢t des mesures comme celles que la Compagnie des Tramwsys a
prises, & la demande de M. Baels, lequel agiseait & la requéte du Dr Wibo,
des mesures comme celles qui tendent & interdire la vente dun livre, comme
L’Envoité, de Somerset-Maugham, nous ridiculisent aux yeux de I'étranger,
Nous sommes en train, avec des hisloires comme celles-la, de nous sssurer
une solide 1éputation de cafards et de béotiens dens la presse étrangire, Il v a
eu dans la presse frangaise, dens des journaux que vous Lsiz et que vous
€ slimez, monsicur le mivisire, des articles extrémen:ent durs. 1: ya co daos
nolre Joarnal des Tribunaux, donl,je pense, vous faites une lecture régulitre,
un article e> trimement sévire, article ot & la plume de quelqu'un qui touche
de trés pris su gouverncmend actuel. Cet article était mtitule : Le Mintstére
de lindex Le mot est un peu dur, mais je crois qu'il n'est pas exagéré.
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M, Piérard a montré epsuite que les lois de 1923 et 1926,« si crili-
c ables qu'clles soieut », e sont méme pas appliquées dans l'esprit ou
: elles out ¢1é votées et que I'article 18 de la Copstitution, interdisant la
2 | resurrection de la censure en Belgique, est continuellement lourné,

.. Lorsqu'on a discuté la loi de 1913, M. Valentin Brifaul, qui fit le rapport
complémentaire, disait :
« Ge serail abuser que de suppcser que lipitiative parlementsire resterait
' inaclive et impuissante le jour ou elle devrait intervenir pour déferdre ce pa-
’ t rimoine de liberté qui est notre bien & tous. »
Vous allez entendre, messicurs, de quelle fagon on eutsme ce patrimoine. Le
parquel exerce une cersure sur les livres et il fablit des listes d'ouvrages con-
i sidérés comme pornegraphiques, Ces listes sont transmises avx librairvs par la
police. On leur dit, & titre d'indication : « Voila des ouvrages dangereux, ayant
. ; un caraciére obscéne ; voild des publications qui onl fait 'chjet d'une con-
S dampation ou d’une instruclion.» Mais, messieurs — ¢t c'est ce qui est grave, —
SR on cite souven! des ouvrages qui n'ont fait Pobjet ni de I'une, ni de | antre,
' : Dans la liste que jai eous les yeux, on cite des publications dont on pe par-
vienl pas & savoir si elles ont jamais été condamnées ou si elles ont jamais fait
1"objet d'une instruction. Par qui ¥ ont-elles é1¢ placées, pourquoi, b la suite de
3 ' quelle décision ? Voili peut-étre ce que M. le ministre m'expliguera.
¥ : J'ai essayé d'obtenir la liste compléte, en posant une question au gouverne-
i ment. Je I'ai adressée & "honorable M, Jaspar, premier ministre, parce qu’elle
¢ oncernc differents départemints, rolsmment cclui de la Justice, celei de I'A-
I, '_F- gricullure, qui a sévi dens I's Maire des tremways, celei des Chemins de fer,
;' | cclui des Firenees (les COLeLes), & catse de Vincidont Peps.d'en aveizdone fait

e L -
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une question uaique et M. Jaspar y & fait une réjonse qu  estune dérision sans
nom. C'est le plus bel exemple de la désinvoltare 3 rec laquelle, de plus en plus
drpuis quelqus temps, le gouvernement répond anx questions parlementaires.
> régime des questions et réponses est devenu une véritable dérision

Voila, notamment, ce que M. Jaspar répondait & ma questi o :

* Le gouveruement ne posséle pas la liste des éerits saisis au cours d'ins-
troctions judiciaires Le parqaet signale périodiquement aux libraires les éerits
qui ont é1# jogés contraires aux bonnes mamars par les tribunanx ., »

A qui M. Jaspar fera t-il croire que I'honorable ministpe de la Justics ne con-
8 nalt pas cette liste 7 Jespére pour lui qu'il la détient, quil I'a sous les yeux et
e (ul nous en lira d+s extraits tout & I'heure en me répondant.

s [Vauire part, M. Jaspar, & en juger par sa réponse, croit que les listes en
(uestion re contiennent que des ouvrages condimnés, Quelle errepr |

Dans une letre qu'il adressait & une revoe de chez nous, La Renaissance

N d'Gceident, qui a ouvert une enquéle tris intéressante sur g question de la cen-
S gure, M. le ministre de la Justice semble indiquer qu'on n'a releve sur ceite
_-}Iia:r que des ouvrages qui ont fait I'objel de condamnations. « Agcuone publica-

Wtion, disait 11 1-ttre du ministére, ne peut dtre interdite si elle n’a pas fail. an
prealable, objet d'une condamnation en cour d'assises. » Voila done, semble-
B il, la docirine.
' ;" En pratique, on interdit sox libraires 14 vente des ouvrages dés qu'ils font
I'“]"j"' d'une instruction judiciaire, mime si cette instruction doit aboutir  un
nom-lien. S5i elle étabhit que Pouvrage est irré prochable, on fait, malgré tout,

B { curer le livre sur la liste,

= Voyons qu-ll-s sont ces fameuses listes dressées par le parquet. 1l est extrd.

riemont ditficile de se les procurer ; d'ailleurs, elles different d'en ressort &

B antre. Ce qui st considéré comme obscéne & Arlon, par exemple, peut ftre

ft icru parfaitement chaste Bruges ou #illeurs.

, (Vest wéritablement la fantaisie qui a présidé & I'élaboration de ces listes,

B ¢ ai une sous les yeux : elle est publiéz par Le M reure de France. Cetie liste
omprend 374 titres 5 156 seulemeat soat suivis d'une des trois mantions sui-
fvanles: « C, A, Anvers » {Cour d'assises d’Anvere), sans date. .,

L e
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M. Destate, — Sans dale ¢ Il es* done impossible de vérifier !

M. Pisninp, — Voidi nne &ulre mention : « C. A, Brabant o, c'esl-d-dire
09r d'a-sises dy Brabant, avec la date de I'arrit s c'est plus sérieux. Et voici

42 troisiémes mention : « Parguel géndral », avee un simple numéro d'ordre.

'y a 218 autres titres d’'ouvrages sans aucune mention. Sont-ce des inter-
letions policiéres 9 S'agit-il d'une simple décision de magistral ? S'agit-il
Lune déeision du minig pe ¢ Impossible de le savoir. Dans chacuns des circu-
lires, on spigifie qUe ces ouvrages ne sont cités qu'a titre d'exemple.

La hsie que j'aia la main contient — je ne le dissimule pas & la Chambre —
ine fnorme majorité d'abominables « cochonneries » ; c'est le seul mot dont on
Hasese vervir pour les qualifier,

M, Wavwenuaxs, — Aucun d'entre nous n'oserait lire ici cettes | s'e.

M. Ba xguamr. — Maig des vienx messieurs la lisent dans l'iatimité,

M Prénann, — Inntijle de jeter des doutes sur les sentiments qui m'animent :
' majorilé de ces ouvrages appartient & la basse industrie pornographiqua,

T ous sommes lous d’accord pour les condsmner. Mais Je vous demande de
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m'expliguer commni, i edié de ces publicalions abominables, ou peut fai -
figurer des publications comme Viaanderen et De Viaamsche Gedachle,
sonl simplement censurées pour raisoas polilignes, Je demande aussi commen
on peut faire fizurer dans celle lisle des livres comme Happe-Chair, |-
Camille Lemonnier, el La Tealalion d* sainl Andvine, de Gusiave Flauber:

M. Desrags. — Je voudrais bien savoir quel est l'imbécile qui a dressé cotie
liste-la |

M Piinano, — Dans la liste gue jai sous les yeux, je lis ceei: @« Happ..
Chair, par Camille Lemonaier (G, A. Anvers) », e'est-a-dire Cour d’assize;
d'Auvers. .,

M. Desraie. — Mais ce livre n'a jamais ét4 con Jama! par la Conr d'assises
d'Anvers |

M. Piénann, —Je lis plus loin : « La Tenlalion de sainl Anloine, deGuaslav:
Flaubert. C. A. Anvers. »

(Qu'est-ce que cela signifi= ? Je vais essayer de mettre les choses au micus,
1l se peul qu'il ¥ ait une édition spéciale de la Tentation de sain! Anloine, aiec
des gravares oa des illastrations qui oot pu élre considérées comme obseen s,
Esl-ce cela ? YVraiment, vous voyez que j'essaie de trouver uoae juslification a
celle aberration.

M. Destage, — Il faudrait savoir quel est le sigoataire de celte liste.

M. Jaxsox, minisire de la Juslice. — Je ne conna's pas ce le liste.

M, Puiaann, — Soit | Mais vous devez connaitre l'avtre docament gne ['u
sous les yeax. G'est une de ces circulaires périodiques qu: vous failes disiri-
buer ou que vos parquets font distribuer aux libraires de Vagglom®ralion
bruxelloises et d'autres viles, J= vois qoae vous y coadamaez deax autres
livees qui ne sont pas poraographiques : L'Amoar fessé, de Charles Derenncs,
publié par le Mercure de France, et La Maison Philibert, de Jean Lor-
rain., L'Amour fessé, c'est un livre qui a paru il y a longtemps dejd, il v a
vingi-deux ans, et qui est dd a un charmant éerivain. Sansdoute, deux ou trois
passages de ce livre sont em reints de ce liberlinage spirituel, dans le goil de
celui gn’on trouve dans ceriains romans d'Henri de Régnier ; mais, vraiment,
c'est le livre le plus injocznl qui soit. Jele Lens & volre disposition, monsicur
le ministre de la Jastice. Peul-8ire ce débat aura-t-il em toul an moins poor
résultat de vous faire lire Lrois ou quatre bons livres que vos parquets inlers
disent. Je me prromitrai de voas les offrir & la fin de celte discussion, el j¢
suis convaincu que vous ne serez pas plus révollé que moi par la lecture de
ce roman délicieux, dont le titre est emprunlé & une gravure du xva® siccle,
On y voit le petit dieu-amour fessé. Est-ce quz ¢’est li une chose particulie-
rement obscene ? 11 faut étre malade, il faul étre dans 'élat mental ol se trow-
veut le D* Wibo et ses amis pour élre révollé par une sceéne comme celle-la.

Aprés aveir parlé de divers aatres incidents, particuliérement de
ce qui se passe dans les bibliothéques des gares, l'interpellateur a
poursuivi :

Il arrive, messieurs, que les libraires belges fisissenl par {tre impression-
nés par lods ces ukases el ne saveni plus & quel saint se vouer. Bax-mémes,
ils ont décid®, il y & qnelque t2mps, de refaser de metire en venle u1 roman de
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Louis Damar : Diex prolége I+ Tsar, & canse d'une page un peu scabreusa

(:est done une censure ins!ituée par les libraires, A la spite de toules ces cir*

culaires de parquet, =
- . B . I | " " " ¥ W " o o O m .

Eh bien, messicurs, vovons ce gue sont ces livres [les livres condampés
par M HIE..F]. Il v a d'abord un livre de Yictor ]'h[gr!ufr1',u¢ : Le Bétail
Himain. Je ne 'ai pas lu, mais on m'a dit que ce livre appartient & un Lout
autre genre que La Gargonne,

La Parisienne, de Jeanne Ramel Cals, est un livre que 'auteur a pris soin
ierire pour ticher de détruire b l'étranger 'effel produit par La Garconne.

esl un hivee dans le juel cette femme essaie de prouver — et comme elle a
raison — que la femme francaise, la Parisienne en particulier, n'est pas une
femme qui passe ses naits & Montmartre, & prendre de la cocalne et & faire la
noce, mais uae honnfte mére de famille, qui a des vertus domestiques valant
bien celles que 1'on vante dans d'au'res pays. Savez-vous pourquoi, & la
requite da D Wibo, M, Baels a fait interdire la vente de cet ouvrage ? Parce
que |y mancheite da livee disait: « Ceux qui ent lu La Garconne doivent lire
La Parisienne, »

Le bon Df Wibo ecomme le cochion qui renifle la truffe, s'est dit, en vovant
celie mancheile : C'est probablement encore un livre d'un caraclére obscéne.
Uz, e'est précistment le contraire. Clest, ainsi que je viens de le dire, un livre
qni @ été fail et forit pour détraire & 'étranger Veffet de La Gargonne, c'est
une apoiogzi- de la fem ne lmn;ﬁse depuiu salile (Genevieve j“*“l“” la femme
de 1g14.

Vou'ez-vous un exemple plus frappant ? 11 y a L'Envoilé, de Somersel-
Maugham, un des plus grands écrivains anglais d'aujourd’hui, livre qui met a
la sckne une histoire ispirée de la vie du peintre Gauguin... M. Daels, j'en
ai la conviction, ne trouvera pas un homme au sein du gouvernement pour
just fier son incroyable lettre, A-t-il lu les livres en question ?

M. Basus, ministre de I"Agriculture et des Travanx publics. — Non |

M. Pignann, — J'ai la Nuit de Princes, de Jacques Kessel, L' Znvoiité, de
somerset Mangham, La Parigsienne, d'autres encore. Vous m'eXcuserez, mon-
sicar le ministre, d'apporter dans cette affaire un pea d'émotion ; mais Jje coa-
nais deux des f:EI'EF.]i.Ll‘i I_Il.li onl fail ces livres ; c& sonl des hommes Pﬂl“!ﬂilt—
mrot honorables, et vous n'avez pas le droit de leur accoler I'étiquette de por-
nographe. ls honorent leur pays, et il est vraiment intolérabls qu'un ministre
Fesponsable prenne sur lui d'écrire la lettre dont j'ai donué lecture,

M. Piérard a terminé ainsi son interpellation :

Nons vous disoas que noas n'entendons pas subir la dictature des porno-
craphes, mais que nouns n'entendons pas subir non plus la dictature du doc-
‘ur Wibo et de sa ligne. Nous n’en voulons ni en un acle, ni en deux ; lant
5 si M. Baels s’en accommode. La loi de 1925, je l'ai dil, est mauvaise et
dangerense. On parle de la renforcer cncore. Je souhaite plutit qu'on 'abroge.
vion veat faire quelque chosz, que I'on agisse dans le sens de la proposition
de M. Tschoffen, c'est-d-dire que I'on fasse une simple loi de protection de
l'enfance, Certes, nous serons tous d'accord poar que cerlains ouvrages re
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tombent pas entre les mains d'enfants de moins de 16 ans. Faisons une loi de
ce geore ; mais, messieurs, 8'il est vrai que nous devons tenir & la santé de la
race, chose & laquelle nous sommes allachés autant que vous, il y a une autre
chaose & laguelle nous tenons aussi et par-dessus toul : c'est & la liberté dans
laguelle la Belgique a grandi, pour laquelle elle a combattu vaillamment e
que nous ne vou'ons pas laisser entamer,

M. Rubbeos a répondu 4 M. Piérard au nom du particatholique. Il «
défendu la loi, ainsi que l'activité de la ligue Wibo,

Je le demande & M. Piérard : Oui ou non, existe t-il une littérature pornc-
graphique, basse et dépravantle, qui se répand de plus en plus sous forme d-
livres et de revues, dimages el de photographies, de pitces de thédtre et de
films, et dont le moins que l'on puisse dire, c'est qu'elle est une honte pour notre
civilisation ?

Oui ou non, celte littérature constitue-1-clle un fliiau social, plus terrible o
plus gruve que lalcoclisme ou la cocalnomanie ?

Et si oui, les pouvoirs publics n'onl-ils jas le deveirde la combalire avec éner-

gie ?
Si M. Piérard admel cela, je reconnaitrai que dans l'exécution de cetlte ri-
pression il peut y avoir des excés de zéle— si peu, cependant | — et aussi des

meéprises. Des fautes de tact el dumangue de godt.

La suite de l'interpellation avec la réponse du ministre de la Justice
a &té remise 4 une séance ul érieure,
Quelques jours plus tard, avait liea au Rouge et Noir, de Bruxelles,

association affilice su Club du Favbourg, de Paris, une séance coun-

sacrée i cetle guestion de la censure. M, Piérard y prit de nouveau ls
parole, ainsi que MM. Charles Bernard, de Laval, Fernand Desonay,
C. Fabry, René Lyr et R, Baert.

11 semble résulter deces discussions que,dans la lutte qu'elle entre-
prend contre la « pornographie », surtout au point o elle désire 14
mener, la Belgique ne s’en tirera pas sans |'établissement d'une censure
responsable, comme 'indiquait M, Louis Dumur dans la lettre qui »

déclanché toute 'aftaire.

Une nouvelle revue italienne. — Une nouvelle revue italienne,
Pégase, a paru le 1°r janvier, éditée i Florence par la vieille maison
Le Monnpier. Elle est dirigée par Ugo Ojetti, ce qui est une garantic
de suceés et de durée, car Ojelti ne s'engage jamais & la légére e
éiudie avec la plus grande attention tout ce qu'il eatreprend,

Ce premier numéro est de toul peoiot remarquable. Il contient entre
autres une leitre ouverte d'Ugo Ojetti 4 Benito Mussolini, des lettres
d’'amour iiédites de Repato Serra, et surtout un article de Papini :
Sua Quest: Letteratura (Sur notre littérature), qui est du meilleur
Papini. Oa y trouve ses qualitis maliresses : fougue, pénétration, fa-
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culté de dissocier les idées et de les présenter avec une valeur nou-
velle. Cet article a fait sensation, et suscité une trés vive polémique.
L'apparition de Pégase est donc un événement d'importance pour les
lettres italiennes, Les grandes revues sérieuses et traditionnelles s'en-
dormaieut un peu. Autour d'elles pullulaient de petites revues de jeunes
ou de clan, non sans mérites sans doute, mais dont la portée ne peut
étre que limitée. Pégase marque un grand renouvellement, en méme
temps que ce premier numéro groupe des noms d’écrivains qui diseot
assez I'esprit, la tenue, et aussi la place qu'entend prendre la revue
dansla vie des lettres italiennes. Outre ceux que nous venons de citer,
ce sont Carzio Malaparte, Silvio Benco, Giovanni Comisso, Mario La-
broca, Umberto Fracchia, Emilio Pecchi, Silvio D’Amico, Antonio
Baldini, Titta Rosa, Pancrazi, Ensemble extrémement brillant. et sur-

tout moderne. — p, G,

H; _ geF ‘ TN "'?:: : ’

Mort’du « Philosophe du Parc Montsouris ». — M. Emile
Sauvage, le « Philosophe du Pare Montsouris », est mort, le mercredi
Jojanvier, & I'dge de ¢5 ans, en son domicile voisin du Pare, 33, avenue
Reille,

Nousavons parlé plusieurs fois ici de cette originale figure parisienne
(ct. Mercure, 15 janvier 1921,1°r aodt 1925, 1er mai 1926), une des der-
niéres, sinon la deroiére célébrité dela rue, dans le sens que donnaient
au mot o célébrité » les amateurs de ces personnages pittoresques qui
trouvérent jadis leurs historiographes avec Gouriet, Yriarte, Privat
d’Anglemont, Edouard Fournier.

Depuis 1872, Emile Sauvage, entouré de ses disciples, hommes et
femmes, se tenait tous les aprés-midi, peodant la belle saison, sur un
banc du Parec Mootsouris, prés de I'entrée principale. Il était toujours
trés correctement vétu de noir et chaussé de bottines vernies, Ses propos,
nuancés de traits courtoisement ironiques & l'adresse de som public
féminin, passaient, avee d'adroites transitions, des problémes les plus
lerre-d terre, les plus actuels, aux plus élevés, aux plus hermétiques.

Ainsi, dans sa vie, Emile Sauvage avsit étudié tour & tour les ques-
tions d’hygidne urbaine (il avait pris brevet en 1859, pour le tout i-
I'égout) et les problémes métaphysiques (son dernier livre : La Pensée
libre et la Religion, Fischbacher, 1926, devait étre suivi de : La
Psychologie natarelle par rapport d la Science comparée et Com-
mentaires sur la civilisation des peuples modernes).

Deux phrases d'une lettre qu'il nous adressa, en 1926, par les soins
de Louis de Gonzague-Frick, disent bien la quiétude d’esprit dans
laquelle vivait cet aimable vieillard.

« J'ai fait de mon mieux, comme iaveateur, pour améliorer I'hygiéne
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de mes coocitoyens, et le bien-étre qu'ils en ressentent est ma récom.
pense. Quant & mes autres livres de philosophie, dont j'dse maintensn
espérer la publication, quoique bien contraires & la mentalité du viog-
tidme siécle, je voudrais qu'ils produisissent sur tous la sérénité d'espri
dont jouit encore mon Age avancé ».

Une des plus fortes paroles d’'Emile Sauvage nous a é1é rapporice
par notre confrére du « Petit Journal » M. Maurice Coquelin. Gelui ci,
un jour d'été, était resté seul prés du Philosophe qui I'entretenail des
rapports de I'Esprit et de la Matiére. Depuis quelques instants, dans le
ciel assombri, de gros nuages g'amoncelaient, Quelques goutles tom-
bérent. Puis le vent s'éleva et ce Ffut I'averse, Emile Sanvage parlai
toujours. Sur lui, commesur M. Maurice Coquelin, 'ean tombait, penc.
traat leurs vitements, Le journaliste s’agitait un pe:u. Emile Sauvag:
continuait. Lorsque, de son chapeau, la pluie s’échappa en rigoles, il
leva enfin la téte et dit avec calme : « Ne croyez-vous pas quil
pleut 7 » = L, px.

-
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A propos de Léon Bazalgette.
Paris, le 25 janvier 1929.
Mon cher Directeur et Ami,
Dans son numéro du 15 janvier dernier, le Mercure de Fronee

publie un article nécrologique sur I'excellent homme et écrivain Léco §
Bazalgette. M. L. Dx, auteur de cet article, en ¢pomérant les muvres §
et les traductions de Bazalgeite, a oublié de mentionner la traduction §
de la piéce de Pinero, IHis House in Order,faile par Bazalgette et par o
moi, et représentée, en 1910, au thédire do Vaudeville, avee Mme Ma:ihe B
Régnier dans le rdle principal,

Volre trés dévoué, W, B1ENSTDCK.

La question des titres,

Paris, le § février 1929.
Mon cher Directeur,

Dans le Mercure du 1** féyrier, un écho pous a fait I'honpeur, &
M. J.-H, Louwyck et & moi-méme, de réveler qu'une querelle auwraif pi
surgir entre nous, au sujet d'un {itre que nous nous proposions I'ut ¢
I'autre de donner A des ouvrages acluellement sous presse.

Permettez-moide vous confirmer que ce conflit possible n’a pas ev
n'aura sans donte jamais d'existence réelle : nai-je pas écarté tout piril
en changeant le titre de mon roman, qui paraitra en avril et que jyopr
pelle : Un fou reviert parmi les sages.

Ceci dit pour ne point gacher une si belle occasion de publicité £18°
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tuite, je me puis que remercier votre collaboratcur d'avoir abordé avec
Leaucoup de bon sens le probléme des titres en littérature.

Peut-cn se disputer la propriété d'un titre ? Lalégislation et la juris-
prudence permetient-elles de répondre a celte question ? J'en doute et
je demanderai & notre ami José Théry de m’éclairer sur ce point. llme
semble que les tribunaux pourraient tout au moins étre amenés i ram-
cher unlitige touchant la priorité. Mais comment Jugeraient-ils ? Fn
¢quité, il faudrait donner raizon & celui qui, le premicr, a eu l'idée du
litre en cause. En droit, le juge devra s'en tenir & des faits contrdlas
bles, ayant date certaine. Quels seront ces faits 7 La signature d'un
traité avee om éditeur ? Une annonce dans une gazelte? Des lémoigna-
ges portant sur les propos tenus par les auteurs ¥ Ou bien seulement
la circonstance que le livre de M, X, sera sorti de presse avant celui
de M. 7.7

L'¢écho du Mercure observe que, pour les titres de journaux et de
périodigues, la question, en France du moins, est résolue. Sije pe me
trompe, elle 'est aussi poar les titres des piéces de théitre. Pourquoi ne
serait-elle pas également réglée pour ceux des livres 7 Je pense, avec
votre correspondant, qu'il appartient a I'lonstitut International de Coo-
peration Intellectuelle de I'dtudier autentivement et de recommander &
tous les Etats membres de la S. D. N. l'adoption des mesures proté-
veant d'une maniére uniforme, eflicace, équitable et ratioonelle les inté-
réts légitimes des éerivains. A cet eltet, les suggestions de M, A. P,
pourraient étre ntilement retenues,

Lroyez, mon cher Directeur, 4 mes sentiments les plus dévounés,

RENE DR WEIK,

[*. §. — Au moment o Jallais fermer cette lettee, ' Ami da Leitré
pour 1924 m'apporte un renseignement, a vrai dire incomplet : dans
un procés entre Mme Anne Armandy et M, André Beucler, qui se dis-
putaieot,si j'ose dire, le titre de Gueale d'Amour, de galanls magis-
irals ont donné raison & la femme. Mais pourquoi ? M. Pierre Bonardi,
qui rapporte le fait, n'en dit rien.

Erratum. — Daos la nouvelle de M, Albert Erlande, Dongivvanni-
nesee, publide dans notre dernier numéro, une interversion de lignes,
0. 951, 1, 6, a rendu incompréhensible un passage qu’il faut rétabli

ains -

— Révérence an Maitre.
Le loustic souleva son melon, gouailla :
— Révérence an Maitre ; puis il virevolta sur ses talons..,
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A propos d'une « sottise». — Le collaborateur de la Gazeite 4,
Paris (12 janvier) attribuant & P. Bourget le mot d Amiel, qu'il cite
incomplétement d'ailleurs, avait probablement souvenance de la para
phrase du dit mot que j'ai jadis relevée en quelque écrit de 'auteur ¢
I'Etape :
Méme la descriptien du paysage la plus résolument plastique n’est-elle py
une transcripltion d'un état de I'dme ?

DOCTEUR E, B.

Le Sottisier universel.

Deux &juipes de travailleurs qui, sans s'étre dooné le mot, sans méme g
connaitre, commenceraient un tunnel, les uns du cité suisse, les aolres d
cOté italien, et qui auraient enfin la joyeuse surprise de se rejoindre au bem
milien du Gothard. — msr a1 sREMOND, avant-propos de la Podsie Pare, p. 1,

— Mais les nations de I'Amérique du Sud sont-elles donc si enthousiastes &
recevoir nos missions religieuscs, répliqua notre ami Uhbry, le gouvernemesl
mexicain par exemple ?

Cette fois, M. Briand ne répondit pas. — Le Po: ulaire, 18 janvier,

ARRESTATION DU BARON PLCQUEMENT A GEXEVE, — Le banquier Pacquement
a £é arrété hier soir, h 7 heures, k la gare de Saint-Gall, préa de Genéve, an
rivant de Glarus ol il se trouvait depuis jeudi soir. — Le Figaro, 19 janvier,

De méme, & la fin d'un sonoet fameux, Verlaine indique que la voix d
I'aimée a

L'intonation des voix chires qui se sont turs,

LEkox Lemonxier, Le Figaro, supplément littéraire, 19 janvier,

Et gu'on ne croie pas, d'silleurs, que ces fards et ces soins soient pour les
femmes un joyeux passe temps et un plaisir facile. Hélas |

Chassez le naturel, il revient au galop |

La Fontaine n'a jamais exprimé plus désastreuse vérité,— Le Temps, 73 jan
vier.

8

Pablications du « Mercure de France »,

Passe-Trnes (Madame Gantili. Souvenirs de Basoche. La Mort dt
Charles-Louis Philippe. Un Salon littéraire Ménagerie intime. Vil
légiature, Notes et Souvenirs sur Remy de Gourmondt, Mademoiselle
Barbette. Admiration amoureare. Ad. van Bever. Mois. Progos ¢
Anecdotes), par Paul Léautavd. Volume in-16 double couronoe, 12 fr.
La premiére édition a été tirde & 550 exemplaires sur vergé pur fil La- §
fuma, mumérotés de 67 4 616, & 4o francs. Il a été tiré 66 exemplaires
sur papier de Hollande Van Gelder, numérotés & la presse de 1 4 66,4
8o francs.

| —

Le Géranil ! A. VALLETTR.

-

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier.
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Les comptes des sociétés francaises qui ont cloturé leur dernier exercice les 31 octobre

L et 30 novembre écoulés font généralement apparaitre des bénéfices en augmentation sor

Ll
50
l|

|
|

I'année précédente. Ce fait vaut d'étre noté, car il permel de penser que les résultats
obtenus par la plupart de nos grandes entreprises an cours de 1928 seront en amého-
ration appréciable sur ceux de 1927, snnée qui — on le sait — fut marquée par un
brutal redressement du franc et un ralentissement consécutif des affaires en France. Si
I'optimisme continue & régner & la Bourse, co n'est done pas sans raison,

Mais les perspectives d'augmentation des prochains dividendes ne sonti-elles pas
Jargement escompiées par les cours actuels ? Tounte la question est la. Et I'on serail

L tenté d’y répondre par I'affirmative si I'on ne tenait compte de l'action stimulante de

L]

I'abaissement progressif du loyer de I'argent. Celte diminution du taux de Uintérét est
mise en évidence par les conditions du prochain emprunt destiné & résorber les bons de
la défense nationale, ainsi que les obligations de la Caisse Aulonome, On sait déji que
cet emprunt sera du type dej 1/2 oo, Clest dire quela Bourse ne peut plus appliquer un
taux de capitalisation de 5 o/o comme elle le faisait I'an dernier, mais un taux trés infé-
rieur.

On doit pourtant se garder de toute exagération. Si, en effet, la rélorme monétaire
lispense maintes sociélés de doter leurs fonds de prévoyance aussi largement qu'elles le
faisaient auparavant, il n'en demeure pas moins que la question de la luftesur le terrain
des prix pose le principe d'un abaissement du codt de production, Nos Charbonnages
doivent ainsi g’efforcer de compenser les gffets d’une fiscalité opprimante par une meilleure
atilisation de leurs produits : fabrication d'engrais de gaz, d’énergie électrique, etec...
Les Affaires frangaises de soie artificielle sont également tenues de consentir des réduc-
tions de prix pour faire face & lears rivales anglaises, allemandes, italiennes, etc... La
marge bénéficiaire de maintes branches d'industrie menace donc de se réduire sans qu'il
soit possible d'espérer des compensations du méme ordre du cdte des salaires et des’
impdts, Par suite, sans méconnallre les effets de la reprise des, aftaires en France,
convient-il de ne pas trop s'exagérer la progression des bénéfices de nos entreprises.

Nos Rentes, il va sans dire, soot toujours des premiéres a bénéficier de la baisse du
loyer de V'argent. Et voiei que des Bangues Frangaises — Banque Transatlantique,
Comptoir Lyon-Alemand, Crédit Commercial — vont réaliser des augmentations de capi-
tal dont il était question ici depuis plusieurs mois. Par suite, le groupe bancaire demeure
bien orienté. Les Charbonnages du Nord sooten hausse & peu prés générale et il semble
bien qu'on commence & anticiper largementsur leurs perspectives d’avenir . Aoux Mines,
la constitution récente d'un cartel international du zinc fail espérer que semblable opé-
ration se réalisera entre producteurs de plomb ; de la un redressement des bonnes affaires
de plomb et zine, comme Penarroya. Toutes les entreprises de distribution d’énergie sont
en effervescence. Les grosses métallurgiques sont également en progrés. Peu d'activite
aux Pétroles, alors que les Caoutchoues, stimulés par un raffermissement progressif des
cours de la gomme, tentent de se relever. Les grandes vedettes da groupe chimique
maintiennent des dispositions & la hausse, cependant que le groupe des ciments angure
encore trés favorablement de la réalisation de_grands travaux en France.

Ll_.ﬂuﬂﬂ‘l o’'On,
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VENTE ET ABONNEMENT
Les abonnements partent do premier noméro de chaqne mots,
FRANCE WY OOLONIRS
Uo an : 70 fr. | 6 mols : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un aumére : & #.
STRARGER
r* Pags agant ascordé le tarif postal redeit :
Albanie, Alleg:lﬁu. line, Aatriche, Belgique, Bessarabie, Brésil, Bal-

i ¥ m‘! i ¥ i ¥ Cn Dn'h-’ ¥
E;?h:algie, Ethiopie, Finlande, Grtn:,!lau. Hatti, Hongrie, Lettonie,
Bas, m“h“"“‘.pou??“""’"‘mm..': o cologics,Rounsanie, Russie, Salveier Tt
rre-

lovaquie, Te ve, i¢, Union Sud-Africaine- (Cap, Natal,
q Turquie, - _ Orange,

Transvaal), Urugnay, Vénéznéla, Yougosiavie | -
Unan :90fr |Omols: 49 fr. | 3 mois: 28 fr. | Un numére : & fr.50
#* Tousaulres pays étrangers :

"Un an: 4085 ir. | 6 mois: 57 fr. | 3 mois: 30 fr. | On anmére: B fr.
hmquimlu.lmnmmu.mﬂﬁn pays ont adhéré

4 one convention postale internatioaale donnant des avantages appréciables.
Nous conseillons & nos abounés résidant A I'étranger de se renseigner i la poste

de la lecalité qu'ils habitent.

On s’abonne i nos guichets, 36, rue de Condé, chez les libraires ot dans
les bareaax de posic.Les abonnements soat également regus en papier-monnaie
framcais et étranger, mandats, bons de poste, chiques postaux, chéques et
valears & vue, coupons francaises nets d'impdt i échéance de moins
de 3 mois. Pour la France, i i

important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent,
quel que prix marqué : le puméro 4§ fr.; le tome antant de fois § fr
qu'il contient de numéres. Port en sus pour Pétranger.

Chéques postanx. — Les perconnes titolaires d’un compte-courant |
pmm;::lhnur par virement & notre compte de chiques ]I:Jnu.m:. FPARIS,
26g-31 ; celles qui n'ont pas de mpta-nmnnwml s'abonner au moyen
d'un nﬂﬂ: dont elles se seront I'imprimé soit & la poste,
. #oit, Bi & itent on heu dépourva oa d'un burean, par 'intermé.

diaire de leur factear. Le nom, |'adresse de I'abonné et I'indication de la pé-
riode d'abonnement devront étre tris lisiblement écrits sur le talon de la cor.

respondance .
Les evis de oh nts d'adresse doivent nous parvenir, accompa-
'un franc, au tard le 6 et le aa, faute de quoi le numéro va encore
i I'ancienne résidence, A toate communication relative aux aboune-
tadoit étre jointe la dernitre éliquette-adresse.
Il.lllllﬁrl.t.l-—l..-m nnnmnll: dans le délai de Thmdg
plati lears vent reprendre ag burean re
dmr":nhntnn an. Pour les recevoir & llnmi'nl":l!;
I*'affranchissement,

COMPTES RENDDS.— Les ouvrages doivent dire adressds 4
nellement ¢ la revas. — Les envois portan! le nom

m“mmhlmg: unll.nmt1"|l.m.ilillalm:m!hiJlnav-1I
destinalaires, soni ignords de m par saile ne penvent dire .:
annoncés, ni disiribuds em vae de compies rendas.

Peittors. — [mp. du Mereurs de Framoe, Mare Tamas.




