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   BULLETIN FINANCIER 
L'année 1929 a débuté sous d'excellents auspices. Les disponibilités sont actuelle. 

ment surabondantes ; et, d’un autre côté, l’on augure très favorablement de l'avenir, Une réduction du loyer de l'argent pour les placements à moyen et à long termes est attendue de la politique de conversion projetée par le gouvernement. La prévision d’un 
abaissement du taux de l'intérêt entraîne nécessairement un fléchissement de même _ ordre du taux sur lequel la Bourse a accoutumé de capitaliser toutes valeurs de bon 
aloï, De plus, certaines de nos grandes industries de - base : métallurgie, constructions mécaniques, produits chimiques, sont assurées de commandes importantes dont elles ne sauraient manquer de tirer ample profit. En un mot, le Pays se remet peu à peu du 
trouble monétaire de ces dernières années et s'adapte à la situation nouvelle résultant de la réforme monétaire. 

   
L'une des premières conséquences attendues de la réduction du loyer de l'argent est | la hausse de nos rentes. Elles se sont encore rapprochées du pair, et tout porte à croire | qu’a Ia suite de rachats de In Caisse d’Amorlissement, de nouveaux progrés seront | enregistrés. ‘ 

__Les Banques francaises ont vérifié les prévisions. De larges progrès ont été enregistrés } par certaines grandes vedettes comme le Crédit Foncier, la Banque de Paris, l'Union Parisienne, etc... Ces gains procèdent de considérations différentes : augmentation régalière du dividende, ce qui est le cas pour le Crédit Foncier ; prévision d'émissions d'actions nouvelles dans des conditions attrayantes pour les anciens actionnaires . 
Les recettes de nos grands réseaux pour 1928 sont en accroissement appréciable sur celles de 1927, principalement en raison du relèvement des tarifs. Le P.-L..M, vient en 1ête, cependant que l'Est enregistre la plus fai i i saurait cependant s'attendre qu'au simple maintien des dividendes précédemment distri- bués, les conventions ferroviaires de 1921 ayant prévu, pour 1928, un mode de calcul des primes revenant aux compagnies différent de celui jusque-là en usage, D'autre part, 208 grands réseaux doivent procéder à la réfection de leur matériel, Néanmoins, en raison de la réduction du loyer de l'argent, les Lyon, Nord, Midi, elc,, demeurent en bonne posture. 

On délaisse les affaires de navigation, qui ne présentent dailleurs que de faibles chances de hausse, les derniers dividendes manquant d'élasticité, Longlemps encore 18 entreprises maritimes devront procéder à de larges amortissements. 
Lun des faits saillants de ce début d'année est la vogue de toutes valeurs gazières, Les capitalistes se sont avisés de découvrir des affaires d'électricité sous le couvert de compagnies qui, primitivement, bornaicnt leur objet à la production du gaz. De là une l'ausse considérable des actions Gaz pour la France et l'Etranger, Fusion des Gaz, ete... Aux Mines, l'avance régulière du cuivre à New-York favorise les Cuprifères de second plan. Des exagérations ont même été commises sur des titres discutables comme orocoro. La poussée lente des grasses affaires de plomb, comme Penarroya; repose sur des bases plus solides. 

| De grosses sidérurgiques comme La Marine et Homécourt, Paris-Outreau, ete., con- aissent encore des jours brillants. Et, avec l'adoption d'un nouveau programme naval lu spéculation commence à s'agiter autour des affaires de constructions maritimes. A l'encontre des Pétroles, toujours inertes, les Valeurs de Caoutchouc sont actives et ‘a gains appréciables. Londres se montre optimiste en effet au sujet des perspectives üu marché de la gomme. 
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FRANZ LISZT ET DANIEL STER 

OU LES GALÉRIENS DE L'AMOUR 
(DOCUMENTS INÉDITS) 

Il mest si belle ct si libre tendresse qui 
ne fasse parfois sonner un secret bruit 

chaîne, 

pos. Touuer: Carnet de M, du Paur. 

1 y aurait un petit traité à écrire sur la genèse des 
titres en littérature. Là, comme ailleurs, les écrivains 
béissent aux exigences de la mode qui veut qu’à chaque 
époque l'attention soit retenue par des moyens variés. 
Voyez plutôt comment se transforme sans cesse le style 
des affiches ou le texte des enseignes. 

L'on aurait tort da croire cependant que la tyrannie 
de la mode et les besoins de la réclame influent seuls 
sur le choix du cartouche, Ce choix est souvent guidé 
par des raisons plus profondes et plus sérieuses. S'il 
n'en faut qu'un exemple, le titre qu'on vient de lire en 
tte de cet article le fournit tout juste à mon commen- 
taire. 

Traiter Franz Liszt et Daniel Stern de « galériens »; 
par une telle épithéte unir, dés le seuil, dans un rappro- 

chement audacieux, deux noms célèbres au terme qui 

stigmatise une flétrissure, n’est-ce pas une hardiesse des- 

tinée en fin de compte à capter la curiosité du lecteur 

st à Jui servir d'amorce? 
Au vrai, les mots qui ont conduit à élire parmi 

d'autres cette inscription titulaire sont dun ordre plus 
33  
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s prennent leur source dans une allusion, q 
isée, mettra en cause le souvenir d’un grand hom: 

contemporain de Liszt et de la Comtesse d'Agoull. 
Avant de le nommer, transérivons le passage, où 

médite sur les tristes amours de Marie la fugilive 
Quand certaines femmes de haut rang ont sacriflé k 

position à quelque violente passion; quand elles ont meco 
les lois, ne trouvent-elles pas dans Porgueil de la r 
la valeur qu'elles se donnent, dans leur supériori 
des barrières presque aussi difficiles à passer que celle 
franchies et qui sont à la fois sociales et naturelles? Z 
west-ce pas un enseignement terrible que celui des obligatic 

le monde par une faute? 
t n’est pas dit quand une femme noble et générev 

de souveraineté et aristoc 
atlachée à jamais à l’auteur de sa ruine, come 

à son compagnon de chain 

, où l'écrivain allie le ton résigné du m 
l'âpre éloquence du sermonnaire censurant 

mœurs du siècle, portent la signature de Balzac. On | 
trouvera dans la préface du roman que le peintre 

nes de la vie privée intitule : Béalriv ou les Amor 

Rappoller circonstances qui décidèrent Ba 
à Lirer pari pour son œuvre d’un épisode de la chroniq 
scandale: a s présent à toutes aémoires ? 

Au début de 1838, Balzac, en séjour à Nohant, rec 
de George Sand le conseil de romancer l'histoire 

age couple qui promenait sa destinée de l'au 
côté des Alpes, Magnifique sujet d'étude, en vérilé, e 
valait d'être mis au chevalet. 

it pas de peine à se laisser conyainere 
1! comment n'y avall-il pas songé plus 

L'occasion s'offrait à lui — merveilleuse — < de peindre 
les sentiments qui retiennent encore les femmes aprè  
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une chute ». Nul doute qu'it bénit les serupules come 
préhensibles, le dernier reste de pudeur, qui détournait 
on confrère ès lettres, l'amie de M* d’Agoult, de por: 

lraiturer elle-même, füt en les drapant du voile de 
a fiction, I » de génie et Ia ncesse-aux- 
helles-boucles 

He a it-il, avec cette impétuosité, 
eite fougue qu'il apportait en toutes choses. George, 

son hôle, poussait complaisance jusqu'à s'instituer 
irvoyeur de documents. Par George, il était plus 

ment faviteillé en détails caractéristiques que 
instruction, il avait mené enquête sur l'affaire 
dix témoins, Un seul lui ait lieu de tous 

autres, et celui-là connaissait de bonne part les 
secrets d’Arabelle. 

Le roman était fait... il ne restait plus qu'à l'écrire. 
uvre vit le jour en 1859; d'abord dans les colonne 

Siècle, puis au sommaire de la Revue de Saint- 
tersbourg et le tout fut, la même année, réuni en vo- 

lumes. 
est un point cependant sur lequel Honoré de Balzac 

‘à demi des suggestions de Geor 
tre : les Amours forcés 

laissa tomber la, seconde partie de 
la pre serivit le nom suave 

à l'analyse u 
tait lier ème pinceau, 

le bleu edie r vermil sait le 
L'autre, la décevante réalité (1 

ut, Balzac t bien trop homme 
gua dans le vestibule, 

Comme 

biographes a  
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je veux dire dans la Préface, l'image symbolique de la 
Galère, que Sand aurait voulu voir eramponnée au 
fronton. 

$ 

Depuis l'époque où Balzac suspendait dans les Scènes 
de la Vie Privée le portrait de Béatrix, Marquise de 
Rochefide — autrement dit de la Comtesse d’Agoult, 
nous savons par des preuves sans cesse accrues que le 
créateur de la Comédie Humaine avait vu juste en ima- 
ginant son modèle prisonnière d’une conviclion voisine 
de celle des bagnards. 

Entendons bien que le bagne dont il est question sei 
pouvait, du dehors, être pris pour une école de liberté 
Qui, plus que Franz et Marie, au lendemain de leur 
évasion, semblaient mieux délivrés du poids des con- 
iraintes sociales, affranchis plus définitivement de l'en- 
trave des conventions? A eux la Fantaisie et son climat 
enchanté! l'Aventure et ses mobiles paysages! Ils mar- 
cheraient d’éblouissements en éblouissements, s’élevant 
par degrés vers les hautes cimes de l'art et de l'amour, 
où l'air grise et donne le vertige. Parvenus au culmen 

leurs rêves, ils n’abandonneraient alors qu'un geste 
de dédain à Ja vallée où gîte le misérable troupeau qui 
trouve son idéal dans l'observance des règles de la 
morale bourgeoise. 

Oui. Mais quelle revanche! le jour que ces nobles 

irréguliers, déçus, meurtris, affreusement las, maudiront 

leurs erreurs, confesseront leur folie sans pouvoir rom- 
pre — sinon peut-être en apparence — la chaîne qui les 
rive l'un à l’autre dans les ergastules de l'amour et dans 
le souvenir de la postéri 

Il est facile, mais peu équitable, de tenir indiserète 
la curiosité que les gens d'aujourd'hui attachent encore, 
tant d'années après la faute, à la liaison de Liszt et 
le M d’Agoult.  
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La responsabilité de cet état de choses incombe aux 
intéressés eux-mêmes. A l'exemple de Sand et de Musset, 
ils ont permis, les tout premiers, qu'une affaire d'ordre 
intime devint le sujet d’une sorte de débat publie. Ceux-ci 
et ceux-là, au lieu de s’en remettre au silence du soin 
de tout apaiser (le temps est galant homme, dit un 
proverbe), ils n’eurent de cesse qu'ils se fussent trouvé 
des juges pour leur donner audience, un tribunal où 
déballer les pièces du procès. On les vit, coiffant la 
barrette, s'instituer leur propre avocat, plaider leur cause, 
soutenir leur défense, échanger de fougueux réquisitoires. 
C’est encore, paraît-il, « adorer les Dieux que de leur 
jeter des pierres ». A ce compte, il le faut avouer, le 
culte du Divin Musset a survécu au drame de Venise 
dans le cœur de Lélia et l'image du Grand Franz a trouvé 
longtemps une idolâtre en la personne de la comtesse 
Mirabelle... 

L'on ne se propose pas de conduire ici un parallèle 
entre deux affaires qui ont pourtant à bien des égards 
plus d’une ressemblance. L'entreprise, supposé qu'elle 
n’excédat point nos forces, serait assurée de clocher par 
quelque endroit. C’est que la partie n'est pas égale : en 
ce qui regarde les « Amants de Venise », la patience 
des archivistes — ces greffiers de l'histoire, petite et 
grande, — la sagacité des biographes et des essayistes 
(sans parler de l'appoint fourni à l’une et à l'autre par 
la plume et le verbe intempérants d’une Sand ou d’un 
Musset) se sont employées à réunir un dossier si volu- 
mineux, qu'il n’y a guère espoir de découvrir des faits 
nouveaux. A moins d’une trouvaille inattendue et peu 
probable, tous les témoignages, tous les éléments d'infor- 
mation, nécessaires à fonder et autoriser un verdict — 
en quelque sens qu'il plaise à la Cour le rendre — ont 
été déposés, enregistrés, groupés, classés. 

Nous sommes loin par contre d'être aussi documentés, 
quant aux amours de Liszt et de la « Princesse ».  
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Là beaucoup de découvertes restent encore à f: aire. Beaucoup de pièces, dont l'existence est sowpçonnée on connue, demeurent à l'ombre des tiroirs ct dans le secret des cartons. Telle correspondance comme celle de Lisz Marie attend de M. Daniel Olivier l'heure de sortir d Ja retraile. Les souvenirs et entretiens recueillis aupré 
Villustre Franz par une de ses compatriotes hon- groises, M"™ Janka Wohl, peuvent bien nous aider à tromper notre aitente, non pas combler une lacune aussi 

able. Déjà, M. Daniel Ollivier s'est acquis des litres à la reconnaissance des Sternistes en publiant, il n'y a guère, chez Calmann, la suite des Souvenirs, dont la première partie parut chez le même éditeur, voici un demi-sidcie 
La publication des Souvenirs (seconde partic) laisse apercevoir dans son économie des sutures plus ou moins artificielles, destinées à boucher les trous, à dissimuler les acerocs de la trame chronologique, Ainsi d'une belle 

lapisserie, où Ia dent des rongeurs a causé quelques 
Astuce et son aiguille en réparent les torts, Des fragments de Mémoires, cousus à des fra gments de Journal. des feuillets d'album, écrits par Liszt, alter- nant avec des pages de souvenirs autobiographiques, font 

regretter que la Comtesse d'Agoult ait si fort compliqué la lâche de son petit-fils. 11 lui aurait été si simple de laisser après elle un pendant exact et parfait de cette Histoire de ma Vie, que Sand, soigneuse de sa gloire, publia en l'an de disgrace 1854. 
Que sont devenus les Manuscrits des Tomes IT et IE, inter. 

voge dans l'introduction M, D, Olivier, parlant des Mémoires 
de sa d'mère? Ont-ils existé dans leur for me définitive et complète? Ont-ils été en partie égarés dans des transmissions 
successiv 11 est impossible de le savoi 

En réponse, ou plutôt en écho À ces questions, je me permets de transerire une note, datée du 20 avril 1868, où la belle main aristocratique de la Comtesse d’Agnult a tracé et signé les lignes suivantes :  
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Tous les papiers contenus dans mes malles : lettres, manus- 
is, ete, doivent être remis à M. Louis de Ronchaud, qui 

ena, en vertu de mon testament, la libre et entière disposition. 
Voici, jeté à la traverse, un nom qui a singulièrement 

murqué dans la vie sentimentale et littéraire d’Arabella. 
De dire quel rôle Louis de Ronchaud tint exactement 
auprès de sa dame de cœur, j'en laisse à d’autres le soin. 
Ce Jurassien, ami de Lamartine (1), fut de ceux qui 
servent et se dévouent avec une complaisance aussi inlas- 
sable que discrète, Je le comparerais volontiers au con- 
fident du théâtre classique, lequel est indispensable à 
la marche de la pièce : il est toujours Ià, quand on a 
besoin de lui; il s’efface, quand les vedettes entrent en 
scène; il reçoit, entre deux portants de décor, les secrets 

qu'elles daignent lui abandonner: désintéressé, modeste, 
à Petoffe d’un grand diplomate qui consent à porter 

les valises, non la « valise >, tout court, comme il y 
pourrait prélendre 

Edouard Grenier, qui, dans ses Souvenirs, loue chez 
Ronchaud un tempérament d'artiste et l'âme d’un vrai 
poète, s'étonne du peu de cas que la grande Dame (de 
cœur) semblait faire des hommages et des services que 
lui rendait cet incomparable ami des bons comme des 
mauvais jours. L'on eût dit que ces services et ces horm- 
mages Ini fussent dus et qu’a les recevoir, elle fit à 
Ronchaud beaucoup d'honneur. Le témoignage de Gre- 
nier offre ceci de remarquable qu'il date de l'époque 
où Marie, ayant accepté l'hospitalité de Ronchaud à 
Saint-Lupicin, lisait devant Edouard ct Louis la préface 
des Souvenirs, alors inconnus du public. 

Notre mémorialiste précise méme que le séjour en 
question eut lieu dans le courant de septembre 1867, soit 
un peu plus d'une année avant que la Princesse désignât 
par écrit M. de Ronchatd pour être le gardien attitré 
de ses papiers personnels et son exécuteur testamentaire, 

D A Ronchaud, par exemple, revient l'honneur d'avoir préfcé 1es 
Mémotres Imélits et le Mannscrit de ma Mére (1870 et 1871).  
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La Comtesse d’Agoult meurt le 5 décembre 1876, Un 
, les Souvenirs (première partie) sortent des 
Calmann, avec une affectueuse dédicace, où 

se lit le nom de Louis de Ronchaud. En 1880, le mêinc 
personnage réédite les Esquisses Morales, parues pour là 
première fois chez Pagnerre, en 1849. Il fait précéder le 
volume d’une longue Etude-préface, sur quoi j'aurai bien- 
tôt l'occasion de revenir. A la mort du fidèle Ronchaud, 
survenue le 28 juillet 1887, se place un incident qui 
vaut d'être rapporté, Louis, en qualité de Conservateur 
du Louvre, avait au Louvre ses quartiers, où il logeait 
en vieux garçon. Ce détail rend compte pourquoi, lors 
de son décès, l'une de ses parentes put, au mépris de 
tout bon sens, livrer à la flamme des liasses entières de 
papiers, avant qu'un jeune conservateur adjoint du 
Louvre, G. Lafenestre, mit un terme à ce stupide em- 
portement. En suite de quoi, les liasses rescapées furent 
confiées aux soins des successeurs de M” d’Agoull, parmi 
lesquels figurent les membres de la famille Ollivier. 

Dès lors, il semble que les graves lacunes signalées et 
déplorées par M. D! Ollivier soient imputables, moins à 
l'insouciance de l’auteur des Mémoires lui-même qu'au 
geste maladroit de la parente de Ronchaud, L'on en 
voudrait être sûr, pour maudire, comme elle le mérite, 
la rage qui pousse certaines âmes (un jambage en trop 
est vite tracé!) à supprimer sans autre forme de procès 
les témoins d’un passé prétendu gênant. La vérité est 
nue. 11 y a des esprits mal faits que cette nudité offusque. 
Ils tirent sur elle pudiquement le rideau, sans se douter 
que, par leur faute, elle excite ainsi bien davantage la 
convoitise. 

De telles considérations, malgré leur allure générale, 
s'appliquent ici avec évidence. Assurés que Ronchaud 

ait été, parmi les familiers de M”* d’Agoult, le coffre- 
fort des secrets de la Comtesse, maints érudits se mirent 
en campagne, dans le dessein d'enrichir de ce côté-là 
leur documentation. Cette race est opiniâtre. Ils ne  
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jugèrent point avoir perdu ni leur temps, ni leur peine, 
quand ils eurent mis la main sur les lettres éparses, 
où l'écriture de Ronchaud traçant le nom de Marie, de 
Marie se confiant à Ronchaud, courait tour à tour sur le 
papier fragile. 

M. Samuel Rocheblave, M. Robert Bory, par exemple. 
Le premier, intéressé par l'Amitié Romanesque de Sand 
et de Stern (1), l'autre eurieux d'accompagner dans leur 
Retraite Romantique en Suisse (2) les pèlerins, dont le 
Major Pictet porta le plaisant bourdon à Chamonix, ont, 
tous deux, cité des passages de la correspondance inédite 
d’Agoult-Ronchaud. 

Lorsque sa correspondance sera mieux connue, écrit Roche- 
blave à propos des lettres de Marie, elle restera une de nos 
plus charmantes épistolières. 

M. A. de Hévesy, dans un récent article, en tombe 
d'accord (3). 

Il est clair que ces Messieurs regrettent infiniment le 
sommeil où s’attardent dans leur cachette les épitres 
d’Arabella. Ils ont lu, comme nous, en tête des Esquisses 
Morales, dans l'édition de 1880, que le préfacier, L. de 
Ronchaud, se proposait de faire imprimer la correspon- 
dance, à lui adressée par sa grande amie. Que n’a-t-il 
exécuté lui-même son projet! 

Les lettres qu'elle (M d'Agoult) nous écrivait d'Italie, 
publiées un jour, feront connaître quel travail s'opérait alors 
en elle, quels germes inconnus d'elle-même y déposait le 

spectacle des beautés de la Nature et des che 
Part. 

§ 

La chance cette bienveillante Déesse (4), — qui 

m'a ménagé l'avantage de découvrir précisément quel- 

(1) Voir la Reone de Paris, 15 décembre 1894. ' 
(2) Une retraite romantique en Suisse. Liszt el Mw d'Agoult (Genève, 

Sonor, 1923). 
(8) Revue Musicale, 1 juin 1928, p. 159. 
(4) Par l'entremise de M. de Bengy, dont je ne saurais trop remercler 

la bonne grâce.  



ques-unes de ces lettres, m’offre du méme coup le moyen 
de remplir, si dans une trop faible mesure, les intentions 
de leur destinalaire. 

Oui, certes, comme l'avançait Ronchaud, « les ré 
flexions de M* d'Agoult sur l’art n'ont rien de la banalité 
des admirations convenues que les touristes apportent 
d'ordinaire avec eux dans leurs bagages et qu'ils rem- 
portent soigneusement, sans s'être permis d'y rien mo- 
difier : la sincérité de ses impressions et l'indépendance 
de ses jugements leur donnent au contraire un air de 
nouveauté ». 

Mais là ne se borne point l'intérêt des missives, dont 
on trouvera ici des extraits. Datées de Venise, de Lugano, 
de Florence ou de Rome; portant le millésime 1838 et 
1839, elles nous renseignent de surcroît sur les faits el 
sestes de la Comtesse, elles nous instruisent des couleurs 

ates de son âme, à l’un des tournants les plus 
seabreux de sa vie sentimentale : celui où tombe le ban- 
den magique. 

Ce « secret bruit de chaîne », dont parle le poète des 
Trois Impostures, je l'entends qui tinte çà et là à traver 
la prose de l'épistolière, Tous les baumes de l'Arabie 
ne sauraient effacer cette petite tache, prononce Lady 
Macbeth, regardant sa main. Toutes les fleurs de Fi- 
renze et leurs parfums, tous les trésors de la peinture 
italienne et leurs scintillements, ne peuvent chasser de 
son attention, non plus que de la nôtre, le eliquetis faible, 
mais insidieux qui accompagne la < Galérienne » par- 
tout — chez les bouquetières de Florence, dans les Gale- 
ries d'art, à l'ombre des Palais, sous la voûte des 
Théâtre 

Ta voici à Venise, logée à l'Hôtel de l'Europe et qui 
se penche sur l'écritoire, un certain Jeudi 26 avril 
de 1838. Elle commence par assurer Louis le fidèle que 
son amitié est un joyau qu’elle garde au plus profond 
de son cœur, où rien ne peut l’altérer. 

Vous savez que j'aime trop peu de gens pour ne pas  
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les aimer sans interruption et sans terme. > Pourquoi 
cette déclaration de principe se lie-t-elle dans sa tête 

u souvenir de Franz? Le certain est que tout aussitôt, 
ıprös um firet qui ressemble à une passerelle, sa petite 
riture fine ét tourmentée trace le nom du virtuose : 

= est à Vienne depuis trois semaines (1). I y a des ès écrasants. Un journal dit qu'il est le < Chimborasso 
la difficulté, sur lequel croïssent les violettes du senti- meut! » et tant d'autres belles choses! Franz me parüit vriti- ment ému, ce qui ne lui arrive guère en pareil cas, comme vous savez, de l'accueil qu'il à trouvé. I n'y a pas jusqu'au ère de Thalberg (2), qui n'ait fait de l'héroïsme, en mettant à « disposition le piano du grand rég®nérateur. Dans huit rs, i sera ici. Moi, en attendant, je passe une grande partie mes journées dans les églises, dans les galeries, au Lido. mbien tout est poétique à Venise! les noms, les choses, Wü l'air que l'on respire, qui vous jette dans une langueur inexplicable. Tout est triste, mais tout est grand. Oh! combien s seriez heureux ici! Vraiment c’est lrop, beaucoup trop. 

Profitons de ces points de suspension pour insérer 
telques en marge. 
Nous y invite le poète en prose d’Amori et Dolori 

Sacram, le magicien Barrès, inoubliable évocateur des 
Ombres qui flottent sur les couchants de l’Adriatique ». 
Bien qu'il n'ait pas reconnu parmi ces ombres le 

gracieux fantôme d'Arabella ou celui de son amour, le 
Maître de la Mort de Venise à inventé des cadencos 
qui accompagnent divinement la voix mineure de notre 
héroïne, Ne sait-il pas que le « paludisme de Venise 
collabore activement » à ces fièvres étranges, qui pous- 
sent sans trêve les uns après les autres tant de couples 
romantiques à chercher sur « le sable du Lido la trace 
des chevaux de Byron »? 

Mais, faute peut-être d'un texte, qui eût imprimé à sa 
, 1 Pourtalès — Vie de F. Kiseh NR. Y D. 79 — pince au avril Ie départ de Lis pour Vienne 2) Virinose, eoneurrent et rival de Li, soupçonné d'être un ls urel de Metternich, Cf. la polémique ouverte à son propos dans in Goselte Musicale du % 1837  
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sensibilité toujours en éveil « la petite secousse 

cessaire à toute vibration, Barrès s’est privé — hélas! 

nous a privés — d'une page, où son coup d’archet cüt 
été merveilleux : il nous eût dit M” d’Agoult mettant 
les pas dans les pas de son amie Sand, gagnée elle 
aussi par les effets du poison que distille l’haleine des 

lagunes et, dans une demi-hallucination, présageant qı 

le futur mari de sa pelite Cosima, Richard Wagn 
viendrait en ces lieux mêmes composer le philtre de 

Tristan et d'Isolde, puis, qu'un jour du mois de fé- 

vrier 1883, le grand Cygne noir d'une gondole emporte- 

rait le long du Grand Canal la dépouille du trouvère de 

Lohengrin!.. 
« Vraiment, c’est trop, beaucoup trop... » Après avoir 

cru jusqu'au paroxysme, la courbe retombe et s'incline 

Excilations, dépressions, toute l'aventure des enfiévrés 

de Venise tient dans le contraste de ces deux termes. 

IL faut que je vous dise que j'ai la passion de P. Véronése 
Ia transparence, l'aérien de ses compositions m'attirent encore 
plus que la noblesse et que l'éclat du Titien. Tous deux sont 
enterrés sous une simple pierre dans une église garnie de 
leurs tableaux. Qu'il est beau de reposer ainsi au pied de 
son œuvre! J'ai été faire une pieuse visite à l'atelier où 
s'est tué Léopold Robert. (Barrès, non plus, n’a pas oublié 

dans son obituaire vénitien le jeune peintre qui < se coupa 
la gorge devant sa dernière toile : le Départ des Pêcheurs » ) 
Cest dans l'immense Palais Pisani, palais plein des plus 
glorieux souvenirs de la République! Figurez-vous que vos 
Jésuites ont imaginé de bâtir une église, dont l'intérieur 
est entièrement tendu de marbre vert et bleu. Je dis 
tendu, parce qu'ils se sont donné toute la peine du monde 

pour imiter les dessins et les plis d'une éloffe brochée de 
chez Delille. C'est curieux de riche mauvais goût. 

ssi me promener parmi les tombes des Juifs 
au Lido, là où Byron voulait être porté, s'il mourait 

à Venise, Je passe, chaque jour, sous la maison (1), au balcon 
de laquelle Napoléon vit la regata et sous les fenêtres mo 
resques des Foscari. Le dernier descendant de la famille 

4) Le Palais Balbi  



FRANZ LISZT ET DANIEL STERN 525 

urt ialie avec une troupe de comédiens ambulants. La 
nice est le plus beau théâtre du monde, moins grand, mais 
nl fois mieux décoré que la Scala. On y fait de la musique 
testable (1). 
ivec quel décousu je vous écris! Mais j'ai un mat de téte 

je croyais bien que j'aurais une fièvre cérébrale. 
La dolente eut le flair de n’appeler point en consul- 
ion le stupide Docteur Pagello : Musset s’en était 

rouvé plus mal, si de son côté M°° Sand avait apprécié 
cificace de ses remèdes et les effets de sa science! 
Désœuvrement de l'esprit; solitude du cœur; déman- 
geaison d'écrire (l'exemple de George avait quelque 
hose de contagieux); blessures d’orgucil, froissé par 
ibandon d'un artiste qui préférait le piano-forte à la 
ole d'amour — voilà en bref le diagnostic bizarre de 

la maladie dont souffrait la pensionnaire de l'Hôtel de 
Europe. 
Des livres, une plume et des feuillets à noireir; un 

avec qui tromper... les longueurs de l'attente 
tels furent les instruments de la guérison : 

Je serais bien aise que Pictet m'envoyät à Milan chez 
iccordi son conte fantastique (2). — Je viens d'envoyer à 

celte ur assez volumineux paquet. IL y à une lettre à 
leine que je serais bien aise que vous lisiez. 

La Gazelte dont il est parlé ici est la Musicale, Schle- 
inger, Directeur. L'on trouvera dans cette Revue, sous 

xactement à la page 279, la « lettre à 
ine >, adressée de Venise par ...Liszt A la date du 

15 avril. 
Ce n'est un mystère pour personne aujourd'hui que 

1 collaboration du maëstro et de la Comtesse 
ironiques de la Gazette fut volontiers (faut-il dire?) 
nilatérale, si tant est que l’on puisse tresser de la sorte 

la Revne Musicale, sous la signature de Liszt (1839, 
tiele intitulé : « De l'état de la Musique en Halie ». 

2) Une course à Chamounir. — Conte fantastique (Duprat, 1838), Sur 
t ony V. l'étude de René Descharmes, dans le Mercure de France 

1912,  
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l'osier flexible des contraires. Ronchaud nous en ay 

avertis. dans, la Préface des Esquisses (p. 18) 
nous est tout de même préc 2 la pre 
certaine que Liszt, à l'exen le certain tour 
l'ancienne Universit Paris, avait le don d'être u 

quiste 
ioute, la vocation littéraire de Daniel St 

n'est pas née, comme clle le donne & croire dans s 
Souvenirs, à l'époque où E. de Girardin relevait la fortu 
de la Presse, mais bien plus tot. 

le nom d'une Bachelière ès lettres qu'il fa 
lire, au lieu el place de celui d'un Bachelier en mu 
que! La bonne langue le réclame et la justice l'exig 

Pour être écrivain et journaliste, on n’en est pas moi 

femme : Marie feuillette son carnel de visiles. 

esse Belyiojoso. Moi, je vo 
2 agréabl s rien d’inleressan 

us savez ce que j'entends pur ce mol 
(1), bonne, tendre, dévonée; 

esprit droi poétique des choses. Je 
beaucoup parlé de vous: il est oisif et souffre de son oisiveté 
je le pousse à écrire; je lui en crois le talent. A propos et sc 
om? Le Con Malezzont 

ux cons 
publi 

l'un certs 

voir 
mme Pictet.¢ 

ressiv 
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Très in- 
médecin de la famille, > Qui pêche à Vienne vers glaneur de couronnes d'alar- mants bulletins de santé et en rép onse ne reçoit que de sues promesses de retour? Théodore encore, Décide nt, une âme de sœur de charité habilait en eet homm 

Mais, à moins que le Comte Théodore des Mémoire 
déguise le Comte Emilio Malazoni, cité dans la cttre (ce qui n'est guère croyable), le no des amis ns, tendres, dévoués, oisifs, poèles, ele., qui escorlent Tarie la venge des Comtesses, Duchesses, Princesses, qui bas, & Vienne, se disputent la faveur du cher Maitre est un systéme, sinon d'équilibre, du moins de com 

ensalion 

Vous ne me parlez pas de mes augustes parents, frère 
ait George? et Maltefille? et les debuls de Puzzy wfécrikit plus à son maître? 

Cette pluie de points interrogatifs, qui dénonce du reste je ne sais quelle fébrilité, appelle toute une s de commentaires. Je leur réserve une meilleure 
la suite d’une autre épitre. 

ple 

il suffit pour l'instant de marquer que le surnom de 
luzzÿ désigne un curieux élève de Liszt : Hermann 
oben, né à Hambourg el qui mourut à Berlin en 187 
us la robe du carme. § tres 
esi fort probable que le personnage serait ignoré. Pa 

chance, il était présenté nève, lors de la rencontre 
IWY firent en 1836 Sand et sa coterie, Liszt et ‘sôn 
quipe. La joyeuse troupe, non contente d'effarouche 
ar sa turbulence et ses exgentricités le corps respec- 
ble des Hoteliers Genevois, affubla, comme l'on sait, 
hacun des membres du phalanstère d’un chaperon d 

rand nez, coiffa le sobriquet 
cut en partage le titre peu décoratif 

Crélin, que lui conserve dans sa correspondance 
irabella, autrement dit la Comtesse d’Agoult, mais en  
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ajoutant, semble-t-il, une nuance péjoralive qui éiaii 
absente de la pensée des inventeurs (1). Quant à Puzzy 
— donné sous la forme Pulzi, comme pet-name à Franz, 
alors bambin, par Czerny, son premier professeur — il 
échut tout naturellement à Hermann, disciple de Liszt. 

Il m'étonnerait que du 26 avril au 17 août, M" d'Agoull 
füt demeurde silencieuse à l'endroit de Ronchaud. C’est 
pourtant cette dernière date qui, avec le cachet postal 
de Lugano, timbre la seconde missive. 

Encore qu’elle soit semée d’allusions demeurées pour 
nous obscures, elle offre & notre curiosité un document 
d'une valeur incontestable, Elle laisse entrevoir quelques- 
uns des motifs qui ont pu déterminer chez l'amante 

aspérée l'explosion lyrique dont une page du Journal, 
celle du 13 août, apporte l'écho jusqu'à nous : « Pour 
quoi me plaindre, pourquoi pleurer, pourquoi g 

(2). Quel art de se lamenter en cadence! disons- 
nous, à la legture de ce noble trimètre. Le style de 
l'épistolière est plus simple, plus uni. Il n’en révèle pas 

moins un eruel désarroi, un découragement foncier. 

Effectivement, mon ami, votre lettre n'est arrivée pour le 
jour de ma fête. C'est, avec un bouquet de Franz et un plat 
d'écrevisses offert par mon hôte, ce qui à marqué ce jour 
parmi les autres. 

je me figurais depuis quelques heures que j'allais vous voir. 
Je vous aurais santé au cou et j'aurais assurément beaucoup 
pleuré. Depuis quatre mois, ma vie est profondément triste. 
1 Venise, j'ai été malade, puis nous avons été tourmentés de 

la crainte du suicide pour un de nos ami 
A Génes, fai eu des tracas de famille, l'appréhension d'un 

procès scandaleux, el & Milan une désagréable affaire attirée 
à Franz par la lettre du Bachelier sur la Scola et qui a failli 
amener un duel... 

Ici. pire que tout cela. Voyez-vous, si jamais je tombe 
à l'ean, laissez-moi aller au fond, sans essayer de me sauver 
ce sera une plus grande preuve d'amitié que toute autre. 

1) Critinchrétien, un simple lapsus a pn fonder A Vorigine ce feu 
de mots, dont minerie de Sa yun autre aura fait ensuite Ia 
muatiére dune « see », puis d'un sobriquet.  
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si j'ai reçu toutes vos lettres à Gênes, je n'ai 
s bien ma tête à moi. La dernière était de Paris et m'annon- 
il votre départ avec d'Eckstein… Mon frère m'écrit que 
us lui avez beaucoup plu et qu'il aurait voulu vous attirer 

chez eux, mais qu'il a craint l'embarras qu'éprouve ma mère, 
and elle soupçonne seulement que l'on peut me connaître. 

Voici maintenant trois ans qu'elle ne me donne ni ne me 
demande plus signe d'existence. C'est la seconde fois en sa 

au'elle témoigne ainsi dé la grandeur de ses sentiments et 
de la supériorité de son intelligence. 

Ainsi, de quel côté que se tourne la malheureuse, ce 
ne sont partout que craintes, doutes, appréhensions, re- 
buffades. Où trouver un réconfort? Sa famille, un frère 
excepté, l'abandonne à son deslin. Ses amis, ses com- 
pagnons d’exil, voici qu'il les faut défendre contre eux- 
mêmes, bien loin d’en attendre du secours. Son « métier 
de Bachelier » lui crée des complications. Si du moins 

contre tous ces arias l'amour de l’homme à qui elle s’est 
donnée lui était un rempart suffisant, Mais là même, 
que de ruines, que de fissures inquiétantes pour l'avenir! 

Puisqu'il est décidément écrit dans les archives célestes 
que nulle amertume ne lui sera épargnée, c'est dans la 
résignation qu'elle cherche abri et refuge. Ingénicuse, 
comme toute femme, à tirer du mal un bien, à muer 
en parure une disgrâce, elle se persuade que « la Nature 

sert de la douleur comme d’un aiguillon au pro- 
grès » (D. 

O souffrance, proclame-t-elle dans son Journal, tu es pour 

oi l'ange de Jacob; je te résiste, je lutte contre toi, pourtant 

je sens que tu es une divine messagère et que Dieu lui-même 
l'envoie vers moi. 

Soulagée par ce cri, rassurée par la certitude de 
trouver dans son chagrin une sorte de reconstituant 
nystique, elle peut alors présenter à Ronchaud un 
sage d'où la bouffissure des larmes soit absente 

(1) Cette citation, extraite des Esquisses Morales, rejoint une pensée 
le l'Allemand Eckehart: « La bête la plus rapide qui vous porte à 

à perfection, c'est la douleur ». 
34  
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is écris en plein air, sous un berceau de vignes je passe mes journées. Tous les matins, je descends au Lie +1 je me baigne sous une lente de feuillées. Le soir je mont: ; cheval. Je ne vois âme qui vive... Vous ai-je dit que javais ur levrette blonde, charmante, que j'adore. C'est un grand prir cipe de joie dans mon existence. Vons l'aimerez, quand vo la verrez. Elle est coquelte, poltronne, gourmande, absolume inutile, bien de son sexe enfin... 

Ce trait nous est précieux. II complete pour not: imagination le portrait de la belle cavalière qui, au bord du Lac de Lugano, chevauche, en compagnie d'un levrette, découplée, semble-t-il, de’ la meute héraldiqi 
Sœur des amazones, dont le pinceau d’un Alfred (| Dreux a fixé sur Ia toile l'élégante silhouette, Arabe! leur ressemble, quant à la taille, à l'allure, à cet air de noblesse répandue sur toute sa personne, mais s'en distingue par la qualité des réveries qu'elle promène avee sor : 

Je pense que Marescot va venir avec nous à Constantinopl Le pauvre enfant s'ennuie de vivre aussi et croit qu'on gagr 
beaucoup à changer de place. Didier m'a envoyé Chave 
nay (1). Je trouve cela radicalement mauvais : enflure « banatité d'ilées, bourgeoise appréciation de Varistoc ne sais ce que je lui en à Comment risquer la vérité av un homme si malheureux et dont l'avenir littéraire est si vi 
Wespérances... Ronchaud a-1-il lu Spiridion? George m recommandé de le lire et je ne saurais me le procurer Ainsi donc voilà Ronchaud revêtu du grave personnage « tuteur! Deux barques à remorquer après la sienne, c'est ı 
peu lourd à son âge. Mais au reste, je commence à pense que les devoirs ennuyeux sont un grand bonheur en « monde. On s'en prend aux choses. On les accuse. On dit si je pouvais... el l'on n'arrive jamais à l'amêre conviction d! l'impossibilité que ce bonheur entre dans le cœur de l'homme 

Le voyage à Constantinople dont elle caressait tout à l'heure le projet, nul n'ignore qu’il fut, en fin de comp 

(1) Charles Didier (1805-1864). Chavornap, Paris, Dupont, 1833, 8  
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remis aux Calendes. Dans une lettre en date du 4 mai 
1838, cilée par Wladimir Karénine, Liszt l'annonce pou 
tant comme une nouvelle sûre : « La Princesse vous a 
parlé sans doute de nos projets pour l'automne et l'hiver 
prochain. C'est une chose loui à fait décidée que notre 
voyage à Constantinople. Je le désire beaucoup pour ma 
part et la Princesse ne demande pas mieux, comme vous 
savez » (1). 

Au mois d'août, plus résignée qu’enthousiaste, elle s'y 
préparait en eflet. Puis tout fut abandonné. Pourquoi 
nos élernels émigrants renoncèrent-i pousser leur 
galère vers les rives du Bosphore? Marie réussit-elle à 
convaincre son compagnon que « l'on ne gagne guère à 
changer de place », si c'est pour acclimater sous d’autres 
cieux les fleurs vénéneuses du lacdium vitae? 

Le certain est que — renoncant d'aller « faire Ja 
révérence au grand Turc » — M" d’Agoult descend vers 
le Sud, campe à Milan, à Plaisance, à Bologne, puis vient 
s'établir à Florence, vers la mi-automne 

Au début de l'hiver, elle y respire encore le doux 
parfum des essences qui embaument l'air de Firenze 
et c'est d'üne chambre transformée en serre que, 
le 3 décembre 1838, en faveur de Ronchaud, elle lie la 
gerbe de ses impressions artistiques (2). 

Et d'abord, un souvenir rétrospectif de Ravenne. 
Le célèbre tombeau de Théodorie l'a déçue. Ce n’est 

pas un monument. Il ny a ni architecture ni sculpture. 
Les proportions n'en sont nullement gigantesques. 
Moins dédaigneuse que le méprisant Barrès, qui compare 
la Rotonda au domicile élu par < un retraité de ban- 
lieue », elle la définit : un pâté de pierre, entouré d'eau. 
Bon pour les archéologues affamés de reliques. Mais 
pour elle, très peu, merci! 

A Florence au contraire, c'est un enchantemen!, une 

a) W. K, IL, p. 373 
@) Le papter de cette lettre est estampé aux initiales de Franz Liszt  
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délicieuse ivresse. Raphaël, dont elle a médit jadis, elle 
lui doit à présent ses émotions religieuses les plus pures. 
Sa seconde manière qui est le sublime de l'art chri: 
tien la transporte aux anges. Et quant aux portraits 
de la Fornarina, de Léon X entre deux cardinaux, de 
Jules II, de la Madona della Seggiola — celle ravissante 
odalisque comme sa hardiesse la dénomme, tous, ils 
attestent chez Sanzio un génie vigoureux, ami du réel 
(je laisse à la Comtesse la responsabilité de ses épithètes) 
et en outre une perfection de travail vraiment unique. 

tribune de la galerie du Palais-Vieux est un sanc- 
tuaire où elle ne pénètre qu'avec respect : une salle 
ronde, dont la voñte est en nacre de perle et or; un 
jour recueilli tombe d'en haut. Des Antiques, rangés 
en cercle, assemblent autour de la visiteuse l'image de 
Vénus et d'Apollon, la figure des Lutteurs et du Rémou- 
leur; un faune présent au conciliabule est chargé, semble- 
til, d'assurer la liaison entre ces grandes Divinités et 
ces humbles hommes, courbés par l'effort, qu'ils soient 
athlètes ou artisans. Aux murailles, Raphaël, Titien, Van 
Dyck, Luiri, pour ne citer que les plus fameux, offrent 
à l'œil la caresse de leurs velours chauds et profonds. 

Que si M™ d’Agoult passe du Palais-Vieux à la 
Chapelle des Médicis, elle a trop le sentiment de la 
grandeur pour n'être point émerveillée de la puissance 
des statues de Michel-Ange. Celle qui représente Laurent 
de Médicis, assis, « la tête appuyée sur la main », fixe 
surtout sa méditation. Il pensiero, dont Liszt eut la 
velléité de traduire musicalement les songes (1), lui 
remet en mémoire une parole d’Auguste Barbin, qui 
voyait dans ce Prince de la Réverie un frère d’Hamlet. 
La Comtesse loue fort la trouvaille : Michel-Ange se 
place tout naturellement entre Dante et Shakespeare. I! 

ne s’est inspiré ni du beau antique, ni du beau chrétien. 
On dirait qu'il a vécu avec les races grandes et fortes 
des premiers temps. 

(1) Cf, les Mémoires (1  
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A lire ces jugements, toujours contestables, mais qui 
valent par l'enthousiasme dont ils portent l'empreinte, 
l'on doute si la correspondante de Ronchaud disposera 
d’une provision suffisante de termes laudatifs pour ache- 
ver son tour de ville. 

Les Pérugin du Palais Pitli, elle les adore. Les fresques 
de Masaccio, à l'église del Carmine, lui inspirent de la 
vénération. Ah! comme elle comprend que tous les 
grands artistes de la Renaissance soient venus chercher 
des leçons pour leur art dans la chapelle des Brancacci. 

Campanile est un chef-d'œuvre de gout coquet, 
jou, une des choses de la ftenaissance qui le 
nt ie plus. Les vieux Palais Florentins, € av 

leurs anneaux et leurs réverbères », elle les interrog 
avidement, comme s'ils étaient des livres aux reliures 

sombres et gaufrées. N’enseignent-ils pas la longue suite 
des « guerres de famille à famille, de citoyen à citoyen, 
qui remplissent toute l'histoire de Florence 

Elle ne fait trêve d'éloges qu'au Panthéon de Santa- 

oce, dont elle juge les tombeaux détestables, et de: 
le Fleuve Arno, de qui la paresse et la jauniss 

répugnent . 

Si Florence n’ plus la ville des arts », elle est 

toujours, ace A Di la ville des fleurs ». La bi 

nommée. Les bouquetiéres assaillent Marie, sitôt qu'elle 

iventure un pied dehors. Chez elle pleuvent les roses ct 
les œillets, giboulent les violettes de Parme. Sa chambre 

st une serre, où buissonnent camélias et 

Quelle joie pour petit Zio (encore un des surnoms de 

omtesse), « qui aime de plus en plus les fleurs, à 
nesure qu'il aime moins l'humanité! 

D'où vient qu'après s'être épanouie, sa gaité et son 
nthousiasme fanent tout à coup? que la suite de sa 

ettre répande je ne sais quelle amertume? 
Elle parle du théâtre et se montre s re pour 

« médiocrités de Donizetti ». Sans le talent de M" Un- 
les  
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gher — « artiste de premier ordre » — les platitudes 
de Donizetti lui paraitraient insupportabies. 

Est-il question de Fellow-Crétin, alias de Liszt? Le 
plaisanteries, les appréciations qu’elle risque à son en 
droit ont quelque chose de forcé et de grinçant qui 
élonne et détonne. 

Crélin s'est fait entendre par deux fois chez le Grand-Du 
qui raffole de Ini. Concerts très aristocratiques. Le Crétin 
west plus si béle qu'il en avait l'air. IL songe à gagner de 
l'argent et fait de très bonnes affaires (Fi donc! Comtesse, 
voilà un trait dont la chute manque d'élégance). Son créti 
nisme n'a pas fait de grands progrès, faute d'une âme qui 
le comprenne ct l'apprécie. En revanche, vous le trouver 
plus paresseux que jamais, très élégant, très occupé de 
toilette et aristocrate en diable. 

H y a dans ce badinage plus de poivre que de miel, 
J'incline à penser que la jalousie n’est pas étrangère 

‘lange. Furieuse que les dames de l'aristocratie 
viennoise lui eussent prodigué trop de caresses, ne le 
traita-t-elle pas, un jour, de Don Juan parvenu? 

Pendant que le Maëstro court les salons, assoiffé de 
gloire, d'honneurs et d'argent, elle, la grande dame répu- 
blicaine, fidèle à ses principes, vit à rt de la haute 
société. Aux relations du monde elle préfère le com- 
merce d'une femme « pauvre, mais qui porte noblement 
sa pauvrelé, ni poète, ni artiste, sans aucun goût ni 
soin de son ajustement, très avide de conversations, de 
discussions politiques, dépourvue de sens commun, sou- 
verainement illogique, mais pleine d’instruction et d’es- 
prit » : reconnaissez Hortense Allart. Bien que la Com- 
tesse ne sache rien de la vie d'Hortense, sinon qu’elle 
voudrait se faire épouser par quelqu'un qui est trop 
égoïste et trop lâche pour cela (1), elle aime cette ex-amie 
de George pour sa sincérité — qualité éminente, par où 
elle « se distingue de la dite Piffoel 

(1) Ce passage viserait Jacopo d'après L. Séché + Hortense 
Allart de Méritens (Mereure, 1909)  
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Là-dessus, l'épistolière sent se réveiller de vi 
cunes : George Sand aura son paquet, 

Contez-moi très au long, je vous prie, mande-t-elle à Ron- 
haud, les détails de la ruplure avec Bocage et la liaison 

ec Chopin. George ne m'écrit plus. Elle a peur que je ne 
une pas lout cela au sérieux et elle a raison, La Marliani 
semble déplorer silencieusement le voyage (1). 

El quelques lignes plus bas, de proclamer que décidé- 
nt Spiridion lui a déplu, que « la prétention de 

George à la philosophie est absurde » — que sa « belle 
phrase » est impuissante à masquer « l'ignorance totaie » 

ce dont elle traite, — qu'enfin à force d'être le reflet 
et « l'écho de tout ce qui l'approche, Lélia risque de 
gicher une bien belle destinée d'écrivain ». 

Et ailleurs, revenant à deux reprises sur le même 
sujet, elle décrète que Spiridion, dont au reste elle n'a 
lu que trois parties, est un « vrai gâchis », une œuvre 
ratée, ensemble « absurde et ennuyeuse, deux choses qui 
au moins devraient s’exelure >. 

Cette diatribe pose un petit problème d'histoire litte- 
rare, et, si l'on veut étendre le débat : de psychologie. 
L'ouvrage sandiste, amèrement critiqué ici par 

M® d’Agoult, parut d’abord dans les livraisons de la 
Revue des Deux Mondes, à la fin de 1838 et au com- 
encement de 1839 (2). 
L'hiver de 1838 est justement, dans les relations de 

Sand et d’Arabella, une époque d’insigne froideur. C'est 
1 saison où il neige sur leur amitié, où se glace la 
mpathie, dont le cours, malgré des ralentissements, 

ssurait entre elles un minimum d'échanges 
Au mois d'août, on se le rappelle, George paraît eu- 
euse de recevoir sur Spiridion l'avis de la Comtesse, 
auteur en recommande la lecture, mais oublie où né- 

1) A Majorque. 
2) Exactement, d'après Spoellerch de Lovenjoul. Bibliographie de 
Sand (Leelere, 1914), dans les numéros du 15 oct.; 1e et 15 nov. 18383 
ct 15 Janvier 1839.  
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glige de prévenir Marie, où et quand il paraîtra. Marie 
se trouve, par la, bien empéchée de se former une opinion 
sur le roman. 

Au mois de décembre, c'est chose faite, Or tandis 
aw'elle en parle librement à Ronchaud, dans une lettre 
datée de Florence et du 8 janvier 1839, elle se plaint 
de ne plus recevoir aucune nouvelle de George, enqué 
sur son compte, bläme son silence. Le thermomètre est 
au-dessous du degré 0. Il gèle du côté de Nohant. Où 
done est la chaleur des joyeuses et folles réunions, qu 

l'automne de 1836, groupaient à l'Hôtel de France 
autour de Sand, de Liszt et de la Comtesse, Heine 
Mickiewicz, Michel (de Bourges), Ronchaud, Nourrit, 
Chopin, M"™* Allart et Marliani, ete? 

Où donc la belle humeur qui animait les entretie 
de Nohant, lors du séjour qu'y firent, en juin et juil 
let 1837, Franz et Marie invités par George? Eugène 
Pelletan, le précepteur de Solange et de Maurice Sand, 
Felicien Mallefille, 'acteur Bocage, familiers de la maison, 
cussent alors juré leur part de Paradis que Crétins ‘and 
Piffoels had done alliance for ever, « pour l'éternité, et 
s'il se peut encore au delà », traduisait la Comtesse. 
renchérissant sur un propos de Sand. 

Les copieux in-octavo de W. Karénine, la plaquette de 
M. Rocheblave, fournissent, quant à l'amitié romanesque, 

puis quant à la brouille des deux femmes, des détails 
trop circonstanciés pour autoriser à l'espoir d’en dé 
couvrir de bien neufs dans une seule lettre — mêm 
inédite — signée par l'une d'elles. 

M™ d’Agoult, à la date du 8 janvier 1839, abandonne 
à Roncheud sur ce chapitre spécial des confidences et 
des précisions, qui méritent pourtant d’être retenues 
Les unes et les autres attestent que les amis communs 
de George et de Marie, très éloignés de les unir, ont 
été entre elles deux des ferments de discorde, C'est sur 
le tapis des tables de jeu que se brouilient les cartes  
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on joue cœur; on joue pique; on fait la « levée » 
et puis, en fin de compte, il y a toujours quelqu'un 
pour qui la partie se gâte. 

Carlotta Marliani, Frédéric Chopin, associés cn 1836 
aux bamboches du phalanstère de l'Hôtel de France, à 
Paris — Pelletan, Malleflle, Bocage, inscrits en 1837 

ns le cercle des hôtes de Nohant, deviennent, bon 
, mal gré, des pantins comiques ou tragiques, que la 

passion de la femme fatale met en scène ou relègue 
à la coulisse. 

Quel rôle a donc joué la Marliani dans toutes ces comédies 
de changements de notre ami George? (questionne la Com- 
esse, du fond de sa retraite Florentine). Je vous avoue que 
je ne congois pas Chopin d'avoir donné dans un pannean, qu'il semblait très décidé à éviter. 

La correspondante de Ronchaud, dans sa hâte de 
satisfaire sa curiosité, oublie de s'interroger elle-même 
sur la responsabilité qui lui revient dans l'aventure du 
Polonais. C'est elle qui, la première, noua le fil de la 
marionnette en présentant Chopin à Sand. 

Elle n’eut pas la main plus heureuse, le jour qu'elle 
attacha Mallefille au service de sa dangereuse amie, 

Au risque de chagriner M Aurore Lauth-Sand, éta- 
blissons dans quelle mesure exacte la Comtesse d'Agoult 
collabora à l'agencement de la saynète qui pourrait 
s’intituler : Mallefille, ou comment s'éduquent les pré- 
cepteurs. 

Marie avait connue M... (c’est sous cette seule initiale 
qu'elle désigne constamment le personnage) à Genève. 
Elle ne le haït point, encore qu’elle n’eût à le, rechercher 
ni intérêt personnel, ni attrait de vanité : M.. 
alors au début de sa carrière, fort obseur encore; elle 
« n'avait pas d'enfants à lui faire élever et ne songeait 
pas davantage à le prendre pour amant ». 

Rentrée à Paris, la chaperonnante Comtesse prodigue 
à Mallefille les marques de sa bienveillance. Elle s'occupe  
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de lui créer des relations. Elle le met en rapports ave 
ceux de ses amis qu'elle estime pouvoir lui être utiles 
ou agréables, C'est animée de telles intentions qu'un 
beau ou un mauvais jour — as yon like it — elle pr 
Félicien à George Sand. Tout de suite, il déplut. 
trouva l'auteur de Glénarvon outrageusement laid, va 
teux, béte. Et les reproches de pleuvoir sur la téte blonde 
d'Arabella, qui < avait le mauvais goût de trouver sup- 
portable un homme tourné de la sorte >. 

A son propos, s'élève entre les deux femmes une petite 
guerre, qui dure environ six mois : Sand manifestant 
pour Mallefille « une répugnance physique invincible; 
moquant les maniéres prétentieuses et communes du 
pauvre sire, M™ d’Agoult faisant plastron de l'amitié 
qu'elle et Franz lui conservent, s’entétant à le réputer 
loyal, bon, voire spirituel. 

Franz, le cher Crélin, prit même l'affaire trop à cœur. 
Emporté par un excès de zèle, il passa les limites 

de le absolue réserve » que la comtesse estimait € in- 
dispensable vis-à-vis de certaines personnes, dont le 
commerce offre plus de charme que de sécurité ». Il 
eut le tort de révéler que M... brülait d'amour pour Lélia 
(tant pis si la métaphore est un peu fripée, elle est de 
celles qui ne s'usent pas). 

Ce trait explique l'attitude de la romancière au sur- 
nom masculin. George, ayant vu dans ces avances un 
attentat contre sa liberté, leva les enseignes, marcha 

intrus et par ricochet le mitrailla de sarcasmes 
assez désobligeants. 11 fallait sans doute que la curiosité 
vint d'elle et non qu’elle en fût l'objet. Peut-être aussi 
usa-t-elle de cette tactique comme d'une ruse de guerre, 
destinée à mettre, l'heure venue, Passiegeant en sa com- 
mande el merci 

Sur ces entrefaites, arrive ce que la correspondance 
de Ronchaud appelle < la débâcle des précepteurs >. 

Pelletan, à la fin de 1837, résigne ses fonctions. George  
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cherche un remplaçant. En vue de la sortir d'embarras, 
M d'Agoult propose, non Mallefille, qu'elle + croyait 
dans une position trop indépendante et trop fière pour 
ıccepter le poste », mais son frère Léon, Puis, comme 
Félicien semble désireux d'être agréé, elle s’entremet 

n sa faveur auprès de Sand. 
ant elle parlemente, tant elle déploie de circonlocu- 

tions et de périphrases — (plus, assure-t-elle, que s'il se 
fût agi d'allier la France et l'Angleterre) — qu'à la 
in eile l'emporte. 

Voilà Mallefille installé à Nohant et bien aise d'y 
re admis, fat-ce dans le modeste équipage d’un Julien 

Sorel. Les incidents qui marquèrent son séjour au ma- 
oir berrichon n'allaient pas tarder à accentuer encore 

la ressemblance de Félicien avec le héros du Rouge et 
Noir. Les livres de classe n'étaient pour lui que 

prétextes à recevoir des leçons d'une institutrice plus 
rudite en sa science que le précepteur ne l'était en son 

1 y a quelque chose d’étrange et d'inexplicable dans les 
lations de Sand avec Mallefille, éerit W. Karénine (1), D’une 
wrt dans ses lettres à la Comtesse d’Agoult et à Pierre 

Leroux, elle fait de Mallefile une nature sublime qu’elle 
ime de toute son âme, et dans ses rapports personnels avec 
1i, on sent un peu de dédain ou même du mépris. 

Me d'Agoult n'avait pas été sans soupconner dans 
elle aventure l’exitence d’un mystère romanesque : 

Ce que vous me dites de Mallefille m’a amusée, mandait-elle 
George, à la date du 9 novembre 1837. Vous êtes de drôles 

ie gens, vous autres poètes. Vous rappelez-vous nos que- 
Iles au sujet de M... (sie), combien il était laid, stupide, sot, 
initeux, intolérable? Vous sembliez animée contre lui d’une 
» ces fureurs qu'Homère met dans le cœur de Junon ou de 

Venus... Que d’enthousiasmes effacés, que d'étoiles filantes 
ins votre ciel... (Cité par Rocheblave.) 

() W. K, p. 442.  
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La parole ayant été donnée à la Comtesse par M. Ro- 
cheblave, il serait incorrect de lui refuser licence de | 
garder. La première protectrice de Félicien a le droi 
d'être entendue ici sans trucheman. Ce qu’elle conti 
au seul Ronchaud mérite les honneurs de l'audience 

Je quitte Nohant, M... reste six mois sans répondre & un 
lettre très affectueuse de moi, puis m'écrit quatre ligne 
saugrenues. Le procédé m'a paru d'une impolitesse choquante 
de la part d'un jeune homme envers une femme. À parle 
égards et bienséances, M... étaif obligé A plus envers moi 
par les simples lois de la société. A parler amitié, j'ai vu l 
ue légèreté, une inconsidération, que rien ne peut justifie: 
Quels que soient les mensonges qui aient pu être faits (e 
je vous déclare que tout ce qui sort des lignes que je vien 
de tracer est pur mensonge), à ne devait pas y ajouter fo 
ainsi el ne pas se méprendre aussi grossièrement sur le carac 
tere de mon amitié pour lui, qui, je vous le répète, était 
bien de quelque prix, car, S'il l'eût voulu, elle eût été aussi 
durable quelle élait sincère et tendre. Maintenant vous êtes 
libre de montrer ceci à M. Je veux qu'il sache que je nie 
absolument avoir le moindre tort, méme de parole à son égard. 
Je trouve qu'il a trés fort raison d’étre susceptible, mais, ı 
on âge, on ne se laisse pas troubler dans ses affections par 

des cancans. On s'explique loyatement avec ses amis et Vor 
ne jette pas ainsi au premier vent le saint trésor d’une amitié 
vraie. 

Les reproches articulés par !a plaignante contre Malic- 
ont beau être catégoriques, il manque à notre in 

truction deux pièces utiles à l'intelligence du procès 

la lettre de la Comtesse à Mallefille et le billet dudit 

Faute de les tenir, il convient se rés à l'incertitud 
d'une hypothèse, voire de plusieurs. 

La réponse de Mallefille (quel qu’en ait été le style (1 
et le contenu) est nécessairement postérieure au mois 
de janvier 1838 : Marie et Franz ont quitté Nohant k 
24 juillet de l'année précédente, Depuis lors, M... est 

1) Une allusion & ce style se trouve consignée, de la main de Lis 
dans les Mémoires, p. 178,  
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resté six mois sans donner aux voyageurs signe de vie. 
Le «billet sangrenu » parvient à la Comtesse à l'époque 
que Sand hésite si elle se débarrassera du précepteur, 

u si, au contraire, elle l’admettra plus avant dans son 
intimité. 

Brouiller M... avec M”* d’Agoult pouvait être en consé- 
quence un calcul habile propre ä servir, le cas échéant, 
l'un ou l’autre de ces desseins. De deux choses l’une en 
effet : ou la Comtesse, victime du sans-gêne et de la 
mauvaise éducation de M..., approuverait Sand qu'elle se 
délivrât de la présence d’un aussi encombrant person- 
age; ou bien, les ponts étant rompus entre la protectrice 

et le protégé, elle cessait d'avoir dans la place un infor- 
mateur qui pût la renseigner sur les progrès de l'entri 
prise amoureuse du nouveau Julien Sorel. Il y a done 
lieu, semble-t-il, de ne jpas croire Sand, quand jelle 
affirme à la Comtesse avoir été parfaitement étrangère 
à l'envoi du fameux billet. Je ne serais pas étonné, au 
-ontraire, si l’on découvrait un jour qu’elle en fut l'ins- 
piratrice, de c ncert, par exemple, avec la Marliani. 

Une chose est sûre : M” d’Agoult, en présentant Malle- 

fille chez G. Sand, puis en l'introduisant chez elle, a, 
pour ainsi dire, hâté le déclin de l'amitié romanesque, 
qui avait associé Arabella et Piffoel. L’attitude de la 
apricieuse Sand à l'endroit de M..., passant tour à tour 

de l'hostilité déclarée à l'engouement, puis de l’engoue- 
ment au dédain, renforça les méfiances de la Comtesse, 
déjà en garde contre les lubies de la dame de Nohant. Et 
quant à l’amante de Michel de Bourges, il lui déplut 
vite que la Comtesse prétendit bénéficier d’un droit de 
regard dans ses affaires intimes. Elle souffla la chandelle 
et tira le rideau, car, qu'est-ce d'autre le silence, sinon 
un épais rideau? 

Et puisqu'un épilogue est nécessaire à toute pièce bien 
faite, rappelons celui dont s'avisa Mallefille, en écrivain 
de théâtre que son goût porte vers les dénouements dra-  
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matiques : lorsque Félicien apprend avec certitude qu'il 
est congédié au profit d’un poitrinaire polonais du non 
de Chopin, le jaloux s'arme d'un couteau, puis il guet 
dans l'ombre l'heure d'en percer la gorge de son mé 
dieux rival — le rossignol des Nocturnes (1). 

Bondir d'un sujet à l'autre, sans nul souci des transi- 
tions, est de tous les privilèges concédés aux épistoliers 
l'un des plus enviables. 

Celui qui se penche sur les lettres de M™* d’Agoult s 
voit contraint de réclamer pour lui-même le droit 
rompre, à la suite de son guide, avec les règles de la 
composition puérile et honnête. Risques professionnels 
Entre Vhistoire de Mallefille et celle de Bartolini, les 
seuls liens qui existent proviennent dés ligatures dun 
plume entraînée d’un mouvement rapide à la poursuite 
des objets les plus divers. 

Tout à l'heure M* d’Agoult était par la pensée 

Nohant. II lui souvient qu’elle habite Florence. Elle plai- 

dait où quasi. Elle raconte à présent pourquoi ell 
prolonge son séjour dns la ville des Fleurs 

ai prolongé mon séjour à Florence, parce que Bartolini « 
commencé le buste de Franz et le mien. Vous vons occup 
assez d'art moderne pour savoir que Bartolini est actuellement 
le premier statuaire d'Europe. Les gens du monde le placent 
à côté de Canova et de Thorvaldsen; les artistes, bien au 
dessus, Tant il y a que nos deux bustes sont des chefs-d'œuvr 
Celui de Franz va partir avec celui de M™ Thiers, pour étr 
exposé an Salon prochain. Le mien viendra plus tard. 

Bartolini est un artiste fort curieux : il ne croit pas au 
beau idéal. JL trouve l'Apollon du Belvédère une chose détes 
table, le Laocoon stupide et la Vénus de Milo n'a de bien que 

les jambes et les pieds. Enfin sur quoi ou qui qu'on l'inter- 
roge, il vous arrive une réponse qui bouleverse toutes les 
notions recues et vous fait dresser les cheveux sur la tête. 

Phidias, Raphaël, Monsieur Ingres, — voilà ses seules admi- 

du 29 sept. 1885, sous la si 
Paul Perret, une all  
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rations et encore ne sont-elles pas absolues. II n’a d’autres 
principes que de copier la nature. L'élude de l'Antique, selon 

, est funes si se ruine-t-il en modèles : il en pensionne 
e, tant hommes que femmes et enfants, pour étre à toute heure à ses ordres, car il ne ferait pas le petit doigt d'une tatue, pas un bout de draperie, sans modèle. 

Il a connu une foule de personnages célèbres, sur lesquels 
il sait des anecdotes très amusantes. Byron (qw'il adore), 
°° de Stael, le Directoire, etc. I! nous a pris en grande ten- 
dresse, Franz el moi, je me réjouis beaucoup quand l'heure de la séance arrive. 

Tout ce qui touche aux théories et à la technique d’un 
grand artiste mérite de retenir. M” d'Agoult fut bien 
inspirée de livrer sur ce chapitre au futur Conservateur 
du Louvre, Louis de Ronchaud, des détails qui nous 
demeurent profitables. 

Si nous regrettons qu'elle ait tu à notre curiosité les 
anecdotes qui peuplaient la mémoire de Bartolini, en 
revanche, nous lui sommes reconnaissants d'avoir 
recueilli de la bouche du grand statuaire quelques-uns 
de ses propos d'atelier et quelques-unes de ses recettes. 
Ceux-ci et celles-là aideront d'aventure certain amateur, 
tels historiens d'art à ier les jugements qu 
portent sur le compte de Bartolini. 

Bartolini, à les entendre, passe pour avoir nourri un 
culle exagéré envers les chefs-d'œuvre antiques. 

Au rapport de M" d’Agoult, l’on voit, tout au rebours, 
qu'il en tient funeste l'étude prolongée. Rien ne remplace 

i ses yeux l'observation d'après le vif. I! 
il pas fallu sans doute le presser beaucoup pour 

lui faire avouer qu’il portait le respect du corps humain 
jusqu'à en aimer ces contours imparfaits, qui sont 
comme les adorables distractions de la Nature, pétrissant 
la nacre de la chair tiède. 

Un artiste comme Bartolini, que trente-deux années 
forts ont couché sur l’ébauchoir (sa première récom-  
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pense date de l'An XI (1) et il avait 62 ans, à l’époque 
où le visita M" d'Agoult), ne saurait être accusé d’inex- 
périence ni de timidité, s’il juge meilleur de gard 
toujours devant lui l'image inimitable du Temple bâti 
par le divin architect 

D'ailleurs, s'il suffisait d'appointer des modèles pour 
acquérir la réputation, combien seraient Barlolini à ce 
prix. 

Que de gens, ricane Delacroix, ont annoté Euripide, 
qui n'ont rien écrit qui ressemble à un vers de Jean 
Racine! 
Quelques linéaments des théories esthétiques de Bar 

tolini se remarquent au passage dans les impressions que 
M™ d’Agoult dépêche de Rome, le 18 mars 1839, vers 
Louis de Ronchaud. Cest à coup sûr à l'influence du 
statuaire florentin qu’elle doit de rabaisser le mérite de 
certaines œuvres célèbres, mais « trop vantées » : de ce 
nombre le Laocoon et l'Apollon qu'elle déclare < détes- 
tables 

En veine de jugements lapidaires, la Comtesse décrète, 
avec une sévérité dont il faut chercher la source dans 
ses hérédités protestantes, que, si « Rome antique est 
grande, imposante, Rome catholique est mesquine, 
absurde >. Continuant d’égrener le chapelet des épithètes 
peu amènes, elle trouve que dans la Ville « le peuple est 
sale et méchant; l'aristocratie avare et bête; le Pape 
gourmand (sic), le clergé ignoble ». 

De tous les Romains, seul M. Ingres trouve grâce à ses 
yeux. « Absolu, exelusif, trop étroit de vues » à son gré, 
du moins est-ce un grand peintre que sa probité rend très 
respectable. La encore Bartolini a eu Voreille de sa belle, 
mais fougueuse cliente. J'ajoute que le commerce et la 
société de M. Ingres offrent aux hôtes français de Rome 
un réel secours : le directeur de la Villa Médicis a pris 

(1) On trouvera des détails sur la carrière de Bartolini in P. Mar- 
mottan : Les Arts en Toscane (Champion, 1904), passim.  
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Franz. en amitié? — fi donc! c’est trop peu — en pas- 
sion. Au violon de M. Ingres, il fallait un piano d'accom- 
pagnement, Qui mieux que Liszt l'aurait su tenir? Franz 
et Dominique jouent donc ensemble des trios de Bee- 
thoven. 

Mais bientôt sans doute, des relations de cette nature 
ne suffisent pas à l'appétit. de Liszt et voilà le Crétin qui 
se lance dans la société russe, dans le monde huppé des 
Ambassadeurs. Les grandes dames lui prêtent leurs’ 
salons, où il joue tout seul. Franz et ses récitals devien- 
nent diablement à la mode : de plus en plus répandu, le 
Crétin gagne de l'argent, de la célébrité, de l'aplomb — 
tous progrès qui ne laissent pas indifférente en 
M™ d'Agoult l’associée de sa fortune... 

IL est visible qu’elle s’attribue avec assez de complai- 
sance le mérite d'avoir élevé le Fellow, de l'avoir amélioré 
dans ses rapports extérieurs, de lui avoir enseigné à 
vivre parmi les hommes. 

Dans le satisfecit qu’elle se délivre, elle trouve (car ce 
que femme cherche, elle le trouve toujours) des motifs 
propres à faire taire en elle la voix de la jalousie, dont 
on a entendu tout à l’heure percer en sourdine les notes 
grinçantes. 11 y a plus. Elle semble prévoir et par avance 
éluder tels reproches, dont un A. de Hévesy ne lui a 
pas épargné la flèche, quand il l’aceuse d'avoir été 
nuisible à la carrière du musicien. 

« Elément de trouble » dans la vie de Liszt? — Soit. 
Encore faudrait-il prouver que l'amour, puis la douleur 
ne sont pas l’un et l’autre des auxiliaires utiles au 
perfectionnement de la sensibilité d'un artiste — que 
dans la genèse de l'œuvre d'art, ils ne tiennent pas 
un rôle analogue à celuf de la base et de l'acide dans 
les expériences du chimiste et de l'alchimiste. Quand 
bien même, repoussant une telle analogie, l'on dénierait 
& M™ d’Agoult le droit de se parer du titre d'inspiratrice 

35  
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d'un grand homme, celui plus modeste d’éducatrice 
devrait du moins ne pas lui être refusé. 

Sans elle, que de lectures, que de médilations philoso- 
phiques, combien de réveries exaltantes n'eussent pas 
déroulé dans la pensée du génial musicien ces prolon- 
gements qui — à l'exemple des volutes de la fum 
de tabac — aident et favorisent la création intellectuelle! 

La science musicale de la Comtesse a beau ne pas 
avoir été du tout négligeable, cette science, comme 4e 
juste, ne pouvait apporter nul enrichissement au com- 
positeur. Le fils de l'intendant du Prince Esterhazy 
avait, en revanche, beaucoup à apprendre de la grande 
dame cultivée, experte aux façons du monde, éclairée, 
quant & la connaissance des littératures étrangères. 

Ce qu'elle savait de par son âge, son rang social ou 
son travail, elle l'en a fait constamment bénéficier. 
< Vous avez un trésor en Marie... Gardez-le toujours >, 
recommandait jadis George Sand a F. Liszt. 

En 1839, c’est-à-dire dans un temps où l'enthousiasme 
de Lélia pour Arabella „vait vécu, où Franz et sa 
Comtesse élaient sur le chemin de la rupture, cette petite 
Phrase rend le son de la vérité, malgré tout ce qui 
s'y mêle d’ironie supplémentaire et jde cruauté inat- 
tendue. 

M®* d'Agoult était-elle sincère en se félicitant d’avoir 
contribué à l'émancipation du Crétin? Elle, si lucide à 
Vaccoutumée, s’aveuglait-elle délibérément sur les con- 
séquences qu’allait entrainer pour elle-même la fuite de 
Liszt hors du cercle intime où il avait jusqu'alors con- 
senti de loger, tant bien que mal, sa grandeur? Ou encore, 
devinant que Franz lui échappait, pensait-elle le convain- 
cre d’ingratitude en rappelant ce dont il lui était rede- 
vable? Quelle dose de naïveté ou de calcul, d’ingénuité ou 
d'ingéniosité, de franchise où d'astuce entre dans Patti- 
tude de M™ d'Agoult se confiant à Ronchaud? Il est 
difficile d'en décider ici. J’ineline à croire qu'elle jugeait  
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l'heure venue d'afficher à l'égard de Liszt plutôt les se 
timents d’un professeur pour son élève que les ressenti 
ments d'une maitresse envers un amant volage. 

Par là elle se ménageait une retraile, un chemin en 
pente douce vers les zones calmes, où l'amour cherche 
dans le sommeil et puis dans la mort l'oubli de ses 
plus beaux rêves 
Comme la voilà loin de ces frénésies de possession 

exclusive, qui lui inspiraient de dresser autour du cher 
Franz quelque chose comme les arcades d’un cloitre! 
Aujourd'hui le tête-à-tête devient si pénible qu’il y faut 
des distractions, La présence d’un tiers les apportera- 
t-elle? 

Marie presse le bon Ronchaud de rejoindre les exilés 
volontaires. 

Dès Je début de 1839, elle engage A passer l'eau 
(de Marseille à Naples la dépense ne sera pas bien forte). 
Une chambre l'attend & Florence, toute préte pour le 
recevoir, un cheval tout sellé pour les promenades; le 
couvert, la « voiture » lui sont assurés et quant au 
vivre, eh bien! « le pain et le sel seront distribués en 
trois parts au lieu d'être en deux ». 

La proposition ayant été déclinée ou remise, de Rome, 
vers le milieu de mars, la Comtesse relance Ronchillaud 

Vous ne parlez plus de venir en Italie. Voici ce que vous 
devriez faire. Nous restons ici jusqu'à la fin de Mai. Alors 
je retourne à Florence pour une semaine, afin de donner des 
séances sur le marbre à Bartolini (vous savez qu'il a fait 
jadis Byron et la Guiccioli). Puis je passe trois mois dans 
un casino aux environs de Lucques. Vous devriez débarquer à 
Livourne (prenez la carte), j'irai vous y chercher. Nous ver- 
rions Pise ensemble (manière très logique de voir l'Italie : 
commencements et premiers développements de l'architeclure, 
de la sculpture et de la peinture: Nicolas et Jean de Pise; 
Orcagna et les peintres avant Pérugin). De là vous prenez 
votre quartier général chez nous et nous allons ensemble 
tantôt à Bologne, tantôt à Florence. Vous voyez l'art toscan 
aussi complètement que possible dans un rayon de quinzé  
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lieues et, si vos ailes poétiques s'agitent, vous vous rembar- 
quez à Livourne pour Rome et Naples. Mais nous n'irons à 
Naples qu'en septembre. 

Au mois de mars 1840, je serai à Pa 

Ce je succédant à ce nous, quel symbole! En deux 
mots, c’est l'aveu de la désunion prochaine, prévue, 
inévitable. Sans doute, dans la pensée de M" d'Agoult, 
la date de mars 1840, le retour seule & Paris n’étaient-ils 
qu’un de ces provisoires, acceptés avec d’autant moins 
d'inquiélude que nous les imaginons ad libilum modi- 
fiables et révocables. 

Ils le sont, en effet, mais dans une mesure qui échappe 
à notre volonté et à notre contrôle, De cette vérité, 
M« d’Agoult allait faire encore une fois la cruelle expé- 
rience : ce n’est pas en 1840, mais en 1839, au mois 
d'octobre, que les amants atteignirent la dernière étape 
du Voyage : du voyage d'Italie, du voyage d'amour. 

Ils séparèrent leurs routes. Marie regagna Paris, Franz 
fouetta vers Vienne. Le charme était rompu. Ils purent 
croire que « la chaîne » l'était aussi. Mais, c'était là 

encore une erreur et une nouvelle illusion. 

PAUL FLEURIOT DE LANGLE, 
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Au docteur Max Gourfinkel. 

pas d'interruptions! Laissez-moi parler, je vous en 
conjure. 

Ecoutez ce qui est vrai... 
Cela ressemblait à une rangée de cabines de bains, le 

long d’une plage; des cabines de bains, petites, blanches, 
jadis, aujourd’hui délavées, tachées de roux par Viode. 
comme les dents d’un vieux fumeur par le tabac — cel 
ressemblait aussi à un columbarium inachevé — cel 
ressemblait encore... oh! j'y suis. N'aurait-on point, par 
husard, dans la chapelle ou dans un des salons de cet 
étrange domaine, démonté un piano ou un orgue gigan- 
tesque? Les ouvriers n’auraient-ils pas posé le elavier I, 
verticalement, contre le mur, en attendant? Vais-je voir 
apparaître ces ouvriers? — ou mieux, ne s’agirail-il pas 
d'un bizarre instrument de musique? La position du cla- 
vier ne serait-elle pas naturelle? 

Un clavier! 
J’en compte les touches : Un. Deux. Trois. Quatre. 
Quoi! La quatrième touche remue; et, instinctivement, 

des poings, je me bouche les oreilles. Geste de mon en- 
fance lorsque, le 14 juillet, le garde-pêche, à sept heures 
du matin et à huit heures du soir, tirait le canon poux 
saluer le lever et le coucher du soleil qui avait assisté 
voici des lustres et des lustres, à la prise du Monument 
fameux dont je contemple et interroge toujours melan- 
coliquement les fortes pierres, soit quand je traverse le  
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Pont de la Concorde, soit quand je prends le métro, sta- 
tion Bastille! 

Mais je ne fus pas assourdi par une détonation d'h: 
monie ainsi que je le redoulais. La touche qui avait 
remué eut le mouvement d'une porte qui tourne sur des 

bien huilés et, comme elle, se referma sans le 
moindre grincement. J’avais cu le temps d’apercevoir 
une lueur mordorée... 
Quelqu'un était entré. 

Son aspect n'offrait rien de fantastique, cependant sa 
présence, en un tel lieu, m'intriguait — non moins que la 
mienne. L'homme était de taille moyenne; coiffé d’un 
melon noir, défoncé; un visage pâle avec les marques 
noires des sourcils, des yeux, d’une moustache à la Char- 
lot. 11 était vêtu d'un veston noir, d'un pantalon gris 
Quelques pas. Je crus qu'il était en espadrilles. TI devait 
sa démarche souple aux semelles de crêpe de ses chaus- 
sures fauves. Il avait sous le bras un parapluie mal roulé 
— une autre touche remua. Tout se passa comme précé 
demment; et un second individu s'avança : un Chinois. 
Oh! certainement un personnage de qualité : lettré, 
chef militaire, voire empereur. 

l'homme en veston cligna de l'œil et demanda au 
Seigneur en robe noire et bleue : 
— Ot sommes-nous? 

Le Céleste glissa vers le mur, écarta une ter 
couvril un apareil rond dont le cadran brillail. H le con- 
suita et répondit, je crois : 

— Nous sommes à cent mille pieds sous terre. 
Au-dessus de nous, qu'y a-t-il? 

— La France. 
— Quelle région? 
— Le Midi. 
L'homme en veston chantonna : « Sur les bords de la 

Riviera où circule une brise embaumée ». 
Le Chinois ajouta :  
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- Loin des émanations des volcans. 
Craindrais-tu l'odeur du soufre? 
Moi, non. Le Maître, oui. 
Chéri! 
Révérence au Maître. 

Le loustie examina attentivement la chambre, Je l'imi- 
Révérence au Maitre; puis il virevolta sur ses 

talons; et, de la pointe de son parapluie, désigna la pièce, 
grimaga 

I n'a pas l'air « maousse », le patelin. 
— Tu te trompes. I y a ici le Inxe et le confort sou- 

raitables, protesta le Chinois immobile, les mains four- 
ées dans les larges manches de sa robe. 
Le loustic examina attentivement la chambre. Je l'imi- 

ti, II fi craquer ses doigts et reprit : 
Ca me rappelle quelque chose. Je vas te raconter 

histoire, Il y a des mois... combien? sais plus au juste. 
es souvenirs s’effacent vite chez vous... cela passe comme 
es scènes au ciné... Bref, il y a des mois, des carreleurs 
dans la poisse ont estourbi un pauvre bougre d’encais- 
eur pour lui chauffer sa recette : vingt billets; une 
omme, Ils ont ficelé le cadavre et l'ont balance dans la 

Scine, près de la Rive charmante. On a essayé de le repé- 
her et j'y suis allé voir. Il y avait des flics armés de 

crochets et de gaffes; il y avait des plongeurs bénévoles 
t des scaphandriers. Eh bien, mon vieux, j'ai examiné 
‘intérieur d'un casque de scaphandrier, c’est tout à fait 
comme ici 

Ce fait divers, cette pièce comparée à l'intérieur d’un 
asque de scaphandrier n'impressionnent pas le Chinois. 
’a-til pas entendu? Est-ce une feinte? N’a-t-il pas com- 

pris? — plus simplement ne voit-il pas comme nous?.. 
Le loustic a une toux gutturale, la toux de quelqu'un 

certain d’en étre pour ses frais — et qui n’insistera pas... 
La comparaison met une lueur en mon intelligence 

une lumière ensuite.  
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Néanmoins, le loustic se trompe : ce n'était pas à l'in- 
térieur d’un masque de scaphandrier que nous nous 
trouvions, mais à l'intérieur d’un GRANE — non pas d'un 
crâne anatomique, mais d’un erâne stylisé, si je peux 
dire, d'un crane râclé, nettoyé, débarrassé du sphenoide 
de l'ethmoïde, et parfaitement meublé — et ce que j'avais 
comparé à des cabines de bains tachées d'iode, aux al- 
véoles d'un columbarium, au clavier d'un orgue où d'un 
iano gigantesque, c'était la mâchoire, les dents, le 

nts qui servaient de portes!... Et ces ombres, là-haut 
près de la voûte, des draperies? Non! Les orbites. — Ah! 

étions-nous s la chambre d’un hypogée? Dans un 
pavillon isolé où aboutissaient les routes d'un souter- 

din royaume? Avait-on utilisé les anfractuosités de 
rocs pour donner à l'endroit cette forme de crâne? 
Etait-ce fantaisie du Maitre? Qui était-il? Quel architec! 
avait suivi ses plans? Quel entrepreneur les avait exéeu- 
tés? Quel tapissier avait fourni ces sièges, ce divan, ces 

bibliothèques? Quels ouvrages contenaienl-elles? Par qui 
avions-nous été entraînés à de telles profondeurs sous 
nos apparences humaines, jouissant encore de nos facut- 
tés et de nos sens — car j'étais en pleine possession d 
moi-même, puisque j'entendis le loustie plaisanter : 

Chinois... 

Puisque je vis ce dernier ciller légèrement avant de 
répliquer 

Appelle-moi Ming. 
Puisque je compris chaque mot de la conversatior 

qui S'engagea sur cette exclamation 
— Ming! Répète voir. 
— Ming. C'est mon nom. 

ns blague! 
Puisque j’observai toutes les expressions des visages 

udiai les intonations des voix, les gestes, les attitudes 
Celle de l’homme au veston noir était d’un homme 

fatigué de rester debout et qui n'ose pas s'asseoir. Il roula  



son parapluie, le déposa délicatement dans un angle et 
poursuivit : 

— Ming, qui es-tu? 
Empereur. 
Excusez du peu. 
Fondateur de dynastie. 
Et moi qui Le prenais pour un fabricant de porce- 

laine. 
— Pourquoi? 

- Parce que du temps où j'étais employé chez un an- 
maire juif de la rue des Saints-Pères, à Panam, une 
ie de ballots se disputaient à coups de billets et de 

louis les plats et les pots de l’époque des Ming... 
Et il y eut sur la face de Ming un tressaillement 

Notre époque, dit-il, est aussi fameuse par ses con- 
ts que par ses potiers et ses peintres, 

Et ici, quel est ton boulot? 
— Je suis attaché, depuis des siècles, à la personne du 

laître. Je lui prépare ses pipes d’opium. 
Vice de riche! 
Révérence au Maître! il a pris cette habitude au 

cours d’une tournée en Extréme-Orient, quand Bouddh 
— Ah! en ai-je assez vendu de ces magots- 

on Youpin de la rue des Saints-Péres! 
Et, après un court silence, Ming interrogea : 
— Toi, qui es-tu? 
— Je suis Philibert Lebarbanchon, mais appelle-moi 

Bébert, comme tout le monde, au faubourg Antoine, où 
ipa était emballeur. 
J'éclatai de rire. Ni Ming ni Bébert ne bronchèrent. Je 

1e faufilai, pour plus de sûreté, le long de la paroi du 
râne et me haussai jusque dans l'orbite gauche, espé- 

rant que nul ne viendrait m'y déranger — et, à peine 
installé, jentendis l'Empereur raconter à Bébert, en 
phrases pleines de poésie et de maximes sages, comment 
le Maître — Révérence à lui! — avait été obligé, voici des  



ET MERGVRE DE FRANCE—1-Il-1929 

millénaires, à parcourir l'Univers, afin de rétablir ou rat. 
fermir sa puissance ébranlée — ce sont là les risques 4 métier, des accidents qui arrivent aux Dieux du Bien ct 
du Mal et à leurs Prêtres, aux Monarques, lorsque des 
événements graves, schismes, guerres, révolutions 
autres calamités bouleversent la Terre, 

Une chose troublait Ming. Pourquoi le Maitre avait-il 
invité au fond de sa retraite préférée un simple mortel 
habitant les Enfers depuis cinq jours seulement? Et Bi- 
bert expliqua : 

— J'ai eu de la veine. Nous étions une vingtaine à 
nouveaux débarqués, abrutis par le jugement sommai 
que nous venions de subir et par le verdict de damnatic 
éternelle. 

Alors la face de Ming s’épanouit. Bébert le remar- 
qua, s'indigna : 

Qu'est-ce que Vas a te marrer, mon vieux fabricant 
de vaisselle? 

Et Ming dit 
— Ne désespère pas. Il y a aux Enfers deux région 

Celle des êtres calamiteux, irrévocablement condamné 
qui croupissent au fond des fosses du Tartare et que l’on 
ne rencontre jamais; et la région des êtres dont les procè 

nstruisent encore, et qui attendent comme toi, comm: 
moi, comme tant d'autres, le Grand Jugement, dans ur 
séjour où ils ne sont pas trop malheureux. 

— On a donc des chances de s’en sortir, mon vieux 
Ming... 

— Chut! Cest le secret. 
— Quel secret? 
— Continue ton histoire, Bébert. 
— On rouspetait. Tu penses! Alors, moi, pour diver- 

tir l'assistance, j'ai ouvert mon pépin que l'on m'avait 
laissé... et on a fait une petite partie de bonneteau, pour 
l'honneur... Et v’la que le Patron s'approche... oh! mais, 
là, sans façon... il a regardé... puis il s'a mêlé au jeu... et  
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il a raté la carte... pas plus roublard que les copains, le 
Patron! Alors il m'a dit : — Faudra m’apprendre ton 
true. — Volontiers, — que j'y ai répondu. Le lendemain, 
son Intendant... il ’a pas Vair commode, ce mec-là.… m'a- 
borde... et, d'après ce qu’il me dégoise, je comprends que 

s accompagner le Patron, avec mes cartes et mon 
riflard... Sans Je bonneteau qui m'a valu bien du tracas, 
ihaut, j'aurais pas fait ta connaissance, vieux Ming! 

st un beau jeu. Tu vas voir. 
il sen fut prendre son parapluie, l'ouvrit devant lui, 

fouilla dans les poches de son veston, en retira des cartes; 
dès les premières passes, l'Empereur s’est enthousias- 

é. Un frénétique rire le secoue. Son index à la griffe d'or 
suit le valet volant, et, à chaque coup, le manque. Les 
deux compères s'amusent comme des gosses. Soudain, 
Bébert siffle, escamote les cartes, ferme son paraplui 
le glisse sous son bras, se frolle les mains : 

En cas d'alerte, ni vu ni connu. quand on a un 

bon poteau. On a vite fait de déménager le bazar... (Ce 
disant, il sort un paquet de cigarettes.) On va en griller 
une. 

Mais l'Empereur ne fume pas. Sans doute préfère-t-il 
l'opium. L'opium! Bébert se promet d’en goûter, avant 
le Grand Jugement! 

La cigarette allumée, on s’agite au-dessous de moi. Je 
me penche. Un troisième personnage. II est maigre, 
jaune; un capuchon le coiffe; on ne distingue de sa face 
qu'un nez et d'énormes lunettes à verres bleus et à mon- 
ture d’écaille noire. 

— Défense de fumer, bégaye-t-il. Cela donne des nau- 
sées à Sa Majesté! 

~ Crest bon. C'est bon, bredouille Bebert qui a re- 
connu l’Intendant. 

Il éteint docilement sa cigarette en la frottant contre 
la semelle de son soulier et la fixe derrière son oreille. 
L'être jaune tousse, se retire — et, brusquement, sans que  



MERCVRE DE FRANCR—r-1 

rien ne lett annoncée, la présence du Maitre rayonna, 
— Tête pure d'éphèbe sicilien! La ligne du nez droit est 
saisissante; les sourcils abondamment fournis, large- 
ment développés, se perdent sous les cheveux crespelés 
qui tombent sur le front et cachent les tempes. Sous cet 
are, les yeux ressemblent aux têtes des serpents sous les 
ailes du caducée, Satan est chaussé d’escarpins; son py 
ma intérieur luit comme la laque noire semée de sable 
d'or ou comme l'écaille de certains reptiles. — Sala 
éternue, s'écrie : 

Pouah! quelle odeur! 
Il éternue encore, appelle : 
— Stereus! 

Et, de nouveau, l'Intendant s'insinua dans le boud 
de son Maitre. Celui-ci trépign 

Stereus, il y a une fuite de gaz délétères. Tu ve 

done m’asphyxier, animal! 
Et Satan furieux soulève les tentures, inspecte les : 

pareils qu’elles dissimulent, et, cependant, Ming et Ste 
cus se sont à demi prosternés. 

3ébert a déposé son chapeau et son parapluie dans 11 
coin — et voici que Satan aperçoit sur le tapis l'ail 
mette de Lebarbanchon; il la ramasse, la brandit : 

— Qui a fumé, malgré ma défense? Est-ce toi, Sterc: 
damné hypocrite? 

Bébert s’avance et dit 
— C'est pas Monsieur, c'est moi! 
Et les traits de Satan se déridèrent. I rit, el son rire 

ne diminua point la noblesse de son expression. 
— Ah! Ah! mon joueur de bonneteau, fit-il. 
Bébert balbutia des excuses. Satan lui pinça l'oreille, 

et la cigarette de Bébert tomba. Il la ramassa. Satan la 
lui arracha des mains, la renifla, la froissa, hocha les 
épaules 
— Les Français sont incorrigibles! 

Et s'adressant & Stercus :  



_ De l'eau, de l'eau! Mes doigts empestent le caporal! 
Stereus s’éclipsa. Satan se retourna vers Bébert : 

Je te pardonne. Tu ne savais pas. On aurait dû 
f'avertir. Je suis mal servi! 

rant de mansuétude confond Bébert. Il paraît fort 
emprunté, se gratte la tête, frise ses moustaches, coule 
des regards désespérés à son parapluie, à son chapeau, à 
Ming. Sa mimique divertit Satan — et sept femmes pénè- 
trent dans le crâne. Elles sont nues, couleur de miel, 
belles et fines. Elles ont des démarches d’automates. 
Elles portent des aiguières, des bassins et des servicttes. 
Stereus les dirige avec une baguette. 

Tout en se livrant à ses ablutions, Satan ordonne à 
Bébert de se retirer. 11 le rappellera bientôt. Bébert s'es- 
quive en se munissant de son chapeau et de son para- 
pluie. 

Stereus reconduit les sept esclaves du bout de sa 
badine; et le Maître — Révérence à lui! — recommande 
à son Intendant.de ne le déranger que si un important 
personnage se présente. 

Et maintenant Satan et Ming sont seuls, L'Empereur 
est resté à demi prosterné. 
— Mon kimono, ma pipe. Je veux fumer. 
Ming se dirige vers un meuble d'ivoire, d'or et d'ébène. 

ll y a, là dedans, sur un plateau, la lampe, la pipe, l 
guille, le pot de drogue et le ringard. 

Satan hume l'allumette de Bébert, murmure : 
— J'ai aimé cette odeur, jadis, comme les enfants des 

humains aiment encore le goût des pommes vertes. 
Avec l'aide de Ming, il enfile un kimono vert brodé 

de fleurs et de cigognes argentées, se déchausse, s'étend 
sur le divan — et, de mon observatoire, absolument 
comme un oiseau lancé par une machine traverse la 
scène d'un théâtre, je vois s’abattre, de la voûte du 
crâne, sur les genoux de Satan, une créature nue, brune, 
insexuée, ayant au dos des moignons d'ailes brülées.  
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— Yel mon mignon! se réjouit Satan. 
— Tu vas fumer! 
— Oui. 
— Et moi qui avais envie de faire marcher le phone 
— Soit. Un disque... 
— Tu es gentil! 
Ming a calé le dur coussin sous la nuque du Maître. 1 

s’est accroupi à ses côtés et prépare la première pipe. 
Yel a monté le phonographe. Ah! par quelle détor 

tion d'harmonie ne vais-je pas être assourdi, cette fois 
Par quel barbare orchestre? Un déelie — O surprise! Le 
Batti batti, bel Mazzetto du Don Giovanni de Mozart, 
résonne et m’enchante aux Enfers. 

Mais Stereus surgit : 
- Majesté! Majesté! 

— Je l'avais ordonné de ne me derang 
Yel a arrété le phono. 
Stereus bégaye 
— C'est qu'il y a justement li un Seigneur de haute 

mine. D'une insolence! D'une autorité! I m'a menacé de 
son épée et de sa canne, affirmé, juré ses grands Dieux, 
que Votre Majesté me maudirait si je ne Pintroduisais 
pas auprès d'Elle. Aussi n'ai-je pas hésité à courir Lui 
annoncer le Seigneur Don Juan. 

A ce nom, la colère de Satan s’apaisa. 
— Qu’il entre! dit-il. 
Yel se blottit entre deux fauteuils — et, devant Don 

Juan, Stercus s'effaca. 
— Soyez te bienvenu, Seigneur Don Juan. Vous per 

mettez? Asseyez-vous. 
Il saisit la pipe dont l'Empereur Ming maintenait le 

fourneau incliné sur la flamme de la lampe. Lentement, 
il aspira la boulette grésillante; de ses narines dilatées 
s'échappèrent des volutes bleues; puis, avec la voix grave, 
le geste las d'un homme ou d’un Dieu qui a affaire à plus 
fort que lui, il murmura :  
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L’opium! Que voulez-vous! 
Et pendant que le Fondateur de Dynastie malaxait 

une seconde boulette, Satan avoua : 
J'en éprouve de réelles consolations. Je m’ennuie. 

Oui. Notre désintéressement pour les choses de là Terre 
nous a plongés, l'Eternel et moi, dans le désœuvrement 
et ses curiosités. — (Et ce fut la seconde pipe.) le 
cinquième, psalmodia Satan, je revois le Chaos, la Créa- 
tion, ma révolte et ma chute, l'Eden arrosé par les eaux 
de l'Euphrate, les bêtes, la Femme et l’Arbre, l'épopée 
de commencement! Les Dieux vivaient alors. 

Don Juan insinua : 
En est-il résullé du bien pour les pauvres hommes? 
Ah! ie beau temps! s'exclama Lucifer. _ 

Et la iroisième pipe le plongea dans une réverie que 
Don Juan respecta. 

Don Juan est en pourpoint de velours noir. Ses man- 
chettes, son col, la plume de son feutre sont blancs. 01 
à les jambes croisées, et ses mains serrent les extrémités 
de sa canne en balancier sur ses genou» 

Yel s’agite comme un animal familier. Satan le dési- 
gne de sa pipe : 

Tout ce beau temps, reprit-il, Yel me évoque. 
tait mon ange favori, le spécimen le plus réussi d’une 

Légion de Chérubins insexués que l'Eternel a laissés dis- 
paraître. Et quel dommage! Et quand j'ai été précipité, 
tte première, au fond du Tartare, j'ai emporté Yel dans 
mes bras. A notre arrivée aux Enfers, il était toujours 

vant, mais déplumé, Il n’en continue pas moins À faire 
délices, Yel! Yel!.. 

Mais Yel avait pris le vol. Mal soutenu par ses ailes 
martyrisées, il était parvenu à se nicher dans l'orbite 
droit du crâne. Nous étions donc voisins de loge pour voir 
ct entendre. 

Au moment de fumer la quatrième pipe, Satan se 
ravisa et demanda à son hôte si l'odeur de la drogue  
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Vincommodait, et quand Don Juan eut répondu que cela 
sentait l’olive verte et le chocolat, Satan battit des 
appela Stercus et, sans plus de maniéres, ordonna a 1’ 
jaune de faire servir du chocolat à la cannelle et des P 
tisseries. 

La dent-porte eroqua Stereus — et, avant la si: 
pipe, Satan révéla qu’il avait baptisé son Intendant § 
cus, non point parce que ce dernier dégageait un relent 
fétide, mais parce qu’il avait hanté, jadis, Luther, Calvin, 
Mélanchton, et gardait de leur commerce une mine ren- 
frognée, un esprit méticuleux, inquiet, et un art spécial 
pour répandre les mauvaises nouvelles. 

Et les sept femmes brunes, nues, belles et fines, offri- 
rent à Don Juan le chocolat et les pâtisseries. Une viei 
diablesse les guidait à la baguette. Elle ressemblait à 
Stercus dont elle était l'épouse. Satan l'avait surnommée 
Lucerna, Elle avait hanté, autrefois, Xantippe et nombre 
de femelles damnées qui, par leur méchante humeur 
quotidienne, avaient empoisonné l'existence d'hommes 
qui avaient été le sel de la terre. Elle était gardienne du 
harem et cuisinière experte. 

— Inégalable! corrigea Don Juan. Ce chocolat est un 
philtre! Sa consistance, son parfum me rendent ma 
chaude Espagne 

Ce n’est plus le Diable et Don Juan qui s’entretiennent 
dans cet étrange réduit des Enfers, mais deux cama- 
rades... 

J'aurais pu prendre part à leur conversation, j'en ai 
réprimé l'envie... 

Satan est fier de son home. Pas une allusion à cette 

forme de crâne. Don Juan ne l’a-t-il pas remarquée? 

Suis-je stupide! Don Juan y est sans doute accoutumé. 

Suis-je mort? 
Suis-je halluciné? 
Lebarbanchon serait-il halluciné, lui aussi? Mais non!  
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Nous sommes tout bêtement de nouveaux débarqué 
nôtre étonnement est naturel. 

Une fois encore ai-je trépassé? Vais-je subir le Juge- ment?... 
Oh! Oh! Vopium respiré aurait-il exacerbé ma sensi- 

bilité? L'étoffe de mon veston — un complet West-End, 
en série, 425 fr. — irrite mes doigts. Je grince des dents, 
j'ai la chair de poule, comme si je touchais du velours 

le velours du noir pourpoint de Don Juan, par exem- ple... 
Satan n’arréte pas de vanter son dom ‘ine. Tl entend 
vivre de son mieux. Il a fait installer, céans, le confort 

terrestre : bouches de fraicheur; canalisations d’eau pure, 
sa boisson préférée — vastes piscines; téléphones; télé- 
staphe; périscopes; hauts-parleurs; phonos, toute la ma- 
chinerie dont il a donné le goût aux humains et que 
masquent d’opulentes tapisseries — mais la peur d'une 
révolution, d’un bouleversement quelconque sur la pla- 
nète dans les cieux ou au fond des Enfers, l’obsede... 
Don Juan objecta soudain : 

—Pardonnez-moi! Comment votre Majesté si artiste 
he préfére-t-elle pas les voix naturelles et les sons des 
instruments à vent ou à corde aux disques du phonogra- 
phe? Il me semble que le Batti, batti bel Mazetto que je 
viens d’entendre eût gagné a être chanté par une femme... 
Quels ballets, quels opéras, quels drames ne monteriez- 
vous pas ici? Gens de théâtre ne manquent pas certaipe- 
ment! 

Satan interrompt : Aux Enfers, les deux sexes sont 
emprisonnés chacun de leur cété. Pas de contact, pas de 
cohabitation, partant pas de scandales. Les sept femmes 
qui circulent sous la direction de Stereus et de Lucerna 
sont aveugles, sourdes et muettes. Peut-être pensent- 
elles! Ce sont sept monstres enfantés le même jour 
par la même femme, au premier âge du monde. L'Eternel 
en a fait cadeau à Satan qui les considère comme les 

38  
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chefs-d’ceuvre de la Création. D’ailleurs, depuis les siècles 
qu'il habite aux Enfers, Don Juan n’a+t-il pas observé 
la discipline de ce Royaume? Ne Va-t-il pas admiréc? 
N’en a-t-il point pati? Lui, "homme aux Mille et Trois 
maitresses, comment a-t-il passé son temps? 

Don Juan vide sa tasse, et, d’un ton détaché réplique : 
J'ai médité sur les événements qui ont secoué les 

générations. La méditation! Une habitude prise au cou- 
vent où j'aurais pu mourir en odeur de sainteté, ce qui 
m'aurait privé du plaisir de bavarder avec votre Majesté! 
J'ai médité. 

—Et vos conclusions, Seigneur Don Juan? 
Bah! certains prétendent que ’humanite est mau- 

vaise et ils s'appliquent à la réformer. D’autres, qu'elle 
souffre, et ils veulent alléger ses douleurs. Ces fous me 
transportent de rire, et si je tenais de vos mains la gui- 
tare que j'imagine, je leur donnerais une sérénade qui 
ne ressemblerait en rien à celles que j'improvisais sous le 
balcon des Dames. 

Est-ce pour m’entretenir de vos Mille et Trois, 
racane Satan, que vous êtes ici? 

— Que Votre Majesté m'excuse! mais sans cet air de 
Mozart qui m'a attiré. 

— Ne vous inquiétez donc plus de ces femmes! 
— Ne faudra-t-il pas les écouter quand mon procés 

s'instruira définitivement? Nul ne connaît la vérité! Votre 
Majesté, l'Eternel lui-même sont encore mal informés à 

ard par la légende et les littérateurs... 
Satan ricane de plus belle : 
— Ils ne vous ont cependant point diffamés, Ils n’ont 

pas réduit votre cortège de Mille et Trois ardentes 
ombres! 

Et Satan, je l'affirme, se mordit les ongles en ajoutant : 
— Ce n'est pas cette foule de spectres qui existe, mais 

vous! Vous seul, Don Juan, existez! N'êtes-vous pas 
exalté en pensant que vous êtes l'auteur de votre gloire?  
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Pas de séductions imposées! La voix qui vous incitait 4 tenter était celle de votre propre désir! Je vous jalousef © ragel... 
Et les grandes orgues des cathédrales édifiées dans les capitales du Royaume des Flammes éclatèrent alors, à pleins claviers, en une phrase solennelle, 
Ah! ne doutez pas de ce que je vous ai dénoncé, Ne doutez pas de ce que je vous ai dépeint. Ne doutez pas, surtout, de la réalité du Royaume des Flammes ott Pai été entrainé! Quel jour de ma vie était-ce et quelle heure? Je l'ignore! Ne doutez pas de ce qui me reste à révéler, J'ai entendu, eroyezmoi! des chœurs lointains et pro- ches entrer suceessivement dans l'harmonie des orgues et s'y fondre. J'ai entendu les Enfers unanimes chanter! - et j'ai vu Satan se dresser. Le resplendissement de sa face transfigurait son accoutrement de fumeur d'opium cn ornements Sacrés. 

~ Ecoutez cet hymne, Seigneur Don Juan, cria-t-il, Cost le GLOIRE A DIEU DU wonD Des enens! L’hymne qui salue l'Eternel quand il me rend visite. Ne tressaillez pas à ce nom : l'Eternel! 
Et les traits et les intonations de Satan changerent. Ses traits devinrent eeux de cELur qui ne put pervertir Jésus dans Le désert, ses intonations des glapissements : — L’Eternel! II a des loisirs. Il aime les voyages inco- énito à l'instar de tant d’autres Dieux et des Rois! Quand il passe dans mes parages, il vient poliner avec moi. Il a, ici, ses grandes et ses pelites entrées. Je suis sa créature. Mais il est un peu la mienne, car, maintenant, il est logicien. 
On perçoit distinctement les paroles du GLORIA DE ıx- FERIS DEO. 
Don Juan supplie Satan d'intercéder en sa faveur, au- près de l'Eternel. Qu'il daigne, enfin! s'occuper de son procès et de sa condamnation — et, malgré les chœurs, les accompagnements des orgues, le tumulte des échos,  



wi MERGVRE DE FRANCE-1-11-19:9 
— 
j'entendis mon voisin Yel, blotli dans l'orbite droit du 

crâne, s’exclamer : 
— L’Elernel! je m’éclipse. A sa dernière visite, il avait 

amené l’Esprit-Saint. Ce n'est pas une douce colombe, 
mais un vif émouchet. Dès qu'il m'a découvert, il s’est 
précipité sur moi et m’a arraché, à coups de bec, je ne 
sais combien de plumes aux ailes. 

La NUÉE miraculeusement descendue s’évanouit — ct 
un enfant, en apercevant le Vicillard assis dans un fau- 
teuil de cuir aussi beau que le trône céleste, aurait joint 
les mains et murmuré : « Voici le bon Dieu! »— Les che- 
veux et la barbe de l'Eternel étaient blancs et longs; ses 
yeux, couleur des sources qui reflètent les étoiles; aussi 
possédaient-ils une infinie bonté et une pointe de malice. 
Les amples plis de son manteau d'azur cachaient ses 
pieds. 

- Relevez-vous, mauvais garçon, dit-il à Satan pros- 
tern 

Il caressa la toison noire et crespelée du rebelle - 
et je remarquai, à ce geste, que les mains de l'Eternel 
tremblaient un peu — et Satan debout interrogea : 

— Que puis-je pour vous, Seigneur? 
— Toujours serviable, sourit l'Eternel. 
— L'exemple vient de haut, repartit Satan qui, voyant 

l'Eternel s'éponger le front, ouvrit les volets d’une bouch 
de fraîcheur. L’Eternel le remercia, et dit : 

— Le Temps est long avant l'Eternité! Pour me dis 
traire, j'ai décidé de relire les dossiers de quelques pro- 
cès pendants... 

— Seigneur, vous tombez à merveille. Je causais, il n'y 
a qu'un instant, avec un prévenu de race... 

~ Qui done? 
Le pire individu qui fut au monde. 
Est-ce là ton jugement? 
Son épitaphe.  
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— Son nom? 
— Don Juan. 
— Un bien sinistre animal. 

Ii y a eu mieux, depuis, Seigneu 
Et Satan plaida de telle sorte la cause de Don Juan, 

que le Seigneur accorda immédiatement audience au 
pécheur et réclama des éclaircissements sur son âme et 
ses fautes. 

A peine Don Juan avait-il commencé son récit que se 
déchaina une clameur effroyable, non comparable à l’im- 
mense symphonie d’orgues, de chœurs et d'échos, qui 
avait précédemment ébranlé le Royaume des Flammes — 
mais une clameur bestiale où les voix se heurtnient, se 
brisaient en discordances — une clameur que vous avez 
certainement entendue et qui vous a frappés d’épouvante 
si, par temps de neige, sans savoir pourquoi, vous avez 
rôdé autour des maisons de déments, à demi déments 
vous-mêmes. 

Et Stercus se rua dans la pièce; et, sans respect pour 
la présence de Dieu, guéri de son bégayement par les 
calamités qu'il avait à apprendre, annonça : 

~ Une révolte! Une insurrection! Des centaines, des 
centaines de femmes ont senti que le seigneur Don Juan 
était là. Elles se sont mutinées. Elles ont rossé leurs 
gardiens, enfoncé les portes de leurs demeure 
— Que mes Démons les plus pervers, tonna Satan, re- 

poussent à coups de broches, de tridents et d’épieux ces 
enragees! 

Mais Ja rumeur se rapproche. L’Intendant exulte. Il 
n'y a rien à essayer, affirme-t-il, contre la horde des 
Mille et Trois. Les Ménades étaient moins chaudes à la 
poursuite d'Orphée qu’elles ne le sont à la recherche de 
Don Juan! Des poings, des genoux, de la tête, elles 
attaquent les portes et les parois. Elles hurlent — et 
à leurs hurlements se mêlent ceux des Démons achar-  
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nés à leur chasse. Les piqûres des fourches, les brûlures 
des épieux, les lanières des fouets les excitent. 

Don Juan perd son assurance, Sa damnation est cer- 
faine. Satan le réconforte. La bacchanale ne peut durer 
longtemps — et Don Juan, qui a si souvent joué cette 
comédie sur la Terre, se glisse derrière la tenture que 
Satan écarte et rabaisse sur lui au moment où, par les 
portes des mâchoires, se disputant le passage des ongles 
et des dents, se déchirant les seins, s’éraillant la gore: 
de cris, une multitude de femmes de toutes tailles et de 
toutes conditions, de tous âges et de tous poils envahts- 
sait la retraite de Satan et s'arrêtait devant l'Eternel 
comme un troupeau de fauves devant la barrière d'une 
forêt en feu. 

ing et Bébert suivaient en curieux. L'Empereur que 
je n'avais pas vu disparaître, et que je croyais toujours 
présent, dans le crâne se tenait impassible, bras croisés, 
tel un exéeuteur des Hautes Œuvres prêt à intervenir, 
tandis que Bébert, melon sur les yeux, parapluie sous le 
bras, murmurait philosophiquement : 
— Mince de erépage de chignons! Gare à la purge, les 

mömes! 
La bousculade avait cessé. Cependant les cris et les 

menaces redoublaient. 
— Par le Diable, taisez-vous! ordonna Satan. En vain. 

Au nom de Dieu, calmez-vous! renchérit, à son 
tour, l'Eternel. 

Ni Dieu ni Diable n'imposent silence. 
La horde vocifère, houleuse, ruisselanie de sueur, 

maculée de sang. Les visages empourprés luisent, pres- 
sés les uns contre les autres ainsi que les grains de la 
grenade africaine au mois d'août. — Et je fus alors té- 
moin d'une chose stupéfiante dont mon esprit, mes 
orcilles et mes yeux, & jamais! demeureront impression- 
nés. Pendant que les Mille et Trois bétes en folie ou 

gémissantes exigeaient qu’on leur livrat le corps de Don  
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Juan à lacérer, à se partager — oh! leurs mots sur les 
yeux, la bouche et la peau de cet homme, sur la douceur de ses doigts, la soudaineté de son étreinte — je vis, une fois encore, l'expression de Satan changer — : « O Mé- 
phisto », se fût éerié Faust, « te voilà bien tel que tu 
étais lorsque, en bon entremetteur, tu m'as conduit et quitté au seuil de Marguerite »; — « tel que tu étais », 
aurais-je ajouté, « quand, travaillant pour ton compte, 
en bon Diable, tu suppliciais, savamment, la pauvrette 
effondrée devant les marches de l'Eglise ».— Satan s'éma- 
cia, grandit. Sous l'arc opulent des sourcils, les yeux 
riangulaires étincelèrent comme les têtes des Serpents 
sous les ailes du caducée et je ne sais quel reflet d'or 
sombre glaça, un instant, sa face. Brusquement, il arra- 
cha la tenture, offrit Don Juan aux Mille et Trois. 

Elles reculèrent. Menaces et exécrations refluerent 
dans les gorges irritées, et ne furent plus qu’une im- 
mense plainte profonde qui s’artieula en ces mots : 

— O! BIEN-AIMÉ! 
Et ces mots d’abord soupirés s'amplifiérent, décrurent 

et quand tes vibrations de Ia dernière syllabe se furent 
évanouies, il régna dans ee secret endroit du Royaume 
des Flammes un silence comparable à celni des forêts 
après une rafale de vent — et, dans ce silence, l'Eternel 
contempla longuement ces femmes émerveillées, domp- 
lées, et leur demanda : 

— Dois-je damner Don Juan? 
Et le silence devint si dense que tous, et l'Eternel lul- 

même, en furent suffoqués. 
Pourtant, non loin de moi, quelqu'un gouailla : 
— Eh! les mômes, parlez pas toutes ensemble! 

était Bébert. Intimidé, il s'était subrepticement hissé 
au niveau de ma loge. 

L'Eternel répéta sa demande. N’obtenant pas de 
réponse, il saisit la pipe de Satan — une belle pipe en 
bois d'aigle à monture d'argent — et, la pointant vers  
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une des femmes qui s'était poussée au premier rang, lui 
enjoignit de narrer son histoire et de formuler ses griefs, 
Et la femme, sans détacher les yeux de son séducteur. 
obéit : 

Elle se nommait Conchita. Don Juan s'était arrêté 
dans l'auberge d'Andalousie où elle servait. Ils s'étaient 
aimés de l'aube à l'aurore d’un jour d'Avril, L'enfant de 
cet amour était mort en bas âge. Elle avait épousé en- 
suite Ignace, jardinier du marquis Montès, et lui avait 
donné, en toute fidélité, deux garçons et une fille qui, par 
l'intelligence et les traits, ressemblaient à Don Juan 
L'ainé avait été Prince de l'Eglise; le puiné commandant 
de cavalerie; quant à la fille, elle avait dansé à Séville 
et terminé sa vie favorite d’un Roi. 

Et l'Eternel demanda : 
— Don Juan mérite-t-il d'être damné? 
— Non! 

Pourquoi? insista le Seigneur. 
— Sans Don Juan, mes fils auraient été des manants 

comme leur père, et ma fille servante comme moi! 
L'Eternel, dont le fils avait habité, trente-trois ans, la 

terre, caressa sa barbe, balança la belle pipe en bois d'ai 
gle et, désignant une créature aux yeux embués de lar- 
mes, lui adressa la même question qu'à Conchita — et la 
fille répondit : 

— J'élais moins qu’une servante d'auberge. Je gardais 
les chèvres d’un maitre brutal. J'ai vu passer, au joli 
mois de Mai, le Seigneur Don Juan en compagnie de Sei- 
gneurs et de Dames. Dès cet instant, je n’ai plus respiré 
que pour prononcer son nom. Un crépuscule, comme je 
rêvais au bord d’une rivière, j'ai vu se dessiner dans l'eau 
la figure de mon bien-aimé. Alors, j'ai cueilli des fleurs 
sauvages dont je me suis parée et, les bras tendus espé 
rant étreindre mon bien-aimé, je me suis élancée dans 
l'onde. Mon corps a été retrouvé contre l’écluse du mou- 
lin. Et mon âme...  
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— Faut-il damner Don Juan? interrompit l'Eternel. 
— Non! 
Et l'Eternel distingua dans l'assemblée une Dame ma- 

gnifiquement vêtue. Son visage était d’une telle noblesse 
qu'il en paraissait triste. Et l'Eternel lui posa la même 
question qu’à la gardeuse de chèvres et à la fille d’au- 
berge : 
— Faut-il damner Don Juan? 

La Dame s'avança, ébaucha une révérence et répondit : 

— Je suis la femme du Commandeur. 
— Le Cavalier que vous avez assassiné, Don Juan, 

gronda l'Eternel. 

Don Juan qui, jusqu'alors, était demeuré muet, immo- 
bile, canne aux doigts, épée trainante, eut un haut-le-corps 
et protesta : 
— Non pas assassiné, Seigneur, mais tué, devant té- 

moins, en combat loyal. 
La Dame approuva, et l'Eternel poursuivit : 
— Madame, afin de montrer vos regrets, n’avez-vous 

pas fait édifier à la mémoire de votre époux un monu- 
ment funèbre que surmonte son image en pierre? 
— Oui, Seigneur! 
Et l'Eternel brandit la belle pipe de Satan, plus re- 

doutable en sa dextre que la foudre : 

— Et vous, Don Juan, n’avez-vous point, par bravade 
et impiété, prié à diner cette image de pierre? 
— Je ne le nie pas, Seigneur. 
L'Eternel soucieux, affirma-t-il, de la seule justice et 

non piqué de curiosité, voulut entendre le récit du festin. 
— Il s'était passé, nous le tenons de Don Juan lui-même, 
le plus honnêtement du monde. Le premier service en- 
levé, la sympathie liait à jamais le Commandeur et Don 
Juan. L’Eternel r&clama les raisons de cette sympathie 
— et Don Juan déclara qu’au prix du salut de son âme, 

il n’en soufflerait mot.  
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— Que l'on introduise le Commandeur! s'écria l'Eter. 

nel. Lui parlera! 
Don Juan sourit, se porta garant de la discrétion de 

sa victime comme de la sienne propre, car, libertins et 
débauchés tous deux, ils n’en étaient pas moins gentils 
hommes. 

L’Eternel agita ses mains légèrement tremblantes qui 
avaient, autrefois, séparé les éléments, modelé le corps 
de l’homme, dessiné et peint les corolles et les ailes : 

— Dans ces conditions, se fâcha-t-il, impossible 
d'instruire un procès sur lequel mous sommes si mal 
renseignés. Pour l'instant, j'y renonce. 

Craignant suns doute la damnation éternelle de Don 
Juan, la femme du Commandeur déclara : 

— Je parlerai donc! 
Le cercle se rétrécit autour d'elle. Le silence se réta- 

blit. Elle commença : 
— Certes, mon époux était parfait gentilhomme, res- 

pectueux de vos Lois, Seigneur, de Celles de Votre Eglise 
et fier défenseur de son Prince. Hélas! soupira-t-elle, il 
était totalement dépourvu de cette délicatesse qui permet 
de comprendre entièrement les femmes. I était généreux, 
mais impatient. Il haussait les épaules, ricanait, se mon- 
trait grossier, me rudoyait presque lorsque je me plai- 
gnais de son manque de tendresse. 

Le geste que l'Eternel esquissa signifiait : Passons. 
Passons. 

Le murmure des femmes encouragea la noble Dame 
qui, les paupières closes, reprit 

— Les besoins de tendresse, je l'avoue à ma honte, ont 
été devinés par le secrétaire du Commandeur, le jeune 
Vincente Manoël. Nous nous promenions, au clair de lune. 
1 écrivait pour moi des vers qu’il me déclama d’abord. 
puis qu'il m'envoya. J'étais prête à tomber dans ses bras. 
Est-il une femme ici qui me condamne? Oh! aimer, être 
aimée doucement, tendrement.…..  
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Le geste de l'Eternel signifia de nouveau : Passons. 
La femme du Commandeur frissonna : 
— Don Juan m'est alors apparu. Il m'a prise, faile 

veuve et abandonnée. 

Un frémissement confus agita la horde attentive des 
Mille et Deux. 

— Et, au cours du fameux festin, poursuivit la Mille 
et Trois d'une voix & peine perceptible, ta Statue de pierre 
a conté à son hôte mon aventure avec Manoél, comme les 
hommes racontent ces histoires devant les flacons et les 
verres. La lecture des chansons et élégies de mon jeune 
amoureux les a fort divertis — et voilà, Seigneur, la rai- 
son d'une sympathie dont Juan, en galant homme, n’a 
pas trahi le secret. 
— Fautäl damner Don Juan? 
— Faut-il couper la main qui a eueilli le frait mûr que 

le mauvais jardinier laissait se flétrir sur la branche? 
— Faut-il damner Don Juan? 
— I] m'a épargné la honte d'apprendre à un petit 

clerc. 

— Faut-il damner Don Juan? 
— Il a épargné au Commandeur ta honte de voir sa 

femme, descendante d’une illustre famille, devenir la 

maîtresse d'un gamin à qui il avait tiré les oreilles... 
— Pour la dernière fois, faut-il damner Don Juan? 
— Non, Seigneur! 
Et cette phrase : — Mince de béguin! — qualifia les 

sentiments de 1a noble Dame : Bébert, au-dessous de ma 

loge, donnait son opinion. 
Et, ennuyé d'avoir à interroger encore mille femmes, 

vexé, me sembla-t-il, par Satan qui, aux côté de Ming tou- 
jours impassible, écoutait, plaqué au mur, dans une pose 
de statue égyptienne, l'Eternel ordonna à celles qui vou- 
laïent le salut dur coupable de se ranger à sa droite — 
et, d’un élan, la horde se précipita à la droite de 'Eternel 
— toute la horde, sauf deux sujets.  
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Le premier, ä linvitation de ’Eternel, haleta, haleta si 
convulsivement qu’elle en paraissait fredonner : 

— Je suis la femme d’un colonel qui perdit sa fortune 
et ses yeux à la guerre! Don Juan a appris notre histoire. 
Il a payé nos dettes, nous a acheté une maison, obtenu 
une pension pour mon fils. I! a voulu connaître mon mari, 

Il Pa embrassé en l'appelant « mon frère », puis il s’en 
est allé, des larmes plein les yeux... 

— Est-ce 1a’ motif de damnation? 
— Il n'a pas fait attention à moi! 
L'Eternel se tourna vers la seconde femme. Celle-ci 

exigeait la damnation de Don Juan parce qu’elle lui avait 
isté, qu’il n'avait pas su la convaincre et qu'il l'avait 

ainsi privée des joies dont le regret la martyrisait comme un cilice incorporé dans sa chair! — et alors un étrange 
malaise s'empara de nous tous. Le boudoir était-il trop 
étroit pour ce peuple? 

On étouffrit. L’Eternel avait visiblement hâte de clore 
les débats. 
— Pardonnez à Don Juan, supplia-t-il. 
Les deux récalcitrantes répliquèrent simultanément 
— Plutôt être damnées! 
A ces mots, Satan remua. 

— Seigneur, dit-il, le cœur des femmes contient plus 
de mystère que votre imagination et la mienne n’en peu- vent concevoir, 

Et l'Eternel dit à Don Juan : 
— Vous serez sauvé si ces deux femmes vous pardon- 

nent. 

Soudain, des vapeurs fusèrent de toutes parts. De sour- 
des détonations éclatèrent. On eut bientôt l'impression 
que des forces nouvelles tenaient la plus basse note des 
grandes orgues de la Terre et des Enfers. — Satan tres- saillit et, avec le bondissement d’un Etre désemparé qui voit luire l'astre d’une chance, s’écria : 
— Fuyez! misérables! Retournez chez vous. Vos pères,  
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oncles, frères, cousins, fianc protecteurs, époux, tous 
ceux que vous avez abusés, trompés, bernés, dupés, ridi- 
culisés, se sont révoltés à leur tour. Ils ont délivré le 
soufre et le feu et s’avancent avec des fouets de flammes. 
Rien ne prévaudra contre eux. Si mes Diables ne vous ont 
pas mises à la raison, c’est que vous les amusiez! 

Les Démons jouèrent du fouet. 

La horde prit peur, se dispersa, courbant l'échine, Les 
lanières brillaient et sifflaient au milieu des vapeurs où 

’estompaient plus que quelques ombres. 
— À boire! cria Satan. 

Il rejeta la coupe : 
— Ils ont empoisonné mon eau! grinça-til; et, ter- 

cela vient d’En Haut! 

La voix d’Yel retentit, nette comme un clairon : 

— J'ai les oreilles et les yeux aux appareils. Une moitié 
lu monde se bat contre l’autre moitié, L'Enfer, au temps 

de son effervescence première, n’a jamais offert spectacles 
pareils! 
— Le bouleversement tant redouté! glapit Stercus. 
Satan ricana : 

— Seigneur, ne conviendrait-il pas de s'occuper un peu 
des créatures! 

Et comme les rales sourds de l'horreur terrestre s’am- 

plifiaient et que s’épaississaient les vapeurs, il ajouta : 
— Que d'ouvrage pour vous, Seigneur! 
— Et pour toi, mauvais garçon! 
— Pas pour moi! Ceux qui meurent, au-dessus de n°8 

lètes sont martyrs et montent droits aux cieux. Pas de 
procès à instruire! 

Et, toussant et éternuant : 

— Seigneur, arrétons la partie. Mélons les cartes. 
Etablissons sur d’autres régles le jeu de la Création.. 

La Nuée a enlevé l'Eternel. 

Stercus a coupé les communications avec la Terre.  
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Des ventilateurs dissipent les miasmes. Des aromates 

assainissent l'atmosphère. 
Satan est las. 11 s'allonge sur son divan. 
Un coup de gong. Ming apparait, 
Bébert roule son parapluie, tripote son jeu de cartes 

et ses moustaches à la Charlot — et l'on entend, oh! 
délices! le prélude de la sérénade de Don Giovanni — 
et, suivez-moi bien, la musique et le chant ne sortent 
pas du pavillon d'un phonographe, mais d’une poitrine 
humaine et des cordes d’une guitare, 

Satan envoie Bébert aux nouvelles et éconte avec ra- 
vissement. 

Lebarbanchon rentre, s’esclaffe : 
— Cest le Seigneur Don Juan qui est en train de 

faire du plat & une des poules qui voulaient sa mort! 
Ça rend! Ça a l’air de rendre! 

Satan ne s’indigna pas à eette dérogation aux Lois des 
Enfers qui veulent que les deux sexes vivent chacun 
de son eöte. 

La sérénade terminée, s'égraina le rire canaille d’une 
femme qu'un homme entreprend. 

Satan s’accouda; et, tandis que le rire s’affaiblissait 
en spasme, il dit : 

— J'ai entendu ce rire, pour la première fois, il y 
a des millénaires et des millénaires, au Paradis Ter- 
restre, quand au-dessus de mes anneaux enroulés autour 
de l’Arbre, mon œil s’ouvrit devant la femme imposée 

A ses ordres, Ming prépara la fumerie; Yel se blottit 
dans un fauteuil, prit le Livre des Livres, l'ouvrit et 
ut : 

AU COMMENCEMENT DIEU CRÉA LES CIEUX ET LA TERRE. 
ET LA TERRE ÉTAIT SANS FORME ET VIDE; ET LES TÉNÈBRES 
ÉTAIENT SUR LA FACE DE L’ABIME; ET L'ESPRIT DE DIEU $E 
MOUVAIT SUR LES EAUX... 

+» Des hurlements comparables à ceux des chiens pres-  
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sentant la mort ou troublés par la lune interrompent ia 
lecture d’Yel. 

Epouvanté, je me glisse hors de mon poste d’obser- 
vation et saute à terre. 

La salle de garde est déserte. 
Accrochées au mur, des images de la guerre : attaques 

au gaz, incendies, bombardements, ete...; des planches 
anatomiques : cœur, entrailles; sur une console, un 
crâne entre les dents duquel une pipe est fixée; la table 
que recouvre une toile cirée couleur bois montre des 
couverts, des verres et les reliefs d’un souper — puis, 
un chapeau melon noir défoncé, un vieux parapluie, un 
jeu de cartes; une robe chinoise noire et bleue; un 
large feutre noir empenné de blanc; une épée 
canne; une guitare et un bonnet noir, orné de cornes 
dorées; un phonographe, des disques; une minuscule 
boîte à poudre en émail vert, une houpette, un bâton de 
rouge; des livres à ne pas laisser traîner dans un cou- 
vent de jeunes filles — et parmi ces livres, la Bible; 
ct, dans la Bible, en manière de signet, une carte où 
il est imprimé 

BAL 
DES INTERNES DES HOPITAUX DE PARIS 

Au profit de leur caisse de secours 
Costumes et facéties sont de rigueur. 

Trois jazz — Danseurs et chanteurs nègres 
A Minuit 
SATAN 

et les Phalanges infernales 
feront leur entrée et prendront part à la fête. 

Le « cachectique > range les volumes, ramasse les 
oripeaux, balaie le parquet. 

Huit heures du matin. Il fait sombre. Les hurlements 
redoublent, La neige, qui a marqué de taches et de lignes  
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de craie les façades grises de Bicêtre, se remet à tomber, 
épaisse, lente. 

Sur un canapé, enveloppé dans des couvertures, un 
jeune homme aux traits décomposés ronfle. 

ALBERT ERLANDE, 

 



AU RIVAGE D'ÉMERAUDE 

AU RIVAGE D'ÉMERAUDE 

I 

LA VIERGE NEREIDE 

ET LES ENFANTS NUS SUR LA PLAGE 

De loin on les voit, ombres trapues, se projetant sur Uhori. 
on. Sont-ce des ours? Des oiseaux? Ce sont des enfanis 
humains. Is regardent profondément, de leurs yeux im- 
nenses, Ils voient beaucoup de choses et sont très affirma- 
fs. Ils suivent de leur long regard les barques à voiles, qui 
ortent du ciel, passent, et rentrent dans le ciel, et dont le 
mouvement a la dignité de l'immobilité. 

mme it y en avait beaucoup ce matin sur le sable, 
ous sommes sorties de Veau, ma sœur Glaucè et moi. Glauc& 
à prit un, lout petit, jouflu et rose, sur ses genoux. Sa tête 

jrisée souriait. J'ai trouvé très belle cette double nudité. Je 
regardais le corps souplé et doré de mes sœurs qui nageaient 
lans le creux transparent de l'onde verte. Un trouble délicieux 
travaillait ma chair profonde. Une envie douloureuse et 
oùce mé prit de fermer les yeux et d'embrasser mes sœurs 
arines, et de toucher longuement leurs corps vierges. Je 

remblais de bonheur dans la lumière. 

u 

LE MIPI DE L'ASCÈTE 

Je suis puni, et c'est justice. Car je suis sans courage. J'ai 
oui de la beauté claire, et me suis complu dans les formes 
iarmonieuses. Mes pensers sont neufs, confus et contradic- 

. Un matin, ayant loué le Seigneur, j'oubliai la sagesse 

37  
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et j'adorai sa création. Je regardais la mer divine. Le vent 
caressait doucement la surface nette des eaux. Et moi, qui 

ne connaissais que les bonheurs sombres, je me sentis plein 
de joie marine. Je me sentis innocent et heureux comme un 
enfant. (Les païens sont comme des enfants.) Je descendis 
vers la mer bleue qui s'arrondissait en vagues vertes et 
blanches sur la plage brûlante. Le monde était désert et rem- 

pli d'heureuse lumière. Une femme sortit de l'eau. Elle n'était 
pas terrible. Elle n'avait pas la croupe énorme comme celle 
qui tourmenta jadis le seigneur saint Antoine. C'était une 
adolescente à la figure naïve et douce, et si insexuée qu'on 
aurait dit un éphèbe. (Je crois que les éphèbes nus sont très 
beaux.) J'avais cru voir une Dame de la Mer. Je crus voir un 
Ange. (Un Ange est Enfant, Ephèbe et Femme à la fois) 
Elle s’approcha de moi, posa ses coudes sur mes épaules, el 
ses bras comme de doux serpents se joignirent derrière ma 
téle. Elle était toute nue. Sa pean était dorée par le soleil, 
comme une pomme. Sur sa pean il y avait du sel et du sable 
Elle sentait l'eau de mer. Et comme son cœur tumultueux 
bourdonnait sur ma poitrine, je pensai l'entendre, tel une 
conque, chanter des bruits mystérieux et lointains. Une allé- 
gresse nouvelle et profonde me pénétrait. Mais j'eus peur de 
ma joie. Elle dit : — Je suis la Vie. Pour lui résister de 
regardais vers le monastère où j'avais goûté la paix infinie. 
J'avais peur de la Vie. Je n'osai plus fixer l'apparition. Mais 
comme elle ne me sollicitait plus, je me tournai vers elle, 
prét à la suivre. Elle me repoussa : — Varl'en. Ty appar- 
tiens à la Mort. Elle s’'éloigna. J'avais sur les lèvres un goût 
de sel marin, lequel est suave et amer tout ensemble. 

Depuis ce matin, je suis tourmenté du désir de la mer el de 
l'amour. 

CREPUSCULE 

La journée a élé chaude. Sous le dur ciel d’émail la lu- 
miére semblait trembler de joie. Vers le crépuscule j'ai mar- 
ché sur le sable brûlant, et me suis longuement baigné dans 
la mer. L'eau était amourense et tiède. On dirait du sang  
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Dans ta pénombre je vis une pelite inconnue qui se baignait 

comme moi, toute seule. Elle semblait vraiment issue de la 

mer. Elle était sans peur, car l'air était ingénu et plein de 

tendresse. Nous avons peu parlé, mais nous nous sommes ton- 
quement regardés en silence, ce silence où vivent tant de 

choses, el qui est semblable aux Jardins merveilleux du fond 

de la mer. Pai entrevt sa petite dme où s'ébauchaient de 
petites perversités innocentes. E je connus encore une fois 

le délicieux tourment des désirs contradictoires. 

Iv 

LA PECHE 

A la pleine lune les moines blancs descendirent sur la 

plage. Is troussérent leurs robes el, entrant dans l'eau jus- 

qu'aux genoux, se mirent à tirer sur les filets. Puis ils p 

altetérent six bœufs paisibles qui marchaient sur le sable 

sourd en secouant la queue, lentement. L'abbé courait ç& 

el là, faisant de grands gestes de joie enfantine, el sur ses 

moltets puissants les poils noirs frisaient. Et quant ce fat 

fini de traîner et d'assembler, et que, dans le tas argenté et 

srouillant, les poissons volants eurent plié leurs ailes divines 

je papillons, les moines prirent le filet sur leurs épaules. 

pour l'élendre plus loin sur le sable sec. Et l'on vit la longua 

théorie des jeunes gens athlétiques cheminer sur une courbe 

harmonieuse, reliés et à demi cachés par Ia toile ruisselante, 

dont les mailles étaient d'argent sous la lune, 

v 

NUIT TROPICALE 

La nuit chaude pèse sur nous, main implacable, fiév 

! parfumée. Dessous, la vie aplatie halelte, hésite à respirer. 

Une goulte d'eau s'écrase dans l'eau d'une vasque, lourde 

mme une goutte de sang. Des fleurs de Vénus font taches 

use 

lans l'ombre. 
Toute la vie est alanguie et rythmée. Hallucinatioïs de 

danses sombres. Hantise de la danse dans l'immobilité. 

Des musiques sortent de la nuit. Voici l'orchestre d'un  
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hôtel. Des lambeaux de valses au son desquelles la théorie 
des garçons traverse la cour, évolue en des mouvements 
concertés, comme un absurde quadrille. 

Sur la plage marine, un bouge rouge où des êtres dansent 
dans une frénésie épuisée. Contre la porte, sur un banc, son 
bâton posé à côlé, un vieux pelit nègre, la léte penchée, em- 
brassant bien son accordéon, joue. IL joue sans cesse, et 
comme s'il était tout seul. Quand les danseurs s'arrêtent, il 
continue. 

Pauvre vieux petit nègre, frère des animaux, tu ne joues 
pas pour les danseurs. Tu joues pour la danse, {u joues pour 
ton rêve obscur et difficile, tu joues pour le rythme cordial 
et nécessaire de ta vie. Tu joues pour ton sang. 

L'heure pesante fléchit, expiré, trainant de longues odeurs. 
Le temps est supprimé. La veille accablée des hommes se 
prolonge dans un sommeil visionnaire. Tout se tait, Les dan- 
seurs sont parlis. Le bouge est fermé. Seule une lumière dou- 
teuse montre qu'il y a encore là un tripot forcené. Mais le 
vieux petit nègre a oublié de s'arrêter. La lête penchée, l'ac- 
cordéon bien embrassé, seul dans l'immense nuit, il joue 
toujours, éperdument. 

TRISTAO DA CUNHA, 
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LE SECRET 
DE MARCELINE DESBORDES-VALMORE 

M. Jacques Boulanger, dans son très intéressant vo- 
lume intitulé : Marceline Desbordes-Valmore, sa vie et 
son secret, s'efforce de nous convaincre que le papa 
du fils naturel de Marceline fut, à n'en presque pas 
douter, le Révélateur d'André Chénier, Henri de Latouche. 

C'est mon avis. 
Et cela depuis longtemps. J'ai même fait part de mon 

opinion à M, Lucien Descaves, qui lui ne veut rien 
savoir, M. Arthur Pougin non plus ne voulait rien savoir, 
et dans une lettre qu'il m'écrivit quelques années avant 
sa mort, il me disait qu'il avait < la preuve certaine, 
indubitable » que H. de Latouche, < homme peu recom- 
mandable », n'était pour rien dans la naissance du fils 
de M'* Desbordes. 

Au nombre des preuves que M. Jacques Boulanger a 
étalées pour appuyer sa thèse, il en est une qui m’a 
frappé : c’est le roman de M"" Desbordes-Valmore qui a 
pour titre : L'Atelier d'un peintre. Car à ce roman, je 
crois que l'on peut trouver, parmi les romans d’H. de 
Latouche, un pendant. 

Ce pendant, c'est Fragoletta, et je m'étonne que 
M. Jacques Boulanger, si fureteur, si plein de flair, n’y 

t pas songé. 

§ 

1. Dans Fragoletta, le principal personnage, le capi- 
taine Marius d’Hauteville (1), est Berrichon, et Berrichon 

(1) Pourquot Latouche a-t1l choisi ce nom? Je erols qu'il l'a cholst  
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du sud, puisque la Creuse est la riv 

natal : tout cela peut s'appliquer à H. de Latou 

2. Le capitaine d'Hauteville quitte Paris pour l'Italie 

H. de Latouche quitte également Paris pour l'Italie. 

3, Le capitaine d'Hauteville laisse, sans même lui dire 

dans la capitale : H. de Latouct 

re de son pays 

adieu, une mailress: 

fait la même chose. 

4, La maîtresse de d’Hauteville est veuve : Marceline 

mettons un it presque, puisqu'elle avait déjà eu. 

5. La maitresse de d'Hauteville s'appelle Honorine : 

celle de de Latouche Marceline : trois syllabes pour 

chaque nom et même terminaison. 
6. La maîtresse de d'Hauteville meurt de chagrin 

Marceline n’en meurt pas, mais n'en est pas bien loin. 

7. Honorine « était un ange » : cela encore peut s’ap- 

piquer à Marceline. 
8. Avant de mourir, Honorine adresse à Marius une 

iettre très simple et très touchante : cette lettre aurait 

pu être signée « Marceline >. = 

9. Dans Fragoletia, une ligne est consacrée .. au 

D Alibert : un D' Alibert fut le médecin dévoué el 

le protecteur de Marceline. 
10. Pour ses péchés, le capitaine d’Hauteville est puni 

du ciel d’une façon terrible : sa sœur Eugénie, qui est 

presque encore tme enfant, et la pureté même, meurl 

de chagrin d’avoir été déshonorée, et justement par le 

frère jumeau de Fragoletta (il le éroit du moins), de 

Fragoletta qu'il adore; sa mère de son côté est incon- 

solable : H. de Latouche est également puni de Dieu, 

puisqu'il perd un enfant qu’il adore; M™ de Latouche, 

elle aussi, est inconsolable. 

parce qu'il est né dans la partic haute de la ville de La Chtre II 

Prison natale sert aujourd'hui de presbytère après avoir servi de Sous 

Préfecture; d'autre part Villebasse est un nom de famille à La Châtre, 
de même que Marcasse, employé par G. Sand dans Mauprat.  



LE SECRET DE MARGELINE DI ALMORE 888 

§ 

Voici maintenant quelques extraits de Fragoletta qui 
se rapportent, soit à Honorine, soit à Marius : en réalité 
à Marceline et à Latouche. 

DEBUT DU ROMAN 
LE SIÈGE DE SORRENTE 

La nuit du 24 janvier 1799 était, à Naples, si brillante 
d'étoiles et si pure qu'on pouvait découvrir d’une des hau- 
teurs qui dominent la mer tout ce rivage courbé en deux 
res qui s'étend de Pouzzoles à Sorrente, Là, autour de cette 
petite ville fortifiée de Sorrente, trois où quatre bataillons 
d'infanterie française, étendus sur l'herbe, attendaient le 
jour et le signal de l'assaut. Personne ne se donnait la peine 
d'entretenir les feux de bivouac. Les soldats républicains 
du général Duhesme étaient charmés d'une température 

i nouvelle; ils comparaient au climat de leur pays, à cette 
époque de l'hiver, et même aux rudes vents des Abbruzzes, 
qu'ils venaient de traverser deux fois, ces brises tièdes, ces 
parfums d’aubépine et cette senteur de la vigne qui com- 

engait ä fl au pied du Vésuve, 
Pour le capitaine d'Hauteville, 5! était plongé dans une si 

rande réverie qu’il n’entendait plus ni la voix des sentinelles 
qui se répondaient au loin, ni les paroles que lui adressait le 
chef de sa demi-brigade, qui était venu s'appuyer contre le 
même arbre que lui. 

Eh bien, Marius, qui est-ce qui l'aurait dit, poursuit le 
commandant, quand nous faisions tant de vœux ensemble 

ır les bancs du même collège pour visiter un jour la belle 
arthénope, le Pausilippe, le Vésuve et le tombeau de Virgile, 

que ce serait avec un sabre au côté que nous les admirerions? 
Le voilà, ce pays des poètes : cette bicoque que nous assié- 
geons, c’est la patrie du chantre de la Jérusalem. Caprée est 

vus tes yeux; les orangers de Nisida sont ce point noir que 
tu vois se détacher sur la baie, et nous sommes, mon ch 
à quelques pas des délices de Capoue. . 
Une balle, partie des remparts, passa en sifflant entre les 

deux officiers qui continuèrent 
Sais-tu, dit Marius, si les communications sont rétablies 

avec Rome? t 

— Je pensais, répliqua le commandant, que tu devais Iq  
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croire mieux qu’un autre, toi qui as reçu aujourd’hui même 
une lettre de France. 

— Elle est d'une date déja si ancienne que cela ne prouve 
rien, dit le capitaine. 
— Mais je n’en doute point, ajouta son ami; Macdonald, 

qui boude un peu depuis la derniére capitulation avec Pigna- 
telli, a été laissé en arrière pour assurer les passages. 11 parait 
que Championnet est entré ce soir même à Naples. Le refiel 
des lumières que nous voyons au-dessus du fort Saint-Elme 
pourrait bien ¢tre une illumination qui signale son triomph 
Nos camarades sont heureux! Ils jouissent déjà des honneurs 
de la victoire et des agréments d'une grande ville; tandis 
que nous, nous sommes arrêtés ici par une poignée de bour 
geois et de prêtres. Mais patience, nous aurons notre tour 
Ma foi, la république va bien; le Directoire a organisi 
partout le succès; les nouvelles d'Egypte sont bonnes, et il 
paraît que Bonaparte va apprendre aux mameluks la Marseit- 
laise et le Pas de charge... Mais tu ne m’écoutes pas! Que 
diable as-tu? 

Mon cher, dit Hauteville, je suis triste. 
— Est-ce cette lettre que tu as reçue? 
tune seconde balle fit tomber quelques feuilles sur le 

chapeau du commandant. 
— Du diable si je reste ici, ajouta-t-il, je crois que le 

tronc de ce vieil olivier sert de point de mire à ces imbé- 
ciles 

__ Hélas! oui, dit le capitaine... c’est cette lettre. 
—Et bien, ta möre estelle malade? Ta sœur, dont tu es 

le seul protecteur maintenant, a-t-elle besoin de ta présence 
S'agit-il d'un mariage, d'un séducteur? Voudrais-tu être à 
Paris? 

Non assurément, dit vivement le capitaine, Je suis 

tranquille sur le sort de ma famille. Ma mère est mieux 
portante, et tu oublies qu'Eugénie a à peine quinze ans. 
Chère Eugénie! Ce ne sont pas eux qui m’affligent : c’est... 
c'est le souvenir de cette pauvre Honorine. 

— Qui? M"™* de T...? Ah! Ah! tu es un peu plus tendre 
de loin que de près, à ce qu'il me semble. As-fu assez 
abusé de l'affection de celle-là! Une veuve charmante : elle 
est libre, elle l'adore, elle l'a sacrifié, je crois, tout ce que le 
cœur sacrifie; el toi, comment as-tu répondu à tant de 
fidélité? Vous êtes sans pitié, vous autres, ma parole d'hon” 
eur! Vous ne prenez pas même la peine de tromper. Vous  
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ne mettriez pas un matelas au-dessous de la fenêtre par la 
quelle vous jelez vos victimes. Ah ça! elle est donc furieuse? 

D'Hauteville ne répondit pas. 
- Elle est donc désespérée? ajouta l'étourdi commandant. 

Bile est morte! dit le capitaine d'Hauteville, Et son geste, 
sa figure, le son de sa voix, exprimaient un profond chagrin. 

Morte? grand Dieu! 
Et j'en suis la cause. Elle m'a écrit la plus touchante 

litre, les plus pénibles adieux qu'on ait jamais pu lire. Elle 
a voulu que ce dernier billet ne füt mis à la poste que le 

“ur méme où elle serait portée à sa dernière demeure, et 
j'ai senti à celle lecture que pour avoir trahi tant de bons 
sentiments, je mériterais une punition du ciel. 

Prends done garde, dit le commandant, qu'il ne l'en- 
tende et ne se fasse ici même le vengeur de la morale. Mais 
console-toi, mon camarade, tu n'es pas cause de cet affreux 
ccident, Que ton bon cœur n'ailla pas s’exagerer un mal 

sans remède. Que veux-tu, mon cher, l'amour ne se commande 
pas. € atiment n’est le plus beau que parce qu'il est le 

plus involontaire. Elle aura peut-être accablé de ses exi- 
wences, elle l'aura cédé trop tôt : ce n'est pas notre faute 

si elles flétrissent la plupart du temps le bonheur dans son 
erme, et l'on ne peut pas, au bout du compte, aimer les gens 

par la seule raison qu'ils vous aiment. 
—Honorine était un ange! s'écria d'Hauteville; n'essaie 

pas des consolations qui doublent mes remords. Je me sens 
plus volontiers, quand tu me parles ainsi, disposé à te 
chercher querelle qu'à te remercier de l'intérêt que tu veux 
me montrer. À combien d'indignes objets w'aï-je pas prodigué 
des soins, des marques d'affection qui auraient fait vivre 
Honorine! Elle eût été heureuse d'un sourire qui ne n'attirait 
ailleurs qu'une marque dindifférence ou de perfidie. Mais 
voilà comme nous sommes! Il nous faut de périlleuses mai- 
tresses dont la conquête soit à faire tous les jours. Nous 
aimons ces capricieuses beautés, loujours prêtes à retirer 
leurs faveurs, plus difficiles à fixer qu'à séduire. Nous pré- 
férons les triomphes de la vanité au charme du mystère; nous 
consentons à servir en esclaves des femmes dont la grâce, 

exempte quelquefois de pudeur, est vantée en tous lieux, 
dont les pas sont suivis, les faveurs enviées: on publie nos 
plaisirs avant qu'ils soient obtenus; nous n'imaginons pas 
ane volupté dont on n'ait médit d'avance, Et nous le souffrons. 

Nous en sommes vains! tandis que la vertu qui s’immole  
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et qui pleure, tandis que le dévouement, l'inaltérable amour... 
Tiens, commandant, il faudrait être meilleurs que nous ne le 
sommes pour le comprendre et le sentir. L'amour, vois-ln, 
c'est la vertu peut-être, et ni toi ni moi nous n'avons jamuis 
aimé. 

Un roulement de tambours interrompit la conversation des 
deux officiers. L'irritation semblait dicter seule toutes les 
paroles du capitaine, et pourtant ses joues étaient sillonnées 
de larmes; le colonel écoutait des reproches très offensants, 
et pourtant il retenait la main de son jeune ami dans la 
plus affectueuse étreinte. 
— Aux armes! criait-on de toutes parts. 

Aux armes! répéta d'Hauteville avec joie, et courant se 
placer sur le front de sa compagnie, il descendit avec elle 
dans les fossés de cette petite forteresse qu'il s'agissait 
Wemporter d'assaut. 

L'assaut ne fut pas long. Le Chef de bataillon Gauthrin 
ayant pointé deux pièces de campagne contre la porte dite 
de Salerne, cette porte s'ébranla et les chasseurs, croisant la 
baionnette, pénétrérent promptement sur une espèce de plac 
où s'élevait un grand crucifix. Cette image du Sauveur était 
horriblement barbouillée d’ocre où de sang. Dans la main 
droite de la statue était une lettre qui promettait aux habitants 
de Sorrente et la victoire et Pextermination de tous le 
Frangais. D’Hauteville, parvenu dans la place, par une brècl 
du rempart, trouva les rues barricadées, et du haut des 
toits, presque tous crénelés, on tirait sur sa faible troupe 
de manière à intimider les plus braves. IL gravit avec les 
siens une des terrasses qui, dans ce pays, couvrent In plupart 
des habitations, et le combat se rétablit pour ainsi dire 
dans les airs. Les Français, courant ainsi de terrasse en ter- 
rasse, poursuivaient, frappaient, renversaient leurs nombreux, 
mais faibles ennemis. Quand la journée se fut écoulée dans 
ces stériles combats, il fallut implorer la clémence du général 
Duhesme, car il était justement irrité d’une si longue et si 
inutile résistance. 
Duhesme envoya quelques-uns de ses soldats pour protéger 

la maison où naquit le Tasse. Tl fit mettre bas les armes 
tous les citoyens et leur expliqua la magnanimité des troupes 
de la république dans une courte et énergique proclamation : 
« L'ombre du grand poète vous protège, leur dit-il, et ce 
n'est qu'en faveur de l'illustre mort que je fais grâce aux 
vivant:  
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Les plus riches habitants vinrent offrir une contribution. 
Le général la repoussa et ne demanda pour ses troupes fati- 
guées qu'une franche et sûre hospitalité, 

NAUFRAI 

D'Hauteville déposa son uniforme aux pieds de Camille. 
— Non, c’est à moi de mourir, dit-elle; vous ne savez 

pas combien je bénis mon sort s'il me laisse accomplir une 
action utile et vous offrir la seule marque d'affection dont 
je puisse payer la votre. Je suis cause de tous vos périls. 

Et bien, cette vie, qui me devenait chère, je l'offrirai 
en réparation de mes fautes, dit l'amant d'Honorine; laisse: 
moi du moins essayer de vous sauver, vous, Camille! 

— Sauver qui? Vous sacrifier pour qui! vous dont l'ave 
est possible et que le monde ne repoussé point! vous, si 
généreux, si sensible! 

Dites ur cœur sans pilié, un ingrat, un monstre! mur- 
mura d’Hauteville. 

- Non! ce n’est pas vous, ce n'est pas vous, répéta 
Camille... et ce n’est pas à vous de mourir 
D'Hauteville était déjà penché sur l'abime; sa compagne le 

retenait d’un bras puissant; mais elle aperçut en face cette 
chaloupe qui voulait et ne pouvait s'éloigner d'eux. 

L'inconnu, rapproché du bateau à demi naufragé, laiss 
alors échapper avec une étrange expression de pitié et de 
courroux un mot que Camille avait déjà entendu une foi 
sortir de ses lèvres. 

— C'est bien Savérelli, dit-elle. 
Et quel nom vous donne-t-il? demanda d'Hauteville. 

__ Le mien, un nom qui n’a rien d'alarmant de sa part, 
un nom dont m'appelait ma mère parce qu'elle avait remar- 
qué sur mon bras droit je ne sais quel signe ressemblant, 
disait-elle, à un petit fruit de nos montagnes : Fragoletta (1)! 

Fragoletta! redit le moine. 
Cet homme vous est done connu depuis longtemps? 

Savérelli, pendant cette dernière question, tourné sur 
le front de l'officier la bouche de son espingole et paraissait 
l'ajuster soigneusement. 

Fuyez, d’Hautevill 
Et Camille, ou Fragoletta, n’eut que le temps de Ie pousse 

(1) Fragoletta en italien veut dire fraise sauvage. Est-ce bien au bras 
que Camille avait une fraise?  
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elle-même.Le coup partit et trois balles s'enfoncèrent dans 
le mât, derrière la place que le Français venait de quitter, 

Alors le bateau, abandonné de tous les hommes qui le 
montaient, descendit lentement jusque sur les roches de 
Capré 

LAISSE-MOI A NAPLI 

— Laisse-moi à Naples, colonel, au nom de notre vieille 
amitié. 

— Au nom de tes jeunes amours, gaillard! Ah! tu ne me 
dis rien depuis que je l'ai vu pleurer ton ancienne passion 
Elle est donc bien loin de ton souvenir à présent? 

Elle n'en sortira jamais. 

LA CREUSE 

à descendant la pente moussue d’une chätaigneraie, il 
entendit à la fois retentir le cri des oiseaux sauvages qui 
planaient en cercle au-dessus des grands arbres et murmurer 

ses pieds une rivière. 11 la reconnut, aux cailloux de son 
it et à sa couleur un peu olivâtre, pour cette rivière de son 
pays qui doit un nom pittoresque à la profondeur où coulent 
ses eaux écumantes. Il l’admirait davantage à son retour 
d'Italie. Si quelquefois immobile et profonde, il la surprenait 
à se recueillir comme pour répéter longtemps l'image de 
quelque donjon, d'une ruine penchant sur ses bords, où 
pour laisser le temps aux alisiers, chargés de fruits et peuplés 
d'écureuils, de se mirer un moment dans ses ondes, à peu 
de distance il l’entendait bondir, il la retrouvait entourant 
de ses mille franges d'argent les piles brisées d'un pont 
romain : car, ainsi que Vobservait d’Hauteville, elle fait 
voyager tour à tour, au gré de mille caprices, un fragment 
d'autel druidique, la plume légère de l'oiseau de passage 
qui vient de s’abreuver à ses sources, ou un chêne du temps 
des Lusignan : un chêne, blanchi sur la lisière des bois, 
comme un fantôme de la veillée, et qui est enfin tombé mort 
dans le fleuve pour être emporté en exil. 

LA DERNIÈRE LETTRE D'HONORINE 

Tl rompit la cire, revit en tremblant l'écriture si connue, 
et, développant avec soin celte légère feuille, encore parfu- 
mée, il lut : 

< Si j'avais compté sur votre amitié, mon ami, si j'av  
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regardé comme un frére celui qui fut tout pour moi et que 
je Veusse chargé de soins et de volontés sacrées, n'est-ce 
pas qu'il ne trahirait point de pareils sentiments? 

< Vous allez croire que pour vous solliciter ainsi et pour 
parler d'avenir, il faut avoir renoncé à beaucoup d’espé- 
rances. Vous ne vous trompez pas. Adieu, Marius. L'égoïsme, 
inséparable de l'amour, me pousse à vous dire cet adieu; 
mais ce sera le dernier. 

< Je vous le disais bien que votre indifférence me tuerait. 
Yous étiez indifférent même à me l'entendre dire! A présent 
je suis effrayée de la douleur que vous allez ressentir, car 
vous êtes bon, et si au lieu de votre amour je n’eusse 
demandé que votre sang, vous l’auriez é pour moi 

fois enfin, il est done bien vrai que je vais mourir? Quand 
mon vieux docteur a répondu à une de mes questions par 
son silence, il m'a fait le même bien qu'un tuteur qui aurait 
brisé mille obstacles pour me rapprocher de vous. Vous 
n'avez pas compris tout ce que votre abandon serait pour 
moi; mais moi, avec la douleur de la blessure, j'avais reçu 
avec joie l'assurance quelle était mortelle. Partir sans me 
revoir! Je vous ai accusé... et maintenant je vous bénis. Cette 
douleur était nécessaire pour briser les restes d'une force 
qui n’est plus la vie. L'espoir, sans cesse renaissant et détruit, 
ne retient au monde que pour languir. 

« Votre impatience de vous éloigner a été bien mal déguisée 
sous le prétexte de la gloire. Ce n’était pas la gloire, ce n’était 
pas les camps et l'Italie que vous cherchiez, c'était la France 
qu'il fallait fuir, IL y a done bien du malheur à se sentir 
ingrat, puisque ce sentiment peut nous exiler, et, pour v 

échapper, nous faire courir au-devant de la mort? Mais, 
le croiriez-vous, je n'ai pas un instant tremblé pour vou 

je vous crois invulnérable à tous les dangers d’une guerre 
meurtrière. II me semble qu'on ne peut mourir que de ce 
qui me tue. Et d'ailleurs, que serait-ce de vous perdre mort 
quand vous vivez et ne m'aimez pas? 

Pardonnez-moi d’être exigeante encore en montrant tout 
l'amour qui m'est resté. Vous croyiez à la fin prochaine de 
cette passion qui ne s'exalterait plus de sa propre force 
en s’épanchant sans cesse? J'en avais dans le cœur bien 
plus encore que sur les lèvres quand de folles expressions 
Sy précipitaient. 

« Ne croyez pas que je vous reproche rien. Aimer n'est 
pas une charité qu'on doive faire, et qui n'inspire pas  
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d'amour n'a jamais le droit de se plaindre. J'ai peut-être fait 
moi-même naître votre indifférence par mon peu de soin 
de me rendre aimable; j'aurais dû priser davantage ce qui 
vous avait d'abord séduit. Cette fragile beauté, ces talents 
que vous aimiez, la recherche de ma parure, tout était né- 
gligé : je me croyais parée d’une affection si tendre! J'étais 
la plus dévouée, je me croyais la plus belle. 

< Adieu. Une autre aurait pu être heureuse de Pattache- 
ment que vous me portiez; mais mon âme, à moi, sentait 
qu'elle ne possédait pas toute votre ame. Vous m’aimiez 
autant que vous pouviez aimer Honorine et non pas de toute 
votre puissance d'aimer. Ah! que du moins je ne sois jamais 
vengée! Que cet amour qui fait vivre de la vie d’un autre, 
vous ne le sentiez jamais! D’Hauteville et une autre... Tene: 
je crains que la mort ne suffise pas pour détruire celle 
pensée. Priez pour que la jalousie ne me suive pas dans le 
tombeau. 

« Je me sens maintenant plus oppressée, mais ce n’est 
peut-être pas l'effet de mon mal. Ce bon docteur fait ouvri 
les persiennes et apporter des fleurs. 11 ne sait donc pa 
doux ami, que l'air seul qui manquait à ma vie, c'é 
souffle? 

< Mais voyez avec quelle confiance je cause avec vous 
aujourd'hui et comme la dernière heure réconciliel J'étais 
importune vivante, mais désormais, n'est-ce pas, vous pens 
rez à moi, sans irritation contre moi, contre vous-méme et 

peut-être avec quelque tendresse? Ah! oui, pleurez-moi un 
instant et respectez des vœux que vous connaîtrez bientôt, 
afin que j'aime la mort ou que du moins je my confie sans 
peur. Adieu. Ne venez jamais vers la plac s m’enfer- 
meront demain. Une de vos larmes réchaufferait peut-être 
la morte, et je ne veux pas revivre en ce monde, un monde 
où l’on n'est pas aimé! » 

Vers le milieu de la même nuit, un bruit inaccoutumé se 
fit entendre aux habitants de la petite auberge. L’éclat d'un 
fouet et le galop d'un cheval retentissaient au-dessus des 
murmures de la rivière. Les hôtes ouvrirent leurs portes, 
élevèrent un flambeau pour reconnaître le voyageur : c'était 
Bernard. H demanda son maître et monta précipitamment 
dans la chambre. Il le trouva immobile près d'un foyer 
éteint. Sa tête était appuyée contre la pierre de la cheminée; 
une lettre ouverte était à ses pieds et il ne fit aucun mou- 
vement, bien que la porte eût été poussée avec quelque effort  
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Bernard éleva la voix, point de réponse. H saisit la main de 
son commandant; elle était si froide que le pauvre chasseur 
jugea qu'il devait y avoir déjà bien longtemps qu'il avait 
perdu connaissance. H le fit doucement revenir à la vie, et 
d’Hauteville ne sembla reprendre ses sens que pour s’in- 
former de sa mère. 

LE D° ALIBERT 

Demandez au docteur Alibert ce qu'il pense de l'école de 
Salerne, et à Méhul de la musique de Philidor. 

AINSI JE ME PROMETTAIS... 

Ainsi je me promettais la félicité et j'ai rencontré le 
désespoir, se disait-il. Ici la lâche trahison pour l'amitié, 
li-bas l'abandon pour l'amour, Ma seule tâche n'est plus que 
du sang à répandre! Honorine, êtes-vous vengée? > 

FIN DU ROMAN 

LA MORT DE FRAGOLETTA 

Misérable Français! dit son adversaire, qu'es-tu venu 
chercher dans ce pays où nul ne l'avait fait de mal? Sois puni 
de ton invasion impie et sacrilége. Mais tz dois avoir commis 
encore quelque autre crime de dureté où d'ingratitude pour 

fier tant de malheur et tant de remords qui Uattendent. 
Le souvenir d'Honorine traversa la pensée de d'Hauteville 

comme un dard acé 
Doutes-tu du sort d’Bugénie? ajouta Vimpitoyable jeune 

homme. Regarde cette lettre qui l'était adrescée et que j'ai 
fait tomber dans mes mains. 
D'Hanteville saisit la lettre et vit l'affreuse vérité, tracée 

de l'écriture sacrée de sa mère. La terre tourna autour de lui; 
un eri de bête féroce s’échappa de son sein; il s'élança sur 
l'épée, puis vers l'ennemi qui avait déjà levé la sienne; et 
sans s'apercevoir qu’on ne lui opposait qu'une molle et feinte 
résistance, il Je renversa à ses pieds. 

L'instinct de sa générosité naturelle le encore dès 
qu'il vit son adversaire terras it l'épée suspendue; 
il n'osait frapper. 

Eugénie. Eugénie! criat 
Morte! répéta Adriani; et c'est moi qui l'ai tuée : 

qu'attends-tu? 
D’Hanteville frappa deux fois avec une rage délirante,  
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brisa son épée rougie, la jeta dans la mer, et comme un 
homme ivre ou insensé, il s’élança dans la barque, où 
Proni fit force de rames. 

Le déplorable vainqueur, que la voix de son Dieu eût à 
peine arraché de la stupeur où il tomba alors, n’entendit pas 
la victime prononcer d'une voix calme : — La mort est plus 

uelle que je n'avais pensé. mais n'importe, fuis, mon cher 
d'Hauteville, je te bénis! 

Il ne la vit pas essayer de se trainer sur le sable pour 
atteindre jusqu’à une roche inclinée d’où elle pouvait tomber 
dans la mer. Pendant que les mains faibles s’aidaient aux 
cailloux du rivage et que le sang teignait quelques fleurs, 
il ne la vit pas tenant constamment les yeux tournés vers 
l'horizon pour s'assurer que, bien qu'une des barques sattı- 
chat a la poursuite de l'autre, la distance qui les séparait 
mettait déjà la première hors d’atteinte, Alors une convulsion 
courte et légère interrompit tous ses efforts; ses lèvres déjà 

violettes se contractérent, et il n’entendit pas s'en échap- 
per dans un soupir de joie et un sourire 

— IL est sauvé! 
Le jour, qui avait si lentement grandi, brillait alors de toute 

la splendeur de ce climat favorisé. IL inondait de clartés la 
ville, avec ses dömes surmontés de croix d’or, son phare ct 
la mouvante fumée de son Vésuve, ondoyant comme un 
panache blane sur le front d’un spectre. Dans les champs, 
les fleurs s’ouvraient comme des yeux charmants après un 
court sommeil; et entre cette plage et la ville, l'espace était 
animé par ces grands oiseaux qui se jouent dans les fran 
de ague en laissant dorer au soleil l'extrémité de leurs 
ailes étendues. Cette obscurité, ce silence, cette solitude d’un 
lieu funeste, étaient déjà remplacés par la lumière, le mou 
vement et le bruit, car déjà plusieurs personnes rassemblées 

nterrogenient, se répondaient au hasard; et vers dix heures 
du matin parut une confrérie de pénitents qui avait été aver- 
tie des suites du combat. 

Elle vint processionnellement relever la victime. Adr 
fut déposé dans un cloître voisin : c'était le cloître des ( 
maldules. Il se répandit qu'on le sauverait : le plus ax¢ 
des religieux, qui exerçait doctement la médecine et avait 
été le premier maître de Cérillo, fut invité à s’acquitter d'un 
pieux devoir, En entrant seul dans la cellule où le jeune blessé  
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reposait sans connaissance, il inclina deux fois sa tête 
blanchie en signe de confiance et d'espoir, et il se prépara à 
remplir sa tâche avec recueillement. 

Mais quand il eut commencé d'écarter les vêtements qui 
couvraient la poitrine et les deux blessures encore sanglantes, 
il tressaillit, 11 posa néanmoins à la hâte un premier appareil 
want de s'éloigner, et il s’éloigna les yeux baissés, le front 
rouge et le maintien troublé. 

Le secret de son trouble, la clef de la cellule où respirait 
encore, mais péniblement, la victime, le moine ne voulut 
jamais les confier qu’à son prieur; et le lendemain, au point 
du jour : 

= Mes frères, dit le révérend prieur à deux laïques ap- 
pelés pour ouvrir une tombe, il faut porter ce cadavre chez 
les sœurs de la Misé 

§ 

Ainsi finit Philippe Adriani, le frére jumeau de Fr: 
goletta, le séducteur d'Eugénie, la sœur de Marius. C'est 
ce que pensait d’Hauteville, mais en réalité, c'était. 
Fragoletta elle-même, dont Marius comms Eugénie 

ent fous : le premier de Fragoletta sous des habits 
femme, la seconde de Fragoletta sous des habits 

Vhomme. La sceur de Marius avait done été violentée 
par une femme, et c’est cette femme que Marius aimait 
ant qu'il avait tuée. S'il avait su! Et si Eugénie avait 

su 
Etrange roman que le roman de Latouche, pénible à 

lire, mais si coloré par endroits, si instructif, si profi- 
lable! TI faut Ie lire au moins trois fois pour se con- 
üncre de sa beauté. C'est même mieux qu'un roman, 
ut en étant un roman, c'est un livre d'histoire, ct il 

wut lire ce livre le crayon & la main et un cakier de 
iotes à sa portée. Et que d'art dans Fragoletta (1)! 

ALPH, PONROY 

En 1809 et 1810, Marceline Desbordes a écrit deux billets à 
mant du moment, lequel est appelé par elle Olivier. On se demande si 
m d'Olivier s'appliqu: bien à Latouehe? Pourquoi pas? Sous Te nom 

38  
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d'Olivier Brusson, l'auteur de Fragoletta a publié, en 1823, un roman « comme dans tous ses romans, il est le héros principal. Et puis, L. touche étant marié, il étuit prudent de sa part de ne pas 8e laiss appeler Hyacinthe ou Henri, ou Auguste ou Joseph, ces deux derniers prénoms étant encore les siens. D'autre part Marceline a dit encore, s'adressant à son amant « Tu sais que sans ton mom le mien ne peut s’écrire. » EL ceci peut parfaitement s'adresser encore à Lalouche, car si Latouche prénommait Joseph, Mie Desbordes se prénommait de méme, avec « € de plus : Joséphe. En effet, elle a reçu à son baptême ces trois pr noms : Marceline, Félicité, Josephe, comme de Latouche a reçu le trois suivants : Hyacinthe, Joseph, ‘Alexandre. 
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LA 

STERILISATION DES ANORMAUX 

Le Grand Conseil du Canton de Vaud a adopté, le 
3 septembre 1928, une loi prescrivant la stérilisation 
cbligatoire de certaines catégories de personnes. 

Cette disposition, qui est renfermée dans l'article 
25 bis nouveau de la loi sur le « Régime des malades 
de l'Esprit », stipule que lorsqu'il est à prévoir qu’une 
personne atteinte de maladie mentale ou d'une infir- 
mité mentale reconnue incurable ne peut avoir qu'une 
descendance tarée, cette personne peut être l’objet de 
mesures d'ordre médical pour empêcher la survenance 
d'enfants. 

L'intervention médicale n’a lieu que sur l'autorisa- 
lion du Conseil de Santé, et le Conseil de Santé Jui-même 
ne donne cette autorisation qu’après enquête et sur 
préavis conforme du médecin désigné par lui. 

§ 

L'idée de la stérilisation n’est pas nouvelle en Suisse. 
Comme nous le verrons plus loin, ce pays est un de 
ceux où, en fait, cette mesure se pratique depuis le 
plus longtemps. 

Au Congrès international anti-alcoolique de Brême, 
en 1903, le médecin suisse E. Rudin demandait déjà la 
Sterilisation des ivrognes incurables (1). L’opportunité 
de la stérilisation des malades de l'esprit a été discutée 
également en 1905 à Wil (Saint-Gall), lors de la 36* réu- 

(1) Der Atkohol im Lebensprozes der Rasse, Rapport sur le 9 Congrès Antialeoolique international de Brême, 1903.  
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nion des médecins aliénistes suisses; la nécessité de la 
légalisation de cette pratique y a été reconnue (2). 

En 1910, Forel défendait au Congrès néo-malthusien 
de La Haye le principe de la stérilisation des malades 
de l'esprit et des malades criminels, même contre leur 
volonté. Ses travaux Die Sexuelle Frage (3) et Mal- 
thusianisnus oder Eugenik (4) faisaient valoir les avan- 
tages du système, À la même époque, A. Good, dans le 
Journal Suisse de Droit Pénal (5), proposait que la ques- 
tion de la stérilisation des malades mentaux fût inscrite 
dans la loi pénale suisse. 

Le même problème a été discuté à l'Association Juri- 
dique et Psychiatrique de Zurich, au commencement de 
1910, à la suite d’une allocution du professeur D' Bleuler, 
Aucune opposition n’a été faite. De son côté, le D' Bel- 

ser a développé vers le même moment le point de vue 
médical de la question dans son livre Uber tubensterili- 
sation (6). 

En 1911, ont paru les rapports remarquables du 
D' Hans W. Maier, de l'Université de Zurich : Die Nord- 
amerikanischen Gesetze Gegen die Vererbung von V 
brechen und Geistesstörung und deren Anwendung, et 
du D’ Emil Oberholzer, Kastration und Sterilisation von 
Geiteskranken in der Schweiz. Dans ce dernier rapport, 
l’auteur expose d’une façon détaillée les 19 cas de stérili- 
sation et de castration qui, en 1910, avaient déjà été 
pratiqués en Suisse, à l'asile de Wil (Saint-Gall) et à 
celui de Burghôlzli-Zurich. 

Le D' Hauswirth a également préconisé, en 1924, dans 
une conférence faite à Berne, la stérilisation des mères 
de famille ayant plus de 6 enfants et vivant dans la 
misère, dans l'intérêt de leur santé et pour mieux leur 

(2) Rapport de la 36 réunion des médecins aliénistes suisses, 1905. 
(3) Munich 1905, 
G) Munich 1911 
(5) 2% année, livre IN, page % 
© h 1910.  
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permettre de se consacrer à leur famille. Le D' Guggis- 
berg, professeur d'obstétrique à l’Université de Berne 
s'est aussi occupé de la question. 

Signalons encore les travaux du D° S. Franck et du 
D' Schiller, ce dernier étant partisan de la castration 
des aliénés criminels. 

IL est à remarquer qu'en Suisse, la castration est pra- 
tiquée presque autant que la stérilisation; on s'intéresse 
aussi bien à l’une qu'à l'autre de ces opérations (7). 

Dans une communicalion faite à la Société Médicale 
de Genève, du 4 février 1925, le D' F. Naville préconise 
la stérilisation et la castration et indique, d’une façon 
schématique, dans quelles circonstances celles-ci de- 
vraient être pratiquées (8). 

La Société des Psychiatres Suisses, dans sa réunion 
du printemps 1925, avait mis à l'ordre du jour le pro- 
blème de la stérilisation et de la castration des déficients 
mentaux. 
Dans un rapport très documenté, présenté à rassem- 

blée générale du Cartel Romand d'Hygiène Sociale et 
Morale, le 28 avril 1927, le D' Muret, ancien professeur 
à la Faculté de médecine de Lausanne, signale dans quels 
cas la stérilisation semble indiquée : le premier groupe 
d'indications relève du point de vue médical; le second 

groupe, du point de vue eugénique; le troisième, du 
point de vue de l'hygiène sociale préventive; le qu 
trieme, du point de vue social économique. 

Suisse a même été plus loin, et elle est, avec les Etats-Unis, s pays où la suppression pure et simple des indésirables 
4 4é proposée à un corps législatif. En 1923, en effet, le Dr Hauswirtn, médeein de ta ville de Berne, député du parti agraire, a développé levant le Grand Conseil de Bern tion sur la révision de ln lésislation en matière de médecine et d'hygiène. 11 proposait entre autres solutions la mise & mort des aliénés incurables et des idiots. « Les ani- 
maux malades sont abattus, disait-il, tandis qu'on force des gens 
itlcints de maladie incurable à la vie et à la souffrance, » 

Le Dr Hauswirth a demandé que cette proposition f0t sérieusement “saminde (La Liberté, 13 septembre 1923) 8) Voir Revue Médicale de la Suisse Romande, 25 aoüt 1925.  
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Ajoutons enfin que, dans le canton de Saint-Gall, un 

projet de loi sur la stérilisation des aliénés a été déposé 
il y a quelques années, mais non voté (9). 

§ 
La stérilisation et la castration sont pratiquées en 

Suisse depuis près de vingt ans. Ces opérations se sont 
d’abord faites au Burghôlzli et à l'asile de Wil (Saint 
Gall); plus tard, c’est surtout sous l'impulsion du pro- 
fesseur H. W. Maier, à l'asile cantonal et a la poly- 
clinique psychiatrique de Zurich, que ces interventi 
sont devenues plus fréquentes. Dans divers autres ct 
blissements d’aliénés, et en particulier à Cery, on est 
également intervenu dans ce sens au cours de ces der- 
nières années. 

n 1995, le professeur H. W. Maier, dans son rapport 
à la Société Suisse de Psychiatrie, a parlé de 43 cas 
opérés provenant du Burhgölzli, de la Polyclinique de 
Psychiatrie de Zurich et de Vasile cantonal de Wil 
(Saint-Gall). Ces 43 cas concernaient 21 hommes et 
22 femmes, 2 hommes avaient subi la stérilisation et 
19 la castration; depuis l'opération, 15 d’entre eux ont 
pu vivre en liberté d’une manière permanente, ce qui 
n'était pas le cas auparavant et 17 n'ont plus eu affaire 
aux tribunaux. Parmi les femmes, 12 ont été stéri 
et 10 ont subi la castration. Dans le premier groupe, il 
faut noter 3 cas de femmes anormales, démentes ou imbé- 
ciles, ayant commis des infanticides dont on ne pouvait 
prévenir la répétition qu'en empêchant de nouvelles 
grossesses. D'autres ont été stérilisées, leur état psy 
chique défectueux ne leur permettant pas d'élever des 
enfants. 5 d'entre elles peuvent vivre complète 
hors de l'asile et 5 demeurer en liberté par intervall 
Quant aux femmes ayant subi la castration, il s'agissait 
de personnes aux instincts sexuels exagérés, combinés 
avec des tares intellectuelles où morales plus ou moins 

(9) Ch, Richet : La Sélection humaine,  
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prononcées, qui en faisaient les hôtes habituels deg 
asiles d’aliénés ou des prisons. A la suite de l’interven« 
tion, 3 d’entre elles purent étre libérées définitivement et 6 purent être laissées libres par intervalles. 

D'autre part, le D' Steck a signalé, dans la mêmé 
réunion, des cas de stérilisation intervenus dans le Can- 
ton de Vaud, sur preavis de la direction de Vasile de 
Cery, & Vinitiative soit de la maternité, soit du service 
sanitaire, soit de l’asile lui-même. Il s'agit de 27 cas, 
dont 2 castrations et 25 stérilisations (24 chez des 
femmes). Chez trois femmes bien portantes, la stérilisa= 
‘ion a été pratiquée parce qu'elles avaient pour maris des 
psychopathes, ce qui a été considéré ensuite comme une 
erreur par le Prof. Mahaim. Tous les opérés, à l’excep= 
tion d'une seule femme, ont pu demeurer en liberté 
hors de Vasile, a la suite de l'intervention. Les délin- 
quantes n'ont plus récidivé. Les 2 hommes soumis à la 
castration et quelques-unes des jeunes filles faibles d’es- 
prit qui ont été stérilisées ont été appelés à donner leur 
consentement en face du dilemme qui leur était posé 
entre l'opération et un  internement prolongé A 
Vasile (10). 

Le Prof. Naville, de Genève, signale de son côté dans 
une communication présentée à la Société Médicale de 
Genève, le 4 février 1925, les stérilisations qu'il à 
fait pratiquer. 

Il est à remarquer que bien souvent, en Suisse, on 
térilise des femmes mariées bien portantes dans le but 

de préserver la descendance, le mari étant aliéné, dégé- 
néré ou alcoolique. Les professeurs Muret, Mahaim et 
Maier se sont toutefois élevés contre cette pratique. 

Enfin, il faut noter l'usage existant dans certaines 
communes suisses de stériliser des personnes qui sont 
à la charge publique. Les communes adressent aux 

(0) Extrait du rapport du professeur Muret à l'Assemblée généralq la Cartel romand d'Hygiène sociale et morale, le 28 avril 1927.  
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médecins, aux psychiatres et aux asiles, des jeunes filles 
ayant eu un ou plusieurs enfants illégitimes, ou encore 
des femmes mariées qui ont de nombreux enfants as- 
sistés; on invoque que ces grossesses sont dues à un état 
mental nécessitant la stérilisation. 

D'autres faits ont été signalés, en 1926, à l'As- 
semblée annuelle du Groupe romand des Institutions 
d'assistance et de prévoyance sociales. Il s’agit de cer- 
tains cas dans lesquels des fonctionnaires de l'Assistance 
publique du Canton de Berne ont proposé avec insis- 
tance la stérilisation à des femmes bernoises; ces 
femmes bien portantes ne présentaient d’autres particu- 
larités que de recevoir des subsides de I’Assistance ber- 
noise pour leurs enfants déjà trop nombreux. Tout cela 
s'est fait sans examen médical préalable, Le Prof. Muret 
note un cas de ce genre où la femme et son mari, 
âgés chacun de 24 ans, ayant deux enfants bien portants 
et un troisième en perspective, se sont refusés à donner 
leur {consentement à l'opération proposée, malgré la 
pression énergique exercée sur eux. D’autres cas sem- 
blables ont été signalés; de telle sorte qu'on pourrait 
conclure qu'une ligne de conduite est systématiquement 
sui 

La lutte menée en Suisse depuis de longues années 
vient enfin d'aboutir à un résultat d'autant plus signi- 
ficatif, qu’il a fallu pour l'obtenir triompher des tradi- 
tions de tout un peuple. Pour la première fois en 
Europe, nous voyons un corps législatif sanctionner for- 
mellement la stérilisation humaine. 

Parmi les motifs qui ont déterminé le législateur vau- 
dois à intervenir, en septembre 1928, il faut citer en tou! 
premier lieu la considération que la mesure nouvelle 
ne ferait que sanctionner un état de choses existant. 
On a mentionné aussi le fait que le nombre des dégénérés  
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devant étre internés dans des asiles s’accroissait d’année 
en année; en les empêchant de se reproduire, on dégrè- 
vera considérablement le budget de l'Etat. Enfin, on a 
estimé que l'internement prolongé dans un asile cons- 
tifuait la plupart du temps une atteinte à la liberté indi- 
yiduelle et un inconvénient plus grave qu'une intervention 
chirurgicale bénigne. 

La loi nouvelle vise non seulement les personnes 
atteintes de maladie mentale, mais encore celles souffrant 
d'infirmité mentale : faiblesse d'esprit, idiotie morale 
(moralidiotie des Allemands, moral-insanity des An- 
glais). Il a été démontré, en effet, que l'infirmité mentale 
est le plus souvent héréditaire. De nombreux travaux 
scientifiques ont paru ces dernières années sur cette 
question. Notons, en passant, pour ce qui concerne la 
uisse, ceux de Maier, de Franck, de Naville et de Muret. 
La loi laisse au Conseil de Santé le soin d'apprécier 

l'infirmité mentale, non d’après des principes théoriques 
ou des idées préconçues, mais d'après les actes mêmes des 
personnes visées. L'examen des cas de ce genre compor- 
tera une étude des faits envisagés et une enquête auprès 
des représentants légaux, accompagnée d'une expertise 
médicale. C’est également le Conseil de Santé qui déci 
dera de l'opportunité de la stérilisation et de la question 
de savoir si les personnes visées offrent des chances de 
procréer des enfants anormaux ou non. 

Si la nouvelle disposition a été adoptée par le Grand 
Conseil à la presque unanimité des voix, il faut recon- 
naître toutefois que l'opinion générale en Suisse n’a pas 
ratifié cette façon de faire. Elle a vu dans cette mesure 
une forme nouvelle de l’étatisme, dont les personnes à 
la charge de l'assistance et les enfants des écoles pu- 
bliques seront les premières victimes.  
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3 
Comme on le sait, la stérilisation des anormaux est 

à l'étude dans un grand nombre de pays. 
Les Etats-Unis ont édicté depuis longtemps des lois 

tendant à éviter la survenance d’enfants tarés. 23 Etats 
prévoient, dans un but eugénique, la stérilisation des 
anormaux el de cerlains criminels. Certaines disposi- 
tions prescrivent également la stérilisation à titre ré 
pressif. 

Le D’ H. Laughlin, de Eugenics Record Office, s’est 
spécialisé dans l'étude de la question, ct ses travaux sur 
la législation de la stérilisation eugénique aux Etats- 
Unis font autorité, I1 voudrait voir stériliser toutes les 
socially inadequate classes et fait rentrer dans cette 
catégorie les faibles d'esprit, les aliénés, les criminels, 
les épileptiques, les ivrognes, les malades (tuberculeus, 
syphilitiques, lépreux, et autres malades atteints de ma- 
ladies chroniques et infecticuses), les aveugles (y com- 
pris ceux possédant une vision défectueuse accentuée), 
les soi (# compris ceux possédant une ouïe défec- 
tueuse accentuée), les mal formés (y compris les estro- 
piés), les dépendants (ÿ compris les orphelins, les 
sans-demeure, les vagabonds et les pauvres). Comme on 
le voit, les personnes qui, pour Laughlin, échapperont À 
la stérilisation constitueront plutôt la minorité 

Au Canada, Ia province d’Alberta a établi récemment 
des mesures légales concernant la méme pratique. 

En Suède, le D' Alf. Petren a également déposé une 
la la proposition de loi demandant que soit envisagée 

question de la stérilisation des déficients mentaux ct 
des épileptiques. La proposition a été votée, et c'est 
l'Institut de Biologie raciale qui est chargé d'étudier la 
question. Un projet de loi a été introduit en 1924 au 
Parlement saxon. On s’est encore occupé officiellement 
du problème de la stérilisation en Finlande, en Grande- 
Bretagne, en Nouvelle-Zélande.  
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Dans la pratique, la stérilisation s’effectue de plus en 

plus pour des motifs eugéniques et médicaux, en Alle- 
magne, au Danemark, aux Etats-Unis, en Norvége, en 
Grande-Bretagne. Dans ce dernier pays, le D' Norman 

Haire, le médecin le plus autorisé dans ce domaine, 

réconise pareille intervention dans des cas de maladies 

héréditaires, notamment en matière de syphilis et de 
tuberculose, ou encore en présence sujets dont la 
reproduction n’est pas désirable. Dans un rapport pré- 
senté au premier Congrès International d'Etudes 
Sexuelles, tenu à Berlin en 1926, il appréciait les diverses 

méthodes contraceptives, plus particulièrement la stéri- 

lisation, et attribuait le plus d'efficacité à cette dernière. 

II envisageait ensuite la stérilisation par les rayons X, 
dont les effets ne sont pas encore très connus, ainsi que 
e procédé préconisé par le D’ Dickinson (11). 
Enfin, la stérilisation a encore été examinée avec un 

soin tout particulier par le Premier Congrès Pan-Améri 
cain d’Eugénique et d'Homiculture de la Havane, en dé- 

embre 1927. 

Elle se trouve intimement liée aux questions migra- 

loires et démographiques, et la science de demain ne 
pourra plus l’ignorer. C’est sur le plan international que 

désormais se diseuteronf ces graves problèmes. Comme 

le prophétisait l’économiste J. M. Keynes, ils exerceront 
dans l'avenir une influence croissante en politique, et il 

n'est pas féméraire d'avancer que la paix du monde en 
dépendre 

MARIE-THERE NISOT 

Docteur en Droit. 

(11) Dr Norman Haire. The comparative value of current contra 
ceptive methods, read at the first International Congress for sexual 
research, Berlin, 1926,  
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CRISTALLINE BOISNOIR 
OU LES DANGERS DU BAL LOULOU' 

Vv 

Les semaines, les mois fuient dans la mollesse dorée de 
la vie créole. 

Cristalline s’imagine qu’elle devient tout à fait une 
Madame-France. Elle use beaucoup de poudre de riz, 
afin de pâlir son épiderme foncé. Elle lit des romans et 
s'essaie au beau langage. Pendant des après-midi entiers, 
elle demeure oisive sur sa berceuse, gueltant le va-et- 
vient de la route : la marchande qui chemine, sa paco- 
tille sur la tête, le garçon qui regagne la campagne en 
faisant sonner son bâton. Quand le garçon lui plaît, elle 

jette une fleur de foulard, coquette pour le simple 
plaisir de mirer sa jeunesse dans les yeux des passants 
Au coucher du soleil, elle secoue sa torpeur, met sa 
gole empesée, ses bas de soie, ses escarpins vernis. C'est 
l'heure dé son amant, Souvent Labaussaye et Barcasse 
accompagnent Plesguen. Alors, le bonheur de Cristalline 
est complet. Elle s’ébouriffe entre les trois hommes 
comme une perruche vaine. 

Penchée sur l'étroite terrasse qui domine la ville, 
Cristalline a reconnu les silhouettes familières : Yves, sec 
et long dans son complet de toile blanche, Barcasse et 
Labaussaye, leur fusil en bandoulière, Ils sont allés chas- 
ser les ramiers par les bois. Ils rentrent altérés, le carnier 
vide. La mulâtresse minaude : 

— Bonjour Missiés, mettez-vous. 
Cela veut dire, tout simplement, asseyez-vous. 

(1) Voyez Mercure de France, n° 734.  
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Elle exhibe son plateau, son napperon brodé — toutes 
les Martiniquaises possédent ce luxe. — Elle offre une ci- 

tronnade, un verre de vin d’orange. Le décor de la 
chambre est amusant avec sa profusion de menus bibe- 

lots : paniers en fibres d’ananas ornés de baies de toutes 

les couleurs, images frangées de dentelle représentant un 
saint Antoine fade et rose, des bouquets, des mains enla- 
cées surmontées d'une devise : 

Je brûle d'un feu qu'on ignore, 
Et. je n’ose en parler encore. 

Labaussaye s’assied sur une ancienne caisse à savon. 
La lumière du photophore luit faiblement. Les papillons- 
la-mort tournoient avant de flamber leurs ailes de ve- 
lours. La grande nuit triste reste à la porte. L'intimité 
est toute franche, toute simple. Les jeunes gens font 
beaucoup de bruit pour se prouver entre eux qu'ils sont 
tres importants, Ils mettent leurs souvenirs en commun 
parce qu’ils ont besoin d’avouer : Moi aussi, j'ai un foyer, 
des parents qui m’attendent en causant sous la lampe, 
des habitudes embusquées dans une maison, quelque 
part, dans un coin de province, où rien ne change. Bar- 
casse évoque ses premières fredaines, les colères pater- 
nelles l'attendrissent à mesure qu’elles s'effacent dans 
la brume des années perdues. Cristalline se mêle à la 
onversation. Tous les sujets qu’on effleure devant elle 
provoquent ses réminiscences, des récits très compliqués 
qu’elle embrouille à plaisir. 

Mais, ce qui l’&tonne par-dessus tout, c'est la sévérité 
les békets respectables envers les escapades Sentimen- 
iles de leurs fils. Dans les îles d'Amérique, les mères 
ont plus raisonnables. Elles n'ignorent pas que jeune: 
t bois-chandelle se consument jusqu’au bout... C'est en 

cajolant les fillettes dans les coins que l’on apprend son 
ôle de mari. Et, pour convainere son auditoire, elle en- 
lame l'histoire très séculaire du Chétif Serviteur Noir et  
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du Riche Seigneur, en imitant la voix monotone d 
conteuses de contes. 
— Il y avait comme ça un riche seigneur confit cı 

dévotion, qui ressemblait à un Mon Pere Précheur. Il 
n’avait jamais fréquenté les bals. Quand les serviteurs 
dansaient le caleinda, il gémissait : Ah! le vilain jeu. 
11 ne comprenait pas pourquoi les tites négresses criaient 
au tambouyé : « Plus vite, plus fort, Missié tambouye! 
Il parcourait ses domaines sans jamais prendre de loi- 
sirs. Avant de se laisser aller au sommeil, il comptait 
ses écus, et le cliquetis de l'or l’empêchait d'entendre son 
cœur. 

Un matin, en longeant la rivière, le riche seigneur se 
pencha sur l'eau. Il vit son crâne nu comme un œuf 
son menton bourru comme un fourré d'aloès. Il s'assil 
sur une souche morte en bougonnant : « Suis-je devenu 
un vieux corps? Ça mauvaise affaire! » Et il fut chagrin 
tout le jour. 

A la nuit tombante, il contempla ses esclaves qui s’en 
revenaient des champs. Ils étaient las. La sueur de leur 
front tombait sur la terre. Ils déposèrent la bottelée 
@herbages qu'ils devaient fournir pour l'entretien des 
bestiaux, puis le commandeur ôta son chapeau et com- 
mença la prière du soir : 

Notre Pére ka bailler son sang pour nous z’autres... 
Les travailleurs laissérent leur fatigue au pied de la 

Croix, avec le dernier Ainsi soit-il, et regagnèrent leurs 
paillotes. Le riche seigneur entendit les pauvres bougres 
rire à pleine gorge en mangeant leur calebasse de cas- 
save. Les enfants se chamaillaient gentiment, les femmes 
chantaient. Le riche seigneur songea : 
— J'ai fait construire une habitation digne d'un prince, 

mes greniers sont pleins de balles de coton, mes planta- 
tions de tabac-macouba s'étendent jusqu’à la mer. Que 
puis-je désirer encore pour être parfaitement heureux? 

Loiseau-froufrou, qui vole de branches en branches  
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sans jamais se poser, siffla à ses oreilles : « Un nid! Un 
nid! » 

Le riche seigneur tressaillit. C’est vrai, il plantait, 
récoltait pour lui seul. Ses appartements étaient déserts, 
sa couche était vide, Il endossa son habit basques car- 
rées (1) et s'en fut quérir une épouse dans un carrosse 
attelé de huit mulets d’Espagne. Il choisit une fille de 
quinze ans, lui donna des robes des Indes, des coffres en 
bois de santal, un négrillon-Congo pour gratter les cl 
ques de ses talons, une Mamzelle la Lecture pour lui 
expliquer les Evangiles. 

La fille de quinze ans gaspilla ses rubans, se baigna 
dans un bassin d’eau-patchouli, tourna en bourrique son 
négrillon-Congo et poussa des soupirs à virer les ailes 
d'un moulin. Son mari l’embrassait sur le front : 

— Que vous faut-il encore, ma jolie, pour vous satis- 
faire? 

Elle ne répondait pas. Elle regardait les tourterenes 
se béqueter dans une cage en pensant tout bas : 

- Bestioles là chanceuses! Li bien douces, bien ten- 
ares, Mari moin bien laid, bien rabougri. Pas ni pièce 
moyen d’imiter jamais un tourtereau! 

Elle bâillait sur sa méridienne, tantôt écoutant la Mam- 
zelle la Lecture, tantôt grignotant des pisquettes (2) 
la sauce-papa. Le riche scigneur s’essayait à débiter des 
compliments : 

Ma chère, vous ressemblez à une belle ti dindonne. 
Vos seins deviennent pareils à deux gros fruits défen- 
du. 

- Oui, oui, mon ami, mais votre barbe me pique! 
Le bonhomme voûtait son dos et la quittait en s’ex- 

cusant : 

— Adieu, ma mignonne! Je vais voir si l'acajou-Bois 

(1) Habit à la française. 
() Minuscules poissons.  
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est bon pour couper. Je vais voir si mes faillis serviteurs 
ont épluché les gaulettes de petun. 

Et, il s’exclamait à la ronde : 
— Travaillez, damnés sauvages. Il me faut des écus 

pour élever la rafale de yches que je compte fabriquer 
à ma jeune épouse. 

Ouais! Le pétun s’entassait dans les sacs, le bücheron 
taillait l'acajou-bois, mais la rafale de yches ne s'abattait 
point dans la case. Le nez du seigneur s’allongeait. I 
fille de quinze ans promettait des pèlerinages. Les Mon 
Père suppliaient la Vierge dans les chapelles : « Notre- 
Dame Marie, envoyez promptement une rafale de chré- 
tiens sous le toit du paroissien cossu qui nous bâtira 
un presbytère neuf par reconnaissance. » Hélas! la Sainte 
Vierge n’écoutait pas. Elle avait bien trop d'ouvrage à 
protéger les gueux des gendarmes grosses-bottes. Le riche 
seigneur manda le sorcier, qui sait la façon de faire 
pousser les yehes en prescrivant les bouillons d'herbes 
Le sorcier ne se montra pas plus malin que les Mon 
Père. Le riche seigneur perdit sa jactance, Il oublia de 
frapper les nègres paresseux avee Son coco-macaque (3 
Il s'arrêta devant les nourrissons occupés & téter leurs 
mamans, Les éeus coulaient de sa poche. Ses esclaves 
abandonnaient tout respect. Le doyen d'entre eux, un 
chétif noir qui se eourbait vers la tombe, le tira par la 
manche et lui dit 
— Vous êtes nigaud la même lamantin, mon ve 

rable maitre, si vous ne savez pas à votre âge la maniè 
d'avoir des rejetons. Pas ni besoin bouillon d'herbes, 
pas ni besoin de litanies pour ça! Venez côlé moin pl 
mener par les minuits. Et, il 'emmena baguenauder au 
clair de lune aux alentours du jardin. Toutes les bonnes 
odeurs de tubéreuses, que le soleil de midi dévore, re- 
naissaient dans l'ombre. Les grenouilles d'arbres s’aphe- 

ient : Coue, coue, coue! Les mangoustes se poursui- 

(8) Baton en bois trés du  



CRISTALLINE BOISNOIR OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 609 — 000 00 
vaient. Les buissons chuchotaient : doudou, doudou! 

C'était Lubin Caron, l'aide jardinier, qui attendait 
Jeannetou la chambriére, sous les balisiers. 
— Doudou! Doudou!... 
C'était Ulysse Laverdure et sa cousine qui roucoulaient 

sous les pourpiers. 
« Doudou! Doudou! » Tout partout, sous les bos- 

quets, les ti nègres et les tites négresses s'amusaient à 
Adam et Eve afin de retrouver le Paradis Terrestre, 

Alors, le chétif serviteur reprit : 
— Vous comprenez, à présent, mon maître, comment 

on gagne une rafale de yches, mais, mon cher seigneur, 
vous êtes trop racorni maintenant, il fallait apprendre 
plus tôt. 

L'oiseau-froufrou, que tout ce ramage avait réveillé, 
s'élança de branches en branches en sifflotant : « Trop 
tard, trop tard! » 

Barcasse applaudit; Yves attrape Cristalline par la 
lille; Labaussaye se lève. 
— Bonsoir, les amoureux! 

VI 

Le jour filtre à travers les persiennes. Un coq chante 
Matines sur le mur. Des haillons de brouillard s’effilo- 

chent aux arbres. 
Cristalline s’éveille, baille, s’étire, soupire : 

— Ouai! Ouai! Ouai! 

Yves s’enfonce dans son oreiller. Il n’a pas envie de 
recommencer à vivre. 

La doudou saute de son lit. Elle triomphe d'être au 

monde, de plonger son corps avide dans le bassin d’eau 
courante, d’avoir les lèvres chaudes et les bras frais. En 

gole débraillée, les cheveux noués en petit laquiotte sur 
les oreilles, Cristalline flâne par la chambre. Elle dresse 

sur une coupe les tranches de corossol qui stimulent l’ap- 

39  
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petit. Puis, elle prépare ‘un cocoyage, en mélangeant 
avec l'indispensable bälon-lélé le lait transparent d’une 
noix de coco verte, un jaune d'œuf, de la muscade râpée 
et du sucre. 

Le jeune homme ne se décide point à ouvrir les eux, 
Ce n’est pas la peine, les semaines se ressemblent toutes 
La température, perpétuellement sereine, dilue toute 
énergie. On demeure la tête creuse, anéanti an milieu 
de la nature effervescente. La joie tropicale se moque 
des saisons, L'hivernage laque d'émerande le paysagı 
Les averses d'eau tiède grossissent les torrents, ravinen! 
les chemins. La terre mouillée fume au soleil. 

Yves a perdu son enthousiasme du début. Dans la 
torpeur du demi-sommeil, il évoque les sentes dépouillées 
où il marchait gaillardement. Ses membres brisés lui 
rendent plus amer le souvenir de sa jeunesse alerte 
qu’attisait l'âpre hiver et les rudes gelées. Cristalline le 
taquine sur sa paresse, Son babillage puéril Timpa- 
tiente. Il la renvoie avec des mots méchants qui claquent 
comme des fouets. Elle courbe les épaules et se dérobe 
à la fontaine, jusqu'à l'instant où elle l’aperçoit descendre 
le morne à pas résignés. Les poings sur les hanches, la 
voisine s’écrie : 

— Ah! Ah! pauv' diable là ka suer grosses gouttes 
sur son travail pour vêtir une fainéante sans pudeur. 
Misère de moin!.… 

Et, In bonne femme, la taille épaissie par une pro 
chaine maternité, fesse les pieds à terre, en signe de 
réprobation. 

rgucilleuse, consciente de sa supériorité de doudou 
Cristalline Boisnoir se rend au marché, faire quelques 
emplettes insignifiantes : un ti brin morue, les quatre 
z'épices, une chopine de farine manioe, un z'abricot-pays 
qu’elle campe en équilibre sur son chignon, Ce qu'il im- 
porte, c’est de gaspiller son temps sans compter, c'est 
d’être mêlée à cette kermesse de rires étde chamailleries  
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amicales, qui s’appelle le marché de Fort-de-France. Dès 
le pont Gueydon, on entend le caquet des marchandes. 
Elles ont quitté leurs villages dès la première lueur du 
pipiri (4), apportant dans leurs hottes des régimes de 
hananes-paradis, le fruit-t-pain de Robinson, des pom- 
mes-agouti, des pommes-roses, qui sont peut-être des 
bijoux de corail. Tous les produits de la terre promise 

ingolent en tas des corbeilles. Accroupies sur leurs 
ns, les négresses glapissent aigrement : 

deux sous, cinq sous, mamzelle, le coco d'eau! 
Qui veut calmer les humeurs de son ventre et gagner la 
peau lisse? A deux sous, trois sous le coco d'eau! 

A quatre sous ma jojolle les z'avocats, les sapotes, 
les eristophines!.. 

La gamme des verts, les ocres et les vermillons se 
confondent avec les madras bigarrés des campagnardes. 
Dans un coin, s'entassent les poissons fabuleux, rouges, 
jaunes-canari, bleus, Les lunes en argent palpitent, pêle- 
mêle avec les barriques-ä-vin pansues et les balalous 
frétillants. Les tortues molocoyes s’enfoncent à l'abri de 
leur carapace; la volaille s'égosille. 

Cristalline eroque un chadèque confit enveloppé dans 
une feuille de eachibou. Elle suce un bout de canne-à- 
sucre et retrouve ses compagnes. On s’aborde : 

Bonjour ma mie, comment ouyez (5)? 
Les bonnes des békets-goyaves et des békets-pommes- 

de-terre (6) dévoilent les secrets de leurs maîtres. La 
jeune fille apprend le nouveau scandale de la rue des 
Amours. Elle se laisse entraîner chez la tireuse de cartes, 
qui prédit l'avenir et vend des tisanes pour toutes sortes 
de maux. Elle s’en retourne, n'en pouvant plus, la cer- 
“elle bourrée de contes à dormir debout. Mais c'est 
lellement amusant que, pour retrouver cette atmosphère 
de plaisir, elle invite les commères à siroter l’ani-doux. 

1 L'aube. 
‚Comment allez-vo 
Blanes nés dans le pays méme, Blanes de passage.  
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Sa case est le rendez-vous des bavardes dont la langue 
n'a pas de dimanche. 

Le soir, en rentrant, las d’avoir subi tout un après. 
midi les coups de téléphone et les discussions des clients, 
Yves dérange un cénacle de négresses. Deux marmots se 
battent sur son lit. La plume du traversin vole, personne 
ne s'émeut; on palabre. Hortensia, la parente pauvre de 
Cristalline, déguste un énorme plat de foulourous (7), 
Ses doigts sont barbouillés de graisse, le spectacle est 
affligeant. Plesguen se fâche. Il claque le derrière tout 
nu des négrillons, bouscule à la porte la parente pauvre : 
— Allons, ouste, foutez-moi le camp! 
Ses gestes sont péremptoires; sa fureur est juste, Les 

importunes s’enfuient. Elles s’égaillent par le morne 
comme une armée de poules gloussantes : 

— Hélas! ma mère, béket là sauvage même chose nes’ 
Congo. 
— Li butor, li mal élevé, songe tout bas Cristalline 

honteuse. 
La case est au pillage. Yves ne retrouve plus son 

pyjama. Sa maitresse l'a prêté à sa cousine Hortensia 
afin qu'elle lave à la rivière l'habit de travail de son 
époux. Des relents de ripaille flottent dans la pièce. Les 
fourmis montent à l'assaut des verres poisseux. La jeune 
fille larmoie pour sauver la situation. Elle est nerveuse; 
elle a trop parlé. Elle se venge des reproches de son 
ami par une bouderie interminabie, Quand elle cesse de 
bouder, elle ment. Elle ment parce qu’elle a dépensé trop 
d'argent en achetant des rubans à son amie d'enfance, 
sa ché cocotte. Elle ment pour cacher son désœuvrement, 
sa gourmandise de chatte, ses coquetteries de primitive 

grimée en civilisée, Ses excuses sont naïves. Cristalline 

a l'hypocrisie spontanée et candide. Pour se faire par- 
donner, elle se pelotonne aux pieds d'Yves. Ses beaux 

yeux prennent une expression d'humilité câline, son 

(7) Crabes de terre,  
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buste souple s'abandonne dans une languissante attitude 
de captive amoureuse. 

11 sourit et caresse distraitement l'épaule ronde. 
— A quoi penses-tu, doudou? 
— J'ai vu Athè, la cuisinière des gendarmes. Elle a 

pris un plein panier de prunes-moubin pour la confiture, 
et elle m’a dit en passant : « Vous ne savez pas la nou- 
velle? Eh bien! la Madame du capitaine porte un cha- 
peau des catalogues de Paris, oui, mais elle a une paire 
de cornes par en-dessous. > 
— Tais-toi, doudou! 
— Tu es trop fantasque, mon chéri. 
Le silence tombe entre eux. La mulätresse se remé- 

more toutes sortes de menues histoires frustes, comme la 
gargoulette ou le bâton-lélé. Yves écoute les rumeurs du 
crépuscule, Ce sont des rumeurs étrangères; c’est un soir 
qui a goût d'exil. Les vieilles palmes des lataniers se 
détachent pesamment. Un mouton bêle, égaré dans les 
futaies. Des appels d'enfants se prolongent et les trat- 
nantes syllabes créoles semblent au Breton aussi incom- 
préhensibles que les cris d’hirondelles. 

L'alizé mielleux, chargé d'orage, ne rafraichit pas le 
jeune homme. Toute cette féerie somptueuse du cou- 
chant le fatigue, tous ces parfums épars l’écœurent, Ah! 
pouvoir se reposer, fût-ce un instant, dans la grisaille 
tranquille des automnes d’occident ! 
— Pourquoi partir? 
Le voyage, l'aventure, qu'est-ce donc? 
— Pas grand’chose. Une fille bistrée qu'on prend par 

hasard. Le jour qui sombre dans une cabane enfouie 
sous les arbres. On reste là, perdu dans la tristesse loin- 
taine des échos inconnus. On a tout juste l'importance 
d'un éphémère qui se noie.  
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— Eh bien! Plesguen, ga va? 

ne va pas! 
fièvre? 

— Non, pis que cela, le cafard. 
Barcasse propose un punch chez Lédial. C'est son 

remède, à lui, lorsque le spleen risque une offensive. 
La journée est finie. Magasins et bureaux ont fermé 

leurs portes. C'est l'heure fraîche sur la 
madames-France et les madames-créoles rivalisent d’ 
gance lapageuse. Les officiers tuent leur désœuvrement 
en rabächant des histoires de quartier. Les midships 
louvoient en quête d'escales amoureuses. Sous les man- 
guiers, des groupes de fonctionnaires échangent les po- 
lins scandaleux qu'ils ont cueillis par le monde et égra- 
lignent, pour se distraire, la réputation des passants. 

Je l'ai connu en Indo-Chine, il taquinait le bambou 
dans les fumeries de Cholon, et vivait dans un méchant 
compartiment & trois piastres avee une cons 

— Ses années de Guyane l'ont enrichi. 
— La fraude du balata rapporte beaucoup... 
— Oui, c’est la femme du médecin-chef. Elle à début 

à Casablanca dans un café chantant. 

Et elle ne respecte rien, pas même une 
parlie de cartes. L'autre soir, l'atout était pique, elle ne 
s'en souvenait pas. Je lui ait dit : Madame, je suis un 
homme sérieux, je ne parle pas au bridge... Moi, vous 
savez, j'ai besoin d'appliquer mon activité intellectuelle 
en dehors de l'administration... 

Réfugiés dans l'ombre verte, Barcasse désigne les pri 
à son compagnon : 

s mulatresses vétues de jaune sont les filles « 
César Almenzor, l'avocat, Leur épiderme foncé a fait sur- 
nommer les deux sœurs les Sapotilles. Elles attendent  
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le mari charitable qui les conduira à Paris, et les deli- 
vrera de leurs oncles des grands mornes, de vieux nègres 
solennellement guenilleux. 
— Cette blonde, trop grasse, coiffée d’une capeline 

ingenue, a le flirt utilitaire. Ses partenaires n'ont jamais 
moins de quatre galons. 

Yves est taciturne, Son cafard le grignote jusqu'aux 
moelles. ILvoudrait posséder la bonne humeur du marin, 
ui disperse son destin de bâbord à tribord et ne connaît 
point l'inquiétude de la continuité. 

Le jeune homme s’est mis au travail avec une obsti 
nation morne, Sa rustique doudou ne lui suffit plus. Il 
imerait sortir, causer, mais les civilisés moyens qu'il 
réquente sont d’une désespérante monotonie. Les pro- 
menades sont toujours les mêmes. Il a l'impression d'être 

té en quarantaine au milieu de l'océan. Les montagnes 
mwrent l'horizon, le flot ceinture le rivage. On est en 
rison sous un ciel de braise, 
Là-bas, dans la direetion du Fort Saint-Louis, monte 

© signal du paquebot de France. La sirène déchire la 
quiétude de l'heure. Des négrillons s’élancent, en nude 
'insectes grèles, dans la direction de la Compagnie 

nsatlantique. Les coloniaux tressaillent d'aise. 
~ Voici les lettres 

Les madames-eréoles se hatent sur leurs hauts talons, 
Elles ont toujours à bord une petite cousine qui revient 
lu couvent. La Savane se vide. La statue de Joséphine de 
La Pagerie demeure à l'abandon entre sa garde d'honneur 
de palmiers ; la porteuse de gâleaux achève les maca- 
ons dont personne ne voudra. 
Yves et Bareasse ont suivi la foule. 
Le navire est à quai, encore haletant d’avoir parcouru 

les belles routes marines où danse le soleil et tremble la 
isée, 

Un tambourin scande la besogne des charbonnières, 
sceupées & charger un cargo en partance. Tout est noir  
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et blanc : noir de charbon et d’épidermes, blanc d’uni- 
formes, de mousselines, de fumées. Les passagers s’en 
tassent à la coupée, pressés de toucher au port, tandis 
mue les autre, colons et Martiniquais, les envient secrè 
tement d’être encore des voyageurs sans logis, sans habi- 
tudes, riches de leur prestige d'inconnus. 

Yves se glisse sur le deck. Pour le Breton, le paquebot 
est encore un peu du pays qui passe. A ses yeux, ce 
palace flottant symbolise l'Europe : une Europe de lu: 
en marge des réalités, où des humains réunis par hasard 
se leurrent d’un échange fantaisiste d’ambitions et d’a- 
mours, sans avoir le temps de se nuire sérieusement. 

Yves resterait volontiers enfoncé dans un fauteuil, au 
fumoir des premières, à feuilleter des magazines en 
contemplant le mouvement du bord, mais Barcasse l’em- 
mène au carré, On y est entre soi, sans contrainte, sans 
rastas. 

Le ventilateur simule un peu de brise. Sur les boise- 
ries, luisantes de ripolin, une petite femme de la Vic 
Parisienne retire lestement sa chemise. Les officiers com- 
mentent la chronique maritime. On se plaint du Grand- 
Mât (8). C’est l'usage. On vitupère contre le maître d'hôtel 
et le chef-mécanicien, c’est aussi l’usage. Puis, quand 
on a bien ressassé tous les déboires de cette maudite 
navigation, on s'emballe en décrivant une manœuvre du 
dit Grand Mât, une nuit qu’il ventait la peau du diable, 
en rade de Saint-Nazaire. 

Fuyant son royaume de paperasses, le commissaire 
surgit, escorté des deux mulâtresses qui flânaient sur la 
Savane. Les Almenzor, Mayotte et Sylvie, sont en coquet- 
terie avec les lieutenants, Elles ne manquent pas de les 
inviter & leurs sauteries lorsqu’ils débarquent & Fort-de- 
France. 

Yves lorgne les jolies perruches. 
Ce doit étre amusant, songe-t-il, ce salon des Sapotilles 

(8) Sobriquet que l'on donne au commandant à bord des navires.  
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où l’on rencontre la société de couleur, la seule qui ouvre 
ses portes aux étrangers sans s'inquiéter de leur généa- 
logie. 

Et, désireux de se faire accueillir, il risque quelques 
compliments. Les visiteuses s’apprivoisent aussitôt. Elles 
ont besoin d’admirateurs pour marivauder dans les coins. 

Lorsque les jeunes filles sont lasses de sucer leur citron- 
nade au bout d’une paille, elles entraînent Yves et ses 
amis à leur suite, cependant que l'officier de quart, 
énervé de renifler les odeurs de terre par tous les sabords, 
chasse rageusement les chats égarés dans les coursives. 

* 

En ville, Maître César Almenzor reçoit le tout Fort-de- 
ance, bois d'ébène et café au lait. 
Yves s’assied sur une chaise, sournoisement rongée par 

les termites. Les messieurs plastronnent, fiers de leurs 
cravates. Ils sont tous très éminents, très satisfaits. Leurs 
procès sont des causes célèbres, leur politique locale, une 
politique mondiale, Les femmes sont empâtées à trente 
ans, accabldes de volants, de rubans, de froufrous. 

Mayotte, la cadette des Almenzor, attaque son réper- 
toire. Sa voix dominerait une tornade Ses œillades de 
divette espagnole et sa bouche au minium contrastent 
avec ses romances de pensionnat romantique. Les meu- 
bles, vétustes, vont s'effondrer sous le torrent des voca- 
lises. Les dames, tout à fait affaissées, défaillent d’émoi 
et de sucreries, Une servante, en gole effrangée, offre les 
rafraîchissements, un pénible mélange de bière et de 
srenadine, Les tablettes-cocos, que Loulou Maringouin, 
le coiffeur, fabrique dans son arriére-boutique, circulent 
sur des assiettes plates. Yves admire l’argenterie, sans 
se douter qu'on l'a empruntée, selon la coutume, à des 
voisins complaisants. 

Après le concert, les spectatrices, secouant leur indo- 
lence, bondissent, emportées par le rythme endiablé des  
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tangos. Les vieillards, gagnés par la cadence, marquent 
la mesure en frappant du talon. Yves les observe, gouail- 
leur. 11 note les cheveux en astrakan du maître de mai- 
son, son front en pain-de-sucre, sa mâchoire de requin, 
pavée d’or. 

Sylvie Almenzor menace le jeune homme du doigt. 
— Vous ne dansez pas! 

Il enlace sans répondre le buste tendu, préoccupé 
d'évoluer sans maladresse à travers les couples. 

Sylvie s'avoue très vite fatiguée. Elle se laisse tomber 
sur un divan dans une pièce vaguement grimée en 
fumoir. 

La métisse ressemble à Cristalline. Elle a son charme 

à la fois languide et provocant, sa voix rauque, son en- 
fantine manière d'escamoter les syllabes rudes. Elle doit 
avoir la même âme de mièvrerie et d’ardeur. Seulement 

elle la dissimule, cette âme primitive, elle la voile sous 
une pédanterie de forlune. Sylvie pose des qu 
d'album. 

— Aimez-vous la musique? 
Que lisez-vous? 

Elle disserte de ses préférences sans attendre la ri- 
ponse, pressée de montrer qu'entre elle et une Parisien 
il n'y a pas de différence. Pour l'affirmer, elle affe 
soudain une vive liberté de langage, sans trop compren- 
dre le sens des mots qu’elle emploie. 

Yves se rembrunit. 
Décidément, cette Mademoiselle Sapotille est très mal 

élevée. 
Mademoiselle Sapotille déploie ses grâces, étendue sur 

un coussin, Son bras nu frôle la nuque de son cavalier; 
ardiesse est apprise, ses rires sonnent le félé. Sa 

fausse insouciance dresse une barrière subite entre elle ct 
ce garçon qui ne se décide pas. 

Malgré lui, il compare ce tourbillon de paillettes ct 
d'écharpes à quelque divertissement forain, chatoyant  
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aux lumières et pauvre au soleil. Et puis, cette Sapote 
lui rappelle par trop Cristalline, 

A bout d'arguments, Sylvie se tait. Voilà des soirs et 
des soirs qu'elle minaude ainsi pour conquérir un époux. 
Son sourire de commande s'efface. Le fard ne cache plus 
les plis déçus de son visage. 

Dans quelques heures, ce minois poudré épiera ses 
rides au miroir, Seule, au milieu des brimborions déla- 
brés de sa chambre, Sylvie évoquera ses déceptions sen- 
limentales : le dédain des créoles blanches, ses anciennes 
compagnes de pension, les billets-doux de leurs frères, 
transmis par les domestiques complaisantes. Les billets 
loux mentaient. Leurs auteurs sont mariés. Ils évitent de 

à saluer. C'est à peine, maintenant, si Nini Romlus, Ia 
lireuse de cartes, ose lui prédire : 
— As de trèfle et atout cœur, et encore papa-roi de 
eur, c'est un seigneur aux y irs ka bailler z'hon- 

ieurs et z'éeus pour goûter ti brin à la pomme défendue. 
A quelque partie de rivière, ou bien à la brume dans 

un cabriolet, Sylvie a laissé des audacieux se pencher 
sur les pommes d'or de son corsage. Mais z'honneurs et 
“écus ne sont point venus. Elle a pleuré sous sa mousti- 
juaire, avide de baisers, de perles, d'autos. 

La jeune fille, amèrement, pense qu'il lui faudra subir 
s éternelles remontrances de son père. Quand les invi- 

is seront partis, en croquant les dernières miettes de 
gateaux, l'avocat gémira longuement. La bouche pleine, 
il engagera sa famille à se nourrir de fruit-à-pain jusqu'à 
la fin du moi x aper les dépenses superflues. 

Sylvie, découragée de jouer son rôle, passe d'une e 
trème familiarité à une hauteur de caboline vexée. Elle 
s'en va, sans un mot d'excuse, remplacer sa sœur au 

no. 
Yves s’évade sur le balcon. César Almenzor l’a devan 

! fume un fastueux cigare en compagnie du premier  
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adjoint. Les notables échangent des considérations élec- 
torales. 
— Mon cher et excellent adjoint, assure le maitre de 

maison, ce qui nous manque, à nous autres, latins, c’est 
l'organisation scientifique, je dirai même aseptique des 
peuples du Nord. Oui, mon bon, dans une cité de l'im- 
portance de la nôtre, nous en sommes réduits à supporter 
les canaris-mauvais-bouillon que les négresses (9) vont 
rincer sous le Fort Saint-Louis. C’est fâcheux, indubita- 
blement fâcheux. 

— C’est nécessaire, indubitablement nécessaire, voici 
pourquoi... 

Une pose. M. ladjoint glisse les pouces dans les poches 
de son gilet. 
— Comment, mon cher, vous, le cerveau le plus émi- 

nent de notre barreau, vous négligez d'envisager les deux 
faces de ce problème, un problème insoluble, croyez-moi 

Seconde pose. M. l’adjoint reprend plus bas : 
— Sacrebleu! mon ami, que faites-vous de notre pro- 

gramme? En supprimant le métier des videuses-canaris 
vous ruinez un de nos petits méliers locaux les plus 
florissants. Le progrès ne doit pas devenir une jouissance 
d’aristocrates, et vos aspirations les plus légitimes con- 
trarient, en cette occurrence, le radicalisme de nos prin- 
cipes. 

Un silence. Les cigares sont éteints. 
Au salon, adossée à une console, une adolescente cacao 

déclame : 

O souveni d'azu, le papillon est m6. 
Courbé sur la ville, Yves Plesguen murmure : 
— Est-ce pour jouer les Clitandre dans cette baroque 

parodie politico-mondaine et pour coucher avec une la- 
vandière que je suis venu jusqu'ici? 

(®) Négresses dont les fonctions suppléent au tout-à-l'égoût.  
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VII 

Les arbres du jardin se rejoignent en masses confuses, 
Sur le chemin, écrasé sous les branches, une silhouette 
s’obstine à garder sa pose immobile. Elle se dresse comme 
une longue quenouille blanche dans la marée montante 
des ténèbres. C’est Cristalline Boisnoir qui guette son 
amant. 

Elle ne s'aperçoit pas de la pénombre épaisse. Elle ne 
frissonne pas aux vapeurs de la tombée du jour; elle 
attend, 

Yves la délaisse de plus en plus. Il a repris pension 
a P’hötel Lediat; Cristalline sait bien que son bonheur 
s’effrite. 

— Sans doute, soupire-t-elle, s’est-il laissé enjôler par 
les Almenzor ou leurs amies. Ce sont des quarteronnes 
astucieuses... Une fille en madras ne lutte point contre 
les mamzelles en robe de bal. 

Déjà, les lucioles font des étincelles dans l'ombre. C'est 
fini, il ne viendra pas. 

Mais, elle ne peut se décider à regagner sa chambre. 
Elle se dit: 
— Je partirai quand la Croix-du-Sud sera levée. 
La Croix-du-Sud écarte les nuées pour éclairer les 

pirogues attardées; la mulâtresse s’entête toujours sur 
le revers du talus. 
— Les cabris-bois (10) n’ont pas encore commencé 

leur concert... Ce pas qui résonne, là-bas, c'est peut-être 
celui d'Yves en train de gravir le morne-à-goyaves? 

Les cabris-bois accordent leur petit banjo; une grosse 
lune jaune, semblable à un gigantesque pamplemousse 
se balance au ras des collines et le bruit des pas se 
perd dans la nuit. 

— Rentre chez toi, doudou, ton galant l’a oubliée! 
Cristalline s’en retourne, la tête basse. Au logis, les 

(10) Grillons géants des Antilles,  
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1ys-poineillade entr'ouvrent vainement leurs cassolettes, 
Elle lance le bouquet de bienvenue au dehors et s'afflige, 
jetée sur le sol comme une loque inutile. 

Les heures s'écoulent lentement. Toutes sortes d’an- 
goisses perdues chargent l'obscurité d'un vague déses- 
poir. 

Au malin, la jeune fille reprend courage. Non, non, ce 
n'est pas possible, Yves ne l'a pas abandonnée; son 
caprice passera. Elle comprend qu'elle doit lutter 
pour reconquérir son bien-aimé. Il est temps d'aller 
trouver le Père Quimbois. C’est un bonhomme qui vend 
des remèdes et des maléfices. 11 enseigne quelles herbes 
il faut brûler dans les couys (11) pour attendrir les gar- 
çons. Cristalline offrira au sorcier une gourde (12) de 
cinq franes pour qu'il lui fasse le grand jeu. On glisse 
dans uve bouteille un z'anoli-marré (13) le cœur trans- 
percé d’une flèche. On cache le précieux fétiche sous 
oreiller du coupable et l’on se signe trois fois à l'envers. 
C'est infailible, l'infidèle est pour toujours rivé à sa 
chaine. 

Gelte perspective la console un peu. Il y a bien des 
façons de conserver l'amitié d’un homme. La plus effi- 
cace, évidemment, c’est encore qu'il vous fasse un yche 
pâle, à son image, impossible à renier. 

Rassérénée, ayant médité son plan de défense, Cris- 
talline s'habille avee soin. Elle revêt sa douillette (14) 
la plus élégante, celle qui a des bouquets lilas et des 
vols de perriques vertes. Elle se coiffe en madras calendé 
et descend vers la ville. Yves doit être en train d'écrire, 
courbé sur ses livres, Elle Vattendra près de la porte. 
Lorsqu’il sortira, il faudra bien qu'il lui parle et lui 
demande pardon. 

Ah! petite fille, ne sais-tu pas qu'il y a des baisers 

(11) Calebasse. 
(12) Vieille monna 
13) Lezard attaché, 
(11) Grande robe & traine.  
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de charité? On en donne un, puis deux, puis trois et 
l'on s'en va. 

Un béket, vois-tu, c’est un drôle de corps auquel l’en- 
chantement tropical joue des tours pendables. Il arrive 
d'un pays trop sage. Tout y est cultivé, émondé, peut-être 
un peu ratatiné. Le contraste est trop fort, Le civilisé 
secoue brusquement les préjugés de sa race. Il s’ébroue 
comme une bète domestique échappée dans un bois, Ce 
n'est pas toi qu'il aime, ma mie, c’est ton ile et toutes 
ses légendes, Quand il s'aperçoit de la médiocrité de ton 
jeu, il devient injuste et âpre, et retrouve, subitement, 

âme européenne qu'il avait cachée au fond de sa 
cantine. 

La doudou s’installe en faction devant le bureau de 
Pierre Desmasi¢ré. Elle contemple le profil de son amant 
à travers une vitre et se révolte obscurément 

— Tu es la, je ne veux pas te perdre! J'ai lissé tes 
cheveux entre mes doigts. Tu as dormi sur ma poitrine, 
aussi faible, aussi désarmé qu'un enfant, Est-ce que ta 
chair n’a pas de mémoire? 

La sonnerie du téléphone retentit, Yves se précipite à 
l'appareil. Sa voix sonore, qui mâche rudement les mots, 
parvient atténuée aux oreilles de la mulâtresse. 

Allô! All6! Trois cents fats de grappe-blanche! Ils 
sont embarqués d'hier sur la Madelon. Allé! ne coupez 
pas! 

Elle hausse les épaules. Tout cela auprès de sa ten- 
lresse! 
Une auto stoppe au bord du trottoir. Georges Pressac, 

l'armateur de la Compagnie des Transports de la Bar- 
bade, saute de sa puissante torpédo. 11 entre en trombe, 
bérore, la cigarette aux lèvres, à la fois grand seigneur 
et familier. 

Cristalline le reconnaît. Elle a lavé son linge quand 
l'était un pauvre hère, qui payait assez mal et portait 

stumes élimés. Sa façon de foncer droit sur les  
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affaires l'a fait surnommer le Beau Flibustier. Lorsqu'il 
aura ruiné la société dont il est l'agent, il rachètera les 
bateaux à bon compte. Tout le monde le sait, mais cela 
n'empêche pas l'intègre Desmasières de lui tendre lar- 
gement la main. Une rancune monte au cœur de la la- 
vandière. 

— Tous ces fatras-blancs plaisantent et cajolent les 
filles de couleur. Vienne la fortune, ils chassent sans 
pitié leurs servantes des mauvais jours. 

Découragée, Cristalline se détourne. Autour d'elle, c'est 
le décor animé du Bord-de-Mer. Les noirs, le torse nu, 
véhiculent des ballots de sucre. Des gamins guenilleux 
errent dans les entrepôts, en quête d’une boîte de con- 
serve à chaparder. Un gabelou surveille paresseusement 
une goélette qu’on décharge. Des odeurs de goudron se 
mêlent à l’arome du cacao qui sèche sur des bouts de 

voile. Etourdie de tapage et de clarté, la doudou ne voit 

pas les débardeurs qui la dévisagent hardiment. Que 
veut cette créature empanachée dans ce quartier de 
négoce et d’empoigne? 

Les jambes molles, elle s’accroupit sur le seuil, patiente 
et lasse, 

Lorsque Georges Pressac la bouscule en sortant, Yves 
Vattrape par le bras. 

—+ Que fais-tu 1A? 
L’auto démarre. Le chauffeur s’esclaffe, Georges Pres- 

sac salue ironiquement de la main. 
Eperdue, sans pensée, elle répète : 
— Moin ka vini, moin ka vini... 
Dans son trouble, elle ne se rappelle plus pourquoi elle 

est venue. 

Yves la repousse brutalement. 
— Va-t’en, mais va-t’en donc! 
Plus bas, il ajoute : 
— Je monterai, ce soir, là-haut.  
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La porte claque, elle s'éloigne. Un matelot la frôle en 

ricanant, 

Le jeune homme continue sa besogne en étouffant sa 
colère, craignant quelque réflexion de Pierre Desmasiéres, 
Mais celui-ci ne s’est pas rendu compte de la scène. Une 
lettre absorbe toute son attention. Il la relit, perplexe, et 
dit soudain : 
— Demain, si vous êtes libre, Plesguen, je vous enlève 

passer les fêtes du carnaval chez moi. J'ai à vous parler. 
Il continue a dépouiller son courrier sans vouloir four- 

nir d’'indications précises, et sans même prêter l'oreille 
aux remerciements surpris de son employé. 

Yves se perd en conjectures. Il sait seulement qu’une 
voiture l’attendra de bon matin sur la Savane. Le créole 
doit avoir une communication bien importante à lui faire 
pour l’introduire ainsi dans son intimité, lui chétif fa- 
tras-blanc. 

* 
Parce qu'elle a l'espoir tenace, la doudou se leurre 

tout le reste du jour en répétant la dernière phrase 
d'Yves : « Je monterai ce soir là-haut. » Elle court chez 
le Père Quimbois acheter une amulette z’amour-marré 

et des plantes aromatiques. Puis, elle use son souci en 
tournant par la case. 

La voisine, aux aguets, a deviné son tourment. Elle 

s'est bien aperçue que les rires et les bavardages ne 
s'envolaient plus par la fenêtre. La vertueuse matrone 
fredonne, pour narguer la belle, en dorlotant son nour- 
risson : 

Béket ingrat ka dit cô ça, 
Moin bien mélé (15) dans ajoupa, 
Pas ni z'oiseaux pas ni z'amou, 
Ché doudou ka tétés debout, 
Doudou bien grasse ou vini là, 
Réjouir cœu moln dans ajoupa, 
Ah! aie, aie... Ah! aie, ale. 

(15) Embarrassé,  



Cristalline ne voudrait pas entendre la fin de la chan- son. Mais, la voix impitoyable reprend : 
Béket ingrat, béket haut 
La jetée wu bord du chemin, La même un pauv mangot sauvage. 
Pas ni z'abri quand vient z'orage, 
Pou la fi ka gagner chagrin, Dans ajoupa béket hautain, 

h! aie, aie... 

rmot s'est apaisé, bercé par la rengaine. Cris. talline me perçoit plus qu'une-plainte mélancolique ci 
basse : < Ah! aïe, aïe...» Et cela se prolonge ct gonf sa gorge de soupirs, Ele se blottit dans sa peine, tres. seillant au moindre brait. 

Lorsque tout repose, le béket frappe à la porte. 11 sent le tabac et les liqueurs. MI est gai et ne parait pas se 
souvenir de son courroux du matin, Une sorte d’alli- gresse contenue le rend très indulgent. Il bouleverse les 
tiroirs à la recherche de menus objets de toilette. Elle, docile, s'empresse, cependant qu'il lui promet un nou. 
veau foulard de satin. Cristalline hoche la tête sans oser 
formuler ses erainles. Yves prend d l'assurance d’un 
moune-gras, qu'est-ce qu'il y a donc? 

Devant le mutisme de sa maîtresse, la joie du Breton 
se calme. Le lit, qui bäille, Pattire, II se couche, lourd d 
sommeil. Alors, la mulâtresse prépare l'offensive du 
sorcier. Elle accommode dans Jes couys des tiges et des 
écorees. Elle recouvre les philtres de tisons, de cendic 
tiède et allume deux bougies dans les verrines qui enca- 
drent la statue de la Vierge, afin de chasser les zombi 
Puis elle se glisse entre les draps. 

Les fumées envahissent la chambre. Elles montent en 
spirales bleues, mystérieux encens, qui exhale un si te 

ige que les désirs, assoupis dans l'ombre, 

Les fumées qui dansent sont des fées. 
Yves sourit, les yeux clos. Il a retrouvé ses rêves d'a-  
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doleseent. Il est capilaine d'une frégate de course; il a 
coulé par le fond deux brigantins espagnols. Toutes les 
femmes sont folles de lui, et il emporte la plus jolie 
au rythme d'un palanquin. 

Le jeune homme presse doucement sa précieuse 
conquête. 

Cristalline se pâme et songe 
- Jamais il ne m'a tant aimée. 

Les braises s'éteignent; la cendre étouffe Jes parfums: 
les bras enlacés se dénouent. 

Les fumées sont mortes. 

IX 

Yves ferme la porte. Cristalline dort encore, Deho 
l'aube déronle ses blancheurs de lait, Le vent a une 
pureté d'eau. Le jeune homme aspire à larges lampées 
ce souffle vierge, qui n'a effleuré que les sommets ouatés 
de nuages et la mer. I s’attarde par les sentiers comme 
si la eandide jeunesse de la terre pouvait alléger sa vo- 
luptueuse fatigue 

Lorsqu'il arrive sur la Savane, il trouve le cabriolet 
prêt & partir. Un bon visage émerge d’une kyrielle de 

bas. L'aïeule de la famille Desmasières se rend pour 
quelques jours en changement ®air, à l'habitation de 
son fils. C’est une Madame les z'autres fois, c’est-à-dire 
une madame très vieille, une madame d'autrefois. Ses 
petits-enfants l'appellent Man-Dou, un surnom tout à 
fait logique dans ce pays où tout est doux. La jeunesse 
de Man-Dou est enterrée depuis longtemps. Elle repose 
au fond des coffrets avec des boucles de cheveux et des 
lettres de ses parents défunts. Mais son cœur n'a pas 
de rides. 11 est resté naïf et un peu démodé. C’est un 
Cœur en crinoline, qui a vibré en écoutant les romances 

sentiment. 
- Que diriez-vous, grand’maman, les z'antres fois, si  
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cet étranger au maintien modeste vous avouait tout de 
go: 
— Je me suis réveillé sur loreiller d’une lavandiére, 

Je suis las d’elle et de moi, et je vous envie, Man-Dou, 
d’avoir doublé tous les mauvais carrefours. 

La madame les z’autres-fois ne s’indignerait pas trop, 
Elle sait que son pays jette du poivre dans le sang des 
jeunes gens. C'est pourquoi les bonnes femmes négresses 
chevrotent dans leur patois : 

L'amou, c’est z'affaires à Satan 
ka tout brûlé pareil volcan, 
Béket et pis pécheu couquias, 
Pauv’ bougresse et pis esquouias (16). 

Est-ce bien l’amour? 
Deux heures de cahots sur les routes qui frôlent les 

abimes, deux heures de causette sous les fougères arbo- 
rescentes et Man-Dou, conquise, confie à son fils en des- 
cendant du cabriolet : 

— Ce petit blanc est un charmant garçon. 
Yves s’épanouit, délivré de l'ambiance trouble qui I’en- 

fonçait dans un fatalisme amer. 
Pendant le déjeuner, il se tait, contemple et écoute. La 

salle est vaste, sans luxe. La table pourrait contenir 
une trentaine de couverts pour les repas de bouquets-de- 
fête où l'on chante au dessert les couplets de circons- 
tance. Deux servantes assurent le service. L'une très 
leste, à peine adolescente, l’autre épaisse, tassée par 
l’âge. Zénaïde, la da (17) porte un costume que l’on ne 
voit plus guère, le même qu’arboraient autrefois les escla- 
ves favorites et les affranchies. Sa longue jupe-d-bambous 
grimpe jusque sous les seins. Un collier de grains d'or 
brille sur sa chemisette de mousseline, Des z’épingle: 
tremblantes retiennent les plis de son mouchoir-en-l'air 
et les z’anneaux chenille encadrent sa figure toute en 

(6) Gentilhomme. 
47) Nourrice.  
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bosses, pareille à une noix-coco-macaque bien luisante. Souvent, un convive lui chuchote un mot à mi-voix, Elle s'épanouit. Dans son empressement, on devine la fidèle cajolerie d’une nourrice qui ne se décide pas à voir gran- dir ceux qu’elle a bercés. Les plats s'ajoutent aux plats : 
acras de titiris (18), salades de palmistes, daubes onc. tueuses marinées dans les aromates et le piment-fleur. 
Les figues-makouenga et les mangues-divines débordent 
des corbeilles. 

Yves se prend à envier une telle abondance, richesse éternelle que le sol fertile prodigue sans compter. Le 
jeune homme, qu'un farouche besoin d'indépendance a 
poussé à s’expatrier, éprouve un secret bien-être à se 
retrouver soudain en France, dans une France attardée 
qui demeure courtoise et contente, 

Les créoles savent aimer la vie. Ils en dégustent les 
moindres parcelles, Mais, pour travesti les plus simples 
événements en plaisirs sans cesse renouvelés, il faut avoir 
pratiqué leur existence patriarcale. Ils ne sont point 
blasés. Leur âme, qui baigne dans l'éclatante lumière, 
reste ensoleillée. 

Les Desmasières évoquent les anciennes lignées pro- 
vinciales, solides et saines. Le père a gardé le menton 
volontaire de son ancêtre, un cadet de Vendée, qui s'en 
vint cultiver l'indigo sous le règne de Louis le Bien-Aimé. 
Le climat des tropiques ct les alliances ont lentement 
transformé la race originelle. Le teint clair est devenu 
mat, l'accent rocailieux s'est adouci, la charpente mas- 
sive s’est affinée. Les trois filles du maître de maison 
incarnent le type de beauté créole, tout de charme tendre 
ct d’attitudes harmonieuses. M" Desmasières devait 
avoir, à vingt ans, cette chair de nacre et ces formes 
parfaites, Son éclat s'est fané très tôt; les nombreuses 
maternités ont laissé sur ses traits une expre: de 
passivité heureuse. Tout petits, ses fils ont dû courir les 

(18) Briguets de minuseules poissons.  
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bois avec les négrillons. On les devine rompus aux sports, 
fiers de leur force. Une joie franche explose sans 
motifs apparents, parce que la canne pousse dru et que 
les armoires sont pleines. Yves ne veut plus penser à 
rien. Tout lui semble net, facile. Cependant, cette félicité 
qui l'entoure n’est point venue par miracle, et les choses 
lui révèlent, à leur façon, les étapes successives de la 
famille. 

Lhabitation n'a pas toujours été cette spacieuse de- 
meure. Primitivement, elle ne comprenait qu'un étage 
Elle s’est améliorée à chaque génération. L'une suréleva 

le bâtiment principal, la seconde ajouta une salle, la 
troisième un pignon, La chambre à bain s’est transfor- 
mée en piscine d’eau courante, une haie de lauriers-roses 
dissimule le verger. Au salon, les meubles en fine vanne- 
rie, tressés à la manière caraïbe, parlent encore des mau- 
vais jours. Pendant la Révolution, les cultures furent 
détruites. Les noirs précipitèrent les meubles au feu en 
dansant autour une bamboula frénétique. L’ouragan 
passa. On remplaça les brocards par les indiennes, le 
bois précieux par les roseaux, et les lianes refleurirent 
autour de la varangue. 

Lorsque la chaleur s’apaise, Pierre Desmasières em- 
mène son hôte causer sous la charmille. Ils sont seuls, Ac- 
coudé au guéridon aux rafraichissements, qu'un menui- 
sier de village tailla dans une pièce de ouacapou, le créole 
dévoile ses projets, par bouffées, en fumant son cigare. 

Le directeur de sa suceursale de Trinidad est grave- 
ment malade. Yves devra partir le remplacer. Il a 
quarante-huit heures pour boucler ses malles et retenir 
sa place pour le prochain courrier. 

Le jeune homme n’est pas surpris. Depuis hier, il at- 
tendait sa chance. IL diseute, eite des chiffres, des noms, 
très calme, soudain pleinement rassuré sur lui-même. 

La route est déblayée. Semblable à la plupart des Bre- 
tons, Yves suit obstinément son chemin, butant sur  



CRISTALLINE BOISNOIR OU LES DANGERS BU BAL LOUL: DU Gèt = nn l'obstacle sans le contourner, Maintenant, il n’a plus de raison pour s'arrêter, Tl ira tout droit. Tl avait besoin d'une volonté extérieure pour le débarrasser de celte femme-liane qui l'étouffait en Penlacant... Il l'aurait quitiée, puis reprise Il se serait enlisé comme Labaus- saye et pas mal de copains, 
Et, sourdement, Yves pense à Cristalline. Chère doudou, qui devenait une habitude pesante! Il revoit la case, le lit à colonne dorée de sa maitresse. La chair étreinte ret, il s’apitoie sur le chagrin de | 

, la nuque ferme et 
d'un obseur 

a Martiniquaise, sur ses flambées de colère et sur ses sourires trempés de sınglots. Une émotion à fleur de peau le saisit, juste ‘sez pour qu’il ne rougisse point de son ingratitude. Pierre Desmasières, soupçonnant le tumulte de senti cats qui agile soudain son employé, l'entraine à travers Tes allées. Le décor du jardin les prend et les npproche. Tous deux rejoignent sur la terrasse Man. ty & demi somnolente au creux d'une berceuse. Uno Pax exquise tombe des branches, Le ramage des oiseaux lurdonneurs se confond avec le bruit mouillé des { aos, À perté de vue, la campagne étend son désert d'émeraude, Le Morne-à-Cabris dessine, à gauche, sa croupe ronde, Les champs de canne ondulent. Plus loin, la broussaille “uvage forme un immense tapis aux tons dégradés, Les Montagnes limitent l'espace et enchainent l'esprit. Pierre Desmasières désigne les hameaux enfoncés dans 16 futaies. Ainsi dressé, dans le soir, il a l'air de quelque féodal débonnaire dont les souvenirs se mêlent aux con- fours du paysage. Il s'est fiancé sous ce boqueteau de ‘ombarils. Ses fils ont joué sous cette case-d-vent (19), 5. À Quinze ans, il guettait les ramiers. Cette vallée fut “éfrichée par son arrière-grand-père. Le petun s'est lransformé en tabac-du-diable, les pommiers-Cythére “nt dégénérés, mais, dans le bassin, creusé par les es- 
119) Case construite dans tes champs pour s'ubriter en eas de cyclone.  
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claves, le pâtre mène encore son troupeau s’abreuver. 
Yves songe : 
— La Martinique est bien belle & travers le bonheur 

des autres... 
Brusquement expansif, il se tourne vers Man-Dou, qui 

Vencourage, et murmure, presque malgré lui : 
— Vous m’avez sauvé! 
Et, d'un coup, il jette par-dessus bord, comme un 

mauvais lest, les confidences qui l'oppressent. 
Il dit son ennui de pauvre diable, qui trompe sa las- 

situde au fond des cocktails, en compagnie de fonction- 
naires aigris par leurs chétifs appointements. Pourtant, 
il s'était embarqué plein de bonne volonté, désireux de 
ne pas piéliner sur place dans un vieux patelin encombre 
IL s’est heurté, au delà des océans, aux mêmes hypocri 
sies, aux mêmes insanités politiques, aux mêmes luttes 
de castes, avivées encore par des rivalités stupides d'é- 
piderme. Alors, il a usé son attente avec une fille de la 
rue des Amours. 
— Ces jeunes Européens, tous pareils, reprend Des- 

masières. Ils s'en vont sans savoir, le crâne bourré de 
romans fantaisistes. Les coloniaux, de passage dans la 
Métropole, évitent de les renseigner. Ils mettent leur 
vanité à dissimuler leurs difficultés du début. S'ils n 
réussissent pas, ils en accusent leur bilieuse hématurique 
ou le paludisme, Pourquoi, au lieu de farder la vérit 
n’avouent-ils pas : Eh bien! oui, expatriez-vous, si vous 
avez le courage d'être patients. La grande misère du 
Français moderne, c'est sa hâte jouisseuse, A peine 
a-t-il semé, récolté, qu'il disperse ses biens et rentre à 
Paris, C'est un colon provisoire. Il n’a pas le temps de 
comprendre la terre. Il cultive, arrache et s’en va, après 
avoir infligé des bâtards aux négresses et donné aux 
indigènes des rudiments incohérents de civilisation, qui 

déroutent sa logique d'enfant, Les noirs ont besoin d’une 

amitié autoritaire, vous les grisez de vagues utopies qui  



CRISTALLINE BOISNOIR OU LES DANGERS DU BAL LOULOU 633 
les enfoncent dans une médiocrité nouvelle. Il faut, pour coloniser utilement, abandonner Vindividualisme forcené, de plus en plus en faveur dans nos classes dirigeantes, Un but uniquement utilitariste est toujours de pauvre envergure. Les véritables créateurs sont des idéalistes volontaires. Ils ont une foi... Et Puis, un colonial devrait se marier avant de monter sur le bateau. Il n'aurait pas la même impression de dépaysement auprès d'une femme, qui impose ses coutumes natales, avec la puérile lénacité de son sexe, sous n'importe quelle latitude, Les enfants achèveraient ensuite de Venraciner sur le sol nouveau, 
Jadis, nous avons planté notre patrimoine exotique pour nos fils. La tradition est bonne; les Anglais ne ont pas perdue. À Trinidad, où vous allez vous établir, Ples- guen, vous admirerez la force d'un peuple qui sait s’acerocher au terrain conquis. Mais les Anglaises n'ont Pas peur de partir, Elles emportent leur patrie avec elles partout où elles peuvent fonder leur home... Quand les bourgeois de France ne s'efforceront plus a’ culquer aux héritières qu'ils dotent la crainte de l'inconnu et l'horreur du risque, nous aurons fait un pas en avant. Yves médite sans répondre, 
Un ka (20) monotone rappelle les travailleurs égaillés dans les champs. Ils s’en reviennent par groupes sous le “iel rouge. Un attelage de bœufs les suit pesamment. Hommes et bêtes se rapprochent avec la même flâneuse 

lenteur. 11 n’y a qu'eux de vivants sous l'horizon. Par- 
Yenu au bord de la terrasse, le commandeur soulève son chapeau bacoué. 
— Bonsoir, notre maître. 
— Bonsoir, mon fi. 
Un par un, les faucheurs de canne découvrent leur 

chevelure laineuse. Des coutelas pendent à leur côté. 

(0) Tambour,  
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De grands sourires blanes éclairent leurs faces rudement 
équarries. Man-Dou, penchée, agite ses mains : 
— Bon appétit, mes amis. 
Au seuil des paillotes, la soupe pois-z'yeux-noirs fume 

dans les marmites. 

THERESE HERPIN. 

(A suivre.) 
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André Fontaines : es souvenirs du Symbolisme, Nouvelle Revue critique. Tran Lettres: Les Princes des Naées, Jules Taillandier.— Pesos ones Paul Léautaud, La Connaiss Léon Riotor: L'Hôtel de iltr, Hachette. Meier _Talvart : La Fiche bibliographique francaise, Jean Fou à La Poele Anthologie des Prosateurs nes entre 1870 tt 1880, Las Marges. Tmnouveanz> conleurs nés entre 1894 et 1901, Les Marges. Charles-Louis Philippe : Lettres à sa mère, Gallimard 
Stendhal aimait fort les Mémoires. Les Méditations, les Orien- tales et Atala l’enn tyaient également, mais il no se lassait pas les livres où des hommes. qui ont ouvert les eux sur la comédie ici-bas fixent leurs souvenirs. Tout comme Stendhal, j'aime Ce ‘els livres, IL est bien rare qu'un homme, en se tournant vers son passé, ne cueille en son esprit les images de quelques originaux. Plus étranges que les personnages mêmes des romans, Les hommes réels ne sont pas astreints à la vraisemblance. Ils peu- vent à plaisir laisserle génie de l'Absurde so complaire en eux, De véridiques Mémoires nous rappellent de quelle fantaisie est ‘issée la réalité. Mais ces livres où les écrivains se proposent Simplement d'appeler des images de leur vie réelle n’expriment= ls pas assez souvent leur plus intime et plus fraîche poésie? Faire surgir en soi son passé, c'est imaginer et c'estréver hewn, coup plus qu'oa ne le croit ; c'est chercher son image’idéale dans les événements qu'ona vécus, et c'est réveiller au plus profond de “oi, nostalgiques. et mélancoliques, tous ces désirs qui furent silés et qui copendant « n'ont pas fui ». 

Aujourd'hui M. André Fontainas (Mes souvenirs du Symbolisme) fait revivre sous nos yeux la période symbo- liste, séparée de nous par l’écroulement du monde, toute proche cependant, car sous des, formes nouvelles l'influence des Baude- 'sine et des Rimbaud est plus vivace que jamais, Il faut croire qu'ilest des dates privilégiées dans 1  
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des Lettres. S'être éveillé à la vie artistique vers 1885 dut être 
une grande faveur, puisque tous ceux qui connurent pareil 
destin ont gardé une ardeur que nulle déconvenue ne saurait 
flétrir. 

Le ton de M. André Fontainas est le’ même que celui d 
Th. Gautier évoquant avec un frémissement sacré la griserie des 
jeunes romantiques enrôlés sous la bannière d’Hernani, « Des 
parfums vertigineux se dégageaient des fleurs : on était fou de 
lyrisme et d'art », nous dit Gautier. 

Voyez à son tour M. Fontainas par'er de l’enthousiasme de 

ceux de 1885. 

Ah ! cette période est demeurée à jamais divine aux yeux de ceux 
qui, d'entre les jeunes gens de ce temps-là, ont survécu. Ce fut une 
êre de faste incomparable. 

Oui, 1830 et 1885 sont deux grandes dates d'enthousiasme et 

jamais, pour parler comme Gauticr, « la sublime folie de l'art » 
ne s'empara si impéricusementdes jeunes esprits. == 

Heureux les jeunes romantiques de 1830 et heureux les jeunes 
symbolistes de 1885, qui purent laisser s'épanouir en eux toutes 
les ferveurs et nouèrent tout à loisir de leurs mains ingénues et 
savantes d'étranges fleurs de rêve, longtemps cultivées aux serres 
de l'ämel 

Je songe à une autre génératien, qui, bappée à vingtans par 
la plus cruelle étreinte du réel, reçut une inexorable révélation 

de l’homme et de la vie. Prise ensuite dans le chaos d'après 

guerre, elle se sentit enveloppée d'un vertige d'absurdité et se 
vit livrée tout ensemble à l'appel de toutes les négations et A une 
sorte de frénésie glacée d'exister. 

Dussent périr toutes les œuvres symbolistes, on est certain, 

après avoir lu les souvenirs de M. Fontainas, que le symbo- 
lisme laissera un impérissable exemple. Nul nesaurait contesté 

à ceux de 1885 leur magnifique désintéressement. D'une m: 
nière plus ou moins obscure, les symbolistes sentirent qu'aux 
temps où nous vivons, le rôle essentiel du Podte est d'ètie 
parfaitement détaché en esprit de tout ce que cherchent 4p! 
ment les autres hommes. Tous comprirent que le lot du poète 

est celte part éternelle de l'activité humaine qui est au-dessus 

de ce qu’expriment les mots « moral » et « social », ou même 
égoisme et altruisme ; activité qui,enun sens, est luxe pur et ce-  
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pendant précieuse entre toutes, car son anéantissement serait la pire des catastrophes. Des mots comme contemplation, extase, réve, adoration, laissent entrevoirce que je veux dire. « C'est une gloire de rêver », a dit Baudelaire qui connaissait le sens des mots. J'insiste ua peu sur ce point pour dire que je suis d'accord avec M. André Fontainas lorsqu'il se révolte contre ceux qui ju- gent stérile l'effort symboliste, parce que les poètes d'alors ‘ournérent l'épaule à la vie. Comme s'il était possible d'être ja- mais en dehors de la vie Au vrai, l'effort pour se détourner de la vie représente l'effort vers des styles de vie plus rares et plus subtils. L’effort pour se détourner de la vie se solde par la créa- ion de nouveaux types de vie, c'est-à-dire par un enrichisse- ment de la vie. Qui enrichissait la vie, du bourgeois romain qui s'enlisait dans son fade bien-être, ou de VApre ascéte qui allait 

chercher l'extase dans le désert ? C'est bel et bien celui qui se 
détournait de la vie et la reniait qui lui donnait une neuve sa- 
veur. Mais aujourd'hui, la philosophie de l'homme de la rue s'est imposée à tous les esprits et l'insignifiant gigolo qui vient de 

rouler à 103 à l'heure est tout porté à croire que Spinoza et Thérèse d'Avila sont auprès de lui des gens qui n'ont point vécu. 
Tout en rapportant ses souvenirs, M. André Fontainas essaie d'indiquer les grands caractères du symbolisme. Tâche dont 

il sent lui-même la difficulté et l'arbitraire ! De multiples cou- 
rants se croisent dans une époque, créant par leur fusion une sorte d'atmosphère que l'on sent intuitivement plutôt qu'on ne la dé- 
finit exactement. M. Fontainas montre bien qu'avant tout, le 
symbolisme fut un certain tour de sensibilité. Pour être symbo- 
liste en 1885, il fallait d'abord sentir en soi l'impossibilité de 

se placer dans l'attitude d’un disciple de Zola ou dans celle 
d'un continuateur du Parnasse, et également l'impossibilité de 
revenir au lyrisme oratoire de Hugo et à l'étalage des passions 
à la Musset ! M. Fontainas a tout à fait raison de montrer que 
les symbolistes ne songeaient pas du tout à se constituer en 
école. Une des tendances les plus impérieuses du symbolisme, 
C'était bien que chacun devait jouer l'aventure artistique à titre 
personnel, inventant à son gré ses modes d'expression, se 
frayant ses propres routes à ses risques et périls. La ressem- 
blance entre les divers symbolistes provient d'une communauté  
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d'admiration pour certains maîtres et d’une communauté de re 
pugnances. M Foutainas, pour son propre compte, doune du 
symbolisme la plus large définition qui puisse être, si large que 
symbolisme devient l'équivalent de lyrisme et d'élévation de 
l'âme. « Le symbolisme, nous dit-il, se confond avec l'universt| 
Amour ». Avec une telle définition, le symbolisme est assuré de 
ne pas périr, mais il devient un peu malaisé de Jui donner une 

lité et ses caractères qui Le distinguent. 
s que d’anecdotes curieuseset captivantes ! Que de portraits 

séduisants! On verra s'évoquer dans le livre de M. Fontainas la 
tumultucuse agitation des petites revues symbolistes et décadentes 
on prendra une vue nette de l'ouvrage où Charles Morice defi- 
aissait les nouvelles tendances, Des pages d'un vif relief nous 
campent Barbey d'Aurevilly, le magnifique ‘Connétable des 
Lettres, et Villiers de l'Isle-Adam, prestigieux et miséreux. (Il 
faudrait cependant regarder d’un peu près les extraordinaires 
titres de noblesse que s’arrogeait Villiers.) Parmi les poètes sym- 
bolistes, M. Fontainas essaie de mettre en toute particulière valeur 
M. Heuri de Régnier, qui lui semble ne pas jouir de toute la 
gloire qui lui reviendrait légitimement. Sur Verlaine, des lignes 
pénétrantes : « qui a pensé qu'il fat humble s'est trompé ». Voici 
Debussy. se livrant à une critique aiguë de l'art waguérien et de 

éteution à la syathèse des arts. Voici Rodin reprenant 
‘outaivas pour s'être éerié : « Quel vilain temps », la Nature 

pour Rodin étant toujours belle. Voici Henri Poincaré avouant 
son amour pour Mallarmé, « qui a ajouté quelques certitudes à 
ses notions sur le rythme qui est en tout et partout », 

Sans doute, on pourrait discuter longuement avec M. Fonta 
uas sur les caractères du Symbolisme, sur la qualité des diverses 
influences qui l'engendrèrent, sur la part exacte des différents 
acteurs qui assurèrent la victoire du mouvement : l'histoire du 
symbolisme est en traiu de se faire, tout cela arrivera à se mettre 
en place et la contribution de M. Fontainas a cette histoire sera 
considérée comme fort intéressante. 

J'ai sous la main le magisi livre de M. Charles Maurras : 
« Les Princes des Nuées», et je me sens intimidé à la 
pensée d'en parler eu quelques ligaes. Pour dominer l'awple el 
puissante personnalité de M. Maurras, il me faudrait prendre du 
recul et aller chercher loin quelques-uns de mes points de repère.  



REVUE DE LA QUINZAINE 63 00 Le travail serait d'autant plus délicat que, pouraborderM. Charles Maurras, ilme faudrait d'abord détruire cette image assez aple que s'est forgée delui un public qui juge vite et ne voit que le rude et obstiné lutteur. M, Maurras est classique au même titre qu'un Racine et un Gæthe portent en eux le classicisme comme leur destin. Caril ya un Classicisme superficiel qui est l'adhésion plus où moins arbitraire d'an esprit aux idées dites classiques,et ilen est un autre qui est lié à l'apparition dans le monde de ertains types humains pour qui le classicisme est une nécessité „terno. J'aimerais esquisser sous Ie masque de M. Maurras les grands traits de l'homme clas que. Je verrais d'abord une Ctonnante diversité de dons, ce qui fait que de tels esprits sont soliicités par de multiples pentes. Je verrais ensuite l'effort pour Ors pas victime de cette diversité, l'effort pour n'en rien perdre et l'effort pour la dominer. De cela naissent souplesse et pouvoir l'utiliser au gré du vouloir tel don ou tel autre, Le classicisme aurrassien est la loi dont a besoin, pour être heureuse et pour river & son total épanouis sement, une nature diverse et riche qui veut tirer le parti le plus grand de sa diversité et de sa rie chesse. 
La Préface des Princes des Nuées me semble un des chefs- "qayre tout particulièrement significatifs de M. Maurra I s'y peint avec une souveraine aisance dans la magie de sa diversité, liscrètement et fermement tenue en main par une souple vo- Inte. 
Rarement M. Maurras nous a donné une prose aussi achevée, à la fois plastique et dansante, preste et ferme, ailée et équilibrée, lerte et disciplinée, allegrement chargée de jeunes senteurs ee #èrement palpitante de secrets frémissements, Elle se joue tantôt sur les cimes, tantôt parmi les images familiéres et vulgaires, Muissant la dialectique à la poésie et la poésie au divin sourire l'intelligence. IL est d'ailleurs curieux de voir pparaître des lments métriques dans cette prose qui domne tout particuliè- „ment Fimpression de cette liberté qui naît d'une discipline par- ‘utement infusée dans tout l'être. Voyez ces deux octosyllabes si magnifiquement couronnés par un miraculeux alexandrin en forme de trimétre : 

Point de stupeur, point de folie,  
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ni (orpeur, ni extravagance, 
un pas rapide et cadencé sur un sol ferme. 

Je suis étonné de voir ce qu'il y a aux profondeurs de 
M. Maurras d'allégresse, de gaîté, d'ironie enjouée et somme 
toute d'optimisme. Oui, M. Maurras, qu'on adople ou qu'on re- 
jette ses doctrines, m’apparaft comme un combattant au cœur 
joyeux. 11 sait que cette terre n'est qu'un minuscule canton de 
J'Uaivers infini, une goutte de boue perdue dans l'immensité, 
mais il ne s’en désole pas. Ayant vu la condition exacte de 

l'homme, il la prend telle qu'elle est. Ayant accepté une fois 
pour toutes l'ordre du monde, les lois de l’Univers et de la vie, 

il s'aperçoit que le terrestre séjour ne manque ni de beauté, ni 
de variété. Des hommes qui, selon l'expression de Dante, n’au- 

raient pas perdu le bien de l'Intelligence feraient aisément de 

leur vie un pèlerinage de bonheur. La page 11 de la Préface est 
un hymne lyrique à la Terre, d'une mâle et insinuante beauté. 
Cela nous change des vagissements indécis de la sempiternelle 
Inquiétude. Pour M. Maurras, les malheurs présents des hommes 

naissent de leurs erreurs intellectuelles. Apprendre aux hommes 
à bien penser, à rejeter ces Nuées qui ont enfanté « les trois 
quarts des guerres depuis 1789 », c'est les délivrer et les rendre 
à cette vie heureuse qui naît de la justesse de l'esprit. 

Le titre du livre est plaisamment emprunté à Baudelaire. Il 

évoque également la célèbre pièce où Aristophane s'attaque aux 
sophistes. Mais plus encore qu'aux Nuses, n'est-on point porté à 
songer à une autre pièce d'Aristophane, Les Chevaliers, où l'au- 
dacieux rieur d'Athènes dessine de grotesques portraits du dému- 
gogue Cléon et de son adversaire le charcutier, luttant à qui 
mieux mieux en fait de promesses extravagantes aux citoyens 
d'Athènes ? Encore une fois je ne songe point ici à examiner les 
idées de M. Maurras, ni à me demander si j'approuve ou si je 
blâme ses attaques contre les individus qu'il nous jette en pâture 
Mais je constate que si j'efface les noms individuels, je possède 
une galerie de portraits satiriques que je suis heureux de placer 
dans ma bibliothèque à côté des caractères de La Bruyère. Sur 

le problème essentiel posé par M. Maurras, & savoir le rapport 
des « Nuées » et du réel, je me sentirais bien quelques velléités 
d'argumentation. Mais je serais obligé d'introduire mon lecteur 

dans un dédale de perplexités. A quoi bon ? Pour tous les pro-  
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blèmes de l'action, ne pas trop raffiner est peut-être sagesse. Savez-vous que nous possédons en notre époque de vilesse, d'affaires et d'absence de loisir un ‘épistolier savoureux ? Cet épistolier n’est autre que le poète Fagus. M. Paul Léautaud, ami de Fagus, a eu la boune idée de réunir en volume les lettres que Fagus lui écrivit et nous lui en sommes tout à fait reconnais- sants. La préface de M. Léautaudest vraiment un morceau exquis. 

Il nous fait de Fagus un portrait spirituel et ému qui nous donne pour lui vive evmpathie. De Fagus, il aime la franchise, la sim- plicité, le désintéressement et le parfum d'originalité propre à l'homme qui vit à l'écart, uniquement occupé de se plaire à lui mme et de suivre sa fantaisie. Et comme elle paraît piquante, l'amitié de ces deux hommes dont l'un est croyant, royaliste et patriote, et l’autre mécréant et sans nulrespect pour l'institution politique et sociale. On prend plaisir à se les imaginer à la fois inséparables et en perpétuel désaccord, mais liés l'un à l'autre par leur gaîté, leur besoin de rire de tout et d'abord d'eux. mêmes, 
Quelle verve dans ces lettres de Fagus ! Quelle gaité de bon aloi ! Quel mélange de sérieux et de gouaillerie ! Quelle belle langue, pleine de verdeur et d'esprit ! Et ce piquant qui naît de 

ce que Fagus sent son intelligence en désaccord sur toutes ques- tions avec celle de Léautaud, alors que les tempéraments profonds 
se sentent secrètement accordés. Il y a plaisir à lire ces lettres où 
apparaissent ous les mouvements d'humeur d'un esprit vif, 
alerte, primesautier, à la fois naïf et raffiné et qui nous permet de penser qu'il est encore en France du naturel et de l'esprit. 

Maints ouvrages se pressent sous ma main. Vous passerez un 
instant fort agréable à lire l'Hôtel de Ville de M. Léon 
Riotor. Petit livre fort alerte, très vivant et heureusement visité 
par l'humour. Et quand, sous la direction aimable de M. Léon 
Riotor, vous aurez pénétré dans les arcanes du bâtiment où off 
cient nos édiles, vous mettrez ce livre dans le rayon même où 
figure le Pére Ubu. 

Il convient de louer M. Hector Talvart pour tout le soin érudit 
qu'il apporte à éditer la Fiche bibliographique fran- 
taise. J’ n mains les fiches cartonnées consacrées à Marcel 
Proust, Paul Valéry, Victor Hugo, Erckmann-Chatrian, Georges 
Duhamel, et ce sont d'excellents instruments de travail.  
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Les Marges qui, par les bons soins de MM. Henry Char- 
pentier, Louis Mandin et Guy Lavaud, nous avaieat donné une 

Anthologie de la Poésie d'aujourd'hui, nous apportent di 
nouveaux recueils, intitulés Douze prosateurs nés entre 

1870 et 1880 et Nouveaux Conteurs nés entre 

4894 et 1904 qui doivent figurer dans la bibliothèque de 
tous les lettrés.;Et puis ils verront avec quelle cränerie M. Denis 
Saurat, dont j'ai déjà signalé letalent, examine Alain, M. 1 
baudet et M. Mauriac. Je signale enfin avec une insistance toute 

particulière les Lettres à sa mère de Charles-Louis P! 

lippe. C'est naif et émouvant au possible. Et comme on a le cur 
serré en lisant ces confidences d'une vie étroitement contr 

par les exigences matérielles ! Il faut voir Charles-Louis Phili 

décompter ses maigres dépenses, tout heureux de pouvoir 
des repas à 24 sous et une lampe à pétrole de 21 sous ! 

GABRIEL BW 

LES POI 

Henri Dalby : Pleine Terre, « à la Jeune Parque », — Rent Kerdyk : Sen 
timents, « Librairie de France ». — Henri de Lescoët : Giels peints, « l' 

ga8), Figaière. — Edouard Si! 
La chanson d'un gas qu'a 

Joachim Gasquet : Des ‘chants, de amour et des 

tage ». — Léon Riotor 
Les Voluptes, Figuier 
tourné, Eugène Rey. — 
hymnes, Flammarion. 

Le premier recueil de poèmes que M. Henri Dalby a publié, 
voici environ six ans, Poèmes de la Vie Morne, avait arrêté mon 

attention par la franchise du ton et la simple évocation de pensées 
et de paysages au moyen d'images toutes naturelles et hardiment 

juxtaposées. Les qualités de son recueil nouveau, Pleine Terre 
sont d'un ordre analogue. Cependant dans son plan d'ensemile 

la portée du volume me parait moins netlement définie. Aux pre- 
miers poèmes il semble que se développe un hymne à la beauté 
et aux puissances secrètes de la terre, les paysages se multiplieut; 
c'est le voyage, c'est la promenade aux champs, au bois, au bord 
de la mer, dans la ville également, et, par analogie, souvent des 

paysages intérieurs, des souvenirs, des ambitions lassées, 
trait de la gloire, l'approche fatale de la mort. Le poète mi 
chaque fois, au coeur de son sujet, accueille les suggestions de là 
lumière, du vent ou de sa tristesse intime, Il n'est point amer, 
il ne se désole ni ne regrette ; il constate la brièveté des joies ter  
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restres, sans songer, croirait-on, à s'en élourdir, De poème en 
poème, on éprouve la sensation d’être averti que tout init et que tout déçoit. M. Dalhy manque de sérénité ou de confiance dans e sentiment de continuité de la race se transmettant l'existence le génération en génération, et plus encore dans la décisive effu- sion des paroles et du chant dont les poötes accroissent le trésor 
lumineux des grandeurs humaines 

La plupart des poèmes, pris isolémeut, menés au gré d'une pensée réfléchie et sévère, sonnent d'un son grave et discret, avec 
curs vers mesurés, serrés, précis, dépourvus de rime et dédai- 

ux d'envolée. Mnis le rythme et la couleur n'en sont guère 
renouvelés ; il en résulte une impression regrettable de mono- 
tonie. Le talent de M. Hen Jalby est hors de cause, on n’en sau- 

it douter ; il lui manque une souplesse et quelque éclat, la 
6 et l'ombre y sont trop uniformément répandues sur toutes 

les surfaces sans exception. 
ton dösinvolte dans lequel souvent M. René Kerdyk enve- 

oppe sa sentimentalité et sa mélancolie lui est suffisamment per- 
nnel pour doter ses poèmes d'un mérite particulier. Les plus 
saux poèmes de son recueil nouveau, Sentiments, confirment 
Ue impression lorsqu'ils sont bien venus, c'est-à-dire chaque 

fois que le poète a eu la patience de les mener, discrets et sec 
tement émus, jusqu'au bout, sans tout à coup s'aviser, en homme 

de théâtre et de journalisme ironique, qu'il importe de n'être 
pas dupe. Dupe de quoi ? Sans doute, de ce qui le domine et 
l'imbibe, de ee qu'il chante, cependant, de son propre aveu (à 

vins qu'il n'ait voulu que le titre même de son livre fût une 
vonie ?) : ses sentiments, les grands sentiments, vieux, éternels, 
foués, à quoi nul n'échappe tout entier, l'amour, l'amitié peut- 

être, l'affection de ses proches d'esprit ou de cœur, la passion 
1: beau. I faut lire la courte suite intitulée Maison de Santé, 

‘1 plusieurs des morceaux sur lesquels le recueil se termine, pour 
ter ces discrètes elfusions de tendresse et ces appels d'âme 

re qui s'abandonne à ce qu’elle éprouve de profond, de dou- 
ireux ou, tout au moins, de grave même dans l'espoir, même 
is la joie, Certains paysages aussi sont ravissants : notation 

hes, souvent chantantes et rappelant par la spontanéité 
certains détails tels dessins ou peintures de Raoul Duty 

Pourquoi faut-il par moments qu'un croquis alerte et juste soit  



faussé par une saillie, spirituelle ou non, quien ternit soudain 

la pureté ? 
Giels Peints, « poèmes précédés de stancestinédites de Fer- 

nan Mazade », stances vives et charmantes, et; les poèmes de 

M. Henri de Lescoët, jeunes, frais, clairs, mouvants, d’où la per- 

sonnalité de l'auteur ne se dégage pas encore tout entière. | 

guette, semble-t-il, surveille, étudie ce qui autour de lui se porte 

le mieux, il craint de n'atteindre pas aux suprémes élégances 

qu'il envie à des amis, à des aînés. Il y a, cependant, dans la 

manière alerte de M. de Lescoët, dans son ton printanier e: 
enjoué quelque chose qui vibre partout où il ne se laisse pas di 
choir par un penchant au plus facile dont il faut qu'il se gare. 
Au fond, j'aimais mieux son premier recueil, 7es yeuz ont | 

clarté... : on y trouvait peut-être plus de gaucherie, mais, à 

mon gré, une spontanéité plus ingénue. 

Cinquante années de production poétique, M. Léon Rioto 
raison d'en être fier, et c'est à bon droit qu’il en extrait de quei 

former, bien modestement d’ailleurs, le plus intéressant Spi- 

cilège. Sur bien des points de théorie esthétique, sur l'essence 
même de ce qu'est ou doit être la poésie française, nous ne sc- 

rions, je crois, pas complètement d'accord. Si je n'accepte pas le 
point de vue où il se situe, je me flatte de le comprendre, et, «n 

tous cas, même si je ne l'apprécie pas à sa valeur, je le respecte 
et je l'admets En somme, M. Riotor croitque la pensée est souvert 
l'expression, sinon populaire, mais de ce qu'on a si bizarrement 
appelé depuis quelques années « le Français moyen », est à li 
source, et même est la féconde ressource du poème. Cette manièr 

de voir n'est peut-être pas très éloignée de celle de Victor Hugo; 
seulement les ailes de Victor Hugo l'emportaient en plein azur ct 
il hantait, qu’il le voulût ou non, des altitudes oi il est difficile 

à qui que ce soit de le rejoindre. Certes, M. Riotor n'affiche pas 
une prétention aussi démesurée. Il est direct, il est sagace, et 
songe pas à se donner pour autre qu'il n'est. C'est là un mérite 
discret non moins que rare, et dont il est permis de se faire 
honneur. M. Riotor songe à l'école, aux petits, aux souffrants 
aux destinées du pays, il n’est pas détaché des soucis de la v 
sociale, immédiate et de chaque jour, mais, toutes ces observa- 
tions présentées, je ne fais aucune difficulté de lui reconnaitre, 
daas la sphère qu'il s'est choisie, un talent sincère, pur et parfois  
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émouvant. Les poèmes inspirés par la guerre, où M. Riotor s'est 
montré si vaillant, héroïque, ont une ampleur de sentiment très 
rarticulière et un mouvement rare d'énergie, mêlée à beaucoup 
le tendresse. 
Dans mon exemplaire du recueil les Voluptés, publié par 

M. Eugène Figuière, je trouve la carte personnelle de l'auteur : 
Edouard Sylva, administrateur da Casino de Deauville. La 
présence intempestive de cette carte ne me rendra pas injuste : 
M. Edouard Sil+ ne manque pas d'une certaine verve poétique ; 
s: mélancolie est sensible, et, tout en se satisfaisant volontiers de formules faciles ou de redites, par instants son éloquence 
monte’au pathétique et sa souffrance est sincère, 
La Chanson d'un Gas qu'a mal tourné est précédé 

de quelques pages introductives par M. Henri Bachelin. L'auteur, 
uous apprend il, Gaston Couté, beauceron, est mort âgé de trente 
ns, ca ıgrr. C'est la première fois que sont réunis en volume 
ses/poèmes et ses chansons de patoisant, M. Bachelin salue en lui 
ua poète véritablement rural, parce que, dit-il, vivant lui-même 
les mœurs rurales, il n'a pas même songé à les décrire, il les 
chante ; « il,n'a pas à construire le milieu, il le suggère ». Ca 
genre de poésie populaire où l'auteur renonce au parler correct 
pour imiter les intonations désudtes ou fautives des rustiques 
serait fort bon, si le poète écrivait ain spontanément, mais je 
ne puis m'empêcher d'y sentir de l'affectation, une recherche fac- 

lice de langage peu sincère, mais propre à détourner l'attention 
de ce qu'il charrie en son cours de sentiment médiocre et de lour- 
deur dans l'expression. D'ailleurs, M. Bachelin lui-même en fait 
là remarque, souvent ces vers sont disparates ; dans celui-ci, 
qu'il cite pour le principe: « Soyez ber méprisab's pour que l'on 
vous adore....., le second hémistiche, dit-il, tout en frang: 
jure avec le premier ». Que Balzac ait fait pis n'importe pas. Il 
suffit à prouver combien le parti pris de patoiser demeure un 

ice, une convention insoutenable à la longue. Par endroits, 
l'inspiration est fratche et plus heureuse. 

Précédés de l'émouvant et très juste discours que prononça à 
l'inauguration du monument Gasquet M. Louis Bertrand, et 
d'une excellente étude biographique par Mm* Marie Gasquet, 
voici Des chants, de l'amour et des hymnes, choisis 
dudicieusement dans les recueils du poète défunt. Cette antho-  
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logie confirme bien ce que l'on sait de lui, cette générosité en. 
thousiaste du cœur, cette ferveur fiévreuse en présence du beau 
et dans la joie de l'amour, eette conviction chaleureuse, commu- 
nicative, à quoi nul n'aurait pu ré le voulät-il, mais pour- 
quoi l'eût-on voulu ? Approcher de Gasquet était s'illuminer, 
son aspect, sa présence ouvraient des sites de lumière. Son 
œuvre est une flamme, parfois les vents qui passent la tourmen- 
tent ou en fléchissent l'essor ; n'importe, elle est pure et fond 
peu à peu dans l'inaltérable azur où elle tend. Le choix présent 
constitue une belle introduction à la série si attendue des 
œuvres posthumes dont M® Gasquet avec l'aide de M. Edmond 
Jaloux nous fait espérer la publication prochaine. 

ANDRE FONTAINAS. 

D
S
 

S ROMANS 

ie
: 

Martin Maurice + r, terre inconnue, Librairie Gallimard. — He 
Ductos : L'abberre, Grasset. — Maurice Beaubourg : Rousguig 
Catherine d+ Méticis, André Detpeuch, — Louis-Frédéric Rouquette : La / 
bleus, J. Ferenszi et fils. — Henri Bachelin : L'été de la Saint-Martin, Ü 
tions de la N u . tes Géniaux : Les ravage 
de beauté, E. Flammarion. jaurigot : Court-cireait, Emile-Paul 
A. Dubois La Chartre : La jeune grecque, Bernard Grasset, — Paul-Emile 
Gadilhac: Les flambeau éleints, J. Ferenczi et fils. — Mémento, 

Le roman de M. Martin Maurice, Amour, terre incon- 
nue, a été accueilli avec la plus grande faveur par lu critique 
M. Paul Souday lui-même, se départant de son habituelle rigueur, 
au lieu de lui administrer une volée de hois vert, a brandi cn 
son honneur, avec toute la grâce dont il est capable, un fais- 

a;
 

4 

ceau d'éloges ; et je reconnais bien volontiers que c'est un 
ouvrage très distingué. Le sujet choisi par M. Martin Maurice 

était seabreux, et il l'a traité avec beaucoup de tact. Il suffit de 
comparer Amour, terre inconnue, au roman de Michel Corday, 
Les Révélées, qui se proposait, lui aussi, de mettre en lumière 
l'importance de la volupté dans les rapports coujugaux, pour se 
rendre compte dela supériorité de M. Martin Maurice. Mais cela 
dit, et hommage rendu à la qualité rare du style de M. Martin 
Maurice, à la finesse de son esprit, j'avoue ne pas partager l'en 
thousiasme que son ouvrage a suscité. Cet ouvrage tient plus, il 
est vrai, de l'essai que du roman, à moins que la these ne s'y 
décèle. Les parties en sont balancées avec science comme pour  
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une démonstration, et le livre fermé on est plus séduit qu'ému, 
plus intellectuellement satisfait que sentimentalement entraîné 
et convaineu. Michel est un homme sain, mais maladroit, qui ne 
sait pas donner du plaisir à sa femme, Andrée. Andrée le trompe, 
en dépit de son honnêteté (comme l'eau va à la rivière) avec un 
certain Roland quia recueilli toutes les confidences de Vénus, et l'a 
dultere lui révèle qu’elle a des sens. Ayant rompu avec son amant 
— ilest vrai trop exigeant, malgré sa légèreté — elle revient àson 
mari pour lui apprendre ce qu'il ignorait, et Michel, instruit, 
tient_ désormais avec avantage le rôle de Roland... Opération à 
trois temps, comme on voit, fort harmonieusement réglée, clas- 

jue en outre, puisqu'elle reproduit celle même des amants de 
Longus, à cette différence près que ce n'est pas l'homme, mais la 
femme, ici, qui expérimente. Aussi bien, M. Martin Maurice 
Lill'air de jouer avec son sujet au lieu de le prendre au sérieux. 

Comme ilest lucide, et comme il est adroit ! Mais ne manie-t-il 
ıs plutôt des automates qu'il ne nous montre et n'étudie des 

êtres humains ? IL est difficile, en tout cas, à un romancier d'en- 
r plus profondément qu'il ne fait dans l'intimité de ses per- 
nnages sans les rendre familiers aux lecteurs, Nous avons beau 

savoir, par exemple, qu'avant la faute qui Villumine, Andrée 
fend que son mari la possède pour décider d’un achat ou 

rrêter le menu d’un déjeuner (et ce trait m'est-il pas un peu 
en forcé et caricatural 2) ; nous connaissons mal cotte femme 
1 ne connaissons d'elle que ee qu'elle peut avoir de commun 

avec des milliers et des milliers de créatures de son sexe ; et son 
leôve a moins de secrets pour nous que son Ame... Elle n'est pas 

caractérisée, non plus que Michel ou elle ne l'est que physiolo- 
iquement. Il y a, cependant, de l'observation, et de la meilleure, 
lans le livre de M. Martin Maurice. Mais on la dirait en marge 

d'Andrée, de Michel et même de Roland. C'est de l'observation 
de laboratoire, si l'on veut. Nous avons le résidu de l'opération 

himique, mais nous ne voyons pas ce qui bouillonne dans 
Valambic. Détail significatif, au surplus : on ne totaliserait pas 
louze pages de dialogue dans le livre de M. Martin Maurice, et 
encore les phrases prononcées par Michel, Andrée ou Roland se 
bornent-elles à l'expression des choses de l'ordre le plus courant : 

— Que comptes-tu faire cel êté ? 
— Je ne sais pas. Pourquoi ?.. ete...  
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— Quoi, t-il en la serrant contre lui, jamais rien ? 
— Rien de rien. 

C'est peu. Et si je suis de l'avis de Flaubert qui ne voulait 
pas que l'on fit tout dire aux personnages d’un roman, une telle 
discrétion ne laisse pas de me paraître, par son excès, confiner à 
le sécheresse. Le livre de M. Martin Maurice, que vous lirez, car 
ilen vaut la peine, m'a donné envie de reprendre, pour m'y 
égarer, des ceuvres plus confuses ou moins bien tirées au 
deau ; moins ponctuées de points de repère, je veux dire piquécs 
d'étiquettes ainsi que des allées d'exposition d'horticulture.… Je 
songe à L'Epithalame de M. Jacques Chardonne, en particulier, 
qui donne beaucoup plus pleinement l'impression de la vie con- 
jugale que ce récit où il semble que les époux ne vivent que 
pour faire l'amour. 

C'est un fort beau sujet que M. Henri Duclos a traité dans 
L'Abbesse, puisque ce sujet n’est rien de moins que la lutt 
dans une femme, entre la tentation de la grâce et celle de l'amour 
Thérèse, en effet, malheureuse en ménage, a vu son fils mourir 
en saint dans l'ancienne abbaye désaffectée de Founcalde dont 
elle est propriétaire ; mais, ‘hantée par le rêve de rendre à cette 
abbaye son ancienne physionomie, elle périt dans un accident, 
au carrefour de la double destinée mystique et profane qui n'a 
cessé de rester ouverte devant elle... M. Duclos aurait pu écrire 
un livre admirable, mais il y a échoué, faute, me semble-t-il, 
de l'avoir assez porté en lui, et müri. Il n'a pas suffisamment 
approfondi le problème qu'il abordait, et son récit est un peu 

évasif et languissant, qui exigeait un traitement plus dramati- 
que. Telle qu'elle, L’abbesse intéresse encore, sans doute, et con- 
firme les sérieuses qualités de son auteur, 

M. Maurice Beaubourg, l'auteur de La saison au Bois de 
Boulogne, aime les promenades, les jardins et les squares, ct 
c'est dans ces paradis populaires qu'il place le plus souvent 
l'action de ses livres. Telle est, cette fois encore, avec Rous- 
quiqui, Catherine de Médicis, le décor qu'il a choisi ; 
et je veux voir dans ce choix même une indication, celle de 
confondre, en une idéale unité, les aspirations des représentants 
des classes les plus opposées de la vie parisienne. M. Beaubours 
s'amuse, en virtuose, à raffiner jusqu'à la préciosité sur l'argot, 
et à faire, de « la langue verte », dans la verdure, le truche-  
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ment d’âmes enivrées de jeunesse et d'amour. Sa fantaisie lyrique est très amusante, très spirituelle... et un peu folle, comme il convient. 
Aux admirateurs du regretté Louis-Frédérie Rouquette, l'au- teur du grand silence blanc, je signale la publication de pages inédites de cet écrivain, préfacées par M, Claude Farrère : La bête bleue, suivie de La grand'route du pôle. La bêle bleue compose une sorte d'hymne en l'honneur de la mer, ct de la mer Méditerranée, en Particulier, et La grand'ronte da pole est le €Sbut d'un roman épique. Il y a de belles choses dans les espèces de strophes et d'impressions ou de pensées de La bêle bleue,et La grand'route du pôle promettait d'être «une geste » fort émouvante. 

Le héros de L'Eté de la Saint Martin,le nouveau roman de M. Henri Bachelin, n'est guère longtemps dupe de sa suprême illusion amoureuse, et il ne s‘attriste pas beaucoup, non plus, sur la brièveté de celle-ci. L'ironi ste fait du tort, chez lui, au sentimental ou s'applique à l'enterrer sous les fleurs d' scepti- cisme disert, mais discret. Du roman de M, Bachelin, j'ai goûté surtout, du reste, la philosophie désabusée ou plus simplement 's bon sens indulgent enveloppé d'humour. L'Eté de la Saint. Martin me semble un de ices livres qu'on écrit plus pour soi que pour les lecteurs. Ceux-ci seront peut-être déçus, en effet, que M. Bachelin n'ait pas assez tenu compte de leurs préfé- rences. 
Le nom d'Isidore Lechat ne figurerait-il pas dans le « prière d'insérer » du roman de M. Charles Géniaux, Les rava- geurs de beauté, que le héros de ce roman, Bernard Mar- ‘illas, n'en éveillerait pas moins le souvenir du personnage de la pièce d'Octave Mirbeau. Comme Lechat le féroce, Marcillac "impitoyable est, d'ailleurs, puni dans sa postérité, puisque son fils renonce à ce monde où il ambitionnait de le voir régner par les affaires, et entre dans un cloître. Mais on s'intéresse à la ‘ivante peinture que M. Géniaux a brossée du spéculateur nou- \eau style qui dépose d'odieuses stations balnéaires à casinos et # palaces au bas de nos plus beaux rivages (ici, la côte d'Azur). Une des plus heureuses réussites de l'auteur de L'Homme de eine. 

Le petit roman de M. Paul Haurigot, Court-Circuit, est  
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un livre aimable, saus doute libertin, mais nullement obscène, et 
qui ne méritait pas l'interdit dont la censure belge l'a frappé 
Mais on sait que cette censure irresponsable frappe à tort et a 
travers... J'ai suivi avec plaisir le comédien, en tournée dans 

l'Afrique du Nord, de M. Haurigot, et qui a l'air de se pour. 
suivre ou de poursuivre l'image de la femme qu'il aurait pu 
être, à travers un double amour. Iya là des notations fines, 
de l'humour et du sentiment, de la jeunesse 

On peut découvrir des analogies entre le cas de La jeune 
grecque de M. Dubois La Chartre et celui de l'Yvette de la 

célèbre nouvelle de Guy de Maupassant. Mais peut-être Hélène 
qui sent tout lui manquer d’un coup, et au moment de s'ouvrir 

à l'amour prend l'amour en horreur ou du moins la passion et 

son farouche égoïsme, estelle plus romantique (je ne dis pa 
romanesque) qu'Yvette ?.. Aussi bien, l'auteur, qui conte ave 
agrément dans une langue saine, ne laisse-t-il pas de faire par- 
fois songer à Stendhal. On voit qu'il a un assez bon parrainage 

L'histoire d'un jeune médecin, euglué, à la manière du 

breton de Jean Richepin, et du provençal d'Alphonse Daudet 

dans une passion mauvaise, tel est le roman de M. Paul-Emile 

Cadilhac, Les flambeaux éteints. Roman juvénile, sans 

doute (bien des détails inutiles l'encombrent), mais qui révèl 
chez son auteur de la conviction et des qualités de conteur et de 

psychologue. Hélas ! pourquoi M. Cadilhac s'acharne-til À 
dénigrer M. Paul Claudel ? Ne ferait-il pas de différence entr 

ce grand potte ct les farceurs ou les méliocres contre lesquels il 
s'élève avec une belle flamme ? Un tel aveuglement ne témoi- 

gnerait guère en faveur de son esprit critique. 
Mémexro. — J dit, ici même, à Mie Dominique Du 

noïs une bonne carrière d'écrivain romanesque, quoique elle « 
aceusé la critique d'indifférence à son égard, Mais ce n'est pas son 
meilleur livre qui lui a valu le « Prix Vie Heureuse ». Loin de là! 
Georgette Garou (Galmano-Lévy) est, en effet, un récit plus naturaliste 
que réaliste, sans originalité de style ni de pensée, et quia le grand 
délaut d’accuser une contradiction profonde dans le caractére de son 
personnage principal.Georgette Garou, qui nous semble une gaill 
égoïste, éprise de son mari et fort attachée à son bien dans la première 
partie du roman de Mie Dunois, nous est doanée pour une manitre 
d'héroïne dans la seconde — et qui se serait fait faire un enfant, nou 
pour sauver son héritage, mais dans un géaéreux esprit de sacrifice  
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De bonnes descriptions de la Touraine ne suffisent pas à racheter les autes du roman de Mlle Dunois, qui a une revanche à prendre, 
JOHN CHARPENTIER, 

THÉATR 

Une soirée au Moulin Rouge. — Doublé ; 3 actes de M. Jacques Sindr l'attendais tes de M. Jacques Natanson au théâtre Michel, au{G; Weky ; & actes de M. Edmond Guiraud, d'après le roman de } Jennique, — Amours ; 3 actes de Paul Nivoix, à l'Odéon, 
l'ai passé, il y : quelques semaines, une soirée au Moulin Rouge. l'en ai regu la plus désolante impression. Un goût inane et impé- eux avait présidé à la décoration, à la mise en scène, à la con- tion des costumes ridicules et pompeux des femmes, et aux xtes. Exhibition, vingt fois reproduite dans la soirée, de nombrables malbeureuses erdatures nues, ou quasi nues, avec utes au visage l'expression insensible et stupide de la brebis, “est bien le spectacle le plus étranger, le plus écaurant pour un Parisien. Cet amas de filles, ces bataillons de peaux, ça ne dégage aéme pas la plus médiocre étincelle. On consid 
nondé de couleurs et de feux électriques, avec lassitude, et regret lu temps passé là. Et pourtant, chacune des unités fémi 

le cel éventaire a certainement dans le privé sa manière d'être 
varticuliére, sa grâce peut-être, un intérêt quelconque enfin. Sur ce fond saumâtre, impuissant à plaire, vulgaire, l'étoile lu lieu s'ébroue. C'est Mistingueit, une demoiselle célèbre, qui 
démêne et se surmène plus qu'il n'est permis A une eréatur la Bon Dieu. Bien que Me Mistinguett, si par exemple elle eût 

sa carrière parmi la troupe du Théâtre-Français, aurait dû depuis longtemps changer d'emploi, et, dans la succession de ses rôles, laisser ceux qui comportent la folie pour ceux de la rési- nation, elle ne veut pas démordre de représenter la jeunesse, et 
au surplus la plus manifestement acoquinée. Les textes et les Jeux sont à sa pointure. Très alerte encore, malgré qu'elle ait passé la soixantaine, elle distribue allègrement ses gaillardises. Beaucoup des traits spirituels qu'elle semble préférer se rappor- tent au train de derrière, à la proposition et au gigotement des membres correspondants qu'elle a encore très agiles, et de forme onvenable à l'optique spéciale de la rampe. Elle tire de [a ses plus gros effets. Elle pratique un peu uniformément et exclusi- 
vement sur scène les mimiques sans équivoque de la séduc-  
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tion la moins raffinée : appels de la tête, clignements de l'œil, 
accompagnant un retroussement complet de la jupe qui se vou. 
drait suggestif. A de telles invitations sans ambage, ses parte. 
naires et ses danseurs répondent naturellement par des attitudes 
simiesques et concupiscentes, tour à tour « gigolos » eu séniles 
C'est là que réside le principal de la soirée. Le reste est simple 
ment lintamarre et oiseuse succession de scènes ct de gens. Tout 
cela est bien triste, en vérité, à quoi assiste, béate, une assem- 
blée cosmopolite et ruminante. 

5 

Quand M. Heary Bernstein figure quelque part, il n'admet pas 
de passer en second, où même simplement que quiconque paraisse 
à son côté. Il y a quelques mois, un éditeur eut l'idée de mettre 
sur pied une publication compose de quelques essais critiques 
écrits par les amis d'André Gide etsur cet écrivain. Au cours de 
la mise au point, M. Bernstein, ayant appris le projet, fit savoir 
qu'il participerait volontiers à cet hommage collectif, mais que 
n'étant pas assuré que l'ordre alphabétique adopté pour la pré- 
sentation des noms des auteurs lui serait complètement favorable, 
ildemandait privilège pour sa personne et que son nom paraisse 
le premier, le classement alphabétique ne devant commencer 
qu'après lui. Et il est à noter que la plupart des auteurs qui 
avaient consenti à donner leur concours sont des écrivains esti- 
més et à la suite desquels M. Bernstein eût pu déjà se teni 
favorisé d'être admis. Mais il ne peut s'empêcher de jouer des 
coudes, et même dans la posture du quéteur. Voilà de ces façons 
les plus significatives et qui s'accordent bien avec la valeur néga- 

tive, lerenom détestable du plus célèbre ponte du mélo mondain. 
Ce n’est pas un tel homme, on le pense bien, qui, propriétaire, 

directeur, auteur, du théâtre du Gymnase, irait donner sur son 
plateau une pièce d'un autre producteur qui aurait quelque chance 
de ne pas servir tout bonnement de repoussoir au bénéfice des 
siennes. Ainsi la représentation de Doublé, de M. Sindral, est- 
elle aussi un coup double pour M. Bernstein qui, en outre, cela 
va de soi, ne préte pas son théâtre à un riche amateur comme 
M. Sindral (M. Alfred Fabre-Luce) pour ses beaux yeux. 

M. Sindral jouit de tous les avantages que peut procurer, à un 
jeune homme qui désire se lancer, une formation conforme aux  
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mœurs du monde élégant et aisé. On l'a fait instruire comme il fautet il posséde, en manitre de couronnement à de bonnes études, les diplômes convenables. On dit quil a aussi du savoir. faire. Je suppose qu'il doit être vêtu avec chic, savoir joindre 
les talons et baiser délicatement les bouts des doigts des dames avec toutes les formes en usage dans la bonne compagnie, I a 
choisi d'écrire. Tant mieux si le succès lui vient, Il en est tant autres de sa qualité qui le decrochent journellement et avec nos plaudissements. Car comment admettrions-nous aujourd'hui 
qu'un méchant avteur restât sans clientèle et sans notoriété ? M, Sindral s'est fait remarquer par quelques productions sur la politique qui, paraît-il, nemanquent pas d’une certaine valeur dans le genre. C'est un de ces jeunes hommes d'aujourd'hui qui peu- vent réussir dans n'importe quelles branches successives. Un 
esprit comme celui de M. Sindral est tout plein de calculs enve- 
loppés et polis, plus propres à la comédie, au trafic mondain qu'à ucune création. J'ai bien peur que Doublé ne nous ait montré sa courte veine d'auteur dramatique, et que cette mesure ne soit 
définitive. Il n'est pas mauvais que de telles réussites à l'envers 

ient les fruits des facilités de la fortune. Déjà nous avions entre autres) un type du genre en la personne de M. André Pas- 
11 (M. Henri de Rothschild), Crésus de l'âge mûr ; nous voici 

rantis d’un jeune héritier parti à la conquête de la gloire avec les 
moyens qu'employait déjà Jupiter envers Danaë. N'importe, d'ail 
leurs, soyons modérés dans nos avis sur ce galant homme qui 

à en somme à se reprocher qu'une trop grande présomption sur 
le sujet de ses qualités, qui sont bonnement celles — d'ailleurs 
parfois éminentes — de tout homme d'affaire ayant fait ses 
asses, bien instruit et bien éduqué. S'il ne voit pas ses limites, 
est manque de la sensibilité particulière aux esprits vraiment 

criginaux qui seuls comptent dans Le domaine de l'art. Il est rare 
l'ailleurs que ce don soit déposé par le destin dans un berceau 
‘org, Il matt plutôt et se développe parmi de précoces expériences 
qui font souffrir les jeunes gens et les jeunes hommes, mais qui, 

1 fond, les enrichissent et les trempent. Les démontages chiffrés, 
s applications méthodiques dans l'usage de la psychologie, les 
mbinaisons systématiques, arides, tout cela ne remplace jamais 
5 traits authentiques déchargés du cœur par une sensibilité 

prouvée.  
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intelligents » qui péaétreraient si bien les expressions sent 
tales et leurs mobiles qu'ils en pourraient représenter à sec 

truchement ; ce serait là le comble de l'art. Un seul écueil à une 

proposition si réjouissante. c'est que, en fait, on ne voit guère, 

somme de ces belles assurances, que des essais qui sentent p 

le travail de surenchère que le talent original. La matière, et 

moyens et les idées, arrivent tout droit de certains célèbres essai: 

sur l'amour, et en particulier de Stendhal. Ces adaptations lal 

rieuses en des scènes quelconques et en des dialogues qui su 

la persévérance sy: tématique et l'effort mécanique ne donne 

aucun plaisir ni au sentiment ni au goût esthétique. À ces pr 
duits pourtant d'une certaine intelligence pratique, l'intelliger 

elle-même ne trouve pas son agrément. Exercices pleins de bour 

volonté et du désir de plaire et qui échouent, voila ce que sont | 

tentatives de ce genre. 

Un effort à see dégage toujours quelque chose de péniblement 

déplaisant lorsqu'il va à contrefaire les tendres mouvements 

Une intelligence vive, au contraire, est, de sa nature, spontan. 

ment avertie de ses pouvoirs, de ses limites. Elle a des pudeurs 

à paraître, des réserves, justement parce qu'une intelligence viv 

ne serait jamais telle si elle n'était soutenue par certains don 

spontanés du cœur. 

11 y a quelques années, au plein moment où une bruyante jeu- 
nesse pressée de paraître, de se faire remarquer n'importe con- 

mentet sans la prudence d'attendre une meilleure formation, bat- 

tait à plein son ralliement d'assaut sous la pancarte de la bru 

jité et du cynisme, quelqu'un fit les remarques reprises au p 

graphe qui précède. Elles étaient si sensées qu'elles ne man 

rent pas d'être, sinon de quelque influence sur les réflexions et 

tAtonnements des jeunes gens, au moins, et nonobstant li 

ressort bonnement elassique, une manifestation d'avant-gar 

M. Cocteau ne tarda pas à la reprendre avec tous les éclats d' 

novation. Il faut que M, Sindral ait été bien distrait pour 

pas avoir su aujourd’hui combien, avec sa pièce froide et préson 

tueuse, la position qu'il a adoptée est passée de plusieurs anc 

dans le rococo des accessoires. Ce jeune mondain, avec o: 

pièce, a fuit rire même les « jeunes » ni plus ni moins d! 

force, mais qui se trouvent au moins mieux avertis de la me  
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tuelle du train spirituel de leur troupe à la conquête du su 
M. Natanson a su, lui, sauter d'un cynisme de parti pris puisé 

hez Stendhal, et qu'il pratiquait il y a quelque temps, dans une 
attitude romantique attendrie. Son Je t'attendais en possède, 
et déjà dans le titre, le sentiment, l'ironie. On a dit d’une façon un 
peu sommaire que c'était justement la grande inquiétude de 
l'époque actuelle. Je ne vois pas en quoi cet aspect serait plus 
spécialement d'aujourd'hui que d'hier, que de toujours. C'est 
l'essence même du caractère, du goût français, À l'enseigne de 
Villon : 

Je ris en pleur, 
4 celle de Charles d'Orléans : 

Mais ma bouche fit semblant qu’elle 
Quand maintes fois je sens mon eueur plourer 

et à telles autres encore, l'écho de ce beau tourment passe dans 
tous les moments du pays. Ce sont les tempéraments particuliers 
des chanteurs originaux qui le confortent, l’enrichissent et le re- 
vivifient. 

La pièce de M. Natansou a essayé seulement un petit ép 
inconsistant, La même heure qui le voit paraître le voit s'é 
rer. C'est mon obédience ici d'indiquer, à leurs passages rapides, 
ces fugitives fumées : 

Deux couples se rencontrent, Chacun d'eux comprend des 
amants disparates par l'âge, dans l’un le monsieur est âgé et la 
emme jeunette ; dans l'autre, c'est la dame qui a, de quelques 
années, précédé la naissance de son galant. Il n'est guère diffi 
ile de prévoir que les deux jouvenceaux deviendront des amants, 
‘st toute la pièce, qui meurt parmi les ratiocinages quelque peu 
yniques et philosophiques des deux délaissés, Comme action, 
"est donc un chassé-croisé tout bêta. Il reste, comme fond subs 

tantiel, le spectacle des deux jeunes amants et leurs dialo 
ls passent par l'amour tendre et vont assez vite jusqu'à la dé- 

faite de l'amour. Cela se laisse entendre et voir. Les répliques 
ont bonnes, mais sur des idées point nouvelles. 
D'ailleurs, l'amour qui s'essaie à vivre, qui y réussit ou qui 
houe, c'est à peu près exclusivement le pivot où tourne la masse 

les principale des pièces contemporaines. Les circonstances, 
anecdotes varient avec plus ou moins de complication, de science  
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du théâtre et d'esprit chez les auteurs, et c'est tout. Au théâtre 
Antoine, c'est le Wisky, l'ivrognerie qui vient à la traverse : 
une jeune femme serait épousée si elle n'avait pas cette regrette 
ble et inguérissable dégradation. 

Au théâtre de l'Odéon, dans Amour, c’est la belle-mère qui 

vient troubler l'amour. La belle-mère, ce type infortuné qui a 
déjà tant et toujours essuyé de sarcasmes. Aujourd’hui, cela 
semblegénéralement assez apaisé (1), mais nous avons connu un 
temps où les belles-mères devaient subir, particulièrement dans 
la chanson, d'interminables, d’inextinguibles facéties. On ne se 

cachait pas dans le peuple parisien pour acclamer les couplets 
sur ce chapitre les plus incendiaires. 

Enfin c'est ce personnage assez désuet que l'auteur a réveillé à 
l'Odéon (cet autre dormeur) : une belle-mère aimetellement son 

fils qu'avec fourberie, et pour le détacher de sa femme dont elle 
est jalouse, elle insinue faussement que sa bru aurait un amant. 
Rupture. 

Puis, finalement, raccommodement des époux et consente- 
ment de la belle-mère à son propre départ. Thème ridicule, tant 
c'est fatigué, usé. Mais il y a une nouveauté. Nouveauté à la 

mode : la belle-mère aime son fils d'une certaine manière assez 

équivoque, freudienne. Faut-il que le théâtre soit égaré pour que 
M=* Suzanne Després soit employée à jouer cela. 

M. Gémier ne pouvait-il trouver quelque drame de qualité, 
que cette admirable femme aurait pu animer de sa belle flamme ? 

Elle n'aurait pas perdu son temps, ni nous le nôtre. 

ANDRE ROUVETRE. 

QUESTIONS ECONOMIQUES 

Maurice Baumont : La grosse Industrie allemande et le Charbon, G. Doin. 
— Le même : La grosse Industrie allemande et le Lignite, G. Doin. 

Dans un gros livre, bourré de chiffres, M. Maurice Baumont 

étudie les relations entre La grosse Industrie allemande 

et le Charbon. « Les dimensions de ce magistral monument, 

écrit dans la préface M. Gruner, vice-président du Comité des 

Houillöres, risquent d'effrayer le lecteur, mais celui-ci, s'il n'a 

(1) Déja vers 1912 on fredonnait : 

Ma belle-mère est épatante, 
Elle est douce, elle est charmante. ..  
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pas le loisir de lire toutes les pages, aura tout au moins la satis- 
faction de trouver & sa disposition une mine inépuisable de do- 
cuments sûrs, méthodiquement classés, » 

L'Allemagne, écrit M. Baumont, est un état « économique beaucoup 
plus que « politique » (1)... Depuis le milieu du xıxe siècle, son éco- 
nomie générale se définit surtout par l'analyse du sous-sol ; le charbon 
en forme le facteur primordial... La puissance de l'Allemagne s'est 
édifiée sur le charbon, sa richesse obscure et essentielle, inutile et dé- 
daignée pendant des siècles avant de devenir son orgueil et sa fortune, 

Mais de cette rich sse, la Prusse possède presque tout : sur une 
production totale de 190.109.000 tonnes de houille pour tout 
l'Empire en 1913, la Prusse en fournissait 179.861.000 (soit 
95 0/0), la Sexe 5.527.000, l'Alsace-Lorraine 3.796.000 la Ba- 
vière 811,000, les autres Etats 196.000. Les cessions imposées 
par le traité de Versailles ont encore élevé le pourcentage prüs- 
sien dans la houille extraite en Allemagne : il est maintenant 
de 96 oo. 

L'exploitation houillère ne s'était développée que tardivement 
en Prusse. En 1843, elle n'était encore que de 3 millions de tonnes, 
tandis que l'Angleterre était arrivée à 10 dès 1800. C'est de 1853 
à 1857 surtout qu'elle s'est développée ; elle était déjà de 
9.473.000 tonnes en 1857 ; elle atteigmt 1a millions en 1860 
(l'Angleterre en produisait alors 81, la Belgique get la France 8), 
26en 1870,47 en 1880, 109 en 1900, d’une valeur de 66.065.000 
marks ; en 1913, la valeur avait monté avec la production et 
atteignait 2.292.000.000 marks ; de 1902 à 1913, la production 

houillère de l'Allemagne avait augmenté de 76 o/o, celle ce 

l'Angleterre de 24/0 seulement. Etles perspectives de développe- 
ment étaient en 1913 plus favorables en Allemagne que partout 
ailleurs ; on estimait alors les réserves européennes de charbon à 

184 milliards de tonnes et que l'Allemagne en possédait 434, la 
Grande-Bretagne 189, la France 16, la Belgique 11 Le traité de 
Versailles a apporté à ce classement des modifications impor- 
tantes : l'Allemagne a perdu 800 millions de tonnes en Alsace- 
Lorraine (soit 0,2 o/o) et 146 milliards de tonnes en Haute-Silé- 
sie (soit 35,6 o/o ; de plus, les 15 milliards (soit 3,83 ojo) de ta 

Sarre ont été mis temporairement à la disposition de la France. 

Par suite, on n’estime plus les réserves actuelles de l'Allemagne 

qu'à 247,5 milliards de tonnes (69 actuelles et certaines, go pro- 
+2  
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bables, 88 possibles). D'autre part, la Pologne, avec 170 milliards 
de tonnes, a pris la 3e place, après l'Angleterre. 

L'extraction allemande, qui avait atteint 170 millions detonnes 
en 1918, tomba à 108 en 1919 ; en 1920, elle se releva à 131, à 
136 en ıgar ;en 1922, elle s'abaissa de nouveau à 130 (perte 
de la Silésie polonaise). L’occupation de la Ruhr fit tomber ce 
chiffre à 62 en 1923; mais il remonta à 119 en 1924 et à 13% 
en 1925, soit 8 millions de tonnes (ou 6 o/o) de moins que les 
chiffres comparables de 1913. 

« La production de coke mesure l'activité sidérurgique d'un 
Etat. » La richesse de l'Allemagne en charbons à coke a per. 
mis de constituer une métallurgie puissante dès le milieu du 
xix® siècle. A partir des années 80, la récupération et l'emploi 
des sous-produits de la houille ont alimenté de nombreuses in- 
dustries qui comptent parmi les principales sources de la for: 
tune de l'Allemagne ; 

celle-ci s'est rendu compte de l'hérésie économique qui fait brâler le 
charbon à l'état cra et laisse se perdre les dérivés qu'on en pourrait 
obtenir. En 1913, ln récupération des sous-produits était pr. 
Pour presque toute son industrie du coke... au contraire de ce qui se 
passait en Angleterre. La plupart des mines allemandes adhèrent à 
des sociétés coopératives de distillation et de vente qui, après avoir 
acheté leur production, obtieunent par distillation tous les produits 
marchands (brai, huiles, naphtaline, anthracéne...) et partagent les bé- 
néfices au prorata des participations. 

En 1913, les sous-produits des cokeries représentaient 27 mil. 
lions de marks pour les goudrons, 32 pour les benzols, 116 pour 
l'ammoniaque, 4 pour le Igaz d’éclairage. Les chiflres de 1925 
@taieut inférieurs à ceux de 1913 pour le sulfate d’ammoniaque 
et les goudrons, mais les dépassaient de 41 o/o pour le benzol et 
de 216 ofo pour le gaz d'éclairage. 

M. Baumont conclut : 
Depuis 1923, l'industrie houillére traverse une crise de debouch!‘s.. 

Tandis que la capacité d'extraction s'accroissait, la capacité d’absorp- 
tion des charbous diminuait... L’emploi rationnel des combustibles à 
appris à en économiser plus de 10 à 15 o/o En même temps a grandi 
l'usage des produits qu'on peut substituer à la houille : lignite, force 
hydraulique avec les centrales et les tractions électriques, pétrole, 

‘out. . Le charbon reste assurément à la base de toute la produe- 
tion, mais il en faut moins que jadis. Néanmoins, «n Allemagne plus  
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peut-être qu'en Angleterre, sa suprématie demeure solidement établie 
Le rôle essentiel des sous-produits dans l'industrie chimique et le ca 
ractére complexe des industries allemandes. .. sutorisent des vues plus 
optimistes ; la législation minière est plus avancée : les associations 
patronales et commerciales sont beaucoup plus développées. 

L'emploi des succédanés a amené le « drame de la houille ». 
En Allemagne, le principal d'entre eux estle lignite ; en 1923, 
la part de celle-ci était de 118 millions de tonnes sur une pro- 
duction mondiale de 152 (la nôtre n'était que de 854.000), 
M. Brumont a consaerd un second volume ä La grosse In- 
dustrie allemande et le Lignite. 

En 1913. l'Allemagne produisait déjà 87 millions de tonnes 
de lignite. Pendant et après la guerre, la crainte de manquer 
de houille t progresser l'exploitation du lignite, qui se fait en 
carrières à ciel ouvert où quelques semaines suffisent pour en- 
trainer un ouvrier,tandis qu'un an au moins d'apprentissage est 
nécessaire dans les mines. Malheureusement le pouvoir calori= 
fique du lignite n'est guère qu'un tiers de celui de la houille ; 
de plus, le lignite contient 50 o/o d'eau, a peu de cohésion, ris= 
que de se transformer en poussière avec le temps, se délite à la 
pluie, géle l'hiver, prend feu spontanément l'été. On y reméd 
partiellement dès la fin du 18° siècle parla fabrication de comprimé: 
qui contenaient encore 25 o/o d'eau, puis après 1858 par celle 
de briquettes qui peuvent être transportées au loin, leur puis- 
ance étant de 4.590 à 5.700 calories (au lieu de 2.300 pour le 

lignite). En 1924, 72 ofo du lignite extrait était transformé en 
briquettes dont la production s’élevait & 29 millions de tonnes en 
1924 (34 en 1925). De plus,« exploitation chimique du lignite a 
donné (et surtout donnera) des résultats importants ».. Elle 
roduit du goudron (74.304 tonnes en 1925), de la cire, des 

huiles de graissage (5.978 tonnes de sous-produits en 1925) ; 
ses résidus donnent du grude, coke d’une forte puissance ca- 
lorifique (6.000 calories) (404.697 tonnes en 1925). 

Mais cos résultats de la distillation du lignite sont peu de chose à 
1 de ceux que fait entrevoir depuis 1926 son hydrogénation. Le 

puissant consortium de l'industrie chimique, la Farben Interessenge- 
neinschaft A. G., que préside le pr. Duisberg, s'est assuré la pro- 
priété es procédés du célèbre chimiste de Heidelberg, Friedrich Ber- 
sins, destinés à transformer complètement en liquides et en gaz, à la 

seule exception des cendres, les combustibles minéraux solides, en in-  
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corporant l'hydrogène à la houille sous de hautes pressions et en pré- 
seace de corps très divers. Le consortium a décidé la construction à 
Merseburg d'établissements qui doivent tirer des ligaites une produc- 
tion annuelle de 120.000 tonnes de pétrole. 

M. Baumont, dans ses deux volumes, a su manier avec ais: 
son énorme documentation ; nulle part l'intérêt de son exposi- 
tion ne s’affaiblit. 

EMILE LALOY. 

GÉOGRAPHIE 

E. de Martonne et L. Aufrère : L'extension des régions privées d'écoulement vers l'Océan, 1 vol, in- rec une carte au 1/ 50.000.002 (Union géographi- que internationale, publication n° 6 ), 1928. — M. A. Hérubel : L'évoluion de 
la péche, étude d'économie maritime, 1 vol. in-8e. Paris, Société d'éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1928. — Mémento. 
La distribution des eaux à la surface du globe et le façonne 
ment des terrains par le ruissellement forment un des objets 
essentiels de la géographie physique. La répartition et les modes 
de travail de l'espèce humaine en dépendent aussi pour une large 
part. J.-H. Rosny dit que l'homme, né avec l'eau, périra aver 
elle. L'homme n’est sûrement pas né avec l’eau, elle existait 
avant lui, Mais, non moins sûrement, si les eaux de précipitation 
et de ruissellement disparaissaient ou se raréfiaient par trop, 
l'homme ne tarderait pas à périr. En entr'ouvrant le voile des des- 
tinées de l'eau et des grands cycles qu’elle parcourt sur notre 
globe, l'homme entr'ouvre le voile de sa propre destinée ; c'est la 
géographie qui parait désignée pour lui montrer qu'il n'est pas 
éternel, et que sa royauté de la planète est éphémère. 

Dans les pays où nous vivons, nous sommes habitués à consi- 
dérer que la goutte d'eau tourne dans un cycle fermé de l'atmos- 
phère aux rivières, à l'Océan et à l'atmosphère. Nous sommes au 
milieu d'une hydrographie régulière et évoluée, où l'aisance et la 
continuité des mouvements et des liaisons nous feraient croire 
aisément à la stabilité, ou tout au moins à un équilibre d'une si 
longue durée qu'il confinerait à l'éternel. Mais cela n'existe que 
sur une partie du globe, et précisément sur la partie où vivent 
les hommes de notre civilisation, II s’en faut qu'il en soit de même 
partout. Sur de vastes régions, les eaux de surface ne parvien- 
nent pas à la mer ; elles s’évaporent ou se perdent dans les bassins 
intérieurs ou parmi des dépôts perméables. Sur d'autres régions,  
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d'une aridité complète — les vrais déserts, — il n'y a pas d'eaux de surface du tout, l'atmosphère n'en restitue pas une goutte à la surface de la terre. C'est le premier mérite du savant mémoire de E. de Martonne et de L, Aufrère, l'Extension des régions privées d'écoulement vers l'Océan, de nous montrer précisément cette extension, bien plus grande qu'on ne pense d'ordinaire. Sur une étendue qui dépasse le quart des terres émergées (42 millions de kilomètres carrés), pas un ruis- seau ne va à l'Océan ; et sur ces a millions, il y en a 28 (près du vinguiéme de la surface émergée du globe) où le sol est entière- ment ses et où il n’y a aucun écoulement superficiel des eaux, même périodique. Les auteurs appellent endoréisme l'écou. 
lement vers les bassins intérieurs, aréisme l'absence totale de ruissellement de surface. J'admets le premier terme ; mais le besoin du second ne se faisait pas sentir. L'aréisme, c'est le désert, le désert étant partout caractéri: essentiellement par l'absence d'eaux de surface. 

La proportion variable des régions endoréiques et des déserts, malgré les accidents et les différences locales qui proviennent 
autant de caractères climatiques secondaires que de la variété des sols et de la topographie, s’ordonne nettement en fonction des 
zones terrestres, car les déserts et l'endoréisme dominent dans les régions de pression élevée et de forte chaleur de la zone tro- picale et dans une partie! de la zone équatoriale, tandisque vers les poles, c'est l'hydrographie régulière qui domine et qui finit par régner seule, puisque la limite polaire de l'endoréisme et des 
déserts se trouve, dans les deux hémisphères, vers le 55e de latitude. Pour préciser autant que possible les caractères de l'endoréismo 
et des déserts, E. de Martonne utilise une fonction combinée de la température et des précipitations, qui sont les deux princi- 
paux facteurs du ruissellement intérieur ou du non-ruissellement ; 
il appelle cette fonction l'indice d'aridité. Traduit en symboles, 
«et indice présente l'avantage de donner des expressions chiffrées comparables pour les différentes régions terrestres dont les eaux 
ne dépendent pas du cycle atmosphère-océan, au moins en appa- 
rence, et pour les régions qui n'ont pas d'eaux du tout, Mais les 
chiffres de l'indice d’aridité présentent l'inconvénient de tous 
les chiffres : ils emprisonnent en quelques catégories des phéno- 
ménes infiniment nuancés dont le propre est d'être singuliers et  
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d'échapper à toute catégorie. Lorsque les accidents topographi- 
ques et les caractéresclimatiques locaux s’en mélent, une région 

endoréique est aussi individuelle que possible, et les déserts eux- 
mémes, malgré la simplification physique qui les définit, ne se 
ressemblent guère les uns les autres. 

Le travail de E. de Martonne et de L. Aufrère est le premier 

qui, à ma connaissance, fasse ressortir aussi nettement l'exis. 
tence et l'importance de déserts côtiers dans la région équatoriale, 
c'est-i-dire dans une partie du globe où, pour une double rai- 
son, on ne s'attendrait guère à rencontrer des formes désertiques 
du paysage. Les plus caractérisés se trouvent sur les côtes occi- 
dentales de l'Amérique du Sud et de l'Afrique. Leur existence 
est en rapport, non seulement avec une orographie qui forme 
écran pour les courants humides, comme il arrive dans les 

Andes, mais avec les courants marins froids qui paraissent sup- 
primer les précipitations dans les zones côtières. Lorsque ces 
courants subissent une déviation, les pluies reparaissent : on l'a 
vu en 1925 sur les côtes du Pérou, où le courant froid de Hum- 

boldt disparut pendant quelques mois et où tombèrent des pluies 

violentes, tout à fait insolites sous ce climat. 
La plus grande partie des pays qui sont aujourd'hui des dé- 

serts absolus ont connu à des époques récentes, c'est-à-dire lors 
de la-phase humide qui accompagna lesdeux glaciations du Qua- 
ternaire, des phénomènes d'endoréisme très marqués, avec sys- 
tèmes fluviaux et longues rivières se perdant dans des lacs in- 
térieurscomme le Tchad actuel, ou finissant au milieu de deltas 

d'accumulation. Rivières, lacs et deltas fossiles sont nombreux ; 
souvént leurs formes sont si fraîches qu'on les croirait taris 

d'hier. Le désert a donc gagné du terrain ; il en a gagné beuu. 
coup ; d'autre part, le travail de quelques rivières à partir du 
niveau de base de l'Océan leur a permis d'annexer d'anciens 

domaines endoréiques; l'endoréisme a donc perdu du terrain 
des deux côtés. Ces constatations laissent penser, en somme, que 
la masse totale des eaux, entraînée dans le cycle duruissellement, 

a réellement diminué ; en d'autres termes, la surface émergée du 

globe tend à l'asséchement, Quant à la grande masse des eaux de 
la planète, c'est-à-dire à l'Océan, a-t-elle diminué au cours des 

derniers âges géologiques ? Mystère encore inviolé. Aucun des 
faits observés par les géologues, aucune de leurs induction  
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ne permettent jusqu'ici de se prononcer dans un ses ou dans 
l'autre. 

Quoi qu'il en soit, les déserts ont occupé, depuis le Quater- naire, une surface de plus en plus grande. Le type le plus pare 
fait de ces déserts, et aussi le plus étendu de tous, c'est le Sahara. E. de Martonne teinte en rouge les déserts de sa carte. Rien de plus saisissant que la formidable tache rouge saha- rienne ; auprès d'elle, les autres déserts paraissent bien peu de 
hose. Le Sahara est bien le cœur mort de la planète. Et c'est 

de ce cœur mort que certains qui ne sont pas avertis, et d'autres qui le sont trop, voudraient faire le centre vivant de la France ifricaine. I n'y a pas d'entreprise plus dangereuse et plus vaine. 

$ 
J'ai déjà signalé ici même les intéressants travaux d'économie 

maritime de M. A. Hérubel. En voici un d'une portée bien plus 
grande que les précédents, L'Evolution de la pêche. C'est 
une synthèse, très précise et très condensée, où la géographie, 
l'économie, l'histoire et même l'archéologie apportent chacune sa 
contribution. Cette synthèse s'inspire donc des méthodes de la 
zéographie dans ce qu’elles ont de plus hardi et relativement de 
lus neuf, en soudant ensemble les plans de l'espace et du temps, 
vu, pour dire comme l'auteur que semblent hanter certaines pen- 
sées relativistes, en considérant « l'espace-temps », au paint de 
vue de la pêche. C'est que ceite industrie de la pêche, si active 
tsi vivante sur certains points, est demeurée, sur d’autres, im- 
muable dans ses procédés et dans sa technique, ce qui s'ex- 
Plique avant tout par la simplicité du but poursuivi, et aussi 
parfois, par l'indigence des moyens matériels à portée. Les indi- 
sènes des îles Salomon et de la Nouvelle-Bretagne péchent au- 
jourd’hui à peu près comme on péchait du temps du Néolithique, 
vec des hameçons de pierre taillée, des lignes de fibres 

s et des pirogues « monoxyles », faites d'un tronc d'arbre 
reusé, Les outils de la pêche à pied, sur nos grèves, sont de= 
neurés les mêmes à travers l'histoire. La pêche hauturière elle- 
même et la pêche lointaine, dans les temps modernes, ont évolué 
très lentement dans leur technique maritime et*dans leurs procé- 
lés de capture, jusqu'au jour où le chalutier à vapeur à transfor 
né radicalement cette industrie surles plus actives zones de pêche  
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de la planète, telles que la mer du Nord et Terre-Neuve : trans- 
formation toute récente, puisque l'emploi du chalut à panneaux 
(ottertrawl) ne remonte pas plus haut que 1895. C’est le chalu- 
tier à vapeur qui a fait ces « ports de pêche nouveaux »,les ports 
industriels, encore aujéurd’hui peu nombreux, Grimsby, Geeste- 
münde, Boulogne, Ijmuiden, Nordenham, Cuxhaven, Lorient, 
dont quelques-uns créés de toutes pièces. 

La pêche maritime ne prend réellement de l'importance que 
lorsqu'elle capture le « poisson-marchandise », ¢’est-& dire lors- 
que ses produits, frais, fumés ou conservés, sont expédiés en 
détail ou en masse vers l'intérieur des continents. La pêche est 

donc liée aux voies commerciales et subordonnée à celles-ci. Cela 
s'est produit de tout temps, et d’une manière encore plus mar- 
quée aujourd’hui, où l'actif travail des pêcheries de la mer du 
Nord, par exemple, serait impossible sans les glacières et sans 
les trains de marée. 

La vaste érudition de M. Hérubel a tout de même laissé dans 

l'ombre quelques points aujourd’hui fort importants, comme la 
chasse et la pêche des cétacés et des phoquesdans les mers équa- 
toriales et australes, et les péches d’Extréme Orient et du Paci- 

fique Nord. M. Hérubel s’est cantonné dans les eaux de l’Atlan- 
tique et de la Méditerranée. Ce sont, évidemment, les mers qui 
nous intéressent le plus et où abondent les renseignements depuis 
de très anciens âges. Ces renseigaements se pressent sous la 
plume de l'auteur ; un peu trop, car la présentation des faits est 
candensée d'une manière excessive ; il n'y a pas l'aération, ni la 
perspective qui conviendraient pour dégager les faits essentiels ; 
des remarques ingénieuses et neuves, telles que celle-ci : « L'in- 

géniosité des pêcheurs est indépendante du degré de civilisation », 
ne sont pas montées en épingle comme elles devraient l'être. 1 
n'en est pas moins vrai que le travail de M. Hérubel est une 
mine de renseignements précieux et souvent rares : impossible 
de les trouver réunis ailleurs. 

Mésenro, — H. Bourde de la Rogerie, Les fondations de villes et 
de bourgs en Bretagne.du XIe au XIIe siècle(Mémoires de la Société 
d'histoire et d'archéologie de Bretagne, 1928 n° 2) : beau travail 
de géographie historique, que consulteront avec fruit tous ceux que 
préoccupe l'origine, si souvent obscure, de nos villes et de nos paroisses 
rurales. — Albert Charton, La géographie et l'éducation nationale 
(Balletin de l'enseignement putlie au Maroc, 1927) : montre en très  
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bons termes les services que doit rendre la géographie à la formation de Vesprit, soit au poiat de vue de l'éveil scientifique, soit au point de vue de la valeur pratique d'une discipline qui est la meilleure intro. duction à l'étude de l'économie générale, — Max Sorre, L'organisme humain et le milie géographique, introduction à l'étude de leurs rapports (Balletin de la Société de Géographie de Lille, n0 2, 1928): travail qui montre bien V'indétermination de la notion de climat, les difficultés du probléme, et les services que peut rendre l'étude des ma- ladies tropicales, sujet où l'auteur possède une information très éten due. 

CAMILLE VALLAUX, 
FOLKLORE 

Albert Nachbaur et Wang Ngen Jung : Les Images populaires chinoise Peking, 16 Kan Yu Hatung (1, rue de la Pluie Bienfaisante) ; in-folio cart. soie de Chine orange ; tirage & 200 exemplaires. — Auguste Martin, Duchartre et Uarsonnia: L'magerie Orléanaise, Paris, Duchartze et Van’ Buggeahout, 

Ce qui distingue le magnifique ouvrage de MM. Nachbaur et 
Jung des autres livres sur l'imagerie populaire, c'est que les 
documents ne sont pas donnés en reproduction, mais en origi- 
maux ; plusieurs d’entre ces images étaient trop grandes pour 
l'album, qui pourtant a une taille imposante (à peu près 54 cent. 
sur 4o) ; il a fallu couper les bords et coller le centre seul dans 
des cadres dorés. On se fait ainsi une idée directe de l'image- 
rie chinoise, qui par bien des côtés diffère de la nôtre. D'abord 
la complication des détails et les perspectives plaquées auxquelles 
nous ont habitués les broderies ; les images populaires sont très 
loin de la sobriété des peintures chinoises. Puis, le fait qu'elles 
ne sont pas un simple amusement pour enfants, mais ont un 
sens religieux ou, si l'on préfère, magique : car les personnages 
représentés appartiennent à cette complexe mythologie populaire 
dont le P. Doré a déjà étudié maintes formes. Les premières 
séries, qui représentent des génies des portes, sont en fait des 
images de préservation, essentiellement comparables à nos ima- 
ges de saints les plus anciennes et aussi aux saintes Agathes et 
saints Rochs que nos paysans du Jura et des Alpes collaient sur 
leurs portes. On trouvera dans cet album plusieurs variétés de 
gardiens des portes, ainsi que des bandeaux à caractères noirs 
ur fond rouge (un rouge splendide) qui se collent sur les mon- 

tants et linteaux des portes d'entrée de la maison et des diverses  
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chambres et qui sont renouvelés chaque année. La diversité des 

men-chen, ou gardiens de portes, leur origine, leur sens sym- 
bolique, les raisons d'être des détails et des couleurs sont gxpli- 
qués par les auteurs avec citation des textes originaux et com- 
mentaires savants. 

Ilen est de même des séries suivantes, qui représentent Tsao- 
Wang le dieu du foyer (l'un des plus populaires de la Chine), 
des divinités synerétisées (très belle série de bois tirés en noir 
sur papier bistre et extraordinaire série de médaillons sur papier 

jaune vif), divers Koua-Tsien (images protectrices peintes el dé- 

coupées, collées sur des sortes de drapeaux en papier rouge 
découpé rappelant nos canivets), des images porte-bonheur ; et 
bien d'autres encore. 

MM. Nachbaur et Wang Ngen Jung ont eu la bonne idée de 
donner aussi quelques images faites plus ou moins à l'imitation 
des images japonaises, elles-mêmes imitées de nos images d’Epi- 
nal. La Scène Agricole classique est devenue vraiment bête ; j'ai 
par chance la même scène sur papier de’riz datant d'une cin- 
quantaine d'années, peinte à la main ;en la comparant, on se 

prend à regretter l'occidentalisation de la Chine, du moins à ce 
point de vue. Modernisée aussil’image des Moissons ; mais de type 

ancien sont les quatre étranges images représentant des scènes dra- 

matiques du théâtre chinois classique, utilisées pour décorer les 
intérieurs pendant les fêtes du nouvel an. Plus étonnantes sont 
les images sur papier jaune représentent les Cinq Tonnerres, et 
d'autres qui toutes se collent sur les paroisou les portes en qualité 
de charmes magiques. Enfin une extraordinaire image sur papier 
rouge,de très grande dimension,est employée pour les sacrifices à 
la Lune pendant les fêtes de la mi-automne :la partie supérieure 
montre le Dieu de la Richesse,celle du milieu le Dieu dela Guerre, 

celledu bas le Lapin qui est dans la lune et qui pile la drog 
d’Immortalite. 

« Puissiez-vous jouir d'un bonheur aussi étendu que l'Océan 
Oriental et d’une longévité aussi haute que les montagnes du Sud 
Ceremerciement,copié dans leur livre, peut serenvoyer à MM.Nach- 
baur et Wang Ngen Jung pour la peine qu'ils ont prise de nous 
révéler par un choix aussi réussi, et de nous faire comprendre 

par des commentaires aussi clairs et aussi sobres, le symbolisı 
et l'art vraiment populaires de l'imagerie chinoise.  
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Dans leur grand traité sur l’magerie populaire française, 
MM. Duchartre et Saulnier n'avaient pu consacrer qu'un chapi- 
tre préliminaire à l'étude des images fab: iquées à Orléans. Le 
sujet a été repris en détail par M. Auguste Martin, dont le livre 
sur l'Imägerie Orléanaise est un vrai chef-d'œuvre d'érudi- 
tion etde présentation : les reproductions en couleurs sont abso- 
lument exactes ; il ÿ en a six ; celle des Gardes du Corps, en 
bistreclair et bleu clair, est délicieuse, De plus, 429 reproductions 
en noir donnent une idée des divers styles ; car il ÿ en a au moins 
wutant que de dessinateurs et graveurs. L'allure est certes popu- 
laire, dans toutes ces images, par un mouvement particulier, un 
‘ythme et une disposition des sujets traités ; mais la comparaison 
permet de voir que chaque artiste a donné une note spéciale qui 
modifie l'impression générale 

Sur ces artistes, on est renseigné par une notice spéciale due 
au D* Maurice Garsonnin, qui a fait revivre la dynastie des 
Leblond, imagiers à Orléans dès le milieu du dix-septième siè- 
cle ; celle des Perdoux ; celle des Letourmy ; la famille Boulard 

et d'autres ; il n'est plus permis, maintenant qu'on a un catalo- 
gue complet de leurs œuvres, d'ignorer ces noms dans une his- 
toire de l’art français, car cette production, par ses origines, son 

et son public, tient directement du territoire. Après compa- 
raison (en reprenant la belle monographie de Perroud), je préfère 

agerie d'Orléans à celle d'Epinal ; je la trouve plus ferme, 
plus franche et surtout, comment dire cela ? plus architecturale, 
Peut-être l'influence de la ville même, des châteaux ? Ou une 
tendance locale ? Cette mise en place mouvementée ne se voit pas 
non plus sur les images de Bretagne, par exemple, ni sur celles 
d'Epinal où elle est raide, artificielle un peu. 

Le volume donne un catalogue descriptif complet de tout ce 
ju’on a pu trouver, non seulement au musée d'Orléans, mais 
aussi dans des collections privées comme celle, la plus riche en 
France, je crois, de M. Widhopff ; d’autres collectionneurs ont 
aussi ouvert leur trésor à M. M. bref, rien n'a été épargné 
pour faire de l'ouvrage un livre définitif. M. Duchartre l’inaugure 
par une discussion sur l'âge, en général, des images populaires 
et complète, renforce même par endroits, son argumentation pré: 
édente. A noter cette observation importante ; les miniaturistes  
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choisissaient leurs couleurs d’une manière aussi réaliste que pos- 

ible ; au lieu que les imagiers de se préoccupent pas de la réa- 
lité, ceci dès même les débuts ; ils plaquent leurs couleurs selon 

que « la tache fait bien », par teintes plates ; ce caractère diffé. 

rencie nettement les deux arts. En somme, les premières images 
gravées sur bois, peintes, mobiles, apparaissent entre 1410 et 
1430. Excellente, l'idée de reproduire une Annonciation du dé- 

but du quinzième siècle, conservée à Bruxelles, qui montre que dès 
cette époque (et sans doute antérieurement aussi) on fixait de ces 
images au-dessus de la cheminée, dans un but évidemment pro- 
phylactique, comme on faitencore de nos jours. On en fixait aussi 
dans les coffres, surtout ceux de voyage ; j'ai des bottes et plu- 
miers savoyards, sculptés au couteau, avec initiales et dates 
(milieu du dix-neuvièmesiècle), au fond desquels il y a une image 
pieuse collée, elle aussi dans un but de préservation (pour éviter 
à l'enfant tout accident, etc.) 

Je suis en tout cas d'accord avec M. Duchartre pour classer 

cet art imagier dans les arts « populaires », ceux-là même qui 
viennent de recevoir la consécration officielle au Congrès de Pra- 
gue, organisé par la Société des Nations. 

A: VAN GENNEP. 

LES REVUE: 

La Revue hebdomadaire : ua poème de M. Robert Honnert. — Le Manus 
crit autographe : un poème de M. André Mora. — Les Cahiers du Sud 
hommage & Marseille; M. Pierre Audibert, détenu, en prévention d'escro- 

querie, collaborateur saonyme malgré lai ; M. Louis Brauquier chante son 
port natal. — Sagesse : un poème de M. Francis André. — Mémento. 

Un pobte s’exergant à la « poésie pure » ne saurait, — puis- 
que, par définition, ses vers ne doivent émettre aucune idée 
précise — commettre l'erreur vénielle que nous relevons dans ce 
distique : 

Les barques des pêcheurs déjà sortent du port ; 
La marée en montant se joint à leurs efforts. 

En effet, la marée montante n'a jamais facilité la sortie des 

barques. M. Robert Honnert.corrigera sans peine ce lapsus excu- 
sable. Alors, on admirera sans réserve les poèmes où il chante 
une détresse d'amant sous ce titre : « Seul ». Ils ont été publiés 
par La Revue hebdomadaire (22 décembre). On les ap-  
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parentera facilement à du Desbordes-Valmore. L'amour trahin'a qu'une voix pour se plaindre. L'oreille un peu délicate, on décou- wece qu'il y a de très précisément neuf dans le Iyrisme de M: Robert Honnert ; un dessin ferme qui fixe l'image ; une concision basée sur la connaissance de la langue ; une sincérité qui recrée la douleur. Il suffit d'admirer une pièce telle que la suivante : 

Je songe que j'avais montré peu d'exigence 
Lorsque j'avais vingt ans, Et malgré mes efforts, même cette humble chance 
N'a pas duré longtemps. 

Plus que la gloire alors et plus que la fortune 
Je ne voulais vraiment, 

Auprès de toi perdu dans les ombres communes, 
Que vivre ton amant, 

Je méprisais alors tous les bruits de la terre 
Que je cherche aujourd'hui, Et n'imaginais pas qu'en un art volontaire 
On pat chercher l'oubli 

Mais une tête brune entre mes mains posée 
Était tout mon bonheur ; 

Ses yeux avaient alors un éclat de rosée, 
Je sentais sa chaleur. 

J'écoutais longuement sur ses lèvres mouvantes 
Comme un lointain appel 

Et la paix succédait aux soudaines tourmentes 
Qui brälaient notre ciel. 

Et la sombre couleur des paupières haissées 
Me troublait sourdement, 

Et pâle ta révais, contre mes reins glissée 
Sans faire un moavement ; 

Parfois une lueur entre tes cils parue 
Me venait caresser : 

Parfois un léger brait s'élevait de la rue 
Pour aussitôt cesser ; 

Et nous sentions sur nous la fatale envolée 
D'on ne sait quoi de grand,  
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Et nos formes d’un jour s'abattaient emmélées 
Ainsi que deux torrents. 

Les amis trop zélés de M. Paul Valérg n'empèchent, si lour- 
dauds sont-ils, son aérienne poésie d'être de la poésie authen- 

tique,même lorsque la signification en est immédiatement acces- 
sible. Si c'est impureté que d'exprimer des sentiments humains, 

félicitons M. Robert Honnert de si bien traduire une affliction 

d'homme, dans un poème de tous les temps. Lescimes, le cristal, 
Vineffable, que voilà de faciles sujets à accommoder en ver 
auprès de la blessure d'un pauvre cœur déchiré ! Les modes 

passent. L'éternel drame du couple détait inspire quetre ou cinq 
fois par siècle un poème de valeur intrinsèque et qui n'a pas 
moins de prix, pour prêter sa voix à des malheureux perdus dans 
la foule et les consoler un peu. 

$ 

Le n° 18 (novembre-décembre) du Manuscrit autographe 

estdes mieux réussis. Il contient une lettre de Balzac et des 

poèmes inédits de J.-M. de Heredia, avec des variantes, colligés 

par Pierre Louys et reproduits dans la belle écriture du poète 
d'Aphrodite, et un septain de dessins origiriaux, de toute beau- 
té, du peintre André Derain. 

Une Passion de M. Armand Godoy remplit de beaux vers en- 
viron 70 pages. L'idée est bien belle, qui inspire à l'auteur un 
Jésus muet à toutes les supplications, après sa moit, jusqu'à 

celle d’ 
Un petit enfant 

Jésus, petit Jésus, je tombe de sommeil ! 
Puis-je dormir, sûr de te voir à mon réveil ? 
Vas-tu ressusciter demain ? Est-ce bien vrai ? 

Alors, Jésus répond : 
Oui, oui, tu peux dormir. Je ressusciterai. 

M. André Mora dédie à M. Jean Royère un poème au sens 
altier et d’une plastique admirable 

Au commencement était le Verbe 

Je m'assieds aux gradins du temple, Euterpe chi 
Un essor de ramiers s'élève de l'étang,  
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Tu les poursuis de cris, à Nymphe triomphante, Et divulgues un nom aux cuivres haletants. 
Ton Nom, fleur de pensée ousanglot de lumière, Rubis des yeux meurtris par l'éclat des flambeaux Qu’allume Bételgeuse ou la belle courrière Phœbé, vers qui grandit l'hosanna des tombeaux. 
O musique des mots, prestige d'un autre âge, Lyrisme des vaisseaux que le Verbe héla 
Sur les miracles d'eaux, de formes et d'images, Ah ! recompose-nous le chant qui consola 
L’Androgyne, en la nuit de soupirs et d’éeumes, Dont la voix d'opéra domine vos elameurs 
O plages d'ici-bas où l'Amant se consume 
Dans l'attente du Styx accablé de rameurs ! 

$ 
Le numéro de décembre des Cahiers du Sud célèbre Mar- seille. C'est un précieux recueil de poèmes, d'articles, d'essai inspirés par la ville au port illustre à ses enfants et à ses adm 

rateurs. 

La « Rue Cannebière » y est célébrée par M. Pierre Audibert dont la signature transparaît, malgré un pâté de caviar. Cette exécution manque un peu d'élégance. Elle est prématurée, puise que la justice n'a pas tranché le cas de M. Pierre Audibert. Enfin, 
Le crime fait la honte, et non pas l’öchafaud, 

Lorsque M. Pierre Audibert a envoyé à la revue son souvenir de la Cannebière — qu'il appelle le « confessionnal des subtili- 
és méditerranéennes » — il dirigeait la Gazette du Franc. Il 
n'est qu'un inculpé en prison préventive, Depuis son arrestation, 
ilest probable qu'il n'a commis aucune faute nouvelle contre l'honnêteté. La rigueur de ses ex-amis marseillais serait elle 
aussi manifeste, si le scandale n'avait éclaté? Il est assez piquant, 
toutefois, de lire, sous la plume du collaborateur de Mme Marie 
Hanau : : 

La marée des banques, avec leurs fagades de prisons pour gens du 
monde... Et c'est encore M. Pierre Audibert qui affirme : 

+ S'il faut trois Grecs pour rouler un Arménien, il faut trois Ar 
miens pour rouler un Marseillais, 

Il ajoute : 
La Cannebitre est un gutpier.  
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Que n'y demeura-t-il toujours, le malheureux homme | 
De Sydney, à la date de juin 1927, M. Louis Brauquier, capi- 

taine au long cours et poële de la mer, des marins, des barques 
et des cargos, poète inspiré, maître des mots expressifs, des cou- 
leurs et du rythme, — poète à l'accent neuf et puissant — 
chante en ces beaux vers mâles son port natal : 

C'est toi qui m'as préparé 
A la tendresse des mondes, 
C'est toi qui_m'as rudoyé 
Sur les quais el dans tes bars. 
C'est toi qui m'as délivré 
La règle du jeu des hommes, 
C'est toi qui m’ss laissé voir 
Comment on parle à chacun, 

Regarde, j'ai chassé le résidu des classes ; 
Tout ce que j'ai appris est encor dans tesrues. 
Ecoute maintenant les mots bruts que suscite 
Le goût de l'air du soir que j'ai gardé de toi. 

Je sais bien, ma voix se perd 
Dans le fracas de tes möles 

Où les treuils lachés remontent 
Des milliers de mats de charge ; 

Je sais, tu n’entendras pas 
Ma voix mêlée aux sirènes, 
Aux chutes à fond de cale, 
Parmi tant de bruits de fer ; 
Mais je veux qu'un chant obstiné, 
Plus sourd encore et plus tenace, 
Perce, a la longue, ton oreille ; 
Comme domine le tumulte 
Un cri d’enfant sur le pavé. 

$ 
Sagesse (numéro d'automne) contient un très bon article 

de M. A. Rolland de Renéville sur « Arthur Rimbaud et 
l'Amour », une « Anthologie de la poésie italienne contempo 
raine » et une brassée de poèmes où il y a du meilleur et de 
‘extravagant. Nous avons remarqué surtout cette pièce, de  



REVUE DE LA QUINZAINE 673 
M. Francis André, qui a de la verdeur. S'il n'a pas lu Emile Verhaeren, il ressemble pourtant à ce maître. Toutefois, ce poète apporte une note robuste et saine, dans le bizarre concert actuel ; et il convient de l'en louer très haut : 

J'avais vendu ma vache et j'étais plein de joie 
Et de tristesse à cause de l'or et du vide 
Qui étaient dans ma vie en cette après-midi Où je m'en revenais du grand marché d'Automse. 
+++ Et s'est trouvé sur mon chemin 
Ua cabaret qui se tendait comme des mains Au devant de mon ombre en marche sur la terre Et j'ai suivi mon ombre et je suis entré là, Avec ma soif d'un an, avec mon or puissant ; Et ma soif et mon or ont eu des compagnons, J'ai trouvé là trois bons bougres de compagnons. 
Un bacheron, un terrassier, un vagabond. 
Et jusqu’au soir nous avons bu la goutte ensemble, 
Nous avons bu la goutte, la bonne goutte rude 
Qui balaye comme un flot le temps lourd hors du cœur. Nous avons bu la goutte ensemble 
Parce que nous avions le même corps noueux, 
Et la même pauvre Ame écrasée 
Et le besoin, chacun, de dire notre histoire. 
Mes compagaons ont disparu dans la nuit noîre, 
Et je m'en vais avec ma tête saoule 
Parmi les champs, parmi les monts, parmi le monde. 
Hélas, je vais ainsi depuis longtemps, longtemps... 
Oui, je sens que voici des mille et des mille ans 
Que je trébuche, que je tätonne dans les téndbres, .. 
Ecoutez, ce sont des voix de petits enfants 
Qui ont faim, qui ont froid, qui souffrent sur la terre, 
Qui n'ont plus de père ni de mère. 

Ohé ! vous qui buvez quelque part dans le monde, 
Dans les tavernes, dans les chaumières, 
Ohé ! mes compagnons sans nombre, 
Venez ! je me sens plein de folie et d'amour. 
Venez ! je vois là-bas, là-bas d'où vient le jour,  
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Je vois monter vers nous, lä-bas, du fond des choses, 
Un verre pour le soif de tous, un verre immense. 

Venez ! Nous briserons nos sales petits verres 
Et nous boirons ensemble dans ce grand verre 
Pleia de goutte claire et de lumière 
Qui vient de se poser sur la table du monde, 

Mémenro. — Mediterrenea (Noël) : Numéro consacré à la gravure 
sur bois. Parmi les œuvres assemblées là par M. Germain Delatousche, 
à sigoaler en particulier une « Baignade » vigoureuse de M. Clément 
Serveau et, de M. Pierre Noury, un « Laboureur », vraiment épique. 
— Une étude savante de M. Georges Avril : « la gravure sur bois », 
ouvre ce bel album. 

Le Censeur (25 décembre) : « Pour comprendre ce qui se passe au 
Mexique », par M. Gilberto Valenzuela. 

Le Divan (décembre) : M. René Fernandat : « Logique de Stendhal » 
__ En supplément : « le Journat de Francis Jammes ». 

Escalape (décembre) : « Coup d'œil sur les effigies du squelette », 
par M. le Dr H. Meige. — Suite de « l'Epilepsie de Louis XIII », par 
M. le Dr Trenel. — « Les dieux de l'Asie », par le Dr Couchoud. 

‘Revue de Paris (1* janvier): De Joseph Conrad : « Un sourire de 
la Fortune ». — « La renaissance nègre aux Etats-Unis », par M. F. L. 
Schell. 

‘Revue mondiale (15 décembre) : « Rang de Prince », par M. Georges 
Normandy, — « Lettre aux ciloyens-mécaniques », par M. Maxime 
Gorki. 

La nouvelle revue critique (janvier) : M. A. Cœuroy : « Gérard de 
Nerval et la musique ». — « Silhouettes d’avocats », par M. Hambur- 
ger. — « L'œuvre de Marcel Pagnol », par M. Louis Le Sidaner. 

Revue de France (janvier) : début d' « Arnal », le nouveau roman 
de M. Marcel Prévost. — « Portrait d'Inconnue », sonnet de M. Henri 
de Régnier. 
Commerce (automne) : « Une nonnain », par M, Valéry Larbaul, 

— « La chimère », un bien curieux dialogue de l'écrivain allemand 
Rudolf Kassner. 

Revue de UVAmérique latine (1% janvier): Général A. Peleci 
« Le pétrole dans l'Amérique latine ». 

Revue hebdomadaire (29 décembre) : « Contes et poèmes », de Jean 
de la Ville de Mirmont. 

Revue des Deux Mondes (1er janvier) : « L’abdication du tzai 
récit de M. le général Goury Danilow, qui en fut témoin. — « L’ 
trange petit garçon », par Me Gérard d’Hoaville. — « Marseille, port 
d'Europe », par M. Lucien Romier, 

CHARLES-HENRY HIRSCH.  
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LES JOURNA 

Jean Girandoux : « Sirgfried » et l'Allemagne (L'Europe Nuuvelle, a ja: 
vier). — Le Procès Sair te-Beuve-Adèle Hugo, Un faux témoin (Nouvelles lit. léraires, 1a janvier). — L’anarchie de la littérature contemporaine (Action Française, 17 janvier). 

Le Siegfried de M. Giraudoux a mis d'emblée son auteur au premier rang des auteurs dramatiques de co temps, mais de 
plus il est apparu à beaucoup comme une révélation de l'âme 
allemande moderne. L'Europe Nouvelle a eu l'excellente 
idée d'interroger à ce sujet un Allemand, fort au courant-des 
lettres françaises, M. Frédéric Sieburg, correspondant à Paris 
de la Frankfurter Zeitang, qui, sous le titre: Jean Giraudouxr, 
« Siegfried » et "Allemagne, vient de publier un'trös remar- 
quable article. 

Le public, se demande M.Sieburg, voit-il dans Siegfried une fieıion ou une réalité ? Prend-il cette pièce pour une pure création de l'esprit, ou bien la considère Lil comme une peinture exacte, capub'e de lui apporter quelque lumière sur un monde qui lui est étranger ? Cette question ve cesse de me préoccuper, et je me demande si beaucoup d'admirateurs de Giraudoux se la sont clairement posée : tout me fait craindre qu'ils n'y cherchent avant tout une leçon sur l'Allemagne : leçon d'autant plus dangereuse que l'auteur est plus grand. 
Aux yeux d'un Allemand, l'importance de Siegfried vient de ce que cette pièce représente ameftort comme il n'en a peut-être jamais été tenté en France pour la compréhension de l'âme allemande, Dans cette œuvre, Giraudoux se trouveen pro'e à un dilemme étrange: il s'efforce de sentir en Européen sans pouvoir renoncer pour cela à sentir en Français. 
Comme on va le voir, tout en remuant de profonds ‚proble- 

mes, M. Frédéric Sicburg sait manier l'ironie avec une réelle 
finesse. 

On n'accusera pas M. Giraudoux de ne .pas nous proposer suffisam- ment de problèmes et on ne reprocher pas à ces problèmes de man 
quer de subulité. S'il y a un Siegfried allemand et un Siegfried fran- 
sais, il y a aussi un Siegfried héros de roman et un Siegiried person- 
nage de théâtre, Ceux-ci ne coinéident guère. PourquoiSiegfried/héros de roman, ne saurait-il irriter le moins du monde la snsceptibilité d'un 
Allemand, alors que la pièce, elle,est si irritante ? C'est que le roman 
ve nous oblige pas à une confrontation perpétuelle avec la réalité, nous 
écoutons Giraudoux nous parler de Munich comme Voltaire, jadis, par- 
lait de Babyloue, Mais le théâtre, pour vivre, doit arriver à créer, par  
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l'intrigue, par les personnages, par les habits, les décors, une ambiance, 
je ne dis pas exacte, mais au moins possible. 

Le roman à la main, je puis me plonger dons des réveries, car je re 
chercherai jamais à savoir quelle était la forme du crâne de Candide. 
Mais placé en face de la srène, je ne puis m'empêcher de me rappeler 
la réalité à tout instant. Je vois mes compatriotes en chair et en 0s 

ter sur les planches, mon imagination est captive dans la cage de 
ience et, comme un homme privé de mon imagination est un 

être intolérant, je proteste. 
Siegfried n'est pas un Allemand, il est tout au plus l'incarnation de 

l'image qu'on Français intelligent et sensible peut se faire de l'Alle- 
magne. 

Je sais bien que Giraudoux dira qu'il lui est assez indifférent de 
donner à quelqu'un une connaissance plus ou moins exacte de tl outel 
pays, qu'il n'est professeur ni de géographie ni d'histoire, Mais n'y 
ail pas là un grave malentendu ? Le public ne corsidére-t-il pas sa 
pièce comme un véritable reportage poétique sur l'Allemagne ? Chose 
plus grave encore il s’agit, en l'occurrence, d'un public dit éclairé, 
c'est à-dire assez exigeant pour ne pas se contenter de faciles caricatu- 
res, et qui est tout aussi convaincu que l'auteur de n'avoir point de 
préjugés, mais des idées. Or,je suis convaincu, au contraire, que Sieg- 
fried tout entier est construit surdes préjugés, des préjugés si cultivés 
qu'ils finissent évidemment par passer pour des idées, 

Après avoir donné des exemples de ce qu'il appelle les préju- 
gés de Jean Giraudoux, M. Sieburg ajoute : 

On voit à quelles proportions les préjugés de Giraudoux sur l'Alle- 
magne peuvent atteindre. Mais l'esprit intègre qu'est Girardoux se 
rendra bien compte que le succès sans exemple de sa pièce est dû à ce 
qu'il ne combat point, mais ne fait qu’aflermir les préjugés du public. 
Gar, quel est le secret de la plupart des succés? La preuve dennde 
publie qu'il a raison, 

Je prie que l'on admire la formule lapidaire que j'ai fait impri- 
mer en italiques, elle me semble d'une parfaite justesse et d'une 
grande profondeur. M. Frédéric Sieburg conclut son article sur 
une note de scepticisme mélancolique : 

Toutes les vérités énoncées sur des nations étrangères ne servent 
elles àrien d'autre qu'à la création de préjugés ? Quoi qu'il en soit, le 
talent de Giraudoux est assez grand pour en éterniser quelques-uns.  
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§ 

relaté dans une précédente chroaique le débat qui s'est à 
nouveau institué, à propos de la récente Vie de Victor Hugo 
de M. Raymond Escholier, aux fins de savoir si Adèle Hugo a 
réellement trompé son mari avec Sainte-Beuve, et si la faute a 
été véritablement consommée, 

Non, disait M. Escholier, noircissant à plaisir Saint»-Beuve. 
Oui, répliquait M. Léon Daudet, apportant, à l'appui de péné- 

trantes considérations psychologiques, certains souvenirs person- 
nels qu'il avait recueillis de la bouche d'un témoin, affirmant 

avoir entendu Victor Hugo proclamer son malheur avec une fran- 
chise qui ne peut laisser place à aucun doute. 

Non, rétorque à nouveau M. Raymond Escholier dans un 
article des Nouvelles Littéraires, votre témoin est un faux 
témoin, vous vous méprenez complètement sur Hugo et vous 
n'entendez rien à la psychologie de Sainte-Beuve. Et M. Ray- 
mond Escholier de présenter un nouveau portrait du critique des 
Landis, assez différent et beaucoup moins poussé au noir qu'il 
n'était primitivement dans son livre. 

Qu'on en juge. Voici l'essentiel de l’intéressant article de 
M. Raymond Escholier : 

De cette existence (de Hugo) quoi qu'il prétende — et tous les bio- 
graphes de Victor Hugo seront de mon avis — Léon Daudet connait 
Lien peu de chose. Ses sources sont suspectes, pour ne pas dire plus, 
On ne fera croire à aucun familier de la pensée et de la vie de 
Hugo que celui-ci ait jamais pu dire à des convives : « Monsieur, 
npprenez que tous les granis hommes sans exception ont été cocus. 
Bonaparte l'a été ». Ce propos absurde (quand on songe au jeune Hugo 
rumigant des idées de suicide, simplement « parce qu'il avait acquis la 

titude qu'il était possible que ce qui avait tout son amour cessit de 
l'aimer... » !), Léon Daudet s'est bien gardé de nous apprendre, dans 
tes Pélerins d'Emmaüs, qui le lui avait rapporté. Il a été par bon 
heur moins discret dans une chronique qu'il a bien voulu consacrer 
à la Vie g'orieuse de Victor Hugo, et c'est aïasi qu'on sut le nom de 
son informateur : Edouard Lockroy. 

Edouard Lockroy. Le type du faux lémoin par excellence. Cest ce 
ficheux personnage, ce politicien felleux, envieux, haineux, qui a farci 
d'anecdotes scandaleuses, forgées de toutes pièces, la jeune imagination 
complaisante de Léon Daudet. Mais j'aurais mauvaise grâce à ne pas  
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céder la parole à Daudet lui-même, Vous jugerez ensuite de la créance 
qu'on peut accorder à un tel témoin: 

« J'ai beaucoup fréquenté Lockroy, avant de soupçonner le monstre 
bizarre, dissimulé derrière son esprit très réel de Parigot et sa feinte 
bonhomie, ILs'était pris d'amitié pour le tout jeune homme candide et 
laborieux que j'étais et il me faisait des coafidences amères eur Hugo 
et son entouraze. Il détestait cordialement l'illustre vieillard qui le lui 
x nduit bien, Il s'arrengeait pour descendre aux repas avec une heure 
de retard, surtout quand il y avait des invités, tourner en dérision 
M=* Drouet et sevrer le plus possible Victor Hogo de ses petit-enfants, 
E à 1895, j'écrivis à Hauteville-House,en deux mois, — j'avais vingt-huit 
ans — mon roman l'As/re noir, consacré à un personnage fictif, qui 
tieat de Gœthe et de Victor Hugo. Lockroy lut mon œuvre en manus- 
crit, palit et me dit : «Tu as flaité Victor Hugo... » 

Aiusi done, voilà letémoin de Léon Daudet. Quelle légèreté, pour ne 
ps dire plus! C’est ce fémoin qui nous apporte la preuve flagrante de 
Ja faute d'Adèle Hugo. Qui n'admet pas cette déposition fraude avec 
Vhistoire. N'y a-t-il pas encore certaine photographie {ruquée et volée, 
et puis surtout Sainte-Beuve ? 

Eh bien ! c'est là ce qui est grave. Léon Daudet ignore tout du dra- 
me qui, entre 1830 et 1832, mit aux prises Victor Hugo, Adèle et 
Sainte Beuve, il en ignore tout... parce qu'il ignore Sainte-Beuve. 
Gest lui, Daudet, qui a fait de Sainte-Beuve un traitre de mélodrame, 
alors que la vérité est autrement complexe. « Personne ne lit plus ni 
Joseph Delorme, ni Volapté », éerit Léon Daudet. C'est bien regretta- 
ble. Sur Adéle et sur Sainte-Beuve, celui-ci en savait tout de même 
plus long qu’Edouard Lockroy et Léon Daudet; et il nous a tout ré- 
vélé — non pas dans le Livre d’Amour, recueil de souvenirs collec- 
tifs, imprimés pour M=* d’Arbouville, mais dans Volupté. 

Je l'avôue ; m’en fixant à certains des témoignages qu'invoque Léon 
Dau let, j'ai eru longtemps — jusqu'à ces derniers mois — à la faute 
totale d'Adèle Hugo. Je dois à une longue conversation avec mon mai- 
ire et ami Paul Bourget, psychologue autrement pénétrant que Léon 
Dudét et quelques autres, d'avoir entrevu la vérité et compris qu'elle 
n'était pas si simple : « Lisez Volapté, me dit Bourget, lisez-le vrai 
ment ». J'ai lu Volupté, et la lumière s'est faite, L'auteur de Vo’upté, 
le voilà, le bon témoin. 

A l'âge du cynisme, treate ans après son amour pour Adéle. 
Sainte-Beuve, dans une lettre à Hortense Allart de Méritens, alléguera, 
pour se poser en roué, que son mysticismene fut qu’un masque, qu'une 
de ces troubles métamorphoses qui permettent aux dieux d'approcher 
Jes filles des hommes : 

« Vai fait un peu de mythologie chrétienne en mon temps; elle s'est  
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évaporde. C'était pour moi, comme le cygne de Léda, un moyen d'ar- 
river aux belles et de filer un plus tendre amour. La jeunesse a du 
temps et se sert de tout... » 

Ne croyez pas oe vieillard, que tourmente Paptique Libido. Quoi que 
prétende Léon Daudet qui dresse de lui un portrait vraiment trop som= 
maire, ca 1832 Joseph Delorme est sincère. Il aime, pour la première 
et dernière fois, de toutes les forces de son âme. H aime et va confier 
du roman de sa jeunesse, à Volnpéé, son grand secret. Depuis long- 
temps déjà, deux êtres se partagent sa chair et son cœur, Tout comme 
Mme de Gouaéa pour Amaury, Adèle, si douce, si bonne, si paisible de 
sens, lui a inspiré un sentiment passionné, mais d’ane extrême pureté; 
les désirs qui le tourmentent, Mme Victor Hugo les ignore. Elle ne 
connaît en lui que l'ami de son âme, que l'amant mystique à qui par- 
ler de sa mère disparue, de son foyer menacé, de ses déceptions, de ses 
craintes, de ses jalousies.…. Car bientôt. Lui, pour demeurer digne 
d'un sentiment si pur, a moins de mal que vous ne pensez. Il a fait, 
uous confie-t-il, deux parts de sa vie, Son plaisir, ce n'est pas d'elle 
quill Vattend. La grande crise de 1830 lui a appris!ä user, dans I 
plus basses voluptés, les ardeurs charnelles qni le tourmentent, D’a- 
voir sacrifié à la Vénus des carrefours, voilà qui ‘le rend plus apte à 
vöndrer sa Madone. 

Il est de ces hommes, plus nombreux qu'on ne le pense, qui rougi- 
raïient d'apporter à la bieu-aimée l'homwoge d'une triviale volupté. Dès 

lors, Mes Vietor Hogo ne voit plus en Sainte-Beuve que l'ami le plus 
passionné, mais le plus réservé, en butte 4 une injuste proscription, 
Pourquoi (c'est là qu'est sa faute) ne pas accorder à cet amant plato- 
nique des rencontres dans les églises, des promenades au cimetière, des 

visites aux pauvres gens ? Pourquoi ?... Ab elle avait pu savoir 
d'où venait Sainte-Beuve, d'où venait Amaury, quand ils tombaient 
tous deux en prière dans l'ombre paisible du même sanctuaire ? Bien- 
tt, il est vrai, elle devait connaître cette subtile confession d’une âme, 
savourant avec orgueil la secrète perversité de son dédoublement : 
«A partir de ce jour funeste, et une fois l'impur ruisseau fraachi, un 

élément formidable fut introduit dans mon être; ma jeunesse, long- 
temps contenue, déborda : mes sens déchainés se prodiguérent, Ma vie 
double s'organisa desormais : d’une part, une vie iaféricure, submer- 
gée, engloutic ; de l'autre, une vie plus active de tte et de cœur. , » 

Quelle monstrueuse complexité, mais aussi quelle sincérité dans cette 
“au-forte où la lumière eat pétrie d'ombre | 

«Ge cœur done, qai avait palpité ai rudemeat dans le mal, ce cœur 
humain contradictoire et changeant dont il faut dire, comme le poète 
a dit de la poitrine du Centaure, que les deux natures y sont con- 
Joines, ce déplorable cœur secouait la honte en yn instant ; il retour-  
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nait son rôle et alternait tout d’un coup de la convulsion grossière à 
l'inspiration platonique.… » 

Le voilà, le bon témoin, autrement plus attachant, autrement persua- 
sif que le faux témoin qui empoisonna aussi bien que la vieillesse de 
Victor Hugo la jeunesse de Léon Daudet. Croyez-moi, Daudet, croyer- 
en tout au moins Paul Bourget, si malaisée qu'en soit la lecture, 
Volupté vaut mieux encore que les ragots d'Edouard Lockroy, même 
magaifiés par votre plume. Rendez justice a Mme Victor Hugo... et à 
Sainte-Beuve, comme vous rendez enfin justice à Victor Hugo. Ne 
dites plus : Personne ne lit plus ni Joseph Delorme, ni Volupté ». 
Lisez Volupté.… Vous lui devrez peut-être une de vos plus belles 
pages. 

Attendons maintenant la nouvelle réplique de M. Léon Daudet 

Sous le titre l'Anarchis de la littérature contemporaine, 
l'Action Française publie dans sa page littéraire un impor- 
tant article de M. René de Planhol. 

Le manque de place nous contraint à n'en donner que des 
extraits et nous prive du plaisir que nous aurions à les com- 
mentei 

Depuis quelques saisons, les mémoires littéraires se multiplient, qui 
nous évoquent les années 1890. Après M. Camille Mauclair, M, Adol- 
pho Retté, M. Ernest Raynaud et plusieurs autres, voici que, presque 
ensemble, Mme Rachilde, M. Gustave Kahn, exégète du vers 
M. André Fontainas, nous livrent leurs témoignages. Si divers qi 
soient ces écrivains, leurs souvenirs se concentrent autour d'une idée, 
celle du symbolisme en qui s'exprimèrent la vie mentole et d'inspira- 

le finissant. 

Je me dewunde sous quel signe historieus et chrouiqueurs de la 
littérature pourront jamais rassembler notre désordre intellectuel 
d'après-guerre : je n'en discerne pas d'autre que l'incohérence et 
l'anarchie. 

On n'aperçoit en effet de nos jours aucune intention qui prevale, 
aucun courant qui domine. Dans tous les genres se manifestent les 
esthétiques et les desseins les plus contraires, En même temps que le 
passé ressuscite, que des écoles depuis longtemps défuntes se raniment, 
que tous les âges se réveillent et se mélent dans le nôtre, toutes sortes 
d'élacubrations se targuent d’une originalité neuve et prétendent reflé- 
ter la sensibilité moderne, les aspirations de l'avenir,  
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On objectera peut-tire la formation de plusieurs groupes, et surtout 
de l’un d'eux dont l'importance et l'influence n'ont cessé de s'aceroitre 
depuis la guerre, celui de la Nouvelle Revue française. Mais précisé- 
ment la Nouvelle Revue Française n'a rien d'une école ; faute de doc- 
trine et de cohésion, elle n'est qu'un lieu de rencontre pour les intelli- 
gences les plus opposées. Et en elle, c'est encore l'anarchie qui apparaît 
et sous l'anarchie, l'anarchisme. 

Je laisse évidemment de côté son caractère d'entreprise commerciale. 
A mesure que sa prospérité s'affirmait, elle a développé ses publica- 
tions en s'agrégeant des auteurs qui, au fond, lui demeuraient étran- 
gers. A ce titre d'affaire d'édition, elle ne relève aucunement de la cri- 
tique intellectuelle. Toutefois, il y bien en elle depuis ses origines, et 
toujours vivace, un esprit propre à la maison, mais qui, loin d'engen- 
deer une conviction, une foi, un élan, ne tend qu'à nier, à détruire et 

à dissoudre, 
Comment s'en étonner alors que la Nouvelle Revue frangaise a 

pour inspirateur et pour maitre, encore qu'il s'en défende parfois, 
M, André Gide? Malgré qu'il en ait, ce bel écrivain est né sous le 
igne du trouble et de l'inquiétude. Et, après s'être défait de toutes 

les idées et tous les rêves qui l'avaient sollicité tour à tour, il n'a 
trouvé, semble-t-il, un triste contentement que dans son dérisoire apos- 
tolat du corydonisme. Ce n'est pas sans un étrange paradoxe qu'un 
artiste si insaisissable et décevant assume, füt-ce en dépit de lui- 
même, un rôle d'animateur et de chef, Quelle impulsion peut-il don- 
ner à d'autres, celui qui ne sait ce qu'il veut et où il va ? 

Et, pour accentuer encore le paradoxe, voici que M. Albert Thibau 
det tient, & la Nouvelle Revue française, auprès de M. André Gide, 
la fonction de critiqne et de docteur. Cela est assez plaisant. La tâche 
de théoriciens et de régents à la fois, que remplirent en leur temps 
un Ronsard, un Malherbe, un Boileau, un Voltaire, un Hugo, un Mal- 
arme, postule un tempérament et des aptitudes dont M. Thibaudet se 
montre à merveille depourvu. Ce qui Voccupe et Yamuse, ce n'est point 
d'exercer un ascendant sur les lettres contemporaines, c'est d'assister 
à leur spectacle, de jongler — plutôt maladroitement — avec les idées, 
les comparaisons et les métaphores, de subtiliser et ratiociner jusqu'à 
ce que le sujet de ses réflexions soit devenu si mince qu'il s'évanouisse. 

Le résultat, c'est que la Nouvelle Revue française ne se décore d’un 

simulacre d'unité que parce qu'elle rejette et proscrit. Tout en affi- 
chant l'ambition d'un nouveau classicisme, elle n'aspire qu'à la révolte, 
arbitraire et maigre, contre toute règle et tout précepte. 

Tous ces caractères, pour avérés qu'ils soient, ne sont que des carac-  
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teres négatifs, Hs ne composent point une physionomie, une Ame. Ils 
wont pas la vertu de réunir et de rassembler. De Claudel à André Gide, 
de Valéry à Léon-Paul Fargue, de Thibaudet à Montherlant, d'Alai 
Jean Cocteau, il n'est point de solidarité vraie. Ces poètes, ces roman. 

rs, ces philosophes ne participent pas à un même mouvement lité. 
raire, mais tout au plus À une espèce de syndicat. 

GEORGES BATAULT. 
ART 

Exposition Louis Valtat lerie Dru. — Exposition Charles Say 
G. Bernheim jeune, —Exposition Raoul Carré : G. Barreiro. — Exp 
Claire Vi 2G. Bernheim jeune. —Exposition André Mare : galerie Druci 
— Exposition Foujita, G. Bernheim jeune, — Exposition Heori Rigaud 
G. Georges Petit. — Exposition Max Jacob : G. Briant, — 15e Expos. 
tion des Artistes professionnels : Brasserie Terminus (133, Boulevard Brune). — 
Les dessins de George Seurat,a vol.,avec une préface de Gustave Kahn, 
blicetions Bernheim jeune. 

L'exposition de Louis Valtat a été pour cet excellent artiste 
l'occasion d'un triomphe. Ce n'est point qu'il y ait affirmé des 
directions nouvelles et ınatteudues. Valtat est un peintre pour 
qui les modes n'existent pas, mais qui perfectionne sans cesse 
une technique souple et légère qui sertit la nature, tout en la 
laissant s'exprimer seule. Il est, avec d’Espagnat, le grand main- 
teneur de l'impressionnisme, dont ils n'abandonnent aucune con- 
quête de luminosité, tout en l'enrichissant de solidités. Valtat est 

admirable peintre de fleurs. Son lexique floral est très étendu 
et nul n'appuie mieux la gloire des roses et des œillets de la can- 
deur et de la construction simple des fleurs des champs et du 
foisonnement des baies et des branchettes. 

Aussi, il appuie son bouquet sur la symétrie d'une nappe aux 
carreaux de couleur. Il calcule ses fonds en maître. Paysagiste, 
ilest errant et varié. Lo voici en Cerdagne, à Banyuls où il 
cherché les éclats doux des heures tendres au cirque de Gavar- 
nie, à Ouistreham devant la plaque ondulée de la mer normande; 
c'est toujours une étude profonde de l'atmosphère locale et un 
rendu de tout le relief du pays. Et puis, notés par-ci, par-là, en 
Ile-de-France, des jardins animés de la vie complète des arbres 
ou fleurs. 

$ 
M. Charles .Sayers est un jeune peintre hollandais qui, 

avant de prendre les loçons de notre Ecole des Beaux-Arts, a  
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vécu etipeint, pendant plusieurs années, en Insulinde. I! s'y est 
passionné pour les sites, ls mœursret les habitants d’une île moins 
connue des touristes que Java et Sumatra, l'île de Bali, qui offre 
cette particularité d'être un peu différente à sa côte nord et à sa 
côte sud ; cette dernière peuplée de bouddhistes soumis à l'in- 
fluence javanaise, celle du nord imprégnée d'influence chinoise. 
Cette différence s’accuse a la structure des temples et des pagodes, 
dans des détails de mœurs et de fêtes religieuses. La technique 
de M. Sayers est suffisante pour que cette page du Tour du 
monde qu'il a réunie dépasse l'intérêt documentaire et atteigne 
au pittoresque esthétique. 

Il a tracé là-bas de beaux portraits et très divers, tel celui d’une 
jeune élégante, demi-nue, la fleura la tempe, dans le turban ver- 
sicolore, son coq de combat sur le bras ; telle une petite fille 
menue, jolie, placide, écrasée sous un chapeau doré, roide dans 
une robe brodée d'or ; tel ce journaliste balinois, demi nu, un 

léger roseau à la main, un énorme kriss pendu à l'épaule. 
De grandes toiles décrivent la marche joyeuse d'une foule à 

une cérémonie de crémation, les grandes tours de bois:bariolées 

les couleurs les plus. criardes, bourrées de cadavres et traînées 
par cent. bras vers un énorme brasier qu'alimentent. et attisent 
sans cesse des hommes nus jusqu'à la ceinture, armés d'énor- 
mes lances à feu. Il y a aussi, vers les temples guillochés, des 
arrivées et des génuflexions de porteuses d'offrandes au lourd chi- 

gnon noir, et des danses hiératiques, et des danses cocasses, des 

sortes de rondes assises, puis des acteurs et des actrices des 
grands drames populaires javanais, en costumes somptueuse» 
ment traditionnels. 

$ 
C'esten Corrèze eten Corse que Raoul Carré a été chercher 

récemment ses thèmes. Le paysage de Carré est d'une belle évo- 
cation. Les routes sont bien lancées parmi les collines solides, 
bien erétées de masses verdoyantes. Les ports de Corse sont fort 
séduisants. On aimerait traîner toutes les longues Heures de beau 
soleil sur ce quai de Calvi, solitaire et paresseux, où quelques 

its arbres dispensent, tout de même, de l'ombre aux flâneurs. 
Certains sujets connus, comme la citadelle de Corte ou ka place 

de Piana, retrouvent sous le pinceau de Carré une fraïcheur nou-  
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velle de par la valeur de la miseen page et aussi du sentiment de 
l'artiste. C'est là une très belle série et très variée. 

Madame Claire Valière a eu chez Bernheim jeune une très 
iatéressante exposition, d'abord de nombreux tableaux de fleurs, 
solides et riants, roses, dablias, lys, glaïeuls, ces derniers cont: 

buant d’une belle sveltesse à l'ornementation du tableau et à son 
style. 

Puis, le tour de son village, Saint-Maffre (en Quercy) et l'inti- 
mité de ce petit pays, toute saisie parmi l'éclat de ses pommie 
de ses amandiers, la nonchalance de ses eaux lourdes, la gaict 

éclatante de ses toits sous la sérénité de son ciel. Aussi de belles 
pages datées du Limousin et de Montauban. Aussi un nu très ob- 
servé et de ligne très plastique. 

$ 
Mike Jane Charlat fait preuve d’un talent robuste en de 

beaux paysages de Seine, vus à Paris, à Meulan, de solides 
visions d'Houlgate, de la Moselle et de son clair ruban à Metzentre 

l'Esplanade, le Ban Saint-Martin, et de Saint-Quentin. Elle mon- 
tre un portrait d'enfant très gracieux et d'une belle décision: 
Ses natures-mortes à dominantes florales sont exécutées avec une 
heureuse hardiesse. 

$ 
La multiplicité des dons d'André Mare n'a jamais nui à sa 

valeur de peintre, mais sa gloire de meublier avait quelque peu 
caché sa notoriété de peintre, malgré d'excellentes contributions 
à des Salons (Automne et Tuileries). Or, le peintre André Mare 

est de premier ordre. Il rompt le silence avec une exposition de 
quarante toiles, beaux paysages normands, étude de chevaux 
d’une profonde vérité et surtout des portraits-types, paysan de la 
Hague ou jockey. Tout cela est d'un art très concentré, très vo 
lontaire sans aucua tic, toujours neuf; on ne se trompera pas en 
qualifiant ces œuvres-là de peintures de mattre. 

$ 
Foujita a dédié à la gloire du travail quatre beaux pan- 

neaux, de la technique la plus neuve, avec une pluie de per-  
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sonnages décoratifs autour de motifs centraux, immobiles et d'un 
dessin très fin, raffiné et vigoureux, 

Le pourquoi, certainement très raisonné, de cette mise en 
œuvre du thème, n'apparaît point avec une absolue clarté, mais 
c'est affaire de recherche philosophique. Plastiquement, c'est très 
attrayant et très neuf. 

On ne voit pas que cela doive quoi que ce soit & l'art japonai: 
oa sait très bien que cela ne doit rien à l'art européen. Il fau- 
drait savoir comment Foujita entend placer ses panneaux. En 
tout cas, c'est là une affirmation d'originalité très haute, C'est 
aussi un labeur considérable. Une quarantaine de dessins pré- 
paratoires, femmes, mousmés, athlètes aux muscles énormes et 
savamment distribués, mise au tombeau traitée par un Japonais 

ris d'hagiographie chrétienne (Foujita a donné, dès les débuts 
sa vie à Paris, de très belles pages en cesens) ; tous ces des- 
sont extrémement curieux et souvent trés beaux, dans leur 

cialité et leur originalité de conception. 

$ 

Henri Rigaud estun très bon peintre d'intérieurs d'églises, 
très expert à saisir l'accord des colonnes de pierre blanche ou 

ise et du luxe en bouquets de gemmes des vitraux. Cette 
peinture aux harmonies profondes s'étaie sur des dessins d'une 
construction très définie et subtile. M. Rigaud est un artiste qui 

n'est point classé à sa vraie place, mais cela n'est question que de 
temps, peut être peu de temps. 

Max Jacob sourira sans doute quand je lui dirai qu'aqua- 
relliste et dessinateur, ilesten progrès. Et pourtant je suis amené 
à le lui déclarer et à en informer mes lecteurs. Il se fait une 
idée très haute et très précise de son art pictural, et je crois 
comprendre à quelques aphorismes, à quelques maximes qu'ila 
placés en tête de son catalogue, que ce qui l'intéresse chez l'ar- 
liste (lui ou autre), c'est la sensibilité. Il a pleinement raison. 
Il a raison aussi d’adjoindre à sa sensibilité un métier sérieux, 
même dans la virtuosité dont il l'émaille, en jolis caprices.  
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J'ai eu plusieurs fois l'occasion de parler des expositions de 
jeunes peintres qu'Auguste Clergé organise dans des cafs 
fl offre ainsi à ses confrères l'occasion d'exposer, sans payer des 
sommes folles, une salle d'exposition dans une galerie et il leur 
donne l'occasion de comparer leurs jeunes efforts. [Lne faut d'ail. 

leurs pas oublier que le rédl créateur de Montparnasse, de ce mou. 
vement sinon d’art, mais de curiosité esthétique et même de vente 
qui s’y est produit, c'est Clergé. IL y a été aidé par le petit jour 
nal que publiaient ses amis Paul Husson et Geo Charles, mais 
c'est lui qui garnissait de bons tableaux hardis les salles de 
petits cafés, Tl a continué en d'autres quartiers son apostolat, 
et publie toujours de beaux catälogues illustrés de croquis et 
de poèmes d'écrivains amis. Il en a un curieux pour son exposi- 
tion à la brasserie Terminus, 133, boulevard Brune, où il a trouvé 
un accueil désintéressé et une large cimaise, couleur pierre de 
France, excellente pour la visibilité de la peinture. 

Cette fois, il y réunit une soixantaine d'artistes ; des arrivés, 
Chavenon, M™* Babaian, M™ Crissay, Raoul Carré, Lebedeff, 
Méla Muter, appuient l'effort de plus jeunes, Bouchet, Currat (un 
très beau portrait de Gréta Prozor) Langermon, Marembert, 
Leroy, Diane de Médine, Maxa Nordau, Zienslewski, Riera 
de Pineau, de Mo Perroud qui a beaucoup da grâce et de fraiche 

ueur, deDancreet de Mile Guidette Carbonell, jeune eéramiste 
qui se signale par de très heureux essais. 

$ 

On sait que Georges Seurat a énormément dessiné, que 
trois ans de sa vie si brève ont été absorbés par ses études de 

blanc, de noir, et qu'il a laissé près de trois cents pièces tout à 
fait du premier ordre, que les collections et les musées absorbent 
et qu'il seraimpossible, après la belle et complète exposition 
qu’en ont faite MM. Berrheim jeune, de revoir. MM. Bernheim 
jeune ont eu l'excellenteïidée de donner de parfaites reproductions 
(procédé Jaccomet) de tous ces dessins. 

La préface qu'ils ont bien voulu me demander en ma qualité 
d'ami de jeunesse, donc de toujours, dece grand peintre, s'ajoute 

rien à l'intérêt de ce recueil. Mais techniquement de premier 
ordre, ces deux cahiers reproduisent d'authentiques chefs d'œuvre  
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et on y suit toutes les recherches de Seurat, de ses débuts, élève 
du pare Bim et de Lehmann, jusqu'aux admirables réalisations 
des Paseuses, du Chahut et du Cirque. 

GUSTAVE KAHN, 

ARCHEOLOGIE 

Robert Brun: Avignon aw temps des Papes, Armand Colin. — Henry 
Martin : L'Art et les Saints, Saint André, Laurens. 

Une très intéressante publication de la librairie Colin con- 
cerne Avignon au temps des Papes (les Monuments, 
les Artistes, la Société). C'est un volume bien documenté d'après 
les chroniques et surtout les pièces d'archives qu'apporte M. Robert 
Brun, de l'Ecole Française de Rome. 

Avant l'établissement des Papes à Avignon, l'histoire de la 
ville avait été d’ailleurs assez mouvementée.Au moyen âge, c'était 
une république ayant ses franchises, ses privilèges, son patrie 
moine et ses revenus. On y avait déjà bâti la cathédrale, le pont 
de Saint-Bénézet et l'abbaye de Saint-Ruf. Au xu siècle, la ville 

tomba dans l'hérésie des Albigeois ; elle fut assiégée et prise par 
Louis VHE, roi de France, en 1226. 

L'arrivée et l'installation des Papes en Avignon devait être 
pour la ville l’occasion d’une nouvelle prospérité. 

Après le court pontificat de Benoit XI et un interrègne d'un 
an, ce fut Bertrand de Got, archevêque de Bordeaux, qui ceignit 
la tiare sous le nom de Clément V. Après avoir séjourné et 

circulé dans la France du sud-ouest, le nouveau pape finit par _ 
venir à Avignon où il s'installa dans le couvent des Frères 

Prêcheurs. Ii mourut, croit-on, à Roquemaure, alors qu'il s'ache- 
minait une nouvelle fois vers Bordeaux, le 13 avril 1314. Son 

sucesseur, Jacques d’Euse, prit le nom de Jean XXII (1316), et 
c'est à lui qu'on a attribué la construction du Palais. En réalité, 

il ne fit que travailler à des églises d'Avignon et à l'embellis- 

sement de la ville. Il mourut le 4 décembre 1334, âgé de 66 ans. 

Contrairement à la tradition qui lui fait construire le Palais 

des Papes, il aurait simplement fait tranformer l'ancien évêché ; 

du reste, on n'a que d'assez brèves indications sur ce que fut, à 
ce moment, le palais pontifical, On y mentionne l'église Saint- 
Etienne qui devint la chapelle des Papes, des tours, des galeries.  
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Mais il est assez difficile de.se faire une idée de ce qu'était 

l'habitation des Pontifes. Le Palais était crénelé, mais ne pos. 

sédait qu'un crénelage de fantaisie. Sur un clocher voisin de 
Notre- Dame des Doms, était un poste de veilleurs, et un autre 

au-dessus du pont-levis. 
Jacques Fournier, dit le cardinal blanc, du fait de la robe 

de moine qu'il portait d'habitude, succéda sous le nom de Benoit 
XII à Jean XXII. C'est à lui, principalement, qu'on doit la cons- 
truction du Palais des Papes, dont il fit une véritable forteresse 

On commença par transformer et agrandir l'ancienne chapelle 
Saint-Etienne (chapelle à double étage, comme la Sainte-Ch: 
pelle de Paris.) Du palais actuel, Benoît XI aurait fait construire, 
d'ailleurs, la plus grande partie des batiments qui ont subs 
On lui devrait spécialement la Tour du Trésor ou des Angis, 

où l'on montre toujours sa chambre à coucher, qui fut du reste 

celle de la plupart de ses successeurs. Deux étages servaient de 
dépôts au trésor pontifical (sacs de monnaies, châsses, bijoux, 
objets précieux, ete.) 

On peut encore mentionner, dans les bâtiments qui datent de 

Pépoque, la salle du conclave, transformée plus tard par Les légats 
en jeu de paume ; le bâtiment où se trouvent la tour Saint-Jean 
et la tour de la Glacière, lequel fut élevé en six mois. Cet 

tour de la Glacière servait surtout aux « commodités ». On sai 

que c'est dans cette tour que le célèbre Jourdan Coupe-Tête ft 
égorgersoixante et un prisonniers de la ville dans la nuit du 15 
au 17 octobre 1791. 

Benoît XII fit également reconstruire la tour Campane, qui 
datait, croit-on, de Jean XXII, et aménager les bâtiments de ce 

côté. Il fit aussi élever la tour de Trouillas, qui, accolée à la tour 

de la Glacière, deminait le rocher des Doms, C'est au cours de 
ces travaux que le pape trépassa le 24 avril 1342. 

Clément VI lui succéda. Ce fut un pape fastueux et qui voyait 
grand. Il fit bâtir le « Palais-Neuf » sur l'emplacement & 

diverses constructions situées sur le versant du rocher des Dom:, 

et qu'on acheta aux propriétaires. L'architecte Pons de Loubi 
éleva la tour de la Garde-Robe, accolée à la tour des Anges, qui 
servit à compléter les appartements particuliers du pontife. Au 
troisième étage, où se trouvait le cabinet de travail du pape, 
Clément Vi entassa des collections merveilleuses de meubles  
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récieux, de bijoux et de curiosités diverses. Dans cette pièce, 

sous le badigeon qui en recouvrait les murs depuis l'occupation 
du palais, on a découvert d'intéressantes fresques dont le vo- 

lume nous parle ensuite. Au-dessus, était une chapelle de Saint- 
Michel servant d'oratoire particulier au pape. Clément VI fit 
encore reconstruire, sur les terrains nouvellement acquis, les 
bâtiments où l'on transporta le tribunal de la Rote, déjà logé 
dans l’ancien Palais, dont il reste la superbe salle d'audience 

dont nous parlait avec enthousiasme André Hallays. Au-dessus 
de la salle d'audience, Clément VI fit élever également la nou- 
velle chapelle Saint-Etienne pour remplacer l'ancienne, que le 
pape trouvait trop éloignée et insuflisante ; c'est, on le sait, une 
des plus belles parties du palais. Pour contrebuter les voûtes de 
cette audacieuse construction, on éleva extérieurement la tour 
Saint-Laurent, dont les salles servirent de dépendances à la cha- 

pelle. Le dernier étage de la tour Saint-Laurent avait à l'origine 
une destination militaire. Ses arcs-boutants franchissent l’étroite 

rue Peyrolerie, qui semble une véritable fente dans le rocher. 
Clément VI fit également commencer les constructions des ba- 

timents qui s'élèvent sur la place du palais, quine furent achevés 
qu'après sa mort. 

Innocent VI, qui succéda à Clément VI, se borna à continuer les 

travaux commencés dans le palais. Son activité se porta surtout 

dans Avignon même et à Villeneuve. 
Urbain V, qui vintensuite, ne s'occupa guère au palais que des 

jardins qui, eux-mêmes, avaient été, croit-on, fortifiés par 
Benoît XIl. 

Grégoire XI qui lui succéda, et devait ramener lo siège de la 
papauté à Rome, trépassa peu après, lorsqu'il allait reprendre le 
chemin d'Avignon. 

Il fut ensuite nommé deux papes, Urbain VI et Clément VII. 

Ce fut Clément VII que la France adopta, lequel choisit Avi- 
gnon pour résidence. Lesdernières années du pontificat d'Avignon 
furent attristées par la guerre civile, et Benoît XII, qui se 
défendit avec énergie dans le palais, finit par s'enfuir sous un 
déguisement. 

Nous avons insisté sur l’histoire du Palais d'Avignon, qui est 
le fait le plus important raconté par M. Robert Brun, mais son 

“4  
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ouvrage nous parle ensuite des embellissements de la ville à 
l'époque et de ses remarquables églises. 

On peut indiquer spécialement. Notre-Dame des-Doms, église 
intéressante et curieuse où l'on montre le tombeau de Jean XXII; 

Saint-Agricol, édifice remontant aux x et xvt siècles et qui a 

été très remanié ; Saint-Pierre, église paroissiale, qui possède 
une jolie façade sur une placette pittoresque, dont l'intérieur sur- 
tout date du xv° siècle ; Saint-Didier, église du xiv* siècle 

dont le clocher sonnait pour la mort des docteurs en l'Univer- 

sité d'Avignon, ete. Il faut ajouter des couvents, comme celui 
des Frères Prêcheurs, si célèbre dans les annales de la ville ; | 
Grands-Augustins, dont le joli clocher subsiste seul ; les Corde. 

liers, couvent également détruit qui abritait le tombeau de Laur 

l'amio de Pétrarque ; Saint-Martial, ancienne église des Bénédic- 
tins, qui a été utilisée par l'époque moderne : on en a fait une 
dépendance de la poste, un temple protestant, une serre du jardin 

public, et le clocher supporte le central téléphonique. 
L'ouvrage donne cependant le tableau de la vie avignonnaise 

à l'époque des Papes, parle des demeures somptueuses ct mai- 
sons de campagne que possédaient les cardinaux dans la ville et 
aux environs. M. Robert Brun indique également au passage, 
quel fut l'afflux prodigieux d'étrangers, et spécialement d'Italiens, 
qu'amena dans la Rome française le séjour des Papes. 

Le volume nous parle encore et en abondance, comme il con- 
vient, des anciens remparts d'Avignon. C'est là, on le sait, une 
des parures de la ville, qu'on ne saurait trop respecter. Des portes 

ont malheureusement été détruites, mais qui neremontaient qu’ 
avut siècle. Ce fut l'œuvre de M. Pourquery de Boisserin, maire 

de la ville, dont nous ne qualifierons pas autrement l'œuvre 
néfaste. Dans l’ancienne enceinte d'Avignons'ouvrait une porte 

très curieuse, dite «le portail peint », qui offrait l'image des douze 
apôtres, auxquels on avait confié la garde de la cité. On peut 
noter que l'enceinte, qui subsiste toujours, se développe sur un 

périmètre de 4.650 mètres et comprend 35 tours de plans variés 

et 56 demi-tours. 

Le volume consacre encore d’intéressants chapitres à la pein 

ture et à la sculpture pendant le séjour de la papauté en 
France. 

C'est ensuite añe abondante notice sur Villeneuve-lès Avigno®  
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avec son église fortifiée, sa chartreuse et les mille souvenirs 
qui se rattachent à l'époque des papes. 

Divers paragraphes nous permettent également de nous faire 
une idée de ce qu'étaient le mobilier et la décoration dans le 
palais des papes. Les documents utilisés par M. Robert Brun 
donnent encore de nombreux détails sur les réceptions et festins 
de la cour pontificale. 

A ce propos, on peut même noter que les textes indiquent 
comme d'usage courant l'emploi de la fourchette à l'époque. On 

sait que jusqu'alors il n'en était question qu'à partir de Margue- 
ite de Valois, première femme d'Henri IV, et que le roi lui-même 

et toute sa cour mangeaient avec leurs doigts. On peut constater 
sinsi que l'Eglise, une fois de plus, nous a montré lehon chemin. 

Le livre de M. Robert Brun est une intéressante publication, 
ont nous n'avons pu donner d'ailleurs qu'un très faible aperçu 

et qui mérite do prendre place dans nos bibliothèques. 

$ 

Chez Laurens, dans une collection consacrée à l'Art et les 
Saints, il a été publié dernièrement une brochure sur Saint 
André. C'est une abondante dissertation sur la vie du person- 
nage, son évangélisation et sa mort. C'était, on le sait, un frère 
de saint Pierre, On le trouve à la suite de Jésus-Christ, au moins 

depuis la pêche miraculeuse sur le lac de Tibériade et après la 
mort du Christ, il pröcha en Scythie, en Asie-Mineure et em 
Grèce. C'est 1à, enfin, qu'il fut crucifié, mais le gouverneur 
romain se borna & le faire attacher sur une croix en X. Tl trépassa 
alors que le peuple se mutinait pour obtenir sa délivrance. 

Il est resté de cette histoire la Croix de Saint-André, qu'adopta 
l'héraldisme bourguignon. Une des illustrations du volume 
montre le supplice du saint, qui figure sur un des plus curieux 
chapiteaux de l'église de Besse (Puy-de-Dôme). 

Différentes autres gravures concernent ce supplice. Il faut en 
faire honneur & Fra Angelico, Ghirlandajo, Giovanni della 
Robbia, Lucas Cranach, le Dominiquin, le Guide, Murillo, etc... 

CHARLES MERKI.  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 

Etude des briques à inscriptions du gisement de Glozel. — Un fond de 
vase à caractères pseudo-Glozéliens. — Note sur quelques caractères de 
Glozel et d’Alyao. — Glozel en Roumame. 

Etude des briques à inscriptions du gisement 

de Glozel. — M. E. Bruet, qui vientd'être élu, au premier tour, 
vice-président de la Société géologique de France, avait bien 

voulu se charger de la contre-expertise des tablettes de Glozel. 

Dans son derniernuméro, le Mercure de France a déjà publié 

ses conclusions établissant, sans conteste,la haute ancienneté dis 

tab'ettes, en accord en cela avec M. le Professeur Halle et M. S 

derman, qui y ontégalement décelé la présence de racines fossiles. 
Dès que les objets actuellement détenus depuis près d’un en 

par M. Bayle seront enfin accessibles à leur propriétaire, ccs 
mêmes savants les soumettront à des études scientifiques, ne se 
contentant pas de noter la présence de racines fraîches, — fait 

tout à fait normal et signalé de tout temps par le Dr Morlet, — 

mais y rechercheront, entre autres, au microscope, en des cou- 

pes minces, la présence de racines millénaires qui n'ont pu tra- 
verser les tablettes qu'après cuisson, car, si elles y avaient ét: 
incorporées avec la pâte argileuse, la température de 600° environ 
à laquelle ces briques ont été soumises les aurait entièrement 
détruites. 

Le travail de M. Bruet vient de paraître, accompagné de 
microphotographies, dans le Bulletin de l'Association régionale 
de Prehistoire,de Lyon. Les larges extraits que nous en donnons 
ici sont accompagnés de dessins au trait, exécutés par M. Bruet 
d'après les microphotographies (1). 

Avec cette étude microscopique, la question d'authenticité en 
prébistoire,— jusqu'à ce jour affaire de coup d'œil et de cama- 
raderie, — va enfin entrer dans une ère scientifique qui entrsi- 

nera sans nul doute la révision nécessaire de bien des objets, 

orgueil de certains préhistoriens ! 
Enfin nous rappellerons que la friabilité des tablettes de Glozel, 

dontM, Bruet apporte ici l'explication scientifique, existe égale- 
ment pour les tablettes égéo-crétoises, comme le mentionne inci- 

demment le Dt Morlet, dans la précédente chronique de Glozel, 
(1) M. Bruet a êté aidé dans ses manipulations par M. H.Ragot,chef mécan 

cien du Laboratoire de Géologie de la Sorbonne, qui est l'auteur des miero- 
photographies.  
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au sujet d'un lot de tablettes minsennes, retirées intactes du sol 
par sir À. Evans et qui furent désagrégées par une simple averse. 

1° — GÉNÉRALITÉS SUR LES ARGILES ET LEUR CUISSON 
Oa sait que l'argile durcit par dessiccation. Si on humecte la pate 

desséchée, elle se ramollit et l'action du durcissement est par suite 
momentanée. Si l'on prend de l'argile sèche et qu'on la mette dans l'eau, 
elle se désagrège et tombe en bouillie. On attribue ce phénomène à 
l'action de Pair contenu dans les pores de la matière, air qui est com- 
primé par l'eau qui pénètre dans la masse par capillarité et qai produit 
ainsi des sortes d'explosions qui réduisent l'argile en poussière. 

Si, au lieu de laisser la pâte plastique sécher à l'air libre, on la cuit 
à uoe température élevée, l'eau d'hydratation chimique est chassée. A 
partir de ce moment, l'argile est cuite et ne se délai> plus au contact 
d: l'eau. 

Enfin laterre cuite est obtenue par la cuisson d'argiles impures, ren- 
fermant toujours du fer qui donne après euisson une coloration plus où 
moins rouge. 

20 — LES FAITS, LEUR INTERPRÉTATION 

A) Recherches chimiques. — Ces recherches ont été poursuivies à 
la fois sur l'argiledu milieu archéologique, surles briques a inscriptions, 
cn&n sur des briques que nous qualifierons d'artificielles et qui ont été 
faites avec l'argile de la couche archéologique chauftée ou cuite à difté- 
rentes tempiratures, comprises'entre 100 et 12009, 

En même temps que j'exécutais moi-même des analyses, je demandais 
à trois grands laboratoires de Paris de contrôler mes résultats sur des 
prises d'échantillons identiques. Deux de ces établissements sont des 
laboratoires officiels, le 3+ est un grand laboratoire industriel dont la 
répu'ation est bien établie, 

Les différences enregistrées entre les différents résultats ainsi obte- 
nus sont de l'ordre de celles que l'on enregistre dans ces sortes d'opé- 
rations. 

J'ai obtenu le résultat moyen suivant : 
Brique artif- 

Analyse de la couche ar- Brique a cielle cuite à 
chéotogique. inscriptions Go* environ : 

Silice totale... 63,60 68,37 
Alumine. 18,49 18,40 
Oxyde de fer... 3,29 2,50 
Chaux. 0,45 045 
Magnésie 0,16 0,13 
Ac. titanique. . 0,50 0,47  
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Ac. sulfurique. 0, 0,30 
Potasse, .. 1,83 1,86 

Soude. 5,98 6 
Perte au feu...........e 5,25 0,45 

Non dosée et pertes...... 

100,00 99.98 99,04 

Ces résultats confirment ce que j'avais déjà écrit sur l'origine de 
T'argile qui a servi à la cuisson des briques à caractères, Cette argile 
est bien celle du milieu archéologique. 

La différence dans la perte au feu résulte sans doute du séjour des 
briques à inscriptions en terre ; en effet ou a dans l'argile du milieu 

,50 ; pour lesbriques à inscriptions : 5,25. 
Au point de vue pétrographique, un lien de parenté que je n'ai pas 

cité encore entre ces deux roches est dans la présence, dans l’une et 
l'autre, des associations quartz et felispath nommées pegmalites, qui 

apparaissent à tous poiats de vue sous des aspects identiques. 
B) Recherches physiques. — Ces recherches ont été poursuivies eu 

particulier au microscope en lumière naturelle et en lumière polarisée. 
Le nombre des préparations exécutées sar l'argile de la couche archéo- 
logique, sur les briques a inscriptions el sur les briques artificielles, à 
été important. 

a) Cuisson : Je rappelle que dans le cahier no 7 de Glozel j" 
qué une température de euisson pour les briques à inscriptions, 
supérieure a Goo, Dans une même plaque, j'ai relevé notamment deux 
sections d'orthose déformé (1). J'ai fait la coutre-épreuve consistaat à 
rechercher dans la terre de la couche archéologique l'orthose déformé 
par les phénomènes naturels, soit la sanidine. Cette recherche a ét 
faite par lévigation et classement des feldspaths et aussi par examen des 
plaques minces taillées dans l'argile sans lévigation, ni classement 
préalable, J'ai constaté l'absence complète de la sanidine dans la terr 
de la couche archéologique. On pourrait done conclure & une tempérs- 
ture de cuisson d'au moins 609. Cependant, sans enlever toute valeur 
à l'indication qui nous est ainsi donnée, j'estime qu'une opération du 
genre de celle que j'ai eflectuée ne peut donner la caractéristique absc- 
lue d’un gisement. è 

Je continuerai toutefois à donner à mon indication du degré de cui-- 
son une certaine valeur, qui ne pourra disparaitre (ant que l'on n'aura 
pas montré. l'existence de la sanidine dans le gisement. 

examiné les briques à inscriptions et mes briques 
artificielles au microscope, en lumière naturelle, On voit nettement 

indi- 

(1) Je rappelle que le nombre des sections convenables pour cet examen cst 
forcément très limité ; il faut donc multiplier le nombre des préparations.  
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dans les briques à inscription un ¢ frittage » avec répartition du fer 
qui remplace le feutrage d'argile colloidale de La couche archéologique. 
Les comparaisons que j'ai faites ainsi entre les briques à inseriptions et 
les briques artificielles chauffées de 100 en 100°, de 100° à 1200, mon- 
rent nettement que Ia structure des bi scriptions se rapproche 
le mieux des briques artificiclles cuites entre 600" et 700°. 

En particulier, au-dessous de 600 il subsiste toujours des traces du 
feutrage dà à l'argile colloïdale. 

A 1200° la différence est très nette avec les produits cuits à 600°, la 
épartition du fer et la coloration ne sont pas les mêmes. J'ai bien 
observé une variation de la répartition du fer dans une brique artifi 
cielle dounée en fonction de la vitesse de cuisson, J'estime par suite 

que les briques à inscriptions ont été euites lentement. De plus, la 
cuisson a été assez homogène. 

4) J'ai procédé ensuite à un examen des libelles ou inclusions 
gazeuses des quartz. Je ne suis ps renseigné sur la nature des gaz 

clus, mais cette étude m’a montr 
1° — Dans le quartz de l'argile de la couche archéologiques, des 

libelles très nettes ; 
2e Dans le quartz de la brique da Glozel, ua degré de netteté très 

différent ; 
3" Dans le quartz de la brique artificielle cuite entre 650 et 700, des 

belles semblables à 2 ; 
4° Das le quartz de la brique euite entre 800 et 10000, les libelles 

sont plus rares ; elles sont souvent vidées de leur contenu à 1290*. 
c) Bofin, j'ai examiné au point vue physique le résultat de la pul- 

vérisation de l'argile de la couche archéologique, de la pulvérisation 
des briques à inscriptions et de la pulvérisation des briques a 

les. 
Ces poudres, mises dans des tubes à essais placés devant une feuille 

de papier blanc à la lumière du jour, montrent : 
1° Que la poudre résultant du broyage d'un fragment quelconque 

d'une brique à inscriptions s’écarte très neltement comme couleur de 
la poudre provenant de l'argile de la couche archéologique. Cette der- 
uière est jaunâtre ; la première est nettement rougeâtre. La cuisson 
des briques à inscriptions apparaît ainsi avec la plus grande netteté. 

2° Que la poudre provenant de la brique artificielle cuite entre 650 
et 00 se classe avec une teinte plus élevée par rapport à la poudre 
des briques à inscriptions ; 

3° Quela couleur de la poudre des briques à inscriptions se rapproche 
beaucoup plus de la couleur de la poudre des briques cuites entre 650 
et 700° que de la couleur de la poudre de l'argile de la couche archéo- 
logique.  
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A" Que je n'ai pu obtenir par des cuissons appropriées la couleur 

exacte de la poudre des briques à inscriptions, mais que cette eouleur 

les classe d'une façon absolue parmi les produits cuits qui nee 

délayent pas au contact de l'eau. 

D'autres recherches ont été faites à ce dernier point de vue. 

Des fragments des briques artificielles cuites à différentes tempéra- 

tures ont été introduits dans l'eau ; aucun ne s'est désagrégé. 

Des fragments d'argile séchée, par contre, se désagrègent instantané. 

ment. 
‘Or des fragments des briques à inscriptions subissent exactement 

— la poudre plus ou moins grossière qui 

résulte de ces opérations montre : 
1" Que la couleur da produit séché est rougedtre, comme il est dit 

ci-dessus pour les briques à inscriptions ; 
3e Qu'il est jaunâtre pour le produit séché provenant de l'argile 

simplement séchée. 
La différence des colorations est indiseutable. 
Il ea résulte ceci : 
« Les briques à inscriptions qui se révèlent par leurs caractères 

physiques comme des produits cuis se comportent en présence ic 

l'eau comme des produits non cuits. » 
D'autre part, la présence de la calcédoine n'a pas été relevée duns 

ériptions, alors qu'elle l'a été dans la couche archéolo- 

gique. Mais j'ai constaté que dans une poterie d'origine romaine ayn! 

séjourné dans la terre jusqu'à maintenant, poterie faite avec des <i 

ments sensiblement équivalents à ceux que renferme la pâte des bri- 

ques à inscriptions (quartz et feldspaths) il y avait absence complile 

des phénomènes secondaires. Il en est tout différemment, comme je l'ai 

“constaté, des poteries néolithiques faites et ayant séjourné en milieu 

calcaire. 
d) Enfin j'ai recherché systématiquement les débris organiques, ct 

mes recherches, importantes par le nombre des préparations effectué 

m'ont amené à la découverte d'une radicelle dans une coupe pratiq 

dans une brique à inscriptions. Je donne avec cette étude des micropho- 

tographies exécutées avec les grossissements et les caractéristiques 

indiquées sur chacune d'elles. Ces microphotographies montrent 

10 La radicelle vue en lumière naturelle et en lumière pol 

grossissements de 47 et de 4oo diamètres ; 
30 La brique artificielle faite par moi avec l'argile de la couche ar“ 

chéologique euite entre 65° et 700°, Cette brique est vue en lumiir® 

naturelle et en lumière polarisée, 
Cette étude m'a montré :  



Fie. ı 
adicelle minéralisée ayant percé la brique après cuisson, 

Grossissement : > 400, 
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1° Des cellules végétales très nettes indiquant le squelette d'une ra- dicelle. L'espèce de la plante qui l'a émise na pu être déterminée avec certitude. 
2° L'existence dans le cylindre central et dans les cellules de grains clastiques de quartz : 
3° Autour du bord externe de la derniére rangée de cellules, sur la 

périphérie, une couronne très nette au microscope et encore bien vi 
sur les photographies. Cette couronne est une zone particulière carac 
térisée par l'absence de phgllites, qui abondent dans le reste de la pr 
paration, et aussi par son absence de biréfringenc centre nicols croisés 

Cette couronne représente à mon avis un certain limon résultant de 
la disparition d'une partie de la radicelle avec le résultat d'une action 
ancienne de celle-ci. « C'est le trou ancien de la radicelle. » 

Les cellules sont « ferritisées », mais non silicifiées . 
A la lumière de cette observation, j'ai relevé dans les préporations 

faites sur des briques à inscriptions de nombreuses zones circulaires  
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analogues & la couronne ci-dessus, à ceci près qu'il s'agit alors non 
pas d’une couronne, mais d'ane section circulaire. pleine. Il s'agit de 
nes occupées autrefois par des racines ou par des radicelles dont la 

matière organique, probablement ferritisée, a disparu finalement par 

ane” circulation d'eau provoquée dans une couche imperméable par des 
isonnières de la teneur en eau de caı 

En‘outre, j'ai remarqué que la pâte qui a servi à la préparation des 
riques à inscriptions n'avait subi qu'une faible manipalation prea- 

lable, Il n'y a pas en effet une classification des éléments qui résulte- 
t, comme dans certains de nos produits artificiels, d'une décanta- 

tion. 
Toutes les observations exécutées sur les briques à inscriptions ont 

pu être faites grâce à une brique portant des inscriptions, trouvée 
dans le gisement par M. Depéret, et à des fragments portant aussi des  
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signes, de 100 om enviroa de surface chacun, qui m'ont été adressés 
par M. le docteur Morlet. La radicelle a été trouvée dans la brique dé- 
couverte par M. Depéret (1). 

8. naver 
Vice-Président de Is Soeitt& G&ologique de France, 

Un tond de vase à caractères pseudo-glozéliens. 
— Après le Congrès des Arts Populaires de Prague, je suis des- 
cendu à Brno (l'ancien Brunn) où j'ai visité, non le champ de 

bataille d’Austerlitz, mais de préférence les collections du Musée 

Morave, tant la section folklorique et ethnographique que la sec 
tion préhistorique ; elle a pour conservateur M. Absolon et pour 
conservateur adjoint M. Skutil, qui était venu me voir au cours 

de l'été et à qui j'avais montré mes objets de Glozel. 
J'ai vu, non seulement les objets déjà placés dans les vitrines 

et catalogués, mais M. Absolon m'a montré ses plus récentes 

trouvailles et des caisses pleines d'inédits. Vu l'importance des 

gisements moraves et la compétence de M. Absolon, il convien- 
drait de faire de ce Musée préhistorique de Brno un centre euro- 
péen de recherches et d'enseignement, quelque chose comme 
notre Institut de Paléontologie humaine. 

Comme de juste, nous avons parlé de Glozel ; seulement je 
n'ai pas le droit de faire ici le reporter indiscret ; ces messieurs 
sont assez grands pour publier seuls, s'ils ont quelque chose à 
dire. Glozel a eu au moins un grand avantage : il a attiré forte- 
ment l'attention sur tous les objets préhistoriques et protohisto- 
riques qui portent des signes. Et c'est ainsi qu'en examinant la 

vitrine consacrée aux découvertes faites à Znojmo, M. Skutil 

(1) Je n'ai pas tenu compte dans cette étude des racines ou radicelles ré 
centes. Leur présence dans les tablettes à inseriptions n'a rien que de très 
naturel, L'étude minutiense que j'en ai faite m'a montré qu'elles avaient bien 
évolué dans la tablette après la cuisson de celle-ci. Certains fragments de ra- 
cines paraissent à première vue isolés au milieu du fragment d'une tablette. 
L'étude de la région intéressée, su microscope, indique nettement une zone 
d'evolution de Ia radicelle traversant la tablette de part en part. On peut 
déduire, soit que c'est cette partie de la racine, bien protégée contre l'altéra- 
tion, qui est destinée à être « ferritisée », soit qu'il s'agit pour ces végétaux 
récents d'espèces particulières. Celte seconde hypothèse mérite d'être retenue 
een effet, un spécialiste estime que la radicelle représentée en coupe dans ce Ira- 
vail émanait d'un conifère. Or cette famille végétale a anjourd'hui complète 
ment disparu du terrain des fouilles et de ses environs,  
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et moi découvrimes un fond de vase portant des signes gravés, 
dont je fis un repide dessin trois quarts grandeur nature. Ce 
fragment n'avait jamais été publié ; ni M. Absolon, ni M. Skutil, 
ni d'autres n’y avaient fait attention ; il était au surplus mal 
éclairé dans sa vitrine ; et cette omission n'a rien que de naturel ; 
le même fait s'est produit dans maints autres musées. 

La ressemblance de ces signes avec plusieurs de ceux de Glozel 

ZNoJ MO 

GLOZEL 

est indéniable ; mis sur la piste, M. Skutil a de nouveau exa- 
miné un grand nombre d'autres pièces, tant à Brno même que 
dans d'autres musées et collections tchèques, moraves, slova- 
ques, etc. J'ai vu ses notes ; la ressemblance s'accentue.… 

Mais voici la difficulté. Des signes de ce type existent aussi en 
pays scandinaves et germaniques ; ce sont des runes ; les signes 
tchéco slovaco-moraves seraient, soit des runes germaniques, soit  
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des runes slaves ou plutôt proto-slaves ; bref, on tombe ici dans 

ua domaine relativement bien exploré ; et la date de ces signes 

serait fixée suffisamment, bien loin du néolithiqueen tout cas, 

au début sinon en plein Age du Fer. 
Mon fond de pot était nettement dans la vitrine des objets 

néolithiques trouvés à Znojmo ; mais dans cette station, il ÿ à 
uve superposition de civilisations ; au-dessus du néolithique, il y 
a du Bronze ; au-dessus du Bronze, il ya du Fer. Personne nc 

sait qui a mis ce fragment dans cette vitrine ; personne ne peut 
dire s'il a été trouvé en place dans la couche néolithique, ou si 
au cours des fouilles il a glissé de la couche du Fer ; aucune 

indication spéciale n'existe dans les registres du musée ; des 
savants tchèques, ukrainiens, allemands, scandinaves, interrogés 
par M. Skutil, déclarent que cette inscription est runique et du 

Fer, mais ne peut et ne doit pas être néolithique. Conclusion des 
savants : 

II faat changer ce fragment de vitrine. 

Moi, je veux bien ; cela regarde les Moraves. La contexture du 
pot, pour autant que j'aie pu apprécier en dix minutes, ave 
manipulation d'une vingtaine de fragments de la même vitri 

pour chercher d'autres signes, est bon néolithique ; pour ceux 
ci, comme ils n'ont pas d'inscriptions, aucun problème ne se 
pose ; donc, on les laisse en place, 

Pourtant, si demain on trouve en couche néolithique non re- 
maniée des inscriptions du même type, que fera-t-on ? Dira-t on 
alors que pour ces fameux « runes », comme pour les lettres 
« galle-romaines » de Glozel, il faut renoncer à ce que tout le 
monde admettait ; reportera.t-on le fond de pot où il était d 
bord, c'est-à-dire parmi ses confrères vraiment néolithiques ? 
Cela fera-t-il un nouveau Glozel, avec partisans de ce qui s’en- 
seigne académiquement et partisans du chambardement des opi- 
nions reçues et devenues traditionnelles ? 

Je n'ai aucune compétence dans le problème des runes épigra- 
phiques, ne m'étant occupé de ces signes que pour affirmer que 
les théories de dérivation à partir de l'alphabet gréco-latin me 
paraissaient (et me paraissent encore) ridicules; et pour mon- 
trer que tout un système du même type subsiste comme marques 

de propriété, taillées à la hache (rabesh), dans toute la Russie  
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septentrionale. (Voir Religions, Mœurs et Légendes, t. I, 
p. 249-258 : De l'origine des unes et des Alphabets.) 

Les signes de Znojmo n’ont pas été gravés comme ceux de 
Glozel ; ceux-ci sont formés de ‘sillons qui peuvent avoir été faits 
par un bout de bois ou d'os pointu et ont des parois légèrement 
inclinées vers la droite et la gauche ; au lieu que les signes de 
Znojmo sont incisés verticalement d’un côté et en pente de l’autre, 
done comme on fait avec une lame coupante faillant droit dans 
l'argile du côté gauche et enlevant la matière par ua mouvement 
ascendant du poignet vers la droite ; j'ai indiqué la coupe de ces 
deux procédés de gravure sur la figure jointe. Ceci ne prouve- 
rait encore pas que l'instrument de Znojmo ait été en métal ; il 
suffit de malaxer un peu d'argile et d'y graver avec une lame de 
silex pour obtenir la même physionomie qu'à Znojmo. 

Il serait en tout cas intéressant, non seulement de voir publiée 
une monographie détaillée du point de vue technique etun relevé 
complet des signes de ce type connus en Tchéco-Slovaquie et 
pays voisins, mais aussi un court mémoire qui mettrait au point 
l'état du problème des « runes » incisées sur poteries et des 
théories en cours sur leur origine et leur interprétation. Nous 
sommes encore si loin d'une explication complète de Glozel que 
tout peut compter, même l'hypothèse suivante (qui se fonde évi- 
demment sur ma théorie des runes scandinaves et slaves comme 
écriture autonome, antérieure aux alphabets gréco-latins et indé- 
pendante des écritures méditerranéennes) que les Glozéliens et 
les scripteurs runiques primitifs faisaient partie du même cycle 
de civilisation. 

A. VAN GENNEP. 
$ 

Note sur quelques caractères de Glozel et d'Al- 
vao. — Dans le Mercure de France du 15 décembre, M. Ed- 
mond Esquirol publie une intéressante note sur un caractère 
de Glozel, le cercle surmonté d'une croix, qu'il a trouvé aussi 
dans une inscription libyque du Musée d'Alger et qui existe, de 
méme, au Mas d’Azil, Je crois devoir ajouter que ce signe ap- 
paraît aussi souvent dans l'art rupestre prébistorique du nord- 
ouest de la Péninsule Ibérique. Je l'ai même récemment trouvé 
parmi les signes très nombreux et variés d’un rocher gravé des 
alentours de Chaves (Traz-os-Montes), quelques dizaines de kilo-  
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mètres au nord du plateau d’Alvio, Il y avait ld aussi une échelle 
& sept échelons. Rappelons-nous que dans le remarquable tesson 
d'Alväo, que j'ai fait connaître il y a quelques mois, l'échelle pré 
sente quatre échelons. 

Je voudrais aussi signaler les ressemblances qui, d'après mon 
opinion, existent entre plusieurs signes de ce tesson (comme le V, 

le X,leL , te J, le point, le trait horizontal, etc.) et ceux 
de l'inscription libyque publiée par M. Esquirol dans le Mercure. 
Ces ressemblances et celles des deux inscriptions avec les 
signes de Glozel sont trop nombreuses pour que l'on puisse les 
considérer comme des coïncidences fortuites. On pourra sans 

doute faire semblant de les dédaigner maintenant : mais les 
chercheurs de l'avenir en tiendront nécessairement compte. 

J'ai récemment présenté à l'Académie Pontificale des Sciences 
(Waovi Lincei) une note sur les signes alphabétiformes gravés 
sur un poingon magdalénien inédit des Asturies. J'esquisse dans 
cette notice l'hypothèse que les écritures anciennes de l'Occident 

ont eu une double origine : les signes énigmatiques du magda- 
lénien, supposés à tort ou à raison marques de chasse, — et les 

signes du Mas d’Azil et de l'art ruspestre péninsulaire, que l'on 
suppose être des schèmes de la figure humaine. Le plus ancien 
alphabet occidental aurait puisé peut-être ses caractères dans 
le vaste tableau graphique fourni par ces deux sources. 
Certes, les différences entre les signes de l'art rupestre péninsu 

laire et les écritures ibériques, par exemple, sonttrès nombreuses, 
mais il y a des signes communs ou semblables, comme le cercle, 
la croix, la croix enveloppée par une circonférence, le « fer à 
cheval», le cercle avec un prolongement rectiligne, même le 

<P que l'on croit représenter des hommes à bras unis au corps 

et que l'on trouve aussi en Irlande. 
Quelques auteurs, comme Breuil, admettent l'hypothèse d'une 

filiation de l'écriture dans l'art rupestre. Le signe de Glozel ct 

de l'inscription libyque mentionnée vient à l'appui de cette hypo- 
thèse. Je crois cependant que nous ne sommes pas à même de 
nous arrêter à une opinion définitive. Quelques ressemblances 
morphologiques ne suffisent point. Signalons d'abord les faits :  
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et, en passant, faisons des comparaisons qui ne manqueront pas 
de frapper les esprits éclairés et impartiaux. 

Porto, Université, le 29 déc, 1928, 
A. A. MENDES-CORREA, 

$ 
Glozel en Roumanie. — Il était naturel qu’une décou- verte qui depuis longtemps a dépassé les frontières de la France eût son écho dans notre pays. Pour compléter la bibliographie 

que M. S. Reinach annonçait comme suite à ses Ephémérides, nous essayerons de noter brièvement ce qui a été publié sur ce sujet en Roumanie. 
Les premières informations sérieuses ont été données par M. O. Tafrali, professeur d'archéologie à l'Université de Jassy, qui a 

participé aux fouilles de Glozel le 25 septembre 1927 avec 
Peyrony, Solignac et Vergne, et a signé avec eux un procès 
verbal concluant à l'authenticité. IL a publié plusieurs articles dans le journal Viitorul (l'Avenir), de Bucarest, résumant les 
nouvelles découvertes ainsi que sa part de contribution. Le pre- 
mier a paru dans le numéro du 8 octobre 1927, où il présente 
les trois opinions pour ou contre Glozel, le plus important dans 
celui du 18 novembre, où il indique la ressemblance des pots mal 
cuits de Glozel avec ceux de Cucuteni (Jassy) et surtout de 
Pomärla (Dorohoi), stations préhistoriques de Roumanie, et af- 
firme que c'est Peyrony qui a presque dicté le procès-verbal des 
fouilles du 25 septembre 

Un bref compte rendu, signé O. T. [afrali ], a été publié dans 
Arla si Archeologia(L'art et l'archéologie), la seule revue d'art 
de Roumanie, sous la direction de M. Tafrali, au numéro LA 
fase. I, octobre 1927 ; on y expose les différentes opinions. 
« Bégouen et Dussaud croient, sans raison, que les objets de 
Glozel ne sont pas authentiques. » 

Dans Adevaral literar si artistic (La vérité littéraire et artis- 
tique), une des revues hebdomadaires les plus connues de Buca- 
rest, du 18 mars 1928, quelques informations sur la perquisition 
chez les Fradin, sous le titre : « Les Glozéliens démasqués ». Idem, 
le 19 février 1928 : « Les propriétaires du terrain ont poursuivi 

en justice pour calomnie les membres de la commission de sa- 
vants qui ont fouillé à Glozel ». Et autres notes analogues. On 

45  



MERCVRE DB FRANCE 

voit l'attitude de méfiance de cotte publication pour Glozel ; c'est 
peut-être pour cette cause qu'elle n'a pas publié l'article favo. 
rable que je lui avais envoyé au commencement de juin et qui 
aurait été la première étude sur Glozel dans notre littérature. 

Viata romineascà (La Vie roumaine),une des plus importantes 
revues de culture générale de Roumanie et qui paraît mensuelle. 
ment à Jassy, donné aussi des renseignements ; l'article du 
numéro d'avril 1928 conclut ainsi : 

Quel que soit le dénouement de cette affaire, elle a, mème à présent, 
une haute sigaification. Comme l'affaire Dreyfus a été mise en marche 
pour le triomphe de la justice, l'affaire Glozel l'est pour le triomphe de 
la vérité. Et celui-ci suppose une haute passion pour les problèmes et 
les idées abstraites. « L'enthousiesme abstrait », — voilà une Carac- 
téristique vraiment francaise. 

Des études plus complètes ont paru seulement dans l'été 1928. 
M. J. G. Botez, docteur ès-sciences de la Sorbonne et mattre de 
conférences pour la paléontologie à l'Université de Jassy, publie 
un article de 14 pages dans la Piata Romineascà, 5 G-1928, 
parue A la fin de juillet, sous le titre : « Une grande controverse 
archéologique : Glozel. » Il expose, sans parti pris, les argu- 
ments des principaux camps, en commencant par un bref histo 
rique des fouilles ; de brèves observations personnelles accompa- 
gnent l'exposé de chaque opinion. 

La coexistence de la céramique avée une industrie et une gravure 
énienne et avec des objets en verre paraît, pour l'archéologue 

attendue et invraisemblable, qu’une grande réserve, 
d'ordre spéeulatif, ne peut être qu’une condition favorable pour l'iden- 
tifieation du fameux gisement. En dehors de l'aspect hétéroclite du 

ement, l'authenticité des trouvailles est pour la plus grande partie 
discutable, Les tablettes en terre et la céramique de Glozel, mal cuites, 

qui peuvent surprendre quelques-uns des savants occidentaux, sont 
très répandues en Orient et dans les stations néolithiques du nord de 
la Moldavie et de la Bessarabie. 

M. Mihail Berza, l'un des élèves du professeur Tafrali, publie 
dans Arta si Archeologia, 1, fase. II, paru à la fin de juin, wn 
long et bon article : « Les découvertes de Glozel », avec 4 clichés. 

Après l'historique des fouilles, il expose les opinions de Morlet, 
Jullian et Dussaud, réfutant tous les arguments antigloréliens. 
Enfin, dans la revue Arckiva, l'organe de la Société d'histoire  
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et philologie de Jassy, XXXV 3-4, parue à la fin d'octobre der- 
nier, P. Constantinescu Jasi publie un article de 11 pages, 
« L'histoire de l'affaire Glozel », chronique des principaux évé- 
nements jusqu'à la fin de rg27. L'ensemble de cette « affaire », 
historique, opinions et importance des découvertes), concluant 

à l'authenticité, sera exposé par le même auteur dans une bro- 
chure qui paraîtra prochainement et qui sera la première dans 
la littérature roumaine. 

On voit que les échos de Glozel ont retenti surtout à Jassy, la 
deuxième ville intellectuelle de la Roumanie, bien qu'à Bucarest 
— et seulement là — il ÿ ait une chaire spéciale pour la préhis- 
toire. C'est peut-être la destinée de Glozel qu'il lui soit donné de 
soulever partout la méfiance des capitales. 

P. GONSTANTINESCU-JASSY 
Professeur d'art à la Faculté théologique de Chiehinau. 

NOTES _ET DOCUMENTS LITTÉRAIRES 

Oscar Wilde et Alfred Douglas. 

Dans quelques jours paraîtra à Londres une Autobiographie de 
Lord Alfred Douglas, et l'ancien ami d'Oscar Wilde a pris la peine 
d'adresser au Mercure de France les bonnes feuilles d'un appendice 

ajoute, à la deruière minute, au récit de son existence, 
One trouvera ci-après traduit intégralement. 
Néanmoins il est utile de préciser quelques détails. 
Lorsque Alfred Douglas recat sa part de l'héritage de son pe 

Jscar Wilde, en eflet, lui demanda deux mille livres, mais en spé 
lant— ce qu'Alfred Douglas passe sous silence, — que cette somme 

rait placée en viager. Wilde ne disposait alors que d'une rente de 
cent cinquante livres, et ce complément de revenu devait lui assurer 
des ressources suffisantes pour travailler sans l'inquiétude du lendemain, 

La formulant cette demande, Wilde se prevalait du fait que la famille 
Allred Douglas s'était engagée à faire les frais du procès intenté à 

Lord Queensberry en 1895, et qu'elle n'avait pas tenu sa promesse, 
Voici une première omission réparée. Il reste à Alfred Douglas le 
in de dire quelle aide il a donnée à Wilde entre l'époque où celui-ci 

sortit de prison et le 12 février 1900, 
Il n'est peut-être pas inutile non plus de rappeler qu’Alfred Douglas 

fat débouté de son instance contre Arthur Ransome, 
Le fait qu’Alfred Douglas omet de dire qu'il a perdu son procès pour- 

rait laisser croire au lecteur qu'il l'a gagné.  
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Pour le reste, le livre d’Arthur Ransome est toujours en vente daus 
Je texte original aussi bien que dans la version française, 

En outre, les deux volumes de Frank Harris touraissent sur tonte 
cette question une documentation qui demeure jusqu'iciinattaquable (1), 

Et puis, tout de même, le témoignage d'Oscar Wilde lui-même, das 
De Profundis, n'est pas entièrement négligeable, encore qu'il 
dans ce drame lamentable, une pitoyable victime. ] 

Alors que ce livre était chez l'imprimeur, et comme je venais 
de recevoir les premières épreuves, MM. Dulau, les librai. 
res d'Old Bond Street, annoncèrent une vente d'un certain nom- 
bre de lettres d'Oscar Wilde et m'envoyèrent un exemplaire de 
leur édition spéciale (limitée à 105 ex.) du catalogue contenant 
de copieux extraits de ces lettres. Quelques semaines auparavant, 
ils m'avaient dépêché notre ami commun M. A -J. Symons, afin 
d'obtenir (ce que j'accordai en effet) l'autorisation d'ajouter à 
cette vente de nombreuses lettres de Wilde qui contenaient des 
allusions (dont plusieurs injurieuses et scandaleuses) à ma pro- 
pre personne. 

Je donnai cette permission sous cette condition seulement que 
le catalogue de MM. Dulau serait préfacé par la note suivante, 
qui est en effet imprimée à la page V du catalogue : 

Nous avons communiqué les lettres indiquées dans ce catalogue à 
Lord Alfred Douglas. Lord Alfred ne formule aucune objection à leur 
dispersion. à cause de leur intérêt historique et psychologique ; et il 
juge que son consentement suffit à faire connaître l'attitude qu'il prend 
visä-vis des allusions à lui-même contenues dans ces lettres. 

Cette attitude, évidemment, ne peut être interprétée que comme 
celle d’une indifférence méprisante. J'aurais pu empêcher la vente 
de ces lettres, avec leurs mensonges et leurs diffamations, et sur- 
tout les omissions perfiles de la vérité en ce qui me concerne ; 
mais je n'ai pas essayé de le faire. 

ILest probablement heureux que j'eusse fini d'écrire ce livre, 
dans lequel j'ai essayé d'être partout aussi bienvaillant et aussi 
généreux que possible pour la mémoire de Wilde, avant d'avoir 

) Arthur Ransome: Oscar Wilde, traduit de l'anglais par G. de Lautrec 
Henry-D. Davray, Merovre de France, 1914. 

Frank Harris: La Vie et les Confessions d'Oxcar Wilde, traduit del'anglais 
par Heary-D. Davray et Madeleine Vernon, Mercvre de France, 1928. 

Oscar Wilde : De Profundis, {édition co nplétée, traduit de l'anglais par 
Hensy-D. Davray, Merevre de France, 1926.  
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lu les lettres qu'il écrivit à Ross, de Paris, pendant la dernière 
année de sa vie, La perfidie et la méchanceté de ses allusions à 
moi-même, dans ces lettres, sont fort difficiles à pardonner, 

Voici un passage de l’une d'elles, datée seulement « 1900 », 
mais évidemment écrite vers le mois de mars 

Frank Harris est ici, ainei que Bosie. J'ai demandé à Bosie ce que 
vous m'avez conseillé, sans spécifier aucune somme — après diner — il 
venait de gagner 4oo livres aux courses — et £0o livres quelques jours 
auparavant — de sorte qu’il était de très bonne humeur, Quand je lui 
parlai, il tomba dans une crise derage, que suivit un ricanement sati- 
rique — etil me dit que c'était l'idée la plus monstrueuse qu'il eût 
jamais entendue — qu'il ne ferait rien de ce genre — qu'il était stupé- 
fait de me voir lui proposer pereille chose. 

Il n’y a pas un mot dans cette lettre pour rappeler qu'au mo- 
ment où il me fit cette proposition, je lui avais déjà donné de 
osses sommes d'argent et que j'avais exprimé mon intention de 
continuer à l'aider financièrement aussi longtemps que j'aurais 
de l'argent à lui donner, 

I s'agit dans cette lettre d'une demande (à laquelle il est fait 
allusion ci-dessus dans mon livre) de deux mille livres sterling ; 

et je lui dis alors que je n'avais encore reçu en héritage de mon 
père que 8.000 livres, et ne pouvais compter sur plus de 6.000 
autres livres encore comme part d'héritage ; et que c'était là 

tout l'argent sur lequel je pouvais compter pour le reste de ma 
vie ; et que par suite il m'était impossible de lui donnerd'un seul 
coup une somme aussi forte. 

Avant qu'il ne me demandät la modeste somme de 2.000 lis 
vres, je lui avais donné déjà, peu avant, deux mille francs 
(8o livres). En fait, c'est ce don qui détermina sa demande, ou 

plutôt son exigence. Il dit en effet : « Je vous remercie beaucoup 
de ces deux mille francs, mais ne pensez-vous pas que, puisque 
vous avez maintenant tant d'argent, vous devriez faire pour moi 

quelque chose dé sérieux. ? Je pense que vous devriez me donner 
au moins une couple de mille livres. » 

Je fus suffoqué de cette impudence et je lui dis franchement 
que cette proposition était extravagante, que je ne voyais aucune 
raison de luireconnaître le droit, comme il semblait le croire, de 

me regarder comme son soutien financier, mais que j'étais, tout 
de même, prêt, en qualité d'ami, à l'aider raisonnablement, tou- 

tes les fois que je le pourrais, comme je l'avais déjà fait.  
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Lors de cet incident, je lui avais déjà donné au moins 200 li. 

vres depuis le début de l’année. 
Dans les lettres qui suivent celle-ci, dans le catalogue de Dulau, 

et jusqu'au moment même de sa mort, il y a des allusions cons. 
tantes à l'argent, et aussi des allusions continuelles à moi, sou 
vent peu flatteuses, Mais pas une seule fois Wilde nementione 
que jelui avais donné de l'argent et que je lui en dennais à inter. 
valles réguliers, comme je le fis à partir du moment où j'héri. 
tai de ma petite fortune, jusqu'au jour même de sa mort, 

Lorsque j'intentai un procès en diflamation à M. Arthur 
Ransome, en 1913, je me fis donner par l'agence de Piccadilly dp 
Ja National Provincial Bank, qui était ma banque pendant la der- 
nière année de la vie de Wilde, une copie légalisée de mon 
compte. Il s'y trouvait de nombreuses indications de chèques 
payables à Wilde sous le pseudonyme, qu'il avait à ce moment, 
de Sebastian Melmoth. Tout compris, la somme que j'euvoyai à 
Wilde cette même année en chèques (y compris 20 livres que jc 
donnai à Ross deux jours après la mort de Wilde pour ses fun'- 
railles) se monta ä 390 livres. Les inseriptions à mon compte eu 
banque furentinvoquées en ma faveur une par une par mon avo- 
cat, et naturellement l'avocat de l'autre partie ne put même pas 
essayer d'en discuter l'exactitude. Le premier chèque adressé à 
Wilde sous le nom de Melmoth est daté de février 1900 ; le der 
nier est de novembre de la même année, quelques jours avant sa 
mort. Ces chèquesne représentent que l'argent que je lui envoyai 
en dix mois par la poste. Mais, de plus, je luidonnai beaucoup 
d'argent liquide. 

Pendant cette année, je vécus le plus souvent à Chantilly, où 
j'avais mon écurie de courses ; mais je venais saus cesse à Paris, 
pour une nuit ou deux, et à celle occasion je demandais chaque 
fois à Wilde de diner avec moi, et invariablement je lui donnais 
de l'argent. Le moins que je lui donnais en argent liquide était 
cing cents francs (20 livres) ; mais plus souvent je lui donnais 
mille ou deux mille francs, 

Il est extrêmement heureux pour moi que j'aie véeu à Chan 
tilly et non pas à Paris pendant cette période, de sorte qu'une 
bonne partie de l'argent que je donnai à Wilde dut lui être en- 
voyée par chèque. Sinon, il n'existerait aucune preuve que je lui 
aie jamais donné quelque chose, et ses mensonges, ainsi que ses  
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suppressions perfides de la vérité, dans ses lettres & Ross, n’au- 

raient pas pu être contrôlés. 
Ross assistait au procès en diffamation contre Ransome, ainsi 

que M. More Adey, l'ami le plus intime de Ross, Et pourtant 
ces lettres de Wilde à Ross, qui contiennent des injures à mon 
égard et une odieuse suppressio veri au sujet de ma générosité 
sont livrées au monde et à la postérité sans un mot pour souli- 

gner ou corriger leur inexactitude. 
Malheureusement, après le procès Ransome, je perdis la copie 

légalisée de mon compte en banque et, bien que les dates et le 
montant de mes chèques à Wilde puissent être retrouvés dans les 

notes sténographiées officielles du procès, je me rendis une fois 
de plus à la banque, il y a quelques jours, et demanda au direc- 
teur de faire des recherches dans les anciens registres afin de 

relever tous les chèques tirés par moi en faveur de Melmoth. 
J'arrivai juste à temps ; car le directeur me dit que les registres 
ne sont conservés que trente ans, puis détruits ; et il m'envoya 

la liste suivante de mes chèques, avec leurs dates. La variation 

du nom, écrit Melmott, Melmoth et Melnotte, est seulement le 

ésultat de Vinattention de lemployé qui copia les indicati 
dans le registre. On remarquera que le montant total est de 332 
livres et non pas de 390. Je suis parfaitement certain que ce 

seulement dû à ce qu’un chèque de So livres a été pa 
l'employé en compulsant le vieux registre ; car lorsque j'éeri 
mon livre Oscar Wilde and Myself (en 1914) en collaboration 
avec feu T, W. H. Crosland, not ‘ivames tous deux au total 

de 3go livres, chiffre qui fut imprimé dans notre livre. En tour 

cas, ce n'est pas un détail de gronde importance, le fait prin- 
cipal étant que j'envoyai continuellement de l'argent à Wilde, 
en plus des sommes plus considérables encore que je lui donnai 
de la main à la main, alors que dans toutes ses lettres à Ross, 
non seulement il ne fait aucune allusion à ce fait, mais de plus 

se plaint de ma « pingrerie » et laisse entendre (comme l'ont 
compris tous ses biographes, y compris Frank Harris, Ross, 
Sherard, André Gide et d'autres) que je ne lui ai jamais rien 

donné, fût-ce même un billet de cinq livres, après sa sortie de 
prison. 

Je joins la lettre reçue du directeur ‘de la National Provincial 
Bank et une liste de mes chèques à Wilde :  
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London, W, 
30 novembre 1928, 

Cher Monsieur, 
Conformément à votre demande du 28 courant, nous vous transmet. 

tons ci-joint une liste des paiements faits en faveur de Melmott, Mel. 
moth ou Melnotte à partir du 12 février 1900 jusqu’au 15 novembre de 
la même année inclusivement.. 

Nous avons également constaté que le 30 avril 1901 il y eut un paie. 
ment à votre compte en faveur de Ross de livres 20. 

Nous espérons que c'est là le renseignement dont vous aviez besoin, 
Veuilllez, ete... 

GEO W, SADLER, 
Directeur délégué. 

COMPTE DE LORD ALFRED BRUCE DOUGLAS 
Versements à Melmatt, Melmoth ou Melnotte 

entre février et novembre 1900 
1900 

& Melmott ou Melmoth 12 
id. d 19 i 125 

27 id. 12 
16 25 
10 mai 25 
30 25 
17 juillet 50 
id. i 25 
16 août 15 

Melnotte 15 novembre 10 
En outre 1901 

Ross 10 avril L. 20 
Parmi les lettres mises en vente par MM. Dulau se trouve aussi 

l'ignominieuse lettre de Wilde à Ross, écrite après que je l'eus 
quitté à Naples, dans laquelle il dit en parlant de moi : « Dès 
qu'il n'y eut plus d'argent, il me quitta. » Lors du procès Ran- 
some, Mr More Adey, l'ami le plus intime de Ross, témoigna 
que, quand je fus forcé, contre ma volonté, de quitter Wilde à 
Naples, je lui donnai 200 livres, somme qui fut payée à More 
Adey en deux chèques à mon compte de 100 livres chaque, en- 
dossés par ma mère et envoyés par More Adey à Wilde. lei 
aussi, la lettre est mise en vente sans ün seul mot de rectification 
au sujet du faux témoignage contre moi. 

Enfin l'examen des lettres mises en vente par MM. Dulau à  
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révélé une confirmation tout à fait stupéfiante et dramatique de 
l'opinion que j'ai émise dans le présent livre, que Ross a fait un 
faux à propos du manuscrit de la partie non publiée de De Pro- 
/undis, partie qui est une lettre à moi adressée commençant par : 
«Cher Bosie », et signée : « Votre ami affectionné, Oscar Wilde », 
Voici deux passages d'une lettre écrite à Ross le 1er avril 1897, 
de la Gedle de Reading, contenant les instructions de Wilde à 
Ross au sujet du sort de ce manuscrit que Ross a aimablement 

offert au British Museum », bien qu'il n'ait jamais été sa pro- 
priété et bien que Ross n’eût aucun droit de le donner au British 
Museum, non plus que celui-ci n'avait le droit de l'accepter, 
attendu qu'il est très clairement ma propriété : 
Quand la copie aura été faite et aura été collationnée sur le manus. crit, l'original devra être envoyé à A, D. par More et une autre copie devra être faite par le dactylogrophe afin que vous puissiez en avoir 

une copie comme moi. 
Il est inutile de dire à A. D. qu'une copie a été faite, à moins qu'il n'écrive pour se plaindre d’une injustice dans la lettre ou d'une trom- 

perie ; il faudra lui dire alors qu'il existe une copie. 
Ross garda le manuscrit original pour lui-même et ne m'en- 

voya même pas de copie. Je ne vis la lettre pour la première fois 
qu'en 1912, quand elle me fut présentée par MM. Lewis et Lewis 
omme partie des documents concernant la « 

de Ransome en réponse a mon action en di: En même 
temps, Lewis et Lewis m'en envoyérent une copie. Jusque-là, je 
n'avais aucune idée de son existence, bien que Wilde ait sans 
aucun doute pensé que je l'avais reçue. Comme il est dit dans 
le présent livre, ce malentendu profond, dû à la forfaiture de 
Ross, fit que nous fdmes en mésintelligence pendant tout le reste 
de sa vie, après sa sortie de prison. Wilde a dû manifestement 
admettre que j'avais reçu la lettre, et ce dutêtre pour lui un sujet 
perpétuel de stupéfaction que les plaintes d’ « injustice » et de 
« tromperie » qu'il prévoyait ne se fussent jamais exprimées. Si 
j'avais reçu la lettre, le cours tout entier de nos relations eût été 
tout autre. Mon indignation à la suite des mensonges grotesques 
et des tromperies de Wilde, ses injures et ses insultes, m'auraient 
sans doute guéri une fois pour toutes de cette infatuation pour 
lui qui survivait encore si fortement en ce temps-là. D'ailleurs, 
il est possible et même probable que je lui aurais pardonné.  
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En tout cas, le manuscrit qui est en ce moment au British 
Museum m'appartient de toute évidence et je compte mainte- 

nant que les conservateurs mele remettront. Ce serait les insulter 
que de supposer qu'ils l'auraient jamais accepté comme un don 
de Ross (après qu'il eut utilisé contre moi dans le proces Ran 
s0me) s'ils avaient su que Ross n'avait ni droit légal, ni droit 
moral à l'avoir en sa possession. 

ALFRED DOUGLAS. 

NOTES EI DOCUMENTS D'HISTOIRE 

L'École Polytechnique et la Révolution de 1848 

Bordeaux, le 4 janvier 1929. 
Monsieur le Directeur, 

eance d'un ami, fidèle abonné du Mercure 

de France, d'avoir pris connaissance dans le n° 731, du ver dé 
cembre dernier, de l'intéressant article de M. P. Tuffrau, su 

l'Ecole Polytechnique à travers l'histoire : il est une démonstration 

nouvelle — si tant est qu'elle soit encore à la recherche de 
preuves ! — de la fière devise inscrite sur son drapeau. 

Mais, en dehors du plaisir que l'on éprouve à lire cette histoire 
en raccourci de notre grande Ecule, qui se confond, dans le 
moments de crise, avec celle du Pays lui-même, j'y ai trouvé 
pour ma part, un attrait tout particulier que vous comprendrez 
aisément en vous reportant aussitôt & ma signature, et lorsque 
vous saurez que cet élève Fargue, cité par votre rédacteur, à 
Voce s journées de Février et de Juin 1848, au cours 

desquelles il fit preuve, en maintes circonstances, d’une si belle 
eränerie, était mon grand-père paternel. 

A cetitre, vous me permeltrez sans doute d'apporter quelques 
rectifications à son article, et de vous faire part de quelques ré- 
flexions qui m'ont été suggérées par sa lecture, ainsi que par le 
rapprochement que j'ai fait sur ce texte avec celui, autographe 
des « Mémoires d'un Conscrit 2, recueil de notes prises presque 
surle vif par mon grand-pére sur les événemeats politiques qui 
se sont déroulés pendant la première année de son séjour à 
l'Ecole, soit de Novembre 1847 à Juillet 1848. 

Selon M. Tuffrau, l'Ecole Polytechnique serait entrée en lice, 

lors de la Révolution de Février 1848, en entendant des coups de  
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feu qui auraient fait une cinquantaine de victimes devant le 

ministère des Affaires Etrangères. « 
Sans vouloir douter de l'authenticité de sa documentation, 

j'estime que le témoignage de mou grand-père, qui a vécu les 
moments et vu les incidents auxquels il est fait allusion, doit 
utilement contribuer ici à indiquer exactement la façon dont les 

événements se sont produits. Je ne saurais mieux faire pour cela 
que de transcrire fidèlement, d'après l'original, quelques pas- 
sages des « Mémoires d'un Conscrit » 

VOLUTION DE Fivauen 

Le Mardi, 22 février, pendant que nous étions au dessin, nous enten- 
dimes le rappel de In Garde Nationale ; des hommes du peuple suivaient 
les tambours en chantant là Marseillaise et le chœur des Girondins. 
C'est du plus loin qu'il me souvienne ; je désirais de tout mon cœur 
que ga durat longtemps, car ces chants me plaisaient beaucoup : je 
puis, & ce , revendiquer le titre de Républicain de la veille. 
Nous igaorions complètement ce qui se passait dans Paris, car nous 
n'avions entendu dans la journée que les cris de quelques gamins qui 
étaient venus crier : Vive l'Ecole ! sur la place et dans les rues qui 
avoisiaaient l'Ecole. Le Mercredi, avant la sortie, le Général convoqua 
les deux promotions daos l'amphithéâtrede Chimie, Ceite seule mesure 
nous fit comprendre qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire. Le 
Général nous engagea à ne pas sortir, disant bien qu'il nous le conseil- 
lait davsnotre propre intérêt et dans celui de l’Ecole,que Paris était un 

é.que desrassemblements avaient lieu dans les rues Saint-Martin 
que, du reste, il ne se passait rien de serieux.Quel- 

ques élèves restèrent à l'Eco'e; le plus grand nombre sortit ; pour moi, 
je me hâtai de me mettre en grande tenue, poussé que j'étais par la 
curiosité etle désir de voir ce que c'était qu'une émeute à Paris. La place 
de l'Ecole était couverte d'ouvriers et de ces hommes du peuple connus 
à Paris sous le nom de voyous. À la sortie de chaque élève, des cris 
de: Vive l'Ecole ! partaient de cette foule en blouse, Je fus accueilli 
comme les autres, par ce eri, que je devais eutendre si souvent, 

Le 24 février arriva ; c'était le jour où nous devions remettre nos 
compositions françaises. À la récréation de huit heures, on se rassemble 
dans la Cour ; on s'agite ; les adjudants surviennent : on les évite ; on 
se réfugie sous la galerie du Aosto. Les Capitaines s'en mêlent ; on de- 
mande le Général. Quelques instants après, le Général nous fait ré- 
Poadre qu'il vent nous parler à l'Amphithéâtre de Chimie, Quand les  
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deux promotions sont réunies, il commence à nous exhorter à la 
patience et au calme, nous recommandant de lui continuer la Con- 
fiance que nous avions en lui, Mais de toutes parts on s'écrie 
« Nous voulons sortir, tut de suite ! » Le calme se rétablit et on lui 
fait entendre que notre inteation est de sortir, d'aller nous joindre à la 
Garde Nationale, dans le but de nous mettre entre les combatants, de 
faire cesser toute effusion de sang. Le Général approuva beaucoup nos 
projets de conciliation, mais il refusa de nous laisser sortir, 

Tout à coup, un tambour rentre et annonce au Général que des hommes 
du peuple attaquent l'Ecole et essayent d'en enfoncer les portes. On 
voulait les élèves à tout prix. A cette nouvelle, tout le monde se 
précipite dans la cour ; les uns vont à la porte d'entée, d'autres au 
casernement ; on crie, on se heurte ;c'est une affreuse confusion. Le 
plus grand nombre des élèves étaient en grande tenue ; les autres 
virent que ce qu'ils avaient de mieux à faire était d'imiter leurs cama 

rades, On se tint en rang par compagnies; on vuta sur cette imper- 
taute question : l'Ecole sortirait-clle, oui ou non ? Le résultat ne fut 
pas _ douteux. Il fut décidé que nous sortirions, et cependant nous ne 
savions pas ce qui se passait dons Paris ! Nous nous exposicns a 
bien des périls, car il est certain que notre aflaire eût été mauvaise, 
dans le cas où les choses eussent tourné autrement. 
Nous nous rendimes à la Mairie du XII* Arrondissement,et nous limes 

part de nos projets au Maire et aux adjoints assemblés. La Garde Na 
tionale nous reçut en triomphe. On se mit immédiatement en mesure 
dese diviser en 12 sections dont chacune devait se rendre dans une 
Mairie de Paris. Les sergents s'assemblèrent, et la voie du sort fut 
employée pour répartir les Élèves à peu près également dans les 12 
Mairies. 

Je fus envoyé dans le XI° Arrondissement. 

Ii vous paraitra certainement intéressant de comparer ces récits 
d'un témoin direct avec les document utilisés pour la rédaction 
de l'article en cause. 

Quoi qu'il en soit, il n'est pas question, vous le voyez, de la 
démarche qui aurait été faite par le Sergent Fourrier de Freyci- 
net, au nom des élèves, auprès du Général Aupick, dont les 
« conseils » paternels de ne pas sortir de l'Ecole ne furent pas 
écoutés du « plus grand nombre » le 22 Février, mais dont les 
« ordres » du surlendemain 24 auraient très vraisemblablement 
été respectés si l'Ecole n'avait pas été attaquée. 

Rien dans la conduite du Général Aupick ne permet de dire  
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atergiversé. Il ne semble pas que ce fût dans son caractère, 
pas plus d'ailleurs que d'acquiescer à la demande d’une « foule 
furieuse ». 

Enfa ce n'est pas à la mairie du Ve que les élèves formés 
en colonne se rendirent, ainsi qu'il est indiqué dans l'article, mais 
bien à celle du XIIe arrondissement. 

Poursuivant la lecture de l'article de M. Tuffrau, je m'aper- 
gois de quelques notoires divergences entre son récit des jour- 
nées de Juin 1848 et celui qu'en a fait mon grand-père. 
Le dialogue quasi-homérique — dont quelques mots seulement 

sont rapportés — qu'ilengagea avec les insurgés le samedi 24 Juin 
1848, sur la barricade de la rue de la Montagne S“-Geneviève, 
prendrait volontiers chez votre rédacteur un sens démagogique 
qui correspond d'autant moins à la tournure d'esprit de mon 
grand-père que, comm: il le dit lui-même dans un autre pas- 
sage deses « Mémoires d'un conscrit », « il n'était pas de ceux 
qui ont peur du peuple ou qui ont besoin de le flatter ». 

Et il le prouva. 
Sans mépriser le peuple — loin de lui cette pensée 1 — il 

chercha plutôt, au moyen de quelques paroles, à lui faire tou- 
cherdu doigt ce que sa conduite comportait de honte et de folie. 

Voici, en effet, de quelle façon il raconte lui-même l'épisode 
auquel il est fait allusion : 

Une barricade fermait la rue de la Montagne St-Genevidve. Elle était 
gardée par une foule nombreuse qu'on pouvait apercevoir de la Place de 
la Halle, à cruse de la grande inclinaison de cette rue. Au moment où 
on se disposait à les attaquer, quelques hommes se montrent sans armes 
sur la Place, tanfis qu’au-dessus de la barricade nous apercevons des 
fusils, la crosse en l'air. Je crus fermement qu'ils se rendaient, et je 
courus à la barricade, La plupart de ceux qui m'entouraient voulaient 
me détourner de ce projet; je ne fus suivi que d'un mobile qui se mit 
avec moi, sar la barricade, à haranguer les insurgés et à les engager 
à démolir la brrricade. Ce colloque dura assez longtemps ; on y fit de 
le politique de circonstance; ils me reprochèrent beaucoup ma trahison 
et me rappelörent le temps où l'Ecole polytechnique était toujours du 
cöt du neanle. Je leur dis que ce temps durait encore, mais que l'Ecole 
ne voulait plus de barricades, parce qu'elles étaient élevées contre la 
République et c tre Assemblée que le peuple lui-même avait nommée . 
« Dans votre Assemblée, me disait l'un d'eux, il y a plus de six cents  
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(es ; nous n'en voulons plus ; nous ne voulons plus de ce pou- 
voir exécutif qui ne pense pas du tout aux pauvres ouvriers des Ateliers 
Nationaux, ele, etc... » « C'est bieo, leur dis-je, je ne suis pas des 
vôtres, je suis votre ennemi, car je crie : « Vive l'Assemblée nationale ! » 
Ge eri fut lesignal de la bataille. Des coups de fusils partent dans toutes 
les directions ; je me couche sur les pierres, et le pauvre mobile qui 
était à ma gauche reçoit une balle dans la joue ; il tombe sur moi et 
me couvre de sang. Pendant ce temps, les insurgés me prennent et me 
font passer de leur côté, Je me débauais de toutes mes forces, je eriais, 
je melivrais, en un mot, à la plus violente colère que j'aie jamais éprou- 
vée de ma vie. Et on le comprendra facilement quand on saura que 
ces canailles, comme je les nommais dans ma fureur, me tenaient par 
les bras pendant que d'autres me désarmaient, me fouillaient, me volaient 
une malheureuse pièce de quarante sous qui depuis quelques jours se 
promenait toute seule dans mes poches. Furieux de s'entendre appeler 
canailles, quelques-uns parlent de me fusiller, et je crois qu'ils l'au- 
raient fait sans un petit incident tragi-comique qui sent son roman 
d'une licue à la ronde, mais qui ven est pas moins vrai. Une femme 
jeune, mais grélée de la petite vérole, qui avait l'air de servir 
de cantinière à ces hommes, se jetle à mon cou et demande grâce 
pour moi, Je crois même qu'elle m’embrassait, mais je n'en suis pas 
bien sûr. Quoi qu'il en soit, je fus déclaré prisonnier, et emmené au 
haut de la rue, au no 64. Déjà six individus se trouvaient dans l'espèce 
de poste que les insurgés 2 sé. Parmi eux, se trouvait un 
ex-capitaine, M. Mathieu, avec lequel j'échangeai quelques mots. Acca 
blé de fatigue et de faim, je me couchai sur une planche et je m’en- 
dormis profondément, pendant que nos gardiens se livraient à une 
discussion qui aurait dû cependant piquer ma curiosité, puisqu'il ne 
s'agissait rien moias que de savoir s'ils nous fusilleraient tout de 
suite, où s'ils attendraient le soir ou le Lendemain pour nous passer 
par Les armes. 

Je fus éveillé par un redoublement de fusillade qui se fit entendre 
dans la rue.Un élève de l'Ecole, nommé Sainte-Beuve, m'avait vu emme- 
ner au poste ; il avait été chercher une compagaie du 18° bataillon 
de la Mobile vers le Panthéon, et, après avoir enlevé une barricade du 

haut de la rue, il venait me délivrer, Au moment où les crosses enfon 
gaient la porte da poste, les iusurgés cachent leurs armes et celui qui 
paraissait leur chef, un nommé Beurdeley, nous fit promettre de les 
sauvegarder, puisque, disait-il, nous n'avions eu qu'à nous louer de 
leur conduite à notre égard, Cet arrangement fat accepté ; quand la 
porte vola en éclats, Beurdeley me dit : « J'espère que cette porte sera 
payée ». — « C'est un détail, » lui dis-je. Ce mot frappa M. Mathieu. Il 
me dit quelques jours plus tard, quand je dinai chez lui, que ce mot  



REVUE DE LA QUINZAINE SU 
résumait le sang-froid dont j'avais fait preuve dans cette circonstance, 

Une fois délivré, je fus porté en triomphe par la « Mobile ; j'allai 
manger quelque chose à l'Ecole. Le Commandant m'envoya à l'Assem- 
blée Nationale pour ÿ raconter ce dont je venais d'être témoin, « Et 
quorum pars magna fui !... » J'étais couvert de sang, et quand j'arri- 

à l'Assemblée, accompagné par M. Liouville, je m’entendis com- 
paré à un boucher. Sur mes instances, on envoya une Compagnie des 
Elèves de Saint-Cyr pour garder l'Ecole. Ce fat là que je parlai au 
général Négrier, qui fut tué le lendemain, 

IL faut donc surtout voir dans les paroles prononcées l'indigna- 
tion d'un homme énergique aimant l'ordre et d’un caractère 
droit, devant le mal causé au Pays par le désordre d'une Révo- 
lation. Cette harangue apparaît ainsi comme le suprême moyen 
d'arrêter l'effusion du sang et je ne sais ce qui doit être le plus 
admiré dans cet appel de la raison, — maîtresse d'elle-même dans 
la bataille, — qui la dictait, ou du cœur généreux qui l'animait. 

Cela ne ressort pas de votre article et il importe cependant, 
pour glorifier comme il convient le rôle de l'Ecole Polytechnique 
dans l'histoire, de mettre en lumière les sentiments désintéres- 
ss qui guidaient la conduite de ses élèves. 

Enfin, d’après votre texte, l'Elève Fargue n'aurait eu la vie 
sauve que grâce à l'intercession d’une « cantiaière au cœur sen- 
sible ». En réalité, ainsi que vous vous en rendez compte vous- 
même par le passage des « Mémoires » que je viens de transcrire, 
celte cantinière était une péfrofeuse, touchée sans doute par 
l'attitude crâne et la harangue de mon grand-père surla barri- 
cade. Aussi, cette ancedote n’en est-elle, à mon avis, que plus 
pittoresque. 

Mais, amusante au point de vue personnel et familial, cette 
aventure aurait pu aisément être passée sous silence, car, en défi- 
nitive, elle ne présente que peu d'intérêt au point de vue de 
l'Ecole elle-même. 

Par contre, il eût été beaucoup plus intéressant de signaler la 
part prise par certains élèves à la défense des Tuileries et de 
rappeler en particulier que si, le 24 février 1848, le pavillon de 
Marsan a été préservé du pillage et de l'incendie, c'est à mon 
grand-père, aidé de M. Baumgarten, que nous le devons. 

A l'appui de ce que ce, je reproduis textuellement, 
le récit qu'en a écrit mon grand-père dans ses « Mémoires » et  
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je conserve pieusement dunsmes papiers le reçu qui a été déli 
vré par le Capitaine, commandant le Palais des Tuileries, au 
Général Aupick, pourconstater la remise des 40 clefs du Pavillon 
de Marsan par Monsieur Fargue : 

rn EEE EEE n 
Arrivés au Pont des Arts, la plupart de mes camarades me quittèrent 

pour aller à la Chambre des Députés. Pour moi, je passai le pont avec 
la Légion, pour me rendre aux Tuileries, 
La Révolution était faite. Le roi venait de s'enfuir avec toute sa famille 

et les Tuileries étaient au pouvoir d'une populace furieuse et avide 
Ceux qui ont peur du peuple, ou qui ont besoin de le flatter, ont bien 
souvent chanté la victoire de ce peuple magnanime ; ils ont prodigué à 
ce peuple les épithètes les plus ronflantes. Mais heureusement, je ne suis 
pas de ces gens-là, ou du moins je n'en suis pas encore. Aussi puis-je 
dire avec tous ceux qui veulent dire la vérité et penser sans passion, 
que les individus qui ont envahi les Tuileries étaient de deux sortes 
les uns venaient pour piller et se hätaient afin que les autres ne les 
empêchent pas ; et ceux-ci venaient parce qu'ils savaient que la pre- 
mière catégorie serait nombreuse. 

Je me faisl'honneur de me classer avec ces derniers ; ce ne fut pas 
sans une certaine tristesse que j'entrai dans ces Tuileries, en proie à 
une multitude ivee de victoire et de vin, Mais bientôt ce sentiment fit 
place à un autre bien naturel, le désir d’empécher le plus de malheurs 
possibles. L’immense popularité dont nous jouissions à cette époque 

me fit croire que je pouvais beaucoup, et j'allaitrouverqu-lques hommes 
du peuple qui me parurent le mieux disposés (car je ne savais plus ce 
qu'était devenue la 11e légion) etje leur dis qu'il était indigne du peuple 
parisien de se livrer à de tels excès après une si grande victoire. 
Voilà des hommes fra ppés d'admiration, etqui, cédant à leur enthou- 

siasme Au moment et au besoin si profond d'avoir up maître et un 
supérieur, me portent en triomphe, me hissent sur un cheval, et se 
mettent à pousser les erisles plus désordonnés qu'on puisse imaginer. 
Je ne voyais plus rien que des bras nus, des fusils, des chemises, des 
pantalons sales, des figures comme on n’en voit que ces jours-là. La 
tête me tournait, je demandai à descendre et j'entrainai les plus en- 
thousiastes dans le palais. Les Gardes Municipaux en sortaient, la 
plupart déguisés, mais tristes, découragés, vaincus en un mot ; ma 
quelle défaite aussi! Ces braves gens me faisaientde la peine. Je n'aime 
pad à voir un soldat désarmé ; je crois que cela tient à ce que je com 
prends tout ce que doit avoir d'amer celte humiliation ; les moments 
les plustristes pour moi, dans ces jours de lutte et de guerre civiles,  
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ont été bien certainement ceux où j'ai été témoin de la honte etdu pro- 
fond découragement d'un soldat désarmé. 

Nous nous rendtmes à la Salle des Spectacles. Le rideau était levé 
et des hommes du peuple y jouaient une grossière comédie, Dans la 
Salle, les spectateurs cassaient les banquettes. Plus loin, c'était un piano 
qu'uo homme du peuple brisait d'un coup de crosse. lei, c'était un coup 
de sabre dans un portrait de Louis-Philippe, là, un coup de pistolet dans 
un buste. La Salle du Trône était envahie, je n'entrai pas. Je descen- 
dis au rez de-chaussée ; des malheureux ivres-morts avaient entassé 
des débris dans une cheminée et y avaient mis le feu :mes hommes 
se hatérent d’éteindre l'incendie en bouchant la cheminée avec trois 
ou quatre matelas. De chambre en chambre, de corridors ea corridors, 
je me trouvai dans le Pavillon de Marsan; le pillage y était plus effréné 
que nulle part. Un jeuae homme, dont je sus le nom plus tard, et qui 
se nommait Baumgarten, vint à moi, et me proposa de m'aider à 
préserver ce pavillon de la dévastation complète qui le menaçait. J'ac- 
ceptai avec plaisir et, de concert avec lui, je mis des sentinelles aux 
portes des appartements que nous avions fait préalablement évacuer, 
Les hommes de ma troupe allaient chercher les objets précieux et les 
écrins, les diamants, nous les versions dans de grands draps ; puis 
jfenvoyai quelques hommes pour les porter au ministère des Finances 
ou à la Monnaie; ils s'ouvraient un passage dans la foule en criant : 
« Place aux blessés ! » Nous eùmes bientôt fait évacuer tout le pavillon 
et je me trouvai possesseur de 4o clefs appartenant à cette partie du 
Palais. 

Cependant le soir était veau, et j'étais exténué de fatigue et de faim ; 
j'allai à l'Ecole et mon premier soin fut de déposer chez le Général 
Aupick les 4o clefs que j'avais en ma possession. Il ne me fut pas diffi- 
cile de trouver à diner, le Général ayant donné l'ordre de tenir table 
ouverte à toute heure de la journée. A latombée de la nuit, on organisa 
un poste d'élèves pour défendre l'Ecole, car il faut dire ici ce qui s'était 
passé dans la journée à l'Ecole. Une compagnie de je ne sais plus quel 
régiment faisait une patrouille dans le quartier. Une troupe d’hommes 
du peuple l'assaille devant l'Ecole ; la compagnie fait feu, tue un ou 
deux hommes.Le Général arrive et fait rentrerles soldats dans l'Erole ; 
ua homme du peuple couche en joue le Général, mais il est arrêté par 
des élèves et_ par ses camarades qui lui crient : « C'est le Général de 
l'Ecole 1» Néanmoins la foule demandait qu'on désarmät les soldats, et 
le Général, bien enteudu, n'en voulait rien faire. La foule restait done 
surla Place de l'Ecole, toujours criant, toujours menaçant d'eavahir 
l'Ecole. Le Général fit appeler les élèves qui se trouvaient réunis, et il 
futdécidé que nous prendrions les fusils de ces pauvres soldats, et que 
nous les ramênerions conms prisonniers à leur caserne qui était au 

46  
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a SS ee a , 
fond du quartier Saint-Marceau, et qui s’appelle, je crois, la Caserne 
de l’Oursine. Nous sorlimes par une porte de derrière, la ported’Arras, 
et notre expédition se fit très heureusement aux crisde : « Vive!’ 
Vive la lig ive la République ! » 

Je m'excuse d'avoir, uu peu trop longuement, retenu votre 
attention, mais i! m'a semblé que je devais à la mémoire de celui 
qui fut pour ses petits-enfants un admirable éducateur plein de 
cœur et d'intelligence de vous indiquer aussi exactement que 
possible de quelle façon se sont déroulés les événements de 18/3 
auxquels il a pris part. 

Veuillez agréer, etc. 
LOUIS FARGUE. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Les cinquante ans de Ramuz, — Emmanuel Buenzod : C.-F. Ramus ; 
Lausanne, Editions des Lettres de Lausanne. — C.-F. Hamuz : Leltre ouvert 
à un éditeur ; Lausanne, Payot (dans une série de six Cahiers en souscrip 
tion). — C.F, Remuz: La Beauté sur la Terre ; Paris, Grasset. — Mé- 
mento. 

Pour obéir aux lois de l'actualité, cette chronique aurait dû 
paraître vers le milieu de 1928. Elle eût ainsi parlicipéau grand 
concert qui célébra le cinquantenaire de Ramuz. Aujourd'hui, 
elle arrive comme un musiciensourd, soufflant dans sa trompette 

quand les camarades plient bagage. C'est que je n'ai jamais pu 
suivre la baguette d’un chef d'orchestre, Tant pis. Ou plutôt, 
tant mieux : en jouant seul, on ne risque pas de faire entendre 
une musique discordante. 

Ramuz, donc, a eu cinquante ans l'été dernier. Ce fut, pour 
beaucoup de critiques et dans plusieurs pays, l'occasion de porter 
sur son œuvre des jugements « définitifs ». L'ensemble de ces 
témoignages forme un juste tribut d'éloges. Devant l'accord pres 
que unanime des admirations exprimées, on observe sans trop 
de surprise que les raisons des uns s'opposent parfois diamétra 
lement à celles des autres : il existe en littérature certains « cli- 

mats » dans lesquels des réactions individuelles très différentes 
penvent se résoudre en un seul enthousiasme. 
Ramuz est un auteur difficile. Plus il recherche la simplicité, 

plus son art se révèle complexe. D'aucuns le tiennent pour une 
force élémentaire, pour le produit naturel, spontané, fatal, d'une  
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race, d’ua pays, d'une époque. D'autres le louent de poursuivre 
ua effort patient, de se montrer tétu, de serrer les dents sans se 

laisser jamais détourner de son propos, de faire, en un mot, ce 
qu'il veut. Qui a raison ? Je ne me charge pas d'en décider, En 
regardant ce curieux homme sous un certain angle, je lui trouve 
ua visage héroïque, marqué des plus hautes vertus, mais ilsufit 
que je me déplace d'un pas ou que je ferme un œil pour le voir 
en caricature. 

A moins d'être Vaudois comme lui, peut-on, sincèrement, lui 

apporter une adhésion totale ? Je n'en fus jamais bien sûr, et le 
C.F. Ramuz de M. Emmanuel Buenzod redouble ma per- 

plexité, Enfant du même terroir, disciple commentant les paroles 
de son maître, M. Buenzod admiresans réserve. Pourtant, je ne 
découvre dans son langage aucune trace de complaisance. Jl n'a 
pas composé ua éloge : ila fait un acte de foi. 

« Jo n'ai eu, dit-il, d'autre dessein que de rendre sensible l'u- 

aité de l'œuvre. » Il y a pleinement réussi. Dans l'ensemble, son 
panégyrique paraît aussi juste, aussi pertinent que sincère. Il 
indique avec une louable précision le point de départ, la direc- 
tion générale, les principaux relais. Il montre le mécanisme, les 
intentions, les titonnements, l'épanouissement de cet art cézan- 
nien, parti du réalisme pour aller à la poésie. Avec raison, il en 
souligne le caractère lyrique, l'esprit à la fois primitif et mo- 
derne : pyramide bien assise, bien enfoncée dans la matière, et 
dont le sommet s'achève en une flamme de mysticisme. 

On pourrait souscrire presque toutes les opinions de l'exégète. 
Il en est une, pourtant, contre laquelle je me hérisse : « Un écri- 
vain, déclare M. Emmanuel Buenzod, a le droit de nier l'intelli- 

gence ». Je lui sais gré do cette affirmation : elle m'apprend à 
moi-même pourquoi, de livre en livre, je résiste davantage à 
Ramuz, alors que d'autres, longtemps rebelles, s'avouent enfin 
conquis. Dans ses premières œuvres, un accent jamais entendu, 
le frémissement d’une sensibilité d'autant plus riche qu'elle se 

gardait plus secrète avaient suffi à me séduire. Dans la suite et 
peu à peu, j'ai senti se renforcer tous mes réflexes de défense. 
J'ai cherché à les expliquer, à les justifier. On trouve toujours des 
arguments, mais M. Buenzod m’apporte laclef qui lescommande 
tous : Remuz, à mesure qu'il progresse dans sa voie, chasse de 
vant lui l'intelligence, ainsi qu'uae ennemie. Ce n'est pas moi,  
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certes, qui tenterai de réduire, dans l’œuvre d'art, le rôle du 
sensuel et du sensible, mais jene crois pas qu'ils puissent impu. 
nément dédaigner le secours de la raison. 

Il y aurait bien encore une réserve à faire, sur le style. Non 
point sur celui ‘de M. Buenzod qui, dans cet ouvrage, est fort 
bon, affranchi des influences ramuziennes de naguère, mais sur 
ce qu'il dit du style de Ramuz. 

L'auteur d'Aline et de la Guérison des maladies a répondu 
lui-même, tout récemment, à ceux qui lui reprochent de mal 
écrire : mieux vaut done, sur ce chapitre, s'adresser au Bon 
Dieu qu'à ses saints. 

Ne possédant pas le Cahier dans lequel Ramuz a publié sa 
Lettre ouverte à un éditeur, je la cite d'après l'extrait 
qu’en ont donné les Nouvelles littéraires. 

Il y expose qu'il n'a pas voulu se servir d’« une langue ap- 
prise », parce que les bonnes gens qui, autourde lui,s’efforcaient 
d'écrire en « bon français » le faisaient avec une « parfaite ma- 
ladresse». C'est bien possible, El après? Qu'est-ce que ça prouve? 
Il y a toutde même, dans notre Béotie romande, pas mal de gens 
pour qui la langue de Bossuet, de Voltaire et de Paul-Louis 
Courier n'est point un idiome étranger. Mais passons. a Qu’est- 
ce qu'il fallait alors que je fasse? » poursuit Ramuz. Car, autour 
de moi, en méme temps que je voyais qu'on écrivait mal (mal à 
mon sens, voyez que la question s’est complètement retournée), 
j'entendais qu'on parlait bien, c'est-b-dire qu'on parlait tout 
court, c'est-à-dire qu'on parlait une langue qu'on ne pouvait pas 
ne pas parler. J'ai joué sur cette carte. J'ai écrit un français 
parlé ». Je suis faché de contredire M. Ramuz,mait il setrompe. 
On peut lui accorder qu'il y a beaucoup de français parlés, s'il 
entend par là que le langage populaire varie de province à pro- 
vince, parfois de ville à ville. Ea connaît-il, de ces « français par- 
lés », qui emploient, comme il le fait lui-même, le passé défini 
et l'imparfait du subjonctif ? Qu'il proscrive donc ces formes où 
qu'il abandonne sa prétention austyle oral ! 

Ce diable d'homme ne permet pas à la critique de regarder son 
outil, mais seulement de dire s’il s'en sert bien ou mal. Pardon ! 
La critique et tousles lecteurs ont le droit de penser qu'un meil- 
leur outil lui permettrait de mieux accomplir sa besogne. Qu'il 
la fasse, avec le sien, aussi bien qu'il la fait,c'est, pour beau-  
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coup, dont je suis, un sujet d'étonnement ; c'est une raisond'ad- 
mirer l'ouvrier, ce n'en est pas une de louer l’œuvre en bloc. Or, 
l'œuvre seule compte et, en littérature, le mieux ne sera pas tou- 
jours l'ennemi du bien. 

Maisécoutons Ramuz : « Nous sommes, nous autres Vaudois, 
une catégorie de « franco-provengaux », parlant notre « franco- 
provençal » à nous. Pour le coup, voilà un humoriste qui se 
paie notre tête | Essayez donc de demander à un vigneron de 
Lavaux, à un paysan de la Broye ou à quelque montagnard du 
Pays d'En-haut s'il « cause » le franco-provengal ! Que nos pa- 
tois romands sont les cousins « germains» de la langue d'oc, des 
philologues, assurément, le savent : quelques-uns de ces licen- 
ciés ès lettres dont Ramuz semble rougir d’être le confrère en 
peaux d'âue. Mais les vignerons, menuisiers, artisans de village 
desquels 11 esttier de descendre, croyez-vous q en doutent ? 
D'ailleurs. les patois s’effilochent sous le rateau de l'école pri 

maire et ex ne sont pas les professeurs de faculté qui leur rer= 
dront la vie en les faisant sécher entre les pages de leurs glose 
saires. 

Nous tenons là, d'un auteur laborieusement « simple », l’a- 

yeu qui nous permet de l'inculper. De quel délit ? Parbleu, de 
littérature » ! Quand il se proclame « personnellement dé- 

pourvu de tout moyen d'expression », quand il dit de ses por- 
sonnages : « ils parlaient en moi... bien longtemps avant que je 

fusse (1) venu au monde », vous reconnaissez, n'est-ce pas ? les 
thèmes de Barrès. Ramuz croit-il vraiment que ses morts condi- 
tionnent, jusque dans le détail dela phrase, tout son travail de 
poète ? Ne suit il pas que faireun livre, c'est résoulre une équa- 
tion dont les quantités connues sont la personne de l'écrivain, le 

sujet qu'il ahorde, le publie auquel il s'adresse ? Il écrit, je 
pense, pour être lu. Si c'est des villageois qu'il veut recueiliir les 
suffrages, on doute qu'il y parvienne : ces braves vuvent 
que Vallotion fait mieux. Si c'est aux lettrés qu'il « ou tout 
simplement à qui lit, ne devrait-il pas s'aviser que bien peu de 
personnes entendent son franco-provençal? 

C'est trop lui demander, sans doute. Le pli est pris, rien re 
le défera : « Excusez-moi, mon cher éditeur, mais je crois bien 

(1) Encore un imparfait du subjonctif !  
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que je vais continuer a « mal écrire », On ne yous accuse pas de 
« mal é:rire »,mon cher auteur ; on suit très bien que vous pour- 
riez vous exprimer aussi bien qu'homme de France, on re. 

grette seulement que vous ne vouliez pas rendre plus accessibles 
À tous ceux qui trennent le français pour leur langue maternel 
les rares et profondes beautés dont vous êtes l'inventeur. 

Pour célébrer le jubilé que nous avons dit, Ramuz ne s'est pas 
contenté d'envoyer un billet à son éditeur. 11 nous a donné un 
livre. Vous vous rappelez l'Amour da Monde ? Dans une pe- 

tite ville immobile, l'ouvertured'un cinéma et le retour d'u 

mauvais garnement suffisent à déchaïuer une sorte de folie col- 

lective, & provoquer toute une série de drames. La Beauté 
sur la Terre part d'une donnée analogue. Cette fois, c'est un 

village au bord du lac. On y voit paraître une étrangère trop 
belle,la nièce de l'aubergiste. Personne ne la connaît, puisqu'elle 
arrive tout droit de Santiago de Cuba, où le frère de Milli- 

quet s'était marié et vient de mourir, laissant pour tout bien une 

orpheline de dix-neuf ans, que le consul a rapatriée. L'onele 
eabaretier, conseillé par Roage, le pêcheur, accueille cette ni 
imprévue, On croit tout d’abord que la présence sous son toit 

d'une fille qui ne ressemble point à celles du pays va faire la for 
tune du petit café. Mais les choses ne tardent pas à se gâter : ja- 
lousiede Mme Milliquet, scènes de ménage, propos après boire, 
adoration naïve du vieux pêcheur pour Juliette, convoitises (tan- 
tt souraoises, tantôt brutales) de tous ces hommes que trou- 
ble la Beauté. D'où malentendus, conflits, bagarres et, pour finir, 
des catastrophes. 

Jamaisle cdié peintre de Ramus ne s'était encore affirmé aussi 

tyranniquement que dans cette histoire. Les paysages,les gens — 

eouleurs, mo lelé, attitudes, — on ne cesse pas ua instant de les 

« voir ». Comment donc se fait-il que l'impression d'ensemble 

soit celle d'un grouillement confus d'images, qui passent avec 
lenteur l'une devant l'auire, s'accusent comme sous un projec- 
teur, puis s'effacent pour reparaitre encore, se séparent et se 

mélent, se brouillent enfin dans la mémoire ? L'auteur, peut- 

être, l'a voulu ainsi. M. Buenzod n'observe-t-il pas très juste- 
ment que Ramuz, dans sa seconde manière, c'est-à-dire depuis 

environ 1914, s'intéresse de moins en moins aux personnes, aux 
earactères particuliers des êtres, pour s'attacher toujours davan-  
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dain, resserrent ou désagrégent, en tout cas dirigent et trans- 

forment} de petites communautés humaines ? Pour expliquer 
de tels mouvements collectifs, pour en résoudre l'énigme, il fau- 

drait descendre dans le profond des âmes. Tâche difficile pour 

qui prétend nier l'intelligence. IA reste alors de promener des si 
houettes dans un décor lacustre où montagnard et de faire en- 
tendre, par un long baibutiement, que tout est mystère et fata- 

lité. 

Mémexro, I. — Ouvrages reçus: Blaise Briod : L'homérisme de Gha- 
teaubriand ; Paris, Champion, — Charles Fournet: Lamartine ct ses 
amis suisses ; Paris, Champion. — Marcel Raoux : Essai sur La« Pas- 
sion de la Mère et du Fils », poème de M. Edmond Gilliard ; Lau- 
sanne, Editions René et ses amis, — Charles Albert Cingria : Les au- 
tobiographies de Brunon Pomposo ; Lausanne, Editions des Lettres 
de Lausanne, — André Bonnard: Le Prométhée d'Es:hyle, libre 
traduction; ibid. — François Fosea : Alexandre Blanchet ; ibid, — 
F, Chavannes : Vendanges ! Vendanges ! ; ibid.— Wilfred Choparı 
iriste et Gallias ou s'il faut enseigner la grammaire aux enfants ; 
Paris, J. Budry. 

If, — Depuis que cette chronique est écrite, j'ai lu avec ivresse les 
Chants des pays du Rhône (n° 1 des « Cahiers romands » ; Lausanne, 
Payot). Voilà qui remet tout en question ! C'est probablement le chef- 
d'œuvre poétique de Ramez et peut être ua chef-d'œuvre tout court. 
Nous en reparlerous. ; 

RENE DE WECK. 

LETTRES _ESPAGNOLES 

Vicente Aleixandre et quelques autres jeunes poètes. — Le centenaire de 

Fray Luis de Leon. — Mémento. 

Le jeune poète Vicente Aleixandre, avec son recueil 

Ambito (Litoral, Malaga), vient d'atteindre du premier coup la 

maîtrise et la perfection. L'art qu'ila choisi ne souffre point, 

d'ailleurs, la moindre incertitude. Car il aspire à produire des 

objets denses, fermés sur eux-mêmes, et tels que ceux dont 

les peintures sévères de Juan Gris ou de Salvador Dali- nous 

donnent l'idée. C'est une poésie métallique et dont l'ambiance 

même est concrète, pesante, d'une évidence accablante et dure. 

L'heure favorite des poèmes d’Aleixandre est Ja nuit, une nuit 

plombée et en méme temps vivante, sensuelle, toute pleine d'une  
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monstrueuse existence. Par une singulière et habile contradiction. les vers d’Aleixandre ne se brisent que pour représenter un plus étroite continuité. Ces Tuptures brusques et fréquentes ne sont pas des respirations ; elles n'introduisent dans le poème aucune musique, ni aucun mouvement, Au contraire, le poème demeure statique, et tous les éléments qu'il évoque et signifie demeurent étroitement adhérents les uns sur les autres et comme moulés les uns sur les autres. C'est là pour le poète la leçon de la nuit. C'est elle qui lui permet d'atteindre à cette notion de totalité et d'embrasser toutes les formes, de sentir d'une façon extraordinairement vive et pathétique la puissance qui unit les formes les unes aux autres et les tient étroitement serrées. Ainsi ce petit recueil de poèmes estil d'une impressionnante unité et révèle Lil, dans ses profondeurs intimes, une doctrine sévère. Il est rare de voir un poète trouver ainsi du premier coup une formule où l'inspiration lyrique et une doctrine originale se fondent aussi harmonieusement. 

$ 
Au reste, l'école poétique espagnole continue de s'affirmer. La collection Litoral, de Malaga, a publié un beau poème gongo- resco-tauromachique de Fernando Villalon, La Toriada. Et il faut nous arrêter sur lelivre du tout jeune poète Manuel Altolaguirre, un des directeurs de cette collection Ejemplo est vraiment un excellent exemple de cette dignité et de ce secret que recherchent les jeune poètes d'aujourd'hui. Le dessin des poèmes qui compo- sent ce livre est sinueux et toujours élégant. Il n'est pas de numéro de la Revista de Occidente où le pro- grès de celte jeune école ne se confirme avec une évidence croissénte. C'est ainsi que nous pouvons suivre le développement de Pedro Salinas, de Rafael Alberti, poéte des anges, ou de Jorge Guillen, dont le recueil tant attendu, Cantico, vient enfin de paraitre : j'y reviendrai longuement dans ma prochaine chro- nique. Car il s'agit là d’un événementde la première importance, et bien que Guillen ne se soit décidé qu'assez tardivement & réunir ce volume et à le publier, il y à longtemps queses inven- tions poétiques exerçaient, sur toute la jeune génération poétique, une influence souterraine et magistrale, C'est là un phénomène bien connu de ceux qui s’attachent à l'étude des courants poé-  
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tiques, et nous savons que la rareté, la discrétion et la patience 
ont en poésie les effets les plus sûrs et les plus profonds. 

Dans un de ces récents numéros de la Revista, l'arabisant 
Emilio Garcia Gomez a publiéla traduction d’un certain nombre 
de poèmes arabico-andalous, qui sont de pures merveilles et qui 
paraissent traduits avec un art infini. Voici l'un d'eux : 

Les Vases 

Ils étaient lourds, les vases, lorsqu'ils vinrent à nous, mais lorsqu'ils 
furent pleins de vin pur, 

Ils devinrent légers et faillirent s'envoler avec leur contenu, de la 
même façon que les corps deviennent légers avec les esprits, 

$ 
On connaît trop peu de chose en France de Fray Luis 

de Léon, le grand mystique dont l'Espagne vient de célébrer 
le tri-centenaire. Eu face ou à côté de sainte Thérèse et de saint 
Jean de la Croix, Fray Luis de Léon représente la tradition pla- 
tonicienne, une sorte de synthèse très harmonieuse entre l’humae 
nisme chrétien et l'humanisme antique. Tout, d'ailleurs, est 
harmonieux dans la figure et dans l’œuvre de cet esprit aérien, 
qui fut le poète et le prosateur le plus charmant et que, pour ma 

je préfère à Fénelon et à saint François de Sales, les deux 
hommes du génie desquels il se rapproche le plus. La revue Ae- 
ligion y Cultura a consacré à son souvenir l'hommage d'un 
important numéro, plein de témoignages intéressants. Les jeunes 
poètes ne l'ont pas oublié non plus, Tant que durera la langue 
espagnole, on relira les odes musicales et lumineuses du Maître 
de Salamanque, ses profondes méditations des Noms du Christ 
et de ce petit traits de la Parfaite Epouse, dont les images can- 
dides et printanières égalent en charme et en bonhomie celles de 
l'Introduction à la Vie Dévute. La nature est toujours présente 
dans l'œuvre de Fray Luis de Léon, et ce trait lui confère, dans 
la littérature classique espagnole une place privilégiée. 

Mémexro. — José Maria de Acosta : Las Eternas Mironns (Renaci- 
miento. Un roman de la vie madrilène, écrit en dialogues par ua 
psychölogue averti et qui a le sens de la comédie humaine, Tout cela 
est vif et juste et va souvent très loin dans l'observation. — Juan Cha 
bas : Puer‘o. de Sombra (Caro Raggio). Le dernier livre de ce jeune 
écrivain est plein de cette poésie transparente et tendre que l'on a déjà 

ici. — Dr, César Juarros : Les Horizontes dela Psico-  
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analisis (Mundo Latino). Un excellent et intelligent résumé du freudis 
me. — Adolpho Salazar a réuni dans ua important volume, Musicu 
musicos de hoy (Mundo Latino), ses meilleurs articles de criti 
musicale. Livre capital et qui marque bien l'heure où l’Espagur, 
écrasée par un folklore plus riche et plus puissant encore que 
folklore russe, semble enfin trouver un heureux tempérament ent 
cette inspiration autochtone et une inspiration de portée et de nécess. 
universelles. On admirera, dans ce livre, la eulture européenne dl: 
Salazar, la distinction et la hauteur de ses vues esthétiques et de ses 
ambitions. 

JEAN GASSOU. 

LETTRES RUS 

Lion Tolstoi : Les Quatre livres de lecture, trad. Charles Salomon. E 
tion du Centenaire, Bossard. — Anton Tchekhoy : La Steppe, 1. X 3 — lt 
d'un Inconna, t,X1; — Voisins, t. XIl, Collection des œuvres complètes 

d'A. Tchekhor, trad. Denis Roche, Plon.— Boris Pilniak : l'Année Nue, tra 
L. Bernstein et M. Desormeaux, Nouvelle Revue Française, — Vsevolod vo. 
av : Le train blindé n° 1469, trad. Siderski, Nouvelle Revue Français 
— Serge Séménov : La Faim, trad. Brice Parrain, Ed. Montaigne. — Nicol 

Le Journal de Kostia Riab(cev, trad. 11. Pernot, collection Le Pris 
Calmann-Lévy. 

A l'occasion du Centenaire de L. Tolstoï, M. Charles Salomon 

a publié chez Bossard l'édition intégrale des Quatre livres 

de lecture, excellemment traduits et accompagnés d'un 
soigneux appareil critique. Ce volume est un recueil de fables, 

de contes, de récits et de descriptions que Tolstoï considérait 

comme son meilleur ouvrage à une époque où il croyait sincère- 
ment avoir renoncé aux vanités de l'art. M. Salomon, dans sa 
préface, nous en retrace l'historique. Après avoir divisé ps 
périodes l'activité enseignante de Tolstoï à Jasnaïa Poliana, il 

fixe entre 186g et 1872 celle où fut élaboré cet incomparable ma- 

auel dont la première édition remonte à 1872. 
Le Journal intime de Tolstoï indique du reste un travail de 

préparation fort antérieur. Les méthodes d'enseignement préoc- 

eupaient le futur maïtre d'école dès son voyage en Suisse (1857) 
Et Tolstoï n'en était pas alors à son premier essai. Plus tard, 
sans y apporter moins de passion, il y mit plus de discernément. 
Al s'enquit d'abord de ce qui pouvait être utile à de jeunes 
paysans et choisit la forme la plus simple pour le leur présenter. 
C'est ainsi que la forme la plus simple, on se dépouillant 
tout didactisme, est naturellement devenue la plus poétique.  
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L'examen des sources révèle que Tolstoï a puisé de toutes 

mains dans les littératures étrangères, dans la vie, dans la nature 

et dans son expérience personnelle. 
Des sujets nouveaux, nous dit M. Salomon, il en découvrira sans 

cesse et jusqu'à la fa, sans toujours peut-être les approfondir. Il a 
successivement passé par une phase greeque, hébraïque, chinoise (Com- 
fucias et Lao Tsou), par une phase américaine (Heuri George), par des 
phases religieuses contradictoires et diverses. 

L'américanisme de Tolstoï, que je soupçonne limité à quelque 
vague influence de W. James, est assez peu sensible à travers les 
pages de ce Ti Mais, dans l’ensemble, rien qui annonce 

moins les ouvrages de propagande morale des dernières années. 
Lei Tolstoï ne prêche aucune morale et se borne à l'exposé d'une 

sagesse plutôt voisine de l’état de nature. Les simples s 

jaîtront-ils ? En se gardant de souligner l'intention cachée dans 
ses fables, ses récits et ses apologues, Tolstoï n'en diminue pas 

la comp'exité. L'art en outren’y tient pas un rôle subalterne ; il est 
maître, il commande. Le grand romancier prend les fables de La 

Fontaine à leur source, chez Phèdre ou Esope, et les recréeà sa ma- 

nière. La Fontaine a prêté aux animaux les mœursde l'homme e4 

son règne animal n'estqu’une image de notre société. L. Tolstof fait 
le contraire et met à nu les instincts qui peuvent rapprocher 

l’homme de l'animal. Par exemple, un des bons instincts du lièvre, 

sa morale, c'est la peur « qui le lance tantôt d’un côté, tantôt de 

l'autre, le fait détaler et s'éloigner de son ancienne trace ». La 

peur du lièvre lui est une manière de ruse, donc de force. Ailleurs 

c'est l'apologie du coup de chance qui ne dédaigne pas les dor- 
meurs et les paresseux. Si parfois on éprouve quelque embarras 
à discerner la suggestion, comme dans la fable le Renard et 
les raisins, M. Salomon y pourvoit par un léger coup de pouce 
et nous donne alors ce commentaire ingénieux et parfaitement 

vraisemblable : 

Tolstoï expliquait sans doute aux enfants que la vigne des pays méri- 
dionaux court d'arbre en arbreet que les raisins par conséquent peuvent 
être tous à Fabri de la convoitise du renard. 

Les Quatre Livres de lecture se complètent admirablement 
par un récit : Prisonnier au Caucase, qui est du meilleur Tols- 
&ï. Rien à reprendre ici, et la morale d'elle-même se dégage  
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des aventures vécues par Jiline. Il y avait, ou plutôt il y eut en 
Tolstot un lutteur Apre et têtu qui, loin de se satisfaire de la non- 
résistance au mal, aspirait au bien de toute son énergie qui était 
grande, et de toute sa durée qui fut longue. En récompense, il 
lui a été donné d'écrire au début et au terme de sa carrière ces 

deux chefs d'œuvre où s'exprime un même sentiment, le même 
amour de la vie : Prisonnier au Caucase et Hudji Momad. 

$ 

Une querelle qui a fait long feu a été soulevé récemment 

contre les traducteurs et leurs traductions. Les griefs sont nom- 

breux et confus : tantôt ils portent sur la qualité inférieure des 

œuvres que l’on présente au public, tantôt sur l'insutfisance des 

versions elles-mêmes, qui serait, au dire de ces aristarques, écla- 

tante. Mais on se demande toutefois si le reproche « d'encombrer 
le marché » n'est pas un bout d'oreille plutôt rassurant, que le 

critique, romancier comme tout le monde, a laissé percer au cours 

de ses attaques. 
La publication des œuvres complètes de Tchekhov, entreprise 

par M. Denis Roche, n'en a pas moins permisau lecteur français 

de combler une importante lacune : la découverte de l'homme 

russe moyen, de cette petite bourgeoisie que l'on croyait absente 

parce qu'elle ne joue qu'un rôle très effacé — eu tant que classe, 

il va sans dire — chez Tolstoi, chez Gorky ou même chez Dos- 

tolevsky. Voilà donc une nouvelle perspective abou i 
vous savez,Le dénouement decette comédie aux cent actes divers, 

c'est ailleurs en effet qu'on l'ira chercher. L’Albatros de Gor 

annonciateur de la tempête, pourrait bien n'être qu'une ima; 
littéraire à côté de la simple Mouette de Tchekhov. Ici la vie se 

recueille et se tait, comme la nature aux approches de l'orage. 

Voici d'abord La Steppe, une longue nouvelle — un 

tableau, où mieux, une succession de tableaux qui se déroulent 
lentement sous nos yeux, tandis que cahin caha sort d’une petite 

ville de district du gouvernementde Z «une briska sans ressorts, 

sale, délabrée, un de ces véhicules antédiluviens qui grincent au 

moindre mouvement»,La briska emméne un tout jeune gargon de 

dix ans, destiné à quelque lycée d’une ville lointaine. Et les sen- 

sations défilent chez Ini en même temps que la vie imperceptible- 
ment mouvante de la steppe :  
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Tandis que légorouchka regardait les visages endormis, un doux 
chant retentit tout à coup. Quelque part, un peu loin, une femme 
chantait. Mais où ? Et de quel côté ? 

Ailleurs, c'est la nature « qui est sur le qui-vive et redoute de 
bouger : elle a peur et ne veut pas perdre un instant de vie ». 

… Les heures passent, l'aspect des lieux change, la nuit tombe L'âme 
se monte à l'unissou de votre pays, farouche et beau, et l'on voudrait 
planer au-dessus de la steppe avec l'oiseau de nuit. Dans le triomphe 
de sa beauté, dansle trop-plein du bonheur, on sent l'effort et l'anxiété, 
comme si la steppe comprenait qu'elle est seule, que ses richesses, et 
ce qu’elle inspire, se perdent dans le monde, inutiles à tous, et chan- 
és par personne. Et à travers le bourdonnement joyeux, on entend 
son imploration sans espoir : un chantre | un chantre | 

Et l'on se prend à rêver que nombreux sont les légorouchka 
qui ont entendu cette voix, cet appel entre l'âge où l'âme s'éveille 
aux fraîches impressions et celui où la sagesse routinière des 
maîtres leur est dispensée sur les bancs de l'école. Voici Iégo- 
rouchka arrivé dans la petite ville. Ceux qui l'on accompagné 
jusque-là s’éloignent : 

Quand il fut sur la porte de la cour, Ivan Ivanitch et le Père Chris- 
tophe, le premier agitant une canne à crochet, le second son bâton, 
tournaient déjà l'angle de la rue. légorouchka sentit qu'avec eux dis. 
paraissait pour toujours, comme de la fumée, tout ce qu'il avait vécu 
jusqu'alors. Que serait-elle, cette vie ? 

Sila Steppe donne une impression de récit continu, c'est en 
raison du thème fondamental sur lequel se brodent les infinies 
variations du poète qu'est souvent Tehekhov. Rien de plus com- 
posé, par contre, que le Récit d'un Inconnu, bien qu'il 
semble au premier coup d'œil assez décousu. Nous retrouvons 
ici le type tchékhovien par excellence : l'homme qui veut agir 

e, ilest entré comme domestique chez le fils 
d'un haut fonctionnaire ennemi de la Cause, dans l'espoir de 
surprendre les plans et les intentions du père. Il a le courage de 
mener une existence de valet. Il s’habitue à mentir, malgré une 
répugnance innée à l'égard du mensonge. Cet inconnu est lui 
même au fond quelqu'un qui ne se connaît pas et que lesévéne- 
ments lui dévoileront à demi. Quand il s'apercevra du change” 

ment, il sera trop tard, toujours trop tard —et il est incapable de 
tuer le vieil Orlov, qu'un hasard met ua jour face A face avec lui.  
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de me rappelai, dit-il, quel ensemi passionné, opieiätre, infatigable 
j'étais naguère... Mais il est difficile d’enflammer une allumette en la 
frottant sur une pierre friable. 

Evidemment la faute n’en est pas à l’allumette qu'il a choisie, 
la sachant inflammable. Mais il s'est trouvé dans la vie une cir- 
constance qui l'arrache au domaine des abstractions. Il s’est épris 
en secret— et un peu par pitié — de Zinaida Fiodorovna que 
son amant, le jeune Orlov, est sur le point d'abandonner. L'/x- 

connu de Tchekhov rappelle parfois l'Homme du sous-sol de 
Dostoïevski, auquel lui-même fait allusion dans la lettre qu'il 
écrit à Orlov après l'avoir quitté, en reconnaissant la lourdeur 
et la difficulté de sa tâche. 

Zinaïda Fiodorovna, elle aussi, d'ailleurs, a commis la même 
faute. Elle a cru que son,amour serait assez fort pour la libérer 
de toutes contraintes sociales, Elle déserte le foyer pour venir 
au grand jour vivre chez Orlov, son amant. Délaissée à préseut, 
elle n'est plus qu'une épave, mal résignée encore, avec des retours 
de fierté, et cette question obsédante : Que faire désormais ? 

Elle le demande à Vladimir Ivanitch (tel est le prénom de l'In- 
connu), qui l’a entrainée à Venise et à Nice sans but précis, dans 

l'espoir sans doute qu'ils en découvriront un qui soit communi 
leur existence désemparée. Voyant qu'il ne lui propose que des 
idées dont elle n'a que faire parce qu’elles ne répondent à aucune 
de ses intimes exigences, un jour elle s’empoisonne en mettant 
au monde une petite fille. 

Sans doute on n'aperçoit pas d'emblée où mène ce récit. Mais 
l'atmosphère de songe qui l'enveloppe nous autorise à des con- 
clusions que Tchekhov ne fait qu’amorcer. L’enfant, n'est-ce 
pas toute la génération à venir ? La mère est morte, le père, uu 
bourgeois viveur, un débauché, ne veut pas la reconnaître. « ) 
sommes, dit-il, des neurasthéniques, des flasques, des renoncia 
teurs, mais cela est peut être nécessaire et pourra être utile aux 
générations qui viendront après nous. » Un instant, elle aura ét 
élevée par cet Inconnu, homme de hasard, imbu des fausses idées 
européennes, nihiliste sans doute. Mais celui-ci est condamné 
aussi à disparaître avant l'heure, sans avoir accompli aucune des 
tâches auxquelles il se croyait appelé. Et la fillette ira aux en- 
fants assistés. 

Dans Voisins, il y a une tristesse proche de l'humour, cette  
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fois — de cet humour si particulier & Tchekhov quand il lui 

advient de fairs jouer dans toutes leurs faceules les caprices du 
destin, en les opposant aux flasques velléités de ses héros. La 
sœur de Piotr Mikhaïlovitch Ivachine a quitté son frère et sa 

mère pour aller vivre chez un célibataire, Vlassitch, dont elle 

devient ainsi la maitresse affichée. Les langues marchent dans 

le voisinage, la mère de Zina en meurt de honte. Piotr Mikhat- 

lovitch, malgré sod libéralisme, ne décolère pas et se demande 
comment en finir avec le scandale. 

Un jour, il a résolu de faire une seène à sa sœur. À mesure 
qu'il approchedela maison de Viassitch, il congoitde moins en moins 
ce qu'il pourra bien dire. En attendant, l’atmosphere s’alourdit, 
là ploie tombe au moment où il aperçoit Vlassiteh qui l'invite à 
entrer. Tandis que la pluie fait rage au dehors, on l'héberge, on 

lui offre du thé avec des confitures et des fraises, tant et si bien 

que Piotr Mikhaïlovitch oublie son propos, ou plutôt en comprend 
l'inanité. Lorsqu'il est sur le point de reparlir ; « Tu as raison, 
dit-il à Zina, tu as bien fait. » 

J'ai indiqué là trois récits de longueur inégale, qui tous trois 
donnent leurs titres aux volumes. La place manque pour en citer 
d'autres. Mais il convient de féliciter encore une fois M. Denis 

Roche et la maison Plon, qui ont su mener à bien cette monu- 
mentale entreprise. 

L'Académie a justement reconnu le mérite du traducteur en lui 
décernant cette année le prix Langlois. 

Deux maisons d’éditious, la N. R. F. et les Editions Montai- 

gne, se sont proposé de faire connaîtreles œuvres représentatives 
de la jeune littérature russe — j'entends celle du pays des Soviets. 
Programme hasardeux, car au train de ces publications il arrive 

fatalement que des ouvrages, dont le principal intérêt se fonde 
sur l'actualité, ont perdu les trois quarts do leur signification 
au moment où ils paraissent. Les moris vont vite, et certes en 

Russie plus que partout ailleurs. Nous verrons si Babel, Léonov, 
ele., tiendront les espoirs que n'ont pas justifiés les Pilniak, les 
Ivanov et les Seyfoulina. 

Ce qu'on peut reprocher tout d'abord à ces écrivains, c'est de 
manquer de personnalité. Ils ne sont pas originaux, parce qu'ils  
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ne possèdent pas cette largeur de culture qui leur permettrait de 
secouer les influences les plus immédiates. La littérature de la 
révolution n'est qu'un prolongement de la littérature de guerre, 
Le meilleur de ces romans ou de ces récits ne dépasse pas le 
niveau d’un fidèle reportage. À moins qu’on n'y reconnaisse par- 
fois — mais cela, c'est l'affaire de la critique — une tentative 
louable de récréation par le dedans, à l'heure où les littérateurs, 
et notamment les poètes, ayant usé jusqu’à la corde les vieilles 
formules du futurisme et de l’imaginisme, aboutissaient & lu 
littérature de proclamation et d'affiche. 

Il faudrait donc, à ce point de vue, être reconnaissant aux 
jeunes écrivains qui osèrent enfin rallier la voie du réalisme russe. 
Tout vaut mieux, en effet, que l'innommable anarchie de la 
période effervescente de la Révolution. Dans ce domaine, M Bo- 
ris Pilniak fut le premier à décrire les choses telles qu'elles 
furent, dans son roman l'Année Nue. L'image qu'il en donne 
est dépouillée de toutes considérations passées ou futures. II 
nous arrache des milieux intellectuels et de ceux des villes pour 
nous jeter le long de la voie ferrée au plein cœur des steppes. 
Ce train lui-même, n'est-ce pas tout ce qui reste du monde anté- 
rieur ? Fait pour créer de la vie et de l'ordre, il n'est plus qu'un 
agent de chaos. Il méle et embrouille les fils de toutes les desti- 
nées. On se bat dans les wagons pour y trouver une place ; les 
femmes s’y prostituent. Des typhiques et des syphilitiques, des 
morts et des moribonds. Aucune unité possible dans ce grouil- 
lement confus où les personnages n'ont de commun que leur 
misère. 

Le Train blindé N° 1466, de Vsevolod Iyanov, est une 
autre image du chaos soviétique. Cette fois, nous sommes ave: 
l'armée rouge, au temps des luttes contre les partisans de Kolt- 
chak, le long de la voie sibérieane. Les personnages, comme ceux 
de Pilniak, se montrent par éclairs et disparaissent. Pas de ta 
bleau d'ensemble, mais de brefs épisodes écrits dans une sorte 
d'argot violent et imagé, entrecoupé de dialogues où les interlo- 
cuteurs ne mâchent pas les mots. Blancs et rouges ont presque 
perdu de vue leur destination première : ce ne sont que des 
bandes qui s’entre-choquent avec de terribles remous. « Le monde 
pourrit comme le blé », déclare un partisan bolchevique. De fait. 
la bestialité atteint ici son paroxysme. Les soldats obéissent  
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moins à une consigne qu'à des habitudes, à une sorte de pli pro- 
fessionnel. On tue par routine, avec indifférence. 

L'ouvrage d'Ivanov n'a pas cette sérénité ni cette candeur qu'on trouve parfois dans l'Année Vue. Le plus souvent l'expression 
est triviale et, voulant trop dire, manque son effet : « Nezelassov 
ouvrit la fenêtre. Une odeur de charbon et de terre chaude. Comme un pot grouillant de vers, la gare, farcie de 
monde, suait... Les hommes \sont tous marqués du 'stigmale 
de la fuite », ce qui est de bien mauvaise littérature. 11 ya malheureusement d'autres incorrections, celles-ci imputables 
au traducteur, Cà et là un barbarisme :ils s'enfuyérent — où des maladresses : une petite vieille grêle, pour une gréle, petite 
vieille. 

En lisant la Faim, de Serge Semenov, je me suis rappelé une ancienne nouvelle de Gorky, où les tortures et les angoisses de la faim sont décrites en quelques pages d'un relief saisissant. 
Peut-être l'ouvrage de Semenov gagnerait-il à être allégé d'un 
bon tiers. Le début est presque fastidieux. Mais à mesure que 
l'auteur entre dans le vif du sujet, il vous empoigne et ne vous 
lâche plus. La nouvelle est traitée sous forme de journal, et 
comment analyser ce qui manque de composition ? Au reste, les 
préoccupations de l'affamé sont uniformes ; la vie est pour lui 
toute simple et les problèmes se réduisent à un seul : comment 
faire pour se remplir le ventre ? 

La note la plus poignante réside peut-être dans ce brusque 
renversement des valeurs morales, La maison n'est plus qu’une 
caverne où des yeux s'épient, et si les cœurs se taisent, cest qu'il 
n'y a plus que des ventres ennemis. Le vol d'une pomme de terre 
par le fils aîné donne lieu à une scène déchirante. On voit aussi 
d'après ce livre, et c'est un trait de psychologie qui en renforce 
la vérité, que la capacité de souffrir est poussée plus loin chez 
les femmes que chez les hommes. J'ajouterai ce que l'auteur 
n'a pas dit, ni même suggéré, ce que tout lecteur français se 
dira en lisant ces pages : la part de passivité féminine qui se 
trouve dans le caractère russe est sans doute ce qui a permis à 
tout un immense pays de supporter durant des mois et des mois, 
sans un sursaut de révolte, l'épouvantable cauchemar de la 
famine.  
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Cette forme du journal qui supprime les difficultés de la 
composition, N. Ognev l'a exploitée de façon directe dans le 
Journal de Kostia Riabtzev, publié dans la collection du Prisme 
(Calmann-Lévy). La traductrice, Me H. Pernot, nous présente 
son ouvrage comme une adaptation. Une adaptation peut être 

parfaitement justifiée — et dans le cas présent, je crois qu'elle 
l'est. Il s'agissait de faire avaler aux lecteurs français l'effarant 
document que constitue ce Journal paru dans la Russie rouge, 
donc approuvé par la censure et offrant toutes garanties d'au- 
thenticité. Mme Pernot ya réussi en nous donnant une version 
rapide, aisée, où la phrase garde les alluresprimesautières qu'elle 
a dans l'original, puisque c'est un écolier de quatorze ans qui 
écrit ou qui est censé écrire. 

L'école où Kostia Riabtzev fait, si l'on peut dire, son éducation 
est, comme toutes les écoles soviétiques, une école mixte. On 
devine sans peine que dans cette promiscuité les préoccupations 
sexuelles son loin d'occuper le dernier plan. Mais Kostia person 
nellement, et jusqu’à la puberté, y reste assez insensible : pour 
lui, les filles ne sont encore que des camarades un peu plus génants, 
auxquels on tire les cheveux pour les mettre à la raison. L'école, 
ou plutôt selon sa nouvelle dénomination :le laboratoire, où plus 
simplementle « labo », vient d'inaugurer le système « Dalton », 
antipathique à Kostia parce que ce nom anglais lui évoque un 
lord ou tout au moins un bourgeois. Il consiste, ce système, dans 
la suppression de tout enseignement direct : les livres sont mis 
à la disposition des élèves, qui pourrontles consulter suivant leu 
besoins. Quant aux maitres, ils ne sont là qu'au titre de conseil- 
lers, pour guider les élèves dans leurs recherches, si ceux ci en 
manifestent le désir. Les maîtres ?.. Quelle parole imprudente ! 
Il n'y a plus de maîtres : ce sont désormais les ouvriers sco- 
laires — les ouvscols. Bien entendu, les élèves ont leur soviet ot) 

chacun discute les mesures proposées ou adoptées par les ouvscols 
C'est ainsi que ces intéressants jeunes gens font leur appren 

sage de citoye 
Le résultat pout-il être autre chose qu'un effroyable chaos 

d'idées, quand ce n’est pas, le plus souvent, une ignorance crasse ? 
Mais voici un échantillon d’une des séances au « labo ».  
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5 octobre — Aujourd’hui, notre groupe tout entier s'est révolté, Voici à quelle occasion. {1 est arrivé une nouvelle ouvscol, chargée de l'enseignement de l'histoire naturelle, Eléna Nikititchna Kaourova, pour nous Elnikitka. Au moment de donner les devoirs, elle nous inter- pelle : 
— Mes enfants... 

bondi. 
— Mais nous ne sommes pas des enfants t 
— Si, vous die: enfaats et je ne vousappellerai pas autrement. 
— Si vous continuez à être impolie, ripostai-je, — nous vous enver- 

rons au diable, 
— Veuillez sortir de la classe, s'écria Elaikitke, rouge comme une 

écrevisse, 

— Vous êtes un malappris. 
— Et vous m'avez tout 

s'arrogeaient de tels droits. 
 d’un prof de lancien régime. Eux seuls 

Tous mes camarades sont pour moi et Elnikitka, bien échaudée, s'est 
enfuie.. J'ai lu dans différents ouvrages comment les profs (d'autrefois) 
S'y prenaient pour faire apprendre des textes par cœur et de quels 
jolis surnoms ils gratifiuient les écoliers, Mais les enfants d'alors 
n'aient aucune idée des temps dans lesquels nous vivons. Nous 
avons supporté le froid, la famine, la ruine, Il nous a fallu faire par- 
fois mille verstes pour trouver notre pâture et celle de nos familles, 
Certains d'entre nous ont pris part à la guerre civile et il n'y a pas 
trois ans qu'elle est finie… 

Et cependant. cependant Kostia est non seulement un jeune 
garçon intelligent, il a — on doit le reconnaître — des qualités 
morales authentiques. [1 est généreux, sincère. [la même une cer- 

taine pureté d'âme qui lui permet de fröler lo vice de très près sans 
s'y laisser contaminer. Ou a peine à le comprendre, mais il faut 
croire que c'est là un trait assez caractéristique du Russe, puis- 
qu'on le trouve chez Dostoïevski, chez Tolstoï et même chez 
Pouchkine.Kostia n'est donc pas une créature du r 
subique les malfaçons, — quelque chose d’analogue & cette 
mutilation que l’on inflige aux pauvres mots de la langue. 

Au peu de place que fait l'auteur à la vie de famille, on voit 
que celle-ci est inexistante. Les pères se taisent anxieux, ou n’in-  
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terrogent qu’avectimidité leur progéniture. Un abime s'estcreusé 
entre les anciennes générations et la plus récente. 

Système d'éducation à la Rousseau, système à la Tolstoï et à la 

Dalton. Nos méthodes d'enseignement moderne, si défectueuse. 

qu'elles soient, gardent encore une évidente supériorité sur cet 
affceux gâchis. C'est que, dans le domaine de l'éducation, rien 

ne s'improvise, etles méthodes les plus anciennes sont probable- 
ment les plus sûres. Nos écoles devraient être un peu ce que 

Joubert, — qui fut inspecteur général de l'Université après avoir 

lui aussi traversé la révolution — entendait par des écoles d 
piété, « indispensables, ajoutait-il, à cet âge qui a besoin qu'on 
le dresse à aimer le devoir, car il va aimer le plaisir. » 

JEAN CHUZEVILLE. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

ideouss : Transfert des répwations et le plan Dawes, Payot. 
arry D. Gideonse, professeur à l'Université Rutgers 

(New Brunswick, N. J.), a consacré une savante monographie 

au Transtert des Réparations et au plan Dawes. 

Pour l'écrire, il s’est aidé de la documentation de l'Institut Uni- 

versitaire des Hautes Etudes Internationales de Genève. Son 

remarquable travail fournit donc les moyens de comprendre 
l'état de la question. 

Pendant 5 mois, MM. L. George et Clemenceau délibérèrent sur 

le futur traité de Versailles sans comprendre deux choses 
19 L'Allemagne ne pourrait pas payer plus qu’une certaine por- 
tion de ses revenus ; 20 elle ne paierait plus rien quand la con- 
trainte pour la faire payer cesserait. Pourtant, au cours de ces 

5 mois, Keynes (et d'autres sans doute) avaient averti L. George 
que l'Allemagne ne pourrait payer que son surplus ¢ransférable 
On dit qu'au moment où le traité allait être présenté aux Alle- 
mands, M. L. George commença à comprendre, mais comme 
M. Clemenceau n’en était pas encore là, le traité fut signé comme 

il avait été rédigé. Sa faillite entraîna sa modification par le plan 

Dawes : l'Allemagne, tout en conservant intégralement la possi- 

bilité de tirer parti de la seconde erreur, obtint que, pendant les 
années de contrainte, elle ne paierait pas plus que son état éco  
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nomique ne le lui permettrait. Pour ne pas la décourager, on fixa 
même par avance le maximum de ce qu'elle aurait à payer 
chaque année ; tout au plus un indice de prospérité fut-il prévu, 
pour les années 1929 et suivantes. Jusqu'en 1934, il ne doit être 
appliqué qu'aux contributions provenant des impôts, mais en- 
suite il pourra l'être au total des annuités. Les Experts ont visé 
à établir ce qu'ils ont appelé le principe de l'éguivalence des 
charges entre les divers pays, et l'Allemagne, par suite de l'an- 
nulation de ses dettes d'Etat, est maintenant moins chargée que 

la France, car cette dernière a consacré 63, 7 o/o de son budget 

à ces charges (dette et pensions), tandis qu'en Allemagne elles 
ne montent qu'à Go o/o. A ces précautions, les Experts ont ajouté 
la reconnsissance du principe que le transfert est indépendant 
de la perception des fonds ; les transferts ne peuvent étre effec- 
tués qu'avec l'autorisation du Comité (international) des Trans- 

feris, et comme « les sommes transférées ne sauraientà la longue 
être supérieures aux sommes dont la balance des comptes per- 

met le transfert sans risquer de compromettre la stabilité de la 
monnaie et du budget », le Comité ne doit pas accumuler en 

Allemagne plus de 5 milliards de marks, sauf dans le cas de 
« manœuvres financières concertée, soit de la part du Gouverne- 
ment, soit de la part d’un groupe quelconqué ». 

Depuis le Traité de Versailles, les économistes ont étudié avec 

passion le problème des transferts ; ils sont arrivés unanimement 
à la conclusion que sa solution imposait à la fois que l'Allemagne 
achète moins et qu'elle vende davantage, que par suite les prix 
devraient baisser en Allemagne au-dessous de ce qu'ils seraient 
si elle n'avait pas à indemniser les Alliés. L'industrie allemande 

devra donc intensifier sa capacité et deviendra une concurrente 

d'autant plus redoutable, De là des craintes qui, en Angleterre, 

avaient un caractère général, et en France avaient surtout pour 

objet l’utilisation des paiements en nature ; par l'adoption du 
plan Dawes, on s'imposait de ne pas en tenir compte, et jusqu'à 
présent les événements ne sesont pas hâtés de les justifier. Ilen a 
été de même de ce que d’autres disaient de la réduction des sa- 

laires qu'imposerait à l'Allemagne le paiement des réparations, 
mais peut-être est-ce parce que socialistes et industriels allemands 

a’ont pas encore jugé opportun de faire valoir cet argument dont 

l'influence est si grande. En somme, les choses ont marché plus  
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facilement que plusieurs i ‘étaient figure & 1" 
poque de l'adoption du plan, mais c'est dà en grande partie à ce 
que la France a tenu largement compte du conseil de Jules Des. 
camps, Sir Josiah Stamp, ete. : « Nous n'avons qu'un seul moyen 
de recevoir paiement, c'est d'importer des marchandises et d'ac- 
cepter des services pour un montant égal à celui de notre 
créance. » 

Pour perfectionner leur outillage, les Allemands eurent recours 
depuis 1424 à d'énormes emprunts à l'étranger (885 millions de 
dollars en 1924-26, dont 65 o/o aux Etats-Unis). On se posa 
alors la question : le paiement de ces emprants aura-t-il une 
priorité sur les paiements du plan Dawes ? A l'étranger, on fut 
unanimement d'avis qu'en droit les réparation ient la prio- 
rité, mais en Allemagne, on inclina a croire qu'au moins en fai, 
ce seraient les emprunts. En effet, si l'art. 248 du Traité de Ver- 
sailles a conféré à la Commission des Réparations un privilège 
de premier rang sur « tous les biens et ressources de l'Empire et 
des Etats allemands », le plan Dawes subordonne les paiements 
et leurs transferts à la nécessité de maintenir la stabilité moné 
taire de l'Allemagne. Ces emprunts émanant de puissantes cor- 
porations particulières ou d'Etats ou de villes allemandes, des 
crédits leur seront er cas de crise sûrement accordés par la 
Reichsbank pour les payer ; les transferts deviendront alors im- 
possibles et les paiements à l'Agent pourront même étre dimi- 
nués, Un avis d’un comité de juristes américains et une con- 
sultation de J. Henry Schroeder (de Londres) adoptent le méme 
avis et disent que « l'achat des monnaies étrangères en Alle- 
magne » doit avoir lieu dans l'ordre suivant : 1° emprunt 
Dawes 7 0/0 ; 2° tous autres emprunts ; 30 paiement des répara- 
tions. En novembre 1927, le ministère français des Finances a 
protesté contre celte interprétation, et il s'appuie sur le § 7 de 
l'annexe 6 du premier Comité des Experts, où il est dit que « le 
Gouvernement allemand et la Banque devront s'engager à faci- 
liter, de toutes les façons raisonnables en leur pouvoir, le travai 
du Comité au point de vue des transferts de fonds, et prendre 
notamment les mesures nécessaires pour aider au maintien de la 

stab ges ». Cel engagement, en droit, est cert: 
ment valable, mais le mécanisme du plan le rend inopérant ; ni 
le Comité, ni l'Agent ne peuvent donner d'ordre à la Reichshank  
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dont le Conseil est composé en majorité d’Allemands (1) ; en 
revanche, elle obgira toujours & un ordre du Gouvernement d’ac- 
corder des erédits. 

Le Gouvernementallemand l'a compris et, pour dissimuler cet 
abus imprévu de la situation résultant du plan Dawes, a créé un 
Comité consultatif qui a un peu endigué Ventrainementdes Etats, 

villes etcorporations allemandes pour les emprunts étrangers. Mais 
au fond les Allemands ont donc raison : leur prospérité actuelle 
est due en partie à desemprunts extérieurs ; au fur et à mesure 
qu'ils cesseront d'emprunter (soit volontairement, soit parce que 
les préteurs se déroberont), leur situation empirera ; le transfert 
des annuités et leur paiement peuvent s'en trouver affectés. Pas 
plus que le Traité de Versailles, le plan Dawes n'a su assurer le 
paiement d'une annuité convenable et par suite d'une indemnité 
élevée. 

Ce résultat lamentable est dù à des fautes de nos hommes 
d'Etat. Is ont, il est vrai, enfin compris depuis 1924 que l’Alle- 
magne ne pourra payer que si nous acceptons d'énormes livrai- 
sons en nature, Elles s'élevèrent à 70 o/o des trois premières 
annuités. Mais la reconstruction des régions dev 
mainteuant presque terminée, il fauttrouver de nouveaux ¢ 

s aux livraisons en nature. De là l'étude de projets de grands 
travaux publics dont l'un (celui du Transsaharien) est purement 
absurde. 

Envisageant la situation d’une façon générale, plusieurs écos 
nomistes la jugent sombre. Le 25 novembre 1927, Sir George 
Paish disait à Oxford : « Comment les aflaires européennes 
marchent elles ? Uniquement par des emprunts en Amérique 
Ils se sont élevés à 500 millions de livres sterling en 1926, ils 
dépasseront ce chiffre en 1927... Pendant combien de temps 
l'Amérique continuera-elle à prêter ? » Il croyait que le moment 

critique serait le printemps de 1929, lorsque « l'Europe, incapa- 
ble plus longtemps de payer l'intérêt des dettes ancieanesen en 

(1) La concession désastreuse lors de l'acceptation du plan Dawes a done 
été l'admission que la Reichsbank, pendant les années de contrainte (c'est-à- 
dire jusqu'en 1935), serait gouvernée par ua Allemand assisté d'un Conseil com- 
posé en majorité d’Allemands. Fondée en grande partie avec l'argent des 
Alliés, la Reichsbank aurait dû avoir jusqu'en 1935 un caractère infernatio 
nal. A moins de prolonger l'occupation, il n'y avaif aucun moyen d'empêcher 
les Allemands de faire ce qu'ils voudraient après 1934.  
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contractant de nouvelles, devrait faire face à la banqueroute » 
Sans être aussi pessimiste, Sir Jos. Stamp aboutissait à des con. 
clusions analogues. 

L'événement a prouvé que Paish s'était au moins trompé de 
date, mais la possibilité d’une crise est évidente. Elle affectera en 
premier lieu le fonctionnement du plan Dawes, car le mouvement 
des transferts a lieu ainsi : l'Allemagne paie les Alliés ; ceux-c 
paient les Etat-Unis (ilsleur doivent $ 10.338.000.000), Si l'accord 
Mellon-Béranger était ratifié, la France recevrait normalement de 
l'Allemagneuneannuitéde$ 258.000.000 et paicraitaux Etats-Unis 
et à l'Angleterre $193.000.000. La Belgique recevra &/40.000.000aû 
titre des réparations et verseraaux Etats-Unisenviron $ 13.000.000. 
Les paiements maxima effectués par la Grande-Bretagne, la 
France, l'Italie et la Belgique au Trésor des Etats-Unis s'élève- 
ront à $& 385.600.000, soit à près de 65 o/o du total de l'annuité 
normale allemande. 

Evidemment, dit M. Gideonse, le rapport entre les sommes reçues de 
l'Allemagne et les sommes versées aux États-Unis doit être très étroit, 
mème si le Gouvernement des Etats-Unis se refuse formellement à exa- 
miner les deux problèmes conjointement. 

Le secrétaire du Trésor Andrew Melon l'a reconnu en 1926 
quand il a‘recommandé d'accorder des réductions de dette aux 
Etats débiteurs : « En 1925, a-t-il dit, ce n'est que par des prêts 
privés que les Etats étrangers ont été capables d'acheter notie 
blé et notre coton, » 

M. Gideonse conclut en disant : 

Les transferts qui onteu lieu étaient possibles en raison des emprunts 
allemands à l'étranger. Les mobiles qui poussent le capitaliste ame- 
ricain à continuer ses prêts à l'Allemagne auront-ils une durée suffi- 
sante pour que les Etat-Unis (et à un degré moindre les Puissances 
alliées) puissent tirer des faits toute la leçon qu'ils comportent) ? Telle 
est la question qui se pose : selon qu’elle sera résolue dans un sens où 
dans l'autre, les arrangements financiers, dont le plan Dawes est la base, 
aboutiront à un échec  rétentissant dans la catastrophe économique et 
politique générale, ou bien ils devront subir sans heurt une série de 
modifications prudentes avant qu'elles ne devieunent inévitables, 

Le Gouvernement français l'a compris et c'est pour cela qu'il 
a accepté la Conférence des Experts. 

ÉMILE LALOY,  
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OUVRAGES SUR LA GUERRE 

Fröis Fröisland : Forlellinger fra Fronten, Récits du Front, Oslo, Gylden+ 
dal. 

M. Friis Frôsland était, pendant la guerre, correspondant du 

journal norvégien le plus répandu, A/tenposten, et prit part 
aux excursions de journalistes les plus périlleuses, parfois jus- 
que dans les premières tranchées. C'est en véritable témoin qu'il 

peut parler, sinon des combats mêmes, du moins de la vie du 
soldat face à l'ennemi, et ces descriptions et impressions d'un 
aon-combattant sont attachantes, car ces Récits du front 

sont précis et sincères. Certes, c'est un ami qui parle, et l’auteur 

ne s'en cache pas, mais chez lui la curiosité naturelle, le goût de 

l'observation, professionnellement développés, priment tout autre 
sentiment. Ceci”est peut-être encore plus sensible dans les his- 
toires curieuses qui se passent derrière le frontou à Paris, comme 
ses relations avec Sall Uhu, nègre du Sénégal dont il s'était fait 

la « marraine », et ses étranges rencontres avec un espion japo- 
mais etune espionne hollandaise, car un correspondant de guerre 
est exposé à des fréquentations très variées. Ainsi les récits amu- 

sants alternent avec les pages lugubres en ce volume toujours 
documentaire. 

P. G. LA CHESNAIS. 

VARIÉTÉ. 

Les « Livres de la Jungle » et le Scoutisme. 
A Alfred Vallette. 

Mon cher ami, 
Parce que vous avez jadis accueilli et édité la version française 

des Livres de la Jungle, refusée par de puissants d'entre vos 
confrères d'alors, vous vous le rappelez, sous le pretexte que 
nous avions La Fontaine, je vous dois de vous faire participer 
au festin qui m'a été offert le dimanche 18 novembre dervier, 
dans la forêt de Saint Germain. Trente ans après, et pour ainsi 
dire jour pour jour, que le Mercure de France commençait d'é- 
diter 'euvre de Rudyard Kipling. 

La rumeur était venue jusqu'à moi, ces dernières années, que 
les Boy Scouts, Eclaireurs de France, Unionistes, avaient 
adopté nos Livres de la Jungle pour bible, et que La Loi de la  
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Jungle était devenue leur loi,commeles chants dela Jungle étaient 
devenus leurs chants, chants de route, chants de camp, chants du 
réveil, chants d'extinction des feux ou de fermeture des tentes. 
Nos garçons nous avaient tout pris, et vous concevez mon ravis. 
sement. C'était bien, en partie, pour eux, de l'avenir, que j'avais 
travaill&. Leur futur accueil, à eux aussi, comptait, il y a trent 
ans, parmi mes espoirs. Îl'm’était, en outre, arrivé tout unlot de 
cartes postales, chères à leurs sociétés, où ils étaient représenté 
jouant jusqu'à ce qu'ils ont baptisé jeu de Kim, ce « jeu des 
Bijoux », l'une des pages si belles de cet autre chef-d'œuvre de Kipling : Kim, où vient de lui-même l'art d'exercer la sagacits chez l'enfant, son œil, sa mémoire, sa pénétration d'esprit, «es 
promptitude et facilité de décision. Devant cette carte postale, je 
me rappelai que dans l'univers de choses que m'avaient fait re 

ous de l'œuvre de Kipling, j'avais entrevu ce jeu 
comme particulièrement éducateur, el son adoption future, peut- 
être, chez nous par la jeunesse. Et ma joie se compléta lorsque,un 
jour, faisant emplette d'accessoires de camping dans ua magasin 
de Paris affecté aux achats de ces garçons, j'aperçus en pile, 
parmi lesquelques ouvrages à lire le soir sousla tente, « Capitaines 
courageux. » Ainsi tout se réalisait selon messouhaits, et ces créa 
tions homérique : Mowyli, Kim, Harvey Cheyne, oi la nature 
en son travail de beauté et rejet des impuretés, se manifest) 
triompbante, maîtresse, devenaient les prototypes sur lesquels 
allait décider de se mouler l'élite des jeunes générations 

Les « Eclaireurs de France » m'ont done, le dimanche en ques- 
tion, enlevé de Paris et transporté daus la forêt de Saint-Ger- 
main, sous un soleil d'automne qu'ont eût dit accordé par « lu 
faveur de la Jungle ». Et durant le trajet, je n'entendis parler 
quedu chef Baloo, parti hier pour le Caire, y fonder une section 
d'« Eclaireurs », de la cheftaine Bagheera, récemment rentré 
d’un camp d'entrainement anglais, d'un Akela que des devoirs 
professionnels avaient retenu à Paris, l'empêchant de se joindre 
à nous. J'appris que je causais avec Phaona, cheftaine dont les 
genoux disparaissaient sous un groupe de « louveteaux », que 
Kaa, légèrement souffrant, s'était vu interdire l'humidité des 
bois de novembre, et que Æikki changeait de lycée par ce que 
ses parents ehangeaient de quartier. Dans une vision de gaité, 
d'amour de la vie, d'assainissement, de ténacité à faire triom-  
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‚her cette vie, de conscience du devoir social chez des êtres dont 

les plus âgés, les chefs. avaient vingt-cinq ans, m'était révélée 
l'adoption desnoms, maintenant immortels, sous lesquels les an 
maux de Kipliag expriment la Sagesse, l'Expérience, la Volonté, 
l'Energie, la Pondération, l'Intelligence, l'Amour, le Dévouement, 

amés par la Nature pour la résistance des êtres enfantés par 
la Terre. Et le train, ce jour-là de Repos du Seigneur, après les 
six jours de labeur pour la subsistance, enlevait de Paris, la 
grande usine, emportait vers l'espace sous le ciel et le soleil, vers 

la bienvenue et l'hospitalité des arbres et des mousses, toute cette 
graine d'espoir. 

A la gare d'Achères, orée de la forêt. le quai était couvert des 

troupes arrivées par d'autres trains, bérets, ou chapeaux de pion- 
r, à l'insigne de l'arc tendu, blouses ou jerseys et petites 

ulottes, et ce fut de tous côtés, entre « loups » comme entre 
«louveteaux », le salut de deux doigts de la main droite dr ssés 

en oreilles de loup, et la main gauche,celle du eœur, tendue ent 
les chefs et entre ceux de leurs garçons en relations particu= 
lières. Après quoi le prompt départ pour la forêt proche, la dis- 

persion immédiate des troupes par les routes, chemins etsentiers 
sylvestres, sur leurs tapis ép: Îles mortes de l'automne, 
etle rapide évanouissement de tous dans Vinfini des chénes, hé~ 

tres, charmes et bouleaux, sous leurs futaies et dans leurs taillis, 

derrière les rideaux, mouvants et toujours plus lointains, des 
trones aux écorces rudes fourrées à demi de mousses, ou aux écor- 
ces lisses damassées d'argent. 

Autour de moi, cependant, les « louveteaux », par troupes, sous 
la conduite des cheftaines, dessinaient déjà ea plein sous-bois. et 
à une cinquantaine de mètres les uns des autres, des « Rochers 
du Conseil », balayaient les fouilles mortes en grands cercles 
parfaits, dont ils marquaient le centre de grosses pierres et 
d'emas de fougères sèches, en symbole du Pocher — vous savez, 
le Rocher sur lequel Mowgli est reconou dans la Jungle comme 
faisant désormais partie du clan des loups, et sur lequel aussi 
plus tard, aux yeux éblouis de ses amis, les animaux, terrifiés, 
domptés par le génie humain, le jeune Prométhée menaeera du 
feu les moustaches du Tigre Shere Khan, son « ennemi person- 
nel ». Mon ami, la façon dont j'ai vu interprétés ici les Livres 
de la Jungle m'a frappé par son intelligence. Leslouveteaux, gar-  



© ans, co ménage fini, sont assis, les ge. 
noux à hauteur de poitrine, ou à demi étendus, selon qu'il leur sied, dans la libre noblesse des animaux de Kipling ~ libre no- blesse dont à ma joie ils semblent conscients et pénétrés, — er grand scercles dont la cheftaine simule la fermeture. La cheftain est une jeune fille surgie de nos forces sociales, et mieux, humai- nes, les plus surprenantes. J'ai vu en elle, plutôt qu'un accident 
ou une faataisie, la manifestation de la volonté de la nature. II 'agit de la régéaération, ou, je le veux croire, en un trouble de ma vue à cet égard, du progrès suprême de la race. La jeune 
fille à qui ses voix en ont soufflé 1 inspiration, comme d’ailleurs le chef, le jeune homme, que je verrai et admirerai, lui aussi tout à l'heure, à l'œuvre parmi ses « loups », trouvent ici en eux. mêmes à puiser dans un trésor de psychologie dont la profondeur vous étonnerait. Quelle loi dicte & ce jeune employé de banque à cette jeune fille du monde ou du professorat, de tels mots gestes, regards, sourires, de génie ?.. Deschefs ! mon cher ami, II 
faut bien nous le dire. Autour d’eux, ces enfants, dont ils ont la 
confiance, dont ils savent suspendre l'attention à leurs moindres paroles, et chez lesquels ils vont chercher la serrure qui ouvre 
sur tant de merveilleux et naturels instincts des portes fermées 
on ne sait pourquoi — ou plutôt, nous le savons, par des vices 
de civilisation, 

Au « Rocher du Conseil » se fait la rééducation de l'instinct des quatre points cardinaux, apanage encore de certains d'entre nous, mais que chez la plupart la vie urbaine ou l'insouciance ont détruit. Le « louveteau », les yeux bandés, à genoux à quatre pattes au pied du « Rocher », l'oreille et toute son attention en éveil, doit percevoir le pas, assourdi sur les mous- ses ou la terre de bruyère élastique, d'un frère détaché du cer- cle, qui s'en vient... à pas de loups vers lui, et le désigner en 
nommant le rayon de la rose des vents qu’a pris sa direction. 
Au « Rocher du Conseil » s'apprend à reconnaître sur une feuille, 
un bourgeon, un rameau, une brindille, une écaille d’écorce, envoyés chercher et ramasser au sein frais des bois par la chef- taine, et guiement, dirai-je fraternellement ? rapportés, humides et embaumés de l'automne, l'essence de l'arbre auquel ils appar- tiennent. Puis, j'entends demander, tout à travers le cercle, tel qu'au cercle de la reine, et sous un plafond plus sonore que  
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celui d'un palais, des nouvelles d'un absent dit malade. Qui en 
a ? Qui peut en donner ? Une voix se fait bulletin de santé. Et 
tous de penser au camarade sous le regard de la cheftaine, qui 
ramasse à la ronde les cœurs, et les réchauffe d'une minute de 
silence compris. 

Je passe de « Rocher du Conseil » à « Rocher du Conseil », 
me produisant l'effet d'être moi-même quelque mystérieux habi- 
tant de la forêt ; et, appuyé au tronc d’un bouleau, me voici 
écoutant la cheftaine tenir cet autre cercle de louveteaux l'oreille 
dressés à un conte né spontanément d'une imagination fertilisée 
d'amour, un conte. shakespearien, tout Songe d'une Nuit d'Eté, 
sinon, plus encore, nordique, où il est question de gnomes 
livrés à l'assaut de murailles d'ivoire dont j'entends que les cré- 

neaux s'écroulent parce que faiblement, lâchement défendus. Le 
conte dut être en son entier d'un intérét de premier ordre pour 
que tous ces jeunes cols soient si ardemment tendus vers la con- 
teuse, qui lui donne pour morale que les assiégés doivent ne 
pas négliger l'usage, chaque matin, de la brosse contre les 
microbes livrés à l'assaut de leurs dents. De cet autre cercle, je 
vois un louveteau se détacher, sur l'invitation de la cheftaine, et 

gagner le centre pour comparaître au pied du « Rocher », dans 
l'attention de tous, et de lui-même, amuste. Là, il lui est repro- 

ché d'avoir, un dimanche précédent, mal enterré les papiers du 
déjeuner, dont plusieurs ont reparu, salissant la forêt, et, en 
violation de la Loi de la Jungle, de s'être acquitté avec négli- 
gence d'une tache dont on l'avait, ce jour-là, chargé. Sur ce mot 
de la chefteine : « Cette conduite est-elle digne d'un loup ?» 
suivi d’un silence de tous, une voix tout à coup s'élève, une voix 

enjouée de garçon au seuil de l'adolescence, dont le soprano de 
la mère s'enroue déjà du baryton du père, timbre à émouvoir des 
fibres profondes dans le cœur de l'aîné dont il frappe l'oreille, et 

cette voix dit gaiement: « Non, elle est digne d'un Bandar-log ». 
Ainsi, mon cher ami, les temps sont accomplis. Gloire a Kiplii 

Midi venant à se fixer aux montres des bracelets, l'on s'assit 

par groupes sur les lits de feuilles mortes. pour chacun procéder 
à son repas, qui mangeant et buvant froid, qui mangeant et 
buvant chaud grâce aux thermos et aux boîtes à fermeture her- 

métique, qui se livrant à une cuisine plus compliquée sur des 
réchauds prudemment surveillés, pendant que des troupes encore  
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de Boy Scouts et d'Unionistes, que venaient de déverser d'autres 
trains à Achères, passaient au loin sous les arbres en faisant 
retentir la forêt et ses échos des noms des animaux de la Jungle 

et de ses chants. Le chef de l’une d'elles vint à nous, jeune pasteur 
protestant sous le costume de scout, qui me fut présenté, et que 
je priai à partager mon repas, « Ces jours-là, je ne déjeune pas 
pour l'hygiène et la bonne entente de la vie dela Jungle », refusa. 
Lilen souriant. Sur quoi il repartit au pas de course, en qué 
de sa troupe, déjà effacée dans les sentiers masqués de troncs 
d'arbres. 

Après le déjeuner, on fit le ménage et disparaître avec soin de 
ce déjeuner les traces, sous les nobles futaies protectrices et 
attentives. Et les jeux reprirent. Je note celui-ci, que l'on pour 
rait appeler le concours des allures d'animaux, et qui développe 
tellement à soubait le sens de l'observation chez l'enfant, met 

en mouvement l'ensemble des rouages de son cerveau, et, tout en |. 
tenant en bonne humeur, approfondi, élargit sa pensée, imprègne 
son cœur, pour tant de bien sous tant de rapports s’ensuivre. d 
la fraternité des enfants de la terre. François d'Assise, Henry 

Thoreau, étaient certainement en ma compagnie pour assister at 
jeu des jeunes garçons s’efforcant, encouragés par la cheftaine et 
sous l'œil critique des camarades, à, l’un après l'autre, imiter 
sur le sol embaumé l'allure prudente, furtive, craintive, étiréc 

du chat le long de nos maisons ; celle franche, confiante, joyeuse, 
du chien sur nos troltoirs ; et toutes celles qu'on les a menés à 
cette fin observer au Jardin des Plantes, l'allure alerte de leur 

blason vivant, le loup ; celle impériale de Hathi, l'éléphant 
rythmée au balancement d'une pensée maîtresse d'elle-même ; 

celle toute d'infinie souplesse de Kaa, le python ; et la lourde 
oscillation du bonhomme Baloo, les bras de l'ours embrassant 
d'une consciente puissance unc enviable poitrine; et le déhanche- 
ment de Kotick sur la terre ferme, le petit phoque en route, à 
renfort d'ahans, vers le but ; et les approches et les bonds du 
plus cher des amis de tous ces jeunes Teddies, de Rikki-tikki-tavi 

héros merveilleux de Kipling, quitous les enchante de sa vic 
Warchange sur le démon, mangouste contre cobra, dans le 
din-éden à la taille de ces garcons. 

Je continuais d'aller de l'une à l'autre troupe, dans le regret 
de voir le soleil des jours courts trop tôt décliner et le sous-bois  
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'assombrir. Mes pas solitaires suivaient le fil d’an 
rêves en cours d'accomplissement, I1 semblait qu'un mot d'ordre, 
désirable, eût été donné de respecter la liberté de ces pas, et 
qu'avec un tact dont je ne m'étonnais plus chez ces jeunes chefs 
et cheftaines, inspirés des génies des bois, on eût décidé que je 
deviendrais, ainsi qu’en un conte de fées, personnage invisible 

jusqu'à un moment voulu. Déjà reparaissaient au fond des pro 
fonds sentiers, surgissaient aux détours des taillis, les « loups » 

rentrant, avec leurs bâtons, des courses lointaines, des beuveries 
de grand air libre et pur. J'avais appris que L'Ankus du oi, ce 
conte où, vous le savez, un aiguillon à éléphants, joyau royal 
d'or et de rubis, échappé par la faute de Mowgli à la garde du 
cobra multi-centenaire, aux trésors enfouis et oubliés des maba- 
rajahs défunts, va semer dans la Jungle, parmi les hommes qui 
viennent y chasser, la cupidité, l'envie, la haine, le meurtre, 
sous l'œil épouvanté de l’entant, était devenu, lui aussi, le sujet 

d'un autre jeu plus étendu dans les bois. Jamais la forêt ne m'é- 
tait apparue sous un jour plus parfait de sa nécessité aux en- 
tours de la grande ville. C'était le point où Antée retouchait la 
terre, repuisait sa force. J'assistai à d'autres derniers jeux, com- 
pliqués, destinés à assouplir l'esprit et le corps, et qu'organ 
saient pour les aînés les chefs au ressort infatigable d’imagina- 
tioa, en attendant le retour des retardataires et la réunion géné- 

rale. Les louveteaux, sous l'œil des cheftaines, remettaient la 

forêt en ordre, en faisaient disparaître les traces de leur séjour, 
veillaient à ce qu'une barrière, déplacée par mégarde, fat retrou- 
vée en son exacte position par les cavaliers de demain, enlevaient 
des sentiers les grosses branches mortes, embarras pour les pieds 
des promeneurs, que pouvaient y avoir apportées leurs jeux, 
cher:haient parmi les mousses, les fougères mortes et les feuilles 
tombées, ceux de leurs ustensiles qui pouvaient y trainer, me 
rapportèrent, commetout naturellement et sans attendre de merci 
le minuscule tube a air comprimé de l'instantané!de mon vest- 

pocket kodak, perdu je ne savais où, sans que cependant j'en eusse 
fait état, aiguille retrouvée dans une botte de foin. Tout était en- 

chantement en ce jour enchanteur dans ces bois enchantés. 

Je restais curieux des apprèts de la fia de cette | fête,"où je 
savais que l'on attendait de moi des paroles. Ils furent des plus 

simples. Une fois encore j'appris combien étaient souhaitables  
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les épousailles des races, et que la réserve anglaise, mariée à 
l'abandon françois, tous deux dotés de ce tact que l'Univers 
nous accorde, produisaient quelque chose dont devaient les 
dieux se réjouir. Les groupes tous rentrés, jusqu'à celui des 
Eclaireurs Marins, en béret éloquent sur la tenue d’éclaireur 
fils de maritimes, la réunion des Eclaireurs de France 
se fit au carrefour de la Croix des Palis, sac au dos, bâton 
en main, dans la pénombre, à la lueur d'une trace de pourpre 
et d'or restée accrochée dans l'occident des cimes. Le tonnerr 
des trains d'Achères — vous savez combien la Croix des Palis 
est proche de la gare — rappelant toute cette jeunesse à la ville, 
accentuait le silence et les regrets des Bois. Dans le dédain 
encore de ce rappel, le cercle se forma des loups et louveteaux, ct 
le commissaire technique de la société, M. Emile Guillon, jeu 
chef qu'il faut voir à l'action, avec la cheftaine Mile Hélène 
Emeric, pour sentir s’effaceren soi le dernier doute sur la néces 
sité du chef dans toute réunion d'homme comme de petits 
d'hommes, me présenta au clan en des termes qu'il ne m'appar- 
tient pas de rapporter. Ils sont éloquents, ces jeunes gens, beau- 
coup plus spontanément éloquents que moi. Toutefois, invité 
à prendre la parole à mon tour, la « faveur de la Jungle », jointe 
au sentiment qui me fit interpréter pour notre pays les livres de 
Kipling, m'inspirèrent les mots qu’il était à mon tour de leur 
dire, lesquels me valurent, après avis des chefs que je n'eusse 
pas a m’effrayer, salves sur salves de hurlements de loups, en 
marque d'approbation. 

Puis, il fut procédé, en mon honneur, je crois, à la cérémonie 
du passage d’un louveteau à l'état de loup, dans le silence et 
l'émotion que l'on sentait s'étendre aux dryades et amadryades 
elles-mêmes. Les Eclaireurs Marins, loups de grande taille 
se formèrent en file, bras dressés. Le chef amena devant eux, 
face à lui, le louveteau bras tombés, qu'il saisit et souleva, le 
passant aux mains du premier marin. Celui-ci le tendit aux 
mains des camarades prêtes à l'accueillir, lesquelles lui faisant 
changer la position verticale pour l'horizontale, le glissèrent, sa 
jeune face aux étoiles, au-dessus de leurs têtes, pour le faire re. 
tomber d’aplomp tout derrière leur file doucement parmi les 
« loups ». De nouvelles salves de hurlements, saluant ce sacre, 

allèrent se faire répercuter par les échos de la forêt de Saint-  
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Germain, à la suite de quoi le cercle fut rompu, et l'enchante- 
ment cessa. 

Pas tout & fait encore, cependant, puisque dans les trains qui 
nous ramenaient, j'entendis les compartiments des wagons sur- 
chargés retentir du Chant de Nait dans la Jangle, et les chef- 
taines conter de merveilleuses histoires de jungle aux louve- 
teaux qui les submergeaient. 
Lorsque, après les adieux à la gare Saint-Lazare, je fus rendu à moi-même, négligeant le taxi, que je craignais de voir se chan 

ger en citrouille, je m'en allai, aveuglé par l'éclat des palais et 
monuments illuminés, des réclames fulgurantes, par les rues et 
avenues d'un Paris grouillant des foules du dimanche soir, un 
Paris en contraste troublant avec la forêt et son éloquent silence, 
je m'en allai songeant, en un repliement sur moi, que peut-être 
nous avions fait œuvre utile. Et mon cœur en liesse, comme celui 
du Petit Toomai de Kipling, rechercha la solitude, ce soir-là, pour 
se chanter à lui-même sa chanson. Malgré quoi, ma joie, j'ai 
voulu aujourd'hui vous la faire partager. 

LOUIS FABULET. 
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Rouen. » Olive Tamari. H. T. de Salvado; 
Léon Vérane : Bars, Préface de Les Facettes, Toulon, 

Politique 
an Gachon : La politique étrangère des Etats-Unis. Qui lt conduit 
Alean, 15 

Questions coloniales 
Julien Frane : La colonisation de la Mitidja; Champion. 

Questions juridiques 
Les Codes de la Russie soviétique. IL: Modifleation et additions au 

Code civil. Annexes au Code civil. Nonvean code de la famille. Ti: 
duits par Jules Patouillet. Avertissement par Edouard Lambert ct 
Jules Patouillet; Giard 30 » 

Questions religieuses 
A Granovsky : Les problèmes de portrait. Préface, notes et appen- 

la terre en Palestine. Avec un ices par F. Sartiaux; Rieder 
préface de Charles Gide, (Coll 18 
Cahiers internationaux; René Leyraz: Les chemins de la 

mtayne. Préface de M. Char- 
Albert Houtin : Mon e Journet; Bloud et Gay 

IE : Ma vie I 1912-1926. Di 12» 
cuments et souvenirs. Avec un 

Roman 
Edmonde Bernard : Agnès, Rot 

boule et quelques autres; Ro- Gaëtan de 
nald Davis. calouires Figulére 

Larouss 6 » 
Méaulne : Les degrés du 

12 » 
Henri Mernay : Le secret di Edouard de Méringo : Ma femme 
Sunbeam Valley; Larousse an N Revue des Indépen- 

Michelle et Paul Bléry : dants, >. 
tours; Emile Claude Odilé tL e Musen- 

Pierre Cou Nouv. Revue Franc 

Henry I 
12> 

taetatdı Nephalt sera 
chanoines Mer d'édition, 

eur i 12 12 
Georges Œuvres de Alberto Prando : Les résignés, re- 

Georges a V: Confes cucit de contes, tradult de Ves 
sion de Minuit; Mercure de paguol par Y. Carmen de B 
France (Bibliothèque hots! Libr. Cervantes 

Georges Voos de Ghisteltes + La 
Armand Elysée : Le rappel; Nouv. comédie funèbre; Renaissance 

Revue critique. à du Livre 12 
Rudyard Kipling: Au hasard de Edgar Wallace : Le vengenr, édit 
la vie, traduit de l'anglais française autorisée de Lyd. 
Théo Varlet On. 7 Acverdi; Jeheber, Genève.» » 

Pierre Orlan : Dinah Miami: 

Sciences 
Christian Champy : Le corps hu- 

Avee 60 pl. ou héliogr: 
Rieder. 16.50 'es; Alcan. » 

d + Essai sur la logi- 
l'invention dans tes 

Sociologie 
joque du mouvement ouvrier anglais. Chartiste 

‘adte-tuntonisme; Edit. soetales internationales. 15 >  
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Théâtre 
Robert de Flers et Francis de par le peintre Flouquet; Renais- (Croisset ; Romance, pièce en sance de l'Occident, Bruxelles. setes et 5 tableaux dont un pro- 1» 

logue et un épllogue, d'uprès Robert de La Villehervé : Guvres l'œuvre de M. Edward’ Sheldon; éâtre, IL: Le pol de fortune Flammarion. aes ine Monichrestien. ‘Nour Michel de Ghelderode : Thödire. Mahal. Melnsine. La mogtie nel IM. Don Juan, drama-farce pour Le train de plaisir; Ollen- 16 musie-hall. Christophe Co. =» tomb, dramatique. I 
Varia 

Almanach Vermot 1929; Edit. Ver- L’Aluminium et ses alliages; L'A- 
mot. 7 luminium frang >> 

Voyage 
Dhan Gopal Muker} Emile Ripert : La Provence. Avec 

et paria, c r 440 grav. et 1 carte. (Coll. Les 
duit de Y Provinces françaises); Laurens. 
ert; Attiny 5 20 » 

MERCVRE. 

ÉCHOS 

Mort de Maurice Bouchor. — Mort d’Ernest Vaughan. — Prixlittiraires, — 
Théophile Gautier dans le domaine public. — Sergent-Marceau. — Des titres 
en littérature, — A propos de Jeanne d'Arc. — Une dernière action de Tan- 
crède Martel, — A propos des expériences psychiques de Rome.— Une réponse. 
— Encore Manneken-Pis. — Mauvaise querelle cherchée au « Sottisier ». — 
Le Sottisier universel, — Publications du « Mercure de France ». 
Mort de Maurice Bouchor, — Le potte Maurice Bouchor est 

mort le 17 janvier dernier à 74 ans (il était né à Paris, le 16 novembre 
1855). 

Après ses études à Louis-le-Grand, il publia, à 19 ans, son premier 
volume : Les Chansons joyeuses, que Coquelin Cadet avait présenté à 
Véditeur Charpentier, Ce recueil qui connut le succès (Edmond About 
lai consacra un article) fut suivi par Les poèmes de l'Amour et de la 

Mer (1876) ; le Faust moderne, histoire humoristique en vers et en 
prose (1878) ; Les Contes parisiens (1880) ; l'Aarore (1883) et les 
Symboles (1888-1894). 

Dès ses débuts, il s'était lié d'amitié avec Raoul Ponchon et Jean 
Richepin, qui lui dédia Les Blasphèmes. « Les Trois Mousquetaires », 
— ainsi les avait qualifiés Jules Lemattre en les représentant, dans un 
article du Figaro comme « d'effrénés compagnons et des mécréants 
farouches s’abandonnant furieusement à la joie païenne de vivre » — 
constituérent, par opposition à l'impassibilité parnassienne, le groupe 
des « Vivants ». 

Avec ses deux amis, en 1892, dans une petite salle de spectacle située  
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Galerie Vivienne (à l'endroit qui porte aujourd'hui le n° 61), il se die vertit à ressusciter un moment l'aimable fantaisie qui avait séduit avant lui Charles Nodier, George Sand et Duranty, Prétant leur lyrisme avec leur voix à des marionaettes, Richepin, Ponchon et Bouchor représen- tèrent des mystères écrits par celui-ci (Tobie, la Légende de sainte Cécile, La Nativité, la Dévotion de saint André) et des drames de Shakespeare, notamment une adaptation de la Tempête où Ponchon tenait le personnage de Caliban, Richepin celui de Prospéro et Bouchor celui d'Ariel. 

Sans devenir croyant, Maurice Bouchor avait déjà répudié à ce moment le matérialisme de ses jeunes années. Idéaliste à tendances sociales, il écrivit des Chants popalaires, des Mystères païens, des Répertoires de lectares pour les enfants. Il tenta de faire entrer l'art dans la vie du peuple, commenta, dans des préaux d'écoles commu males, les grands classiques, fit répéter aux enfants des chœurs écrits pour eux, organisa des représentations populaires, bref se dépensa avec une belle sincérité lyrique pour ce qu'il croyait profitable au déve- loppement de l'intelligence collective. 
Il a été incinéré au Père-Lachaise pendant qu'à l'orgue du Four Cré- 

matoire M. Paul Vidal, ami de Maurice Bouchor, exécutait des œuvres écrites en collaboration avec ledéfunt. — 1. px. 

§ 
Mort d'Ernest Vaughan. — Ernest Vaughan, ancien admi 

trateur de l’/ntransigeant d'Henri Rochefort et qui fonda, au début de 
l'Affaire Dreyfus, le journal l'Aurore (où parut, le 13 janvier 1898, le 
J'aceuse d'Emile Zola) est mort le lundi 21 janvier dans sa quatre-vingt- 
neuvième année. 

Il était né à Saint-Germain-en-Laye le 10 janvier 1841. Sa famille 
avait des origines irlandaises. Il fut tour à tour ouvrier tapissier, chi- 
miste, directeur de filatures à Rouen, puis à Darnetal. Le jour de la 
proclamation de la Commune (18 mars 1871), il se trouvait à Paris 
avec Deleseluze et Varlin. Trois jours plus tard, il retournait à Rouen 
où il tentait d'organiser le mouvement révolutionnaire, Ayant échoué, 
il parvint ä gagoer Bruxelles et ÿ vécut jusqu'à l'amnistie de 1880. 

De retour ä Paris, il collabora a plusieurs journaux socialistes blan- 
quistes et devint administrateur de l'/ntranségeant, qui était alors, sous 
la direction d'Henri Rochefort, quotidien du matin. Il y eut rupture 
entre Rochefort et Vaughan dès le début de « l'Affaire » ; c'est alors 
que fut créée I’ Aurore avec la collaboration de Gustave Geffroy, Bernard 
Lazare, Lucien Descaves, Louis de Gramont, Pierre Quillard, Adolphe 
Tabarant, Jean Jullien, Camille Mauclair, Charles Longuet, Georges 
Lecomte, Pressensé, Octave Mirbeau, Urbain Gohier, Georges Clemen-  
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ceau, Ces deux derniers collaborateurs n’ayant pu s'entendre, Clemen- 
‘cean démissionna le 15 décembre 18gg (il revint, comme directeur, trois 
ans plus tard). 

On snit In part prépondérante prise par l'Aarore dans l'agitation 
« dreyfasarde ». Ce jouroal,qui tira jusqu'à 300.000 exemplaires, déclina 
presque tout de suite aprèsle dernier arrêt de la Cour de Cassation dans 
le procès Dreyfus. 

Ernest Vaughan fut alors nommé administrateur des Quinze-Vingt 
La direction de l'Aurore l'avait laissé pauvre : il avait da vendre sa 
bibliothèque ( particulièrement riche sur les « mazarinades » et la chan- 

son française). Aux Quinze -Vingts, il s'eflorça d'améliorer le sort des 
aveugles, imagina une petite imprimerie portative permettent à l'aveu- 
gle et au voyant de communiquer directement par éeritsans être obl 
de connaitre, l’un l'alphabet Braille, l'autre l'alphabet ordi 

Après onze années de gestion, il prit sa retraite et redevint, jusqu'à 

ces derniers temps, administrateur de journaux. 
Cetrés brave homme avait un esprit satirique plein de saveur et qui 

fait de ses Sonvenirs sans regrets (1902) un des meilleurs livres anec- 
dotiques sur « l'Affaire ». Il laisse également un amusunt recueil de 
vers : Da neuf et du vieux, étrennes aux Délicats (1873) et une tra- 
duction (avec Ch, Tabaraud) de Z’/ntermerzo d’Henri Heine ( 1884). — 

1. ox. 
$ 

prix de littérature du Maroc a été attribué 
1 pour l'ensemble de son œuvre 

Le jury de la « Revue des Poètes »a décerné son prix de 2.000 franes 

à M. R. Lefèvre, pour son recueil manuscrit Les Miroirs lernis, et le 
prix Georges Rollin, de 500 franes, à M. Raymond Mil,pour son poème 

l'Effraie. 
Le « Prix des Poètes » (10.000 francs) a été partagé entre M. Marcel 
illet, pour son livre Côté cœur, et MiieGisèle Vallerey, pour La Foëx 

des heures. 
§ 

Théophile Gautier dans le domaine public. — C'est le ven- 

dredi 24 mars prochain, et non le mardi 15 janvier, comme nous | 

vions écrit par erreur, que l'euvre de Théophile Gautier tombe dans le 

domaine public. 
Retenons qu'en vertu des lois du 3 février et du 23 octobre 

suivant la règle admise par le bureau de la Propriété liter 

Berne, la prorogation des cinquante années de protection des droits 
d'auteur est exactement de 6 ans et 151 jours. Or, Gautier est mort le 

23 octobre 1873.  
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8 
Sergent-Marceau.— On sait que Sergent-Marceau, dont le Mercure 

vient de publier, sous le titre Emira ou l'Alcôe du Conventionnel, de 
si curieux mémoires, fat un graveur célèbre, dont les ouvrages sont 
très recherchés des amateurs. 

La bibliothèque Rondel, à l’Arsenal, possède un exemplaire, proba- 
blemenf unique aujourd'hui, de Sergent-Marceau sur les Costumes 
des peuples antiques et modernes, publié en Italie, & Brescia, en 1813, 
Et cet exemplaire, marqué de l'estampille « Bibliothèque de la Reine, 
Palais-Royal » porte à la première page cette annotation, écrite de la 
main de Sergent-Marceau lui-même : 

Ge volume, formé de vingt-une livraisons, devait être suivi de deux 
eussent complété l'ouvrage, mais les changements survenus en _Ita- 

lie ayant occasionné la perte d'un grand nombre d'abonnés qui le soutenaient, 
l'auteur enest resté à ce premier résumé, auquel il a manqué seulement les 
eux res planches, et le portrait gravé en couleur de sa femme, sœur 
chérie du général Marceau. Cet ouvrage lui était dédié. La raison en est la 
faite de son imprimeur, qui lui a enlevé ses planches gravées dont il n'y a que 
six exemplaires de tirés. 

Nice, 1840 

Voici le titre exactdu volume (petit in-folio) : 
COSTUME DEI POPOL! ANTICHI E MODERNE 
Opera utile ai dillettanti di teatro 

ed'agli amatori delle arti di pittura 
scritta ed incisa É 

da Ant, F. Sergent-Marceau, ex-membro 

della commissione conservatrice dé’ monumenti delle 

delle Arti di Francia, Socio dell’ Ateneo di Brescia. 
Brescia, per Nicolo Bettoni, 1830. 

L'ouvrage de 336 pages — auquel ont été ajoutés une circulaire de 

1813 et un prospectus de 1817—est diviséen 31 chapitres, dans lesquels 

l'auteur explique copieusement les costumes romains se rapportant à 

la tragédie intitulée Virginia et à quelques ballets, dont le principal 

ritorno di Ulisse in Itaca, puis les costumes médiévaux de 
s'appelle IL 

0 eroico », dont la musique est due 
Ginevra di ‚ria, « dramma st 

à Jean Simon Mayr. 
1 y a 43 plaaches en couleur, toutes très soiguées et très belles, — 

qui sont d’un réel artiste. 
$ 

Des titres en littérature. — Il arrive parfois que pl 

teurs se disputentla propriété ou du moins la priorité d’un titre. En vue  
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d'écarter ce sujet de querelles, l/néransigeant a imagiué d'ouvrir 
dans ses colonnes une surte de registre où les écrivains peuvent « re- 
tenir », pour un ouvrage à paraître, l'appellation de leur choix. Le 
dessein était des plus louables. Mais que se passe-t-il ? Bien des gens 

ve prise par le journal de M. Bailhy ou bien, 

riger en gardien légal et officiel de leurs droits, négligent de recourir 
aux bons offices de l'/ntran. D'autres, au contraire, accaparent d'un 
seul coup toute une kyrielle de titres, donnant presque à entendre que 
tous les mots du dictionnaire sont réservés à leur usage exclusif. La 
plupart des livres annoncés ne paraîtront jamais. De trop hon- 
nêtes auteurs se croient néanmoins obligés d'abandonner, parce qu'un 
autre l'a « retenu », tel titre qu'ils avaient choisi avec amour pour une 
de leurs œuvres. Est-ce bien juste ? 

Des cas fort embarrassants peuvent se présenter. Sans aller aux 
extrêmes, voici un exemple récent : 

M. René de Weck achève en septembre dernier un roman qu'il inti- 
tule Retours de flamme, En novembre, il signe avec son éditeur une 
« convention littéraire », dans laquelle l'ouvrage est désigné sous ce 
titre. En janvier, il apprend, par le courrier des Treize, que M. J. H. 
Louwyck prépare un volume intitulé Aeour de flamme (Retour au 
siogulier). Sur le conseil de son éditeur, M. de Weck, présumant qu'il 
s'agit d'un ouvrage encore inachevé, expose à son confrère les dates et 
les circonstances indiquées ci-dessus, « Je fais appel, dit-il, à votre 
courtoisie : j'ai moi-même annoncé dans une revue le titre de mon livre, 
terminé depuis quatre mois et, s'il vous était possible de débaptiser le 
vôtre, je vous en serais très reconnaissant, » De fort bonne grâce, 
M. Louwyck répond quil y consentirait volontiers s'il en apercevait 
le moyen : « Mais comment faire ? Mon roman aussi est achevé et 
paraîtra bientôt dans l'Austration ; l'annonce que doit publier cette 
revue est déjà composée, » M. Reuë de Weck ne pouvait que s’incliner 
et chercher un autre titre, tout en regretlant le premier. Ce qui l'aide 
à se consoler, c’est d'avoir appris que le bon poète Guy-Charles Cros à 
donné à la « Centaine », en 1925 déjà, ua recueil de vers intitulé Re- 
tours de flamme. Décidément, nil novi sub sole ! 

Les deux romanciers auraient pu ne pas savoir qu'ils s'étaient ren 
contrés dans le royaume des mots, ou bien, le sachant prétendre l’un 
et l'autre à conserver ce qu'ils pensaient être leur trouvaille. Daas ces 
deux hypothèses, qu’arriverait-il si deux volumes, portant, à l's près, 
le même titre, allaient voisiner quelque jour dans les vitrines des 
braires ? En fait, évidemment, ils se feraient tort l'un à l’autre. Mais, 
en droit, quels juges pourraient, le cas échéant, prononcer entre les 
auteurs une sentence équitable?  
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Moralité : le registre de I'Intransigeant a du bon, puisqu'il a permis 
à deux écrivains d'éviter un confit. Mais il ne suffit pas à couvrir tous 
les risques. Ne pourrait-on pas créer, à la Société des Gens de Lettres, 
ou mieux encore au ministère de l'instruction publique (et pourquoi 
pas à l'institut International de Coopération Intellectuelle ?), un registre 
officiel où les titres d'ouvragesseraient déposés, comme le sont ailleurs 
les titres de journaux ? Pour éviter les abus, il faudrait exclure de ce 
dépôt : 1° les titres tombés dans le domaine public ; 2° ceux qui se 
composent d'ua seul mot ou d'un seul nom propre (emprunté à l'his- 
toire, à la géographie, à la mythologie, etc.), car le dictionnaire appar- 
tient à tout le monde, Il taudrait aussi n'accorder l'inscription protec- 
irice qu'aux œuvres dont la publication prochaine serait garantie par 
un traité ea bonne forme entre auteur et éditeur (ceci afin d'écarter les 
accapareurs trop présomptueux). Le dépôt pourrait donner lieu à la 
perception d’une taxe dont il semble inutile de souligner l'intérêt bud- 
gétaire. Qu'en pensent MM. Estaunié, Marraud et Luchaire ? — a. ». 

§ 
A propos de Jeanne d'Arc. 

Monsieur le Rédacteur en chef, 
Je croyais sincèrement avoir mis le point final à ma polémique avec 

M. Raymond de Rigné, Le respect de la vérité m'oblige à y ajouter 
quelques mots. 

A lire la lettre que vous a envoyée l'apologiste de « Mgr Pierre 
Cauchon » (Mercure du 1° janvier), on peut croire qu'il a été le seul 
auteur depuis Barante à révéler, dans le traité de Troyes de 1420, la 
phrase qui assurait à la France le maintien de ses usages et de ses 

lois, c'est-à-dire son autonomie administrative, M. de Rigné, en vé- 
rité, ne révèle rien du tout, n'apporte à l’histoire aucun document iné 
dit touchant le xv* siècle. Le texte intégral du traité de Troyes a été 
publié en 1889 par M. Cosnzau, dans un ouvrage que connaissent tous 
les étudiants en histoire : Les grands traités de la guerre de Cent 
Ans (in-8*, Paris, Picard), L'auteur de la Clef enfonce triomphale- 
ment une porte ouverte depuis quarante ans ! 

M. de Rigné se garde d’ailleurs bien de dire que cette phrase de lx 
clause XXIV(et non de la clause XXI!) est précédée d'une autre 

phrase dont voici l'exacte teneur : les deux royaumes seront gouver- 
nes... non divisément soubs divers Roys, pour ung mesme temps, 
maissoubz une mesme personne, qui sera, pour le temps, Roy et Sei- 
gneur souverain de l'an et de l'autre royaume [le roi Henri V d'An- 
gleterre]... 

Or, ce sont ces mots : ...seront youvernes „..NON DIVISENENT qui con- 
sicrent ce que l'on aprelleproprement l'Anschluss — le «rattachement »  
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(bien distinct de I’ « incorporation » ou assimilation). Et c'est cette 
clause sinistre, par laquelle le roi d’Angleterre devenait roi de France, 
avec les terribles prérogatives (droit de guerre, p. ex.) attach 
alors à la dignité royale, qui a justement effrayé tous les historiens 
français. 

La science historique de M. de Rigné ne fait grâce, on l'a vu, 4 
Mgr Baudrillart. Selon la Clef, le savant prélet partagerait les ide 
derignéennes sur le traité de Troyes, 

L'opinion de Mgr Baudrillart est, en eflet, exprimée dans son His- 
toire de France (Bloud, édit.). La voici : Philippe le Bon se vengeu 
[de la mort de son père] en livrant la France aux Anglais. D'accord 
Avec {sabeau de Bavière, il signa, en 1429, l'infâme traité de Troyes 

©... ENLIVMANT LA FRANCE Aux AnGLAIs »... Nest-ce pas précisé- 
ment sur cette expression de mon article du 15 octobre que M. Ray- 
mond de Rigné est parti en guerre contre moi? Allons, j'ai, dans mon 
« ignorance », d'illustres compagnons ! Et il se trouve que toutes les 
flèches si subtiles que m'a décochées mon honorable contradicteur s: 
retournent exactement contre le seul historien qu'il a cité comme ga 
rant de la valeur de son opinion !… L'aventure est plaisante, 

M. de Rigné veut bien m’annoncer l'envoi d’un livre nouveau — 
qui n’est pas encore la bonne édition de la Clef — où je trouverai : us 
Lumiins!.. Pas moinss, comme on dit à Marseille 

La lumière, bon Dieu ! Goethe, à sa dernière heure, la réclamait en- 
core : Licht ! mehr Licht ! Heureux M, de Rigné }... 

nous parlions maintenant d'autre chose ?.. Ayez le sourire, 
Monsieur le Rédacteuren Chef, ct croyez-moi bien vôtre. 

HENKY MASSOUL + 

Une derniére action de Tancrède Martel. — Histoire ou 

légende ? 
Pour l'honneur de nos lettres ‘frang il faudrait pourtant s'en- 

tendre sur la cause probable de la mort apitoyante de Tancrède Martel 
par misère ou par accident, N’est-ce-pas le poète Gilbert qu'on fai 
mourir communément à l'hôpital, et qui nesuecomba pas moins à l'Hi 
tel-Dieu des suites d’une chute de cheval ? 

L’original solitaire de la rue Mansard y est-il mort réellement de 
misére 2 « Une mansarde, un grabat, la solitude, la mort de faim et 
de froid », publiez-vous au Mercare de France, d’aprés la version des 
Nouvelles littéraires. Un fait tout récent est à citer, qui éclairera 
cette question et que je vous rapporte, ce matin même où je l'apprends 
du sympathique éditeur H. Floury. Je lui racontais comment j'avais 

sité Taucrède Martel dans son repaire, après un déjeuner d'amis où  
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orges Leygues nous avait invités intimement avant que l'actuel mi- 
nistre de la Marine ne fat submergé par le courant de ses affaires quo- 
tidiennes. Tancrède avait des relati certes, eusseut suffi à le 
tirer d’embarras, s'il eût voulu y recouri vérité est que cet hono= 
rable écrivain n'avait besoin que de lui seul, et que l'abondance des 
bouquins qu'il aecumulait dans son grenier, à n'y laisser une chaise 
ni un menble de libre, lui edt aisément fait trouver libraire et acqué- 
reur qui eût paré à une misère improbable. Sa passion des livres ne 
utelle pas aussi telle que notre ami fat bien capable de mourir de 
faim devaat l'armoire ou la bibliothèque archi-pleine ? 

tout cas, vient de me dire l'éditeur Floury, j'ai eu, quelques 
jours avant sa mort, la visite de Tancrède Martel qui m'apporta 

ranes, prêtés aux calendes, dont j'avais oublié la date grecque où 

sienue, « Du jour au lendemain, ajout à ses excuses retarda - 
taires, on ne sait pas ce qui peut arriver. » 

Ce qui est arrivé pour lui, c'est la mort misérable à laquelle je ne 
peux encore eroire et qui donne plus de prix à une délicatesse où les 
pauvres qui payent leurs dettes ont encore plus de mérite peut-être 
que les riches qui ne les payent pas. 

Quant à faire intervenir dans ces comptes pr 6 des Gens 
de Letires et les Pouvoirs Publics, il y aurait trop sur ce cha- 
pitre posthume. — novEn D’aGEx 

$ 

A propos des expériences psychiques de Rome.— M. Do, 

d'Agen affirme que j'ai perdu le nord, si je cherche le-tombeau d 
sainte Agnes au sud de Rome. (Gf. Mercare de France, 15 janvier, 

p. 508 ) Si l'auteur de La Gouine avait été moins fiévreux, il se serait 

aperçu. comme tous les lecteurs, 4 e personnellement je ne « cherche » 

sien, Pour fixer une notion qui lui a échappé, j'avouerai que 

time intéressant que l'on connüt les expériences de M. Price, ce qui est 

l'essentiel, mais que leur résultat m'est personnellement indiflérent De 

plus, l'ensemble de mon exposé indiquait aux gens subtils que je ne 

crois guère à leur résultat positif. Il n'y a que M. Boyer, qui est 

pourtant d'Agen, pour ne l'avoir pas compris. Je me suis borné, puis- 
tigé un fait eurieux, à reproduire, que la presse française avait 1 

nale 
d'après la presse anglaise le 

ards, relative aux expériences psychiques tentées aux à plusieurs dge e 

caracombes romaines. Le compte rendu anglais, il est vrai, contenait 

aux yeux des puristes des raccourcis qui prêtaient à la confusion. Et.pré 

cisément, comme tous les hommes qui agissent, M. Price lui-même a 

été obligé d'entendre des bourdoanements de moustiques. Il a dor 

renouvelé, par la voie de la presse, les précisions qu'il avait données  
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au cours de sa conférence. En effet, il écrit que ses expériences se sont déroulées à la catacombe de sainte Agnès, via Nomentana ; que les Pères Trappistes lui ont offert toutes facilités pour en faire d'autres au cimetière de saint Callixte sur la via Appia. M, Price ajoute qu'ilespère bien profiter de cette invitation, « an offer of which I hope to avail myse!f in the near futare », Oa le voit, cet expérimentateur n'a à cunement besoin des conseils de M. Boyer d'Agen, Doit-on même, de son intervention aux expressions peu courtoises, retenir I'adresse du marchand de vins qu'il signale ? — rauı vunuiaun. 

Une réponse. — Nous avons reçu la lettre suivante : 
Montpellier, 8 janvier 1929. Monsieur le directeur, 

Veuillez, conformément aux usages, insérer ceci : 
D'après M. Psichari (Mercure, 19° octobre), jedonne à entendre, à demi: mot, que mon périodique Libre est « l'unique périodique que la France con. 

sacre à la littérature grecque contemporaine ». Je méconnaitrais donc M. Ph, Lebesgue. 
La phrase de moi qu'on cite ne contient pas de demi-mot : Libre, seu consacré au grec moderne; le Mercure, par exemple, nelui est pas consacré, Et j'admire fort son collaborateur à la rubrique grecque moderne, Les erreurs de M, Psichari ne se comptent ni necomptent, Celle-ci, volon 

taire, et née d'une puérile rancune, méritait le present bläme. Veuillez, avec mes remerciements, agréer, M. le Directeur, l'assurance de mes sentiments les plus distingués. LOUIS ROUSSEL 
Professeur à la Faculté des Lettres de Montpellier. 

Encore Manneken-Pis. — On sait que ce sympathique petit per- sonnage brave toutes les Censures de la chaste Belgique. En voici un: 
nouvelle preuve. 

Le 7 janvier dernier, à l’occasion de fêtes organisées en son honneur (l'échevin Férin était veau le revêtir solennellement d’un magni costume de « Gille de Biache») de nombreux discours furent prononcis avant d'arriver à la cérémonie rituelle en vertu de laquelle Manneken- Pis fait jaillir un jet puissant inondant à deux mètres tous les assistants, au milieu des rires et des clameurs. 
Et voici ce que nous trouvons dans un des discours, celui de M Constant, président de « l'Union Cinchoise pour l'extension du Com merce », discours qui fut reproduit par l'/ndépendance belge du 8 jan vier 1929, en première page : 
Par trains entiers, par d'innombrables autos et autocars, la capitale apporte son contingent d'animateurs à nos grandes fêtes locales. Et toi-même, « Man-  
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ncken-Pis », quand vient cette date, ne te sens-tu pas vibrer d' 
ta nudité ? Comme la grande majorité des citoyens que tu représentes... 

Ce n'est certes pas nous qui irons dénoncer ces propos à M. le Pro- 
careur du Roi comme contraires aux bonnes mœurs. Cette joviale 
:llégresse nous parait être beaucoup mieux dans le caractère belge que 
certaines interdictions. — 1..0x. 

§ 

Mauvaise querelle cherchée au « Sottisier », — Vexé sans 

doute d'une « sottise » relevée dans ses colonnes, Gringoire, le nou- 
vel hebdomadaire littéraire, déclare que le « Sottisier » pourrait être 
alimenté par le Mercure lui-même, qui se garderait, prétend-il, de ja- 
mais citer les bévues qui peuvent lui échapper. C’est inexact, Le 
Mercure se cite parfaitement lui-même, mettant même une certaine 
coquetterie à ne pas demeurer absent de son « Sottisier », Il est facile 
d'en trouver des exemples en remontant dans la lecture de cette joyeuse 
rubrique, Le dernier figure au « Sottisier » du «* décembre, C'est l'es- 
prit même de cette petite anthologie, — de ce « Musée des Erreurs », 
comme diraient Curoonsky et Bienstock, — qui, fuyant tout pédan- 
tisme, n'a d'autre prétention que d'être un jeu, sinon innocent, du 
moins sans malice, pour l'amusement du lecteur, 

Mais il y a « sottise vet esottise », commeil y a fagot et fagot. Bean- 
coup de soi-disant « soltises » n’en sont pas réellement. C'est ainsi que 
Gringoire, pour appuyer son écho mécontent, signale dans un de ns 
articles quelques phrases d’un français douteux, comme il s'en rencon- 
re chaque jour par milliers dans la presse, mais dont aucune ne con! 
ne « sottise », qui puisse la rendre digne de figurer au « Sottisier ». 

$ 
Le Sottisier universel. 

« Un paysage est un état d'âme» dissit P. Bourget, — La Gaselte de Parie, 
12 janvier. 

Le succès de Lucien Wurmser a été trèsvif.… Ses interprétations de quelques 
pièces de Liszt particulièrement pittoresques ou évocatrices, « Reflets dans 
‘eau », « Mouvement », « Danse de Puck », nous ont confirmé dans notre 
croyance au génie de celui qui fut véritablement le père de l'impressionnisme 
musical et l'explorateur bardi des hautes atmosphères pianistiques. — vicron 
annucax», La Dépéche Algérienne, 38 novembre. 

L'écrivain connu, M. Villiers de l'Isle-Adam, portait avec orgueil un nom 
llustre. 11 aimait à se dire petit-neven de Philippe de Villiers de l'Isle-Adam, 

ce grand-malire des Hospitaliers qui soutint héroiquement le siège de Rhodes 
contre Soliman et qui, obligé de capituler en 1522, regut de Charles-Quint la 
souveraineté de l'ile de Malte. Jaloux de I'honnenr de ses sieux, il vient de 
poursuivre en justice deux écrivains, Anicet Bourgeois et Lockroy, qui, dans  
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ntitulß Perrinet Leclerc, avaient prêté un rôle odieux à Jean de 
Villiers. maréchal de France en 1435. 

Or, M, Max Prinet a crevé le cerf-volant dans un article du Mercure 4) 
France, et s'appuyant sur de nombreux documents, il conclut en ces termes 
peu aimables : 

«Il est certain que l'écrivain Villiers de l'Isle-Adam, descendant d'une 
famille de la basoche parisienne, n'était pas apparenté de la manière 
disait au maréchal et au grand-maitre Villiers de l'Isle-Adam ; il est bien 
probable qu'il ne tenait en aucune façon à ces illustres personnages ». — L 
Madécasse de Tananarive, 17 octobre. 

M. Manto novsrax, sénateur, — Je voudrais parler d'abord des agri 
d'urologie…. Oui, ce personnel est très intéressant, non seulement au point de 
vue sénatorial, mais au point de vue scientifique, — Séance du Senat du 
26 décembre 1928, Journal Officiel du 27 décembre, p. 155. 

SAIKT VINCENT DE PAUL MASGHANE Sun Les vLors, par Liszt. — Extrait d programme d'une matinée artistique de la salle Gaveau, 11 janvier. 
EM. Houx de nous présenter ies Rembrandt, ..1a Pico auc cing ce 

florins … — wvroivre vauıcor, Le Temps, 16 janvier. 
Le premier fondateur de In famille qui ait laissé des traces est un certai 

Georges Bachmann, originaire de Saiut-Gall, canton de Glaris. — LE 
Paris, a janvier. 

§ 
Publications da « Mercure de France » — auvaes ve Gronses 

pyname:. V, Confession de Minuit. Volume in-8 écu sur beau papi 
(Bibliotheque choisie), 25 francs, Ma été tiré 89 exemplaires sur ve 
d’Arches, numérotés a lu presse de 1 à 89, à 80 francs, et 165 exempla 
res sur vergé pur Gl Lafuma, numérotés de go à 254, à Go francs 

Œuvres p£ LéoN peusus. Vers de Jeunesse. La lumiere nuto 
Poésies. Poëmes choisis. L'Arbre et la Rose. Ailleurs. Poèmes dive 
Appendice. Préface de Gronces pumauet Volume in-8 éeu sur bea 
papier (Bibliothèque choisie), 25 francs. Il a été tiré 31 exemplaires su 
vergé d’Arces, numérotés à la presse de 1 à 31, à 80 franes ( s0 
crits ) et 4g exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 3 
80, 4 Go franes ( souscrits ). 

Le Gérant : à. vatuerre, 

Poitiers. — “Imp. du Mereure de France, Mare Texier  
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Aigisw Biaicvt ot fils, éditeurs, 16%, Faubourg Saint Honoré, Paris (8°). 
Nouvelle adresse. 

Aboanement annuel : France, 110 fr. Etranger, 140 fr. Le numéro, 20 fr. 
On s’abonne chez tous les libraires 

Le numéro 18, Novembre-décembre, qui termine la troisième 
année, ne compte pas moins de 178 pages ! Il contient in extenso 
L: Drame de la Passion,chef-d’euvre d’Armand Godoy, d’impor- 
fants manuscrils ou autographes inédits de Balzac, John Erskine, 
Jean Giraudoux, ete. et 15 sonnets inédits de Heredia, présentés par 
Jean Royère ; en typographie, des proses ou des poèmes d’Auriant, 
Maurice Canu, Théo Varlet, Paul Gsell, Emmanuel Lochac, André 
Mora, (ieorges Normandy, Léon Deffoux, Nuellas et Charles Tillac 
Ge numéro, enfin, est embelli de sept splendides études d’An 
Derain et d’une lithographie originale de ce maître réser- 
vée aux abonnés. Désormais, un original (lithographie, cuivre 
ou bois) d'un grand artiste vivant constituera, dans chaque numéro, 
mais pour les seuls abonnés, une prime d'une valeur de 150 à 300 fr, 
oe qui, pour un abonnement de 110 fr. représentera un total annvel 
de 1000 à 2000 fr. { Il importe, en effet, Le Manuscrit Autographe 
étant une revue de luxe à tirage limité, que tous les lecteurs de ce'le 
revue s'y abonnent au lieu de l'acheter au numéro, et ces primes les 
y décideront peut-être, malgré la répugnance qu'ont les hommes de 
lettres, lecteurs de revues par destination, à dépenser fût-ce un cei 
time par an pour s'abonner à un périodique ! Lire dans ce numt:0 
18, sensationnel, la table des trois premières années du Manuscrit 
Autographe.  
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Un volume. 
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Albert Tustes, prince charmant de la poésie (Anatole France) 
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Un volume 
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EXTRAVAGANCE 
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Un volume 
  

JEAN BAUDOIN 

DÉPOUILLES 
ROMAN 
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Un volume. 
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Mare STÉPHANE, Alexandre ARNOUX, Jeanne RAMEL-CALS, 
Paul CHAC À AU, Mare Cl 
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Dekobra, Paul Reboux, L. Roubaud, 
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| Jean Desbordes) un superbe album avec cent photographies 

de tous les pays du monde : 42 fr. (Kir. : 46 fr.) 

| LA GUERRE 
numéro commémoratif (Dorgelès, Galtier-Boissière, Duhamel) 

| nombreuses photos et 1 s de guerre 
de Dunoyer de Segonzac : 7 fr. (Étr.:,40 fr.) 

| LE JARDIN DU BIBLIOPHILE 
1928 

(tout ce que doit savoir un amateur de livres), splendide album 

de luxe sur papier couché, cent soixante illustr 
présentation impeccable : 42 fr. ( 46 fr.) 

eee 
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tatif) à la revue illustrée d'arts et de lettres « Le C rapq taille A  
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la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou 
prant est ouvert comme en banque au souscripteur quiest 

Il. Souscripteurs « sans envoi d'office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont 
toujours exécutées par retour du courrier. 

Il peut également se servir de sa provi pour rt 
ses renouvellem d'abonnements aux revues et jo x, pour 

ser des souscriptions aux ouvrages ou collections à tirage limité, 
ditions originales et de luxe. 

L'Office comporte un rayon: « d'éditions originales », particulie- 
rement bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande.) 

L'Office, d'autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de 
science, de médecine, d'enseignement, de musique que ses clients 
désirent. 

l'Office sert pour tous pays les commandes de livres 

  

FICE DE LIVRES FOUR UN AN 
compris) 
  

ei Colonies...... 348 fr. Etranger 
et Colonies . 696 fr. Etrang 
et Colonies...... 1898 fr. Etranger 

de 4,000 fr. à 12.000 fr. par an. 

  

doit être réglé en dehors. 
   



Le CRAPOUILLOT | 
LA REVUE A LA MODE 

D Abonnement d'un an : France et Colonies 65 fr. Étranger 85 tr. 

(et pour les pays ayant accepté le demi-tarif postal : 7 5 fr.) 

| OFFICE“ LIVRES 
Pour les Colonies ef l'Étranger 

(Bulletin explicatif sur demande) 

Son Rayon d’ 

ÉDITIONS ORIGINALES 
ET ILLUSTRÉES 

(Catalogue mensuel sur demande) 

F 9 pe de fa Suriome PARIS (V)  



  

  

Bulletin de souscription à l'abonnement da 

 CRAPOUILLOT ” et à “ L'OFFICE DE LIVRES ” du Grapouttot 
3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

ey joint | 08 tr. (France) pour un abonnement d'un an 
1: — Je vons adresse ci-joint | gs tr. (Rtranger) au “ Crapouillot ". 1929 

(et 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal 
plus 42 fr. (ou 45 fr.) pour la livraison de luxe « Le Jardin du Bibliophile ».1928 

OFFICE DE LIVRES 
T 

+ destinée à 
livres por 

mois, les plus intéressants à votre choix et d'accord avec votre critique littéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES 
1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : 

|. Les œuvres de mes auteurs préférés [à savoir) : 

les romane psychologiques, d'aventures;les livres de voya 

Loire et les biographies romancées ; les pièces de théâtre; les livres dec 

artistique, théâtrale; les livres sur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de 

vers; les romans coloniaux on exotiques; les livres gais on satiriques; les traductions 

inédites d’anteurs étrangers contemporains. 

| Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas (20 fr., 150 fr., Soo fr.) 

. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes : 

uement les livres que je commanderai.    



OICI une maison de 
bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France, 

ACHETEZ vos livres 
LIBRAIRIE à la 

DES LETTRES & DES ARTS £ 
Editions Fernand ROCHES LIBRAI RIE 

Sosiélé au capital da 80,009 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 
Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

Ts commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

SUR simple demande, la « Librairie des 
Lettres et des Arts » vous fera connaître 

les facilités qu’elle à créées, telles que LE 
COLIS DES LETTRES, le service 
d'abonnement mensuel aux nouveautés, ete... 
Elle envoie gratuitement chaque mois un 
catalogue complet de toutes les nouveautés 
classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D’ART  



PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, Paris. 
  

Vient de paraître : 

Ikan Bowman, di de l'American phical Society Le Monde 

Nouveau. Tableau général de géographie politique et universelle, Traduit 
le l'anglais et mis au courant des derniers événements internationaux par 
Jean Bru s, membre de l'Institut, professeur au Collège « ance, Ua 
vol. in-8 de la Bibliothèque Géographique, avec 183 cartes et graphique 

en A 
Maurice Gosver, directeur d’études 4 Ecole des Hautes Etudes: Au seuil. 

de VEvangile. Jean Baptiste. Un vol. in-8 de la Bibliothèque 
PA A eee in ae ly rs ae OPOEES 

D: Louis Lewix, Professeur à l'Université de Berlin : Les Paradis artifi- 
ciels (hallucinants, excitants, stupéfiants). Traduit par le De F. Gio 
professeur à l'Université de Caen. Un vol. in-8 de la Bibliothèque Scienti= 

SC RM ES TR a 
F. F. Gaumen, professeur à l'Université d'Alger : Le Sahara. Un vol. in-8 

de la Bibliothèque nlifique, avec 10 figures et 26 illustrations. 24 fr. 

Asa J, E. T. Hanven : La vérité sur la bataille du Jutland. 
Traduit de l'anglais par A. Tuomaz, capitaine de vaisseau de réserve. Un 
vol. in-8 de la collection de Mémoires, Etudes et Documents pour servir à 
l'histoire de la Guerre mondiale, avec 9 diagrammes . . . . 25 fr. 
k-AminaL L, von Revrer, Commandant de l'escadrille internée à Scapa= 
Flow : Scapa Flow tombeau de la flotte allemande, traduit de 
l'allemand par R. Jouas, lieutenant de vaisseau. Un vol. in-8 de la coll 
de Mémoires, Etudes et Documents pour servir à l’histoire de la G 
mondiale, avec 9 illustrations hors texte. . . . . . . . 45 fry 

Couoxm. G. Scnxirixr. professeur à l'Académie de guerre d'Oslo. Chef de 
section à l’élat-major de l'Armée norvégienne : La Guerre Mondiale 
1914-1918. Edition française par le Coumasoast L. Korırz, breveté 
d'état-major. Un vol. in-8 de la collection de Mémoires, Etudes et Documents 
pour servir à l'étude de la Guerre mondiale, avec 18 croquis et 2 cartes. 
EEE SS 

enni Foutoy pe Vauix: Louis XVII. Ses deux suppressions. Essai 
de critique historique. Un vol. in-8 de la Bibliothèque Historique, illustré 
de 39 portraits comparés . . + « « + « . . . . . AOfr 
Tenouxov : Les derniers Tsars autocrates. Paul ler, Alexandre er, 
Nicolas Ier, Alexandre If, Alexandre IH, traduit du 
vol. in-8 de la Bibliothèque Hist  



N 

[eerste pas en ce monde un ttre sur dix qui n'ai 
souhaité à quelque moment de sa vie, de pouvoir expri. 

mer avec force et avec charme 5 s idées, ses sentiments. ses 
impressions, ses souvenirs. Mais, vous ne le savez que 1-0, l'art d'écrire ne s'apprend pas au collège et la plupart des manuels qui prétendent l'enseigner m'ont jamais réussi qu'à décourager les vocations naissantes. Demandez aux plus i las tres listérateurs d'aujourd'hui, aux conteurs, aux journalistes aux romanciers, aux podtes, q i ont su vous émouvoir, le sevr-t de lur péoétrante action sur votre «sprit, ils vous repondron. 

« Nous avons traveillé selon notre cœur, nous sommes allés ‘out droit où nous guidaient nos préférences ». Leur talent étai: en 
eux, il s'est épanoui magnifiquement le jour où ils eurent ns at trouvé leur voie. 

A vous que tourmente ıe désir d'écrire, mais qui ch-rchez 
encore votre voie, nous al ière méthode qui ne 

i mais à éveiller vos 
dons naturels, une méthode qui ne s'adresse pas À votre mé 
moire, mais à votre goût et à votre intelligence, une méthode 

re ressemble à aucune de celles dont vous avez pu entendre 
parler jusqu'ici. Par elle, en quelques mois, vous pourrez acqué- 
Fir le savoir pratique et l'expérience que vos ainés ne possédè- 
rent qu'après une longue fréquentation des sujets et des mots. 
Vous discernerez clairement vos vraies aptitudes et yous les 
verrez avec joie se développer sans autre effort que celui 
du'exige la persévérance dans une voie bien tracée. 

L'opportunité même de cette m‘thode, nos amis et conseillers 
de la première heure, Golette, Marcel Prévost de l'Académie Pienne Benorr 

Française, Jean Ajalbert et Gaston Chéran, de I'Acadé 
Goncourt, Claude Farrère, Henri Duvernois, Pierre Mi 
Pierre Benoit, Romain Coolus, Lucie Delarue-Mardrus, Mau 
Renard ont été unanimes à le reconnaitre. Que vous nourris. 
l'ambition de devenir un romancier, un poète, que le jour 
lisme, le cinéma, le théâtre vous tentent ou que votre intent 
soit seulement d'acquérir un talent réel dans la correspondar 
dans la rédaction des rapports, mémoires, études, etc... i 
indispensable que vous connaissiez ce que nous avons vo 
faire et ce que nous avons fait. 

Ecrivez-nous aujourd'hui même, nous vous enverrons gra/ 
tement un petit volume très soigneusement édité « L'A 
D'ÉCRIRE » dans lequel vons trouverez l'exposé clai 
détaillé de notre programme d'études. 

Jean AJALPERT 

L'ÉCOLE A. B.C. Cours de Rédaction Litéraire (Groupe 13) 
12, rue Lincoln (Champs Elysées) - PARIS  
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LES EDITIONS RIEDER| | 
7, Place Saint-Sulpice— PAR IS 

PRIX GONCOURT 
41928-—— 

MAURICE CONSTANTIN-WEYER 

UN HOMME 

SE PENCHE 

SUR an PASSE 
12 fr. 

Un volume in-16, broché.. 

Ce volume fait partie de 

L’EPOPEE CANADIENNE 

où ont déjà paru: 

| MANITOBA 
Un volum 

ILA BO URRASQUE 
Un volui 

CINQ ÉCLA Ts D en 
Un me in-16, broché. .........., ae  



CHEZ fal PLON 
RAYMOND POINCARE Me 

DÉMIE FRANÇAISE 
AU SERVICE DE LA FRANCE — NEUF ANNÉES DE SOUVENIRS 

TOME V 

L’INVASION 
1 

SYOMARA ——— 

LE EREND PAON 

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES 
=. Pi 
RENÉ BIZET meute 

LA DOUBLE VIE DE GERARD DE NERVAL 
GEORGES LECOMTE ee en 

DE L'AGADÉNIE FRANÇAISE 

LA VIE HÉROIQUE ET GLORIELSE DE CARPEAUX 
Chaque volume in-16 sur 

ANTOINE DE MEAUX —— 

AUGUSTIN col HIN m LA GENÈSE DE LA RÉVOLU TION 
In-8 écu sur Alfa tiré & 3.300 exeruplai 

RE 

   



| 
| 

| 

ALBIN MICHEL, 2, En 22 PARIS 

Viennent de paraître : 

MACHIAVEL 
PAGES CHOISIES 
AVEC UNE INTRODUCTION ET DES NOTES 

PAR 

ALFRED MORTIER 
N'est-il pas profitable, en 
ces temps de démocratie, 
de relire Machiavel ? 

Un volume broché 

PIERRE BOUCHARDON 

JEUFOSSE 
Un drame sanglant 
autour d'un billet 

x. 

Un volume broché  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
a6, nvm px conpé, ranss-6¢ (n. c. anime 80.498) TT 

HAVELOK ELLIS 

ETUDES DE PSYCHOLOGIE SEXUELLE 
ÉDITION FRANÇAISE REVUE RT AUGMENTÉE PAR L'AUTEUR 

TRADUITE PAR A. VAN GENNEP 
VOLUMES EN VENTE —__ 

I 

La Pudeur-La Périodicité sexuelle 
L’Auto-Erotisme 

Un volume. 

Un volume 

Un volume.. 

La Sélection sexuelle chez l'Homme 
Un volume 18 ir. 

Le;Symbolisme erotique 
Le mécanisme de la Détumescence 

Un volume.... u ei 18 Ir. 

VI 

L'Etat psychique pendant la Grossesse 
La Mère et l'Enfant 

Un volume... 

Un volume 

L’Evaluation de Amour 
La Chasteté, L’Abstinence sexuelle 

Un volume  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
a6, nvm Dx conpé, ranis-6e (n. c. suınz 80.493) 

eo III 

ŒUVRES DE REMY DE GOURMONT 

ROMAN 

Le Pèlerin du Silence. Volume in-18 
Les chevaux de Diomäde. Volume in-ı 
D'un Pays lointain. Volume in-18 
Le Songe d’une Femme. Volume in-18. 
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18..... 
Un Cœur Virginal. Couv. de G. »’Esraenar. Volume in-18 

Couleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in-18. 

Sixtine. Volume in-18. 
Histoires magiques. Volume 

LITTÉRATURE 

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains 
d'hier et d'aujourd'hui. Masques dessinés par F. VauLorrox, 2 volumes 
in-18. Chaque volume 3 

La Culture des Idées. Volume in-18 
Le Chemin de velours. Volume in-18........... 
Fpilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie, Volume in-18 
Epilogues, 1899-1901. Réflexions sur la vie (II* série). Vol. in-18, 
spilogues, 1902-1904. Adflexions sur la vie (Ille série). Vol. in-18. 
Epilogues, 1905-1912. Réflexions sur la vie. Volume in-18.. 
Dialogues des Amateurs sur les choses du temps, 1907. 

Volume in-18 ia 
Fsthetique de ta Langue francaise. Volume in-18 
Le Problème du Style. Volume in-18 
Promenades Littéraires. 7 Volumes in-18 à 
Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume 
Pendant l'Orage. Préface de Jeax pe Govawoxr. Volume petit in-18. 
Pendant la Guerre. Volume in-16 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16. 
Lettres intimes à l’Amazone. Volume écu i 
Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 
Lettres à Sixtine. Volume in-ı6. 
Pages cholsies. Avec un portrait. Préface de Manon. CouLon. 

PHILOSOPHIE 

Physique de l'Amour. Æssai sur lnstinct sezuel. Vol. in-18 
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 à. . 5 

POÉSIE 

Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18. 

THÉATRE 

Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18... 

ALA MEME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 

Remy de Gourmont et son Œuvre (Collection Les Hommes 

Idées), avec un portrait et un autographe. Volume in-i6,........  



EDITIONS DV MERCVRE DE FR, 
Registre du € 

BIBLIOTHE( 
Collection sur beau papier (0,2 

GEORGES DUHAMEL 
1. ‘Vie dés Martyrs. a 1 vol. 

tivilisatio: 1 vol. 
1 vol. 

IV. *Les Plaisirs etles Jeux. Les Erispaudants 1 vol. 
ANDRE GIDE 

. ‘La Porte étroite vol. 
|. *L'Immoraliste. vol, 1. *0: Epigra 

REMY DE GOURMONT aren, i et 
. ‘Une Nuit au Luxembourg. Couleurs vol. 
. "Le Fantöme. Histoires magiques vol. 

CHARLES GUERIN 
Semeur de Cendres. vol. 

*L'Homme intérieur. Derniers vers 1 vol. 

FRANCIS JAMMES L. ‘Les UT Les] 
. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir sionns. Enons 

Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poète. 4 Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille 
Nue. Le Poète et l'Oiseau, etc 1 vol. 

I. ‘Quatorze Prière Églo- 
Tableau R 3 

En Dieu. L'Eglise habillée de feuilles. 1 vol. 
II. “Clara d'Ellébeuse. Almaïde d'Etremont. Pomme 

"Anis. 1 vol, 
Contes. No- 

Le 15 août à 
Notes sur J.J. Rous- 

ux Charmettes et 
jardins. Notes a 

ge et les premières 4 
ia route, L'Auberge des Poètes BERRICHON. Pott ques hommes. L'Evolution spirituelle de CLAUDEL . Mc" de Noailles. La Brebis égari 
RUDYARD KIPLING 

1. ‘Le Livre dé la Jungle 
II, "Le Second Livre de la Jung] 

JULES LAFOR@UE 
‘Poésies : Le Sanglot de la Terre. Les Com- & 

L’Imflation de Notre-Dame la pins de ! Ne a. 
jes fieurs de bonne . | I. “Le Chariot dor 

Flancs du Vase... Se a ee Be | m Sods Br 
Il a été tiré des ouvrages marqués d'u  



, 26, Rue de Condé, PARIS (VI*) 
Seine 80.493 

E CHOISIE 
13,5), à 25 francs le volume 

bus . 1 vol. 
jacion et Notes de 0.-1zan 

1 vol. 
1 vol. 

jt de Toscane (Carmina 
ME US 

Elégies chrétiennes. 
s (Carmina sacra). De 

+ 1 vol. 

1 vol. 
1 vol. 

Bry: 
1 vol, 
1 vol. 

Cité des eaux. ı vol. 
ir des heure 1 vol. 

8. I vol, 
ent. Sites Episode. 

; 1 vol, 

manuscrits originaux 
rire et annotés par Paterne 
uvés. Préface de Paul 
He . ave. 

Règne du silen- 
= wee Lol. 

du Giel natal. Plu- 
ti ion 

Da Oe Phonie héroïque. Aux 
1 vol. 

  

MARCEL SCHWOB 
1. ‘Spicilége..... 

I. ‘La Lampe de Psyc 
mori uses “a vol, 

LAURENT TAILHADE 
L. ‘Poèmes élégiaques 1 vol. 

Il: “Poèmes aristop qu a vol, 
JEAN DE TINAN 

1. "Penses-tu röussir ? ou les Différentes Amours de mon amt 
Raoul de Vallonges..... 

11. "Aimienne ou /e Défour 
de Ninon de Lenclos amoure 

EMILE VERHAER 
1. Lés Gampagnes hallucinées. 

culaires. Les Douze Moi 

[ans mes chemins. Les Villages 
Vignes de ma muraille. 1 vol. 

Il, ‘Les Flamandes. ‘Moines. Les Bords de la 
route....... 2 

IV, ‘Les Blés mouvants. Quelques ch: 
lage. Petites légendes 

v. ‘Les Rythmes souverains. Les flammes hautes 
ou eee 1 vol. 
FRANCIS VIELE-GRIFFIN 

1, "Gueille d'avril. Joies. Les Gygnes. Fleurs du 
chemin et Chansons de la route. La Ghevau- 
chée d'Yeldis : 

11. La Clarté de Vi 
ai ‘chansons françaises. Vision de midi. 
La Partenza .. à 1 vol, 

I. ‘L'Ours et l'Abbes! 
le Jardinier. Sa 
La Rose au ilot. L'Amour sacré... 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
“L'Ève futur 

Nouveaux Contes 
1 

V. ‘L'Amour sup: 

vi. ‘Histoires insoliti PR 

vii.'"La Revolte. L’Evasion. Li 

Vili ‘Morgane Elén ... 
IX. ‘Isis . 

exemplaires sur papier pur fl à 60 fr  



LIBRAIRIE POLITZER 
90, rue de Rennes, PARIS (6°) 

- ENVOI RAPIDE - 
DE TOUS LES LIVRES 

CLASSIQUES - MODERNES - SOUSCRIPTIONS 
aux Editions Originales 

R. C. Seine 44-128 Téléphone: Littré 09-29 

Chèques postaux Paris 496-83 

ONS MERCVRE DE PAR 
26, nva De commé, nanso-0° (a. «. saa 80.498) 

ŒUVRES 
. DE 

CÉCILE SAUVAGE 

Tandis que la Terre tourne, 
poésies. Volume in-18... 

Le Vallon, poésies. Volume in-18  



CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT ET SOUTHERN RAILWAY 

POUR SE RENDRE EN ANGLETERRE 
Avec le maximum de confort, avec le minimum de dépense 

Prendre la ligne 
PARIS-SAINT-LAZARE A LONDRES 

PAR DIEPPE-NEWHAVEN 
Services rapides de jour et de nuit. 

Tous les jours (Dimanches et Fêtes compris) et toute l'année 

Trains luxueux, Wagons-Restaurants. Voitures ‚Pullman. Puissants Paquebots à 
turbines munis de postes de T. S. F. 

Entre Paris et Londres, l'itinéraire rapide le plus économique est celui qui emprunte 
In vole de Dieppe-Newbaren. 11 est répuié comme étant celui qui offre le maximum. de 
confort. 

D'autrè part, les contrées qu'il traverse sont classées parmi les plus variées et les 
plus pittoresques de France et d'Angleterre 

Voitures directes entre PARIS P, L. M. et DIEPPE et vice-versa, pour les rela- 
tions avec la Suisse, l'Italie, la Riviera et les Alpes Françaises, 

CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS ET DU MIDI 

SPORTS D'HIVER AUX PYRÉNÉES 
SAISON 1928-1929 

I. Paris à Villefranche-Vernet-les-Bains et Font-Romeu 
(du 14 décembre à fin février ou début de mars) 

ALLER 
Départ de Paris-Quai d'Orsay à 17h. 14. Arr. à Villefranche-Vernet-les-Bains à 

yh, 07 et A Font-Romeu a 10 h. 
TOUR 

Départ de Font-Romeu à 17 h. 03 et de Villefranche-Vernet-les-Bains à 18 h. 35, 
Arr, à Paris-Quai-d'Orsay à 10 h. 15. 
Wagon-lits et voiture directe comportant des places de couchettes et de 11° et 20 el., 

pendant toute la saison des Sports dhivi 
Wagon-restaurant de Paris, à Châteauroux à l'aller, de Perpignan à Toulouse et 

de Vierzon à Paris, au relour. 
If. Paris à Luchon (Superbagnères 

(du 19 décembre au début ¢ mars) 
ALLER t 

Départ de Paris-Quai d'Orsay à 17 h. 14. Arrivéet,à Luchon : 19 à 7 h. 24 du 22 au 
30 décembre inclus et du 13 au 17 février inclus ainsi que les dimanche et jours de 
fêtes en dehors de ces périodes ; a° Ag h. 25 les 20 et 21 décembre, du 31 décembre 
au 12 février inclus et à partir du 18 (sauf les dimanches et jours de fêtes). 

RETOUR 

Départ de Luchon à 20° h. 00. Arr. à Paris-Quai d'Orsay à 10 b. 15. 
Wagon-lits et voiture directe de 1r° et 2° classes entre Paris et Luchon et vice-versa: 
10 Au départ de Paris, du 19 décembre au 6 janvier inclus et du 12 au 17 février 

inclus, 5 
2° Au départ d Luchon, du 20 décembre au 7 janvier inclus et du 13 au 18 février 

inclus, 
Voiture directe comportant des places de lits-toilette, de couchettes, de im et 

2 classes entre Paris et Luchon et vice-versa : £ à 
10 Au départ de Paris, du 7 janvier au 11 février inclus et à partir du 18. février, 
2e Au départ de Luchon, du 8 janvier au 12 février inclus et à partir du 19 février, 
Wagon-restaurant de Paris à Châteauroux à l'aller et de Vierzon à Paris au retour.  



CHEMIN DE FER DE TANGER A FEZ 

La Compagnie Franco-Espagnole du Chemin de Fer de Tanger à Fez pro. cède au placement de 223.736 obligations 5 0/0 de 1.000 fr. nominal, dont le 
produit sera exclusivement affecté au remboursement de la totalité des titres restant en circulation des bons décennaux 70/0 1926 de 500 fr, (5: d'obligations françaises) et des obligations 7 0/0 1927 de 500 fr. ( e d'obligations françaises), qui seront acceptés en paiement du prix des obliza. tions nouvelles au même titre que les espèces, 

Ces nouvelles obligations 5 0/0 sont amortissahles dans une période à 
30 années au plus, commençant le 4" janvier 1929, au pair ou par rachats en Bourse au-dessous du pair. Leur prix de placement est fixé à 950 fr. par oili- gation, jouissance du 19 janvier 1929. 

Le montant des coupons et le remboursement des titres de cette 7e série 
d'obligations françaises seront nets d'impôts présents et futurs, tant en F\ qu'au Maroc. 

Aux termes de l'approbation donnée en conformité de l'article 7 de la Con- vention de concession du 13 mars 1914, l'intérêt et l'amortissement, nets de tous impôts, de ces obligations sont garantis par le Gouvernement francais, dans les conditions fixées par les articles 24 et 26 de ladite Convention. 
Les demandes seront servies, jusqu'à concurrence du nombre de titres dispo. 

nibles à chacun des guichets des Etablissements suivants: Banque de Paris 
et des Pays-Bas, Crédit Lyonnais, Comptoir d’Escompte de Paris, Société Générale, Société Marseillaise de Crédit, Banque de l'Union Parisienne, Banqu 
Nationale de Crédit, Crédit Algérien, Crédit Industriel et Commercial, dans 
tous leurs sièges, agences et succursales en France, en Algérie et en Tunisie. 

Notice publiée au B. A. L. 0. du 3 décembre 1998. 

GREDIT FONGIER DU BRÉSIL ET DE L'AMÉRIQUE DU SUD 
Le succès rencontré par les précédents emprunts de cette Société sera sans 

doute encore dépassé par celui de l'émission annoncée de 400.000.000 de {i 
divisée en obligations de 1.000 franes portant intérêt à 51/2 0/0 demi-net « 
impôts actuels, amorlissables en 50 ans, mises en souscription à 955 francs. Le 
produit de cet emprunt servira, en effet, à donner une nouvelle impulsion à 
tivité sans cesse grandissante de cet Etablissement, dont l'influence à Rio 
Janeiro et en Argentine est d'ores et déjà pré 
opérations hypothécaires proprement dites, le Crédit Foncier du Brésil a ¢ 
en effet, amené à prêter son concours dans une large mesure à l'embellis 
ment et au développement de Rio-de-Janeiro où, grâce à lui,se sont créés « 
quartiers entiers, tels que celui d'Andarahy, dans un site admirable, et qui 
devient une véritable ville dans le sein même de la Capitale. 

Jointe à la faveur croissante de sa clientèle sud-américaine, la haute qualit 
de son activité a puissamment aidé, d'autre part, la menée à bien d'entreprises 
de tout premier ordre, comme le port de Rio-de-Janeiro, l’un des plus grands 
du monde et dont son groupe est concessionnaire à la fois de l'exploitation el 
des travaux d'achèvement. ke 

Son passé et son présent permettent de prédire pour le Crédit Foncier du 
Brésil l'avenir le plus prometteur et font de ses obligations et de ses actions 
des titres de premier ordre, dignes des portefeuilles les plus sévèrement con- 
posés.  
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PRIX MORÉAS 1928 LES ŒUVRES 

PHILIPPE CHABANEIX à x 
EGERARD DE NERVAL 

LE BOUQUET D'OPHÉLIE 5 Revisi du texte d'après les sources 
Pothies originales et préfaces par 

EDIHOR DUGINALE HENRI CLOUARD 

5e 10 volumes tirés en deux couleurs 
25 np eue pose 5 sur papier Lafuma et numérotés 300 exemplaires sur. pur ; I es 10 volumes brochés.,,.. 240 fr. 
Lafuma es 10 volumes rel 
EDITION NOUVELLI 

Un volume sur alfa. 
an ann ut 

LES ŒUVRES DE STENDHAL 
Etablissement du texte, préfaces, notes et éclaircissements par 

Henri MARTINEAU 

Tirage limité et tiré en deux couleurs sur vergé Lafuma-Navarre 

Les volumes se vendent séparément 

Ouvrages parus : 
La Chartreuse de Parme, 2 vol. — De l'Amour, 2 vol. — Le ltouge et le 

Noir, 2 vol. — Vie de Henri Brulard, 2 vol. — Armance, 4 vol 
Naples et Florence, 3 vol. — Sou d'Egotisme, 1 vol. — Racine 
kespeare, 4 vol. — Lamiel, 4 vol. — Vie de Haydn, Mozart et Metastas 
— Romans et Nouvelles, 2 vol. 

Paraitront ensuite + 

Vie de Rossini. — Lucien Leuwen. — Chroniques italiennes. — Mémoires 

d'un Touriste. 

u 

Abonnez-vous pour 1929 à la Revue 

LE DIVAN 

PROSPER MÉRIMÉE 3 10uuméron, France 25r. ; Etranger 
Lire dans chaque numéro : avec des préfaces de 
LE JOURNAL DE VRANCIS JAMMES. 

EUGÈNE MARSAN B.sene raus sun ox sover urria 
9 volumes tirés en deux couleurs 

et numéroté E 
Les 9 volumes brochés. „mal. ae das 

6 volumes sont parus. DE$ 1NÉDIS DE TOUR 
Les volumes se vendent séparément, 

La reliure en veau ancien : 25 fr. par E savaun, Jeux Lam 
volume. E iuser, ours rmowas, 
Demander le catalogue des éditions du DIVAN, 37, rue Bosaparte, Paris (Vi) 

L'œuvre d'imagination 
DE 

 



OICI une maison di 
bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France. 

CHETEZ vos livres 
LIBRAIRIE à 

DES LETTRES & DES ARTS en 
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 600.000 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 

Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

y= commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

UR simple demande, la « Librairie des 
Lettres et des Arts » vous fera connaitre 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 

COLIS DES LETTRES, le service 

d'abonnement mensuel aux nouveautés, etc... 

Elle envoie gratuitement chaque mois un 

catalogue complet de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D’ART 
LS |  



En quoi le 

“Système Pelman” 
peut-il m'être utile ? 

ss UESTIONNAII 
ELLE est la premiere quesiion a on rempli à Pinetiut Pelman 

85 G, Rue Boissy-d'Anglas - PARIS (8e 
de ceux qui s'adressent à 5 

1. Lisezvous aisé 
: x ment un ouvrage où nous pour suivre notre co:rs un article sérieux ? 

2. Que retenez vous par correspondance. des livres que vous 
lisez, des pièces que 

Voulez-vous notre réponse? Re- vous voyez jouer ? 
3. Avez-vous l'habi- 

fournez-nous rempli le question- tude d'achever un 
travail? 

naire ci-contre, et nous vous |! 4. Redoutez-vous Ia 
contradiction ? 

dirons, à titre gracieux, sans que 5. Savez-vous con- 
vaincre les _indiffé. 
rents ? 
6. Et ceux qui vous 

vous puvez personnellement at- || fon! SPPosés ou.hos- 

cette consultation vous lie, ce que 

tendre du SYSTÈME PELMAN. || un seniment deme: 
laise ou d'infériorité 

Gé en présence de cer- Déjà notre commentaire de vos || haus personnes ? 

é 8.” Résolver-vous fa. réponses vous scra un gain maté- || Ciement les difficul. 
ï tés de l'existence ? 

ricl et moral açhréciable : quel ||, Les luttes que 
vous avez soutenues 

1 irericz- vous ont elles gran- profit ne retirericz-vous pas de SUP à 

M 10. Avez-vous autant l'étude intégrale de notre Cours? dea OU NE 
> R amélioré votre situa- 

Cest alors que s’offrira à vous ion ces deux der- 

    
ure nouvelle manière de vivre, à 

la fois plus riche et plus heureuse.  



   



SE 
AU CABINET DU LIVRE 

JEAN FORT, Éditeur 
cu. rosraux 79, nuk pe Vausırann, 79, PARIS (VIe) RG 
pants, 544.68 TELEPHONE : LiTTRé 67-99, SEINE 22.675 

EN SOUSCRIPTION 

POUR PARAITRE LE 15 FEVRIER 

LES 

AVANTVRES SATYRIQVES 

DE FLORINDE 
HABITANT LA BASSE RÉGION DE LA LUNE 

Roman réaliste 
attribué à Charles Sorel 

et réimprimé pour la première fois d'après l'eremplaire 
unique de 1625 

avec des eaux-fortes de J.-E. Laboureur 
Ce volume, imprimé en Cochin, a été tiré à 430 exemplaires numérotés : 

Cing sur vieuk Japon contenant une suite des gravures.......  A00 fr. Quinze sur Japon impérial avec une suite des gravures. 300 fr. 
Quatre cent dix sur Hollande vergé de Pannekoek . 150 fr. 

Rappel : 

LOUIS PERCEAU 

LE CABINET SECRET DU PARNASSE 

RONSARD ET LA PLÉIADE 
Toutes les poésies libres de Pierre de Ronsard et des poètes de la Pléiade en textes revus sur les éditions anciennes ou les manuscrits inédits, avec 

notice et bibliographie. 

Un volume in-42 carré ..... .  



p= EDITIONS 
BOSSARD un événement 

140, Bd St-Cermain - littéraire - 
a 

pour baraitre 

us STENDHAL 

LE ROUGE 
ET LE BLANC 

(LUCIEN LEUWEN) 
ROMAN POSTHUME 

Edition établie sur le manuscrit de Grenob!e, 
avec une histure du texte, 

des notes et des varian!:s par HENRI RAMBAUD 

A. Edition ordinaire sur beau papier 
75 exemplaires sur Lafuma, 4 vol.................. 400 fr. 

500 exemplaires sur Biblio-Pelure India ............. 200 fr, 
B. Édition critique limitée : 

Texte complet, roman et partie critique, 4 vol. 
Roman seul, 2 vol. . . 
La partie critique seule, 2 vol. 

    
NOTRE COLLECTION 

DES MEILLEURES ŒUVRES DANS LEUR MEILLEUR TEXTE 
TEXTES CRITIQUES ~!- PRESENTATION IMPECCABLE 

GRAVURES AU BURIN ~~ PAPIERS DE LUXE 
TIRAGES LIM! 

1850 ex. sur Lafuma. 109 ex. sur Madagascar. 50 ex. sur Auvergne 
ı v. sur Auvergne, 200 fr. 1 v. sur Madagascar, 120 fr. 

1 vol. sur Lafuma, 39 fr. 
Ouvnaces ranus: Srewpa : Le Rouge et le Noir, 2 v. (épuisé). — 

Lacuos : Les Liaisons Dangereuses 2 v. (épuisé). — Puavosr : M 
Lescaut, — Batzac : Ferragus — Musser : Confession d'un enfé 
sidcle , — Lawanrine ; Graziella — La Foxratve : Fables — 
Nenvai : Voyage en Orient, — Méniix : Mattéo Falcone — 
Beuve : Portraits de Femmes. — Srexouat : La Chartreuse de Parme.  



CALMANN-LÉVY - Editeurs, 3, rue Auber - PARIS ———— 2, 

PRIX DUPLAN de la Société des Gens de Lettres 

NOELLE ROGER 

LE SOLEIL ENSEVEL! 
ROMAN 

Ala recherche de la nouvelle 

Un volume in. su 
  

Nouvelle Collection Historique 

co MTESSE „DES. GARETS 

Souvenirs d’une demoiselle d’honneur 

AUPRIN DE RUE BUGENIE 

N. OGNEV 

LE JOURNAL 
DE KOSTIA RIABTZEV 
  

  

Il a été tiré 50 ex. numérotés sur papier vélin du Mara  



EMILE HAZAN « C™, EDITEURS 
8, Rue de Tournon, PARIS (8°). Tél. Littré 10-82 

SHEE RE STETEEREHEEREEHEE 
VIENNENT DE PARAITRE : 

THÉATRE DE RACINE 
Complet en 3 volumes 

Texte conforme; à l'édition définitive de 1697 

Portrait original au burin par P. GANEON 

1.200 exemplaires sur Vergé teinté de Rives . . . . . .... GO fr. le vol. 

JEAN PRE v OST 

POLYMNIE 
LES ARTS MIMIQUES 

Troisième volume de ta collection 

«LES NEUF MUSES » 
Le volume sur beau vergé ++ 46 fr, 

HENRY DE MONTHERLANT 

EARINUS 
TROISIEME OLYMPiQUE 

Edition originale de grand luxe 

Tirage strictement limité à 390 exemplaires : 

500 fr. 
280 fr. 
200 fr. 

10 ex. sur Japon Impérial .  



XTRAIL DV CATALOGVE DES PVBLi- 
CATIONS DV MERCVRE DE FRANCE' 

AD. VAN BEVER ET P. LEAUTAUD 
Poètes d'Aujourd'hui, 

LÉON BLOY 
L'Ame de Napoléon. . 
Au Seuil de l'Apocalypse. 
Celle qui pleure. 
Dans Les Ténèbres... 
Les Dernières Colonnes de l'Eglise. 
Le Désespéré 
Exégese des Liewx Communs.. 
Erégèse des Lieur Communs, nouvelle 

serie. . 
La Femm 
Le Fils de Louis 
L'Invendable.… 
Méditations d'un Solitaire en 1916... 4 vol. 
Le Mendiant ingrat.. 2 vol. 
Mon Journal. : vol. 
Pages choisies. 1 vol. 
Le Pélerin de F’Absolu. 4 vol, 
La Porte des Humbles 
Quatre ans de captivité à 
sur-Marne. 

Le Vieux de ia” Montagne. 
Léon BocguET 

Albert Samain..... 

+ 2 vol. 

4 vol. 

4 vol. 
1 vol. 
4 vol 

24 vol. 

GEORGES BONNEAU 
Albert Samain poète symboliste. 

FA CAZALS ET GUSTAVE LE ROUGE 
Les Derniers Jours de Paul Verlaine. 1 vol. 

PAUL CLAUDEL 
Art podtique.... 
Connaissance de 
Théâtre... 

MARCEL COULON 
Témoignages... oe 

Avol. 
4 vol. 
4 vol. 

. 8 vol. 
HENRY-D. DAVRAY 

Oscar Wilde. La Tragédie finale... 4 vol. 

ÉMILE DESPAX 
La Maison des Glyeines. 4 vol. 

GEORGES DUHAMEL 
han, 4964-1917, 

SUE cece 
d 4 vol. 

2 4vol. 

Con, ession de Minuit. 
Dew Hommes... 
Elegies ... 
Eniretiens dans le iumulle. 

Les Hommes abandonnés.. 
Journal de Salavin. 
La Journée des Aveux.... 
Letires au Patagon. 
La Lumière 
La Nuit d'orage. 
Paul Claudel. 
La Pierre d'Horeb 
Les Plaisirs et les Jeux... 
Les Poèles et la Poésie . 
La Possession du Monde. 

Le Prince Jaffar …..… 
Les Sept Dernières Plaies 
Vie des Martyrs, 1914-1916 
Le Voyage de Moscow. 

ANDRE FONTAINAS 
Histoire dela Peinture française aux 

XIX* et XX° siècles (1801-1920). 
La Vie d'Edgar A. Poe. ase 

EDOUARD GANCHE 
Dans le Souvenir de Frédéric Chopin. 4 vo! 
Frédéric Chopin... 4 vol 

JULES DE GAULTIER 
Le Bovarysme. 
Comment naissent les dogmes. 4 vol 
La Dépendance de la Morale et In 
dépendance des Mœurs. 

De Kant a Niel: 

ue. 
Les Raisons de l'idéalisme. 

ANDRÉ GIDE 
L’Immoraliste. . 
Nouveaux Prétextes. 
Oscar Wilde 
La Porte étroite. 
Prétextes . 

MAXIME GORKI 
L'Angoisse. 
L'Annonciateur de la Tempête. 
Les Déchus. 
Les Vagabonds. 
Varenka Olessova. 

(1) Envoi sur demande du Catalogue complet, indiquant formats et prix.  



JEAN DE GOURMONT 
L'Art d'aimer. 
iuses d'Aujourd'hui. 
La Toison d'Or 

REMY DE GOURMONT 
Le Chemin de velours. 
Les Chevauz de Diomede... 
Un Cœur virginal. 
Couleurs... 
La Culture 
Dialogues des Amateurs sur 

ses du temps... 
Divertissements 
Epilogues. 
Esthétique de la Langue française. 
Histoires magiques... 
Lettres à l'Amazone 
Lettres intimes à l'Amazone. 
Lettres d'un Satyre. 
Lettres à Sixtine.… 
Lilith suivi de Théodat. 
Le Livre des Masques. 
Le Ils Livre des Masques. 
Nouveaux Dialogues des Amateurs 

sur les choses du temps. 
Une Nuit au Luxembourg 
Pages choisies...... 
D'un Pays lointain 
Le Pèlerin du Silence. :....:.... À VOl. 
Pendant la Guerre... 2 Avol 
Pendant l'Orage a vol. 
Physique de l'Amour. i Avol. 
Le Problème du Style ............ 4 vol. 
Promenades littéraires Li 1vol 
Promenades philosophiques Is vol. 
Siztine.. et 4 vol. 
Le Songe d'une Femme. favo. 

+ 4 vol. 
ted vol. 

: #vol. 
4 vol. 

: 1vol. 

vol 
Lave 
J A vol. 
A vol 

CHARLES GUÉRI 
Le Cœur Solitaire... 

L'Homme intérieur . es 
Premiers et Derniers Vers. 
Le Semeur de Cendres.:...+ 

4 vol, 
1 vol 
4 vol, 
A vol, 

HAVELOCK ELLIS 
Etudes de Psychologie sexuelle. 
Le Monde des Rév ee 

ws Bvol, 
4 vol. 

FRANCK HARRIS 
Montès le Matador. 
La Vie et les Confessions d'Osear 
Wilde. 

4 vols 

PEL 2 vol. 

LAFCADIO HEARN 
4 vol. Chita . 4 vol. Contes des Tropiques. 

En glanant dans lee champs de Boud- 
1 vo 

CI u. 4 vol. 

Fantômes de Chine: . EL 4 vof 

Feuilles éparses de Littératures étran- 
ges. ss 

Le Japon. 
Kotto. 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
À vol 

4 vol. 
4 vol. 
A vol, 
4 vol. 

Le Roman de la Voie lactée...... 
Youma.... 

FRANCIS JAMMES 
Choix de Poèmes. 
Clairières dans le 
Cloches pour deux Mariages 
De l'Angelus de l'Aube à l'Angelus 

du Soir. ser GE 
Le Deuil des’ Primevéres.. Avon. 
Feuilles dans le vent. 4 vol. 
Les Géorgiques chréliennes A vol. 
Ma Fille Bernadette. ..... 4 vol. 
Ma France poétique DA vol. 

Janol-poste .. 4 vol. 
Monsieur le Curé d'Oseron 1 vol. 
Le Poste Rustique. 1 vol. 
Le Livre des Quatrains. 4 vo 
Les Robinsons basques 4 vol. 
Le Roman du Lièvre 4 vol. 
Le Rosaire au Soleil 
Le Tombeau de Jean 
Trente-siz Femmes . 
Le Triomphe de la Vie 
La Vierge el les Sonneis, 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 

fontaine, 4 vol. 

RUDYARD KIPLING 
Actions et Réactions «.. «+++ 
Les Batisseurs de Ponts. 
« Capitaines Courageux ». 
Le Chat Maltais. 
Contes Choisis.. 
Du Cran !. 
L'Histoire des’ Gadsb 
L'Homme qui voulut être roi... 
HD cesse» 
Letires du Japon. ai 
Le Livre de la Jungle...... 
Le Second Livre de la Jungle. 
La plus belle Histoire du monde. 
Le Retour d’Imray. . 
Sa Majesté le Roi. 
Stalky et Cie 
Sur le Mur de la Ville. 

TJULES LAFORGUR 
Mélanges posthumes. 
Moralités légendaires. 
Poésies complates... 

ENRIQUE LARRETA 
La Gloire de don Ramire. 
Zogeïbi.….….. R  



LOUIS LE CARDONNEL 
Carmina Sacra..... 
De l'une à l'autre Aurore. 
Poèmes. 

EDMOND LEPELLETIER 
Emile Zola, sa Vie, son Œuvre 
Paul Verlaine, sa Vie, son Œuvre. : 

CHARLES VAN 
La Chanson d'Eve. 
Les Flaireurs. 

ABER 

MAURICE MAETERLINGK 
Le Trésor des Humbles. 

JEAN MORÉAS 
Choix de Poèmes. 
Contes de la Vieille France. 
Equisses et Souvenirs. 
Iphigenie 

sèmes el Sylves. « 
Poemières Poésies... 
Rerflexions sur quelques Poêles 
Lés Stances. En 
Variations sur la Vie et les Livres. 

FRÉDÉRIC 
Ainsi parlait Zarathoustra. 
Aurore. … .»» 
Considérations inaetuelies 
Le Crépuscule des Idoles 
Ecee Homo suivi de Poésies. 

Le Gai Savoir. 
La Genealogie de la Moral 
Humain, trop Humain (4% pi 
L'Origine de ta Trayé vol 
Pages choisies. SET I vol 
Par deli le Bien ef le Mil... 3 vol. 

La Volonté de Puissance, . 2 vol 
Le Voyageur et son Ombre 

trop Humain {lle partie}... 4 vol. 

NIETZS: 

Louis p 
Margot. 

La Guerre des Boutons 
La Revanche du Corbeau... 
‘Le Roman de Miraut... 
Les Rustiques. 
La Vie des Böles. ... 

1 vol 
4 vol 
4 vol 
4 vol 

+ fol 
: {vol 

EORGES POLTI 
Les Trente-six Situations dramatiques 1 vol. 

RACHILDE 
L'Animale..…. se. A vote 
Contes et Nouvelles suivis du Thédtre 1 vol. 

Dans le Puils „vol. 

Le Dessous. 
L’lleure Sexuelle, 
Les Hors Nature. 
Limitation de ta’ Mort 
La Jongleuse.s..+0++ 
Le Meneur de Louves. 

Sanglante Ironie. 
Son Printemps. 
La Tour d'Amour. : 

. HENRI DE REGNIER 
de l'Académio Française 

1 Altana, ou la Vie vénitienne. 
Les Amants Singuliers. 
L'Amphisbène…. 
Les Bonheurs perdus 
Le Bon Plaisir . 
La Canne de Jasp 
La Cité des Eaux. 
Couleur du Temps 
La Double Maitresie. 
L'Escapade. 
Esquisses Venitiennes. 
Figures et Caracı 
La Flambée 
Flamma tenaz 
Histaives inceriaines. z 
‘Illusion héroïque de Tito Bassi 

Les Jeux Rustiques et Divins. 
Le Mariage de Minuit... 
Les Médailles d'Argile. 
1914-1916. 
Le Miroir 
Le Passé vivant. 
La Pécheresse. 
La Peur de l'amour 
Le Plateau de Laque. 
Poèmes, 188 
Portraits et Souvenirs 
Premiers Poèmes. . 
Proses duldes.... 
Les Rencontres de M. 
Romaine Mirmault 

de Bréot. 
„La Sandale ailée. 
Les Serupules de & 
Sujets et Paysages. 
Les Vacances d'un jeune homme 
Vestigia Flamme . 

JULES RENARD 
“Le Vigneron dans sa Vigne. 

ARTHUR RIMBAUD 
Les Illuminations. 

Porsies.. : 
Une Saison en Enfers. 

JOHN RUSKIN 
(Traduit par Manost. Proosr) 

La Bible d'Amiens. ae 
Sésame et les Lys.  



ALBERT SAMAIN 
Le Chariot d'Or... 
Contes. 
Aux Flancs du Vase, sui 
phème. …. nn. 

Au Jardin de Ulnfanie. 
Polyphème. 

vo 
SA vol, 

. 1 vol. 
4 vol. 
à vol: 

Georges Duhamel, 1 vol. 
MARCEL SGHWO 

La Lampe de Psyché 
Spicilège pe 

4 vol. 
1 vol. 

OGTAVE s 
Musiciens Français d'aujourd'hui. 4 Vol. 

LAURENT TAILHADE 
Laurent Tailhade intim 4 vol. 
Poèmes arislophanesques . 4 vol. 
Poèmes élégiaques. ce: 1 vol. 

MARK TWAIN 
Le Capitaine Tempéte. 
Contes choisis... 
Exploits de Tom Sawye 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
1 vol. 
1 vol. 

a vol. 
1 vol. 
4 vole 

élective. 
Le Legs de 30.000 dollars. 
UniPari de Milliardaire 
Les Peterkins.. 
Plus fort que Sheriock Holmés 
Le Prétendant américain..... 

EMILE VERHAEREN 
Les Ailes rouges de ta Guerre. 
À la vie qui s'éloigne... 
Les Blés mouvants. 
Choix de Poèmes. 
Deux Drames. 4 vol. 

Les Flammes Hautes. 4 vol 
Les Forces tumultueuses. 1 vol. 
Hélène de Sparte, Les Aubes........ vol. 
Les Heures du Soir, précédée: 

Heuresolaires el des Heures d'Après- 
Midi... : 

Impressions, 1, 11, tit 
La Multiple Splendew 4 vol. 

Poèmes. LA vol. 
Poèmes, nouvelle série A vol 
Poèmes, troisième série 4 vol. 
Les Rythmes souverain. 4 vol. 
Toute la Flandre 1, I, 3vol. 
Les Villes tentaculaires, preediees des 
Campagnes hallucinees. 

Les Visages de la Vie. 

Aral 
A vol 
Avol 
Avol 

A vol 
3 vol. 

4 vol. 
4 vol. 

FRANCIS VIELE-GRIFFIN 
Choix de Poèmes. 

€ Domaine Royal 
Plus loin > 
La Sagesse 
Voir wtonie. 

+ 4 vol. 
: vol. 
“vol. 

: 4 vol. 
Avol, 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
Derniers Contes. 7 : + 4 vol. Œuvres 3 9 vol. 

126. WELLS 
L'Amour et M. Lewisham. 
Anne Véronique. 
Anticipaions «2 2 2 

La Barewue Equipée du Cycliste.. 4 vol. 
La Découverte de l'Avenir et le 

Grand Etut. 
Douze Histoires et un Réve. 
Effrois et Fantasmagories. 
La Guerre dans les airs.. 
La Guerre des Mondes. 
L'Histoire de M. Polly. 
Une Histoire des Temps & venir. 
L'Ile du Docteur Moreau. . 
La Machine à explorer le Temps. 
La Merveilleuse Visite. … 
Miss Waters. 
Le Pays des Aveugles. 
Les Pirates de la mer. 
Place aux Géants. 
Les Premiers Hommes dans la Lune. 
Quand le Dormeur s'éveilleras 
Au Temps de la Comète. ++. 
Ine Utopie moderne. 

+. 1völ. 
"vol. 

WALT WHITMAN 
Feuilles d'herbe. 
Pages de Journal... 

OSCAR WILDE 
Ballade de la Geöle de Reading... 
De Profundis. +. A 

WILLY ET COLETTE WILLY 
Claudine en ménage.» 

COLETTE WILLT 
La Retraite sentimentale. 
Sept Dialogues de Bétes.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
a6, ave px con, ranis-6¢ (a. c. szınz 80.493) 

PL. ŒUVRES ı_ 
DE LEON BAZALGETTE 

Traductions de Walt Whitman 

Feuilles d'herbe, traduction intégrale d'après l'édition 

définitive, avec 2 portraits de Walt Whitman, 2 vol. in-8 écu & 
15 fr... see 30 fr, 

Pages de Journal. version de Léon Bazatcerre, 

“Vol. in-8 écu 

Walt Whitman. L'Homme et l'Œuvre. Avec un por- 

trait et un autographe. 2 vol. in-8 écu à 15 fr. 

Le «Poème Erangile » de Walt Whitman 
Vol. in-8 écu  



Le Catalogue des” Éditions du Nord 
163, Boulevard Ad. Max, BRUXELLES 

  

VIENT DE PARAITRE 

Contenant plus de 4000 volumes, éditions originales, 

ouvrages de luxe illustrés, belles reliures, etc... Vingt 

illustrations dans le texte et une étude sur les 

illustrateurs Cassiers, Hémard, Dignimont, Martin, 

Montald, Swyncop, Falké, par Albert Parmentier, 

avec les portraits de ces illustrateurs, exécutés par 

eux-mêmes. 

Il sera envoyé gratis à tout bibliophile qui en 

fera la demande. 

CHEMINS DE FER DE L'ÉTAT ET DU SOUTHERN RAILWAY 

POUR VOUS RENDRE EN ANGLETERRE 
AVEC LE MAXIMUM DE CONFORT 

AVEC LE MINIMUM DE DÉPENSE 

Utilisez les lignes de 

PARIS-S'-LAZARE à LONDRES 

1° VIA DIEPPE-NEWHAVEN 
Services Rapides de Jour et de Nuit 

% VIA LE HAVRE-SOUTHAMPTON 
Service de Nuit seulement 

Paquebots les plus rapides et les plus luxueux de la Manche 

Les porteurs de billets d'aller et retour de 1 ou de 2* classe ont la facullé 

Weffectner leur retour par l’une ou l'autre voie, sans augmentation de prix. 

Se renseigner à la gare de Paris-Saint-Lazare ou au Bureau du Southern 

Lailway, 44, rue du Quatre-Septembre, à Paris.  



HENRI CYRAL, Editeur 
118, Boulevard Raspal Fame yi 

Ch: post. Parin 295-08 Tivéruose Lirrnd 51 R. C. Seine 74.390 

“COLLECTION FRANÇAISE” ; 
Typographie de R. COULOUMA (H. BARTHELEMY Ds) Format : 45 

  

  

Pour paraître en Janvier 1929 —ı 

TARTARIN 
SUR LES 

ALPES 
par Alphonse DAUDET 

Illustré de 71 dessins en couleurs de 

Daniel GIRARD 

30 exemplaires sur Madagascar avec deux originanx, coloriés par l'artiste .. 
a1 exemplaires sur Arches. Ms 

970 exemplaires sue, Vélin de Rives” 

En Février : APHRODITE, pur Pierre LOUŸS avec 14 ill. 
couleurs de Pierre ROUSSEAU. 

En Avril : TROIS CONTES, par Gustave FLAUBERT 
73 illust. en couleurs: UN COEUR SIMPLE, 

Daniel GIRARD ; LÉGENDE, DE SJULIEN L'HO; 
LIER, par P.ROUSSEAU ; HÉRODIAS par S. R. LAGNEAL 

En Septembre : TELS QU'ILS FURENT, es Edouard ESTAUNIÉ» 
de PAcadémie Française, 70 illu: n couleurs de 
Pierre LISSAC. 

En Novembre: SAPHO, par Alphonse DAUDET, avec 70 illustrations 
en couleurs de Pierre ROUSSEAU. 

LES SOUSCRIPTIUNS SONT REGUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES  



ALBIN MICHEL EDITEUR 
’ 22, rue Huyghens, 22, 

Viennent de paraître : s—mursanlura nun 

MARGUERITE BURNAT-PROVINS 
AUTEUR DU “LIVRE POUR TOI” 

LE VOILE | 
ROMAN 

Un volume broché 

N,Q GGG GG oF 0vvowltd»;;:  @ © HH Hd#d@B®@am MHF FD HT 

UN DOCUMENT CELEBRE 

LES 

POLICHINELLES 
Piéce en quatre actes tirée du manuscrit de 

HENRY BECQUE 
par 

HENRI DE NOUSSANNE 

Un volume broché  



OIC] une maison de 
bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction aux lecteurs 
du Mercure de France. 

CHETEZ vos livres 
LIBRAIRIE à la 

DES LETTRES & DES ARTS 
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 600.000 francs 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 

Chèques-Postaux : Païis C. 1231-97 

Cc commandes sont exécutées par 
retour du courrier, 

SUR simple demande, la « Librairie des 
hote et des Arts » vous fera connaître 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 

COLIS DES LETTRES, le service 

d'abonnement mensuel aux nouveautés, etc... 

Elle envoie gratuitement chaque mois un 

catalogue complet de toutes les nouveautés 

classées par matières. 

EXPORTATION DE LIVRES D'ART  



PAUL CATIN, éditeur, 3, ruz du Sabor. PARIS (VI. 

PEYRONY (D.). — Éléments de préhistoire. — Préface par le Dr Carrran, — 
Vol. 25 X 16 em., br., nombr, illustr. Nouvelle édition, revue et aagmentée (6 mille)... 12 fr, 
PANIAGUA (A. pt). — L'Age du Renne.— Vol. 22 X ı4cm., broch., de 292 pp, avec 161 fig. dans le texte . SE 

Sormains,. — Les races humaines palöolithignes dans "Occident de l'Europe. Le Bercean oriental. L'industrie. Les Arts et la Parure. Les Mœurs et la Religion. Le Déluge. Appendica. 
PANIAGUA (A. pe). — Les Celtes-Bretons et les Phocéens dans le Sud-Ouest de 

la Gaule. — Vol, 25 X 16 cm., de 64 pp., carte et illustr, Br 7 fr. 60 
PANIAGUA (A. oe). — La Civilisation néolithique. — Vol. 22 X 14 cm. de xu-218 pp., avec 94 fig. dans le texte et hors texte, Br. si 25 fr, 

Le dernier ouvrage de M. de Paniagua ouvre une voie nouvelle aux études préhistoriques. Soubaitons que nombreux soient les chercheurs qui s’engageront à sa suite, en s'assimilant 285. méthodes d'investigation : la préhistoire cessera d'être un simple catalogue de faits ; les prébige toriens se convaincront que lear science, loin d'avoir dit son dernier mot, cesse seulement les 
balbutiements de l'enfance pour commencer à parler réellement. 
  

LA CONTROVERSE DE GLOZEL : 
N°1, — A. VAYSON DE PRADENNE : L'Affaîre de Glozel. Historique de l'Af= 

faire. Enseignements. Appendice (Rapports divers. Les « Ephémérides » de M. 8, 
Reinach). Vol. 22 X 14 em, avec Ag. Br... ; 7 

Ne 2. — Rent DUSSAUD, Membre de l'Institut : Glozel à l'Institut. Vol. 22 X rd 
em., avec fig BER Em 

N° 3. — D. PEYRONY : Ce que j'ai vu et observé à Glozel. Vol, 22 X 14 em, bre, 
avec fig... Se nn mn A 
  

LES CAHIERS DE GLOZEL : 
Ne 1. — Dr A. MORLET : La Commission internationale, Vol, 22 X 14 em., 

avec fig. Br. a, eh 
N°2. — J. LOTH, Membre de l'Institut : L'Esprit de Glorel, ses litres scienté= 
ques. Br, aa X14 em... . + 

3. — Dr A, MORLET : Pay-Ravel et chez Guerrier. Vol. aa X 1f em. arte 
Ok: ven a i sb h 

Ne 4. — Dr A. BAYET, Membre de l'Académie de ee : Les trouvailles de 
Glozel, leur authenticité, leur signification. Vol. 22 X th em., avec fig, 9 fr, 

No 5, —J. LOTH, Membre de l'Institut : Le Jugement de la Commit n 
nationale d'enquête sur Glozel doit être revisé (Conférences faites sur Glozel 
au Collège de France, dn 4 janvier au 11 février 1928). Vol, 22 Xifem.. Bär, 

N°6. — Rapport du Comité d'Études et annexes, Vol. 
fig. ses 

— E. BRUET, J. BUY, F. CROZE, Cu. DEPERET, M, JOHNSON, A. MEN- 
N'DÉS-CORREA, 3. PEREIRA SALGADO. Les Analyses de Glozel. Bros 

22 X ı4 em., 37 illust + 
e 8, — Dr A, MORLET. Mes röponses à M, Dussaud, Broch, ss X 14 sm. 
Freins : 6 en ce phone)  



  

Chèques postaux : 178,15 Ro 

i 1 IESERIBNUETLANTETRLEKEN NN 

Le Document autographe Mise en Vente en 

   
   
   
   

    

   

  

      
    
    

    
    

   
   
   

    
   

  

La collection du Document autographe que publie l'éditeur N°4. — Emile Zoux, LETTRES À MES 
ant de nature à séduire et l'amateur de belles-lettres et l'homme de sta SM Maurice Le pee (Bibl. Nat, 

Les ouvrages qui la composent présentent, en effet, une incontes RARE CORNE ol. (58 X 19) di 

valeur littéraire et un intérêt documentaire certain. Justification du tirage : 
A propos d'un manuscrit de Barrès, Jérôme et Jean Tharaud ont écrit: 7 exempl. sur Japon impérial, marqués ¢ 

«Il nous aura livré, dans ce morceau, le secret de son propre travail. Ina 5 — _ riumérotés de | 
la, sous les yeux, une des préparations, comme disent les peintres; un {5 — Hollande Van Gelder Zonen, nu 
ces états, comme disent les graveurs ». Chaque 

Le Document autographe permettra une rare satisfaction, un plaisir M0 — vélin numér. de 16 à 515. Ch 
del uisqu'il restituera. reproduits avec une fidélité parfaite, tels quils} xo 9 
furent rite lea feaillets gar leequels se. penchèrent des prosateurs comm, ee: 40e 0000 00 Jean Tesath, LA | Rens rates q , e N “rare s qui soient de la main 
Émile Zola, les frères Tharaud, Gaston-Chérau, Claude e. 5 Tharaud, Vol. (32% 25) de 96 feuille 

Le Document autographe a pour dessein de livrer au lecteur l'émou- A AU eh 
vant secret du travail des maîtres. C'est un moment de leur vie qu’ilentendf N° 3. — Gasrox-Cnénat, LE FLAMBE 
fixer. < 29) de 52 feuillets {y compris 3 feuill 

Dans les lignes parfois hachées de ratures où I’on discerne que les mots” des lieux où se déroule l'action). En po 
ont été tantôt jetés avec fougue, et tantôt tracés lentement, comme ave] No 4. — Claude Fannine, UNE VIE. Vo 

ion, on suit la pensée qui se cherche, la main qui obéit ou se dérobeMlortofouille a! i 
et joue son jeu. On croit assister à l'élaboration de l'œuvre. 2 

Point d’uniformité dans la présentation des volumes. Chacun d'eux Justification du tirage de chacun de 
aura, en effet, le nombre de pages, le format du manuscrit original dont iQ} 7 exempl. surJapon impérial, marqués di 
donnera l'image. 5, —+ _ numérotés de 

On accordera une mention toute particulière à une œuvre tenue captive] 15 — Hollande Van Gelder Zonen, nı 

  

  

    

me et J 

              

depuis des années et qui vient hors série dans lacollection : C'est Willelmi aque 
par Clotilde de Vaux que la maladie ne permit point a celle-ci d’achever etff00 —  vélin, num. de 16 à 515, Cl 
que, sur son lit de mort, elle légua à Auguste Comte, Ce document, complè- 

tement inédit, qui, jusqu'à ces derniers jours, était resté dans la famil 
Clotilde, est pubiié pour la première fois grâce à l'intervention de divers 
groupements positivi: HORS SERN    

Il ne manquera point de susciter la euriosité de tous ceux qui 3 = 
l'intérêt passionné porté par Auguste Comte A ce roman oü il retrouvaitf} Clotilde or Varx, WILLELMINE. Our 
la femme selon ses conceptions philosophiques et sociales. |. (32 x 25) comprenant la reproductior 

méme texte typographic, et la reprodu 
Ensemble, pres de 200 pages. 

Alice LA MAZIERE. Les 200 en souscripleurs aux 
autographe » annoncés ci-dessus recevront 
série (Willelmine), lequel ne sera ni obter 
commerce. 
  

  

 



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
a6, RVE De CONDE, Pinis-6* (n. c. sine 480-93) 

ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916. vor. in16... 12 
Civilisation, 1914-1917. $i ,Gere 
Confession de Minuit. vor. in46.. 
Les Hommes abandonnés, vol in16 
Deux Hommes. voi. in-16 
Le Prince Jaffar. voi. in46. 
La Pierre d’Horeb, vo. in-ts... 

Journal de Salavin, voi. in-s.. 
La Nuit d’Orage. vor. in-t 
Les Sept dernières Plaies va. in-ts.. 

LITTERATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. 
Vol. in-16 .. 12 

Les Poètes et la Poésie. voi. i-16....... 12 » 

Les Plaisirs et les Jeux, fresque 
Lettres au Patagon. vo. in16 
Le Voyage de Moscou. vor. in-ıs 12 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde, vo. in16 12 

Entretiens dans le tumulte, Sem 
raine, 1918-1919. Vol. in-16. . 12 » 

Elégies. Vol. in46......... 9 
THEATRE 

Le Combat, pièce en 5 actes. Vol. in-16 

La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes, suivie 

4e Quand vous voudrez, née nn ae 

La Lumière, pièce en 4 actes. Vol. in-18.....- 0  



rs 

HENRI MALO une 

CLORINDE 
Roman in-16.. 

TH. DOSTOIEVSKY 

L'ESPRIT SOUTERRAIN 
Adaptation revue et précédée d’une préface par 

E. HALPERINE-KAMINSKY 

Roman in-16 

L'EMPIRE COLONIAL FRANCAIS 
Par Ganaist HANOTAUX de l'Académie française et un groupe de collaborateurs 

In-8 écu 

La vie d'un diplomate sous la 3° République 

MEMOIRES D'AUGUSTE GERARD 
AMBASSADEUR DE FRANCE 

Préface de Gannimt HANOTAUX, de l’Académie française 
Publiés par Pizane ARNAULT 

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES 

te Oi 

EMILE DERMENGHEM Se a a a 

LA VIE DE MAHOMET 
In-46 sur alfa .... 

rE |  



BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 
EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraître : 

FERDINAND FABRE 

Mgr FORMOSE 
Suivi de plusieurs autres textes inédits 

INTRODUCTION et NOTES de FERDINAND DUVIARD 

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier 

PIERRE CHANLAINE 

LE GRAND BONHOMME 
ROMAN 

Uu volume de la Bibliothéque-Charpentier 

ANDRE LA ROQUE 

LA ROBE DE BAL 
ROMAN 

Un volume de la Bibliothöque-Charpentier . . . 42 fr. 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Envoi contre mandat ou timbres 

(4 franc en sus pour le port et l’emballage,) 
R. C. Sein    



En quoi le 

“Système Pelman” 
peut-il m'être utile ? 

ELLE est la première question retourser a tr Peiman 

1. Lisez-vous aisé- 

195 G, Rue Boissy-d'Anglas - PARIS (8e) de ceux qui s'adressent à 
i ment un e nous pour suivre notre cours || un articie sera" 

2. Que retenez vous des livres que vous 
lisez, des pièces que 
vous voyez jouer ? 
3. Avez vous l’habi- fournez-nous rempli le question- | achever: un travail 

maire ci-contre, et nous vous ||4. redoutez-vous 1a 
contradiction ? 

dirons, à titre gracieux, sans que ||5. savez-vous con- 
vaincre les indiffé- 

etie consultation vous lie, ce que perme 
6. Et ceux qui vous 
Sont opposés ou hos- ous pouvez personnellement at- tiles ? 

kndre du SYSTEME PELMAN. |!7;, EProuvez: vous 
laise ou d'infériorité 

Déà i en présence de cer. ja notre commentaire de vos talnes personnes ? ‘, 7 8. Résoivez-vous fa ponses vous sera un gain maté- || ;amen 1os arfeut- 
8 || t6s de l'existence ? el et moral appréciable : quel Io Les ine que Vous avez soutenues 

vous ont elles. gran 
di ou amoindri ? 
10. Avez-vous autant Étude intégrale de notre Cours? eme 
amélioré votre situa- let alors que s'ofirira & vous | tion ces deux der. 
niéres années ? 

me nouvelle manière de vivre, à |Nom 

bis plus riche et plus heureuse. 

   



q STRAIT DV 

CATIONS 

AD. VAN BEVER ET P. LÉAUTAUD 

Poètes d'Aujourd'hui,....see 
LEON BLOY 

L'Ame de Napoléon or 
Au Seuil de l'apocalypse... 
Celle qui pleure. + é : 4vol 
Dans tes Tenebre Zt vol 
Les Dernières Colonnes de ! Élus 
Le Désespéré.… a‘ 
Bedjese des biewx Conniuns 
Bea es Liewx Communs,novvelle 

e. 2 
La Femme Pauvre: 
Le Fils de Louis XVI 
L'Invendable. 
Meditations d'un Solilaire en 1916 
Le Mendiant ingrat +... 
Mon Journal : 
Pages choisies a 

Le Pelerin de Absolu. 
La Porte des Humbles 

ans de captivité 
sur-Marne., 

Le Views de ia’ Montagne 

i Gochons= 

Lion BocQUET 
Albert Samain. 

LORGES BONNEAU 

Albert Samain poète symboliste..... 1 vol. 

FerA. CAZALS ET GUSTAVE LE ROUGE 

Les Derniers Jours de Paul Verlaine. 4 vol 

PAUL CLAUDE 

Art postique.-.+ 
Connaissance de Fist 
Thedtre. een. 

MARCEL COULON 
Témoignages. 

HENRY-D, DAVRAY 
Oseur Wilde. La Tragédie finale 

EMILE DESPAX 
La Maison des Glycines.. 

GEORGES DUHAMEL 

Civilisation 
Le Combat. 

2 vol. 

4 vol. 
1 A yok: 

CATALOGVE DES PVBLI 

DY MERCYRE DE FRANCE" 

Con, ession de Minuit. 
Deux Hommes. 
Elégigs . s.ssers een. es 
Entretiens dans Le tumulle. 
Les Hommes abandonnés . 
Journal de Salavin. 
La Journée des Aneus 
etires au Patagon. 

À Lame en 
La Nuit d'orage. 
Paul Claudel... 
La Pierre @'Horeb-» +>» 
Les Plaisirs et les Jeux. 
Les Poètes el la Poésie. 
La Possession du Monde, 
Le Prince Jaffe’ +... 
Les Sept Dernières Plaies.… 
Vie des Martyrs, 1914-1916, 
Le Voyage de Moscou. . 

ANDRÉ FONTAINAS 

Histoire de la Peinture française aux 
XIXe el XXe siècles (1801 

La Vie d'Edgar A. Poe... 

ÉDOUARD GANCHE 
Duns te Souvenir de Frédéric Chopin, 1 vo 
Frédévie Chopin. esse L vol 

JULES DE GAULTIER 
Le Bovarysme ae 
Comment naissent les dogmes 
La Dependance de la Morale ei UIn- 

dépendance des Mure. + Ave 
De Kant à Nielzsche 

che et la Réforme philosophie 

lidéalisme... 22 

ANDRÉ GIDE 

L'Immoraliste 
Nouveaux Prétexie 
Oscar Wilde. 
La Porte étroite. 
Prétertes -.+++ 

MAXIME GORKI 

L'Angoisse. . « 
L'Annoncialeur de ta 
Les Déchus. 

‚gabonds. 
Varenka Olessova. 

(a) Envoi sur demande du Catalogue complet, indiquant formats et prix:  



JEAN DE GOURMONT 
L'Art d'aimer... 
Muses d'Aujourd'hvi.. 12111! 
La Toison d'Or... 

REMY DE GOURMONT 
Le Chemin de velours... Les Chenauz de Diomide.. 
Un Cœur virginal. Couleurs. : : La Guiture des ‘hides. ae Dialogues des Amateurs su les cho ses du temps. 
Divertissements. Epiloques.. .. Esthétique de là Langue fra Histoires magiques. : 
Lettres à T Amazone Lettres intimes à CA 
Letiresdun Satyre.... Lelires à Sirtine 
Lilith suivi de Théodai. 
Le Livre des Masques 
Le Ile Livre des Masques Nouveaux Dialogues des sur les choses du Temps. Une Nuit au Luzembourg.. 
Pages choisies. . 
D'un Pays loint = 
Le Peterin du Silence. : Pendant la Guerre. Pendant UOrage.. Physique de L'Amour. 
Le Problème du Style’. Promenades littéraires 
Promenades philosophie: Siztine 

CHARLES GUÉRIN 
Le Cœur Solitaire. 

Homme intérieur. x 
remiers el Derniers Ver 

Le Semeur de Cendres. 

HAVELOGK ELLIS 
Etudes de Psychologie sexuelle. 
Le Monde des Réves..... 

8 vol 

FRANCK HARRIS 
Montès Le Matador. an) La Vie et les Confessions d’Öscar 

Wilde. en 

Chita. 
Contes pig : 
En glanant dans les champs de Boud. 

dha sense 4 vol Esquisses martiniquaises........... À vol Fantômes de Chine... ee. : vol 

+ Avo 
4 vol 

Feuilles éparses de L ltératures étra 
Le Japon. 
Koto... 
Kwatdan 
Lettres Japonais 
La Lumière vient de l'Orient. : 
Le Homan de la Voie lactée 
Youma 

FRANCIS JAMMES 
Choix de Pèmes 
Clairières dans Le Ciet 
Cloches pour deur Mariages 
De l'Angelus de l'Aube à du Sor 
Le Deuil iles Primevé 

Monsieur le Curé 
Le Poète Rustique 

Le Livre des Qu Les Tob 
man du L 

Le Rosaire uu Soleil... 
Le Tombeau de Jean 
Trente-six Femmes 

Le Triomphe de la Vie 
La Vierge et les Sonneis.. 

RUDYARD KIPLING 
Actions et Rraclions su... 
Les Bätisseurs de Po 
« Capitaines C 
Le Chat Maltais. 
Contes Ch 
Du ( 

La plus bell 
Le hetour dn 
Sa Majesté 
Stalky et Cie 
Sur le Mur de te 

JULES LAFORGUR 
Mélanges posthumes.. 

alilés légendaires 
ies. complete 

ENRIQUE LARRETA 
La Gloire de don Ramire. 
PAGE ere emo  



LOUIS LE CARDONNEL 
Carmina Saera........ 
De l'une à l'autre Aurore. 
Poèmes. 

EDMOND LEPELLETIER 
Emile Zola, sa Vie, son Œuvre. 
Paul Verlaine, sa Vie, son Œuvre.. 4 vol, 

CHARLES VAN LERBERGHE 
La Chanson d'Eve. “ 
Les Flaireurs. 

4 vole 
A vol. 

MAURICE MAETERLINCK 
Le Trösor des Humbles. ..... + Avol, 

JEAN MOREAS 

Choiz de Poèmes. .… 
Gontes de la Vieille France. 
Equisses et Souvenirs. 
Iphigénie..... 
sèmes el Sylne: 

Poemières Poésies... «:» 
Rerflexions sur quelques Poètes. ..... À Vol. 
Les Stances. 4 vol. 
Variations sur la Vieet les Livres.. 4 vol. 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
Avol 

t vol. 
4 vol. 

FREDERIC NIETZSCHE 

Ainsi parlait Zarathoustra. 
Aurore. 
Considérations inactuelles. . 
Le Grépuscule des Idoles. 
Ecce Homo suivi de Poési 

2 vol. 
4 vol. 
2 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 

La Genealogie de la Morale... 1 vol. 
Humain, trop Humain (1 partie). 2 vol, 
L'Origine de la Tragédie : 4 vol. 
Pages choisies. ....s..ses 4 vol. 
Par del le Bien ef le Mal. 1 vol. 
La Volonté de Puissance,.… : 2vol. 
Le Voyageur et son Ombre (Hum 

trop Humain (Ile partie). ivol. 

LOUIS PERGAUD 
De Goupil à Margot. 
La Guerre des Boutons. . 
La Revanche du Corbeau. + 
Le Roman de Miraut. 
Les Rustiques. 
La Vie des Bel 

4 vol: 
1 vol 
Avol- 
4 vol. 

2e 4vole 

GEORGES POLTI 
Les Trente-six Situations dramatiques À vol. 

RAGHILDE 
L’Animale, „Avol. 
Contes et Nouvelles suivis du Thédtre 1 vol. 
Dans le Pui + vol. 

Le Dessous... 
L'Heure Sexuelle, 
Les Hors Nature... 
L'Imilation de la Mort. 
La Jongleuse. 
Le Meneur de Louves. 
La Sanglante Ironie. 
Son Printemps. ... « 
La Tour d'Amour. 

HENRI DE RÉGNIER 
de l'Académie Française 

L'Allana, ou la Vie vénitienne 
Les Amants Singuliers.. 
L'Amphisbène. 
Les Bonheurs perdus . 
Le Bon Plaisir 
La Cunne de Jaspe. 
La Cité des Eaux. 
Couleur da Temps 
La Double Maitresse.. 
L'Escapade 

La Flambte.. 
Flamma tenax.»» 
Histoires incer lai 
L'Illusion héroïque de 
Les Jeux Rustiques et Divins. 
Le Mariage de Minuit. 
Les Médailles d’Argile. 
1914-4416. 
Le Miroir des ileures.. 
Le Passé vivant. 
La Pécheresse.. 
La Peur de l'amour 
Le Plateau de Laque 
Poèmes, 1887-1892. 
Portraits et Souvenirs. 
Premiers Poèmes. 
Proses datées. 
Les Rencontre le M. de Bréot. 
Romaine Mirmault 
La Sandale ailée. 
Les Serupules de Sganarelie. 
Sujets et Paysages. 
Les Vacances d'un jeune homme 

JULES RENARD 
Le Vigneron dans sa Vigne.. 

ARTHUR RIMBAUD 
Les Illuminations..... 
Poésies 
Une Saison en Enfer. 

JOHN RUSKIN 
(Traduit par Mancet Proosr) 

La Bible d'Amiens. setresse 4 Vol 
Sésame et les Lys... 2a vol  



ALBERT SAMAIN 
Le Chariot d'Or... 

Contes sito enns 
Aux Flancs du Vase, sui 
phème. . 
Au Jardin de Vinfante 
Polyphèm 

CESAR SANTELLI 
Georges Duhamel... 

MARCEL SCHWOR 
La Lampe de Psyche. 
Spicilège. 

OCTAVE SÉRÉ 
Musiciens Français d'aujourd'hui. 

LAURENT TAILHADE 
Laurent Tailhade intime 
Poèmes aristophanesques 
Poèmes élégiaque: 

MARK TWAIN 
Le Capitaine Tempéte. 
Contes choisis . 5 
Exploits de Tom Sawyer détective. 
Le Legs de 30.000 dollars. 
Un Pari de Milliardaires... 
Les Peterkins. : 
Plus fort que Sheriock Hoimés. 
Le Prétendant américain... 

EMILE VERHAEREN 
Les Ailes rouges de la Guerre... 
À la vie qui s'éloigne. 
Les Blés mouvants. 
Choix de Poèmes . 
Deux Drames. 
Les Flammes Hautes. 
Les Forces tumultueuses. . 
Hélène de Sparte, Les Aubes. 
Les Heures du Soir, précédée 

Heuresclaires et des Heures d'Après- 
Midi... phages 

Imvressions, 1, Ti, li 
La Multiple Splendeur. 
Poèmes. 
Poèmes, nouvelle série. 
Poèmes, Lroi 
Les Rythmes souverains. + 4vol 

Toute la Flandre I, 11, tit. 2 3yol. 
Les Villes tentaculaires, précédées des 
Campagnes hallucinées… + vol. 

Les Visages de la Vie...... 2 4vol. 

4 vol. 
3 vol. 

A vol, 
I 4vol. 

2 Avol. 
: 4vol. 

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 
Choiz de Poèmes. 
Le Domaine Royal. 
Plus loin. = 
La Sagesse d’Ulyss 
Voir d’Ionie... 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
Derniers Contes... 4 vol. 
Œuvres... 9 vol. 

H.eG. WELLS 
L'Amour et M. Lewisham. 
Anne Véronique. 4 vol. 
Anticipations » .:: 122 + 2 Avol, 
La Burlesque Equipée du Cycliste.. 4 vol. 
La Découverte de l'Avenir et ie 

Grand Etat... 
Douze Histoires el un Rêve 
Effrois et Fantasmagories. 
La Guerre dans les airs. 
La Guerre des Mondes... 
L'Histoire de M. Polly... 
Une Histoire des Temps à venir. 
L'Ile du Docteur Moreau. . 
La Machine a explorer le Temps, 
La Merveilleuse Visite. 
Miss Waters. 
Le Pays des Aveugles 
Les Pirates de la mer. 
Place auz. Geants... 
Les Premiers Ilomn 
Quand le Dormeur s'éveillera 
Au Temps de la Comèle. 
Une Utopie moderne. 

s+ 4vol. 

4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vole 
A vol. 
Avol. 
Avol, 
Avol, 

's dans la Lune. 1 vol. 
4 vol. 
4 vol. 
4 vol. 

‘WALT WHITMAN 
Feuilles d'herbe. es 
Pages de Journal... 

vol. 
4 vol. 

OSCAR WILDE 
Ballade de la Gedle de Reading...... 1 vol. 
De Profundis tol. 

WILLY ET COLETTE WILLY 
Claudineen ménage... AWO 

COLETTE WILLY 
La Retraite sentimentale. 
Sept Dialogues de Bétes. 
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CONFERENCES : 
Une série de trés intéressantes conférences se pour- 

suit tous les Dimanches soir, par la Loge-Unie des Théo- 
sophes, à l'Hôtel des Sociétés Savantes, 28, Rue Ser- 
pente (6°): Le Dimanche 3 Février à 20 h. 45, Notre 
Dieu et les autres Dieux.— Les Mercredi et Vendredi 
de chaque semaine, au siège, 14, rue de l’Abbé de l’Epée, 

= (5), Questions et Réponses et Cours de Théosophie. 
il Entrée libre 4 toutes les conférences. 
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MESSAGERIES MARITIMES 
31.010 ‚Reg, du Com, Se 9: de Coms, Soi | 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arable 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Sèse. 
AGENCE GÉNÉRALE : Marseille. 3, place Sadi-Carnot. 

CHEMINS de FER de PARIS à LYON et à la MÉDITERRANÉE 

Train rapide entre Boulogne et la Côte d’Azur 
Un train rapide avec wagon-lits de 4" classe, lits-salons couchettes, 

1re et 2 classes et wagon-restaurant, circule tous les jours entre Boulogne, 
Paris P. L. M. et Vintimille, à l'aller ; Vintimille, Paris P. L. M. 
retour. Il constitue une excellente relation entre l'Angleterre et la Co 

rt de Londres 14 het e Boulogne 17 h. 58 ; de Par 
Ma 30 ; Toulon 11 h. ? 

4h. 40; Menton 45 h. 51 ; Vintimille 46 h. 17. 
ns inverse : Départ de Vintimille 13 h. 24; Menton 13 h. 45 ; Nice 

nnes 45 h. 35; Toulon 17 h. 57 ; Marseill rles 49 h. 20. 
e à Paris P. L. M. 8 h. 26, Calais 43 h. 25, Londres-Victoria 17 h. 15. 

Une voiture directe de Boulogne à H tour d'Hyères à Calais, 
circule dans ce train jusqu'au 15 avril 1 

Arrivée à Hyères 12 h. 59. Départ d'Hyères 16 heures. 

CHEMINS de FER de PARIS a LYON et a la MEDITERRANEE 

De Paris à Lyon dans la soirée 
x asses, permet de se rendre commodément, dans la 

soirée, de Paris à Chalon-sur-Saône, Macon, Vil che-sur-Sadne et Lyon. 
Ce train comporte un wagon-restaurant entre Dijon et Lyon-Perrache. 

Départ de Paris à 14 h. 05. Dijon 18 h. 48. Chalon-sur-Saône 
20 h. 42, Mâcon 21 h. 40, Villefrauchersur-Saöne 22 h. 20, Lyon-Vaise 
22 h. 46, Lyon-Perrache 22 h. 55.  
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