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BULLETIN FINANCIER -

L’année 1929 a débuté sous d'excellents auspices. Les disponibilités sont actuelle.
ment surabondantes ; et, d'un autre cété, I'on augure trés favorablement de 'avenir,
Une réduction du loyer de l'argent pour les placements & moyen et i long termes est
attendue de la politique de conversion projetée par le gouvernement. La prévision d’un
abaissement du taux de Iintérét entraine nécessairement un fléchissement de méme
ordre du taux sur lequel la Bourse a accoutumé de eapitaliser toutes valeurs de bon .
aloi, De plus, certaines de nos grandes industries de - base : métallurgie, constructions
mécaniques, produits chimiques, sont assurées de commandes importantes dont elles ne
sauraient manquer de tirer ample profit. En un mot, le Pays se remet peu & peu du

trouble monétaire de ces derniéres années et s’adapte a_la situation nouvelle résultant de
la réforme monétaire.

L'une des premiéres conséquences attendues de la réduction dg loyer de 'argent est
'a hausse de nos rentes. Elles se sont encore rapprochées du pair, et tout porte A croire

qua la suite de rachats de la Caisse d’Amortissement, de nouveaux progrés seront
enregistrés. '

Les Banques francaises ont vérifié les prévisions. De larges progrés ont été enregistrés
par certaines grandes vedettes comme le Crédit F oncier, la Banque de Paris, I'Union
Parisienne, elc,.. Ces gains procédent de considérations différentes : augmentation
régaliére du dividende, ce qui est le cas pour le Crédit Foncier ; prévision d’émissicns
T'actions nouvelles dans des conditions attrayantes pour les anciens actionnaires,

Les recettes de nos grands réseaux pour 1928 sont en accroissement appréciable sur
celles de 1927, principalement en raison du relévement des tarifs. Le P.-L.-M, vient en
téte, cependant que I'Est enregistre la plus faible augmentation par kilométre. On ne
saurait cependant s’attendre qu'au simple maintien des dividendes précédemment distri-
bués, les conventions ferroviaires de rga: ayant prévu, pour 1928, un mode de calcul
des primes revenant aux compagnies différent de celui jusque-li en usage, D'autre part,
nos grands réseaux doivent procéder & la réfection de leur matériel. Néanmoins, en

raison de la réduction du loyer de Fargent, les Lyon, Nord, Midi, etc,, demeurent en
bonne posture, '

Op délaisse les affaires de navigation, qui ne présentent d'ailleurs que de faibles
chances de hausse, les derniers dividendes manquant d’élasticilé. Longtemps encore
108 entreprises maritimes devront procéder & de larges amortissements,

L'un des faits saillants de ce début d'année est la vogue de toutes valeurs gazidres,
Les capitalistes se sont avisés de découvrir des affaires d’électricité sous le couvert de
compagnies qui, primitivement, bornaient leur objet & la production du gaz, De Ii une
liausse considérable des actions Gaz pour la France et 'Etranger, Fusion des Gaz, etc...

Aux Mines, 'avance réguliére du cuivre & New-York favorise les Cupriféres de
second plan. Des exagérations ont méme été commises sur des titres discutables comme

Lorocoro. La poussée lente des grosses affaires de plomb, comme Penarroya, repose sur
tes bases plus solides.

De grosses sidérurgiques comme La Marine et Homécourt, Paris-Outreau, etc., con-

'aissent encore des jours brillants. Et, avec 'adoption d’un nouveau programme naval,
la spéculation commence & s'agiter autour des affaires de constructions maritimes.

A l'encontre des Pétroles, toujours inertes, les Valeurs de Caoutchouc sont actives et

‘0 gains appréciables. Londres se montre optimiste en effet au sujet des perspectives
tu marché de ls gomme,

Lz Masguz 'On.
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FRANZ LISZT ET DANIEL STERN
OU LES GALERIENS DE I’AMOUR

(DOCUMENTS INEDITS)

Il n'est si belle et si libre tendresse qui
ne fassec parfois sonner un secret bruit de
chaine,

p.-J. TouLET : Carnet de M. du Paur.

[l y aurait un petit traité &4 écrire sur la gencse des
titres en littérature. La, comme ailleurs, les écrivains
chéissent aux exigences de la mode qui veul qu'a chaque
{poque D'attention soit retenue par des moyens variés.
Voyez plutét comment se transforme sans cesse le style
des affiches ou le texte des enseignes.

L’on aurait tort de croire cependant que la tyrannie
de la mode et les besoins de la réclame influent seuls
sur le choix du cartouche, Ce choix est souvent guide
sar’ des raisons plus profondes et plus scrieuses. 5'il
n’en faut gqu'un exemple, le titre qu’on vienlt de lire ¢n
lote de cet article le fournit tout juslte a4 mon commen-
taire.

Traiter Franz Liszt et Daniel Stern de « galériens »;
par une telle épithéte unir, des le seuil, dans un rappro-
chement audacieux, deux noms célébres au terme qui
stigmatise une flétrissure, n’est-ce pas une hardiesse des-
linée en fin de compte A capter la curiosité du lecteur
et & lui servir d’amorce?

Au vrai, les mols qui ont conduit a ¢lire  parmi
I'autres cette inseription titulaire sont d'un ordre plus
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relevé, Ils prennent leur source dans une allusion, (
précisée, metira en cause le souvenir d'un grand homn
contemporain de Liszt et de la Comtesse d’Agoult.

Avant de le nommer, transcrivons le passage, oi i
medile sur les Iristes amours de Marie Ia fugilive

Quand certaines femmes de haut rang ont sacrifi¢ I
posilion i quelque violente passion; quand elles ont mécm
les lols, ne trouvenlt-elles pas dans orgueil de la race, (
la valeur gu'elles se donnent, dans leur supériorilé mi
des barriéres presque aussi difficiles i passer que celles
franchies el gui sont 4 la fois sociales et naturelles? F
west-ce pas un enseignement terrible que celui des abligalio
coniracices envers le monde par nne fante?

Toul n'est pas dit quand une femme noble et genéreu
i ] ¢ sa part de souverainelé socinle et aristoerntig
Elle est attachée @ jamais & Vauteur de sa ruine, comm
un jorcal @ son compagnon de chaine..,

ignes, ou Uéerivain allie le ton résigné du

a FPapre ¢loquence du sermonnaire censurant
weeurs du sicele, portent la signature de Balzac. On |

Lrouvera dans la préface du roman que le peintre
Seenes de la pie privée intilule ; Béalriv ou les Amou

|III O Cy,

Rappellerai-je les circonslances qui déeidérent Balz
a tirer parli pour son cuvre d'un épisode de la chronig
scandaleuse, alors présenl i toutes les mémoires?

Au debut de 1838, Balzae, en séjour & Nohant, rec
de George Sand le conseil de romancer Dhistoire
Pélrange couple qui promenail sa destinée de Daul
col¢ des Alpes, Magnifique sujet d'¢tude, en vérilé, et g
valail d'étre mis au chevalet,

i n‘eul pas de peine i se laisser comvainere.
cal commeni n'y avail-il pas songé plus '

I'occasion s’offrait a lui merveilleuse — <« de peindre

I
les senliments qui reliennent encore les femmes apre:
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une chute ». Nul doute qu'ii bénit les serupules coms-
prehensibles, le dernier reste de pudeur, quii détournail
son contrere ¢s lelties, amie de M*™ d’Agoult, de por-
trasturer elle-meme, fut-ce en les drapant du voile de
i fiction, le Tzigane de génie et la « Princesse-auxe
helles-boucles

Quelle aubaine! se disait-il, avee cette impéluosité,
cetle fougue qu'il apportail en loules choses. George,
son hole, poussail la complaisance jusqu'a s'instiluer

son pourvoyeur de documents. Par George, il ¢tait plus

ondamment Pavilanile en délails caractéristiques que
juge d'mstruetion, il avait mené enquéte sur 'affaire
auprés de dix iémioins, Un seul lui tenait lieu de tous
es autres, et celui-la connaissail de bonne part les
secrels d’Arabelle.

Le roman clail fail... il ne reslail plus qu'a I'éerire,

ceruvree vit le jour en 1839; d’abord dans les colonnes
du Stéele, puis au sommaire de la Revue de Saint-
celershourg et le tout fut, la méme année, réuni en vo-
lumes,

L est un point cependant sur lequel Honoré de Balzac
ne lint comple qu’a demi des suggestions de George
sand. Lélia ayant proposé pour litve : les Amours foreés
Gralériens, il laissa ltomber la. seconde partie de

ant ia l;l'!':lg;:[' o ;IL'-"':-‘Illi'-l."_ le nom suave

analvse une

lier, & Vaide du méme pineeau,

le blen eéiesle et le rouge vermillon, L'un disait le réve.
'autre, la décevante réalité (1

Comme, malgré tout, Balzac ¢était bien {rop homme

lettres pour rien perdre, il relégna dans le vestibule,

B I."!l]: & ile
nit 1"on
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je veux dire dans la Préface, 'image symbolique de la
Galére, que Sand aurait voulu wvoir cramponnée au
ironton.

5

Depuis 1épogue ci Balzac suspendait dans les Scénes
de la Vie Privée le portrait de Béalrix, Marquise de
Rochelide aulrement dit de la Comtesse d'Agoult,
nous savons par des preuves sans cesse accrues que le
créateur de la Comédie Humaine avait vu jusie en ima-
ginant son modé¢le prisonnic¢re d'une conviclion voisine
de celle des bagnards.

Entendons bien que le bagne dont il est queslion el
pouvail, du dehors, étre pris pour une école de liberté.
Qui, plus que Franz et Marie, au lendemain de leur

¢vasion, semblaient mieux délivrés du poids des con-
iraintes sociales, affranchis plus définitivement de l'en-
trave des conventions? A eux la Fantaisie el son climat
cnichanté! 'Aventure et ses mobiles pavsages! Ils mar-
cheraient d’éblouissements en ¢blouissements, s'élevant
par degrés vers les hautes cimes de I'art et de 'amour,
ot I'air grise et donne le verlige... Parvenus au culmen
de leurs réves, ils n'abandonneraient alors quun gesle
de dédain A la vallée ou gite le misérable troupeau qui
irouve son idéal dans l'observance des régles de la
morale bourgeoise.

Oui. Mais quelle revanche! le jour que ces nobles
irréguliers, déecus, meurtiris, affreusement las, maudiront
leurs erreurs, confesseront leur folie sans pouvolr rom-
pre — sinon peul-étre en apparence — la chaine qui les
rive I'un 2 P'autre dans les ergastules de 'amour et dans
le souvenir de la postérilé.

11 est facile, mais peu équilable, de tenir indiserele
la curiosilé que les gens d’aujourd’hui attachent encore,
tant d’années aprés la faute, 4 la liaison de Liszt et
de M™ d’Agonlt.
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La responsabilité de cet état de choses incombe aux
intéressés eux-memes. A 'exemple de Sand et de Mussel,
ils ont permis, les toul premiers, qu'une aflaire d'ordre
intime devint le sujet d'une sorte de débat publie. Ceux-ci
el ceux-la, au lieu de s’en remetire au silence du soin
de lout apaiser (le temps est galant homme, dit un
proverbe), ils n'eurent de cesse qu’ils se fussenl trouv?
des juges pour leur donner audience, un tribunal ou
déballer les pi¢ces du proecés. On les vit, coiifant la
barrette, s’instituer leur propre avocal, plaider leur cause,
scutenir leur défense, échanger de fougueux réquisitoires,
('esl encore, parait-il, « adorer les Dieux que de leur
jeter des pierres ». A ce compte, il le faut avouer, le
culte du Divin Musset a survécu au drame de Venise
dans le cceur de Lélia et 'image du Grand Franz a trouvé
longlemps une idolatre en la personne de la comiesse
Mirabelle...

L’'on ne se propose pas de conduire ici un paralléle
entre deux affaires qui ont pourtant & bien des égards
plus d’une ressemblance. L’entreprise, supposé qu’elle
n’excédat point nos forces, serait assurée de clocher par
quelque endroit. C'est que la partie n’est pas égale : en
ce qui regarde les « Amants de Venise », la patience
des archivistes — ces greffiers de I'histoire, petite et
grande, — la sagacité des biographes et des essayisies
(sans parler de I'appoint fourni & 'une et & l'autre par
la plume et le verbe intempérants d’une Sand ou d’'un
Musset) se sont employées a4 réunir un dossier si volu-
mineux, qu’il n’y a guére espoir de découvrir des faits
nouveaux. A moins d'une trouvaille inattendue et peu
probable, tous les témoignages, tous les éléments d'infor-
mation, nécessaires a4 fonder et autoriser un verdict —
en quelque sens qu'il plaise & la Cour le rendre — ont
été déposés, enregistrés, groupés, classes.

Nous sommes loin par contre d'étre aussi documentés,
quant aux amours de Liszt el de la « Princesse ».
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La beaucoup de découvertes reslent encore A Faire
Beaucoup de picees, dont 'exislence est soupconnée i
connue, denreurent a 'ombre des tiroirs of dans le seered
des cartons, Telle correspondance comme celle de Lisz
a Marie allend de M. Daniel Ollivier I'heure de sortir de-
la retraile. Les somvenirs el enlretiens recneillis aupres

de lillusire Franz par unc de ses compatriotes hon-
groisés, M Janka Wohl, peuvent bien mous aider i
tromper nolre altente, non pas combler une lacune ausc<i
considérable. Déja, M. Daniel Ollivier s’est acquis des
litres & la reconnaissance des Sternistes en publiant, il
n'y a guére, chez Calmann, la suite des Souvenirs, donl
la premiére partie parut chez le meme édileur, voici un
demi-siicie,

La publication des Sonvenirs (seconde partie) laisse
apercevoir dans son économie des sutures plus ou moins
artificiclles, destinées 4 boucher les Irous, & dissimuler
les acerocs de la trame chronologique. Ainsi d'une belle
Lapisserie, ot la dent des rongeurs a causé quelques
ravages : Astuce et son aiguille en reparent les lorls,
Des [ragments de Mémoires, cousus i des fragmenls
de Journal, des feuillets d’album, éerils par Liszt, alter-
nant avee des pages de souvenirs autobingraphiques, font
regretter que la Comlesse d’Agoult ail si fort compliqué
la tache de son petit-fils. 11 lui aurait été si simple
de laisser aprés elle un pendant exaet ot parfait de
celte Histoire de ma Vie, que Sand, =oigneuse de sa
gloire, publia en 'an de disgrace 1854,

Chie sont devenus Tes Manuseriis des Tomes 1T et 11T, inter.
voge dans intreduction M. D, Ollivier, parlant des Mémoires

de sa grand'mére? Onl-ils existd¢ dans leur forme définitive of
compléte? Ont-ils été en partie égarés dans des transmissions

successives? 11 est impassible de le savoir.
En réponse, ou plutdt en écho a4 ces questions, je me
permels de transerire une note, datée du 20 avril 1868,

olt Ia belle main aristocratique de la Comtesse d’Agoult
a tracé et signé les lignes suivantes -
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e e,

Tous fes papiers contenus dans mes malles : leitres, manns-
its, ele., doivent élre remis a M. Lonis de Ronchaud, qui
en i, en pertu de mon testament, la libre el entiére disposition,

Voiei, jelé a la traverse, un nom qui a singuli¢trement
murqué dans la vie sentimentale et littéraire d'Arabella.
De dire quel role Louis de Ronchaud tint exactement
aupres de sa dame de caeur, j'en laisse 4 d'autres le soin.
Ce Jurassien, ami de Lamartine (1), fut de ceux qui
servent el se dévouent avec une complaisance aussi inlas-
sable que discrete, Je le comparerais volontiers an con-
fident du théilre classique, lequel est indispensabhle i
la marche de la piéce : il est toujours la, quand on a
besoin de lui; il s’efface, quand les vedettes entrent en
scene: 1l recoif, entre deux portants de décor, les secrels
gu'elles daignent lui abandonner: désintéressé, modeste,
il a Pétofle d’un grand diplomate qui consent i porter
les walises, non la « wvalise », tout court, comme il vy
pourrait prélendre.

Edounard Grenier, qui, dans ses Soupenirs, loue chez
Ronchand un tempérament d’artiste et 'ame d’un vrai
pocte, s’élonne du pen de cas que la grande Dame (de
ccetir) semblait faire des hommages el des services que
lui rendait cet incomparable ami des bons comme des
manvais jours. L'on efit dit que ces services et ces hom-
mages lui fussent dus et gu'a les recevoir, elle fit a
Ronchaud beaucoup d’honneur. Le témoignage de Gre-
nier offre ceei de remarquable qu’il date de Pépoque
ou  Marie, ayant accepté I'hospitalit¢ de Ronchaud a
Saint-Tupicin, lisait devant Edouard el Louis la préface
des Sonpenirs, alors inconnus du publie.

Notre wmdémorialiste précise méme que le séjour en
question eut lieu dans le counrant de septembre 1867, soit
un pen plus d'une année avant que la Princesse désignat
nar derit M. de Ronchaud pour étre le gardien attitré

de ses papiers personnels et son exéenteur testamentaire,

1" A Ronchaud. par exemple, revient Vhonneur d'avoir préface ies
Mémaires Irdlils ot le Manuscril de ma Mire (1870 et 1871).
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La Comtesse d’Agoult meurt le 5 décembre 1876, Un
an apres, les Souvenirs (premiére partie) sortent des
presses de Calmann, avec une affectueuse dédicace, oj
se lit le nom de Louis de Ronchaud. En 1880, le mdéine
personnage récdite les Esquisses Morales, parues pour ly
premiere fois chez Pagnerre, en 1849. 1] fait précéder le
volume d’une longue Etude-préface, sur quoi j'aurai bien-
Lot P'occasion de revenir. A la mort du fidéle Ronchaud.
survenue le 28 juillet 1887, se place un incident qui
vaul d’¢tre rapporté. Louis, en qualité de Conservateur
du Louvre, avail au Louvre ses quarliers, ot il logeait
en vieux gargon. Ce détail rend compte pourquoi, lors
de son décts, I'une de ses parentes put, au mépris de
tout bon sens, livrer & la flamme des liasses entitres de
papiers, avant qu'un jeune conservateur adjoint du
Louvre, G. Lafenestre, mit un terme i ce stupide em-
portement. En suite de quoi, les liasses rescapées furent
confiées aux soins des successeurs de M™ d’Agoult, parmni
lesquels figurent les membres de la famille Ollivier.

Dés lors, il semble que les graves lacunes signalées et
déplorées par M. D. Ollivier soient imputables, moins i
l'insouciance de 'auteur des Mémoires lui-méme qu’au
peste maladroit de la parente de Ronchaud. L’on en
voudrait étre siir, pour maudire, comme elle le mérite,
la rage qui pousse certaines Ames (un jambage en trop
est vite tracé!) & supprimer sans autre forme de procés
les témoins d'un passé prélendu génant. La vérité es!
nue. Il y a des esprits mal faits que cette nudité offusque.
lls tirent sur elle pudiquement le rideau, sans se douier
que, par leur faute, elle excile ainsi bien davantage 12
convoitise.

De telles considérations, malgré leur allure générale,
s‘appliquent ici avee évidence. Assurés que Ronchaud
avait ¢élé, parmi les familiers de M™ d’Agoult, le coffre-
fort des secrets de la Comtesse, maints érudits se mirent
en campagne, dans le dessein d’enrichir de ce cété-ia
leur documentation. Cette race est opinidtre. Ils ne
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jugérent point avoir perdu ni leur temps, ni leur peine,
quand ils eurent mis la main sur les lettres éparses,
ou I'écriture de Ronchaud tracant le nom de Marie, de
Marie se confiant & Ronchaud, courait tour i tour sur le
papier fragile.

M. Samuel Rocheblave, M. Robert Bory, par exemple.
Le premier, intéressé par 'Amitié Romanesque de Sand
et de Stern (1), 'autre curieux d’accompagner dans leur
Relraite Romantique en Suisse (2) les pélerins, dont le
Major Pictet porta le plaisant bourdon 4 Chamonix, ont,
tous deux, eité des passages de la correspondance inédite
d’Agoult-Ronchaud.

Lorsque sa correspondance sera mieux connue, écrit Roche-
blave a propos des lettres de Marie, elle restera une de nos
plus charmantes épistolicres,

M. A. de Hévesy, dans un récenl article, en tombe
d’accord (3).

Il est clair que ces Messicurs regrettent infiniment le
somimeil ot s'attardent dans leur cachetle les épitres
d’Arabella. Ils ont lu, comme nous, en téte des Esquisses
Morales, dans I'édition de 1880, que le préfacier, L. de
Ronchaud, se proposailt de faire imprimer la correspon-
dance, a4 lui adressée par sa grande amie. Que n'a-t-il
exéeulé lui-méme son projet!

Les lettres qu'elle (M™ d’Agoult) nous écrivait d’Italie,
publiées un jour, feront connaitre quel travail s'operait alors
en elle, quels germes inconnus d’elle-méme y déposait le
spectacle des beautés de la Nature et des chefs-d’eceuvre de
I'art.

S

I.a chance celte bienveillante Déesse (4), — qui
m’a ménagé I'avantage de découvrir précisément quel-

(1% Vaoir la Reone de Paris, 15 décembre 1804, ,

(2) Une retraile romantigue en Suisse. Liszt el M™ d'Agoult (Geneve,
Sonor, 1923).

(3) Repue Mngicale, 1* juin 1928, p. 159

{4) Par Ventremise de M. de Bengy, dont je ne saurais trop remercler
la bonne grice.
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ques-uncs de ces lettres, m’ofire du méme coup le moyen
de remplir, si dans une trop faible mesure, les intenlions
de leur destinalaire.

Oui, certes, conine 'avancait Ronchaud, « les r¢-
flexions de M™ d’Agoult sur I'art n’ont rien de Ia banalité
des admiralions convenues que les touristes apporlent
d’ordinaire avee eux dans leurs bagages el qu’ils rem-
portent soigneusement, sans s'élre permis d'v rien mo-
difier : la sincérité de ses impressions et I'indépendance
de ses jugements leur donnent au contraire un air de
nouveauté ».

Mais 14 ne se borne point 'intérét des missives, donl
on trouvera ici des extrails, Datées de Venise, de Lugano,
de Florence ou de Rome; portant le millésime 1838 et
1549, elles nous renseignent de surcroit sur les faits el
gestes de la Comtesse, elles nous instruisent des couleurs
changeantes de son ame, A 'un des tournants les plus
scabreux de sa vie sentimentale : ecelui ot tombe le ban-
deau magique.

(e « secret bruit de chaine », donl parle le poéte des
Trois Impostures, je I'entends qui tinte ¢i et 14 & travers
la prose de Pépistolicre. Tous les baumes de I’Arabie
ne sauraienl effacer ceile petite tache, prononce Lady
Macbeth, regardant sa main. Toules les fleurs de Fi-
renze et leurs parfums, tous les trésors de la peinture
italienne et leurs scintillements, ne peuvent chasser de
son attention, non plus que de la notre, le cliquetis faible,
mais insidieux qui accompagne la « Galérienne s par-
tout chez les bouaueli¢res de Florence, dans les Gale-
ries d'art, & l'ombre des Palais, sous la volite des
Théalres..,

La woici & Venise, logée i UHotel de UEurope et qui
se penche sur 'écritoire, un certain Jeudi 26 avril
de 1838, Elle commence par assurer Louis le fidéle que
son amilié est un joyau qu’elle garde au plus profond
de son eceur, ol rien ne peut 1’altérer.

Vous savez que j'aime trop peu de gons POUr ne pas
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les aimer sams interruplion et sans terme. » Pourquoi
cétte ‘déclaration de principe se lie-t-elle dans sa téte-
au souvemr de Franz? Le cerlain est que tout awssitdl,
apres un birel qui ressemble ‘4 une passerelle, sa petite
eriture fine €l tourmentée trace le nom du virtuose :

Franz est a Vienne depuis trois semaines (1). Il iy a des
cés ferasants. Un journal dit qu'il est le ¢« Chimborasso
la difficulté, sur leguel croissent les violettes du senti-
ment! » et tant d'autres belles choses! Franz me pardait vroi-
nt e, ee gid ne i arrive gueére en pareil cas, comme
s savez, de Faccusil qu'il a trouvé. 11 nmy a pas jusqu'au
re de Thalberg (2), qui n'ait fail de U'héroisme, en mettant
fisposition le piano du grand rég®nérateur. Dans huit
rs, tl sera ici, Moi, en attendant. jie pusse une grande partie
mes journées dans les églises, dans les galeries, an Lido,
mbien teml est poélique & Venise! les noms, les choses,
qua leir gue U'on respire, qui vous jette dans une fanguenr
weplicable, Toul est triste, mais tout est grand. Oh! combien
s seriez heurenx iei! Veaiment o est lrop, beaucoup traop.,
Profitons de ces poinls de stuspension pour insdéred
quelques en marge,
Nous y invite le podte en prose d'Amori ef Dolori
vaernm, le magicien Barrés, inoubliable évoecateur des
Ombres qui flottent sur les couchants de "Adriatique ».
Bien qu'il n’ait pas reconnu parmi ces ombres ke
gracieux fantome d’Arabella ou celui de son amour, e
Maitre de 1a Mort de Venmise a inventé des cadences
qui accompagnen! divinement la voix mineure de notre
hiroine. Ne sait-il pas que le « paludisme de Venise

collabore activement » i ces fidvres étranges, qui pous-

sent eans tréve les uns apres les autres tant de couples
romantiques a chercher sur « le sable du Lido la trace
des chevaux de Byron »?

Mais, faute peut-étre d’un texte, qui et imprimé i sa

!} Pourtalis — Vie de F. Liset. N. R. F. 1995, p. 79 — piade dm
7T avril e dipart de Jisst pour Vienne

=} Virtuose, coneurrent et rival de Liszl, soupgonné d*#tre un nls

turel de Metternich. Cf. 1a polémique ouverte & son propos dans in
Gizette Musieale du 23 avril 1837,

n
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sensibilité toujours en ¢éveil « la pelite secousse » 1

cessaire i toule vibration, Barrés s’est prive hélas!
nous a privés — d’une page, olt son coup d’archet et
été merveilleux : il nous edt dit M™ d’Agoult mellant
les pas dans les pas de son amie Sand, gagnee clle
aussi par les effets du poison que distille 'haleine des

lagunes e, dans une demi-hallucination, présageanl que
le futur mari de sa petite Cosima, Richard Wagner
viendrait en ces lieux mémes composer le philtre de
Tristan et d'Isolde, puis, quun jour du mois de fe-
vrier 1883, le grand Cygne noir d'une gondole emporle-
rait le long du Grand Canal la dépouille du trouvére de
Lohengrin!...

« Vraiment, ¢’est trop, beaucoup trop... » Aprés avoir
cru jusqu'au paroxysme, la courbe retombe el s’incline,
Fxcitations, dépressions, toute Paventure des enfiévres
de Venise tient dans le contraste de ces deux termes.

Il faul que je vous dise que jai la passion de P, Véronese :
la transparence, laérien de ses compositions m’attirent encore
plus que la noblisse el que Iéclat du Titien. Tous deux sonl
enlerrés sous une simple pierre dans une église garnie ¢
leurs tableauxr. Qu'il est beau de reposer ainsi an pied de
son cenvre! Jai été faire une pieuse pisite a [alelier ou
s'est tué Léopold Robert. (Barrés, non plus, n’a pas oublie
dans son obituaire vénitien le jeune peintre qui ¢ se coupa
la gorge devant sa derniére toile : le Départ des Pécheurs » )
Clest dans Uimmense Palais Pisani, palais plein des plus
glorienx souvenirs de la République! Figurez-vous qie vOs
Jésuites ont imaginé de batir une église, dont lU'intérieur
est  enliérement tendu ide marbre vert et bleu. Je dis'
tendu, parce qu'ils se sont donné toule la peine du monde
pour imiter les dessins el les plis d'une éloffe brochée e
chez Delille. C'est curieuxr de riche mauvais goul.

Je vais aussi me promener parmi les fombes des Juifs
enterrés an Lido, li ot Byron voulait élre porté, s'il mouriail
@ Venise. Je passe, chaque jour, sous la maison (1), au balcon
de laquelle Napoléon vil la regala el sous les fencires mo-
resques des Foscari. Le dernier descendant de la famille

i1y Le Palais Balbi.
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et Ultalie avee une froupe de comédiens ambulants. La
“enice est le plus beau théilre du monde, moins grand, mais
‘nl fois mieux décoré que la Scala, On y fait de la musique
clestable (1),

Avec quel décousu je vous éeris! Mais j'ai un mal de téte

1 je eroyais bien que jaurais une ficvre cérébrale.

La dolente eut le flair de n’appeler point en consul-
tation le stupide Docteur Pagello : Musset s’en était
rouve plus mal, si de son coté M™ Sand avail apprécié
Cefficace de ses remedes el les effets de sa science!
Diésceuvrement de D'esprit; solitude du cour; déman-
geaison  d’éerire (I'exemple de George avait quelque
chose de contagieux); blessures d’orgueil, froissé par

handon d'un artiste qui préférail le piano-forie 7 la
viole d’amour — voila en bref le diagnostic bizarre de
‘2 maladie dont souffrait la pensionnaire de I'Hotel de
urope,

Des livres, une plume et des feuillets 4 noireir: un
'mi avee qui tromper... les longueurs de Pattente
‘els furent les instruments de la guérison :

le serais bien aise que Pictet m'envoydt ¢ Milan chez
HYiceordi son conte fantaslique (2). — [e viens d’envoyer a

Gazette un assez volumineuxr paquet, Il y a une lelire a
Teine que je serais bien aise que vous lisiez,

La Gazelle dont il est parlé ici est la Musicale, Schle-
-inger, Directeur. L'on trouvera dans cette Revue, sous
lannée 1838, exactement a4 la page 279, la « letire &
leine », adressée de Venise par ..Liszt & la date du
Lo avril.

Ce n'est un myslére pour personne aujourd’hui que
'‘a  collaboration du maésiro et de la Comtlesse aux
charoniques de la Gazelle fut volontiers (faul-il dire?)
nilatérale, si tant est que on puisse tresser de la sorte

1) Cf. dans la Revme Musicale, sous la signature de Liszt (1839,

101), Particle intitulé : « De D'état de la Musique en Ttalie =,

2} Une econrse @ Chamounir. — Cante fantastique (Duprat, 183%) Sur
"t ouvrage, V., 1'"¢tude de René Descharmes, duns le Mercure de Fraace
u I*r janvier 1312,
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’osier {lexible des contraires. Ronchaud nous en

ol ¥l

averlis. dans. la Préface des Esquisses (p. 18). Mai
nous esl toul de mdéme précieux de lenir la pre
certaine que Liszl, & Uexemple de ceriains decleurs
Pancienne Universileé de Paris, avait le don d’élre ul
(uisie,

Somme toute, la vocalion

ittéraire de Danmel Ste
nest pas née, comme elle le donne &t croire dans s
Souvenirs, 4 'époqgue on I, de Girardin relevail la foriu
de la Presse, mais bien plus 161,

(’est le nom d'une Bacheliére eés leltres qu'il fa
lire, au lieu el place de cehni d'un Bachelier en mus
que! La bonne langue le réclame et la justice exig

Pour étre ¢erivain el journaliste, on nen est pas mol

femme : Marie fewilletie son carnel de visiles,

il i Lo e L Princesse .r'fu'."g,rEJJJ:J.-.x . Mol, Je Vo
FIadelRie £ §i I el (sses :J'Jn."-"."':"":', H'.'r.l:-.'f rregt :.Hu"'.'."-r"J: S H

Vous sepez ce que jentends par ce moi

e nalure Ronchillesgue (1), bonne, tendre, dévouée; 1

espril droit, nn senlimen! poétique des choses. Je lut

Deancaoll p Fuer v e vous: 1l esl :.."x-!-,' of .*"l"l"l?h."!’ (le SOl oisivele

je Ie pousse a écrire; je lui en crois le ialenl. A propos el $G

nom? Le Caomle Emilio Malinzzonl,

il done eu deux consolateun

les Mémoires publiés par
connaissance ('un certain
;:1'!'.*-“;"
comme Pielel appelail
i e

subit 'atlracltion progressive de la future panu

d Sten

sildt que Liszt déerit dans le ciel viennois sa trajectoit

lumineuse d’étoile filant

| -
Ronchawd, dans
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Qui done court chez Uesculape? Théodoro, « Trés in-
quiet, il alla chercher le médecin de la famille, » Qui
épechie & Vienne vers e glaneur de couronnes d’alar-
mants bullelins de santé el en réponse ne recoit que de
viasles promesses de retour? Théodore encore, égids
mient, une ame de seeur de charilé habitait en cet homme!

Mais, & moins que le Comte I'ircodore des Mémoire,
e deguise le Comte Emilio Malazoni, cité dans Ia
cltre {ce qui n'est guore croyable), le nombre des amis.
ons, tendres. dévouds, visils pocles, ele., qui escorlent
larie la venge des Comtesses. Duchesses, Princesses, (i,
a-bas, & Vienne, se dispulent la faveur du cher Maitre.

est un systéme, sinon d’¢équilibre, du moins de com-

ensalion,

Vous ne me parlez pas de mes mugustes parents, frére,
fait George? et Ma tefille? el les débuts de

Puzzy wfécril-i plits @ son mailre?

Cette pluie de points interrogatifs, qui dénonce du
reste Je ne sais quelle fébr
de commentaires. Je leur réserve une meilleure place,
i la suite d’une aulre épitre.

1 suffit pour l'instant de marquer que le surnom de
Vuzzy désigne un curienx éléve de Liszl : Hermann
Cohen, né 4 Hambourg el qut mourut 4 Berlin en 1871,

s la robe du carme. Sans les Leilres d'un Vogageur,

est forl probable que le personnage serail ignoré. Par
chance, il était presenté 4 Genéve, lors de la rencontre
qu’y  firent en 1836 Sand et sa coterie, Liszl et ‘sdn
quipe. La joyeuse troupe, non contente d’effaroucher
par sa turbulence el ses exeentriciiés le COrps respec-
lable des Hoételiers Genevois, affubla, comme I'on sait,

hacun des membres du phalanstére d'un chaperon de

e : Sand, i canse de son grand nez, coiffa le sobriguel

= K

le Piffoel; Liszl recut en parlage le tilre peu décoratif

Crélin, que lui conserve dans sa correspondance
Arabella, aulrement dit la Comlesse d’Agoult, mais en
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y ajoutant, semble-t-il, une nuance péjoralive qui Clail
absente de la pensée des inventeurs (1). Quant a Puzzy
— donné sous la forme Pulzi, comme pet-name a Franz,
alors bambin, par Czerny, son premier professeur — il
échut tout naturellement i Hermann, disciple de Liszt.

Il m’étonnerait que du 26 avril au 17 aout, M™ d’Agoull
{iit demeurée silencieuse a I'endroit de Ronchaud, Clest
pourtant cette derniére date qui, avec le cachet poslal
de Lugano, timbre la seconde missive.

Encore qu’'elle soit semée d’allusions demeurees pour
nous obscures, elle offre 4 notre curiosité un document
d'une valeur incontestable, Elle laisse entrevoir quelques-
uns des motifs qui ont pu déterminer chez 'amanle
exaspérée I'explosion lyrique dont une page du Journal,
celle du 13 aoat, apporte I'écho jusqu'a nous : « Pour-
quoi me plaindre, pourquoi pleurer, pourquoi ge-
mir?... » (2). Quel art de se lamenter en cadence! disons-
nous. 4 la leeture de ce noble trimétre. Le slyle de

I'épistoliere est plus simple, plus uni. Il n'en revele pas
mioins un eruel désarroi, un découragement foncier.

Effectivement, mon ami, volre letire nvest arrivée pour le
jour de ma féte. Cest, avec un bouquel de Franz el un plat
d’éerevisses offert par mon hite, ce qui a margué ce jour
parmi les aulires.

Je me figurais depuis quelques heures que j'allais vous voir.
Te vous anrais sanlé au cou et jaurais assurément beaucoup
pleuré, Depuis quaire mols, ma vie est proforidément [riste.
A Venise, j'ai été malade, puis nous avons été tourmentés de
la crainte du suicide pour un de nos amis.

A Génes, jai eu des tracas de famille, !‘u;aprﬁht‘nsfun d'un
procés seandalenx, et @ Milan nne désagréable affaire atlirée
¢ Franz par la lettre du Bachelier sun la Scola et qui a failli
amener un duel...

Ici... pire que lout ecela. Voyez-vous, si jamais je tombe
i lean. laissez-moi aller au fond, sans essayer de me sauver;
ce sera une plus grande prenve d'amilié que loute aulre.

(17 Crétin-chrétien, un simple lapsus a pn fonder A Vorigine ce jeu
de mols, dont 'a gaminerie de Sand ou d'un autre aura fait ensuite la

matiére d'une =« scie », puis d'un sobriquet.
(2) Mémoires (1927), p. 150
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Je ne sais si jal recu toules vos lellres & Génes, je n’ai
pas bien ma téle i mol. La derniére était de Paris ¢t m'annon-

if votre déparl avee d'Eckstein,. Mon frére m'écrit (que
pous lii avez beaucoup pla et qu'il aurait voulu vous attirer
chez eux, mais qu'il a craint Uembarras qu'éprouve ma mére,
quand elle sonpeonne seulement que l'on peul me connaitre.,
Voici mainfenant trois ans qu'elle ne me donne ni ne me
demande plus signe d'existence. C'esl la seconde fois en sa

vie qu'elle temoigne ainsi de la grandeur de ses senliments el
de la superiorilé de son intelligence.,.

Ainsi, de quel colé que se tourne la malheureuse, ce
ne sont parlout que crainles, doutes, appréhensions, re-
buffades. Ou trouver un réconfort? Sa famille, un frére
cxcepleé, 'abandonne a son deslin. Ses amis, ses com-
pagnons d’exil, voici qu’il les faul défendre contre eux-
meémes, bien loin d'en atiendre du secours. Son ¢« mélier
de Bachelier » lui crée des complications. Si du moins
conlre tous ces arias 'amour de 'homme a qui elle s’est
donnée lui était un rempart suffisant. Mais la mcme,
que de ruines, que de fissures inquiétantes pour l'avenir!

Puisqu’il est décidément ¢écrit dans les archives célesies
que nulle amertume ne lui sera ¢pargnée, c'est dans la
résignation qu’'elle cherche abri el refuge. Ingcnicuse,
comme toute femme, & tirer da mal un bien, &4 muer
en parure une disgrace, clie se persuade que « la Nature
¢ sert de la douleur comme d'un aiguillon au pro-
prés » (1).

O soulfrance, proclame-t-elle dans son Journal, tu es pour
moi Vange de Jacob; je te résiste, je lutte contre toi, pourtant
e sens que tu es une divine messagére et que Dieu lui-méme
'envoie vers moi.

Soulagée par ce cri, rassurée par la certitude de
trouver dans son chagrin une sorte de reconstituant
mystique, elle peut alors présenter 4 Ronchaud un
visage d’ott la bouffissure des larmes soit absente

(1) Celte citation, extraite des FEsquisses Morales, rejoint une pensée
e I’Allemand Eckehart : « La béte la plus raplde qui vous porte &
a perfection, c¢'est la douleur ».

34
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Je vous écris en plein air, sous un bercean de vigne;

je passe mes journées. Tous les malins, je descends au 11 .|
je me baigne sous une tente de feuillées. Le soir je mont

cheval, Je ne vois dgme qui vive... Vous ai-je dit que j'avais 1o
levretie blonde, charmante, que jadore. C'est un grand prip.
cipe de joie dans mon existence, Vous I'aimerez, quand vou:
la verrez, Elle esl coquelle, poltronne, gourmande. absolume;
inulile, bien de son sexre enfin..,

Ce ftrait nous est précienx. I compléte pour notr,
imaginalion le portrait de la belle cavali¢re qui, uy
bord du Lac de Lugano, chevauche, en compagnie d’une
levretle, découplée, semble-t-il, de’ la meute héraldig
Soeur des amazones, dont Je pinceau d’'un Alfred (-

Dreux a fixé sur la toile élégante silhouetle, Arahe!l
leur ressemble, quant i la taille, 4 I'allure, A cet air
de noblesse répandue sur toute sa personne, mais s'cn

distingue par la qualité des réveries qu’elle proméne
avee son ¢

Je pense que Marescot va venir avee nous Constantinopl.,
Le paunvre enfant s’ennuie de vivre aussi el croit qu'on gt
beaucoup & changer de place,., Didier m’a envoyé Chavor-
nay (1). Je tronve cela radicaolement mauvais - enflure de siyle
banalité d'idées, bourgeoise appréciation de Uaristocratie, |
ne sais ce que je lui en dirai, Commen! risquer la vérilé av
un homme si malheureux et donit 'apenir littépaire esl si pi
d'espérances..,., Ronchaud a-i-il lu spiridion? George m
recommandé de le lire et je ne saurais me le procurer...
Ainsi done voila Ronehaud revélu du grave personnage ¢
tuteur! Deux barques o remorquer aprés la sienne, c¢'est |
pen lourd d son doge. Mais au reste, je commence a pensc
que les devoirs ennuyeux sont un grand ur en ce
monde. On s'en prend anx choses. On los accuse. On dit
St je pouvais... el Fon n'arrive jamais @ l'amére conviction .
Fimpossibilité que ce bonheur enfre dans le ccenr de FPhomme...

Le voyage & Constantinople dont elle caressail toul :

'heure le projet, nul n'ignore cqqu’il fut, en fin de comple,

(1} Charles Didler (1805-1861), Chevornag, Paris, Dupont, 1833 2 !
in-8
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remis aux Calendes. Dans une letire en date du 4 mai
| 538, cilée par Wladimir Karénine, Liszt 'annonce pour-
tant comme une nouvelle sure : « La Princesse vous a
parlé sans doule de nos projeis pour 'auiomne el 'hiver

prochain, G'est une chose toui a fail décidée que notre
voyage a Constanlinople. Je le désire beaucoup pour ma

part et la Princesse ne demande pas mieux, comie vous
savez » {1).

Au mois d'aoul, plus résignée qu'enthousiasie, elle s’y
préparait en eflet. Pumis toul fut abandonné. Pourguoi
nos ¢lernels émigrants renoncerent-ils a4 pousser leur
galére vers les rives du Bosphore? Marie réussil-elle a
convainere son compagnon que « 'on ne gagne gucre i
changer de place », si ¢’est pour acelimaler sous d'auires
ciecux les [leurs vénéneuses du laedinm vilae?

Le cerlain est gque — renoncant d’aller « faire la
révérence au grand Turc » — M™ d’Agoult descend vers
le Sud, campe a Milan, a Plaisance, & Bologne, puis vient
¢'établir 4 Florence, vers la mi-automne,

Au début de l'hiver, elle v respire encore le doux
parfum des essences qui embaument 'air de Firenze
et c¢’est dune chambre {ransformée en serre que,
le 3 décembre 1838, en faveur de Ronchaud, elle lie la
gerbe de ses impressions arlistiques (2).

Et d’abord, un souvenir rétrospeciif de Ravenne,

Le céléebre tombean de Théodorie 'a dégue, Ce n'est
pas un monument. Il n'y a ni architecture ni sculpture.
Les proporlions n'en soni nullemeni gigantesques.
Moins dédaigneuse que le méprisant Barreés, qui compare
la Rotonda au domicile élu par <« un retraité de ban-
lieue », elle la définit : un pdlé de pierre, enlouré d'eau.
ton pour les archéologues affamés de reliques. Mais
pour elle, trés peu, merei!

A Florence au contraire, c'est un encbaniemen!, une

(1) W. K., I, p. 373. .
(2} Le papler de celte lettre est estampd aux initiales de Franz Liszt.
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déliciense ivresse. Raphaél, dont elle a médit jadis, elle
lui doit a present ses émolions religieuses les plus pures,
Sa seconde maniére qui est le sublime de Uart chri-
fien la lransporle aux anges. Et quant aux portraits
de la Fornarina, de Léon X enitre deux cardinaux, de
Jules IlI, de la Madona della Seggiola — cetle ravissanle
odalisque comme sa hardiesse la dénomme, lous, ils
atlestent chez Sanzio un génie vigoureuxr, ami du réel
(je laisse & la Comtesse la responsabilité de ses épithétes)
et en ouire une perfection de travail vraimenit unique.

La tribune de la galerie du Palais-Vieux est un sanc-
tuaire ot elle ne pénétre qu’avec respect : une salle
ronde, dont la voiife est en nacre de perle et or; un
jour recueilli tombe d’en haut. Des Anliques, rangés
en cercle, assemblent autour de la visiteuse I'image de
Vénus et d’Apollon, 1a figure des Lulteurs et du Riémou-
leur; un faune présent an conciliabule est chargeé, semble-
t-il, d’assurer la liaison entre ces grandes Divinités el
ces humbles hommes, courbés par 'effort, qu'ils soient
alhlétes ou artisans. Aux murailles, Raphaél, Titien, Van
Dyck, Luini, pour ne citer que les plus fameux, offrent
a Deeil la caresse de leurs velours chauds et profonds.

Que si M™ d’Agoult passe du Palais-Vieux & Ila
Chapelle des Médicis, elle a trop le senliment de la
grandeur pour n'étre point ¢merveillée de la puissance
des statues de Michel-Ange. Celle qui représente Laurent
de Médicis, assis, « la téte appuyée sur la main », fixe
surtout sa méditation. Il pensiero, dont Liszt eut ia
velléité de traduire musicalement les songes (1), lui
remet en mémoire une parole d’Auguste Barbin, qui
voyail dans ce Prince de la Réverie un frére d’Hamlet.
LLa Comtesse loue fort la trouvaille : Michel-Ange se
place tout naturellement enlre Danle el Shakespeare. I
ne s'esl inspiré ni du beau antique, ni du beau chrétien.
On dirait qu'il a véen avec les races grandes el fortes
des premiers lemps.

i1y Cf., les Mémoires (1927), p. 180.
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A lire ces jugements, toujours contestables, mais qui
valent par Penthousiasme dont ils portent I'empreinte,
I'on doule si la correspondante de Ronchaud disposera
d'une provision suffisante de termes laudatifs pour ache-
ver son tour de ville.

Les Perugin du Palais Pitli, elle les adore. Les fresques
de Masaccio, &4 I'église del Carmine, lui inspirent de la
venération. Ah! comme elle comprend que tous les
srands artistes de la Renaissance soient venus chercher
des lecons pour leur art dans la chapelle des Brancacei

Le Campanile est un chef-d'cuvre de goiit coquet,
un bijou, une des clioses de la flenaissance qui [ui
plaisent {e pius, Les vieux Palais Florentins, ¢ avee
leurs anneaux el leurs réverbéres », elle les interroge
avidement, comme s'ils élaient des livres aux reliuves
sombres et gaufrées. N'enseignent-ils pas la longue suite
des « guerres de famille & famille, de citoyen a citoyen,
qui remplissent touie I'histoire de Florence .7

Elle ne fait tréve d'éloges gqu’au Panthéon de Sanla-
Croce, dont elie juge les tombeaux délestables, et devant
le Fleuve Arno, de qui la paresse el la jaunisse lui
répugnent .

Si Florence n'esi plus « la ville des arls », elle est
toujours, grace 4 Dieu « la ville des fleurs ». La bien
nommeée. Les bouqueticres assaillent Marie, silot qu’elle
aventure un pied dehors, Chez elle pleuvent les roses el
les eillets, giboulent les violeties de Parme. Sa chambre
st une serre, ot buissonnent camdélias et orangers,
Quelle joie pour pelit Zio (encore un des surnoms de la
Comtesse), « qui aime de plus en plus les fleurs, &
mesure qu'il aime moins 'humanité!

D'oil vient qu’aprés s’élre ¢panouie, sa gaité el son
snthousiasme fanent tout & coup? que la suite de sa

lettre répande je ne sais quelle amerfume?
Elle parle du théitre et se monlre sévére pour les
« meédiocrités de Donizetti ». Sans le talent de M™ Un-
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gher — « arliste de premier ordre » — les plalitudes
de Donizetti lui parailraient insupportables.

Est-il question de Fellow-Crétin, alias de Liszl? Leg
pilaisanleries, les appréciations qu’elle risque 4 son en-
droit ont guelque chose de foreé et de grincant qui
clonne el délonne.

Crélin s'est fail enlendre par denx fois chez le Grand-Duc,
gui raffole de [mi. Coneerts trés aristocratiques, Le Crétin
nest plus si béle q’il en avait Uair., Il songe a gagner de
largent el fail de (rés bonnes affaires (Fi done! Comtesse,
voila un trait dont la chulte mangque d'¢légance). Son créli-
nisme n'a pus fait de grands progrés, faute d'une dame qui
le comprenne et U'apprécie. En revanche, vous le trouvere:
plits parcsseux que jamais, (rés élégant, {rés occupé de so
totlette el oristocrate en diable.

Iy a dans ce badinage plus de poivre que de miel.

Jincline 4 penser que la jalousie n'est pas étrangére

au mdélange. Furieuse que les dames de ['aristocratie
viennoise lui cussent prodigué {rop de caresses, ne le
traita-t-elle pas, un jour, de Don Juan parvenn?

Pendant que le Maéstro courl les salons, assoiffé de
gloire, d’honneurs et d’argent, elle, la grande dame répu-
blicaine, fidcle 4 ses principes, vit & 'écart de la haute
société, Aux relations du monde elle préfére le com-
merce a'une femme « pauvre, mais qui porte noblement
sa pauvrelé, ni poéte, ni artiste, sans aucun gout ni
soin de son ajustement, Irés avide de conversations, de
discussions poliliques, dépourvue de sens commun, sou-
verainement illogique, mais pleine d'instruction et d’'es-
prit » : reconnaissez Hortense Allart. Bien que la Com-
tesse ne sache rien de la vie d’'Horlense, sinon qu’elle
voudrait se faire épouser par quelqu’un qui est trop
¢goiste et trop lache pour cela (1), elle aime cette ex-amie
de George pour sa sincérité — qualité éminente, par ou
elle « se distingue de la dite Piffoel

(1) Ce passage viserait Jaeopn Mazrei, d'aprés L. Séche : Horlense
Allart de Mérilens Mereure, 1908), p. 49-50.
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La-dessus, I'épistoliére sent se réveiller de vieilles ran-
cunes : George Sand aura son paquet,

Conlez-mnol trés au long, je vous prie, mande-t-elle @ Ron-
choud, les délails de la rupture avee Bocage el la liaison
vee Chopin. George ne m'écril plus, Elle a peur qite je ne
srenne pas {oud cela au sérieux et elle a raison. La Marliani
semble déplorer silencicusement le poyage (1),

El quelques lignes plus bas, de proclamer que décid¢-
ment  Spiridion lui a déplu, que « la prétention de
iworge 4 la philosophie est absurde » — que sa « belle
phrase » est impuissante & masquer « l'ignorance totale »
‘¢ ce dont elle traite, — qu’enfin A force d'étre le reflet
¢l « I'écho de tout ce qui 'approche, Lélia risque de
cicher une bien belle destinée d’éerivain ».

Ikt ailleurs, revenant & deux reprises sur le méme
sujet, elle déeréte que Spiridion, dont au reste elle n'a
i que irois parties, est un « vrai gichis », une ceuvre
ratée, ensemble « absurde et ennuyeuse, deux choses qui
1t moins devraient s’exelure »,

Lelte diatribe pose un pelit probléme d’histoire litté-
raire, et, si l'on veut étendre le débat : de psychologie.

I’onvrage sandiste, amérement ecritiqué ici par
™ d’Agoult, parut d’abord dans les livraisons de la
Hevue des Deux Mondes, 4 la fin de 1838 et au com-
mencement de 1839 (2).

L’hiver de 1838 est justement, dans les relalions de
Sand et d’Arabella, une époque d’insigne froideur, Cest
ln saison oun il neige sur leur amitié, ou se glace la
vmpathie, dont le cours, malgré des ralenlissements,
pssurait entre elles un minimum d’échanges.

Au mois d’aoiit, on se le rappelle, George parait en-
riense de recevoir sur Spiridion 'avis de la Comtesse,
auteur en recommande la lecture, mais oublie ou neé-

i1y A Majorque,

2} Exactement, d'aprés Spoellcrch de Lovenjoul, BibHographie de
. Sand (Leelere, 1914), dans les numéros du 15 oet.; 1*t et 15 nov. 1838
et 15 janvier 1839.
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glige de prévenir Marie, ot et quand il paraitra. Marie
se trouve, par la, bien empéchée de se former une opinion
sur le roman.

Au mois de décembre, c’est chose faite. Or tandis
qu'elle en parle librement 4 Ronchaud, dans une letire
datée de Florence ¢t du 8 janvier 1839, elle se plaint
de ne plus recevoir aucune nouvelle de George, enquiic
sur son compte, blame son silence. Le thermomeélre esl
au-dessous du degré 0. Il gele du eoté de Nohant. O
donc est la chaleur des joyeuses el folles réunions, qui,
a Pautomne de 1836, groupaient & I'Hotel de France,
aulour de Sand, de Liszt et de la Comtesse, Heine.
Mickiewicz, Michel (de Bourges), Ronchaud, Nourril.
Chopin, M™* Allart et Marliani, etc?

Ot done la belle humeur qui animait les enireliens
de Nohant, lors du séjour qu’y firent, en juin et juil-
let 1837, Franz et Marie invités par George? Eugeénec
Pelletan, le précepteur de Solange et de Maurice Sand,
Félicien Mallefille, 'acteur Boeage, familiers de 1a maison,
eussent alors juré leur part de Paradis que Crélins an
Piffoels had done alliance for ever, « pour I'éternité, el
s'il se peut encore au deld », traduisait la Comtesse,
renchérissant sur un propos de Sand.

Les copieux tn-octavo de W. Karénine, la plaquelte de
M. Rocheblave, fournissent, quant & I'amitié romanesque,
puis quant a4 la brouille des deux femmes, des détails
trop circonstanciés pour autoriser a4 l'espoir d'en d¢-
couvrir de bien neufs dans une seule letlre — méme
inédite — signée par l'une d’elles.

M™ d’Agoult, a la date du 8 janvier 1839, abandonne
# Ronchaud sur ce chapitre spécial des confidences ¢!
des précisions, qui méritent pourtant d’étre retenues
Les unes et les aulres atiestent que les amis communs
de George et de Marie, tres éloignés de les unir, onl
élé entre elles deux des ferments de discorde. Clest sur
le tapis des tables de jeu rque se brouilient les cartes
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on joue coeur; on joue pique; on fait la « levée »...
el puis, en fin de compte, il y a toujours quelgu’un
pour qui la partie se gite.

Carlotta Marliani, Frédéric Chopin, associés en 1836
aux bamboches du phalanstére de I'Hétel de France, i
Paris — Pelletan, Mallefille, Bocage, inscrits en 1837
dans le cercle des hotes de Nohant, deviennent, bon
gré, mal gré, des pantins comiques ou tragiques, que la
passion de la femme fatale mel en scéne ou relégue
a la coulisse,

Quel role a donc joué la Marliani dans toules ces coméidies

de changemenis de notre amni George? lquestionne la Com-
ltesse, du fond de sa relraiie Florentine). Je vous avoue qile

je ne congols pas Chopin d'avoir donné dans un pannean,
qu'tl semblail trés décidé a éviter,

La correspondante de Ronchaud, dans sa hate de
salisfaire sa curiosité, oublie de s'interroger elle-méme
sur la responsabilité qui lui revient dans I'aventure du
Polonais. C'est elle qui, la premiére, noua le fil de la
marionnette en présentant Chopin 4 Sand.

Elle n’eut pas la main plus heureuse, le jour qu elle
attacha Mallefille au service de sa dangereuse amie,

Au risque de chagriner M™ Aurore Lauth-Sand, éta-
blissons dans quelle mesure exacte la Comtesse d’Agoult
collabora & Iagencement de la saynéle qui pourrait
s'intituler : Mallefille, ou comment s'éduquent les pré-
cepleurs.

Marie avait connue M... (e’est sous cette seule initiale
qu’elle désigne constamment le personnage) a Genéve,
Elle ne le hait point, encore qu’elle n'efit 4 le, rechercher
ni intérét personnel, ni attrait de vanité : M... élait
alors au début de sa carriere, fort obscur encore; elle
« mavait pas d'enfants & lui faire élever el ne songeait
pas davantage 4 le prendre pour amant ».

Rentrée & Paris, la chaperonnante Comtesse prodigue
A Mallefille les marques de sa bienveillance. Elle s’occupe
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de lui crcer des relations. Elle le mel en rapports avee
ceux de ses amis qu'elle estime pouvoir lui étre utiles
ou agreables, Cest animée de telles intenlions qu’un
beau ou un mauvais jour — as you like it — elle présenta
Félicien & George Sand. Tout de suite, il déplut. George
trouva Pauteur de Glénarvon oulrageusement laid, vaai-

leux, béte. Et les reproches de pleuvoir sur la téte blonde
d’Arabella, qui « avait le mauvais golit de tronver sup-
portable un homme tourné de la sorte :

A son propos, s’¢léve entre les deux femmes une petite
guerre, qui dure environ six mois : Sand manifestant
pour Mallefille « une répugnance physique invincible;
moquant les maniéres prétlentieuses et communes du
pauvre sire, M™ d'Agoult faisant plastron de I'amitié
quelle el Franz Iui conservent, s’entétant & le réputer
loyal, bon, voire spirituel.

IFranz, le cher Crélin, prit méme 'affaire trop 4 eceur,

Emporté par un exeés de ziéle, il passa les limites
de '« absolue réscrve » que la comtesse estimait ¢« in-
dispensable  vis-a-vis de cerlaines personnes, dont le
commerce cllre plus de charme que de sécurité ». 11
eut le torl de révéler que M... bralait d’amour pour Lélia
(tant pis si la métaphore est un pen fripée, elle est de
celles qui ne s'useni pas).

Ce trail explique Patltitude de la romanciére au sur-
nom masculin. George, avant vu dans ces avances un
atleniat conire sa liberte, leva les enseignes, marcha
sur linirus et par ricochet le mitrailla de sarcasmes
assez désobligeants, 11 fallait sans doute que la curiosité
vint d’elle et non qu’elle en fiit I'objet. Peut-étre aussi
usa-t-elle de celte taclique comme d’une ruse de guerre,
destinée 4 mellre, 'heure venue, 'assiégeant en sa com-
mande el merci.

Sur ces enlrefaites, arrive ce que la correspondance
de Ronchaud appelle « la débécle des précepteurs ».

Pelletan, & la fin de 1837, résigne ses fonelions. George
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cherche un remplagant. En vue de la sortir d’embarras,
M d’Agoult propose, non Mallefille, qu’elle « eroyait
dans une position trop indépendante et trop fitre pour
accepter le poste », mais son frére Léon, Puis, comme
Félicien semble désireux d’élre agréé, elle s’entremet
cn sa faveur aupres de Sand.

Tant elle parlemente, tant elle déploie de circonlocu-
lions et de périphrases — (plus, assure-t-elle, que s’il se
it agi dallier la France et I'Angleterre) — qu'a la
fin eile I'emporte.

Voila Mallefille installé 4 Nohant el bien aise d’y
‘re admis, falt-ce dans le modeste équipage d'un Julien
sSorel. Les incidents gui marguérent son séjour au ma-
wir berrichon n’allaient pas tarder i accentuer encore
'a ressemblance de Félicien avec le héros dn Rouge et
'e Noir. Les livres de classe n'étaient pour lui que
prétextes & recevoir des lecons d'une institulrice plus
crudite en sa science que le précepteur ne I'élait en son
netier,

Il v a quelque chose d'élrange et d’inexplicable dans les
elations de Sand avee Mallefille, écrit W, Karénine (1). D'une
art dans ses leftres 4 la Comtesse d’Agoult et a4 Pierre
LLeroux, elle fait de Mallefille une nature sublime qu'elle
ime e toute son ime, et dans ses rapports personnels avec
al, on sent un peu de deédain ou méme du mepris,

M= d’Agoult n’avail pas ¢été sans soupconner dans
ette aventure l'exi.lence d'un mystére romanesque :

Ce que vous me dites de Mallefille m’a amusée, mandait-elle
George, & la date du 9 novembre 1837. Vous étes de droles
le gens, vous aulres poctes... Vous rappelez-vous nos que-
‘elles au sujet de M... (sic), combien il était laid, stupide, sot,
anitenx, intolérable? Vous sembliez animée contre lui d’une
¢ ces fureurs qu’Homére met dans le coeur de Junon ou de
Vénus.., Que d’enthousiasmes effacés, que d'étoiles filantes
ins volre ciel... (Cité par Rocheblave.)

(1) W. K., p. 442,
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La parole ayant ¢té donnée a la Comtesse par M. Ro-
cheblave, il serait incorrect de lui refuser licence de |.
garder. La premiére protectrice de Félicien a le droit
d’¢tre entendue ici sans trucheman. Ce qu’elle conti
au seul Ronchaud meérite les honneurs de l'audience

Je quille Nohant, M... reste six mois sans répondre a unv
lettre lrés affectueunse de moi, puis m'écrit quatre lign:
saugrenues. Le procédé m'a paru d’une impolilesse chogquani
de la parl d'un jeune homme envers une femme, A parle;
égards el bienséances, M... étail® obligé a plus envers muoi
pur les simples lois de la sociélé. A parler amitié, jai vua |
unje légereté, une inconsidéralion, que rien ne peul justifie:
Quels que solent les mensonges qui aienl pu étre [ails (el
je vous déclare que tout ce qui sorl des lignes que je vien
de tracer es! pur mensonge), il ne devait pas y ajouter fol
ainsi el ne pas se méprendre aussi grossierement sur le carac-
tére de mon amitié pour lui, qui, je vous le répéle, élail
hien de quelque prix, car, s’il U'eat voulu, elle et été aussi
durable qu’elle élait sincere et tendre. Mainienanl vous étes
libre de montrer ceci a M... Je venxr qu'il sache que je ni
absolument avoir le moindre tort, mnéme de parole & son égard.
Je fronve qu'il a trés forl raison d'élre susceplible, mais,
son dge, on ne se laisse pas troubler dans ses affections par
des cancans. On s'explique loyalement avec ses amis el 'orn
ne jette pus ainsi air premier vent le saint trésor d’'une amiti¢
vraie.

Les reproches articulés par 'a plaignante contre Malic-
lille ont beau élre catégoriques, il mangue & nolre ins-

truction deux pieces utiles a4 Pintelligence du procés
la lettre de la Comtesse 4 Mallefille et le billet dudit.
Faute de les tenir, il conient se résigner i 'incertitud:
d'une hypothése, voire de plusieurs.

La réponse de Mallefille (quel qu'en ait été le style (1
¢l le contenu) est nécessairement poslérieure au mois
de janvier 1838 : Marie et Franz ont quitté Nohanl I
24 juillet de I'année préceédente. Depuis lors, M... esl

1) Une allusion 4 ee styvle se trouve consignée, de la main de Lis:z
cans les Mémoires, p. 178.
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resté six mois sans donner aux voyageurs signe de vie.
l.e « billet sangrenu » parvient 4 la Comtesse a I'époque
que Sand hésite si elle se débarrassera du précepteur,
u si, au contraire, elle 'admettra plus avant dans son
intimite,

Brouiller M... avee M™ d’Agoult pouvait étre en consé-
quence un calcul habile propre & servir, le cas échéant,
I'un ou l'autre de ces desseins. De deux choses 'une en
effet : ou la Comtesse, viclime du sans-géne et de la
mauvaise éducation de M..., approuverait Sand qu’elle se
délivrat de la présence d’un aussi encombrant person-
nage; ou bien, les ponts é¢lant rompus entre la protectrice
el le protégé, elle cessait d’avoir dans la place un infor-
mateur qui pat la renseigner sur les progrés de 'entre-
prise amoureuse du nouveau Julien Sorel. Il ¥ a done
lien, semble-t-il, de ne pas croire Sand, gquand ielle
affirme a la Comtesse avoir ¢été parfaitement étrangére
a4 I'envoi du fameux billet. Je ne serais pas étonné, au
contraire, si I'on découvrait un jour qu’elle en fut I'ins-
piratrice, de ¢ ncert, par ¢xemple, avec la Marliani.

Une chose est stire : M™ d’Agoult, en présentant Malle-
lille chez G. Sand, puis en l'introduisant chez elle, a,
pour ainsi dire, haté le déelin de 'amilié¢ romanesque,
qui avait associ¢ Arabella et Piffoel. L’attitude de la
capricieuse Sand a l'endroit de M..., passant tour a tour
de I'hostilité déclarée a U'engouement, puis de 'engoue-
ment au dédain, renforca les méfiances de la Comtiesse,

déja en garde conlre les lubies de la dame de Nohant. Et
quant a 'amante de Michel de Bourges, il lui déplut
vite que la Comlesse prétendit bénéficier d'un droit de
regard dans ses affaires intimes. Elle souffla la chandelle
et tira le rideau, car, qu’est-ce d’aufre le silence, sinon

un épais ridean?

Et puisqu'un épilogue est nécessaire a toute pi¢ce bien
faite, rappelons celui dont s’avisa Mallefille, en écrivain
de théiatre que son goht porte vers les dénouements dra-
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maliques : lorsque Félicien apprend avec certifude qu'il
est congédié au profit d'un poitrinaire polonais du nom
de Chopin, le jaloux s’arme d'un couteau, puis il guell
dans 'ombre 'heure d’en percer la gorge de son md
dieux rival le rossignol des Nocturnes (1),

Bondir d’un sujet a 'autre, sans nul souci des transi-
tions, est de tous les priviléges concédés aux épistoliers
I'un des plus enviables.

Celui qui se penche sur les lettres de M™ d'Agoult s
voit contraint de réclamer pour lui-méme le droit d
rompre, & la suite de son guide, avee les regles de la

composition puérile et honnéte. Risques professinnnels
Entre 'histoire de Mallefille et celle de Bartolini, les
seuls liens gui existent proviennent des lgalures d’'un
plume entrainée d’'un mouvement rapide & la poursuite
des objeis les plus divers.

Tout & 'heure M™ d’Agoult était par la pensée i
Nohant. II lui souvient qu’elle habite Florence. Elle plai-

dait ou quasi. Elle raconte a présent pourqguoi elle
prolonge son s¢jour dans la ville des Fleurs

Jai prolonge mon séjour a Florence, parce que Bartolini «
commencé le buste de Franz et le mien. Vous vons occupe:
assez d'arl moderne pour sovoir que Barfolini est actuellement
le premier staluaire d’Enrope. Les gens du monde le placen!
a cole de Conova el de Tharvaldsen: les arlistes, bien au-
dessus, Tant il y a que nos dewx bustes sont des chefs-d"eenvre.
Celui de Franz va parlir avee celui de M™ Thiers, pour élre
exponse au Salon prochain. e mien viendra plus tard.

Bartolini est un artiste forl curienx : il ne croit pas au
beau ideal. Il trouve "Apollon du Belvédére une chose détes-
table, le Laocoon stupide et la Vénus de Milo n'a e bien que
les jombes el les pieds. Enfin sur quoi on gui gu'on Uinter-
roge, il vous arrive une réponse qui bouleverse toutes les
noftions recwes et vous fait dresser les chevenx sur la léte.

Phidias, Raphaél, Maonsienr Ingres, — voili ses seules admi-

1) On trouvera dans le Ganlois da 29 sept. 1885, sous la slenatare d
Paul Perret, une allusion 4 ecet épisode.




FRANZ LISZT ET DANIEL STERN 93

L}

e S

rations el encore ne sont-elles pas absolues. Il n'a dautres
principes que de copier la nature. L'élude e lAnlique, selon
iui, est funeste. Aussi se ruine-t-il en modéles : il en pensionne
onze, tanl hommes que femmes et enfants, pour étre a foute
heure @ ses ordres, car il ne ferait pas le petit doigt d’une
stattte, pas un boul de draperie, sans modéle,

Il @ connu une foule de personnages célébres. sur lesquels
il sait des anecdoles frés amusanies. Byron (qu'il adere),
W™= de Stael, le Directoire, ete. 1! nous a pris en grande ften-
dresse, Franz el moi, je me réjouis beancoup quand I'heure
de la séance arrive.

Tout ce qui touche aux théories et A Ia technique d’un
grand artiste mérite de relenir. M™ d’Agoult fut bien
inspirée de livrer sur ce chapitre au (utur Conservaleur
du Louvre, Louis de Ronchaud, des d*tails qui nous
demeurent profitables.

Si nous regrettons qu'elle ait tu i notre curiosité les
anecdoles qui peuplaient la mémoire de Bartolini, en
revanche, nous Iui sommes reconnaissants d'avoir
recueilli de la Louche du grand slatuaire quelques-uns
de ses propos d’alelier et quelques-unes de ses recettes.
Ceux-ci et celles-14 aideronl d’aventure certain amalteur.

tels historiens d’art i rectifier les jugements qu’ils

portent sur le compte de Bartolini.

sartoimy, a les entendre, passe pour aveir nourri un
culle exagéré envers les chefs-d’ceuvre antiques,

Au rapport de M™ d’Agoult, 'on voit, tout au rebours,
qu il en tient funeste 'étude prolongée. Rien ne remplace
i1 one prime A ses yeux Pobservation d’aprés le vif. Il
aurail pas fallu sans doule le presser beaucoup pour
lut faire avouer qu'il porlail le respect du corps humain
jusqu’a en aimer ces contours imparfails, qui sont
comme les adorables distraclions de la Nalure, pétrissant
la nacre de la chair ticde.

Un artiste comme Bartolini, que trente-deux anndes
"efforts ont couché sur I'éhauchoir (sa premiére récom-
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pense date de I'An XI (1) et il avait 62 ans, & I'époque
ou le visita M™ d’Agoult), ne saurait étre accusé d’inex-
perience ni de timidité, s’il juge meilleur de garder
toujours devant lui I'image inimitable du Temple bati
par le divin architecte.

D’ailleurs, s’il suffisait d’appointer des modéles pour
acquérir la répulation, combien seraient Barlolini a4 ce
prix.

Que de gens, ricane Delacroix, onl annoté Euripide,
qui n'ont rien éecrit qui ressemble 4 un vers de Jean
Racine!

Quelques linéaments des théories esthétiques de Bar-
tolini se remarquent au passage dans les impressions que
M™ d’Agoult dépéche de Rome, le 18 mars 1839, vers
Louis de Ronchaud., Cest & coup sir & linfluence du
slatuaire florenlin qu’elle doit de rabaisser le mérite de
certaines ceuvres célebres, mais « trop vantées » : de ce
nombre le Laoeoon et I'Apollon qu'elle déclare « détes-
tables =».

En veine de jugements lapidaires, la Comtesse déeréle,
avee une sévérité dont il faut chercher la source dans
ses hérédités protestantes, que, si « Rome antique est
grande, 1mposante, Rome catholique est mesquine,
absurde », Continuant d’¢grener le chapelet des épithetes
peu amenes, elle trouve que dans la Ville « le peuple est
sale et méchant; I'aristocratie avare et béte; le Pape
gourmand (sic), le clergé ignoble ».

De tous les Romains, seul M. Ingres trouve grice i ses
yeux. « Absolu, exclusif, trop ¢troit de vues » 2 son gré,

du moins est-ce un grand peintre que sa probité rend trés
respectable. L.a encore Bartolini a eu 'oreille de sa helle,
mais fougucuse cliente. J'ajoute que le commerce et la
société de M, Ingres oflrent aux hotes francais de Rome
un réel secours : le directeur de la Villa Médicis a pris

(1) On trouveran des délails sur la carriére de Bartolini in P, Mar-
moltan : Lez Arls en Toseane (Champion, 19084), passim,
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Franz... en amiti¢? — fi done! c’est trop peu — en pas-
sion. Au violon de M. Ingres, il fallait un piano d’accom-
pagnement. Qui mieux que Liszt 'aurait su tenir? Franz
¢t Dominique jouent donc ensemble des trios de Bee-
thoven.

Mais bientdot sans doule, des relations de cetle nature
ne suffisent pas i appélit de Liszt et voila le Crétin qui
se lance dans la société russe, dans le monde huppé des
Ambassadeurs. Les grandes dames Ilui prétent leurs
salons, ot il joue tout seul, Franz et ses récitals devien-
nent diablement 4 la mode : de plus en plus répandu, le
Crétin gagne de l'argent, de la célébrité, de l'aplomb —
tous progrés qui ne laissent pas indiflérente en
M™ d’Agoult I'associ¢e de sa fortune...

Il est visible gqu'elle s’altribue avec assez de complai-
sance le mérite d’avoir élevé le Fellow, de I’avoir amélioré
tdlans ses rapports exltérieurs, de lui avoir enseigné a
vivre parmi les hommes.

Dans le satisfecit qu’elle se délivre, elle trouve (car ce
que femme cherche, elle le trouve toujours) des motifs
propres a faire taire en elle la voix de la jalousie, dont
on a entendu tout & I'heure percer en sourdine les notes
grincantes. 11 ¥ a plus. Elle semble prévoir et par avance
¢luder tels reproches, dont un A. de Hévesy ne lui a
pas épargné la fleche, quand il 'accuse d’avoir cté
nuisible & la carriére du musicien.

« Elément de trouble » dans la vie de Liszt? — Soit.
Encore faudrait-il prouver que I'amour, puis la douleur
ne sont pas l'un et I'autre des auxiliaires utiles au
perfectionnement de la sensibilité d'un artiste — que
dans la genése de l'ceuvre d’art, ils ne tiennent pas
un role analogue 4 celul de la base et de l’acide dans
les expériences du chimiste et de I'alchimiste. Quand
bien méme, repoussant une telle analogie, I’on dénierait
a M™ d’Agoult le droit de se parer du titre d’inspiratrice
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dun grand homme, celui plus modeste d’éducalrice
devrait du moins ne pas lui étre refusé.

Sans elle, que de lectures, que de méditations philoso-
phiques, combien de réveries exaltantes n’eussent pas
déroulé dans la pensée du génial musicien ces prolon-
gements qui — a Pexemple des volutes de la fumée
de tabac — aident et favorisent la création intellectuelle!

La science musicale de la Comtesse a beau ne pas
avoir ¢i¢ du tout négligeable, cette science, comme -
Juste, ne pouvait apporter nul enrichissement au CO-
positeur. Le fils de I'intendant du Prince Esterhazy
avait, en revanche, beaucoup a apprendre de la grande
dame cultivée, experte aux facons du monde, éclairde,
quant & la connaissance des littératures ¢trangeres.

Ce qu'elle savait de par son age, son rang social ou
son lravail, elle I'en a fait constamment bénéficier,
« Vous avez un trésor en Marie... Gardez-le tonjours »,
recommandail jadis George Sand a F, Liszt.

En 1839, ¢’est-a-dire dans un temps ou 'enthousiasme
de Lélia pour Arabella .vait vécu, ot Franz et sa
Comtesse élaient sur le chemin de la ruplure, cette petite
phrase rend le son de la vérité, malgré toul ce qui
§¥y mele d'ironie supplémentaire et jde eruaulé inat-
tendue.

M** d’Agoult était-elle sincére en se félicitant d’avoir
contribué¢ a I'émancipation du Crétin? Elle, si lucide &
Paccoutumée, s’aveuglait-elle délibérément sur les con-
séquences qu’allait entrainer pour elle-méme la fuite de
Liszt hors du cercle intime on il avait Jusqu’alors con-
senti de loger, tant bien que mal, sa grandeur? Ou encore,
devinant que Franz lui échappait, pensait-elle le convain-
cre d'ingratitude en rappelant ce uont il lui était rede-
vable? Quelle dose de naiveté ou de calcul, d’ingénuité ou
d'ingéniosité, de franchise ou d’astuce entre dans I’atti-
tude de M™ d’Agoult se confiant & Ronchaud? Il est
difficile d'en décider ici. J'ineline & croire qu'elle jugeait
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'heure venue d'afficher a I'égard de Liszt plulotl les sen-
timents d’un professeur pour son éléve que les ressenti-
ments d'une maitresse envers un amant volage.

Par la elle se ménageait une relraite, un chemin en
pente douce vers les zones calmes, ou l'amour cherche
dans le sommeil et puis dans la mort ['oubli de ses
plus beaux réves.

Comme la voila loin de ees frénésies de ppssession
exclusive, qui lui inspiraient de dresser autour du cher
IFranz quelque chose comme les arcades d'un cloitre!
Aujourd’hui le téte-a-téte devient si pénible qu’il y faut
des distractions, La présence d'un tiers les apporlera-
t-elte?

Marie presse le bon Ronchaud de rejoindre les exilés
volontaires,

PDis le début de 1839, elle 'engage 4 passer lean
(de Marseille a Naples la dépense ne sera pas bien f[orle).
Une chambre l'altend 4 Florence, toute préte pour le
recevoir, un cheval tout sellé pour les promenades; le
couvert, la « voiture » lui sont assurés et guant an
vivre, eh bien! « le pain et le sel seront dislribués en
trois parts au lieu d'é¢tre en deux ».

La proposilion ayant été déclinée ou remise, de Rome,
vers le milieu de mars, la Comtesse relance Ronchillaud :

Vous ne parlez plus de venir en {talie. Volei ce que vous
devriez faire. Nous restons ici jusqu'a la fin de Mai. Alors
je retourne @ Florence pour une semaine, afin de donner des
séances sur le marbre ¢ Bartolini (vous savez qu'il a fail
jadis Byron et la Guiccioli). Puis je passe frois mois dans
un ecasino aux environs de Lucques. Vous devriez débarquer d
Livourne (prenez la carte), j'irai vous y chercher. Nous ver-
rions Pise ensemble (maniére trés logique de voir Pllalie :
commencemenls et premiers développements de l'architeclure,
de la sculplure et de la peinture; Nicolas et Jean de Pise;
Orcagna el les peintres avant Pérugin). De li vous prenezx
volre quartier général chez nous et nous allons ensemble
tantit & Bologne, tantot @ Florence, Vous voyez l'arl loscan
aussi complétement que possible dans un rayon de quinze




48 MERCVRE DE FRANCE—i1-ll-19aqg

lieues et, si vos ailes poéliques s'agilent, vous vous rembar-
quez a Livourne pour Rome el Naples. Mais nous n'irons
Nuaples qu'en seplembre.

Au mois de mars 1840, je serai a Paris...

Ce je succédant a ce nous, quel symbole! En deux
mols, c’est Paveu de la désunion prochaine, prevue,
in¢vitable. Sans doute, dans la pensée de M™ d’Agoult,
la date de mars 1840, le retour seule i Paris n’é¢taient-ils
quun de ces provisoires, acceplés avec d'autant moins
d’'inqui¢tude que nous les imaginons ad lbilum modi-
fiables et révocables,

Ils le sont, en effet, mais dans une mesure qui ¢chappe
a4 nolre volonté et a notre controle. De cette vérité,
M™ d’Agoult allait faire encore une fois la cruelle expé-
rience : ce n'est pas en 1840, mais en 1839, au mois
d’octobre, que les amantis atteignirent la derniére étape
du Voyage : du voyage d’'lItalie, du voyage d’amour.

Ils séparérent leurs routes. Marie regagna Paris, Franz
fouetta vers Vienne. Le charme étail rompu. Ils purent

croire que « la chaine » I'était aussi. Mais, c¢’¢lait la
encore une erreur ¢t une nouvelle i1llusion.

PAUL FLEURIOT DE LANGLE,
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Au doctear Max Gouarfinkel,

..pas d'interruptions! Laissez-moi parler, je vous en
conjure.

Ecoulez ce qui est vrai...

Cela ressemblait & une rangée de cabines de bains, le
long d'une plage; des cabines de bains, pelites, blanches,
jadis, aujourd’hui délavées, tachées de roux par liode,
comme les dents d’un vieux fumeur par le tabac — cela
ressemblait aussi 4 un columbarium inacheve — cela
ressemblait encore... oh! j'y suis... N'aurait-on point, par
hasard, dans la chapelle ou dans un des salons de cel
¢irange domaine, démonté un piano ou un orgue gigan-
tesque? Les ouvriers n'auraient-ils pas posé le elavier la,
verticalement, contre le mur, en attendant? Vais-je voir
apparailre ces ouvriers? — ou mieux, ne s’agirait-il pas
d'un bizarre instrument de musique? La position du cla-
vier ne serait-elle pas naturelle?

Un clavier!

J'en compte les touches : Un., Deux. Trois. Quatre...

Quoi! La quatriéme touche remue; et, instinctivement,
des poings, je me bouche les oreilles, Gesie de mon en-
fance lorsque, le 14 juillet, le garde-péche, a sept heures
du matin et 4 huit heures du soir, tirait le canon pouvr
saluer le lever et le coucher du soleil qui avait assisté,
voici des lustres et des lustres, 4 la prise du Monument
fameux dont je contemple et interroge toujours mélan-

coliquement les fortes pierres, soit quand je traverse le
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Pont de la Concorde, soil quand je prends le métro, sta-
tion Bastille!

Mais je ne fus pas assourdi par une détonation d’har-
monie ainsi que je le redoulais. La louche qui avait
remué eut le mouvement d’une porte qui tourne sur des
gonds bien huilés el, comme elle, se referma sans le
moindre grincement. J'avais eu le temps d’apercevoir

unce lueur mordorée...
Ouelqu’un était entre.
Son aspect n'offrait rien de fantastique, cependant sa

présence, en un tel lieu, m'intriguait — non moins que la
mienne. L’homme ¢tait de taille moyenne; coiffé d'un
melon noir, défoneé; un visage pile avee les marques
noires des sourcils, des yeux, d'une moustache a la Char-
jot. 11 élait vétu d'un veston noir, d'un pantalon gris.
Quelques pas. Je crus qu’il ¢lait en espadrilies. il devait
sa démarche souple aux semelles de erépe de ses chaus-
sures fauves, Il avait sous le bras un parapluie mal roulé
— une aulre touche remua. Tout se passa comme prece-
demment: ¢l un sccond individu s’avanca @ un Chinois.
Oh! certainement un personnage de qualite @ letiré,
chel mililaire, voire empereur.

Et 'homme cn veston cligna de 'wil et demanda au
Seigneur en robe noire et bleue :

— Ou sommes-nous?

Le Céleste glissa vers le mur, écarta une tenture, deé-
couvril un apareil rond donl le cadran brillait. il le con-
suila el répondil, je crois :

—— Nous sommes i cent mille pieds sous lerre.

— Au-dessus de nous, qu’y a-t-il?

— La France.

Quelle région?

— Le Midi.

L’homme en veston chantonna : « Sur les bards de la
Riviera ou circule une brise embaumée ».

Le Chinois ajoula
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—— Loin des émanations des voleans.
Craindrais-tu Podeur du soufre?
Moi, non, Le Maitre, oui.
- Chéri!
Révérence aun Maitre,
e loustie examina attentivement 1a chambre. Je I'imi-

Bévérence an Maitre: puis il virevolla sur ses

talons; et, de Ia pointe de son parapluie, désigna la pidee,
Jrimaca
- Il n’a pas P'air « maousse », le patelin,

— Tu te trompes. Tl y a ici le luxe et le confort sou-
hattables, protesta le Chinois immobile. les mains four-
¢es dans les larges manches de sa robe.

Le loustie examina attentivement la chambre. Je 'imi-
ar. I fil eraquer ses doigts et reprit :

Ca me rappelle quelque chose. Je vas te raconter
histoire, Il ¥ a des mois... combien? saig plus au juste...
¢s souvenirs s'effacent vite chez vous... cela passe comme
es seénes au ciné.. Bref, il v a des mois, des carreleurs
dans la poisse ont estourbi un pauvre bougre d’encais-
seur pour lui chauffer sa recette : vingt hillets: une
somme, Ils ont ficelé le cadavre et 'ont balaneé dans la
seine, prés de la Rive charmante. On a essayé de le repé-
her el j'v suis allé voir, 1 vy avail des fliecs armés de
crochets et de galfes; il y avait des plongeurs bénévoles
t des scaphandriers. Eh bien, mon vieux, j’ai examiné
Vintérieur d'un casque de seaphandrier, ¢’est tout i fait
‘omme ici...

Ce fait divers, cette piece comparée a lintéricur d’un
asque de scaphandrier n'impressionnent pas le Chinois.
N'a-t-il pas entendu? Est-ce une feinte? N'a-t-il pas com-
pris? — plus simplement ne voit-il pas comme nous?..

Le loustic a une toux gutturale, la toux de quelqu’un
‘erlain d’en étre pour ses frais — et qui n'insistera pas..

La comparaison met une lueur en mon intelligence
une lumiére ensuite...
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Néanmoins, le loustic se trompe : ce nétail pas a l'in-
térieur d'un masque de scaphandrier gque nous nous
trouvions, mais a l'intérieur d'un crRANE — non pas d'un
crane anatomique, mais d'un crine siylisé, si je peux
dire, d'un erine riclé, nettoyé, débarrassé du sphénoide.
de ethmoide, et parfaitement meublé — et ce que javais
compare i des cabines de bains tachées d’iode, aux al-
veoles d'un columbarium, au clavier d'un orgue ou dun
piano giganlesque, c’était la maéchoire, les dents, 1
denls qui servaient de portes!... Et ces ombres, la-haut.
prés de la vofite, des draperies? Non! Les orbites. — Ah!
¢tions-nous dans la chambre d’un hypogee? Dans un
pavillon isolé ot aboutissaient les roules d'un souter-
rain rovaume? Avait-on utilis¢ les anfractuosités de
rocs pour donner i I'endroit cette forme de crine?
Ftait-ce fantaisie du Maitre? Qui était-il? Quel architec!
avail suivi ses plans? Quel entreprencur les avail exéeu-
tés? Ouel tapissier avait fourni ces siéges, ce divan, ces
bibliolhéques? Quels ouvrages contenaienl-clles? Par qui
avions-nous ¢i¢ entrainés 4 de telles profondeurs sous
nos apparences humaines, jouissant cncore de nos facul-
t¢s et de nos sens — car j’étais en pleine possession de
moi-méme, puisque j"entendis le loustie plaisanier :

Chinois...

LLPutsaque je vis ce dernier ciller Icgérement avant de

répliquer
Appelle-moi Ming.

..Puisque je compris chaque mot de la conversation
qui s engagea sur celte exclamation

— Ming! Reépele voir,

— Ming., (Cest mon nom.

— Sans blague!

..Puisque j'observai toutes les expressions des visages,
éludiai les intonations des voix, les gestes, les attitudes.
—— Celle de 'homme au veston noir était d’'un homme
fatigué de rester debout et qui n’ose pas s’asseoir. Il roula
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son parapluie, le déposa délicatement dans un angle et
poursuivit :
— Ming, qui es-tu?
Empereur.
- Excusez du peu.
Fondaleur de dynastie,

E! moi qui te prenais pour un fabricant de porce-

laine,

— Pourquoi?

- Paree que du temps ofl j'élais employé¢ chez un an-

liquaire juif de la rue des Saints-Péres. a Panam, une

ile de ballots se disputaient 4 coups de billets et de
uis les plats et les pols de I'époque des Ming...

it il y eut sur la face de Ming un tressaillement :

Notre ¢poque, dit-il, est aussi fameuse par ses con-

wrants gue par ses potiers et ses peintres,

Et ici, quel est ton boulot?
—— Je suis attaché, depuis des siécles, & la personne du
\aitre, Je lui prépare ses pipes d’opium.
- Vice de riche!
Réviérence au Mailre! il a pris cette habitude au
cours d'une tournée en Extréme-Orient, quand Bouddha...

— Ah! en ai-je assez vendu de ces magols-147 chez
non Youpin de la rue des Saints-Péres!

Et, aprés un court silence, Ming interrogea

— Toi, qui es-tu?

— Je suis Philibert Lebarbanchon, mais appelle-moi
Héberl, comme tout le monde, au faubourg Anloine, ol
papa ¢tait emballeur.

J'éclalai de rire. Ni Ming ni Bébert ne bronchérent. Je
me faufilai, pour plus de sireté, le long de la paroi du
‘rane el me haussai jusque dans 'orbite gauche, espé-
rant que nul ne viendrait m’y déranger — el, a4 peine
installé, j’entendis I'Empereur raconter a Bébert, en
phrases pleines de poésie et de maximes sages, comment
le Maitre — Révérence a lui! — avait été obligé, voici des
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millénaires, 4 parcourir I Univers, :1]"[11 de rétablir ou raf-
fermir sa puissanee ébranlée — ce sont 1i les rise [ues

||
metier, des accidents qui arrivent anx Dienx du Bien ot

dir Mal el a leurs Prétres, aux Monarques, lorsque des
cvenements graves, schismes, guerres, révolutions o
autres calamités bouleversent la Terre...

Une chose troublait Ming, Pourquoi le Maitre avaii-il
invite au fond de sa retraite préférée un simple morie]
habitant les Enfers depuis cinq jours seulement? Et Bi-
bert expliqua :

— J’ai eu de la veine. Nous étions une vingtaine o
nouveaux débarqués, abrutis par le jugement sommai
que nous venions de subir et par le verdict de damnation
cternelle,

Alors la face de Ming s’épanouit. Bébert le remar-
qua, s'indigna :

Quest-ce que Uas 4 te marrer, mon vieux fabrican!
de vaisselle?

Et Ming dit :

— Ne désespére pas. Il v a aux Enfers denx régions
Celle des étres calamileux, irrévocablement condamnis.
qui croupissent au fond des fosses du Tartare et que 'on
ne rencontre jamais; et la région des étres dont les proei:
s'instruisent encore, el qui altendent comme foi, comm
moi, comme tant d’autres, le Grand Jugement, dans w
sejour ou ils ne sont pas trop malheureux.

— On a donc des chances de s’en sortir, mon vieus
Ming...

— Chut! C'est le secret.

— Quel secret?

—— Gontinue ton hisloire, Bébert.

= On rouspétait. Tu penses! Alors, moi, pour diver-
tir l'assistance, j'ai ouvert mon pépin que I'on m’avait
laissé... et on a fait une petite partie de bonnetean, pour
Phonneur... Et v'la que le Patron s’approche... oh! mais,
la, sans fagon... il a regardé... puis il s’a mélé au jeu.., et
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il a raté la carte... pas plus roublard que les copains, le

Patron ... Alors il m'a dit : — Faudra m’apprendre ton
truc. — Volontiers, — que j'y ai répondu. Le lendemain,
son Intendant... il 'a pas I'air commode, ce mec-la... m’a-
horde... el, d’aprés ce qu’'il me dégoise, je comprends que
ie dois accomipagner le Palron, avec mes carles et mon
riflard... Sans le bonneteau qui m'a valu bien du tracas,
a-haut, j'aurais pas fait ta connaissanee, vieux Ming!
C'est un beau jeu. Tu vas voir,

i1 s'en fut prendre son parapluie, Pouvrit devant lui,
fonilla dans les poches de son veston, en retira des carles;

deés les premiéres passes, 'Empercur s’est enthousias-
me. Un frénétique rive le secoue. Son index a la griffe d'or
suitt le valet volant, et, 4 chaque coup, le manque. Les
deux comperes s'amusent comme des gosses. Soudain,
Bebert siffle, escamote les cartes, ferme son parapluie,
I elisse sous son bras, s¢ frolle les mains :

En cas d’alerte, ni vu ni connu... quand on a un
hon poteau. On a vile fait de déménager le bazar.., (GCe
disant, il sort un paquet de cigarettes.) On va en griller
une.

Mais 'Empereur ne fume pas. Sans doute préfere-t-il
I'opium. L’opium! Bebert se promet d’en gouter, avant
le Grand Jugement!

La cigarette allumée, on s’agite au-dessous de moi. Je
me  penche. Un troisiéme personnage. 11 est maigre,
jaune: un capuchon le coiffe; on ne distingue de sa face
qu'un nez et d’énormes lunettes a verres bleus et f mon-
bire d'éeaille noire.

_ Défense de fumer, bégaye-t-il. Cela donne des nau-
stes & Sa Majesté!

— (’est bon. Cest bon, bredouille Bébert qui a re-
connu PIntendant.

1 éteint docilement sa cigarette en la frottant contre
lx semelle de son soulier et la fixe derriére son oreille.
L’étre jaune tousse, se retire — et, brusquement, sans que
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rien ne l'eit annoncée, la présence du Mailre rayonng,
— Téte pure d'é¢phébe sicilien! La ligne du nez droit ey
saisissante: les sourcils abondamment fournis, large-
ment développés, se perdent sous les cheveux crespeles
qui tombent sur le front et cachent les tempes. Sous et
are, les yeux ressemblent aux tétes des serpents sous les
ailes du caducée. Satan est chaussé d’escarpins; son pyvija-
ma d’'inlérieur luit comme la laque noire semée de sahle
d'or ou comme l'écaille de certains reptiles. — Salan
élernue, s'éerie :
Pouah! quelle odeur!
Il éternue encore, appelle :
— Stercus!

-

£t, de nouvean, 'Intendant s’insinua dans le boud
de son Maitre. Celui-ei trépigna
Stercus, il v a une fuile de gaz déléteres. Tu veus
done m’asphyxier, animal!
Et Satan furieux souléve les tentures, inspecte les o

L}

pareils qu'elles dissimulent, et, cependant, Ming et St
cus se sont 4 demi proslerndéds,

Bébert a déposé son chapeau el son parapluie dans
coin — et voici que Satan apercoit sur le tapis Dall
melte de Lebarbanchon: il la ramasse, la brandit ;

— Qui a fumé, malgré ma défense? Est-ce toi, Stercus,
damne hypoerite?

Bébert s’avance et dit

— C’esl pas Monsieur, ¢’est moi!

Et les traits de Satan se déridérent. Il rit, et son rire
ne diminua point la noblesse de son expression.

— Ah! Ah! mon joueur de bonneteau, fit-il.

Bébert balbutia des excuses. Satan lui pin¢a loreille,
et la cigarelte de Bébert tomba. Il la ramassa. Satan !a
lui arracha des mains, la renifla, la froissa, hocha lvs
épaules

— Les Francais sont incorrigibles!

Et s’adressant a Stercus :
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— De ’eau, de I'eau! Mes doigls empestent le caporal!

Stercus s'éclipsa. Satan se retourna vers Bébert :

Je te pardonne. Tu ne savais pas. On aurait di
t'avertir. Je suis mal servi!

Tant de mansuétude confond Bébert. Il parait fort
emprunté, se gratte la téte, frise ses moustaches, coule
des regards désespérés i son parapluie, & son chapeau, a
Ming. Sa mimique divertit Satan — et sept femmes péné-
irent dans le crine. Elles sont nues, couleur de miel,
belles et fines. Elles ont des démarches d'automates.
Flles portent des aiguiéres, des bassins et des serviettes.
Stercus les dirige avec une baguette.

Tout en se livrant 4 ses ablutions, Satan ordonne a
Bébert de se retirer. 11 le rappellera bienlot. Bébert s’es-
quive en se munissant de son chapeau et de son para-
pluie.

Stercus reconduit les sept esclaves du bout de sa
badine: et le Maitre — Révérence a lui! — recommande
4 son Intendant.de ne le déranger que si un imporfant
personnage se presente.

Et maintenant Satan et Ming sont seuls. L’Empereur
est resté 4 demi prosterné.

Mon kimono, ma pipe. Je veux fumer.

Ming se dirige vers un meuble d’ivoire, d’or et d'¢bene.
Il y a, 1a dedans, sur un plateau, la lampe, la pipe, I'ai-
guille, le pot de drogue et le ringard.

Satan hume l'allumette de Bébert, murmure :

— Jai aimé cette odeur, jadis, comme les enfants des
humains aiment encore le golit des pommes vertes.

Avec I'aide de Ming, il enfile un kimono vert brodé
de fleurs et de cigognes argentées, se déchausse, s’étend
sur le divan — et, de mon observatoire, absolument
comme un oiseau lancé par une machine traverse la
scéne d’un thédtre, je vois s’abattre, de la voiite du
erfine, sur les genoux de Satan, une créature nue, brune,
insexuée, ayant au dos des moignons d’ailes brilées.
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— Yel mon mignon! se réjonit Satan.

— Tu vas fumer!

— Oui.

— Et moi qui avais envie de faire marcher le phona,

— Soit. Un disque...

— Tu es gentil!

Ming a calé le dur coussin sous la nuque du Mattre 1
s'est aceroupi i ses colés et prépare la premiére pipe,

Yel a monté le phonographe. Ah! par quelle délona.
tion d’harmonie ne vais-je pas étre assourdi, cellte fois’
Par quel barbare orchestre? Un déclic — O surprise! Le
Balli batti, bel Mazzelto du Don Giovanni de Mozart,
résonne el m'enchante aux Enfers.

Mais Stercus surgit :

— Majeste! Majeste!

— Je t'avais ordonné de ne me déranger...

Yel a arrété le phono.

Stercus bégaye

— C'est qu'il v a justement la un Seigneur de haute
mine. D’une insolence! D'une autorité! I m’a menacé de
son épée et de sa canne, affirmé, juré ses grands Dieux,
que Votre Majesté me maudirait si je ne FPinlroduisais
pas auprés d’Elle. Aussi n’ai-je pas hésité & courir Lui
annoncer le Seigneur Don Juan.

A ce nom, la colére de Satan s’apaisa.

— Qu’'il entre! dit-il.

Yel se blottit entre deux fauteuils — et, devant Don
Juan, Stercus s’effaca.

— Soyez le bienvenu, Seigneur Don Juan. Vous per-
mettez? Assevez-vous,

Il saisit la pipe dont 'Empereur Ming maintenait le
fourneau incliné sur la flamme de la lampe. Lentement,
il aspira la boulette grésillante; de ses narines dilatées
s"échappérent des volutes bleues; puis, avee la voix grave,
le geste las d’un homme ou d’un Dieu qui a affaire a plus
fort que lui, il murmura :
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L'opium! Que voulez-vous!
El pendant que le Fondateur de Dynastie malaxait
une seconde boulette, Satan avoua :
J'en ¢prouve de réelles consolations. Je m’ennuie.
Oui. Notre désintéressement pour les choses de la Terre
nous a plongés, 'Eternel et moi, dans le désceuvrement
el ses curiosités. — (EL ce ful la seconde pipe.) — A I
cinquieme, psalmodia Satan, je revois le Chaos, la Créa-
tion, ma révolte et ma chule, 'Eden arrosé¢ par les eaux
de PEuphrate, les bétes, la Femme et I'Arbre, I'épopée
de commencement! Les Dieux vivaient alors.
Don Juan insinua :
En est-il résulté du bien pour les pauvres hommes?
Ah! le bean lemps! s’exclama Lucifer.
It la troisiéme pipe le plongea dans une réverie que
Don Juan respecia.
Don Jiign est en pourpoint de velours noir. Ses man-

chettes, son col, la plume de son feutre sont blanes. [l
o les jambes croisées, el ses mains serrenl les extrémités

de sa canne en balancier sur ses genoux.

Yel s’'agile comme un animal familier. Satan le dési-
gne de sa pipe :

Toul ece beau temps, reprit-il, Yel me I'évoque,
Cetait mon ange favori, le spécimen le plus réussi d’'une
Légion de Chérubins insexués que I'Elernel a laissés dis-
paraitre. Et quel dommage! Et quand j'ai ¢té précipité,
lcle premicre, au fond du Tartare, j'ai emporté Yel dans
ies bras. A nolre arrivée aux Enfers, il élait toujours
vivant, mais déplumé, Il n'en conlinue pas moins a faire
mes délices, Yel! Yel!..

Mais Yel avait pris le vol. Mal soutenu par ses ailes
martyrisées, il ¢était parvenu a se nicher dans l'orbite
droit du criane. Nous étions donc voisins de loge pour voir
¢l enlendre.

Au moment de fumer la gualriéme pipe, Satan se
ravisa et demanda i son hote si 'odeur de la drogue
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I'incommodait, et quand Don Juan eut répondu que cely
sentait I'olive verte et le chocolat, Satan battit des mains,
appela Stercus et, sans plus de maniéres, ordonna & I'Etre
Jaune de faire servir du chocolat & la cannelle et des pé-
lisseries.

La dent-porte croqua Stercus — et, avant la sixiémo
pipe, Satan révéla qu'il avait baptisé son Intendant Ste;.
cus, non point parce que ce dernier dégageait un relen!
fétide, mais parce qu'il avait hanté, jadis, Luther, Calvin,
Mélanchton, et gardait de leur commerce une mine ren-
frognée, un esprit méticuleux, inquiet, et un art spécial
pour répandre les mauvaises nouvelles.

Et les sept femmes brunes, nues, belles et fines, offri-
rent 4 Don Juan le chocolat et les péitisseries. Une vieills
diablesse les guidait & la baguette. Elle ressemblail i
-Stercus dont elle était ’épouse. Satan I'avait surnomm/e
Lucerna, Elle avait hanté, autrefois, Xantippe et nombre
de femelles damnées qui, par leur méchante humeur
quotidienne, avaient empoisonné I’existence d’hommes
qui avaient été le sel de la terre. Elle était gardienne du
harem et cuisiniére experte.

— Inégalable! corrigea Don Juan. Ce chocolat est un
philtre! Sa consistance, son parfum me rendent ma
chaude Espagne

Ce n’est plus le Diable et Don Juan qui s’entretiennent
dans cet étrange réduit des Enfers, mais deux cama-
rades...

J'aurais pu prendre part a leur conversalion, j'en ai
reprimé 'envie..,

Salan est fier de son home. Pas une allusion a cetle
forme de crane. Don Juan ne l'a-t-il pas remarquée’
Suis-je stupide! Don Juan y est sans doute accoutumé.

Suis-je mort?

Suis-je halluciné?

Lebarbanchon serait-il halluciné, lui aussi? Mais non!
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Nous sommes tout bétement de nouveaux débarqués ey
notre ¢tonnement est naturel...

Une fois encore ai-je trépassé? Vais-je subir le Juge-
ment?..,

Oh! Oh! 'opium respiré aurait-il exacerhé ma sensi-
hilite? L'étoffe de mon veston — un complet West-End,
en serie, 425 fr. — irrite mes doigts. Je grince des dents,
"ai la chair de poule, comme si je touchais du velours

le velours du noir pourpoint de Don Juan, par exem-
lr]ll,..

Satan n’arréte pas de vanter son domaine. II entend
v vivre de son mieux. Il a fait installer, céans, le confort
wrrestre : bouches de fraicheur: canalisations d’eau pure,
sa boisson préférée — vasles piscines; téléphones: téle-
craphe; périscopes; hauts-parleurs; phonos, toule la ma-
chinerie dont il a donné le gout aux humains et que
masquent d'opulentes tapisseries — mais Ia peur d'une
revolution, d’un bouleversement quelconque sur la pla-
ncte dans les cieux ou au fond des Enfers, 1'obsdde...

Don Juan objecta soudain :

—Pardonnez-moi! Comment votre Majesté si artista
ne préfére-t-elle pas les voix naturelles et les sons des
msiruments & vent ou & corde aux disques du phonogra-
phe? 11 me semble que le Batti, batti bel Mazetto que je
viens d’entendre efit gagné a étre chanté par une femme..,
Quels ballets, quels opéras, quels drames ne monteriez-
vous pas ici? Gens de théatre ne manquent pas certaipe-
ment!

Satan interrompt : Aux Enfers, les deux sexes sont
emprisonnés chacun de leur coté. Pas de contact, pas de
cohabitation, partant pas de scandales. Les sept femmes
qui circulent sous la direction de Stercus et de Lucerna
sont aveugles, sourdes et muettes. Peut-étre pensent-
tlles! Ce sont sept monstres enfantés le méme jour
par la méme femme, au premier dge du monde. L’Eternel
¢n a fait cadeau a4 Satan qui les considére comme les
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chefs-d’ceuvre de la Création. D’ailleurs, depuis les siécles
quil habite aux Enfers, Don Juan n’a-i-il pas observé
la discipline de ce Royaume? Ne l'a-t-il pas admirée?
N'en a-t-il point pati? Lui, 'homme aux Mille et Trois
mailresses, comment a-t-il passé son temps?

Don Juan vide sa tasse, et, d’'un ton détaché réplique ;

— J'ai médité sur les événements qui ont secoué les
générations. La méditation! Une habitude prise au cou-
vent ou j'aurais pu mourir en odeur de sainteté, ce qui
m’aurait privé du plaisir de bavarder avec votre Majesté’
J'ai médité,

Et vos conclusions, Seigneur Don Juan?

— DBah! certains prétendent que I'humanité est mau-
vaise et ils s'appliquent a la réformer. D’autres, qu’elle
souffre, et ils veulent alléger ses douleurs. Ces fous me
transportent de rire, et si je tenais de vos mains la gui-
tare que j'imagine, je leur donnerais une sérénade qui
ne ressemblerait en rien a celles que j'improvisais sous le
balcon des Dames.

-Est-ce pour m'entretenir de vos Mille et Trois,
racane Satan, gue vous éles ici?
— Que Volre Majesté m’excuse! mais sans cet air de
Mozart qui m’a attiré...

— INe vous inquiélez done plus de ces femmes!

— Ne faudra-t-il pas les écouter quand mon proceés
s'instruira définitivement? Nul ne connait la vérité ! Volre
Majesté, I'Eternel lui-méme sont encore mal informés i
mon égard par la légende et les littérateurs...

Satan ricane de plus belle :

— IHls ne vous ont cependant point diffamés, Ils n’ont
pas reduit volre cortiége de Mille et Trois ardentes
ombres!

Et Satan, je I'affirme, se mordit les ongles en ajoutant :

—— Ce n’est pas cette foule de spectres qui existe, mais
vous! Vous seul, Don Juan, existez! N’étes-vous pas
exall¢ en pensant que vous étes I'auteur de votre gloire?
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Pas de séductions imposées! La voix qui vous incitait 3
tenter était celle de votre propre désir! Je vous jalouse!
() rage!...

Et les grandes orgues des cathédrales édifides dans les
capitales du Royaume des Flammes éclatérent alors, a
pleins claviers, en une phrase solennelle.

Ah! ne doutez pas de ee que je vous ai dénoncé. Ne
doutez pas de ce que je vous ai dépeint. Ne doutez pas,
surtout, de la réalité du Royaume des Flammes on jai
¢l¢ entrainé! Quel jour de ma vie était-ce et quelle heure?
Je lignore! Ne doutez pas de ce qui me reste A révéler.
J'ai eniendu, ereyez-moi! des chaurs lointains et pro-
ches entrer suceessivement dans I'harmonie des orgues
el 8’y fondre, Fai entendu les Enfers unanimes chanter!

- et jai vu Salan se dresser. Le resplendissement de sa
lace transfigurait son accoutrement de fumeur d’opinm
tn ornements Sacrés,

— Ecoutez cet hymne, Seigneur Don Juan, cria-t-il,
¢'est le GLOIRE A DIEU DU FOND DES ENFERS! L'hymne qui
salue I'Eternel quand il me rend visite. Ne tressaillez pas
4 ce nom : I’Eternel!

Et les trails et les intonations de Satan changérent.
Ses trails devinrent eeux de ceLur qui ne put perverlir
Jeésus dans le désert, ses intonations des glapissements :

— L’Eternel! Il a des loisirs. Il aime les voyages inco-
gnito & l'instar de tant d’autres Dieux et des Rois! Quand
il passe dans mes parages, il vient potiner avec moi. Il a,
icl, ses grandes et ses pelites entrées. Je suis sa créature...
Mais il est un peu la mienne, car, maintenant, il est
logicien.

On percoit distinctement les paroles du GLORIA DE -
FERIS DEO.

Don Juan supplie Satan d’intercéder en sa faveur, au-
prés de I’Eternel. Qu’il daigne, enfin! s'occuper de son
procés et de sa condamnation — et, malgré les cheeurs,
les accompagnements des orgues, le tumulte des échos,
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j'entendis mon voisin Yel, blotli dans l'orbite droit du
crane, s'exclamer :

— L’Eternel! je m’éclipse. A sa derniére visite, il avait
amené¢ I'Esprit-Saint. Ce n'est pas une douce colombe,
mais un vif émouchet. Dés gu’il m’a découvert, il s’esl
précipité sur moi et m’a arraché, a coups de bec, je ne
sais combien de plumes aux ailes.

La ~NvEe miraculeusement descendue s’évanouit — ¢
un enfant, en apercevant le Vieillard assis dans un [au-
teuil de cuir aussi beau que le trone céleste, aurait join!
les mains et murmuré : « Voici le bon Dieu! »— Les che-
veux ¢l la barbe de I'Eternel ¢taient blancs et longs; ses
yeux, couleur des sources qui refletent les étoiles; aussi
possc¢daient-ils une infinie bonté et une pointe de malicc.
Les amples plis de son manteau d'azur cachaient ses
pieds.

— Relevez-vous, mauvais garcon, dit-il & Satan pros-
lerné.

Il caressa la toison noire et crespelée du rebelle —
et je remarquai, a4 ce geste, que les mains de I'Eterne!
tremblaient un peu — et Satan debout interrogea :

— Que puis-je pour vous, Seigneur?

— Toujours serviable, sourit I’'Eternel.

-— L’exemple vient de haut, repartit Satan qui, voyan!
I'Eternel s’éponger le front, ouvrit les volets d’'une bouche
de fraicheur. L’Eternel le remercia, et dit :

— Le Temps est long avant I'Eternité! Pour me dis
traire, j’ai décidé de relire les dossiers de quelques pro-
ceés pendants...

— Seigneur, vous tombez 4 merveille. Je causais, il n'y
a quun instant, avec un prévenu de race...

— Qui done?

Le pire individu qui fut au monde.
Est-ce la ton jugement?

Son épitaphe.
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— Son nom?

- Don Juan.

-~— Un bien sinistre animal.

[i ¥y a eu mieux, depuis, Seigneur!

Et Satan plaida de telle sorte la cause de Don Juan,
que le Seigneur accorda immédiatement audience au
pécheur et réclama des éclaircisseinents sur son ame et
ses faules.

A peine Don Juan avait-il commencé son récit que se
dechaina une elameur effrovable, non comparable 4 I'im-
mense symphonie d’orgues, de chaurs et d’é¢chos, qui
avail précédemment ébranlé le Royvaume des Flammes —
mais une clameur bestiale ol les voix se heurtaient, se
brisaient en discordances — une clameur que vous avez
certainement entendue et qui vous a frappés d’épouvante
si, par temps de neige, sans savoir pourquoi, vous avex
rodé autour des maisons de déments, & demi déments
VOUS-memes.

Et Stercus se rua dans la picce; et, sans respect pour
la présence de Dieu, guéri de son bégayement par les
calamités qu’il avait 4 apprendre, annonca :

— Une révolte! Une insurrection! Des centaines, des
centaines de femmes ont senti que le seigneur Don Juan
tlait 1a. Elles se sont mutinées. Elles ont rossé leurs

— Que mes Démons les plus pervers, tonna Satan, re-
poussent & coups de broches, de tridents et d’épieux ces
enragees !

Mais la rumeur se rapproche. L'Intendant exulte. I
'y a rien &4 essayer, affirme-t-il, contre la horde des
Mille et Trois. Les Ménades étaient moins chaudes 4 la

Poursuite d’Orphée qu’elles ne le sont 4 la recherche de
Don Juan! Des poings, des genoux, de la téte, elles
attaquent les portes et les parois. Elles hurlent — et
i leurs hurlements se mélent ceux des Démons achar-
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nés a leur chasse. Les pigures des fourches, les brilurcs
des épieux, les laniéres des fouels les excitent.

Don Juan perd son assurance, Sa damnation est cer-
taine. Satan le réconforte. La bacchanale ne peut durer
longlemps — et Don Juan, qui a si souvent joué cetle
comédie sur la Terre, se glisse derriére la tenture que
Satan écarte et rabaisse sur lui au moment o, par les
portes des michoires, se disputant le passage des ongles
et des dents, se déchirant les seins, s’éraillant la gorge
de eris, une multitude de femmes de toutes tailles et de
toules conditions, de tous figes et de tous poils envahis-
sait la retraile de Satan et s'arrélait devant I’'Eterncl
comme un troupeau de fauves devamt la barriére d'une
forét en feu.

Ming et Bébert suivaient en curienx. L’Empereur que
je n’avais pas vu disparaitre, et que je croyais toujours
présent, dans le crane se tenait impassible, hras croisés,
el un exécuteur des Haules (Euvres prét i imtervenir,
fandis que Bébert, melon sur les yeux, parapluie sous le
bras, murmurait philesophiqeement :

Mince de erépage de chignons! Gare i la purge, les
momes !

LLa bomsculade avait cessé. Cependant les cris et les
menaces redoublaiend.

— Par le Diable, taisez-vous! ordonna Satan. En vain.

— Au nom de Dieu, cabmez-vous! renchérit, a son
tour, I'Eternel.

Ni Dieu ni Diable n'imposent silence.

La horde wocifére, houleuse, ruisselante de sueur,
maculée de sang. Les visages empourprés luisent, pres-
sés les uns contre les autres ainsi gue les grains de la
grenade africaine au mois d’aoiit. — Et je fus alors Le¢-
moin d'une chose stupéfiante domt mon esprit, mes
orcilles et mes yeux, 4 jamais! demeureront impression-
nés. Pendanl que les Mille et Trois bétes en folie ou
gémissantes exigeaient qu’on leur livrit le corps de Don
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Juan a lacérer, 4 se partager — oh! leurs mots sur les
veux, la bouche et la pean de cet homme, sur la douceur
de ses doigls, la sondaineté de son étreinte — ie vis, une
fois encore, I'expression de Satan changer : « O Mé-
phisto », se fut derié Faust, « te voila bien tel que tu
¢lais lorsque, en bon entremetteur, tn m'as conduif et
quitié au seuil de Marguerite »: — « tel que tu étais »,
aurais-je ajouté, « quand, travaillant pour ton compte,
e bon Diable, tu suppliciais, savamment, la pauvrette
cifondrée devant les marches de 'Eglise 5. — Satan s’éma-
cia, grandit. Sous I'arc opulent des sourcils, les yeux
iriangulaires étincelérent ecomme les totes des Serpents
sous les ailes du ecaducée et je ne sais quel reflet d’or
sombre glaca, un instant, sa faece. Brusquement, il arra-
cha la tenture, offrit Don Juan aux Mille et Trois.

Elles reculérent. Menaces et exéerations refluérent
dans les gorges irritées, et ne furent plus qu'une im-
mense plainte profonde qui s’articula en ces mots

— (}! BIEN-AIMB!

Et ces mots d’abord soupirés s’amplifiérent, décrurent
et quand les vibrations de la derniére syllabe se furent
evanouies, il régna dans ee secret endroit du Royaume
des Flammes un silence comparable i celni des foréts
aprés une rafale de vent — et, dans ce silence, I'Eternel
contempla longuement ces femmes émerveillées, dompe-
lées, et leur demanda :

— Dois-je dammer Pon Juan?

El le silence devint si dense que tous, et 'Eternel lul-
méme, en furent suffoqués.

Pourtant, non loin de moi, quelqu’un gouailla :

-— Eh! les mdmes, parlez pas toutes ensemble!

(était Bébert. Intimidé, il s'était subrepticement hissé
au niveau de ma loge.

L’Eternel répéta sa demande. N'oblenant pas de
réponse, il saisit la pipe de Satan — une belle pipe en
bois d’aigle 4 monture d’argent — et, la pointant vers
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une des femmes qui s’était poussée au premier rang, lui
enjoignit de narrer son histoire et de formuler ses griefs,
Et la femme, sans détacher les veux de son séducteyr,
obéit

Elle se nommait Conchita. Don Juan s'etail arréié
dans I'auberge d’Andalousie ou elle servait. Ils s’etaient
aimés de I'aube & 'aurore d’un Jour d’Avril, L’enfant d.
cet amour était mort en bas Age. Elle avait épousé en-
suite Ignace, jardinier du marqguis Montés, et lui avail
donné, en toute fidélité, deux garcons et une fille qui, par
Pintelligence et les traits, ressemblaient 4 Don Juan.
L’ainé avait été Prince de I'Eglise; le puiné commandan!
de cavalerie; quant & la fille, elle avait dansé & Séville
el terminé sa vie favorite d'un Roi,

El I’Eternel demanda :

~ Don Juan mérite-t-il d’étre damné?

— Non!

- Pourquoi? insista le Seigneur.

— Sans Don Juan, mes fils auraient été des manants
conime leur pére, et ma fille servante comme moi!

L’Eternel, dont le fils avait habité, trente-trois ans, la
terre, caressa sa barbe, balanca la belle pipe en bois d’ai-
gle et, désignant une créature aux yeux embuéds de lar-
mes, lui adressa la méme question qu’'a Conchita — et la
fille répondit :

— J'¢lais moins qu'une servante d’auberge. Je gardais
les chévres d’un maitre brutal., J’ai vu passer, au joli
mois de Mai, le Seigneur Don Juan en compagnie de Sei-
gneurs et de Dames. Dés cet instant, je n’ai plus respiré
que pour prononcer son nom. Un crépuscule, comme je
révais au bord d’une riviére, j'ai vu se dessiner dans I’eau
la figure de mon bien-aimé. Alors, j’ai cueilli des fleurs
sauvages dont je me suis parée et, les bras tendus espé-
rant ¢treindre mon bien-aimé, je me suis élancée dans
I'onde. Mon corps a été retrouvé contre I’écluse du mout-
lin. Et mon ame...,
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— Faut-il damner Don Juan? interrompit I’Eternel.

— Non!

Et I'Eternel distingua dans l'assemblée une Dame ma-
gnifiguement vétue. Son visage était d’'une telle noblesse
qu'il en paraissait triste. Et I'Eternel Iui posa la méme
question qu'a la gardeuse de chévres et 4 la fille d’au-
berge :

— Faut-il damner Don Juan?

La Dame s’avanca, ébaucha une révérence et répondit :

— Je suis la femme du Commandeur.

— Le Cavalier que vous avez assassiné¢, Don Juan,
sronda 1I’Eternel.

Don Juan qui, jusqu’alors, était demeuré muet, immo-
bile, canne aux doigts, épée trainante, eut un haut-le-corps
¢l protesta

— Non pas assassiné, Seigneur, mais tué, devant té-
moins, en combat loyal.

La Dame approuva, et 'Eternel poursuivit :

— Madame, afin de montrer vos regrets, n'avez-vous
pas fait ¢édifier & la mémoire de votre époux un monu-
ment funebre que surmonte son image en pierre?

— Oui, Seigneur!

Et I'Eternel brandit la belle pipe de Satan, plus re-
doutable en sa dextre que la foudre :

— Et vous, Don Juan, n’avez-vous point, par bravade
et impiété, prié a diner cette image de pierre?

— Je ne le nie pas, Seigneur.

L’Eternel soucieux, affirma-t-il, de la seule justice et
non piqué de curiosité, voulut entendre le récit du festin.
— 11 s’était passé, nous le tenons de Don Juan lui-méme,
le plus honnétement du monde. Le premier service en-
levé, la sympathie liait 4 jamais le Commandeur et Don
Juan. L’Eternel réclama les raisons de cette sympathic
— et Don Juan déclara qu’au prix du salut de son Ame,
il n’en soufflerait mot,
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— Que l'on introduise le Commandeur! s’écria I'Eter.
nel. Lui parlera!

Don Juan sourit, se porta garant de la discrétion do
sa victime comme de la siemne propre, car, libertins et
débauchés tous deux, ils n'en étaient pas moins gentils.
hommes.

L’Eternel agita ses mains légérement tremblantes qui
avaient, autrefois, séparé les éléments, modelé le corps
de 'homme, dessiné et peint les corolles ef les ailes -

— Dans ces conditions, se facha-t-il, impossible
d'instruire un procés sur lequel mous sommes si mal
renseignés. Pour l'instant, i’y renonce.

Craignant sans doute la damnation éternelle de Don
Juan, la femme du Commandeur déclara :

— Je parlerai done!

Le cercle se rétrécit autour d’elle. Le silence se réta-
blit. Elle commenca :

—— Certes, mon époux dtait parfait gentilhomme, res-
pectueux de vos Lois, Seigneur, de Celles de Votre Eglise
et fier défenseur de son Prince. Hélas! soupira-t-elle, il
ctait totalement dépourvu de cette délicatesse qui permel
de comprendre entiérement les femmes. 11 était généreux,
mais impatient. Il haussait les épaules, ricanait, se mon-
trait grossier, me rudoyait presque lorsque je me plai-
gnais de son manque de tendresse.

Le geste que I’Eternel esquissa signifiait : Passons.
Passons.

Le murmure des femmes emcouragea la noble Dame
qui, les panpidres closes, reprit :

— Les besoins de tendresse, je I’avoue &4 ma honte, ont
été devinés par le secrétaire du Commandeur, le jeune
Vincente Manoél. Nous nous promenions, au clair de lune.
Il écrivait pour moi des vers qu'il me déclama d’abord.
puis qu'il m°envoya. J*étais préte 4 tomber dans ses bras.
Est-il une femme ici qui me condamne? Oh! aimer, étre
aimée doucement, tendrement...




DONGIOVANNINESC A b7t

Le geste de I’Eternel signifia de nouveau : Passons.

La femme du Commandenr frissonma :

— Don Juan m’est alors apparu. 11 m'a prise, faile
veuve et abandonnée.

Un frémissement confus agita la horde altentive des
Mille et Deux,

— Et, au cours du fameux festin, poursuivit la Mille
el Trois d’'une voix & peine perceptible, la Statue de pierre
a conté i son hole mon aventure avee Manoél, commme les
hommes racontent ces histoires devant les flacons et les
verres. La lecture des chansons et élégies de mon jeune
amourenx les a fort divertis — ¢t voila, Seigneur, la rai-
son d'une sympathie dont Juan, en galant homme, n’a
pas trahi le secret.

— Faut-il damner Don Juan?

— Faut-il couper la main qui a cueilli le franit mir que
le mauvais jardinier laissait se flétrir sur la branche?

— Faut-il damner Don Juan?

— 11 m’a épargné la honie d’apprendre & un petit
clere...

— Fanut-il damner Don Juan?

— Il a épargné au Commandeur la honte de voir sa
femme, descendante d’une illustre famille, devenir la
maitresse d’'un gamin i qui il avait tiré les oreilles...

— Pour la derniére fois, faut-il dammer Don Juan?

— Non, Seigneur!

Et cette phrase : Mince de bégnin! — qualifia les
sentiments de 1a noble Dame : Bébert, an-dessons de ma
loge, donnait son opinion.

Et, ennuyé d’avoir A interroger encore mille femmes,
vexé, me sembla-t-il, par Satan qui, aux c6té de Ming tou-
jours impassible, écoutait, plaqué au mur, dans une pose
de statue égyptienne, I"Eternel ordonna a celles qui vou-
laient le salut du coupable de se ranger 4 sa droite —
et, d’'un élan, la horde se précipita i la droite de I'Elernel
— toute la horde, sauf deux sujets.
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Le premier, & l'invitation de I’Eternel, haleta, haleta s;
convulsivement qu’elle en paraissait fredonner :

— Je suis la femme d’un colonel qui perdit sa fortune
et ses yeux a la guerre! Don Juan a appris notre histoire,
Il a payé nos dettes, nous a acheté une maison, obtenu
une pension pour mon fils. Il a voulu connaitre mon mari.
Il Pa embrassé en I'appelant « mon frére », puis il s’en
est allé, des larmes plein les Veux...

— Esl-ce 1a motif de damnation?

— Il n'a pas fait attention & moi!

L’Eternel se tourna vers la seconde femme. Celle-ci
exigeait la damnation de Don Juan parce qu’elle lui avait
reésisté, qu'il n’avait pas su la convainere et qu’il ’avait
ainsi privée des joies dont le regret la martyrisail comme
un cilice incorporé dans sa chair! — et alors un étrange
malaise s’empara de nous tous. Le boudoir ctait-il trop
¢étroit pour ce peuple?

On étoufTit. L'Eternel avait visiblement hite de clore
les débats,

— Pardonnez & Don Juan, supplia-t-il.

Les deux réecalcitrantes répliquérent simultanément

— Plutét étre damnées!

A ces mots, Salan remua.

— Seigneur, dit-il, le ceeur des femmes contient plus
de mystére que votre imagination et la mienne n’en peu-
vent concevoir,

Et I'Eternel dit 4 Don Juan :

— Vous serez sauvé si ces deux femmes vous pardon-
nent.

Soudain, des vapeurs fusérent de toutes parts. De sour-
des délonations éclatérent. On eut bientot I'impression
que des forces nouvelles tenaient la plus basse note des
grandes orgues de la Terre et des Enfers, — Satan tres.
saillit et, avec le bondissement d’un Etre désemparé qui
voit luire ’astre d'une chance, s’écria -

— Fuyez! misérables! Retournez chez vous. Vos péres,
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oncles, fréres, cousins, fiancés, protecteurs, époux, tous
ceux que vous avez abusés, trompés, bernés, dupés, ridi-
culisés, se sont révoltés a leur tour. Ils ont délivré le
soufre et le feu et s’avancent avee des fouets de flammes.
Rien ne prévaudra contre eux. Si mes Diables ne vous ont
pas mises & la raison, c’est que vous les amusiez!

Les Démons jouérent du fouet,

La horde prit peur, se dispersa, courbant 1’échine, Les
laniéres brillaient et sifflaient au milieu des vapeurs ou
ne s'estompaient plus que quelques ombres.

— A boire! eria Satan.

[l rejeta la coupe :

- lls ont empoisonné mon eau! grinca-1-il; e, ter-
rifie

— Cela vient A’En Haut!

La voix d’Yel retentit, nette comme un clairon :

— J'ai les oreilles et les yeux aux appareils. Une moitié
tlu monde se bat contre 'autre moiti¢, L’Enfer, au temps
de son effervescence premiére, n’a jamais offert spectacles

pareils!

— Le bouleversement tant redouté! glapit Stercus.

Satan ricana :

Seigneur, ne conviendrait-il pas de s’occuper un pen
les créatures!

Et comme les riles sourds de 'horreur terrestre s’am-
plifinient et que s'épaississaient les vapeurs, il ajouta :

— Que d’ouvrage pour vous, Seigneur !

— Et pour toi, mauvais garcon!

-— Pas pour moi! Ceux qui meurent, au-dessus de nns
itles sont martyrs et montent droits aux cieux. Pas de
proceés a instruire!

Et, toussant et éternuant :

— Seigneur, arrétons la partie. Mélons les cartes.
Etablissons sur d'autres régles le jeu de la Création...

La Nuée a enlevé I’Eternel.

Stercus a coupé les communications avec la Terre,
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Des venlilaleurs dissipent les miasmes. Des aromales
assainissent 'almosphére...

Satan est las. Il s’allonge sur son divan.

Un coup de gong. Ming apparait,

Bébert roule son parapluie, tripote son jeu de carles
et ses moustaches 4 la Charlot — et 'on entend, oh:
deélices! le prélude de la sérénade de Don Giovanni —
el, suivez-moi bien, la mmsique et le chant ne sortent
pas du pavillon d’'un phonographe, mais d’une poitrine
humaine et des cordes d'une guitare.

Satan envoie Bébert aux nouvelles et écoute avee ra-
vissement.
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Lebarbanchon rentre, s’esclaffe :

— Cest le Seigneur Don Juan qui est en train de
faire du plat & une des poules qui voulaient sa mor!!
Ga rend! Ca a I'air de rendre!

Satan ne s’indigna pas a eette dérogation aux Lois des
Enfers qui veumlent que les deux sexes vivent ehacun
de son edlé,

La sérénade terminée, s’égraina le rire canaille d’une
femme gqu'un homme entreprend.

Satan s’accouda: et, tandis que le rire s’affaiblissail
en spasme, il dit :

— J’ai entendu ce rire, pour la premiére fois, il v
a des millénaires et des millénaires, au Paradis Ter-
resire, quand au-dessus de mes anneaux enroulés autour
de I’Arbre, mon eil s’ouvrit devant la femme imposée !

A ses ordres, Ming prépara la fumerie; Yel se blottit
dans un fauteuil, prit le Livre des Livres, 'ouvrit ot
lut :

AU COMMENCEMENT DIEU CREA LES CIEUX ET LA TERRE.
ET LA TERRE ETAIT SANS FORME ET VIDE: ET LES TENEBRES

ETAIENT SUR LA FACE DE L’ABIME; ET L'ESPRIT DE DIEU SE
MOUVAIT SUR LES EAUX...

.« Des hurlements comparables i ceux des chiens pres-
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scntant la mort ou troublés par la lune interrompent la
lecture d'Yel.

Epouvanlté, je me glisse hors de mon poste d’obser-
vation et saute a terre.

La salle de garde est déserte.

Accrochées au mur, des images de la guerre : attaques
au gaz, incendies, bombardements, etec...: des planches
anatomiques : cceur, entrailles: sur une console, un
criane entre les dents duquel une pipe est fixée; la table
(jue recouvre une toile cirée couleur bois montre des
couverts, des verres et les reliefs d’'un souper — puis,
un chapeau melon noir défoncé, un vieux parapluie, un
jeu de cartes; une robe chinoise noire et bleue; un
large feulre noir empenné de blane; une épée; une
canne; une guitare et un bonnet noir, orné de cornes
dorées; un phonographe, des disques; une minuscule
boite & poudre en émail vert, une houpette, un biaton de
rouge; des livres 4 ne pas laisser trainer dans un coi-
vent de jeunes filles — et parmi ces livres, la Bible;
el, dans la Bible, en maniire de signet, une carte oil
il est imprimé ;

BAL
DES INTERNES DES HOPITAUX DE PARIS

Au profit de leur caisse de secours
Costumes el facéties sont de rigueur,
Trois jazz — Danseurs et chanteurs négres

A Minuit

SATAN

et les Phalanges infernales
feront leur entrée et prendront part a la féte.

Le « cachectique » range les volumes, ramasse les
oripeaux, balaie le parquet.

Huit heures du matin. 11 fait sombre. Les hurlements
redoublent. La neige, qui a marqué de taches et de lignes
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de craie les facades grises de Bicétre, se remet i tomber,
¢paisse, lenle...

Sur un canapé, enveloppé dans des couvertures, un
jeune homme aux traits décomposés ronfle,

ALBERT ERLANDE.




AU RIVAGE D'EMERAUDE

AU RIVAGE D’EMERAUDE

I

LA VIERGE NEREIDE
ET LES ENFANTS NUS SUR LA PLAGE

De loin on les voil, ombres trapues, se projetant sur U'hori-
-on. Sont-ce des ours? Des oiseaux? Ce sont des enfanis
humains. s regardent profondément, de leurs yeuxr im-
menses. Hs voient beaucoup de choses et sont irés affirma-
lifs. ls suivent de leur long regard les barques d voiles, qui
cortent du ciel, passent, et rentrent dans le ciel, el dont le
monvement a la dignité de Uimmobilité.

Comme il y en avait beaucoup ce malin sur le sable,
nous sommes sorties de Ueau, ma sceur Glaucé el moi. Glaucé
ert prit un, toul petit, jouflu et rose, sur ses genoux. Sa téle
irisée souriail. Jai tronvé irés belle cette double nudité, Je
reqardais le corps soupld et doré de mes sceurs qui nageaienl
Jans le erenx transparent de 'onde verte. Un ronble délicieux
tropaillait ma chair profonde. Une envie douloureuse el

oitce me prit de fermer les yeux et d’embrasser mes sceurs
narines, et de loucher longuement leurs corps vierges. Je
remblais de bomheur dans la lumiére.

I1

LE MIN DE L'ASCETE

Je suis puni, el ¢'est justice. Car je suis sans courage. Jai
oui de la beauté claire, el me suis complu dans les formes
harmonieuses. Mes pensers sont neufs, confus el conlradic-
oires.

Voici. Un malin, ayant loué le Seigneur, joubliai la sagesse
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el jladorai sa créalion. Je regardais la mer divine. Le vent
caressail doucement la surface nelle des eaux. Ef mol, qui
ne connaissais que les bonheurs sombres, je me sentis plein
de joie marine, Je me senlis innocent et heureux comme un
enfant, (Les paiens sonl comme des enfants.) Je deseendis
vers la mer bleue qui s'arrondissail en vagues verfes el
blanches sur la plage briilante, Le monde élait désert el rem-
pli d’'heureuse lumiére. Une femme sorlil de l'eau. Elle n'élait
pas terrible. Elle n'avait pas la croupe énorme comme celle
qui fourmenta jadis le seigneur saint Antoine. C'élait une
adolescente a la figure naive el douce, el si insexuée qu'on
aurait dit un éphébe. (Je crois que les éphébes nus sont trés
beauwx.) Javais eru voir une PDame de la Mer. Je erus voir un
Ange. (Un Ange est Enfanl, Ephébe et Femme a la fois.)
Elle s’approcha de moi, posa ses coudes sur mes épaules, el
ses bras comme de dour serpenis se joignirent derriére ma
téte. Elle élait toufe nue. Sa pean élail dorée par le soleil,
comme une pomime. Sur sa pean il y avait du sel et du sable.
Elle sentait 'eau de mer. Et comme son eceur fumulfueur
bourdonnail sur ma poilrine, je pensai Pentendre, el une
conque, chanler des bruils mystérienx et lointains. Une allé-
gresse nouvelle el profonde me pénétrait. Mais j'eus peur de
ma joie. Elle dit : — Je suis la Vie. Pour lui résister je
regardais vers le monastére ol javais gofité Ia paix infinie.
Javais peur de la Vie. Je n'osai plus fixer U'apparition. Mais
romme elle ne me sollicitait plus, je me tournai vers elle
prét a la suivre, Elle me repoussa : — Va-en. Ty appar-
tiens a la Mort, Elle s’éloigna. Javais sur les lévres un goiil
de sel marin, lequel est suave et amer toul ensemble.

Depuis ce malin, je suis tourmenté du désir de la mer el de
l'amour.

CREPUSCULE

La journée a éié chaude. Sous le dur ciel d’émail la lu-
wiiere semblait irembler de joie. Vers le crépuscule fai mar-
¢hé sur le sable brilant, et me suis longuement baigné dans
la mer. L'ean étail amoureuwse el tiéde. On dirait du sang.
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i

Nans la pénombre je vis une pelile inconnue qui se baignail
~omme moi, toute seule. Elle semblait vraiment issue de la
mner. Elle était sans peur, car I'air éfait ingénn el plein de
iendresse. Nous avons pen parlé, mais nous nous sommes lon-
quement regardés en silence, ce silence on viveni tant de
¢l qui est semblable aux fardins merveillenx du fond
de la mer. Pai entretfi sa pelile dme o s'ébauchaient de
petites perversités innocenles. Et je connus encore une fois
lo délicienr tourment des désirs contradicloires.

rhoses,

v

LA PECHE
A la pleine lune les moines blancs descendirent sur la

plage. Hs troussérent leurs robes el, entranf dans Pean jus-

qu'aur genoux, se mirent a lirer suar les filets. Puis ils B
alfelérent sir beeufs paisibles qui marchaient sur le sable
sourd en secouant la queue, lentement. L'abbé conrait ¢@
el ld, faisant de grands gestes de joie enfantine, el sur ses
mollels puissants les poils noirs frisaient. Et quant ce fut

er et d’assembler, el que, dans le fas argenté ef

fini de train
divines

gronillani, les poissons volants eurenl plié leurs ailes
. papillons, les moines prirent le filet sur leurs épaules,
pour P'étendre plus loin sur le sable see. Et U'on vit la longua

ihéorie des jeunes gens athlétiques cheminer sur une courbe
emi eachés par la toile ruisselante,

e

harmoniense, reliés et a d
dont les mailles étaient d'argent sous la lune.

Ay
NUIT TROPICALE

La nuit chaude pése sur nolus, main implacable, fi¢vreuse

Dessous, la vie aplalie halelte, hésite  respirer.
d'une vasque, lourde
font taches

«f parfumée.
I'ne goulle d'ean s'écrase dans I'eau
comme une goutte de sang. Des fleurs de Vénus
dans 'ombre.

Toule la vie est alangnie el rylhmée. Hallucinations de
Janses sombres. Hantise de la danse dans Pimmobilité,

Des musiques sorlenl de la nuil. Voici l'orchesfre dun
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hotel, Des lambeaux de valses au son desquelles la théorie
des gargons (raverse la cour, évolue en des mouvemenis
concerlés, comme un absurde quadrille.

Sur la plage marine, un bouge rouge oit des élres dansent
dans une frénésie épuisée. Conlre la porte, sur un banc, son
baton posé a colé, un vieux pelit négre, la téte penchée, em.-
brassant bien son accordéon, joue. Il joue sans cesse, ef
comme s'il élait tout seul., Quand les danseurs s’arrélent, il
continue.

Pauvre vieux pelil négre, frére des animauzx, tu ne joues
pas pour les danseurs. Tu joues pour la danse, tu joues pour
ton réve obscur el difficile, lu joues pour le rythme cordial
et nécessaire de ta vie. Tu joues pour lon sang.

L’heure pesante fléchit, expire, trainant de longues odeurs.
Le temps est supprimé. La veille accablée des hommes se
prolonge dans un sommeil visionnaire. Tout se lail. Les darn-
seurs sont parlis. Le bouge est fermé. Seule une lumiére dou-
teuse monitre qu'il y a encore ld un (ripot forcené. Mais le
vieux pelit négre a oublié¢ de s'arréter. La téle penchée, l'ac.
cordéon bien embrassé, seul idans Uimmense nuit, il joue
toujours, éperdument,

TRISTAO DA CUNHA.
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LE SECRET
DE MARCELINE DESBORDES-VALMORE

M. Jacques Boulanger, dans son trés intéressant vo-
lume intitulé : Marceline Desbordes-Valmore, sa vie et
son secret, s’efforce de nous convaincre que le papa
du fils naturel de Marceline fut, & n’en presque pas
douter, le Révélateur d’André Chénier, Henri de Latouche.

C'est mon avis.

Et cela depuis longlemps, J'ai méme fait part de mon
opinion a4 M, Lucien Descaves, qui lui ne wveut rien
savoir. M. Arthur Pougin non plus ne voulait rien savoir,
et dans une lettre qu’il m’écrivit quelques années avant
sa mort, il me disait gu'il avait « la preuve certaine,
indubitable » que H. de Latouche, « homme peu recom-
mandable », n’était pour rien dans la naissance du fils
de M'"* Desbordes.

Au nombre des preuves que M, Jacques Boulanger a
¢lalées pour appuyer sa thése, il en est une qui m’a
frappé : c’est le roman de M™" Desbordes-Valmore qui a
pour titre : L’Alelier d’'un peinire. Car 4 ce roman, je
crois que l'on peut trouver, parmi les romans d’H. de
Latouche, un pendant.

Ce pendant, c'est Fragoletta, et je m’étonne que
M, Jacques Boulanger, si fureteur, si plein de flair, n’y
ait pas songé.

5

1. Dans Fragoletta, le principal personnage, le capi-
taine Marius d’Hauteville (1), est Berrichon, et Berrichon

(1) Pourquol Latouche n-t-i1 choisl ce nom? Je erois gu'il 1'a cholsl
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du sud, puisque |
- natal : tout cela peul s’appliquer 4 H. de Latouche.

9. Le capitaine d’Hauteville quitte Paris pour I'ltalie :
H. de Latouche quitte également Paris pour ['ltalie.

3. Le capitaine d’Hauteville Jaisse, sans méme lui dire
- H. de Latouche

a Creuse est la rivicre de son pays

adieu. une mailresse dans la capitale
fait la méme chose,

4. La maitresse de d’Hauteville est veuve : Marceline
’était presque, puisqu’elle avait déja eu.. meitons un
Tiancé,

5. La maitresse de d’Hauteville s'appelle Honorine
celle de de Latouche Marceline : trois syllabes pour

chaque nom et meéme ferminaison,

6. La maitresse de d'Hauteville meurt de chagrin
Marceline n'en menrt pas, mais n'en est pas bien loin.

7 Honorine « était un ange » : cela encore peat s’ap-
pliquer & Marceline,

8 Avant de mourir, Honorine adresse 4 Marius une

{ettre trés simple et trés touchante : cette leitre aurail

pu étre signée « Marceline », 2

9. Dans Fragoletla, une ligne est consacrée .. au
D* Alibert : un D° Alibert fut le médecin dévoue el
le protecteur de Marceline.

10. Pour ses péchés, le capitaine d’'Hauteville est puni
du ciel d'une facon terrible : sa soeur Eugénie, qu esl
presque encore une enfant, et la pureté maime, meurl
de chagrin d’avoir été déshonorée, et justement par l¢
frere jumeaun de Fragoletta (il le eroit du moins), de
Fragoleta qu'il adore; sa mére de son coOté est incon-
golable : H. de Latouche est également puni de Dieu,
puisqu’il perd un enfant qu’il adore; M™ de Latouche,

alle aussi, est inconsolable.

parce qu'il est né dans la partie haule de la wille de La Chilre. >4

maison natale sert aujourd’hui de presbytére aprés avoir servi de Sous-
nom de famille & La Cha're,

Prifeciure; dautre part Villebasse est un
de méme que Marcasse, employé par G. Sand dans Manprat.
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Voici maintenant queiques extraits de Fragolefta qui
se rapportent, soit a Honorine, soit a Marius : en réalilé
% Marceline et 4 Latouche.

-
= =T

DEBUT DU ROMAN
LY SIEGE DE SORRENTE

LLa nuit du 24 janvier 1799 était, a Naples, si brillante
d'étoiles et si pure qu'on pouvait découvrir d’'une des hau-
teurs qui dominent la mer tout ce rivage courbé en deux
arcs gui s'étend de Pouzzoles a Sorrenle, La, autour de celte
petite ville lortifiée de Sorrente, trois ou quatre bataillons
d'infanterie francaise, étendus sur I'herbe, allendaient le
jour et le signal de 'assaut. Personne ne se donnait la peine
'entretenir les feux de bivouac. Les soldats républicains
du genéral Duhesme élaient charmés d'une lempérature
I nouvelle; ils comparaient au climat de leur pays, a cetie
cpoque de hiver, et méme aux rudes venls des Abbruzzes,
(qu'ils venaient de traverser deux fois, ces brises ticdes, ces
parfums d’aubépine et cette senteur de la vigne qui com-
nencait A flevrir au pied du Visuve.

Pour le capitaine d’Hauteville i1 é&tait plongé dans une si
srande réverie gqu'il n'entendait plus ni la voix des senlinelles
(i se |'|,'-Immi.'|;ii_~nr au loin, ni les paroles que lui advessait le
chef de sa demi-brigade, qui était venu s'appuyer contre le
méme arbre que lui.

— Eh bien, Marius, qui est-ce gui "aurait dit, poursuit le
commandant, quand nous faisions tant de veeux ensemble
ur les bapes du méme colléege pour visiter un jour la belle
Parthénope, le Pausilippe, le Vésuve ¢l le tombeau de Virgile,
jue ce serait avee un sabre au edté que nous les admirerions?
Le voila, ce pays des poéles : celte bicogue gque nous assic-
seons, c’est la patrie du chantre de la Jérusalem. Caprée est
ous tes yeux; les orangers de Nisida sont ce point noir que
1 vois se détacher sur la baie, et nous sommes, mon cher,
1 quelques pas des délices de Capoue.

Une balle, partie des remparts, passa en sifflant entre les

deux officiers gui continuérent
Sais-tu, dit Marius, si les communications sont rétablies

!
1vec Rome?
— Je pensais, répligua le commandant, que tu devais lg
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croire mieux gu’'un autre, toi qui as regu aujourd’hui méme
wune lettre de France,

— Elle est d'une date déja si ancienne que cela ne prouve
rien, dit le capitaine.

— Mais je n’en doute point, ajouta son ami; Macdonald,
qui boude un peu depuis la derniére capitulation avec Pigna-
telli, a été laissé en arriére pour assurer les passages. Il parail
que Championnet est entré ce soir méme a Naples. Le relicl
des lumiéres que nous voyvons au-dessus du fort Saint-Elme
pourrait bien étre une illumination qui signale son triomphe,
Nos camarades sont heureux! Ils jouissent déji des honneurs
de la victoire et des agréments d'une grande ville; tandis
que nous, nous sommes arrétés ici par une poignée de bour
geois el de prétres. Mais patience, nous aurons notre lour.
Ma foi, la république va bien; le Directoire a organisg
partout le succés; les nouvelles d’Egypte sont bonnes, et il
parait que Bonaparte va apprendre aux mameluks la Marseil-
laise et le Pas de charge.. Mais tu ne m’'écoutes pas! Qui
diable as-tu?

— Mon cher, dit Hauteville, je suis triste.

— Est-ce celte lettre que tu as regue?

Et une seconde balle fit tomber quelques feuilles sur le
chapeau du commandant.

— Du diable si je reste ici, ajouta-t-il, je crois que le
trone de ce vieil olivier sert de point de mire a ces imbé-
ciles.

—_ Hélas! oui, dit le capitaine... c’est cetlte lettire.

__Ft bien. ta meére est-elle malade? Ta sceur, dont tu es

¥

le seul protecteur maintenant, a-t-elle besoin de ta présence’
Stagit-il d’'un moariage, d'un séducteur? Voudrais-tu étre i
Paris?

Non assurément, dit vivement le capitaine. Je suis
tranquille sur le sort de ma famille. Ma mére est mieux
portante, et tu oublies qu'Eugénie a & peine quinze ans.
Chére Eugénie! Ce ne sont pas eux qui m’affligent : c’est..
¢'est le souvenir de cette pauvre Honorine.

— Qui? M™ de T..? Ah! Ah! tu es un pen plus tendre
de loin que de prés,’ 4 ce qu’il me semble. As-tu assez
abusé de laffection de celle-li! Une veuve charmante : elle
est libre, elle Uadore, elle Ua sacrifié, je crois, tout ce que le
ceear sacrifie; el toi, comment as-tu répondu a tant de
fidélité? Vous éles sans pitié¢, vous auires, ma parole d'hon-
nieur! Vous ne prenez pas méme la peine de tromper. Vous
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ne mellriez pas un malelas an-dessous de la fenélre par la-
quelle vous jelez vos victimes. Ah ca! elle est done furiense?

IV Hauteville ne répondil pas,

— Elle est done désespérée? ajouta I'étourdi commandant.

. Elie est morte! dit le capitaine d'Hauteville. Et son gesle,
<q figure, le son de sa voix, exprimaient un profond chagrin,

Morte? grand Dieu!

Et jen suis la cause. Elle m'a écrit la plus touchante
leitre, les plus pénibles adieux qu'on ait jamais pu lire. Elle
g pouln gque ce dernier billet ne fil mis a la poste que lé
innr méme ot elle serail portée a sa derniére demeure, el
jui senti a celle leclure que pour avoir trahi tant de bons
senlimenls, je mériterais une punition du ciel,

Prends done garde, dit le commandant, qu'il ne t'en-
fende el ne se fasse ici méme le vengeur e la morale, Mais
console-toi, mon camarade, tu n'es pas cause de cet affreux
accident. Que ton bon ceceur n'aille pas s'exagérer un mal
sans reméde, Que veux-tu, mon cher, 'amour ne se commande
pas. Ce sentiment n'est le plus beau que parce qu'il est le
plus involontaire. Elle t'aura peut-cire accablé de ses exi-
cences, elle Paura cédé trop 1ot @ ce n'est pas notre faule
¢i elles flétrissent la plupart du temps le bonheur dans son
cerme, et 1'on ne peul pas, au bout du compte, aimer les gens
par la seule raison qu'ils vous aiment.

— Honorine étail un ange! s'écria d'Hauleville; n'essaie
pas des consolalions qui doublenl mes remords. Je me sens
plus volontiers, quand fu me parles ainsi, disposé a 1le
chercher querelle qu'a te remercier de 'intérél que tu veux
me montrer. A combien d'indignes objets n'ai-je pas prodigué
Jdes soins. des marques d'affection qui auratent fail vivre,
Honorine! Elle efit él¢ heureuse d'un sourire qui ne m'attirait
qilleurs qu'une marque d'indifférence ou de perfidie. Mais
voild comme nous sommes! Il nous faut de périlleuses mai-
iresses dont la conquéle soit @ [aire lous les jours. Nous
cimons ces capricieuses beautés, loujours prétes a relirer
lenrs faveurs, plus difficiles a fixer qu'da séduire. Nous pré-
férons les triomphes de la vanilé au charme du mystére; nous
consenfons serpir en esclaves des fﬂnmf‘.‘.‘ dont la gr&r:z-.
exempte quelquefois de pudeur, esl pantée en tous _h'cu:r,
dont les pas sont suivis, les favelirs envices; on Piﬂf’“ﬂ nos
plaisirs avant qu'ils soient oblenus; nous n'imaginons pas
une volupté dont on n'ail médit d'avance. El nous le souffrons.
Nous en sommes vains! tandis que la vertu qui s'immole.
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el qui pleure, landis que le dévounement, 'inatérable amour,
Tiens, commandant, il faudrait étre meilleurs que nous ne le
sommes pour le comprendre el le sentir. L'amour, vois-iu,
c'es! la vertu peut-élre, ef ni toi ni moi nous n'avons jamuis
aimé,

Un roulement de tambours interrompit la conversation ies
deux officiers. L'irritation semblait dicter seule toutes lvs
paroles du capitaine, et pourtant ses joues étaient sillonndey
de larmes; le colonel ¢eoutait des reproches trés offensants,
et pourtant il retenait la main de son jeune ami dans la
plus affectueunse étreinte.

— Aux armes! eriait-on de toutes parts.

Aux armes! répcta d'Hauteville avee joie, et courant se
placer sur le front de sa compagnie, il descendit avee elle
dans les fossés de cetle petite forteresse qu’il s’agissoil
d'emporter d’assaut.

I’assaut ne fut pas long. Le Chef de bataillon Gauthri
ayant pointé deux picéces de campagne contre la porte dite
de Salerne, cette porte s'ébranla et les chasseurs, croisant la
batonnelte, pénétrérent promptement sur une espice de place
onn sélevait un grand crucifix. Cette image du Sauveur étail
horriblement barbouillée d’ocre on de sang. Doans la main
troite de la statue était une lettre qui prometiait aux hahitants
de Sorrente et Ia victoire et 'extermination de tous les
Francais. D'Hauteville, parvenu dans la place, par une hrecl
du rempart, trouva les rues barricadées, et du haut des
loits, presque tous crénelés, on tirait sur sa faible troupe
de maniere a intimider les plus braves. 11 gravit avec les
ciens une des terrasses qui, dans ce pays, couvrent la plupart
des habitations, et le combat se rétablit pour ainsi dire
adans les airs. Les Francais, courant ainsi de terrasse en ter-
rasse, poursuivaient, [rappaient, renversaientl leurs nombreux,
mais faibles ennemis. Quand la journée se fut écoulée dans
ces stériles combats, il fallut implorer la clémence du général
Duhesme, car il était justement irrité d'une si longue et si
inutile résistance.

Duhesme envova quelques-uns de ses soldats pour protéger
la maison oi naguit le Tasse. Tl fit meltre bas les armes i
tous les citovens et leur expliqua la magnanimité des troupes
de 1a république dans une courte et énergique proclamation
¢ L'ombre du grand poéte vous protége, leur dit-il, et ce
n'est qu'en faveur de l'illustre mort que je fais grice aux
vivanis. »
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Les plus riches habitants vinrent offrir une contribution,
Le général la repoussa et ne demanda pour ses troupes fati-
guces qu'une franche et siire hospitalité.

NAUFRAGE

D’Hauteville déposa son uniforme aux pieds de Camille,

— Non, c’est 4 moi de mourir, dit-elle; vous ne savez
pas combien je bénis mon sort s'il me laisse accomplir une
action utile et vous offrir la seule marque d’aflfection dont
je puisse payer la vitre. Je suis cause de tous vos périls.

—— Et bien, cette vie, gqui me devenail chére, je Uoffrirai
en réparation de mes fautes, dit 'amant d'Honorine; laissez-
moi du moins essayer de vous sauver, vous, Camille!

— Sauver qui? Vouw sacrifier pour qui! vous dont l'avenir
est possible et que le monde ne repousse point! vous, si
généreux, si sensible!

— Dites un ceeur sans pitié, un ingraf, un monsire! mur-
nura d Hauteville,

__ Non! ce n'est pas vous, ce n'est pas vous, répeta
(amille... et ce n’est pas a vous de mourir,

D*Hauteville était déja penché sur I'abime; sa compagne le

retenait d’'un bras puissant; mais elle apergut en face celle
chaloupe qui voulait et ne pouvait s'éloigner d’eux.
I'inconnu, rapproché du bateau & demi naufrage, laissa
dlors ¢échapper avec une étrange expression de piti¢ et e
courroux un mot que Camille avait déja entendu une fois

sortir de ses lévres.

— Cest bien Savérelli, dit-elle,

Et quel nom vous donne-t-il1? demanda d"Hauteville,

— Le mien, un nom gui n’a rien d’alarmant de sa part,
un nom dont m’appelait ma mére parce qu’elle avait remar-
qué sur mon bras droit je ne sais quel signe ressemblant,
disait-elle, & un petit fruit de nos montagnes Fragoletta (1)!

- Fragoletta! redit le moine.
Cet homme vous est done connu depuis longtemps?

Saverelli, pendant cette derniere question, avait tourné sur
le front de Pofficier la bouche de son espingole et paraissait
"'sjuster soigneusement.

. Fuyez, d’Hauteville!

Ft Camille, ou Fragoletta, n’eut que le temps de le pousser

(1) Fragoletta en italien veut dire fraise sauvage. Est-ce bien au bras
que Camille avait une fraise?
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elle-méme.Le coup partit et trois balles s’enfonecérent dans
le mat, derriére la place que le Francais venait de quitler,

Alors le bateau, abandonné de tous les hommes qui Je
montaient, descendit lentement jusque sur les roches de
Caprée,

LAISSE-MOI A NAPLES, COLONEL...

— Laisse-moi & Naples, colonel, au nom de notre vieille
amitieé,

— Au nom de tes jeunes amours, gaillard! Ah! tu ne me
dis rien depuis que je t'ai vu pleurer ton ancienne passion.
Elle est donc bien loin de ton souvenir a présent?

Elle n'en sorlira jamais.

LA CREUSE

En descendant la penle moussue d'une chitaigneraie, il
b entendit a la fois retentir le eri des oiseaux sauvages qui
£ planaient en cercle au-dessus des grands arbres el murmurer
e 2 ses pieds une riviére, Il la reconnut, aux cailloux de son
' lit et 4 sa couleur un peu olivitre, pour cette riviére de son
pays gul doit un nom pittoresque 4 la profondeur ot coulent
' ses eaux ecumantes. 11 I'admirait davantage & son retour
e | d’Italie. Si quelquefois immobile et profonde, il la surprenail
a se recueillir comime pour répéter longtemps V'image de
Ay quelque donjon, d’une ruine penchant sur ses bords, ou
pour laisser le temps aux alisiers, chargés de fruits et peuplés
'IJ'*‘" d’¢cureuils, de se mirer un moment dans ses ondes, i peu
bt de distance il l'entendait bondir, il la retrouvait entourant
de ses mille franges d’argent les piles brisées d'un pont

: romain : car, ainsi gque 'observait d’Hauteville, elle fait
Vi voyager tour & tour, au gré de mille caprices, un fragment
d’autel druidique, la plume légére de l'oiseau de passage
qui vient de s’abreuver a ses sources, ou un chéne du temps
des Lusignan : un chéne, blanchi sur la lisiére des bois,
Tatly comme un fantome de la veillée, et qui est enfin tombé mori
o dans le fleuve pour étre emporté en exil.

LA DERNIERE LETTRE D'HONORINE

Il rompit la cire, revit en tremblant 'éeriture si connue,
et, développant avec soin cette légére feuille, encore parfu-
- meée, il lut :

« Si javais compté sur votre amitié, mon ami, si j'avais

R * -
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regardé comme un frére celui qui fut tout pour moi et que
je I'eusse chargé de soins et de volontés sacrées, n'est-ce
pas qu'il ne trahirait point de pareils sentiments?

« Vous allez croire que pour vous solliciter ainsi et pour
parler d’avenir, il faut avoir renoncé a beaucoup d’espe-
rances. Vous ne vous trompez pas. Adieu, Marius. L’égoisme,
inséparable de I'amour, me pousse a4 vous dire cet adieu;
mais ce sera le dernier.

« Je vous le disais bien que votre indifférence me tuerait.
Vous é¢tiez indifférent méme & me Uentendre dire! A présent
je suis effrayée de la douleur que vous allez ressentir, car
vous &tes bon, et si au lieu de votre amour je n’'eusse
demandé que votre sang, vous 'auriez épuisé pour moi. Celte
fois enfin, il est done bien vrai que je vais mourir? Quand
mon vienx docteur a répondu 4 une de mes questions par
son silence, il m’a fait le méme bien gu'un tuteur qui aurait
hrisé mille obstacles pour me rapprocher de vous. Vous
n‘avez pas compris tout ce que volre abandon serait pour
moi: mais moi, avec la douleur de la blessure, j'avais recu
avee joie Vassurance qu'elle ¢tait mortelle. Partir sans me
revoir! Je vous ai aceusé... et maintenant je vous bénis, Cette
douleur était nécessaire pour briser les restes d'une force
qui n’est plus la vie. L'espoir, sans cesse renaissant et détruit,
ne retient au monde que pour languir.

: Voire impatience de vous éloigner a été bien mal déguisée
sous le prétexte de la gloire. Ce n'était pas la gloire, ce n'était
pas les camps et I'ltalie que vous cherchiez, c’était la France
qu'il fallait fuir. 11 ¥ a donc bien du malheur a se sentir
ingrat, puisque ce sentiment peut nous exiler, et, pour v
¢chapper, nous faire courir au-devant de la mort? Mais,
lr eroiriez-vous, je n'ai pas un insiant tremblé pour vous;
ic vous ecrois invulnérable & tous les dangers dune guerre
meurtriere. 11 me semble gu'on ne peut mourir que de ce
qui me tue. Et d'ailleurs, que serait-ce de vous perdre mort
quand vous vivez et ne m'aimez pas?

Pardonnez-moi d’étre exigeante encore en montrant tout
'amour qui m’est resté, Vous croyiez & la fin prochaine de
ceite passion qui ne s'exalterait plus de sa propre force
en s'épanchant sans cesse? J'en avais dans le cceur bien
plus encore que sur les lévres quand de folles expressions
'y précipitaient.

¢ Ne croyez pas que je vous reproche rien. Aimer n'est
pas une charité qu'on doive faire, et qui n'inspire pas
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d’amour n’a jamais le droit de se plaindre. J'ai peut-étre [ait
moi-méme naitre votre indifférence par mon peu de soin
de me rendre aimable; j'aurais di priser davantage ce qui
vous avait d’abord séduit. Cette fragile beauté, ces talents
(que vous aimiez, la recherche de ma parure, tout était ne.
gligé : je me croyais parée d’une affection si tendre! J'étais
la plus dévouée, je me crovais la plus belle.

¢ Adien. Une autre aurait pu étre heureuse de Vattache-
ment que vous me poriiez; mais mon ame, & moi, sentait
gu'elle ne possédail pas toule volre dme. Vous m’aimiez
autant que vous pouviez aimer Honorine et non pas de toute
votre puissance d’aimer. Ah! gque du moins je ne sois jamais
vengée! Que cet amour qui fait vivre de la vie d'un autre,
vous ne le sentiez jamais! D'Hauteville et une autre... Tenez,
je crains que la mort ne suffise pas pour détruire cetle
pensée, Priez pour que la jalousie ne me suive pas dans le
tombeau.

« Je me sens maintenant plus oppressée, mais ce n’est
peut-iétre pas l'effet de mon mal. Ce hon docteur fait ouvrir
les persiennes et apporter des fleurs. Il ne sait done pas, mon
doux ami, que I'air seul qui manquait & ma vie, c'était ton
souffle?

« Mais voyez avec quelle confiance je cause avec wvous
aujourd’hui et comme la derniére heure réconcilie! J'étais
importune vivante, mais désormais, n’est-ce pas, vous pensa-
rez a4 moi, sans irritation contre moi, contre vous-méme el
peut-étre avec quelque tenidresse? Ah! oui, pleurez-moi un
instant et respectez des veeux que vous connaitrez bientil,
afin que j'aime la mort ou que du moins je m'y confie sans
peur. Adieu. Ne venez jamais vers la place on ils m'enfer-
meront demain. Une de vos larmes réchaufFerait peut-étre
la morte, et je ne veux pas revivre en ce monde, un monde
ou 'on n'est pas aime! »

Vers le milieu de la méme nuit, un bruit inaccoulumé se
fit entendre aux habitants de la petite auberge. L’éclat d'un
fouet et le galop dun cheval relentissaient au-dessus des
murmures dde la riviére. Les hotes ouvrirent leurs portes,
e¢leverent un flambeau pour reconnaitre le vovageur : c’élail
Bernard. Tl demanda son maitre et monta précipitamment
dans la chambre, 11 le trouva immobile prés 4'un foyer
éteint. Sa 1éte était appuvée contre la pierre de la cheminée:
une lettre ouverte était 4 ses pieds et il ne fit aucun mou-
vement, bien que la porte eiit été poussée avec quelque effortl.
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Bernard éleva la veoix, point de réponse. It saisit la main de
son commandant; elle était si froide gue le pauvre chasseur
jugea qu’'il devait y avoir déja bien longtemps qu’il avait
perdu connaissance. 1l le fit doucement revenir a la vie, et
d'Hauteville ne sembla reprendre ses sens que pour s'in-
former de sa mére.

LE D" ALIBERT
Demandez au docteur Alibert ce qu'il pense de I'école de
Salerne, et 4 Méhul de la musique de Philidor.

AINSI JE ME PROMETTAIS...

Ainsi je me promettais la félicité et j'ai rencontré le
désespoir, se disait-il. Iei la Fiche trahison pour 'amitié,
li-bas 1"abandon pour 'amour. Ma seule tiche n'est plus que
du sang i répandre! Honorine, étes-vous vengée? »

FIN DU ROMAN

LA MORT DE FRAGOLETTA

- Misérable Francais! dit son adversaire, qu'es-fu venn
chercher dans ¢e pays ot nul ne t'avait fait de mal? Sois puni

de ton invasion impie et sacrilege. Mois tn dois avoir commis
encore guelque aulre crime de durelé on d'ingratilude pour
jusiifier tapl de malheur el fant de remords gui Uatlendent,

L.e souvenir d’Honorine traversa la pensée de d’'Hauleville
comme nn dard acére,

— Doutes-tu du sert d’'Eugénie? ajouta 'impitovable jenne
homme. Regarde cette lettre gqui t'élail adrescée et que j'ai
f:ri1 fﬂl‘“hf"r dallﬂ mres lﬂﬂiﬂ:ﬂ.

["Hanteville saisit la lettre et vit Daffreuse vérité, traccée
de I'éeritnre saecrée de sa mere. La terre tourna autour de lui;
i eri de bite féroce s’échappa de son sein: il s’élanca sar
I'épée, puis vers 'ennemi qui avait déja levé la sienne; et
sans s’apercevoir quon ne lui opposait gqu'une molle et feinte
risistance, il le renversa a ses pieds.

instinet de sa générosité naturelle Varréta eneore dés
qu'il vit son adversaire terrassé. Il tenait Vépée suspendue;
Il n‘osait frapper...

Eugénie... Eugénie! cria-t-il.
- Morte! répéta Adriani; et c’est moi qui I'ai tuée :
qu'attends-tu?

IVHauteville frappa deux fois avee une rage délirante,
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brisa son épée rougie, la jeta dans la mer, et comme unp
homme ivre ou insensé¢, il s’élanca dans la barque, oj
Proni fit force de rames.

Le déplorable vainqueur, que la voix de son Dieu eiit j
peine arraché de la stupeur ot il tomba alors, n'entendit pas
la victime prononcer d’'une voix calme : — La mort est plus
eruelle que je n"avais pensé... mais n'importe, fuis, mon cher
d'Hauteville, je te bénis!

Il ne la vit pas essayer de se trainer sur le sable pour
atteindre jusqu'a une roche inclinée d’oli elle pouvait tomber
dans la mer. Pendant que les mains faibles s'aidaient aux
cailloux du rivage et que le sang teignait quelques fleurs,
il ne la vit pas tenant constamment les veux tournés vers
I'horizon pour s’assurer que, bien qu’une des barques s'att..-
chat & la poursuite de l'autre, la distance qui les séparait
mettait déja la premiére hors d’atteinte. Alors une eonvulsion
courle et légére interrompit tous ses efforts; ses lévres diija
violettes se contractérent, et il n’entendit pas s'en échap-
per dans un soupir de joie et un sourire

e

—- 11 esl sauve!

Le jour, qui avait si lentement grandi, brillait alors de loute
la splendeur de ce climat favorisé, Il inondait de clartés 1
ville, avee ses domes surmontés de eroix d'or, son phare ot
la mouvante fumée de son Vésuve, ondovant comme un
M panache blanc sur le front d’un spectre. Dans les champs,
odl les fleurs s'ouvraient comme des yeux charmants aprés un
court sommeil; et enire cette plage et la ville, 'espace était
animé par ces grands oiseaux qui se jouent dans les franges
o at de la vague en laissant dorer au soleil 'extrémitée de leurs
,_r_.*;l' ailes élendues. Cette obscurité, ce silence, celle solitunde d'un

8 lieu funesle, étaient deja remplaces par la lumiére, le mou-
._'_-" vement et le bruit, car déja plusieurs personnes rassemblees
o s interrogeaient, se répondaient an hasard; et vers dix heures
:‘?' du matin parut une confrérie de pénitents qui avait été aver-

tie des suites (du combat.

- Elle vint processionnellement relever la victime. Adriani
“rria fut déposé dans un cloitre voisin : ¢'était le cloitre des Ca-
-','H,', maldules. Il se répandit gu'on le sauverait : le plus dgt

des religieux, qui exercait doctement la médecine et avail
¢té le premier maitre de Cérillo, fut invité i s’acquitter d'un
pieux devoir. En entrant seul dans la cellule on le jeune blesse
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reposait sans connaissance, il inelina deux fois sa téte
blanchie en signe de confiance et d’espoir, et il se prépara i
remplir sa tiche avec recueillement.

Mais quand il eut commencé d’écarter les vétements qui
couvraient la poitrine et les deux blessures encore sanglantes,
il tressaillit. 11 posa néanmoins 4 la hate un premier appareil
avant de s'éloigner, et il s’éloigna les yeux baissés, le front
rouge el le maintien troublé,

LLe secret de son trouble, la clef de la cellule ot respirait
encore, mais péniblement, la victime, le moine ne voulut
jamais les confler qu'a son prieur; et le lendemain, au point
du jour :

- Mes fréres, dit le révérend prieur & deux laigques ap-
pelés pour ouvrir une tombe, il faut porter ce cadavre chez
les soeurs de la Miséricorde.

§

Ainsi finit Philippe Adriani, le frére jumeau de Fra-
coletta, le séducteur d’Eungénie, la soeur de Marius, Cest
ce (que pensait d’Hauteville, mais en reéalité, c’était...
Fragoletta elle-méme, dont Marius comms Eugénie
claient fous : le premier de Fragoletta sous des habils
fde femme, la seconde de Fragoletta sous des habils
d’homme. La sceur de Marius avait donc été violentée
par une femme, et ¢’est cetle femme que Marius aimait
lant qu’il avait tuée. 51l avait su! Et si Eugenie avait

l\.ll

Elrange roman que le roman de Latouche, pénible i

lire, mais si coloré par endroits, si instructif, si proli-
table! 11 faut le lire au moins trois fois pour se con-
cainere de sa beauté, Cest méme mieux qu'un roman,
lout en ¢tant un roman, c’est un livre d’histoire, et il
faut lire ce livre le crayvon & la main et un cakier de
notes 4 sa portée. Et que d’art dans Fragoletia (1)

ALPH, PONROY

i1 En 1809 ot 1810, Manceline ]Juwh-n':ir-i a écrit deux Dbhillets & son
imant du moment, legquel est appelé par elle Olipier. On se demande si ce
wm d'0livier s*tappliqu: bien a4 Latouche? Pourquei pas? Sous I'e nom

a3




Bgi MERCVRE DE FRANCE—1-ll-19ag

d’Olivier Brusson, Vauteur de Fragoletta a publié, en 1823, un roman ui
comme dans tous ses romans, il est le héros principal. Et puis, La
touche étant marié, il était prudent de sa part de ne pas se laisses
appeler Hyacinthe ou Henri, ou Auguste ou Joseph, ces deux derniers
préinoms étant encore les siens.

Dautre part Marceline a dit encore, s’adressant & son amant

« Tu sals que sans ton nom le mien ne peut s'éerire. » Bl pec
peut parfaitement s’adresser encore 4 Latouche, ear si Latouche s»
prénommait Joseph, M!'s Desbordes se prépommait de méme, avee un
e de plus : Joséphe. En effet, clle a recu & son baptéme ces trois pre-
noms : Marceline, Félicité, Joséphe, comme de Latouche a recu les
trois suivants : Hyacinthe, Joseph, Alexandre,
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LA
STERILISATION DES ANORMAUX

Le Grand Conseil du Canton de Vaud a adopté, le
J sepltembre 1928, une loi prescrivant la stérilisation
obligatoire de certaines catégories de personnes.

Celte disposition, qui est renfermée dans larlicle
20 bis nouveau de la loi sur le « Régime des malades
de I'Esprit », stipule que lorsqu’il est i prévoir qu'une
personne atteinte de maladie mentale ou d'une infir-
mité mentale reconnue incurable ne peul avoir qu’une
descendance tarée, ceite personne peul ¢tre 'objet de
mesures d'ordre médical pour empécher la survenance
d'enfants.

L'intervention médicale n’a lieu que sur Pautorisa-
tion du Conseil de Santé, et le Conseil de Santé lui-méme
ne donne cette autorisation qu’apreés enquéte et sur
preavis conforme du médecin désigné par lui.

§

L’idée de la stérilisation n’est pas nouvelle en Suisse.
Lomme nous le verrons plus loin, ce pays est un de
ccux ou, en fait, cette mesure se pratique depuis le
Plus longtemps.

Au Congrés international anti-alcoolique de Bréme,
en 1903, le médecin suisse E. Rudin demandait déja la
steérilisation des ivrognes incurables (1). L’opportunité
de la stérilisation des malades de I'esprit a été discutée
¢galement en 1905 & Wil (Saint-Gall), lors de la 36° réu-

‘1) Der Alkohol im Lebensprozes der Rasse, Rapport sur le 9* Congrés
Anlialcoolique international de Bréme, 1903
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nion des médecins aliénistes suisses; la nécessité de |y
Iégalisation de cette pratique y a été reconnue (2).

En 1910, Forel défendait au Congrés néo-malthusien
de La Haye le principe de la stérilisation des malades
de l'esprit et des malades criminels, méme contre leur
volonté. Ses travaux Die Sexuelle Frage (3) et Mal-
thusianisnus oder Eugenik (4) faisaient valoir les avan-
tages du systéme. A la méme époque, A. Good, dans le
Journal Suisse de Droil Pénal (5), proposait que la ques-
tion de la stérilisation des malades mentaux fut inscrile
dans la loi pénale suisse.

Le méme probléme a elé discuté i 'Association Juri-
dique et Psychiatrique de Zurich, au commencement de
1910, & la suite d’une allocution du professeur D° Bleuler,
Aucune opposilion n’a ¢été faite. De son coté, le DT Bel-
ser a deéveloppé vers le méme moment le point de wvue
mdédical de la question dans son livre Uber tubensterili-
salion (6).

En 1911, ont paru les rapports remarquables du
D" Hans W. Maier, de I'Université de Zurich : Die Nord-
amerikanischen Geselze Gegen die Vererbung von Ver-
brechen und Geistesstorung und deren Anwendung, et
du D" Emil Oberholzer, Kastration und Sterilisation von
Geiteskranken in der Schweiz. Dans ce dernier rapporl,
I'auteur ¢xpose d’une facon détaillée les 19 cas de stérili-
sation et de castration qui, en 1910, avaient déja ¢le
pratiqués en Suisse, &4 Dasile de Wil (Saint-Gall) et a
celui de Burghdolzli-Zurich.

Le D" Hauswirth a également préconisé, en 1924, dans
une conférence faite & Berne, la stérilisation des meres
de famille avant plus de 6 enfanis et vivanlt dans la
misere, dans l'intérét de leur santé et pour mieux leur

20 Rapport de Ia 200 réunion des médecins aliénistes suisses, 19045,
i3 Munich 1905,

4) Munich 1911,

(3) 23 anndée, livee LI, page 257.

(6) Zurich 1910.
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permettre de se consacrer a leur famille. Le D" Guggis-
herg, professeur d’obstétrique & I'Université de Berne.
s'est aussi occupé de la question.

Signalons encore les travaux du D* S, Franck et du
D® Schiller, ce dernier étant partisan de la castration
des aliénés criminels,

[l est & remarquer gqu’en Suisse, la castration est pra-
liquée presque autanl que la stérilisation; on s’intéresse
aussi bien a l'une qu’a I'aulre de ces opérations (7).

Dans une communicalion faite 4 la Soeciété Médicale
de Genéve, du 4 février 1925, le D* F. Naville préconise
la stérilisation et la castration et indique, d’une facon
schematique, dans quelles circonstances celles-ci de-
vraient étre pratiquées (8).

La Société des Psychiatres Suisses, dans sa réunion
du printemps 1925, avait mis a I'ordre du jour le pro-
bltme de la stérilisation et de la castration des déficients
mentaux.

Dans un rapport trés documenté, presenteé a 1'Aassem-
lce générale du Cartel Romand d’Hygiéne Sociale et
Morale, le 28 avril 1927, le D* Muret, ancien professeur
i la Faculté de médecine de Lausanne, signale dans quels
cas la stérilisation semble indiquée : le premier groupe
d'indications reléve du point de vue médical; le second
Agroupe, du point de wvue eugénique; le troisitme, du
point de vue de I'hygiéne sociale préventlive: le qua-
ricme, du point de vue social économique,

=

La Suisse a méme été plus loin, et elle est, avee les Etats-Unis,

Ui des rares pays on la suppression pure et simple des indésirables
A cle proposéec & un eorps législatif. En 1923, en eiTet, le D Hauswirtn,
medegin de la wille de Berne, député du parti agraire, a développé
devant le Grand Conseil de Berne une motion sur la révision de Ia
rislation en matiére de médecine et d'hygiéne. Il proposait entre autres
Silutions la mise a mort des aliénés incumbles el des idiots. « Les ani-
Moux malades sont abattus, disait-il, tandis quon foree des gens
Wllvints de maladie incurable & la vie et & la souffrance, »

Le Dr Hauswirth a demandé que cette proposition fot séieusement
taminee (La Liberté, 11 septembre 1923).

8) Vaoir Revrue Médicale de la Suisse Romande, 25 aodit 1925,
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Ajoutons enfin que, dans le canton de Saint-Gall, un
projet de loi sur la stérilisation des aliénés a été dépose
il ¥y a quelques années, mais non voté (9).

s

La slérilisation et la castration sont pratiquées cn
Suisse depuis prés de vingt ans. Ces opérations se sont
d’abord faites au Burghdlzli et 4 I'asile de Wil (Saint-
Gall); plus tard, c’est surtout sous 'impulsion du pro-
fesseur H. W. Maier, & l'asile cantonal el & la poly-
clinique psychiatrique de Zurich, que ces interventions
sonl devenues plus fréquentes. Dans divers aulres (la-
blissements d’aliénés, el en particulier 2 Cery, on est
¢galement intervenu dans ce sens au cours de ces der-
niéres annces,

En 1925, le professcur H. W, Maier, dans son rapport
a la Sociélé Suisse de Psychiatrie, a parlé de 43 cus
opérés provenant du Burhgilzli, de la Polyelinique de
Psychiatrie de Zurich et de l'asile eantonal de Wil
(Saint-Gall). Ces 43 cas concernaient 21 hommes et
22 femmes, 2 hommes avaient subi la slérilisation et
19 la castration; depuis I'opération, 15 d’enire eux ont
pu vivre en liberié d’une mianiére permanente, ee qui
n’étail pas le cas auparavant et 17 n'ont plus eu affaire
aux iribunanx. Parmi les femmes, 12 ont ¢été stérilisces
et 10 ont subi la castration. Dans le premier groupe, il
faut noter 3 cas de femmes anormales, démentes ou imbé-
ciles, ayant comimis des infanticides dont on ne pouvait
prévenir la répétition qu’en empéchant de nouvelles
grossesses. Dfaulres ont été stérilisées, leur état psy-
chique défectueux ne leur permettant pas d'élever des
enfants. 5 d’enire elles peuvent vivre complétement
hors de l'asile et 5 demeurer en liberté par intervalles.
Ouant aux femmes ayant subi la castration, il s’agissai
de personnes aux instincts sexuels exagérés, combinés
avec des tares intellectuelles ou morales plus ou moins

1 Ch. Richet : La Sélection humaine,
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prononcées, qui en faisaient les hétes habituels deg
asiles d’aliénés ou des prisons. A la suite de I'intervens
tion, 3 d’entre elles purent étre libérées définitivement
et 6 purent étre laissées libres par intervalles.

D’autre part, le D' Steck a signalé, dans la méme
réunion, des cas de stérilisation intervenus dans le Can-
ton de Vaud, sur préavis de la direction de I'asile de
Cery, 4 l'initiative soit de la maternité, soit du service
sanitaire, soit de I'asile lui-méme. II s'agit de 27 cas,
dont 2 castrations et 25 stérilisations (24 chez des
femmes). Chez trois femmes bien portantes, la stérilisa-
tion a été pratiquée parce qu’elles avaient pour maris des
psychopathes, ce qui a é1é considéré ensuite comme nune
erreur par le Prof. Mahaim. Tous les opérés, a 'excep-
tion d'une seule femme, ont pu demeurer en liberté
hors de I'asile, a4 la suile de I'intervention. Les délin-
quantes n'ont plus récidivé. Les 2 hommes soumis 3 la
castration et quelques-unes des jeunes filles faibles d’es-
prit qui ont été stérilisées ont été appelés & donner leur
consentement en face du dilemme qui leur était posé
tntre  P'opération et wun internement prolongé &
I"asile (10),

Le Prof. Naville, de Genéve, signale de son coté dans
ine communication présentée 4 la Société Médicale de
Genéve, le 4 février 1925, les stérilisations qu’il a
lait pratiquer.

Il est & remarquer que bien souvent, en Suisse, on
térilise des femmes mariées bien portantes dans le but
de préserver la descendance, le mari étant aliéné, dégé-
néré ou alcoolique. Les professeurs Muret, Mahaim et
Maier se sont toutefois élevés contre cette pratique,

Enfin, il faut noter I'usage existant dans certaines
communes suisses de stériliser des personnes qui sont
2 la charge publique. Les communes adressent aux

10} Extrait du rapport du professear Muret & 'l':\sstmhlé-‘i généralg
In Cartel romand d’Hygiéne sociale et morale, le 28 avril 1927.
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médecins, aux psychiatres et aux asiles, des jeunes filles
ayant eu un ou plusieurs enfants illégitimes, ou encore
des femmes mariées qui ont de nombreux enfants as-
sisltés; on invoque que ces grossesses sont dues 4 un état
mental nécessitant la stérilisation.

D’aulres faits ont été signalés, en 1926, a I'As-
semblée annuelle du Groupe romand des Institutions
d’assistance et de prévoyance sociales. 1l s’agit de cer-
tains cas dans lesquels des fonctionnaires de 1’Assistance
publique du Canton de Berne ont proposé avec insis-
tance la stérilisation a4 des femmes bernoises; ces
femmes bien portantes ne présentaient d’autres particu-
larités que de recevoir des subsides de I’Assistance ber-
noise pour leurs enfants déja trop nombreux. Tout cela
s'est fait sans examen médical préalable. Le Prof. Muret
note un cas de ce genre ol la femme et son mari,
ageés chacun de 24 ans, ayant deux enfants bien portants
et un troisicme en perspective, se sont refusés 4 donner

leur 'consentement & lopération proposée, malgré la
pression énergique exercée sur eux. D'aulres cas sem-
blables ont été signalés; de telle sorte qu'on pourrail
conclure qu’une ligne de conduite est syvstématiquement
suivie.

La lutte menée en Suisse depuis de longues anndes
vient enfin d’aboutir &4 un résultat d’autant plus signi-
ficatif, qu'il a fallu pour I'obtenir triompher des tradi-
tions de tout un peuple. Pour la premiére fois en
Europe, nous voyons un corps législatif sanctionner for-
mellement la stérilisation humaine.

Parmi les motifs qui ont déterminé le législateur vau-
dois & intervenir, en septembre 1928, il faut ciler en tou!
premier lieu la considération que la mesure nouvelle
ne ferait que sanctionner un état de choses existan'.
On a mentionné aussi le fait que le nombre des dégénérés
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devant étre internés dans des asiles s’accroissait d’année
en année; en les empéchant de se reproduire, on dégreé-
vera considérablement le budget de I'Etat. Enfin, on a
estimé que l'internement prolongé dans un asile cons-
tituait la plupart du temps une atieinte i la liberté indi-
viduelle et un inconvénient plus grave qu'une intervention
chirurgicale bénigne.

La loi nouvelle vise non seulement les personnes
atteintes de maladie menlale, mais encore celles souflrant
d'infirmitlé mentale : faiblesse d'espril, 1diotie morale
(moralidiotie des Allemands, moral-insanity des An-
glais). Il a été démontré, en effet, que 'infirmilé mentale
est le plus souvent héréditaire. De nombreux travaux
scientifiqgues ont paru ces dernieres anndées sur cetle
question. Notons, en passant, pour ce qui concerne la
Suisse, ceux de Maier, de Franck, de Naville et de Muret.

La loi laisse au Conseil de Santé le soin d’apprécier
'infirmité mentale, non d’aprés des principes théoriques
ou des idées préconcues, mais d'apres les acles mémes des
personnes visées., L.'examen des cas de ce genre compor-
lera une ¢tude des fails envisagés el une enquéte aupres
des représentants légaux, accompagnée dune expertise
médieale. Cest également le Conseil de Santé qui déei-
dera de Vopportunité de la stérilisation et de la question
de savoir si les personnes visc¢es offrent des chances de
procréer des enfanls anormaux ou non.

Si la nouvelle disposition a été adoptée par le Grand
Conseil 4 la presque unanimité des voix, il faut recon-
naitre toutefois que 'opinion générale en Suisse n’a pas
ratifi¢ cette facon de faire. Elle a vu dans cette mesure
une forme nouvelle de 'étatisme, dont les personnes &
la charge de l'assistance et les enfanis des écoles pu-
bliques seront les premiéres victimes.
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Comme on le sait, la stérilisation des anormaux ocst
4 I'étude dans un grand nombre de pays.

Les Etats-Unis ont édicté depuis longtemps des lois
tendant 4 éviter la survenance d’enfants tarés. 23 Etals
prévoient, dans un but eugénique, la stérilisation des
anormaux el de cerlains criminels. Certaines disposi-
tions prescrivent également la stérilisation A4 titre ré-
pressif,

Le D” H. Laughlin, de ’Eugenics Record Oifice, s’est
spéciaiisé dans I'étude de la question, et ses travaux sur
la législation de la stérilisation eugénique aux Etals-
Unis font autorité. 11 voudrait voir stériliser toutes les
soctally inadequate classes et fait rentrer dans cetie
catcgorie les faibles d’esprit, les aliénés, les eriminels.
les épileptiques, les ivrognes, les malades (tuberculeus,
syphilitiques, 1épreux, et antres malades atteints de m-
ladies chroniques et infecticuses), les aveugles (v com-
pris ceux possédant une vision défectueuse aceentude!,
les sourds (y compris ceux possédant une ouie défec-
tueuse accentuée), les mal formés (v compris les estro-
pies), les dépendants (v compris les orphelins, les
sans-demeure, les vagabonds el les pauvres). Comme on
le voil, les personnes qui, pour Laughlin, échapperont i
la slérilisation constitueront plutét la minorité.

Au Canada, la province d’Alberta a établi récemment
des mesures légales concernant la méme pratique.

En Sucde, le D° Alf. Petren a également déposé une
proposilion de loi demandant que soit envisagsée Ia
question de la stérilisation des déficients mentaux el
des épileptiques. La proposition a ¢été votée, et clest
I"Instilul de Biologie raciale qui est chargé d’étudier la
question. Un projet de loi a ét¢ introduit en 1924 an
Parlement saxon. On s’est encore occupé officiellement
du probleme de la stérilisation en Finlande, en Grandle-
Bretagne, en Nouvelle-Zélande.
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Dans la pratique, la stérilisation s’effectue de plus en
plus pour des molifs eugéniques et médicaux, en Alle-
magne, au Danemark, aux Etats-Unis, en Norvege, en
(irande-Bretagne. Dans ce dernier pays, le D* Norman
Haire, le médecin le plus antorisé dans ce domaine,
préconise pareille intervention dans des cas de maladies
hérédilaires, notamment en maliére de syphilis et de
luberculose, ou encore en présence de sujeis dont la
reproduction n’est pas désirable. Dans un rapport pré-
senté  au  premier Congrés Internalional d’Etudes
Sexnelles, tenu 4 Berlin en 1926, il appréciail les diverses
méthodes contraceptives, plus particulierement la stéri-
lisation, et attribuait le plus d’efficacité a cetle derniere.
[l envisageait ensuite la stérilisation par les ravons X,
dont les effels ne sont pas encore lrés connus, ainsi que
le procédé préconisé par le D" Dickinson (11).

Enfin, la stérilisation a encore ¢été examinde avee un
soin toutl particulier par le Premier Congrés Pan-Améri-
cain d’Eugénique et d’Homiculture de la Havane, en deé-
cembre 1927.

Elle se trouve intimement lide aux questions migra-
foires el démographiques, et la science de demain ne
pourra plus l'ignorer. C’est sur le plan international que
désormais se discuteront ces graves problémes. Comme
le prophétisait ’économiste J. M. Keynes, ils exerceront
Jans I'avenir une influence croissante en politique, et il
n'est pas téméraire d’avancer que la paix du monde en
dépendra.

MARIE-THERESE NISOT
Docteur en Draoil.

(11} Dr Norman Haire. The comparative valne of current conira-
ceptive melthods, read al the first Inlernational Congress for sexrnal
research, Berlin, 1926,
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CRISTALLINE BOISNOIR
OU LES DANGERS DU BAL LOULOU'

1:'"

Les semaines, les mois fuient dans la mollesse dorée de
la vie crcole.

Cristalline s’imagine qu’elle devient tout i fait une
Madame-France. Elle use beaucoup de poudre de riz
alin de palir son épiderme foncé. Elle lit des romans et
s'essaie au beau langage. Pendant des aprés-midi entiers,
clle demeure oisive sur sa berceuse, guettant le wva-et-
vient de la roule : la marchande qui chemine, sa paco-
tille sur la téte, le garcon qui regagne la campagne en
faisanl sonner son baton. Quand le garcon lui plait, elle
lui jette une fleur de foulard, coquetle pour le simple
plaisir de mirer sa jeunesse dans les veux des passants.
Au coucher du soleil, elle secoue sa torpeur, met sa
gole empesée, ses bas de soie, ses escarpins vernis. C'esl
'heure de son amant. Souvent Labaussaye et Barcasse
accompagnent Plesguen. Alors, le bonheur de Cristalline
est complet. Elle s’ébouriffe entre les trois hommes
comme une perruche vaine.

Penchée sur [I'éiroite terrasse qui domine la ville,
Cristalline a reconnu les silhouettes familiéres : Yves, sec
et long dans son complet de toile blanche, Barcasse et
Labaussaye, leur fusil en bandouliére. Ils sont allés chas-
ser les ramiers par les bois. Ils rentrent altérés, le carnier
vide. La mulitresse minaude :

— Bonjour Missiés, mettez-vous,

Cela veut dire, tout simplement, asseyez-vous.

(1) Voyez Mercure de France, n® 734.
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Elle exhibe son plateau, son napperon brodé — toutes
les Martiniquaises possédent ce luxe. — Elle offre une ci-
tronnade, un verre de vin d'orange. Le décor de la
chambre est amusant avec sa profusicon de menus bibe-
lots : paniers en fibres d’ananas ornés de baies de toutes
les couleurs, images frangées de dentelle représentant un
saint Antoine fade et rose, des bouquets, des mains enla-
cées surmonlées d'une devise :

Je britle d'un feu gu'on ignore,
Et je n'ose en parler encore.

Labaussaye s’assied sur une ancienne caisse a4 savon.
La lumiére du photophore luit faiblement. Les papillons-
la-mort tournoilent avant de flamber leurs ailes de ve-
lours. La grande nuit triste reste a la porte. L'inlimité
est toule franche, toute simple. Les jeunes gens font
beaucoup de bruit pour se prouver entre eux qu’ils sont
tres importants. Ils mettent leurs souvenirs en commun
parce qu’ils ont besoin d’avouer ; Moi aussi, j'ai un foyer,
des parents qui m’attendent en causant sous la lampe,
des habiludes embusquées dans une maison, quelque
part, dans un coin de province, ol rien ne change. Bar-
casse ¢voque ses premicres fredaines, les coléres pater-
nelles 'attendrissent i mesure qu’elles s’effacent dans
la brume des années perdues. Cristalline se mele a la
conversation. Tous les sujels qu'on effleure devant elle
provoquent ses réminiscences, des récits trés compliqués
qu’elle embrouille a4 plaisir.

Mais, ce qui I'étonne par-dessus tout, c’est la sévérité
les békels respeclables envers les escapades sentimen-
tales de leurs fils. Dans les iles d’Amérique, les meres
ont plus raisonnables. Elles n'ignorent pas que jeunesse
ot bois-chandelle se consument jusqu’au bout... Cest en
rajolant les fillettes dans les coins que 'on apprend son
role de mari. Et, pour convaincere son auditoire, elle en-
tame 'histoire tres séculaire du Chélif Serviteur Noir el
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du Riche Seigneur, en imitant la voix monotone d--
conleuses de contes.

— Il ¥ avait comme ¢a un riche seigneur confit ¢
dévolion, qui ressemblait &4 un Mon Pére Précheur. 1|
n'avait jamais fréquenté les bals. Quand les servileurs
dansaient le caleinda, il gémissait : Ah! le vilain jeu.
Il ne comprenait pas pourquoi les tites négresses criaien
au tambouyé : « Plus vite, plus fort, Missié tambouyé/
Il parcourait ses domaines sans jamais prendre de loi-
sirs. Avant de se laisser aller au sommeil, il comptail
ses ¢cus, et le cliquetis de 'or 'empéchait d’entendre son
coeur.

Un matin, en longeant la riviére, le riche seigneur se
pencha sur l'ean. Il vit son erfine nu comme un ceuf.
son menton bourru comme un fourré d’aloés. 1l s’assil
sur une souche morte en bougonnant : « Suis-je devenu
un vieux corps? Ca mauvaise affaire! » Et il fut chagrin
tout le jour.

A la nuil tombante, il contempla ses esclaves qui s’en
revenaient des champs. Ils étaient las. La sueur de leur
front tombait sur la terre. Ils déposérent la bottelée
d’herbages qu'ils devaient fournir pour I'entretien des
bestiaux, puis le commandeur 6ta son chapeau et com-
menca 'a priére du soir :

Nolre Pére ka bailler son sang pour nous z'autres...

Les lravailleurs laissérent leur fatigue au pied de Ia
Croix, avec le dernier Ainsi soit-il, et regagnérent leurs
paillotes. Le riche seigneur entendit les pauvres bougres
rire 4 pleine gorge en mangeant leur calebasse de cas-
save. Les enfants se chamaillaient gentiment, les femmes
chantaient. Le riche seigneur songea :

— J'ai fait construire une habitation digne d’un prince.
mes greniers sont pleins de balles de coton, mes planta-
tions de tabac-macouba s’étendent jusqu’a la mer. Que
puis-je désirer encore pour étre parfaitement heureux’

L'oiseau-froufrou, qui vole de branches en branches
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sans jamais se poser, siffla 4 ses oreilles : « Un nid! Un
nid! =

Le riche seigneur ftressaillit. C’est wvrai, il plantait,
récoltait pour Iui seul. Ses appartements étaient déserts,
sa couche etait vide. 11 endossa son habit basqnes car-
rces (1) et s’en fut quérir une épouse dans un carrosse
attelé de huit mulets d’Espagne. Il choisit une fille de
quinze ans, lui donna des robes des Indes, des coffres en
bois de santal, un négrillon-Congo pour gratter les chi-
ques de ses talons, une Mamzelle la Lecture pour lui
expliquer les Evangiles.

La fille de quinze ans gaspilla ses rubans, se baigna
dans un bassin d’eau-patchouli, tourna en bourrigue son
niégrillon-Congo et poussa des soupirs & virer les ailes
d'un moulin. Son mari 'embrassait sur le front :

— Que vous faut-il encore, ma jolie, pour vous satis-
fauire?

Elle ne répondait pas. Elle regardait les tourterelies
s¢ béqueter dans une cage en pensant tout bas :

- Bestioles la chanceuses! Li bien douces, bien ten-
dres, Mari moin bien laid, bien rabougri. Pas ni piéce
moven d’'imiter jamais un tourterean!

Flle baillait sur sa méridienne, tantét écoutant la Mam-
zelle la Lecture, tantot grignotant des pisqueltes (2) &
la sauce-papa. Le riche seigneur s’essayvait & débiter des

c:-mpliluunlx :

— Ma chére, vous ressemblez i une belle ti dindonne.
Vos seins deviennent pareils a4 deux gros fruils défen-
dus..,

- Oui, oui, mon ami, mais votre barbe me pique!

Le bonhomme vofitait son dos et la guittait en s'ex-
cusant :

— Adieu, ma mignonne! Je vais voir si l'acajou-Bois

(1} Habit &4 la frangaise.
(2} Minuscules poissons.
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est bon pour couper, Je vais voir si mes faillis serviteurs
ont épluché les gaulettes de petun.

Et, il s’exclamait a la ronde :

— Travaillez, damnés sauvages. Il me faut des dcus
pour élever la rafale de yches que je compte fabriquer
a4 ma ijeune ¢pouse.

Ouais! Le pétun s’entassait dans les sacs, le bucheron
taillait lacajou-bois, mais la rafale de yches ne s’abatlail
point dans la case. Le nez du seigneur s’allongeait. ILa
fille de quinze ans promettait des pélerinages. Les Mon
Pére suppliaient la Vierge dans les chapelles : « Notre-
Dame Marie, envoyez promptement une rafale de chre-
tiens sous le toit du paroissien cossu qui nous bdtira
un presbylére neuf par reconnaissance. » Hélas! la Sainte
Vierge n'écoutait pas. Elle avait bien trop d’ouvrage a
protéger les gueux des gendarmes grosses-botles, Le riche
seigneur manda le sorcier, qui sait la facon de faire
pousser les vehes en preserivant les bouillons d’herbes.
I.e sorcier ne se montra pas plus malin que les Mon
Pére, Le riche seigneur perdit sa jactance. I1 oublia de
frapper les négres paresseux avee Son coco-macagque (3.
Il s'arréta devanl les nourrissons occupés i teter leurs
mamans, Les ¢cus coulaient de sa poche. Ses eseclaves
abandonnaient tout respect. Le doyen d'entre eux, un
chétif noir qui se courbait vers la tombe, le tira par Ia
manche et lui dit :

— Vous é¢tes nigaud la méme lamantin, mon vénc-
rable maitre, si vous ne savez pas i volre age la manic
d'avoir des rejetons. Pas ni besoin bouillon d’herbes,

Al

pas ni besoin de litanies pour ca! Venez colé moin pro:
mener par les minuits, Et, 1l 'emmena baguenauder au
clair de lune aux alentours du jardin. Toutes les bonnes
odeurs de tubéreuses, que le soleil de midi dévore, re-
naissaient dans "ombre. Les grenouilles d’arbres s’appe-
laient : Coue, couc, couc! Les mangoustes se poursui-

(3) Biton en bols tres dur.
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vaient. Les buissons chuchotaient : doudou, doudou!

C’était Lubin Caron, I'aide jardinier, qui attendait
Jeannetou la chambriére, sous les balisiers.

— Doudou! Doudou!...

(’était Ulysse Laverdure et sa cousine qui roucoulaient
sous les pourpiers.

« Doudon! Doudou!... » Tout partout, sous les bos-
quets, les ti négres et les tites négresses s’amusaient a
Adam et Eve afin de retrouver le Paradis Terrestre,

Alors, le chétif serviteur reprit :

— Vous comprenez, 4 présent, mon maitre, comment
on gagne une rdfale de yches, mais, mon cher seigneur,
vous étes trop racorni maintenant, il fallait apprendre
plus tot.

L’oiseau-froufrou, que tout ce ramage avait réveillé,
s'¢lanca de branches en branches en sifflotant : « Trop
ltard, trop tard! »

Barcasse applaudit; Yves altrape Cristalline par la
laille; Labaussaye se léve.

— Bonsoir, les amoureux!

VI

Le jour filtre & travers les persiennes., Un coq chante
Matines sur le mur. Des haillons de brouillard s’effilo-
chent aux arbres.

Cristalline s'éveille, baille, s’étire, soupire ;

— Ouai! Ouai! Ouail...

Yves s’enfonce dans son oreiller. Il n'a pas envie de
recommencer i vivre,

La doudou saute de son lit. Elle triomphe d’étre au
monde, de plonger son corps avide dans le bassin d’eau
courante, d’avoir les lévres chaudes et les bras frais. En
gole débraillée, les cheveux noués en petit laguiotte sur
les oreilles, Cristalline fline par la chambre. Elle dresse
sur une coupe les tranches de corossol qui stimulent I"ap-

39
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petit. Puis, elle prépare un cocoyage, en mélangeant

avec l'indispensable bélon-1élé le lait transparent d’une

noix de coco verte, mn jaune d’ecuf, de la muscade ripde
el du sucre.

Le jeune homme ne se décide point 4 ouvrir les yeux,
Ce n’est pas la peine, les semaines se ressemblent toutes.
La tempdérature, perpétuellement sereine, dilue toute
énergie. 'On demeure la téte creuse, anéanti an milien
de la nature effervescente. La joie tropicale se moque
Y. des saisons, L’hivernage laque d'émeraunde le payvsage.

Les averses d’eau litde grossissent les torrents, ravinen!
les chemins. La terre mouillée fume au soleil.
Yves a perdu son enthousiasme du début. Dans In

] torpeur du demi-sommeil, il évoque les sentes dépouillées
ot il marchait gaillardement. Ses membres brisés lui

_ rendent plus amer le souvenir de sa jeunesse alerte

1 quattisait I'apre hiver el les rudes gelées, Cristalline I

4 taquine sur sa paresse. Son babillage puéril 'impa-

' tiente. Il 1a renvoie avee des mots méchants qui claquent
comme des fouets. Elle courbe les épaules et se dérobe
a la fonlaine, jusqu’a l'instant ot elle I'apercoit descendre
le morne & pas résignés. Les poings sur les hanches, la
voisine s'éerie :

—— Ah! Ah! pauv’ diable 1a ka sumer grosses goutles
sur son travail pour vétir une fainéante sans pudeur.
Mis¢re de moin!...

: El, la bonne femme, la laille épaissic par une pro-
chaine malernité, fesse les pieds 4 terre, en signe d
réprobation.

Orgueilleuse, consciente de sa supériorité de doudou,
Cristalline Boisnoir se rend au marché, faire quelques
emplettes insignifiantes : un ti brin morue, les quatre
z'¢épices, une chopine de farine manioc, un z'abricot-pays
quelle campe en équilibre sur son chignon. Ce qu'il im-
porte, c'est de gaspiller son temps sans comptler, c'es!
d’étre mélée a cette kermesse de rives et de chamaillerics

= — —— T
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amicales, qui s’appelle le marché de Fort-de-France. Dés
le pont Gueydon, on entend le caquet des marchandes.
Elles ont quitté leurs villages dés Ia premiére lueur du
pipirt (4), apportant dans leurs hottes des régimes de
hananes-paradis, le fruit-i-pain de Robinson, des pom-
mes-agoutl, des pommes-roses, qui sont peut-étre des
bijoux de corail. Tous les produits de la terre promise
dégringolent en tas des corbeilles. Aceroupies sur lenrs
talons, les négresses glapissent aigrement :

- A deux sous, cing sous, mamzelle, le coco d'ean’
(ui veut calimer les humeurs de son ventre et gagner la
peaun lisse? A deux sous, trois sous le coco d'ean!

- A quatre sous ma jojolle les z'avocats, les sapotes,
les erislophines!..

La gamme des verls, les ocres et les vermillons se
confondent avee les madras bigarrés des campagnardes.
Dans un coin, s’entassent les poissons fabuleux, rouges,
jaunes-canari, bleus, Les lunes en argent palpitent, péle-
mele avee les barriques-a-vin pansues et les balalous
frétillants. Les tortues molocoves s'enfoncent a4 'abri de
leur carapace; la volaille s’égosille.

Cristalline eroque un chadéque confit enveloppé dans
une fewille de eachibou. Elle suee un bout de ecanne-a-
sicre et retrouve ses compagnes, On s’aborde :

— Bonjour ma mie, comment! ouyez (5)?

l.es bonnes des békels-gogaves et des békels-pommes-
de-ferre (6) dévoilent les secrets de leurs maitres. La
jcune fille apprend le nouveau scandale de la rue des
Amours. Elle se laisse entrainer chez la tireuse de cartes,
qui prédit 'avenir et vend des tisanes pour toutes sortes
dc maux. Elle s’en retourne, n’en pouvant plus, la cer-
velle bourrée de contes 4 dormir dehout. Mais c'eslt
tellement amusant que, pour retrouver cette atmosphére

e plaisir, elle invite les commeéres @ siroter 'ani-doux.

I L'aube,
WComment allez-vous?
Blancs nés dans le pays méme, Blanes de passage,
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Sa case est le rendez-vous des bavardes dont la langue
n'a pas de dimanche.
Le soir, en rentrant, las d’avoir subi tout un aprés.
midi les coups de téléphone et les discussions des clients
Yves dérange un cénacle de négresses, Deux marmots se
battent sur son lit. La plume du traversin vole, personne
ne s'émeut; on palabre. Hortensia, la parente pauvre de
" Cristalline, déguste un énorme plat de toulourous (7),
Ses doigts sont barbouillés de graisse, le spectacle est
affligeant. Plesguen se fiche. Il clagque le derriére tout
nu des négrillons, bouscule 4 la porie la parente ‘pauvre :
— Allons, ouste, foutez-moi le camp!
: Ses gestes sont péremptoires; sa fureur est juste. Les
importunes s’enfuient. Elles s'égaillent par le morne
comme une armdée de poules gloussantes :
— Hélas! ma mére, béket 14 sauvage méme chose neg’
Congo.
! — Li butor, li mal élevé, songe tout bas Cristalline
| honleyse.
La case est au pillage. Yves ne retrouve plus son
pyjama. Sa mailresse I’'a prété a4 sa cousine Hortensia
4 afin gu’elle lave &4 la riviere I'habit de travail de son
¢poux. Des relents de ripaille flottent dans la piéce. Les
fourmis montent & I'assaut des verres poisseux. La jeune
fille larmoie pour sauver la situation. Elle est nerveuse;
elle a trop parlé. Elle se venge des reproches de son
ami par une bouderie interminablie. Quand elle cesse e
bhouder, elle ment. Elle ment parce qu’elle a dépensé trop
d’argent en achelant des rubans 4 son amie d’enfance,
sa ché cocolte. Elle ment pour cacher son désceuvrement,
sa gourmandise de chatle, ses coquetteries de primitive
grimce en civilisée, Ses excuses sont naives., Cristalline
a I'’hypocrisic spontanée et candide. Pour se faire par-
donner, elle se pelotonne aux pieds d'Yves. Ses beaux
yeux prennent une expression d’humilité eciline, son

(7} Crabes de terre,

— i —
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puste souple s’abandonne dans une languissante attitude
de captive amoureuse.

Il sourit et caresse distraitement I’épaule ronde.

— A quol penses-tu, doudou?

—J’ai vu Athé, la cuisiniére des gendarmes. Elle a
pris un plein panier de prunes-moubin pour la confiture,
et elle m’a dit en passant : « Vous ne savez pas la nou-
velle? Eh bien! la Madame du capitaine porte un cha-
peau des catalogues de Paris, oui, mais elle a une paire
de¢ cornes par en-dessous, »

— Tais-toi, doudou!

— Ta es trop fantasque, mon chéri.

Le silence tombe entre eux, La muliiresse se remé-
more foules sorfes de menues histoires frustes, comme la
gargoulette ou le bdfon-lélé. Yves écoule les rumeurs du
crépuscule, Ce sont des rumeurs étrangéres; ¢’est un soir
qui a gout d'exil. Les vieilles palmes ddes lataniers se
détachent pesamment. Un mouton béle, égaré dans les
lutaies, Des appels d’enfants se prolongent et les trai-
nantes syllabes créoles semblent au Breton aussi incom-
préhensibles que les ceris d’hirondelles.

I’alizé mielleux, chargé d’orage, ne rafraichit pas le
jeune homme. Toute cette féerie somplueuse du cou-
chant le fatigue, tous ces parfums épars 'écoeurent, Ah!
pouvoir se reposer, flut-ce un instant, dans la grisaiile
ranquille des automnes d’occident!

— Pourquoi partir?

Le voyage, I'aventure, qu’est-ce donc?

— Pas grand’chose. Une fille bistrée qu'on prend par
hasard. Le jour qui sombre dans une¢ cabane enfouie
sous les arbres. On reste 14, perdu dans la tristesse loin-
taine des échos inconnus. On a tout juste 'importance
d'un éphémeére qui se noie.




“’_r. .
} &

"L .

i wd

el ey

.&-r_‘.— Ve
¥

e

Pt
’l-

e

S T
S T

EL
-
-

*_
aF

614 MERCVRE DE FRANCE —1-[l-1g1g

VII

— Eh bien! Plesguen, ca va?

— (Ca ne va pas!

— La fiévre?

— Non, pis gue cela, le calard.

Barcasse propose un punch chez Lédial. Cest son
remede, a lui, lorsque le spleen risque une offensive,

La journée est finie. Magasins el bureaux ont fermé
leurs portes. Cest I'heure fraiche sur la Savane. Lo
madames-France et les madames-créoles rivalisent d'cli-
gance lapageuse. Les ofliciers tuent leur désceuvrement
en rabiachant des histoires de quartier. Les midships
louvoient en quéte d’escales amoureuses. Sous les mai-
guiers, des groupes de fonclionnaires ¢changent les po-
lins scandaleux qu'ils ont cueillis par le monde et egrii-
lignent, pour se distraire, la réputation des passanls,

— Je I'ai connu en Indo-Chine, il taguinait le bambou
dans les fumeries de Cholon, et vivait dans un méchant
comparlimen! i trois piaslres avee une congal,

— Ses anndes de Guyane 'ont enrichi.

—— La fraude du balata rapporte beaucoup...

— Oui, c’est la femme du médecin-chef. Elle a débuls
a Casablanca dans un cafl¢ chantant.

-— Mais non!

— Mais si! Et elle ne respecle rien, pas méme une
partie de ecartes. L'auntre soir, 'atout était pique, elle ne
s'en souvenait pas. Je lui ait dif : Madame, je suis un
homme sérieux, je ne parle pas au bridge... Moi, vous
savez, j'ai besoin d’appliquer mon aclivité intellectuelle
en dehors de 'adminisiration...

Réfugi¢s dans 'ombre verte, Barcasse désigne les pro-
meneurs & son compagnon !

— Ces mulitresses vétues de jaune sont les filles (e
César Almenzor, 'avocat. Leur ¢piderme foneé a fait sur-
nommer les deux soeurs les Sapotilles. Elles attenden!
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le mari charilable qui les conduira a Paris, et les déli-
vrera de leurs oncles des grands mornes, de vieux négres
solennellement guenilleux,

— Celle blonde, trop grasse, coillée d'une capeline
ingenue, a le flirt utilitaire, Ses partenaires n'ont jamais
moins de gquatre galons.

Yves est tacilurne. Son cafard le grignote jusqu'aux
moclles. ILvoudrait posséder la bonne humeur du marin,
jui disperse son deslin de babord & tribord el ne connait
point Uinguiétude de la continuité,

Le jeune homme s’est mis au travail avee une obsti-
nation morne. Sa rustique doudou ne lui suffit plus, I
qimerait sortir, causer, mais les civilisés moyens qu'il
Iréquente sont d'une désespérante monotonie. Les pro-
nienades sont toujours les mémes, I a 'impression d'élre
et en gquarantaine au milien de 'oedan. Les monlagnes
harrent 'horizon, le fliot ceinture le rivage., On est en
prison sous un ciel de braise,

Lia-bas, dans la direetlion du Fort Saint-Louis, monle
le signal du paquebolt de France. La siréne déchire la
qui¢tude de 'heure. Des négrillons s'élancent, en nude
Jinsectes gréles, dans la divection de la Compagnie
Transatlantique. Les coloniaux tressaillent d’aise.

— VYoiei les lellres!

I.es madames-eréoles se hitent sur leurs hauls talons,
Elles ont toujours & bord une pelite cousine qui revient
1 couvent. La Savane se vide. La statue de Joséphine de
l.a Pagerie demeure & 'abandon entre sa garde d’honneur
de palmiers ; la porteuse de gileaux achéve les maca-
rons dont personne ne voudra,

Yves et Bareasse ont suivi la foule.

Le navire est 4 quai, encore halelant d’avoir parcouru
les belles routes marines ott danse le soleil et tremble la
risee,

Un tambourin scande la besogne des charbonnieres,

weupées 4 charger un cargo en partance. Tout est noir
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et blanc : noir de charbon et d’épidermes, blane d’uni-
formes, de mousselines, de fumées. Les passagers s’en-
tassent a la coupée, pressés de toucher au port, tandis
flue les autre, colons et Martiniquais, les envient Secre-
tement d’étre encore des voyageurs sans logis, sans habi-
tudes, riches de leur prestige d’inconnus.

Yves se glisse sur le deck. Pour le Breton, le paquebot
est encore un peu du pays qui passe. A ses yeux, ce
palace flottant symbolise 'Europe : une Europe de luxe,
en marge des réalités, olt des humains réunis par hasard
se leurrent d’'un échange fantaisiste d’ambitions et d’a-
mours, sans avoir le temps de se nuire sérieusement.

Yves resterait volontiers enfoncé dans un fauteuil, au
fumoir des premiéres, 4 feuilleter des magazines en
contemplant le mouvement du bord, mais Barcasse I’em-
meéne au carré, On y est entre soi, sans conlrainte, sans
rastas.

Le ventilateur simule un peu de brise. Sur les boise-
ries, luisanles de ripolin, une petite femme de la Vi
Parisienne retire lestement sa chemise, Les officiers com-
mentent la chronique maritime. On se plaint du Grand-
Mat (8). C’est I'usage. On vitupére contre le maitre d’hotel
et le chef-mécanicien, c¢’est aussi I'usage. Puis, quand
on a bien ressassé tous les déboires de cette maudite
navigation, on s’emballe en déerivant une manceuvre du
dit Grand Mdt, une nuit qu’il ventait la peau du diable,
en rade de Saint-Nazaire.

Fuyant son royaume de paperasses, le commissaire
surgit, escorté des deux muléilresses qui flanaient sur la
Savane. Les Almenzor, Mavotte et Sylvie, sont en coquet-
terie avec les lieutenants. Elles ne manquent pas de les
inviter & leurs sauteries lorsqu’ils débarquent & Fort-de-
France.

Yves lorgne les jolies perruches.

Ce doit étre amusant, songe-t-il, ce salon des Sapotilles

(8) Sobriquet que I'on donne au commandant & bord des navires.
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oi1 I'on rencontre la société de couleur, la seule qui ouvre
ses portes aux étrangers sans s’inquiéter de leur généa-
logie.

Et, désireux de se faire accueillir, il risque quelques
compliments. Les visiteuses s’apprivoisent aussitdt. Elles
ont besoin d’admirateurs pour marivauder dans les coins.

Lorsque les jeunes filles sont lasses de sucer leur cilron-
nade au bout d'une paille, elles entrainent Yves et ses
amis a leur suite, cependant que Pofficier de quart,
tnervé de renifler les odeurs de terre par tous les sabords,
chasse rageusement les chats égarés dans les coursives.

*

En ville, Maitre César Almenzor recoit le tout Fort-de-
I‘rance, bois d’ébéne et café au lait.

Yves s’assied sur une chaise, sournoisement rongée par
'es termites. Les messieurs plastronnent, fiers de leurs
cravates. Ils sont tous trés éminents, trés satisfaits. Leurs
proceés sont des causes célébres, leur politique locale, une
politique mondiale, Les femmes sont empitées i trente
ans, accablées de volants, de rubans, de froufrous.

Mayotte, la cadette des Almenzor, attaque son réper-
toire. Sa voix dominerait une tornade Ses willades de
divette espagnole et sa bouche au minium contrastent
avec ses romances de pensionnat romantique. Les meu-
bles, vétustes, vont s’effondrer sous le torrent des voca-
lises. Les dames, tout a fait affaissées, défaillent d’émoi
¢l de sucreries. Une servante, en gole effrangée, offre les
rafraichissements, un pénible mélange de biére et de
grenadine. Les tablettes-cocos, que Loulou Maringouin,
le coiffeur, fabrique dans son arriére-boutique, circulent
sur des assiettes plates. Yves admire I'argenterie, sans
se douter qu’on I'a empruntée, selon la coutume, i des
voising complaisants.

Aprés le concert, les spectatrices, secouant leur indo-
lence, bondissent, emportées par le rythme endiablé des
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tangos. Les vieillards, gagnés par la cadence, marguent
la mesure en frappant du talon. Yves les observe, gouail-
leur. Il nole les cheveux en astrakan du maitre de mai-
son, son fronl en pain-de-sucre, sa méchoire de requin,
pavée d’or.

Sylvie Almenzor menace le jeune homme du doigt.

-— Vous ne dansecz pas!

Il enlace sans répondre le buste tendu, préocecupi
d’évoluer sans maladresse a travers les couples,

Sylvie s’avoue {rés vite fatiguée. Elle se laisse tomber
sur un divan dans une piece vaguement grimée en
fumeoir,

La meélisse ressemble & Cristalline. Elle a son charme
a la fois languide et provocant, sa voix rauque, son en-
fantine manic¢re d’escamoter les syllabes rudes. Elle doit
avoir la méme ime de mievrerie et d’ardeur. Seulement,
elle la dissimule, cette dme primilive, elle la voile sous
une pédanterie de forlune. Sylvie pose des queslions
d’album.

—— Almez-vous la musique?

— Que lisez-vous?

Elle disserie de ses priéférences sans attendre la ri-
ponse, pressce de montrer qu'entre elle et une Parisiennc,
il n’y a pas de différence. Pour Uaffirmer, elle affecte
soudain une vive liberté¢ de langage, sans trop compren-
dre le sens des mols qu’elle emploie.

Yves se rembrunit.

Décidément, cette Mademoiselle Sapotille est trés mal
clevie.

Mademoiselle Sapotille déploie ses grices, ¢tendue sur
un coussin. Son bras nu frole la nuque de son cavalier;
sa hardiesse est apprise, ses rires sonnent le félé. Sa
fausse insouciance dresse une barri¢re subite entre elle ¢!
ce garcon qui ne se décide pas.

Malgré lui, il compare ce lourbillon de paillettes cf
d’écharpes a4 quelque divertissement forain, chatoyan!
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aux lumieres et pauvre au soleil. Et puis, cette Sapote
lui rappelle par trop Cristalline,

A bout d’arguments, Svlvie se tait. Voilii des soirs et
des soirs qu'elle minaude ainsi pour conquérir un époux,
Son sourire de commande s’efface. Le fard ne cache plus
les plis décus de son visage...

Dans quelques heures, ce minois poudré épiera ses
rides au miroir, Seule, au milieu des brimborions déla-
bres de sa chambre, Sylvie évoquera ses déeeplions sen-
limentales : le dédain des eréoles blanches, ses anciennes
compagnes de pension, les billets-doux de leurs freéres,
iransmis par les domestliques complaisantes. Les billels-
doux mentaient. Leurs auleurs sont marics. 1ls évitent de
la saluer. C'est 4 peine, maintenant, si Nini Romlus, Ia
lireuse de cartes, ose lui prédire

— As de trelie et alout coeur, et encore papa-roi de
wur, e'est un seigneur aux yeux-clairs ka bailler 2’hon-
neurs et 2'éeus pour gotter ti brin 4 la pomme défendue...

A quelque partie de riviére, ou bien & la brume dans
un cabriolet, Sylvie a laiss¢ des audacieux se pencher
sur les pommes d'or de son corsage. Mais z’honneurs et
z'¢eus ne sont point venus. Elle a pleuré sous sa mousti-
quaire, avide de baisers, de perles, d'autos.

La jeune fille, am¢rement, pense qu'il lui faudra subir
les ¢ternelles remontrances de son pére. Quand les invi-
its seront pariis, en croquanl les dernicres mielles de
diteaux, 'avocat gémira longuement. La bouche pleine,
1l engagera sa famille &4 se nourrir de fruil-a-pain jusqu'i
1 fin du mois pour raltraper les dépenses superllues.

Svivie, découragée de jouer son role, passe d'une ex-
'réme familiarité 4 une hauteur de cabotine vexée. Elle
s'en va, sans un mot d’excuse, remplacer sa sccur au
plano,

Yves s'évade sur le baleon, César Almenzor I'a devancé.
'l fume un fastueux cigare en compagnie dun premier
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adjoint. Les notables échangent des considérations élec-
torales.

— Mon cher et excellent adjoint, assure le maitre de
maison, ce qui nous manque, 4 nous autres, latins, c’est
Porganisation scientifique, je dirai méme aseptique des
peuples du Nord. Oui, mon bon, dans une cité de I'im-
portance de la notre, nous en sommes réduits & supporter
les canaris-mauvais-bouillon que les négresses (9) vont
rincer sous le Fort Saint-Louis. (Cest ficheux, indubita-
blement ficheux.

— (’est nécessaire, indubitablement nécessaire, voici
pourquoi..,

Une pose. M. I'adjoint glisse les pouces dans les poches
de son gilet.

— Comment, mon cher, vous, le cerveau le plus émii-
nent de notre barreau, vous négligez d’envisager les deux
faces de ce probléme, un probléme insoluble, Croyez-moi...

Seconde pose. M, I'adjoint reprend plus bas :

— Sacrebleu! mon ami, que faites-vous de notre pro-
gramme? En supprimant le métier des videuses-canaris,
vous ruinez un de nos petits méliers locaux les plus
florissants. Le progrés ne doit pas devenir une jouissance
d’aristocrates, et vos aspirations les plus légitimes con-
trarient, en cette occurrence, le radicalisme de nos prin-
cipes.

Un silence. Les cigares sont éteints,

Au salon, adossée 4 une console, une adolescente cacac
déclame :

O souveni d'azu, le papillon est md.

Courbé sur la ville, Yves Plesguen murmure :

— Est-ce pour jouer les Clitandre dans cette baroque
parodie politico-mondaine et pour coucher avec une la-
vandiere que je suis venu jusqu’ici?

(9) Négresses dont les fonctions suppléent au tout-a-1'dgot.
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VIII

Les arbres du jardin se rejoignent en masses confuses,
Sur le chemin, écrasé sous les branches, une silhouette
s'obstine & garder sa pose immobile. Elle se dresse comme
une longue quenouille blanche dans la marée montante
des ténébres, C’est Cristalline Boisnoir qui guette son
amant,

Elle ne s’apergoit pas de la pénombre ¢paisse. Elle ne
frissonne pas aux vapeurs de la tombée du jour; elle
attend,

Yves la délaisse de plus en plus. Il a repris pension
a I'hotel Lédiat; Cristalline sait bien que son bonheur
s'effrite,

— Sans doute, soupire-t-elle, s’est-il laissé enjoler par
les Almenzor ou leurs amies. Ce sont des quarteronnes
astucieuses... Une fille en madras ne lutte point contre
les mamzelles en robe de bal.

Déja, les lucioles font des étincelles dans 'ombre. C'est
fini, il ne viendra pas.

Mais, elle ne peut se décider a regagner sa chambre,
Elle se dit :

— Je partirai quand la Croix-du-Sud sera levée.

La Croix-du-Sud écarte les nuées pour éclairer les
pirogues attardées; la mulitresse s’entéte toujours sur
le revers du talus.

— Les cabris-bois (10) n’ont pas encore commencé
leur concert... Ce pas qui résonne, la-bas, c’est peut-étre
celui d’Yves en train de gravir le morne-a-goyaves?

Les cabris-bois accordent leur petit banjo; une grosse
lune jaune, semblable 4 un gigantesque pamplemousse
se balance au ras des collines et le bruit des pas se
perd dans la nuit.

— Rentre chez toi, doudou, ton galant t’a oubliée!

Cristalline s’en retourne, la téte basse. Au logis, les

(10) Grillons géants des Antilles,
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lvs-poincillade entr’ouvrent vainement leurs cassolettes,
Elle lance le bouquet de bienvenue au dehors et s’afflige,
jetée sur le sol comme une logque inutile.

Les heures s’écoulent lentement. Toules sortes d'an-
goisses perdues chargent Uobscurité d'un vague déses-
poir.

Au malin, la jeune {ille reprend courage. Non, non, ce
n'esl pas possible, Yves ne I'a pas abandonnée; son
caprice passera. Elle comprend qu'elle doit lutter
pour reconquérir son bien-aimé, Il est temps d’aller
trouver le Pére Quimbois. C'est un bonhomme qui vend
des remcdes et des maléfices, Il enseigne quelles herbes
il faul briler dans les couys (11) pour attendrir les gar-
cons. Cristalline offrira au sorcier une gourde (12) de
cing francs pour qu’'il lui fasse le grand jeu. On glisse
dans upe bouteille un z'anoli-marré (13) le eceur lrans-
percé d'une fléche, On cache le précieux fétiche sous
Ploreiller du coupable el 'on se signe trois fois a 'envers.
C'es! infaillible, l'infidéle esl pour toujours rivé a sa
chaine.

Cette perspective la console un peu. Il ¥ a bien des
facons de conserver 'amiti¢ d’'un homme. La plus effi-
cace, eévidemmment, ¢’est encore qu'il vous fasse un yche
pale, &4 son image, impossible 4 renier.

Rassérénde, ayant meédilé son plan de défense, Cris-
talline s’habille avee soin. Elle revét sa donillefte (14)
la plus éléganle, celle qui a des bouquels lilas et des
vols de perriques vertes. Elle se coifle en madras calendd
el descend vers la ville, Yves doit éire en Lrain d’¢erire,
courb¢ sur ses livres, Elle I'atlendra prés de la porte.
Lorsqu'il sortira, il faudra bien qu'il lui parle et lu
demande pardon.

Ah! pelite fille, ne sais-tu pas aqu’il ¥ a des baisers

11y Calebasse,

{12y Vieille monnaie des Anlilles.
i1 Lézard altache,

(14} Grande robe & traine,
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de charité? On en donne un, puis deux, puis trois et
I'on s’en va,

Un béket, vois-tu, c’est un drole de corps auquel 'en-
chanlement tropical joue des tours pendables. Il arrive
d'un pays trop sage. Toul y est cultivé, émondé, peut-itre
un peu ratatiné. Le contraste est trop fort. Le civilisé
sccoue brusquement les préjugés de sa race. Il s’ébroue
comme une bete domestique échappée dans un bois. Ce
n‘est pas toi qu’il aime, ma mie, ¢’est ton ile et toutes
ses légendes. Quand il s'apercoit de la médiocrité de ton
jeu, 1l devient injuste et apre, et retrouve, subitement,
son dme européenne qu'il avail cachée au fond de sa
canline,

La doudou s’installe en faction devant le bureau de
Pierre Desmasiéré. Elle contemple le profil de son amant
i lravers une vitre et se révolte obscurément -

— Tu es 14, je ne veux pas te perdre! Jai lissé tes
cheveux entre mes doigls. Tu as dormi sur ma poitrine,
aussi faible, aussi désarmé qu'un enfant. Est-ce (que la
chair n’a pas de mémoire?

L.a sonnerie du téléphone retentit, Yves se priécipite &
"appareil. Sa voix sonore, ui méche rudement les mols,
parvient atlénude aux oreilles de la muliitresse,

- Allo! Allo! Trois cents fils de grappe-blanche! Ils
sont embarqués d’hier sur la Madelon. Allo! ne coupez
pas ..,

Elle hausse les épaules. Tout cela auprés de sa ten-
resse!

Une auto stoppe au bord du trottoir. Georges Pressac,
Parmateur de la Compagnie des Transports de la Bar-
bade, saute de sa puissante torpédo. Il entre en trombe,
perore, la cigarette aux lévres, & la fois grand seigneur
el familier,

Cristalline le reconnait. Elle a lavé son linge quand
| ¢lait un pauvre hére, qui payail assez mal et portait
¢es costumes élimés. Sa facon de foncer droit sur les
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affaires I'a fait surnommer le Beau Flibustier. Lorsqu’il
aura ruiné la société dont il est I’agent, il rachétera les
bateaux 4 bon compte. Tout le monde le sait, mais cela
n'empéche pas l'intégre Desmasiéres de lui tendre lar-
gement la main. Une rancune monte au cceur de la la-
vandiére.

— Tous ces fatras-blancs plaisantent et cajolent les
filles de couleur. Vienne la fortune, ils chassent sans
pitié leurs servantes des mauvais jours,

Découragée, Cristalline se détourne. Autour d’elle, c’est
le décor animé¢ du Bord-de-Mer, Les noirs, le torse nu,
viéhiculent des ballots de sucre. Des gamins guenilleux
errent dans les entrepots, en quéte d'une boite de con-
serve 4 chaparder, Un gabelou surveille paresseusement
une goélette qu'on décharge. Des odeurs de goudron sc
mélent & 'arome du cacao qui séche sur des bouls de
voile. Etourdie de tapage et de clarté, la doudou ne voit
pas les débardeurs qui la dévisagent hardiment., Que
veut cette créature empanachée dans ce quartier de
négoce et d’empoigne?

Les jambes molles, elle s’accroupit sur le seuil, patienle
et lasse,

Lorsque Georges Pressac la bouscule en sortant, Yves
I’attrape par le bras.

—- Que fais-tu 1a?

L’auto démarre. Le chauffeur s’esclaffe. Georges Pres-
sac salue ironiquement de la main.

Eperdue, sans pensée, elle répéte :

— Moin ka vini, moin ka pini...

Dans son trouble, elle ne se rappelle plus pourquoi ¢lle
est venue.

Yves la repousse brutalement.

— Va-t’en, mais va-t'en donc!

Plus bas, il ajoute :

— Je monterai, ce soir, l1a-haut.
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La porte claque, elle s’éloigne. Un matelot la frole en
ricanant,

Le jeune homme continue sa besogne en étouffant sa ‘
colére, craignant quelque réflexion de Pierre Desmasiéres.
Mais celui-ci ne s’est pas rendu compte de la scéne. Une
lettre absorbe toute son attention. Il la relit, perplexe, et
dit soudain :

— Demain, si vous étes libre, Plesguen, je vous enléve £
passer les fétes du carnaval chez moi. J’ai 4 vous parler. ]

Il continue 4 dépouiller son courrier sans vouloir four-
nir d'indications précises, et sans méme préter I'oreille E
aux remerciements surpris de son employé. Ly

Yves se perd en conjectures, Il sait seulement qu’une
voiture 'attendra de bon matin sur la Savane. Le créole
doit avoir une communication bien importante & lui faire l
pour I'introduire ainsi dans son intimité, lui chétif fa- ';
tras-blanc. T,

*

Parce qu’elle a 'espoir tenace, la doudou se leurre
tout le reste du jour en répétant la dernidre phrase ;
d’Yves : « Je monterai ce soir 1a-haut. » Elle court chez |
le Pére Quimbois acheter une amulette z’amour-marré T“-‘

el des plantes aromatiques, Puis, elle use son souci en |
tournant par la case. -

I.a voisine, aux aguels, a deviné son tourment. Elle |
s'est bien apercue que les rires et les bavardages ne i ot
s'envolaient plus par la fenétre. La vertueuse matrone 3
‘redonne, pour narguer la belle, en dorlotant son nour- ;"
risson :

Béket ingrat ka dit cd ca, o
Moin bien mélé (15) dans ajoupa, i
Pas ni z'oiscaux pas ni z'amou,
Ché doudou ka tétés debout,

Doudou bien grasse ou vini la,

Réjouir cen moln dans ajoupa,
Ah! aie, aie.. Ah! aie, ale.

{15) Embarrassé.
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Cristailine ne voudrait pas entendre la fin de la chun-
son. Mais, la voix impitovable reprend :

Beket mngrat, héket hautain,

L'a jetée wu bord du chemrin,

La méme un pauv’ mangot sauvage.
Pas ni z’abri guand vient z'orage,
Pou la fi ka gagner chagrin,

Dans ajoupa béket hautain,

Ahl ade, aie.. Ah! aie, aie...

Le marmot s'est apaisé, bercé par la rengaine. Cris-
tallime me pereoit phus qu'une plainte mélancolique of
basse : « Ah! aie, aie...» Et cela se prolonge et gonfic
Sa gorge de soupirs. Elle se bloftit dans sa peine, tres-
saillant an moindre brait.

Lorscgue tout repose, le béket frappe 4 la porte. 11 sent
le tabac el les Tiqueurs. Il est ga1 et ne parait pas se
souvenir de son courroux du miatin, Une sorte d’alli-
gresse conlenue le rend trés indulgent, Il bouleverse o«
tiroirs & la recherche de menus objets de toilette. Ell¢,
docile, s’empresse, cependant qu'il lui promel un nou-
veau foulard de satin. Cristalline hoche la léte sans osor
formuler ses erainles. Yves prend déja I'assurance d’un
moune-gras, qu'est-ce qu'il v a donc?

Devant le mutisme de sa mailresse, la joie du Breton
se calme. Le lit, qui baille, attire. Il se couche, lourd de
sommeil. Alors, la mulatresse prépare 1'offensive
sorcier. Elle accommode dans les couys des liges et de:
Ccorees, Elle recouvre les philtres de tisons, de cendic
liede el allume deux bougies dans les perrines gui enca-
drent la statue de la Vierge, afin de chasser les zombis.
Puis elle se glisse entre les draps.

Les fumées envahissent la chambre, Elles montent cn
spirales bleues, mystérieux encens, qui exhale un si ten-
dre verlige que les désirs, assoupis dans 'ombre, s’éveil-
lent,

Les fumées qui dansent sont des fées.

Yves sourit, les veux clos. Il a retrouvé ses réves d'o-
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dolescent, Il est capilaine d’une frégate de course; il a
coul¢ par le fond deux brigantins espagnols, Toutes les
lemmes sont folles de lui, et il emporte 1a plus jolie
au rythme d'un palanquin.

Le jeune homme presse doucemen! sa priciense
conquéte.

Cristalline se piune et songe :

— Jamais il ne m’a tant aimde.

L.es braises s’¢teignent; la cendre élouffe Jes parfums;
les bras enlacés se dénouent

lLes fumées sont mortes.

IX

Yves ferme la porte. Cristalline dorl encore, Dehors,
Paube déromle ses blancheurs de lait, Le venl a une
pureté d’eaun. Le jeune homme aspire a larges lampdées
ce souffle vierge, qui n’a effleuré que les sommets ouatés
de nuages et la mer, I s’attarde par les sentiers comme
si la eandide jeunesse de la terre pouvait alléger sa vo-
luptueuse fatigue,

Lorsqu’il arrive sur la Savane, il trouve le eabriolet
prét & partir. Un bon visage émerge d'une kyrielle de
cabas. L’'afeule de la famille Desmasiéres se rend pour
quelques jours en changement d’air, 4 I’habitation de
son lils. C'est une Madame les z'autres fois, ¢'est-a-dire
ine madame trés vieille, une madame d’autrefois. Ses
petits-enfants "appellent Man-Dou, un surnom tout &
lait logique dans ce pays o tout est doux. La jeunesse
e Man-Dou est enterrée depuis longtemps. Elle repose
il fond des coffrets avee des boucles de cheveux et des
lcttres de ses parents défunts, Mais son cceur n'a pas
de rides. 11 est resté naif et un peu démodé, Cest un
ttur en erinoline, qui a vibré en feoutant les romances
e sentiment.

— Que diriez-vous, grand’'maman, les z'autres fois, si
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cet étranger au maintien modeste vous avouait tout de
go :

— Je me suis réveillé sur l'oreiller d’une lavandiire
Je suis las d'elle et de moi, et je vous envie, Man-Doy,
d’avoir doublé tous les mauvais carrefours.

La madame les z'autres-fois ne s’indignerait pas trop,
Elle sait que son pays jette du poivre dans le sang des
Jeunes gens. C'est pourquoi les bonnes femmes négresses
chevrotent dans leur patois :

L'amou, c¢'est z'affaires & Satan
ka tout br@lé pareil volean,

Béket et pis pécheu couquias,
Pauv’ bougresse et pis esquouias (16).

Est-ce bien 'amour?

Deux heures de cahots sur les routes qui frolent les
abimes, deux heures de causette sous les fougéres arbo-
rescentes et Man-Dou, conquise, confie & son fils en des-
cendant du cabriolet :

— Ce petit blanc est un charmant gargon.

Yves s’épanouit, délivré de 'ambiance trouble qui I'en-
foncait dans un fatalisme amer.

Pendant le déjeuner, il se tait, contemple et écoute. La
salle est vaste, sans luxe. La table pourrait contenir
une trentaine de couverts pour les repas de bouquets-de-
féte o1 'on chante au dessert les couplets de circons-
tance. Deux servantes assurent le service. L'une trés
leste, a peine adolescente, I'autre épaisse, tassée par
Iage. Zénaide, la da (17) porte un costume que I’on ne
voit plus guére, le méme qu’arboraient autrefois les escla-
ves favorites et les affranchies. Sa longue jupe-d-bambous
grimpe jusque sous les seins. Un collier de grains d'or
brille sur sa chemisette de mousseline, Des z’épingles-
tremblantes retiennent les plis de son mouchoir-en-lair
et les z’anneaux chenille encadrent sa figure toute en

(16) Gentilhomme.
i17) Nourrice.
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hosses, pareille 4 une notx-coco-macaque bien luisante.
Souvent, un convive lui chuchote un mot & mi-voix, Elle
s'épanouit. Dans son empressement, on devine la fidéle
cajolerie d'une nourrice qui ne se décide pas i voir gran-
dir ceux qu’elle a bereés. Les plats s’ajoutent aux plats :
acras de titiris (18), salades de palmistes, daubes onc-
lueuses marinées dans les aromates et le piment-fleur.,
Les figues-makouenga et les mangues-divines débordent
(es corbeilles,

Yves se prend i envier une telle abondance, richesse
clernelle que le sol fertile prodigue sans compter. Le
jeune homme, qu'un farouche besoin d'indépendance a
poussé a s’expatrier, éprouve un secret bien-étre 4 se
retrouver soudain en France, dans une France altardée
qui demeure courloise et contente,

Les créoles savent aimer la vie. Ils en dégustent les
moindres parcelles. Mais, pour travestir les plus simples
tvenements en plaisirs sans cesse renouvelés, il faut avoir
pratiqué leur existence patriarcale. Ils ne sont point
blasés. Leur dme, qui baigne dans I'éclatante lumiire,
reste ensoleillée,

Les Desmasic¢res évoquent les anciennes lignées pro-
vinciales, solides et saines. Le pére a gardé le menton
volontaire de son ancétre, un cadet de Vendée, qui s'en
vint cultiver I'indigo sous le régne de Louis le Bien-Aimé.
Le climat des tropiques et les alliances ont lentement
lransformé la raee originelle, Le teint clair est devenu
nat, I'accent rocailleux s’est adouci, la charpente mas-
sive s’est affinée. Les trois filles du maitre de maison
incarnent le type de beauté créole, tout de charme iendre
¢l d’attitudes harmonieuses. M™ Desmasitres devait
avoir, & vingt ans, cette chair de nacre et ces formes
parfaites, Son éclat s’est fané trés tot: les nombreuses
maternités ont laissé¢ sur ses traits une expression de
passivité heureuse. Tout petits, ses fils ont di courir les

|18) Briguets de minuscules poissons,
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hois avee les négrillons. On les devine rompus aux sporis,
liers de leur force. Une joie franche explose sansg
motifs apparents, parce que la canne pousse dru et que
les armoires sont pleines. Yves ne veut plus penser j;
rien. Tout lui semble net, facile. Cependant, eette félicile
qui 'entoure n’est point venue par miracle, et les choses
lui révelent, a leur facon, les étapes successives de Ia
famille.

_

r I-

L ’habitalion n’a pas toujours ¢té cette spacieuse de-
meure. Primitivement, elle ne comprenait quun détage,
Elle s’est améliorée & chaque génération. L'une suréleva
le bitiment prineipal, la seconde ajouta une salle,
troisitme un pignon. La chambre i bain s'est transfor-
meée en piscine d’eau courante, une haie de lauriers-roses
dissimule le verger. Au salon, les meubles en fine vanne-
rie, tressés i la manicére earaibe, parlent encore des mau-
vais jours. Pendant la Révolulion, les ecultures furent
détruites. Les noirs précipitérent les meubles au feu en
dansant autour wune bamboula frénétique. L’ouragan
passa. On remplaca les brocards par les indiennes, le
bois précieux par les roseaux, et les lianes refleurirent
autour de la varangue.

Lorsque la chaleur s'apaise, Pierre Desmasitres em-
meéne son héte causer sous la charmille. Ils sont seuls. Ac-
coudé¢ au guéridon aux rafraichissements, qu'un menui-
sier de village tailla dans une pi¢ee de ouacapou, le créole
dévoile ses projets, par bouflées, en fumant son cigare.

Le directeur de sa succursale de Trinidad est grave-
ment malade. Yves devra partir le remplacer. Il 2
quarante-huit heures pour boucler ses malles et retenir
sa place pour le prochain courrier.

Le jeune homme n’est pas surpris. Depuis hier, il at-
tendait sa chance. Il discute, eite des chiffres, des noms,
trés calme, soudain pleinement rassuré sur lui-méme.

La route est déblayée. Semblable i la plupart des Bre-
tons, Yves suit obstinément son chemin, butant sur
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'obslacle sans le contourner, Maintenant, i n'a plus de
raison pour s'arréter. 11 ira tout droit. Il avait besoin
d'une volonté extérieure pour le débarrasser de celte
lemme-liane qui I'é¢toufTait en 'enlacant..,
quittée, puis reprise Il se serait e
saye et pas mal de copains,
L, sourdement, Yves pense

- Chére doudon, qui devenail une habitude pesante!

[l revoit la case, le 1j a colonnes, Ia nuque ferme et
dorce de sa maitresse. La chair étreinte d’un
regret, il s’apitoie sur Je chagrin de |
ses flambées de colire e

II "aurait
nlis¢ comme Labaus-

a Cristalline,

obseur
a Marliniquaise, sur
L sur ses sourires (rempés de
sunglots. Une émolion 3 fleur de peau le saisit, juste
issez pour qu’il ne rougisse point de son ingralitude.
Plerre Desmasidres, sotipconnant le tumulte
agite soudain son cmployé,
allées. Le décor dy Jardin le
rapproche, Tous deux rejoignent sur la terrasse Man-
Dou, & demi somnolente au creux d'une berceuse. Une
Paix exquise tombe des branches, Le
bourdonneurs se confond avee le

de senli-
l'entraine 3
5 prend et les

ments  qui
ravers les

ramage des viseaux
bruit mouillé des lilaos,
A perté de vue, la campagne élend son désert d’émeraude,
Le Morne-a-Cabris dessine, 3 gauche, sa croupe ronde,
Les champs de canne ondulent. Plus loin,
Wilivage forme un immense tapis
ontagnes limitent Iespace
Pierre Desmasiéres désigne
les futaies. Ainsi dressé, dans
[todal débonnaire dont le

la broussaille
aux tons dégradés, Les
et enchainent 'esprit.

les hameaux enfoneés dans
le soir, il a Iair de (quelque
§ souvenirs se mélent aux con-
lours du paysage, Il s’est fiancé sous ee boqueteau de
tombarils, Ses fils ont Joué sous cetlte case-d-vent (19),
O, & quinze ans, il guettait les ramiers. Cette vallée fut
défrichée par son arri¢re-grand-
ransformé en tabac-du-diable,
sont dégénérés, mais,

pere. Le petun s'est
les pommiers-Cythére
dans le bassin, creusé par les es-

19} Case construite dans les champs pour s'abriter en cas de cyclone.
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claves, le pitre méne encore son troupeau s'abreuver,
Yves songe :

— La Martinique est bien belle 4 travers le bonheur
des autres...

Brusquement expansif, il se tourne vers Man-Dou, qui
'encourage, et murmure, presque malgré lui :

— Vous m’avez sauvé!

Et, d’'un coup, il jelte par-dessus bord, comme un
mauvais lest, les confidences qui I'oppressent.

Il dit son ennui de pauvre diable, qui trompe sa las-
situde au fond des cockltails, en compagnie de fonetion-
naires aigris par leurs chétifs appointements. Pourtant,
il s’était embarqué plein de bonne volonté, désireux de
ne pas pié¢tiner sur place dans un vieux patelin encombr¢,
Il s’est heurté, au deld des océans, aux mémes hypoeri
sies, aux mémes insanités politiques, aux mémes luttcs
de casles, avivées encore par des rivalités stupides d'¢-
piderme. Alors, il a usé son attente avec une fille de Ia
rue des Amours,

— Ces jeunes Européens, tous pareils, reprend Des-
masiéres, Ils s’en vont sans savoir, le erine bourré de
romans fantaisistes. Les coloniaux, de passage dans la
Métropole, évilent de les renseigner, Ils mettent leur
vanité a dissimuler leurs difficultés du début. S’ils n
réussissent pas, ils en accusent leur bilieuse hématurique
ou le paludisme. Pourquoi, au lieu de farder la vérit’.
n’avouent-ils pas : Eh bien! oui, expatriez-vous, si vous
avez le courage d'étre palients. La grande misére du
Francais moderne, c'est sa hite jouisseuse, A peine
a-t-il semé, récolté, qu’il disperse ses biens et rentre i
Paris. C’est un colon provisoire. Il n’a pas le temps de
comprendre la terre. Il cultive, arrache et s’en va, apris
avoir infligé des batards aux négresses et donné aux
indigénes des rudiments incohérents de civilisation, qui
déroulent sa logique d'enfant, Les noirs ont besoin d’une
amiti¢ autoritaire, vous les grisez de vagues utopies qui
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les enfoncent dans une médiocrite nouv
coloniser utilement, abandonner i

de plus en plus en faveur dans nos classes dirigeantes,
Un but uniquement utilitariste est toujours de pauvre
envergure. Les véritables eréateurs sont des idéalistes
volontaires. Ils ont une foi... Et buis, un colonial devrait
se marier avant de monter sur Je bateau. Il n’aurait pas
la. méme impression de dépaysement auprés d’une
femme, qui impose ses coutumes nalales, avee Ja puérile
Iénacilé de son sexe, sous n'importe quelle latitude. Les

enfants achéveraient ensuite de I'enraciner sur le sol
nouveanu,

elle. Il faut, pour

Jadis, nous avons planté notre patrimoine exolique
pour nos fils. La tradition est bonne: les Anglais ne I’ont
pas perdue. A Trinidad, ot vous allez vous ¢tablir, Ples-
suen, vous admirerez la force d’up peuple qui sait
saccrocher au terrain conquis. Mais les Anglaises n’ont
'as peur de partir, Elles emportent leur patrie avee elles
partout out elles peuvent fonder leur home... Quand les
bourgeois de France ne s’efforceront plus d’inculquer
aux héritidres qu’ils dotent Ia crainte de l'inconnu et
"horreur du risque, nous aurons fail un pas en avant.

Yves médite sans répondre,

Un ka (20) monotone rappelle les travailleurs égaillés
dans les champs. Ils s’en reviennent par groupes sous le
ciel rouge. Un altelage de beeufs les suit pesamment,
lHommes et bétes se rapprochent avee la méme flineuse
lenteur. Il n'y a qu’eux de vivants sous I'horizon. Par-

‘énu au bord de la terrasse, le commandeur souléve son
chapeau bacoué,

— Bonsoir, notre maitre,

— Bonsoir, mon fi.

Un par un, les faucheurs de canne découvrent leur
chevelure laineuse. Des coutelas pendent & leur cdté.

(20) Tambour,

‘individualisme forcené,




o,
R N

_-'.' L

£

PR

e o
v e r—.d
= 'I-..."'I:l'.-.'!.-"'-'-'."-'l"- 3
el i -
; & Bt i) - &
P R Yo e TO

5 T

8
| -2
| o
i
&

63} MERCVRE DE FRANCE—:-ll-1929

De grands sourires blanes éelairent leurs faces rudement
équarries. Man-Dou, penchée, agite ses mains :

— Bon appétil, mes amis.

Au seuil des paillotes, la soupe pois-z'yeux-noirs fume
dans les marmites.

THERESE HERPIN.

(A suivre.)




REVUE DE LA QUINZAINE

REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERATURE
“

Audré Fonlainas : Mes soupening du Symbolisme
— Lharles Maurras: Les Priaces des Nu

Panl Léuulaund, La Connaissance,

Heetor Talvart : La Fiche bid
Hochelle. — 4 nthologie des Prosateurs nés en
— Nouveaur conleurs neés entre 184 ef rIgor,
Uhilippe * Letires 4 sa meére, Gallimard

Stendhal aimait fort les Mémoires. Les Méditations. les (drren-
(ales el Adala l'ennuyaient également, mais il ne se Juss
des livres 00 des hommes qui ont ouvert |es Yeux sur la comédie
(ici-bas fixent leurs souvenirs. Tout comme Stendhal, j'aime g
tels livres. Il est bien rare qu'un homme, eqg se lournant vers sop
passé, ne cueille en son esprit les images de quelques originaux,
plus étranges que les personnages mé

emes des romans, Les
hommes. réels ne sont pas aslreinls 4 |la vraisemblance, [ls peu-

vent & plaisir laisserle génie de I'Absurde
Ue véridiques Mémoires nous rappellent
tssée la réalité. Mais ces livres ou Jes écrivains se proposent
simplement d’appeler des images de leur vie réelle o ‘expriment-

ls pas assez souvent leur plus intime et plus fraiche poésie ?
Faire surgir en soi son passé, c'esl imaginer el c'estrayer beau .
coup plus qu'on ne le croit ; c'est cherchar son image’idéale dans
les événements qu’oma vécus, el c'est réveiller au plus profond de
sol, nostalgiques et mélaacoliques, tous ces désirs qui  furent
ailés et qui cependant « n'ont pas fui ».

Aujourd’bui M. Aadré Fontainas (Mes souvenirs dun
Symbolisme) fait revivre sous mos yeux la période symbao-
liste, separée de nous par I'écroulement du monde, loule proche
cependant, car sous des formes nouvelles Fiofluence des Baude-
laire et des Rimbaud est plus vivace que jamais.

Il faut croire qu'il est des dates privilégides dans Ihistoire

» Nouvelle Revue critigue,
¢es, Jules Taillandier, — Fa:us: Leitres

— Léon Riotor: L'}fitel de Willr,Hochette

liograpi Lefile Srancaise, Jean Foucher & La

fre 1870 el 1880, Les Marges.
Les Marges, — Charles-Louis

ait pas

s¢ complaire en euy,
de quelle fantaisie est

Ll |
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des Letires. S'étre éveillé & la vie artistique vers 1885 dut &tre
une grande faveur, puisque tous ceux qui connurent pareil
destin ont gardé une ardeur que nulle déconvenue ne saurait
flétrir.

Le ton de M. André Fonlainas est le méme que celui d-
Th. Gautier évoquant avec un frémissement sacré la griserie des
jeunes romantiques enrdlés sous la banniére d’Hernani. « Des
parfums vertigineux se dégageaient des fleurs : on était fou de
lyrisme et d’art », nous dit Gaulier.

Voyez a4 son tour M. Fontainas par'er de l'enthousiasme de
ceux de 1883.

Ah ! cette période est demeurée & jamais divine aux yeux de ceux

qui, d’entre les jeunes gens de ce temps-l1d, ont survécu. Ce fut une
ére de faste incomparable.,

Oui, 1830 et 1885 sont deux grandes dates d'enthousiasme el
jamais, pour parler comme Gauticr, « la sublime folie de l'art »
ne s'empara si impéricusementdes jeunes esprits, e

Heureux les jeunes romantiques de 1830 et heureux les jeunes
symbolistes de 1885, qui purent laisser s'épanouir en eux toules
les ferveurs et nouérent tout & loisir de leurs mains ingénues el
savantes d'étranges fleurs de réve,longlemps cultivées aux serres
de I'dme!

Je songe & une autre génération, qui, bappée a vinglans par
la plus cruelle étreinte du réel, requt une inexorable révélation
de 'homme et de la vie. Fuse ensuie dans le chaos d’aprés-
guerre, elle se centit enveloppée d'un vertige d'absurdité et se
vit liveée tout ensemble a l'appel de toutes les négations et a ure
sorte de frénésie glacée d'exi:ter.

Dussent périr toutes les ceuvres symbolistes, on esl certa'n,
aprés avoir lu les souvenns de M. Fonlainas, que le symbo-
lisme laissera un impérissable exemple. Nul nesaurait contester
a ceux de 1885 leur magnifique désintéressement. D'une ma-
nitre plus ou moins obscure, les symbolistes sentirent qu'aux
temps ot nous vivons, le role essentiel du Pobte est d'étie
parfaitement ddtaché en esprit de tout ce que cherchent dpre-
ment les autres hommes. Tous comprirent que le lot du poélc
est celle part éternelle de l'aclivité humaine qui est au-dessus
de ce qu'expriment les mots « moral » et « social », ou méme
égoisme el altruisme ; aclivité qui, en un sens, ¢st luxe pur et ce-
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pendant précieuse entre toutes, car son ancantissement serait la
pire des calastrophes. Des mots Ccomme contemplation, extase,
réve, adoration, laissent entrevoir ce que je veux dire.« C'est une
gloire de réver », a dit Baudelaire qui connaissait le sens des
mots. J'insiste un peu sur ce point pour dire que je suis d’ascord
avec M. André Fontainas lorsqu'il se révolte contre ceux qui ju-
gent stérile I'effort symboliste, parce que les podtes d’alors
tournérent I'épaule a la vie. Comme s'il était possible d'étre ja-
mais en dehors de la vie | Au vrai, I’effort pour se détourner de
la vie représente I'effort vers des styles de vie plus rares et plus
subtils. L'effort pour se détourner de la vie se solde par la créa-
lion de nouveaux types de vie, c'est-a-dire par un enrichisse-
ment de la vie. Qui enrichissait la vie, du bourgeois romain qui
s'enlisait dans son fade bien-8tre, ou de I'dpre ascéle qui allait
chercher I'extase dans le désert ? C'est bel et bien celuj qui se
détournait de la vie et la reniait qui lui donnait une neuve sa-
veur. Mais aujourd’hui, la philosophie de'homme de la rue s'est
imposée & tous les esprits et l'insignifiant gigolo qui vient de
rouler & 102 & I'heure est tout porté & croire que Spinoza et
Thérése d'Avila sont auprés de lui des gens qui n'ont point
videu,

Tout en rapportant ses souvenirs, M. André Fontainas essaje
I'indiquer les grands caractéres du symbolisme. Tache dont
il sent lui-méme la difficulté et I'arbitraire | De multiples cou-
rants se croisent dans une époque, créantpar leur fusion une sorte
d’atmosphére quel'on sent intuitivement plutdt qu'on ne la dé-
linit exactement. M. Fontainas montre bien qu'avant tout, le
symbolisme fut un certain tour de sensibilité. Pour 8tre symbo-
liste en 1885, il fallait d'abord sentir en soi I'impossibilité de
se placer dans l'attitude d’un disciple de Zola ou dans celle
d'un continuateur du Parnasse, et également 'impossibilité de
revenir au lyrisme oratoire de Hugo et & I'dtalage des passions
4 la Musset | M. Fontainas a tout 4 fait raison de montrer que
les symbolistes ne songeaient pas du tout & se constituer en
¢cole. Une des tendances les plus impérieuses du symbolisme,
c'étaitbien que chacun devait Jouer l'aventure artistique A titre
personnel, inventant & son gré ses modes d'expression, se
frayant ses propres routes & ses risques et périls, La ressem-
blance entre les divers symbolistes provient d'une communauté

T 'I-h.-"




6 33 MERCVRE DE FRANCE—1-1l- g2g

d’admiration pour certains maftres et d'une communauté de rc.
pugnances. M. Foulainas, pour son propre compte, doune (i
symbolisme la plus large définition qui paisse étre, si large que
symbolisme devient I'équivalent de lyrisme et d'élévation de
I'dme. « Le symbolisme, nous dit-il, se confond avec I'univers:|
Amour ». Avec une telle définition, le symbolisme est assuré Je
ne pas périr, mais il devient un peu malaisé de lui donner une
originalité el sescaractires qui le distinguent.

Mais que d'anecdoles curieuseset captivantes ! Que de portraits
stduisants| On verra s’évoquer dans le livre de M. Fontainas L
tumultueuse agitalion des petites revues symbolistes et décadentes:
on prendra une vue nelle de l'ouvrage o Charles Morice défi-
nissait les nouvelles tendances, Des pages d’un vif relief nous
campent Barbey d’Aurevilly, le magniique  Connélable de:
Lettres, et Villiers de I'lsle-Adam, prestigieux et miséreux. (1!
faudrait cependant regarder d’'un peu prés les extraordinaires
litres de noblesse que s’arrogeail Villiers.) Parmi les poétes sym-
bolistes, M. Fonlainas essaie Je mettre en toute particuliere valeu:
M. Heori de Régnier, qui lui semble re pas jouir de toute la
gloire qui lui reviendralt légitimement. Sur Verlaine, des lignes
pénctrantes : « quia pensé qu'il fit humble s'est trompé ». Yoici
Debussy se livrant & une critique aigu@ de art wagnérien et de
sa prétention & la systhése des arts. Voiei Rodin reprenant
M. Fontainas pour s'élre éerié ;: « Quel vilain ternps », la Nature
pour Rodin étaul toujours belle.., Voici Henri Poincaré avouant
son amour pour Mallarmé, « qui a ajoulé quelques ceitiludes 2
ses notions sur le rythme qui est en tout et partout »,

Sans doule, on pourrait discuter longuement avec M. Fontai-
aas sur les caractéres du Symbolisme, sur la qualité des diverses
influences qui lengendrérent, sur la part exacte des différents
acteurs qui assurérent la victoire du mouvement ; |'histoire du
symbolisme esl en traiu de se faire, tout cela arrivera 4 se meltre
en piace el la conlibution de M. Fontainas & cette hisloire sers
considérée comme fort intéressante.

J'al sous la main le magistral livre de M. Charles Maurras :
¢« Les Princes des Nuées », et je me sens intimidéa la
pensée d'en parler en quelques lignes. Pour domiser 'ample el
puissante personnalité de M, Maurras, il me faudrait prendre du
recul et aller chercher loin quelques-uns de mes points de repére.
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Le travail serait d’autant P
Maurras, il me faud rait d’a
que s’est forgde delui un |
rude et ebstiné lutteur. M
quun Racine et un Geth
leur destin. Caril y a un
plus ou moins arbity

lus délicay que, pouraborder M. Charles
Lord dﬁlruire celle

Image assez simple :
public qui juge vite ¢t pe voit que le
- Maurras est classique au méme (itre
€ portent en eux le classicisine comme
classicisme superficiel qui est I'adhésion
atre dlan esprit aux idées
il'en est un autre qui est fig
certains types humains pour
interne. J'aimerais esy

dites rlussique:-;,et

& I'apparition dans e monde de
qui le classicisme est une nécessité
uisser sous la masque de M. Maurras
les grands traits de I'homme classique. Je verrais d'abord une

ctonnante diversité de dons, ce qui fait que de tels esprils sont
soliicités par de multiples pentes. Je verrajs ensuite I'effort pous
n'éirs pas viclime de cette diversité, I'effort pour n'e
et effort pour la dominer. De cela naiss
l'utiliser au gré du vouloir tel don ou tel autre. Le classicisme
maurrassien est la loi dont a besoin, pour 8tre heureuse el pour E
arriver a son total Cpanouissement, wne nature diverse et riche

qu veut tirer le parti le plus gran
chesse,

n rien perdre
ent souplesse et pouvoir

d de sa diversits el de sa ri-

La Préface des Princes des Nuées me semble un des chefs. K
F'@avre tout particulibrement significatifs de M. Maurras. IJ s'y i
peint avee une souveraine aisance dans la magie de sa diversité, '
discrétement et ferme

1nte,

ment lenue en main par une souple vo- g b

Raremeni M. Maurras nous a dnné une

la fois plastique et dansante, preste et fe
alerte et disciplinée, alle

prose aussi achevée, & 1
rme, ai'ée et équilibrée, ¢
grement chargée de jeunes senteurs et
‘veerement palpitante de secrets frémissements, Elle e joue tantot
sur les cimes, tantdt parmi les imag
unissant la dialectique 4 la poé

es familiéres cl HWJL:uirus,

sie et la poésie au divin sourire

© 'intelligence. Il est d'ailleurs curieux de voir apparaitre des '
tIiments métriques dans cefle prose qui domne tout particulié-

‘“ment 'impression de cette liberté qui nait d'une
liitement infusée dans tout I"étre. Vovez ces deux octosyllabes si
magnifiquement couronnés par un miraculeux alexandrin en
forme de trimétre -

t“ﬁUuJ”HE par-

Peint de stupeur, point de folie,
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ni lorpeur, ni extravagance,
un pas rapide et cadencé sur un sol ferme.

Je suis étonné de voir ce qu'il y a aux profondeurs de
M. Maurras d'allégresse, de gaité, d’ironie enjouée el somme
toute d'optimisme. Oui, M. Maurras, qu'on adopte ou qu'on re-
jette ses doctrines, m'apparait comme un combaltant au ceeur
joyeux. Il sait que celte terre n’est qu'un minuscule canton de
I'Univers infini, une goulte de boue perdue dans I'immensité,
mais il ne s'en désole pas. Ayant vu la condilion exacle de
I'homme, il la prend telle qu'elle est. Ayant accepté une fois
pour toutes I'ordre du monde, les lois de I'Univers et de la vie,
il s’apergoit que le terresire séjour ne manque ni de beauté, ni
de variété, Des hommes qui, selon I'expression de Danle, n'au-
raient pas perdu le bien de I'Intelligence feraient aisément de
leur vie un pélerinage de bonheur. La page 11 de la Préface est
un hymne lyrique & la Terre, d'une maéle et insinuante beauté.
Cela nous change des vagissements indécis de la sempiternelle
Inquiétude. Pour M. Maurras, les malheurs présents des hommes
naissent de leurs erreurs intellectuelles. Apprendre aux hommes
& bien penser, & rejeter ces Nuées qui ont enfanté « les trois
quarts des guerres depuis 1789 », c’est les délivrer et les rendre
4 celle vie heureuse qui naft de la justesse de l'espril.

Le titre du livre est plaisamment emprunté a Baudelaire. Il
évoque également la célébre piéce o Aristophane s'aitaque aux
sophistes. Mais plus encore qu'aux Yuées, n'est-on point porté
songer 4 une autre piéce d’Aristophane, Les Chevaliers, oul'au-
dacieux rieur d'Athénes dessine de grotesques portrails du déma-
gogue Cléon et de son adversaire le charcutier, luttant & qui
mieux mieux en fait de promesses exiravagantes aux citoyens
d’Athénes ? Encore une fois je ne songe point ici 4 examiner l¢s
idées de M. Maurras, ni 4 me demander si j'approuve ou si je
blame ses attaques contre les individus qu’il nous jette en pature.
Mais je constate que si j'efface les noms individuels, je posséde
une galerie de portrails saliriques que je suis heureux de placer
dans ma bibliothéque & cOté des caracléres de La Bruyére. Sur
le probléme essentiel posé par M. Maurras, 4 savoir le rapport
des « Nuées » et du réel, je me sentirais bien quelques velléités
d'argumentation. Mais je serais obligé d'introduire mon lecteur
dans un dédale de perplexités. A quoi bon ? Pour tous les pro-
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blémes de l'action, ne pas trop raffiner est peut-étre sagesse.

Savez-vous que nous possédons en notre époque de vilesse,

d'affaires et d’absence de loisir un _epistolier savoureux ? Cet
¢pistolier n’est autre que le poéte Fagus, M. Paul Léautaud, ami
de Fagus, a eu la boune idée de réunir eq volume les lettres que
Iagus lui écrivit et nous lui en sommes tout & fait reconnais-
sants. La préface de M. Léautaud est vraiment un morceau exquis.
[l nous fait de Fagus un portrait spirituel et ému qui nous donne
pour lui vive 2vmpathie. De Fagus, il aime la franchise, la sim-
plicité, le désintéressement et le parfum d'originalité propre &
'homme qui vit & I'écart, uniquement cccupé de se plaire 4 lui-
w‘ime et de suivre sa fantaisie. Et comme elle parait piquante,
Famitié de ces deux hommes dont 1'un est croyant, royaliste et
patriole, et I'autre mécréant et sans nulrespect pour 'institution
politique et sociale. On prend plaisir 4 se les imaginer & la fois
inséparables et en perpétuel désaccord, mais liés 'un & 'autre
par leur gaité, leur besoin de rire de tout et d'abord d'eux-
mémes,

‘Juelle verve dans ces lettres de Fagus ! Quelle gaité de bon
alot I Quel mélange de sérieux et de gouaillerie | Quelle belle
langue, pleine de verdeur et d'esprit ! Et ce piquant qui nait de
ce que Fagus sent son intelligence en désaccord sur toutes ques-
tions avec celle de Léautaud, alors que les tempéraments profonds
s sentent secrétement accordés. Il y a plaisir & lire ces lettres or
dpparaissent tous les mouvements d’humeur d'un esprit vif,
alcrte, primesautier, & la fois naif et raffiné et qui nous permet
de penser qu'il est encore en France du naturel et de Iesprit.

Maints ouvrages se pressent sous ma main. Vous passerez un
nstant fort agréable & lire 'H6tel de Ville de M. Léon
Riotor. Petit livre fort alerte, trés vivant et heureusement visité
par 'humour. Et quand, sous la direction aimable de M. Léon
Riotor, vous aurez pénétré dans les arcanes du batiment o offi-
“ient nos édiles, vous mettrez ce livre dans le rayon méme ou
hzure le Pére Ubu.

'l convient de louer M. Hector Talvart pour tout le soin érudit
quil apporte & éditer la Fiche bibliographique fran-
caise. J'ai en mains les fiches cartonuées consacrées 3 Marcel
Proust, Paul Valéry, Victor Hugo, Erckmann-Chatrian, Gecrges
Duhamel, et ce sont d’excellents instruments de travail,
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Les Marges qui, par les bons soins de MM. Henry Char.
pentier, Louis Mandin et Guy Lavaud, nous avaieal donné une
An!hologie de la Poésie d’aujourd’hui, nous apportent deux
nouveaux recueils, intitulés Douze prosateurs nés entre
1870 et 1880 et Nouveaux Conteurs nes enire
1894 et 1901 qui doivent figurer dans la bibliothéque de
tous les lettrés. Et puis ils verront avec quelle crinerie M. Denis
Saurat, dont j'ai déja signalé le lalent, examine Alain, M. Thi-
baudet et M. Mauriac. Je signale enfin avec une insistance toute
particulicre les Lettres a sa meére de Charles-Louis Phi
lippe. C'est naif et émouvant au possible. Et comme on a le cour
serré en lisant ces confidences d’une vie étroitement conlrainie
par les exigences matérielles ! Il faut voir Charles-Louis Philippe
décompter ses maigres dépenses, tout heureux de pouvoir s'ollr
des repas & 2/ sous et une lampe a pétrole de 21 sous !
GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

Henri Dalby : Pleine Terre, « hla Jeune Parque », — He né Kerdvk : Sen-
timents, « Librairie de France ». — Henn de Lescoit : Giels peints, « I'Ermi-
lage », — Léon Riotor : Spicilege (1878-1928), Figniere, — Edouard Sil
Les Voluptés, Fizaiere. — Gaston Couté : La chanson d’'un gas qu'a n
tourné, Bugine Rey, — Joachim Gasquel @ Des chanls, de lamour el

hymnes, Flammarion.

Le premier recueil de poécmes que M. Henri Dalby a publid,
voici environ six ans, Poémes de la Vie Morne, avait arrété mon
attention par la franchise du ton et la simple évocation de pensies
et de paysages au moyen d'tmages toutes naturelles et hardim:ut
juxtapostes. Les qualités de son recueil nouveau, Pleine Terre,
sont d'un ordre analogue. Cependant dans son plan d’ensemilc,
la portée du volume me parait moins netlement définie. Aux pre-
miers potmes il semble que se développe un hymne a la beaule
el aux puissances secriles de la terre, les paysages se multiplicnt;
c'est le voyage, c'est la promenade aux champs, au bois, au b ril
de la mer, dans la ville é¢galement, et, par analogie, souvent (es

pavsages intérieurs, des souvenirs, des ambitions lassées,

trait de la gloire, I'approche fatale de la mort. Le poéte medil
chaque fois, au ceeur de son sujet, accueille les suggestions de ls
lumiére, du vent ou de sa tristesse intime, Il n’est point amer,
il ne se désole ni ne regrelte ; il constale la briéveté des joies tor-
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reslres, sans senger, croirat-on, 4 s'en ¢lourdir. De potme en
poeme, on éprouve la sensation d’élre averti que tout hait et que
tout dégoit. M. Dalby manque de sérénité ou de confiapee dans
le sentiment de continuité de la race se transmettan I'existence
[ génération en généralion, et plus encore dans la décisive effu-
sion des paroles et du chant dont les poeles accroissent le Lrésor
lumineux des rrandeurs humaines.

La plupart des poemes, pris isolément, mendés au oré d'une
penseée réfléchie et sévere, sonnent d'un son rrave et discret, avec
leurs vers me:darés, serrés, précis, dépourvus de rime et dédaj-
rneux d'envolée, Mais e rvthme et [a couleur n'en sont guére
renouvelés ; il en résulte une impression regrettable de ﬁluclu_
lonte. Le talent de M. Henri Dalby est hors de cause, on n’en sau-
rait douler ; il lui manque une souplesse et quelgue éclat, la
clarté et 'ombre y sont frop uniformément repandues sur loutes
les surfaces sans exception.

Le ton désinvolte dans lequel souvent M. Hend herdyk enve-
‘oppe sa sentimentalité et sa mélancolie lui est suffissmment per-

onnel pour doter ses poémes d'un mérite parliculier. Les plus
beaux poémes de son recueil nouvean. Sentiments, conlirment
“lle impression lorsqu’ils sont bien venus, c¢'est-a-dire chaque
0is que le podle a eu la palience de les mener, discrels et secri-
lement émus, jusqu’au bout, sans tout A coup s'aviser, en homme
de théatre et de journalisme ironique, qu'il importe de n'étre
pas dupe. Dupe de quoi ? Sans doute, de ce qui le domine et
imbibe, de ee qu'il chante, cependant, de son propre aveu (i
moins qu'il n’ait voula que le titre méme de son livee fit une
ronie 7) @ ses sentiments, les grands senliments, vieux, élernels,
hafouds, a (quoi nul n'échappe tout entier, l'amour, 'amitié peut-
tire, 'alection de ses proches d’esprit ou de coeur, la passion
i beau. H faut lire la courte suite intitulée Maison de Santé,

¢t plusieurs des morceaux sur lesquels le recueil se termine, pour
todter ces discrétes effusions de tendresse et ces appels d'ime
icére qui s'abandonne & ce ijju’elle éprouve de profond, de dou-
ureux ou, tout au moins, de grave méme dans 'espoir, méme
ns la jore, Certains paysages aussi sont ravissanis : notations
ives, Fraiches, souvent chantantes et rappelant par la spontanéité
certains détails tels dessins ou peintures de Raoul Duly,
Pourquoi faut-il par moments qu'un croquis alerte et juste soit

o

1l




_..l
e

. T f:ﬂ_—f .rH-l._..- 4

e

S B
-
Y

2
2

I

~ = o "-s-

ot i

s i

‘I |r -— & " -
-

" &
1'.'l > I‘l‘
Pty # e

-""ll-luu' . -

i
_".".ti" Wi
=R
‘-f
-

+F

v
T
I W

= ke

.
- e =
LT 2
W

R~
] 1 - 3
) T

J‘:‘.g

e e

644 MERCVRE DE FRANCE—1-ll-1g2g

faussé par uoe saillie, spirituelle ou non, qui’en ternit soudaiy
la pureté 7

Ciels Peints, « poemes précédés de stances;inédites de Ier-
nand Mazade », stances vives et charmantes, et. les poémes (o
M. Henri de Lescoél, jeunes, frais, clairs, mouvants, d’ou la per-
sonnalité de l'autear ne se dégage pas encore tout enliére. ||
wuette, semble-t-il, surveille, étudie ce qui autour de lui se porte
le mieux, il craint de n'atteindre pas aux suprémes élégances
qu'il envie 4 des amis, a des ainés, Il y a, cependant, dans [a
maniére alerte de M. de Lescoét, dans son ton printanier e!
enjoué quelque chose qui vibre partout ou il ne se laisse pas d¢-
choir par un penchaot au plus facile dont il faut qu’il se gare.
Au fond, j'aimais mieux son premier recueil, Tes yeux ont .
clarlé. .. : ony trouvait peut-étre plus de gaucherie, mais, |
mon gré, une spontanéité plus ingénue,

Cinquante années de production poétique, M. Léon Riotor «
raison d'en &tre fier, et c'est & bon droit qu'il en extrait de quai
former, bien modestement d’ailleurs, le plus intéressant Spi-
cilége. Sur bien des points de théorie esthétique, sur I'essence
méme de ce qu'est ou doit &tre la poésie frangaise, nous ne sc-
rions, je crois, pas complétement d’accord. Si je n’accepte pas le
point de vue ou il se situe, je me flatte de le comprendre, et, (n
tous cas, méme si je ne l'apprécie pas a sa valeur, je le respecle
et je I'admets En somme, M. Riolor croitque la pensée est souver !
I’expression, sinon populaire, mais de ce quon a si bizarremen!
appelé depuis quelques années « le Frangais moyen », est & I
source, et méme est la féconde ressource du poéme. Celle maniére
de voir n'est peut-tre pas trés éloignée de celle de Victor Hugo;
seulement les ailes de Victor Hugo I'emportaient en plein azur ¢t
il hantait, qu'il le vouldt ou non, des altitudes ou il est difficile
a qui que ce soit de le rejoindre. Certes, M. Riotor n'athiche pa;
une prétention aussi démesurée. 1l est direct, 1l est sagace, et r»
songe pas & se donner pour autre qu’il n'est. C'est la un mérile
discret non moins que rare, et dont il est permis de se faue
honneur. M. Riotor songe & I'école, aux petits, aux souffrant:.
aux destinées du pays, il n'est pas détaché des soucis de la v
sociale, immédiate et de chaque jour, mais, toules ces observi-
tions présentées, jo ne lais aucune difficulté de lui reconnaitr,
dans la sphére qu'il s’est choisie, un talent sincére, pur et parfois
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‘mouvant. Les poémes inspirés par la guerre, oit M. Riolor s’est
montré si vaillant, héroique, ont une ampleur de sentiment trés
particuliére el un mouvement rare d'énergie, mélée 4 beaucoup
le tendresse.

Dans mon exemplaire du recueil les Voluptés, publié par

. Eugéne Figuiére, je trouve la carte personnelle de 'auteur :

[dovard Sylea, administratear da Casino de Deauville. La

présence intempestive de cette carle ne me rendra pas injuste :

M. Edouard Silv= ne manque pas d'une certaine verve poétique ;

sa mélancolie est sensible, et, tout en se satisfaisant volontiers

de formules faciles ou de redites, par instants son éloquence
monte au pathétique et sa souffrance est sincire.

La Chanson d'un Gas qu'a mal tourné est précédie
de queiques pages introductives par M. Henri Bachelin. L'auteur,
nous apprend-il, Gaston Couté, beauceron, est mort dgd de trente
ans, ea 1911, Clest la premitre fois que sont réunis en volume
ies_poémes et ses chansons de patoisant, M. Bachelin salue en lui
un poéte véritablement rural, parce que, dit-il, vivant lui-méme
'es meeurs rurales, il n'a pas méme songé & les décrire, il les
chante ; « il n'a pas a coanstruire le milieu, il le suggbre », Ca
genre de poésie populaire ot I'auteur renonce au parler correct
pour imiter les intonations désudtes ou fautives des rustiques
s:rait fort bon, si le poéte écrivait ainsi sponlanément, mais je
12 puis m'empécher d'y sentir de 'affectation, une recherche fac-
tice de langage peu sincére, mais propre a détourner I'attention
de ce qu'il charrie en son cours desentiment médiocre et de lour -
deur dans l'expression, D'ailleurs, M. Bachelin lui-méme en [ait
li remarque, souvent ces vers sont disparates ; dans celui-ci,
qu'il cite pour le principe: « Soyes ben méprisab’s pour que U'on
vous adore. . ..., lesecond hémistiche. dit-1l, tout en francais,
Jure avec le premier ». Que Balzac ait fait pis n'importe pas. [
suffit & prouver combien le parti pris de patoiser demeure un
arlifice, une convention insoutenable 4 la longue. Par endroits,

linspiration est frafche et plus heureuse,

Précédés de I'émouvant et trés juste discours que prononga &
|~i1mug‘umliun du monument Gasquet M. Louis Bertrand, et
Q'une excellente étude biographique par Mm* Marie Gasquet,
voici Des chants, de 'amour et des hymnes, choisis
judicieusement dans les recueils du potte défunt. Cette antho-
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logie confirme bien ce que l'on sait de lui, cette générosité en.
thousiaste du ceeur, cette ferveur fiévreu-e en présence du lLean
et dans la joie de 'amour, catle conviction chaleureuse, commu-
nicative, & quoi nul n'aurait pu résister, le vouldt-il, mais pour-
quoi I'edt-on voulu ? Approcher de Gasquet était s'illuminer,
son aspect, sa présence ouvraient des siles de Jumiére. Son
ceuvre est une flamme, parfois les vents qui passent la tourmen-
tent ou en fléchissent I'essor ; n'importe, elle est pure et fond
peu & peu dans l'inaltérable azur on elle tend. Le choix présent
constitue une belle introduction a4 la série si atlendue es
ceuvres posthumes dont M™® Gasquet avec 'aide de M. Edmond
Jaloux nous fait espérer la publication prochaine.
ANDRE FONTAINAS.

LES ROAMANS

e - i ——
Marin Maurice : Amosur, {2rre inconnue, Librairie Gallimard, — He

Duclos : L'abbesse, DBernard Grassel, — Manrice Beaubourg Rousqurg

Patherine =+ M licts, Andrd ]H'rpﬂh‘lt. - Lomis-Fredsrie Hlul-|llFItt.". La liife
fleur, J. Ferenczi et fils. — Heort Bachelin @ L'éle de la Satnt-Mariin, Edi

tions de la Nouvelle - Revue Critique, — Charles Gépiaux @ Les A ge

de beanié, E. Flammarion. — Pau! Haorigol : Conri-circail, Emile-Paul.
A. Dabois La Chartre : La jewane grecgue, Beruard Grasset, — Paul-Emole
Cadilhac : Les flambeaue éleinis, J. Ferenczi el fils. — Mémento,

L. roman de M. Martin Maurice, Amour, terra incon-
nue, a ¢ié accuellls avee la plus grande faveur par la critique.
M. Pau! Souday lui-méme, se départant de son habituelle ngueur,
au lea de lm administrer une volée de bois vert, a brandi en
son honneur, avee toute la grice dont 1l est capable, un fais-
ceau d’éloges ; el je reconnais lien volontiers que c'est un
ouvrage trés distingué. Le sujet choisi par M. Martin Maurice
était scabreux, et il 'a traitd avec beaucoup de tact, 1l suffit de
comparer Amour, {erre inconnue, au roman de Michel Corday,
Les Revélees, qui se proposail, lul aussi, de meltre en lumicre
I'tmportance de la volupté dans les rapports conjugaux, pour se
rerdre comple de la supériorité de M. Martin Maurice. Mais cela
dit, et hommage rendu a la qualité rare du style de M. Martin
Maurice, a la linesse de son esprit, J'avoue ne pas partager 'cn-
thousiasme que son ouvrage a suscité. Cel ouvrage tient plus. il
est vrai, de I'essai que du roman, & moins que la thése pe sy
déctle. Les parties en sonl balancées avec science comme pour
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une démonstration, et le livre fermé on est plus séduit qu'ému,

plus intellectuellement satisfait que sentimentalement entrainé
el convaineu. Michel est un homme sain, mais maladroit, qui ne

«ait pas donner du plaisir a sa femme, Andrée. Andrée le trompe,
en dépit de son honnéteté (comme I'eau va & la riviere) avee un
certain Roland quia recueilli toutes les confidences de "n'ét:Ju.-i, et I'a-
dultére lul révele qu'elle a des sens. Ayaot rompu avec son amant
— il est vrai trop exigeant, malgré sa légéreté — elle revient ason
mari pour lui apprendre ce qu'il ignorait, et Michel, instruit,
tient désormais avec avantage le rdle de Roland... Opération &
trois temps, comme on voit, fort harmonieusement réglée, clas-
sique en oulre, puisqu'elle reproduit celle méme des smants de
Longus, 4 cette différence prés que ce n'est pas I'homme, mais la
lemmme, 1cl, qui expérimente. Aussi bien, M. Marlin Maurice
-tll"air de joner avec son sujet au lieu de le prendre an sérieux.
Comme il est lucide, et comme il est adroit | Mais ne manie-t-il
pas plutdt des automates qu’il ne nous montre et n'étadie des
ftres humains 7 1l est difficile, en tout cas, 4 un romancier d'en-
trer plus profondément qu’il ne fait dans 'intimité de ses per-
onnages sans les rendre famihers aux lecteurs, Nous avons hean
SAVOIr, DAT ur-.'mmplﬂ, fl’llkéj'-.'-thﬂt la faute qm Dillumine, Andrée
allend que son mari la posséde pour décider d’'un achat ou
arrdter le menu d'un déjeuner (et ce trait n’est-il pas un peu
hien forcé el caricatural ?7) ; nous connaissons mal cetle femme
cu ne connaissons d'elle que ce qu'elle peut avoir de commun
avec des milliers et des milliers de créatures de son sexe ; et son
alcdve a moins de secrets pour nous que son dme... Elle n'est pas
caractérisée, non plus que Michel ou elle ne l'est que physiolo-
ciquement. Ily a, cependant, de 'observation, et de la meilleure,
lans le livre de M, Martin Maurice. Mais on la dirait en marge
d'Andrée, de Michel et méme de Roland, C'est de Pohservation
de laboratoire, si I'on veut. Nous avons le résidu de Vopération
chimique, mais nous ne voyons pas ce qui bomlionne dans
lalambic. Détail significatif, au surplus : on ne totaliserait pas
douze pages de dialogue dans le livre de M. Martin Maurice, et
encore les phrases prononcées par Michel, Andrée ou Roland se
bornent-elles & l'expression des choses de l'ordre le plus courant :
— Que eomptes-tu faire cel é1é 7
— Je ne sais pas, Pourquoei 7 .., ele..,

]




648 MERCVRE DE FRANCE—i-1I-1g93g

— (Quoi, t-il en la serrant contre lui, jamais rien ?

— Rien de rien,

C'est peu. Et si je suis de I'avis de Flaubert qui ne voulait
pas que l'on fit tout dire aux personnages d’un roman, une telle
discrétion ne laisse pas de me paraitre, par son excés, confioer 4
le sécheresse. Le livre de M. Martin Maurice, que vous lirez, car
il en vaul la peine, m'a donné envie de reprendre, pour m'y
egarer, des ceuvres plus confuses ou moins bien tirées au cor-
deau ; moins ponctuées de points de repére, je veux dire piqudcs
d'étiquettes ainsi que des allées d'exposition d’horticulture.... e
songe & L'Epithalame de M. Jacques Chardonne, en particulier,
qui donne beaucoup plus pleinement V'impression de la vie con-
jugale que ce récit ot il semble que les époux pe vivent que
pour faire 'amour.

C'est un fort beau sujet que M. Henri Duclos a traité dans
L’Abbesse, puisque ce sujet n'est rien de moins que la lutte,
dans une femme, entre la tentation de la grice et celle de I'amour.
Thérése, en effet, malheureuse en ménage, a vu son fils mourir
en saint dans 'ancienne abbaye désaffectée de Founcalde dont
clle est propriétaire ; mais, 'hantée par le réve de rendre & cette
abbaye son ancienne physionomie, elle périt dans un accident,
au carrefour de la double destinée mystique et profane qui n'
cess¢ de rester ouverle devant elle... M. Duclos aurait pu écrire
un livre admirable, mais il y a échoué, faute, me semble-t-il,
de I'avoir assez porté en lui, et miri. Il n’a pas suffisamment
approfondi le probléme qu’il abordait, et son récit est un peu
évasif et languissant, qui exigeait un traitement plus dramati-
que. Telle qu’elle, L'abbesse intéresse encore, sans doute, et con-
firme les sérieuses qualités de son auteur,

M. Maurice Beaubourg, l'auteur de La saison au Bois de
Boulogne, aime les promenades, les jardins et les squares, c!
c'est dans ces paradis populaires qu'il place le plus souvent
Vaction de ses livres. Telle est, celte fois encore, avee Rous-
quiqui, Catherine de Médicis, le décor qu'il a choisi :
et je veux voir dans ce choix méme une indication, celle de¢
confondre, en une idéale unité, les aspirations des représentants
des classes les plus opposées de la vie parisienne. M. Beaubours
s'amuse, en virtuose, 4 raffiner jusqu'a la préciosité sur l'argot,
et & faire, de « la langue verte », dans la verdure, le truche-
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ment d'dmes enivrées
Iyrique est trés amusantle, {rés spirituelle...
comme 1l convient.

Aux admirateurs dy regretté Lo
leur du grand silence blane, je si

inédites de cet éerivain, préfacées par M. Claude Farrére : La
béte bleue, suivie de La grandroute du péle. La
béte bleue compose une sorte d’hymne en I'honneur de la mer,
et de la mer Méditerranée, en particulier, et Laq grand'route
du péle est le ¢ Sbut d'un roman épique. Il y a de belles choses
dans les espéces de strophes et d'impressions ou de pensées de
La béte bleue,et La grand'route dy pole promettait d'dtre « une
zeste » fort émouvante,

Le héros de L'Eté de la Saint Martin,le nouveau roman
de M. Heari Bachelin, n’est guere longtemps dupe de sa supréme
llusion amoureuse, et il ne sallriste pas beaucoup, non plus,
sur la bridveté de celle-ci. L'iron; ste fait du tort, chez lui, au
sentimental ou sapplique & I'enterrer sous les fleurs d'un scepti-
cisme disert, mais discret. Du roman de M. Bachelin, J'ail goiité
surtout, du reste, la philosophie désabusée ou plus simplement
la bon sens indulgent enveloppé d’humour. L'Eté de la Saint.
Martin me semble un de ices ljvres qu'on écrit plus pour soi
que pour les lecteurs. Ceux-ci seront peut-étre décus, en effet,
que M. Bachelin n'ait pas assez lenu compte de leurs préfé-
rences,

Le nom d’Isidore Lechat ne figurerait-il pas dans le « priére
T'insérer » du roman de M. Charles Géniaux, Les rava-
geurs de beauté, que le héros de ce roman, Bernard Mar-
cillac, n’en éveillerait pas moins le souvenir du personnage de
la pigce d’Octave Mirbeau. Comme Lechat le féroce, Marcillac
I'impitoyable est, d'ailleurs, puni dans sa postérité, puisque son
hls renonce 4 ce monde o il ambitionnait de le voir régoner par
s affaires, et entre dans un cloitre. Mais on s'intéresse & la
Vivante peinture que M. Géniaux a brossée du spéculateur nou-
‘eau style qui dépose d'odieuses stations balnéaires i casinos et
4 palaces au bas de nos plus beaux rivages (ici, la cote d’Azur).
Une des plus heureuses réussites de lauteur de L'Homme de
peine,

Le petit roman de M. Paul Haurigot, Court Circuit, est

gnale la publication de pages

de jeunesse of d’amour, Sa fantaisie
el un peu folle,

uis-Frédérie Rouquette, I'au-

.
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un livre aimable, sans doute libertin, mais nullement obsctne, et
qui ne méritait pas 'interdit dont la censure belge I'a frappi.
Mais on sait que cetle censure irresponsable frappe a lort et i
travers... J'ai suivi avec plaisir le comédien, en tournce dans
I’Afrique du Nord, de M. Haurigot, et qui a l'air de se pour-
suivre ou de poursuivre l'image de la femme qu’il aurait pu
dtre, a travers un double amour. Il ya ld des notations fines,
de 'humour et du sentiment, de la jeunesse.

On peut découvrir des analogies entre le cas de La jeune
grecque de M. Dubois La Chartre et celui de I'Yvette de la
célebre nouvelle de Guy de Maupassant. Mais peut-tire Heléne
qui seat tout lui manquer d’un coup, et au moment de s’ouvris
4 'amour prend I'amour en horreur ou du moins la passion et
son farouche égoisme, est-elle plus romantique (je ne dis pas
romanesque) qu’ Yvette ?.. Aussi bien, 'auteur, qui conte ave:
acrément dans une langue saine, ne laisse-t-il pas de faire par-
fois songer & Stendhal, On voit qu'il a un assez hon parrainege.

L'histoire d'un jeune médecin, englué, & la maniére du
breton de Jean Richepin, et du provencal d’Alphonse Daudet
dans une passion mauvaise, tel est le roman de M. Paul-Emile
Cadilhac, Les flambeaux éteints. Homan juvénile sans
doute (bien des détails inutiles l'encombrent), mais qui révéle
chez son auteur de la conviction et des qualités de contenr et de
psychologue. Hélas ! pourquoi M. Cadilhac s’acharne-t-il 4
dénigrer M. Paul Claudel 7 Ne ferait-il pas de différence entre
ce grand potte et les farceurs ou les méliocres contre lesquels il
s'éléve nvec une belle flamme ? Un tel aveuglement ne témoi-
gneraii guére en faveur de son esprit critijue.

Miugnto. — J'ai naguére prédit, ici méme, a M!e Dominique Du-
nois use honne carriére d’écrivain romanesque, quoique elle ail
accusé la eritiqne d'indiflérence & son égard. Mais ce n'est pas son
meillear livre qui lui a valu le « Prix Vie Heureuse ». Loin de la !
(Georgette Garou (Galmana-Leévy)est, en effet, un récit plus naturalisie
que réaliste, sans originalité de style ni de pensée, el qui a le grand
délaut d'accuser une contradiction profonde dans le caractére de sou
personnage principal.Georgetle Garou, qi nous semble ane gaillarde
égoiste, éprise de son mari et fort attachée a4 son bien dans la premicie
partie du roman de Mi'® Dunois, nous est doanée pour une manicré
d'héroine dans la seconde — et qui se serait fait faire un enfant, nos
pour sauver son hérilage, mais dans un géaéreux esprit de sacrifice...
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De bonoes descriptions de la Touraine ne siuffisent pas a racheter les
aules du roman de M!l* Dynois

y (Jui & une revanche a prendre.

JOHN CHARPENTIER .

THEATRE

Un= soirée au Moulin Rouge. — Doubl’ ; 3 actes de M. Jacques Sindral  —
tatlendais 3 3 actes de M. Jacques Natanson aua thédtre Michel, an Gymnase
Wisky ; & actes de M. Edmond Guiraud, d aprés le roman de M. Léon ¥
Heanique, — Amonars : 3 actes de Panl Nivoix, & I'Odéon,

Jarpassé,ily quelques semaines, une soirée au Moulin Rouge,

J'en ai regu la plus désolante unpression. Un godt inane et im pé-

ieux avait présidé a la décoration, & la mise en scéne a la con-

cction des costumes ridicules ot pompeux des femmes, el aux
xtes. Exhibition, vingt fois reproduite dans la soirée, de ces
inombrables malheureuses eréatures ues, ou quasi uues, avec
‘oules au visage l'expression insensible et stupide de la brebis,

‘est bien le spectacle le plus étranger, le plus écorurant pour un

Parisien. Cet amas de bitles, ces bataillons de peaux, ca ne Jdégage
méme pas la I.FILH médiocre étincelle. On consulire cet élalage,

nondé de couleurs et de feux électriques, avec lassitude, et regret
lu temps passé la. Et pourtant, chacune des unités féeminines

e ]

v & & = # ol LN l',
'@ cel evenlaire a certainement dans Je prive sa mamere d élre -

¥ L - " ¥ & L
particuliére, sa grace peut-étre, un intérét quelconque enfin,

Sur ce fond saumitre, Lmpuissant i plaire, vulgaire, I'étoile :

lu lieu s'ébroue. C'est Mistinguelt, une demoiselle célebre, qui he

» démeéne el se surméne plus qu'il n'est permis & une créature
‘1 Bon Dieu. Bien que M'e Mistinguett, si par exemple elle edt
mené sa carrigre parmi la troupe du Thédtre-Frangais, aurait di
depuis longtemps changer d'emploi, et, dansla succession de ses
roles, laisser ceux qui comportent la folie pour ceux de la rési-
goation, elle ne veut pas démordre de représenter la jeunesse, et
au surplus la plus manifestement acojuinée. Les texles el les
Jeux sont & sa pointure. Tres alerte encore, malgré qu'elle ait
passé la soixantaine, elle distribue allegrement ses gaillardises,
Beaucoup des traits spirituels qu'elle semble préférer se rappor-
‘ent au ftrain de derriére, & la proposition et au gigotement des
membres eorrespondants qu'elle a encore trés agiles, et de forme
convenable a l'optique spéciale de la rampe. Elle tire de Ia ses :
plus gros effets. Elle pratique un peu uniformément et exclusi- :
‘ément sur scéne les mimiques sans équivoque de la séduc-
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tion la moins raffinée : appels dela téte, clignements de I'eil,
accompagnant un retroussement complet de la jupe qui se vou-
drait suggestif. A de telles invitations sans ambage, ses parte-
naires et ses danseurs répondent naturellement par des attitude:
simiesques el concupiscentes, tour A tour « gigolos » eu séniles.
C'est la que réside le principal de la soirée. Le reste est simple.
ment lintamarre ¢t oiseuse succession de scénes ct de gens. Tout
cela est bien triste, en vérité, & quoi assiste, béate, une assem-
blée cosmopolite et ruminante.
5

Quand M. Heary Bernstein figura quelque part, il n'admat pas
de passer en second, ou méme simplement que quiconque paraisse
a son coté, Il y a quelques mois, un éditeur eut l'idée de mettro
sur pied une publication composie de quelques essais critiques
éerits par les amis d’André Gide etsur cet écrivain. Au cours de
la mise au point, M. Bernstein, ayant appris le projet, fit savoir
quiil participerait volontiers & cet hommage collectif, mais que
n'étant pas assuré que l'ordre alphabétique adopté pour la pré-
sentation des noms des auteurs lui serait complétement favorable,
ildemandait privilége pour sa personne et que son nom paraisse
le premier, le classement alphabélique ne devant commence:
qu'aprés lui. Et il est & noter que la plupart des auteurs qu:
avaient consenti & donner leur concours sont des écrivains esti-
més et & la suite desquels M. Bernstein edt pu déja se tenir
favorisé d’¢tre admis. Mais il ne peut s’empécher de jouer des
coudes, et méme dans la posture du quéteur. Voila de ces fagons
les plus significatives et qui s'accordent bien avec la valeur néga-
tive, lerenom détestable du plus célebre ponte du mélo mondain,

Ce n'est pas un tel homme, on le pense bien, qui, propriétaire,
directeur, anteur, du théitre du (Gymnase, irait donner sur son
plateau une piéce d'un autre producteur quiaurait quelque chance
de ne pas servir tout bonnement de repoussoir au bénéfice des
siennes. Ainsi la représentation de Doublé, de M. Sindral, est-
elle aussi un coup double pour M. Bernstein qui, en outre, cela
va de soi, ne préte passon thédtre & un riche amateur comme
M. Sindral (M. Alfred Fabre-Luce) pour ses beaux yeux.

M. Sindral jouit de tous les avantages que peut procurer, & un
jeune homme qui désire se lancer, une formation conforme aux
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meeurs du monde élégant et aisé. On I'a fait instruire comme il
fautet 1l posséde, en manitre de couronnement & de bonnes
¢tudes, les diplomes convenables. On dit qu’il a aussi du savoir-
faire. Je suppose qu'il doit étre vatu avec chic, savoir joindre
les talons et haiser délicatement les bouts des doigts des dames
avec toules les formes en usage dans la bonne compagnie, Il a
choisi d’écrire. Tant mieux si le sucets lui vient. Il en est tant
d'autres de sa qualité qui le décrochent journellement et avec nos
applaudissements. Car comment admetirions-uous aujourd’hui
qu'un méchant avteur restit sans clientdle et sans notoriété ?

M. Sindral s’est fait remarquer par quelques productions sur la
politique qui, parait-il, ne manquent pas d’une certaine valeus dans
e genre. C'est un de ces jeunes hommes d'aujourd’hui qui peu-
vent réussir dans n'importe quelles branches successives. Un
csprit comme celui de M. Sindral est oyt plein de calculs enve-
'0ppés et polis, plus propres & la comédie, au trafic mondain qu'i
aucune création. J'ai bien peur que Doublé ne nous ajt montré
“d courte veine d’auteur dramatique, et que cette mesure ne soil
défimitive. 1l n'est pas mauvais que de telles réussites a l'envers
soient les fruits des facilités de la fortune. Déja nous avions
\entre autres) un typedu genre en la personne de M. André Pas.
ral (M. Henri de Rothschild), Crésus de Iige mir ; nous voici
nantis d’un jeune héritier parti i la conquéte de la gloireavec les
moyens qu'employait déja Jupiter envers Danaé, N'importe, d'ail-
curs, soyons modérés dans nos avis sur ce galant homme qui
4 en somme & se reprocher qu’une trop grande présomption sur
e sujet de ses qualités, qui sont bonnement celles — d’ailleurs
parfois éminentes — de tout homme d’affaire ayant fait ses
‘lasses, bien instruit et bien éduqué. S'il ne voit pas ses limites,
v est manque de la sensibilité particuliére aux esprits vraiment
originaux qui seuls comptent dans le domaine de I'art. I est rare
lailleurs que ce don soit déposé par le destin dans un berceau
oré. 1l nait plutdt et se développe parmide précoces expériences
qui font souffrir les jeunes gens et les jeunes hommes, mais qui,
“u fond, les enrichissent et les trempent. Les démontages chiffrés,
s applications méthodiques dans 'usage de la psychologie, les
ombinaisons systématiques,arides, tout cela ne remplace jamais
s traits authentiques déchargés du ceeur par une sensibilité
tprouvée,
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Il existerait maintenant, parail-il, des esprits soi-disant a tres
intelligents » qui pénétreraient si bien les expressions sentimen-
tales et lenrs mobiles qu'ils en pourraient représenler a scc
truchement ; ce serait la le comble de Fart. Un seul ecuell 4 une
proposition si réjenissanta. ¢ est que, en fait, on ne voil guére,
<omme de ces belles assurances, que des essais qui sentent plu.
le travail de surenchire que le taleat original. La maliére, et
moyens et les idées, arrivent tout droit de cerlains céléhres essais
sur 'amour, et en particulier de Stendhal. Ues adaptations lal
riouses en des scénes quelconques et en des dialogues qui sucul
la persévérance systématique et V'effort mécanique ne donnen
aucun plasir ni au sentiment ni an goiit esthétique. A ces pro-
duits pourtant d’une certaine intelligence pratique, U'intelliger
elle-méme ne trouve pas son agrément, Exercices pleins de bonr
volonté et du désir de plaire et qui échouent, voila ce que sont |
tenta'ives de ce genre.

Un effort a sec dégage loujours quelque chose de péniblement
déplaisant lorsqu'il va a contrelaire les tendres mouvemenls.
Une iuotelligence vive, au contraire, est, de sa nature, spontanc-
ment avertie de ses pouvoirs, de ses limites. Elle a des pudeurs
a paraitre, des reserves, justement parce qu'une intelligence vive
ne serait jamais telle si elle n'était soutenue par certains dons
spontanés du cceur.

Il y a quelques annces, au plein moment ol une bruyante jeu-
nesse pressce de parailre, de se faire remarquer n'importe com-
ment et sans la pradence d’attendre une meilleyre formation, bul-
tait & plein son ralliement d’assaut sous la pancarte de la bru
lité et du cynisme, quelquun fit les remarques reprises au i
graphe qui précide, Elles élaient si sensées qu'elles ne many
rent pas d’étre, sinon de quelque influence sur les réflexions ot s
tAtonnements des jeunes gens, au moins, et nonobstant le
ressort bonnement classique, une manifestation d’avant-gai
M. Cocteau ne tarda pas a la reprendre avec lous les delats d '
innovation. 11 faut que M, Sindral ait été bien distrait pour ve
pas avoir su aujou rd’hui combien, avec sa piece fraide et préson
tueuse, la position quil a adoptée est passce de plusieurs ann
dans le rococe des accessoires. Ce jeune mondain, avec cv!
piéce, a fait rire méme les « jeunes » ni plus ni moins
force, mais qui se Lrouvent au moins mieux avertis de la modd
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actuelle du train spirituel de leur troupe i la conquéte du suceés.

M. Natanson a su, lui, sauter d’un cynisme de parti pris puisé
chez Stendhal, ¢t qu'il pratiquait il y a quelque temps, dans une
altitude romantique attendrie. Son Je t'attendais en posséde,
et déja dans le titre, le sentiment, l'ironie. On a dit " une facon un
peu sommaire que c'était justement la grande inguittude de
'époque actuelle. Je ne vois pas en quoi cet aspect serait plus
spécialement d'aujourd’hui que d’hier, que de toujours. ('est
l'essence méme du caractére, du godt frangais, A 'enseigne de
Villon :

Je ris en plear,
a celle de Charles d'Orléans -

."I-I-'iiﬁ' [ma ].IL'J-T.JL‘.'ht‘. Fanl ﬁl'rrrhI.ujL -Jr'.’r!]._1 |-i.-
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el & telles autres encore, 1'écho de ce beau tourment passe dans
tous les moments du pays, Ce sont les tempéraments particuliers
les chanteurs originaux qui le confortent, 'enrichissent et le re-
vivifient.

La pigce de M. Nalanson a essay¢ seulement un petit épisode
inconsistant, La méme heure qui le voit paraitre le voit s'évapo-
rer. C'est mon obédience ici d'indiquer, a leurs passages rapides,
ces fugitives fumées :

Deux couples se rencontrent, Chacun d'eux comprend des
amants disparates par 'dige, dans 'un le monsieur est gé et la
femme jeunette ; dans l'autre, c'est la dame qui a, de quelques
années, précédé la naissance de son galant. Il n’est guére diffi
ile de prévoir que les deux jouvenceanx deviendront desamants,
est toute la pibee, qui meurt parmiles ratiocinages quelque peu
cvniques et philosophiques des deux délaissés. Comme action,
‘est done un chassé-croisé tout béta. Il reste, comme fond subs-
antiel, le spectacle des deux jeunes amants et leurs dialogues.
s passent par I'amour tendre et vont assez vite jusqu’a la dé-
aite de 'amour. Cela se laisse entendre et voir. Les réplijques
ont bonnes, mais sur des idées point nouvelles.

Dailleurs, 'amour qui s'essaie & vivre, qui y réussit ou qui
‘choue,c’est & peu prés exclusivement le pivot on lourne la masse
principale des pidees contemporaines. Les circonstances, les

anecdotes varient avec plus oumoins de complication, de science
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du théitre et d'esprit chez les auteurs, et c’est tout, Au théitre
Antoine, c'est le Wisky, l'ivrognerie qui vient & la traverse :
une jeune femme serait épousée si elle n'avait pas cetle regretts-
ble et inguérissable dégradation.

Au théatre de 1'Odéon, dans Amour, c'est la belle-mére qui
vient troubler l'amour, La belle-mére, ce type infortuné qui a
déja tant et loujours essuyé de sarcasmes. Aujourd’hui, cela
semblegénéralement assez apaisé (1), mais nous avons connu un
temps oi les belles-méres devaient subir, particuliérement dans
la chanson, d'interminables, d'inextinguibles facéties, On ne se
cachait pas dans le peuple parisien pour acclamer les couplets
sur ce chapitre les plus incendiaires.

Enfin c’est ce personnage assez désuet que l'auteur a réveillé i
I'Odéon (cet autre dormeur) : une belle-mére aime tellement son
fils qu'avec fourberie, et pour le détacher de sa femme dont elle
est jalouse, clle insinue faussement que sa bru aurait un amant,

L) Rupture,

5;1: Puis, finalement, raccommodement des époux et consente-

o 3 ment de la belle-mére & son propre départ. Théeme ridicule, tant
LTt c'est fatigué, usé. Mais il y a une nouveauté. Nouveauté a lu
i 3. mode : la belle-mére aime son fils d'une certaine maniére assez
% équivoque, freudienne. Faut-il quele théitre soit égaré pour que
J--"'t M=* Suzanne Després soit employée a jouer cela.

M. Gémier ne pouvait-il trouver quelque drame de qualit¢,
4 que cette admirable femme aurait pu animer de sa belle flamme '
“ Elle n'aurait pas perdu son temps, ni nous le ndtre.
o k%S ANDRE ROUVEYRE.

QUESTIONS ECONOMIQUES

I?-.;-f Maurice Baumont : La grosse Indusirie allemande el (e Charbon, G, Doin.

B "i — Le méme : La grosse Indusirie allemande et le Lignite, G. Doin,
] Dans un gros livre, bourré de chiffres, M. Maurice Baumont
s O étudie les relations entre La grosse Industrie allemande

et le Charbon. « Les dimensions de ce magistral monument,
£ écrit dans la préface M. Gruner, vice-président du Comité des
| Houilléres, risquent d'effrayer le lecteur, mais celui-ci, s'il n'a
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(1) Déja vers 1912 on fredonnait :
Ma belle-mire est épatante,

Elle est douce, elle est charmante, , .
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pas le loisir de lire toutes les pages, aura tout au moins la satis-
faction de trouver & sa disposition une mine inépuisable de do-
cuments sdrs, méthodiquement classés, »

L’Allemagne, écritM. Baumont, est ua état « économique beaucoup
plus que « politique » (7?)... Depuis le milieu du xixe siéele, son éco-
nomie générale se définit surtout par l'analyse du sous-sol ; le charbon
en forme le facteur primordial.,, La puissance de I'Allemagne s'est
¢difice sur le charboo, sa richesse obscure et essentielle, inutile et dé-
daignée pendant des sié¢cles avant de devenir son orgueil et sa fortuse,

Mais de cette rich sse, la Prusse posséde presque tout : sur une
production totale de 1go.109.000 tonnes de houille pour tout
'Empire en 1013, la Prusse en fournissait 179.861.000 (soit
95 ofo), la Saxe 5.527.000, I'Alsace-Lorraine 3.796.000 la Ba-
vitre 811,000, les autres Etats 196.000. Les cessions imposédes
par le traité de Versailles ont encore élevé le pourcentage prus-
sien dans la houille extraite en Allemagne : il est maintenant
de g6 ofo.

L’exploitation houillére ne s’était développée que tardivement
en Prusse, En 1843, elle n’étaitencore que de 3 millions de tonnes,
tandis que I'Angleterre était arrivée & 10 dés 18Boo. Clest de 1853
a 1837 surtout qu'elle s’est développée ; elle étart déja de
9.473.000 tonnes en 1857 ; elle atteigmt 12 mullions en 1860
'Angleterre en produisait alors 81, la Belgique get la France 8),
2ien 1870,47 en 1880, 10 en 1900, d’une valeur de g66.065.000
marks ; en 1913, la valeur avait monté avec la production et
alteignait 2.202.000.000 marks ; de 1go2 & 1913, la produeticn
houillére de 1'Allemagne avait augmenté de 76 ofo, celle ce
"Angleterrede 2/,0/o seulement. Etles perspectives de développe-
ment étaient en 1913 plus favorables en Allemagne que partout
ailleurs ; on estimait alors les réserves européennes de charbon 4
784 milliards de tonnes et que I'Allemagne en possédait 424, la
Grande-Bretagne 18q, la France 16, la Belgique 11 Le traité de
Versailles a apporté 4 ce classement des modifications impor-
tantes : I'Allemagne a perdu 8co millions de tonnes en Alsace-
Lorraine (soit 0,2 ofo) et 146 milliards de tonnes en Haute-Silé-
sie (soit 35,6 o/o : de plus, les 15 milliards (soit 3,83 ofo) de la
Sarre ont été mis temporairement i la disposition de la Franoee.
Par su'te, on n’eslime plus les réserves actuelles de I'Allemagne
qu'a 247,5 milliards de tonnes (6g actuelles et certaines, go pro-

12
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bables, 88 possibles). D'autre part,la Pologne, avee 190 milliard;
de tonnes, a pris la 3e place, aprés I'Angleterre.

L’extraction allemande, qui avait atteint 170 millions detonnes
en 1918, tomba a 108 en 1919 ; en 1920, elle se releva a4 13;. ;
136 en 1921 ; en 1922, elle s'abaissa de nouveau a 130 (perte
de la Silésie polonaise). L'occupation de la Ruhr fit tomber ce
chiffre & 62 en 1923 ; mais il remonta & 119 en 192/ et & 137
en 1925, soit 8 millions de tonnes (ou 6 o/o) de moins que les
chiffres comparables de 1q13.

« La production de coke mesure l'activité sidérurgique d'un
Etat. » La richesse de I'Allemagne en charbons & coke a per-

mis de constituer une métallurgie puissante dés le milieu du
X1x® siécle. A partir des années 8o, la récupération et I'emploi
des sous-produits de la houille ont alimenté de nombreuses in-

dustries qui comptent parmi les principales sources de la for.
tune de I'Allemagne ;

celle-ci s’est rendu compte de I'hérésie économique qui fait braler le
charbon & I'état ern et laisse se perdre les dérivés qu’on en pourrail
obtenir... En 1913, la récupération des sous-produits était pratiquée
pour presque toute son industrie du coke... au contraire de ce qui s
passait en Angleterre... La plupart des mines allemandes adhérent i
des sociélés coopératives de distillation et de vente qui, aprés avoir
acheté leur production, obtiennent par distillation tous les produits
marchands (brai, huiles, naphtaline, anthracéne,..) et partagent les bé-
néfices au prorata des participations,

En 1913, les sous-produits des cokeries représentaient 27 mil-
lions de marks pour les goudrous, 32 pour les benzols, 116 pour
'ammoniaque, 4 pour le [gaz d'¢clairage. Les chifires de 1920
elatent inférieurs a ceux de 1913 pour le sulfate d’ammoniaque
et les goudrons, mais les dépassaient de 41 ofo pour le benzol el
de 216 ofo pour le gaz d'éclairage.

M. Baumont conclut :

Depuis 1923, I'industrie houillére traverse une crise de débouch:s. ..
Tandis que la capacité d'extraclion s’accroissait, la capacité d'absorp-:
tton des eharbous diminuait. .. L'emploi rationnel des combustibles
appris & en écovomiser plus de 10 & 15 ofo En méme temps a grandi
I'usage des produits qu’on peut substituer 4 la houille : lignite, force
hydraulique avec les centrales et les tractions électriques, pétrole,
mazoul. . Le charbon reste assurément 4 la base de toute la produe:
lion, mais il en faut moins que jadis,., Néanmoins, rn Allemagne plus
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peut-étre qu'en Aoglelerre, sa suprématie demeure solidement élablie
Le role essentiel des sous-produits dans I'industrie chimique et le ca_
ractére complexe des industries allemandes . .. sutorisent des vues plus
optimistes ; la législation miniére est plus avancée : les associations
patronsles et commerciales sont beaucoup plus développées,

L'emploi des succédanés a amené le « drame de la houille ».
Ea Allemague, le principal d’entre eux est le lignite ; en 1923,
la part de celle-ci élait de 118 millions de lonnes sur une pro-
duction mondiale de (52 {la ndtre n'était que de 854.000),
M. Bsumont a consnrcré un second volume & La grosse In-
dustrie allemande et le Lignite. '

En 1913. 'Allemagne produisait déja 87 millions de tonnes
de lignite. Pendant et aprés la guerre, la crainte de manquer
de houille fit progresser I'exploitation du lignite, qui se fait en
carriéres @ ciel ouvert o quelques semaines suffisent pour en-
trainer un ouvrier,tandis qu'un an au moins d’apprentissage est
nécessaire dans les mines. Malbeureusement le pouvoir calori-
lique du lignite n’est guére ‘qu'un tiers de celui de la houille ;
de plus, le hignite contient 50 o/o d'eau, a peu de cohésion, ris-
que de se transformer en poussiére avec le temps, se délite & la
pluie, géle I'hiver, prend feu spontanément I'été. On y remédia
partiellementdés la fin du 18 siécle parla fabrication de comprimés
qui contenaient encore 25 ofo d'eau, puis aprés 1858 par celle
de briquettes qui peuvent &tre transportées au loin, leur puis-
sance étant de §.500 4 5.700 calories (au lieu de 2.300 pour le
lignite). En 1924, 72 o/o du lignite extrait était transformé en
briquettes dont la production s’élevait 4 29 millions de tonnes en
1924 (34 en 1925). De plus,« 'exploitation chimique du lignite a
donué (et surtout donnera) des résultats importants ».. Elle
produit du goudron (74.304 tonnes en 1g25), de la cire, des
huiles de graissage (5.978 tonnes de sous-produits en 19a5);
ses résidus donnent du grude, coke d'une forte puissance ca-
lorifijue (6.000 calories) (404.697 tonnes en 1925).

Mais ces résultats de la distillation duo lignite sont peu de chose a
cdlé de erux que fait entrevoir depuis 1926 son hydrogénation. Le
puissant consortium de l'industrie chimigue, la Farben [oteressenge-
neinschaft A. G., que préside le pr. Duisherg, s’est assuré la pro-
priété des procédés du célébre chimiste de Heidelberg, Friedrich Ber-
gius, destinés & transformer complétement en liquides et en gaz, 4 la
seule exception des cendres, les combustibles minéraux solides, en in-
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corporant 'hydrogéne & la houille sous de hautes pressions et en pré-
seace de corps trés divers, .. Le consortiom a décidé la construction i
Merseburg d'établissements qui doivent tirer des ligniles une prodic-
tion annuelle de 120.000 tonnes de pétrole.

M. Baumont, dans ses deux volumes, a su manier avec ais-
son ¢norme documentation ; nulle part I'intérét de son exposi-
lion ne s'affaiblit.

EMILE LALOY.
GKOGRAPHIE

E. de Martonoe et L. Aufrére : L'extension des régions privées d'écoulement
vers I'Océan, 1 vol, in-8¢ avec une carte au 1/50.000.00) (Union géographi-
que internationale, publication n® 6 ), 19a8. — M. A. Hérubel: L'dvolution s
la péche, ¢lude d’économie maritime, 1 vol. in-8e, Paris, Société d'éditions
gtographiques, maritimes el coloniales, 1ga8. — Mémento.

La distribution des eaux & la surface du globe et le fagonne.
ment des lerrains par le ruissellement forment un des objets
essentiels de la géographie physique. La répartition et les modes
de travail de I'espéce humaine en dépendent aussi pour une large
part. J.-H. Rosny dit que I'homme, né avec I'eau, périra avec
elle. L'homme n'est sirement pas né avec l’eau, elle existait
avant lui. Mais, non moins sdrement, si les eaux de précipitation
et de ruissellement disparaissaient ou se raréRaient par trop,
’homme ne tarderait pasa périr. En entr'ouvrant le voile des des-
tindes de I'eau et des grands cycles qu’elle parcourt sur notre
globe, 'homme entr’ouvre le voile de sa propre destinée ; c'est ls
géographie qui parait désignée pour lui montrer qu'il n’est pas
éternel, et que sa royauté de la planéte est éphémeére.

Dans les pays oi nous vivons, nous sommes habitués a consi-
dérer que la goutte d’eau tourne dans un cycle fermé de !'atmos-
phére anx riviéres, & 1'Océan et & I'atmosphére. Nous sommes au
milieu d'une hydrographie régulitre et évoluée, ou l'aisance el la
continuité des mouvements et des liaisons nous feraient croire
aisément & la stabilité, ou tout au moins & un équilibre d’une si
longue durée qu'il confinerait & I'éternel. Mais cela n’existe que
sur une partie du globe, et précisément sur la partie ou vivent
les hommes de notre civilisation. Il s’en faut qu’il en soit de méme
partout. Sur de vastes régions, les eaux de surface ne parvien-
nent pas a la mer ;elles s'évaporent ou se perdent dans les bassins
iniérieurs ou parmi des dépdts perméables. Sur d’autres régions,
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d'une aridité compléte — las vrais déserts, — il n'y a pas d’eaux
de surface du tout, I'atmosphére n'en restitye pas une goutte 4 la
surface de la terre. C'est le premier mérite dy savant mémoire
de E. de Martonne et de L. Aufrére, I'Extension des
régions privées d'écoulement vers 1'0 céan, de nous
montrer précisément cette extension, bien plus grande qu'on ne
pense d'ordinaire. Sur une étendue qui dépasse le guart des
terres émergées (42 millions de kilométres carrés), pas un ruis-
seau ne va a ['Océan ; et sur ces 42 millions, il y en a 28 (prés du
cinquiéme de la surface émergée du globe) ou le sol est entiére-
ment se: et o il n'y a aucun écoulement superhiciel des eaux,
méme périodique. Les auteurs appellent endoréisme I'dcou-
lement vers les bassing \nlérieurs, aréisme 'absence totale de
ruissellement de surface. J'admets le premier terme ; mais le
besoin du second ne se faisait pas sentir. L'aréisme, c'est le
désert, le désert étant parlout caractérisé essenliellement par
labsence d'eaux de surface,

La proportion variable des régions endoréiques et des déserts,
malgré les accidents et les différences locales qui proviennent
dulant de caracléres climatiques secondaires que de la variété des
sols et de la topographie, s’ordonne neltement en fonction des
‘ones terrestres, car les déserts et I'endoréisme dominent dans
les régions de pression élevée et de forle chaleur de la zone tro-
picale et dans une partie! de la zone équatoriale, tandis que vers
les poles, c'est ’bydrographie réguliére qui domine et qui finit
par régner seule, puisque la limite polaire de I'endoréisme et des
éserts se Lrouve,dans les deux hémisphéres, versle 55¢ de latitude.
Pour préciser autant que possible les caractéres de I'endoréisma
¢l des déserts, E. de Martonne utilise une fonction combinée de
i température et des précipitations, qui sont les deux princis
paux facteurs du ruissellement intérieur ou du non-ruissellement ;
| appelle cette tonction I'indice d’aridité. Traduit en symboles,
cel indice présente l'avantage de donner des expressions chiffrées
‘omparables pour les différentes régions terrestres dont les eanx
ie dépendent pas du cycle atmosphére-océan, au moins en appa-
‘ence, et pour les régions qui n’ont pas d'eaux du tout. Mais les
chiffres de I'indice d’aridité présentent l'inconvénient de tous
l2s chiffres : ils emprisonnent en quelques catégories des phéno-
ménes infiniment nuancés dont le propre est d’8tre singuliers ot
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d'échapper 4 toute calégorie. Lorsque les accidents topographi-
ques et les caractéresclimatiques locaux s’en mélent, une région
endoréique est aussi individuelle que possible, et les déserts eux-
mémes, malgré la simplification physique qui les définit, ne se
ressemblent guére les uns les autres.

L.e travail de E. de Martonne et de L. Aufrére EE'I. le premier
qui, 4 ma connaissance, fasse ressortir aussi nettement l'exis.
tence et I'importance de déseris cétiersdans la région équaloriale,
¢'est-a-dire dans une partie du globe o, pour une double rai-
son, on ae s'attendrait guére 4 rencontrer des formes désertiques
da paysage. Les plus caractérisés se trouvent sur les cotes ocei
dentales de '’Amérique du Sud et de I'Afrique. Leur existence
est en rapport, non seulement avec une orographie qui forme
écran pour les courants humides, comme 1l arrive dans les
Andes, mais avec les courants marins froids qui paraissent sup-
primer les précipitations dans les zones citliéres. Lorsque ces
courants subissent une déviation, les pluies reparaissent : on !'a
vu en 1925 sur les cdtes du Pérou, ou le courant froid de Hum-
boldt disparut pendant quelques mois et ot tombérent des pluies
violentes, tout & fait insolites sous ce climat.

La plus grande partie des pays qui sont aujourd'hui des dé.
serls absolus ont connu 4 des époques récentes, c'est-a-dire lors
de la -phase humide qui accompagna lesdeux glaciations du (Jua-
ternaire, des phénoménes d’endoréisme trés marqués, avec sys-
témes fluviaux el longues rivitres se perdant dans des lacs in-
térieurscomme le Tchad actuel, ou finissant au milieu de deltas
d'accumulation. Riviéres, lacs et deltas fossiles sont nombreux ;
souvént leurs formes sont si fraiches qu'on les croirait taris
d’hier. Le désert a donc gagné du terrain ; il en a gagné beau.
coup ; d'autre part, le travail de quelques riviéres & partir Ju
nivean de base de I'Océan leur a permis d'annexer d’ancicns
domaines endoréiques; U'endoréisme a donc perdu du ierrnin
des deux cdotés. Ces constatations laissent penser, en somme, que
lamasse totale des eaux, entrainée dans le cyele duruissellement.
a réellement diminué ; en d'aulres termes, la surface émergée lu
globe tend a I'asséchement. Quant 4 la grande masse des eaux de
la plancte, c'est-a=dire & 1'Océan, a-t-elle diminué au cours des
derniers Ages géologiques 7 Mystére encore inviolé. Aucun des
faits observés par les geéologues, aucune de leurs inductions
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ne permetlent jusqu'ici de se prononcer dans un sens ou dans
I'autre.

Quoi qu'il en soit, les déserts ont occupé, depuis le Quater-
naire, une surface de plus en plus grande. Le type le plus par-
fait de ces déserts, et aussi le plus étendu de tous, c'est le
Sahara. E. de Martonne teinte en rouge les déserts de sa carte,
lien de plus saisissant que la formidable tache rouge saha-
rienne ; auprés d'elle, les autres déserts paraissent bien peu de
chose. Le Sahara est bien le cepur mort de la planéte. Et c’est
de ce ceeur mort que certains qui ne sont pas avertis, et d’autres
qui le sont trop, voudraient faire le centre vivant de la France
africaine. Il n’y a pas d'entreprise Plus dangereuse et plus vaine.

5

J'ai déja signalé ici méme les intéressants travaux d'économie
maritime de M. A, Hérubel. En voici un d'une portée hien plus
grande que les précédents, L'Evolution de la péche. ('est
une synthése, trés précise et trés condensée, ou la géographie,
' économie, I'histoire el méme I'archéologie apportent chacune sa
contribution. Cette synthése s'inspire donc des méthodes de la
~éographie dans ce qu’elles ont de plus hardi et relativement de
lus neuf, en soudant ensemble les plans de I'espace et du temps,
'u, pour dire comme l'auteur que semblent hanter certaines pen-
swes relativisles, en considérant « I'espace-temps », au point de
vue de la pbche. C'est que cette industrie de la péche, si active
ct 81 vivante sur certains points, est demeurée, sur d'autres, im-
muable dans ses procédés et dans sa technique, ce qui s'ex-
plique avant tout par la simplicité du but poursuivi, et aussi,
parfois, par l'indigence des moyens maiériels & portée. Les indi-
sénes des iles Salomon et de la Nouvelle-Bretagne péchent au-
jourd’hui & peu prés comme on péchait du temps du Néulithique,
avec des hamegons de pierre taillée, des lignes de fibres gross
sitres et des pirogues « monoxyles », faites d'un trone d'arbre
creusé, Les outils de la péche a pied, sur nos gréves, sont de=-
meurés les mémes & travers 'histoire. La péche hauturiere elle-
méme et la pdche lointaine, dans les temps modernes, ont évolué
'rés lentement dans leur technique maritime etZdans leurs procé-
'¢s de capture, jusqu'au jour ot le chalutier & vapeur a transfor-
né radicalement cette industrie surles plus actives zones de pache
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de la planéte, telles que la mer du Nord et Terre-Neave : trans-
formation toute récente, puisque 'emploi du chalut & panneaux
(ottertrawl)ne remonte pas plus haut que 18g5. C'est le chalu-
tier & vapeur qui a fait ces « ports de péche nouveaux », les ports
industriels, encore aujourd’hui peu nombreux, Grimsby, Geeste-
miinde, Boulogne, Ijmuiden, Nordenham, Cuxhaven, Lorient
dont quelques-uns créés de toules piéces.

La péche maritime ne prend réellement de I'importance que
lorsqu’elle capture le « poisson-marchandise », c’est-d dire lors-
que ses produits, frais, fumés ou conservés, sont expédiés en
détail ou en masse vers l'intérieur des continents. La péche est
done lide aux voies commerciales et subordonnée 4 celles-ci. Cela
s'est produit de tout temps, et d’'une maniére encore plus mai-
quée aujourd’hui, ou l'actif travail des pécheries de la mer du
Nord, par exemple, serail impossible sans les glaciéres et sans
les trains de marée.

La vaste érudition de M. Hérubel a tout de méme laissé dans
'ombre quelques points aujourd’hui fort importants, comme lu
chasse et la péche des cétacés et des phoquesdans les mers équa-
toriales et australes, et les péches d’Extréme Orient et du Paci-
fique Nord. M. Hérubel s’est cantonné dans les eaux de I'Atlan-
tique et de la Méditerranée. Ce sont, évidemment, les mers qui
nous intéressent le plus et ol abondent les renseignements depuis
de trés anciens Ages. Ces renseignements se pressent sous la
plume de I'auteur ; un peu trop, car la présentation des faits est
condensée d'une maniére excessive ; il n'y a pas l'aération, ni la
perspective qui conviendraient pour dégager les faits essentiels ;
des remarques ingénieuses et neuves, telles que celle-ci: « L'in-
géniosité des pécheurs est indépendante du degré de civilisation »,
ne sont pas montées en épingle comme elles devraient I'étre. I!
n'en est pas moins vrai que le travail de M. Hérubel est une
mine de renseignements précieux el souvent rares : impossible
de les trouver réunis ailleurs.

Méuenro, — H. Bourde de la Rogerie, Les fondations de villes ei
de bourgs en Bretagne.du X/I¢ aa XIIl¢ siécle(Mémoires de la Sociéle
d'histoire et d’archéologie de Brelagne, 1928 n® 2) : beau travail
de géographie historique, que consulteront avec fruit tous ceux que
préoccupe l'origine, si souvent obscure, de nos villes et de nos paroisses
rurales. — Albert Charton, La géographie et U'éducaflion national:
(Balletin de l'enseignement putlic au Maroc, 1927) : montre en Irés
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bons termes les services que doit readre la geéographie 4 la formation
de l'esprit, soit au poiat de vue de I'éveil scientifique, soit an point de
vue de la valear pratique d'une discipline qui est la meilleure inlro=
duction & P'étude de "économie geénérale, — Max Sorre, L'organisme
hamain et le miliea géographiqae, introdaction & Udtade de leurs
rapports (Bulletin de la Société de Géographie de Lille, no 2, 1928) :
travail qui montre bien I'indétermination de la notion de climat, les
difficultés du probléme, et les services que peut rendre I'étude des ma-
ladies tropicales, sujet ou I'auteur poss¢de une information trés élen-

|1l1E.
CAMILLE VALLAUX,

FOLKLORE
T ————

Albert Nachbaur et Wang Ngen Jung : Les Images populaires chinoises,
Peking, 16 Kan Yu Hutung (1, rue de la Pluie Bienfaisante) ; in-folio cart. soie
e Chine oramge ; tirage & 300 exemplaires, — Auguste Martin, Dachartre et
(isrsonnin : L'/magerie Orléanaise, Paris, Ducharire et Van Buggenhout,

4e, ill.

Le qui distingue le magnifique ouvrage de MM. Nachbaur et
Jung des autres livres sur l'imagerie populaire, c'est que les
documents ne sont pas donnés en reproduction, mais en origi-
naux ; plusieurs d’entre ces images étaient trop grandes pour
talbum, qui pourtant a uae taille imposante (& peu prés 54 cent.
sur 4o) ; il a fallu couper les bords et coller le centre seul dans
des cadres dorés. On se fait ainsi une idée directe de I'image-
rie chinoise, qui par bien des cotés differe de la notre. ’abord
la complication des détails et les perspectives plaquées auxquelles
nous ont habitués les broderies ; les images populaires sont trés
loin de la sobriété des peintures chinoises. Puis, le fait qu'elles
ne sont pas un simple amusement pour enfants, mais ont wun
sens religieux ou, si I'on préfére, magique; car les personnages
‘eprésentés appartiennent a cetle complexe mythologie populaire
dontle P. Doré a déja étudié maintes formes. Les premiéres
stries, qui représenlent des génies des portes, sont en fait des
'mages de préservation, essentiellement comparables & nos ima-
zes de saints les plus anciennes et aussi aux saintes Agathes et
saints Rochs que nos paysans du Jura et des Alpes collaient sur
leurs portes. On trouvera dans cet album plusieurs variétés de
gardiens des portes, ainsi que des bandeaux & caractéres noirs
sur fond rouge (un rouge splendide) qui se collent sur les mon-
tants et linteaux des portes d’entrée de la maison et des diverses
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chambres et qui sont renouvelés chaque année. La diversité des
men-chen, ou gardiens de portes, leur origine, leur sens sym-
bolique, les raisons d'étre des détails et des couleurs sont expli-
qués par les auteurs avec citation des textes originaux et com-
mentaires savants.

Ilen est de méme des séries suivantes, qui représentent Tsao-
Wang le dieu du foyer (I'un des plus populaires de la Chine),
des divinités syncrétisées (trés belle série de bois tirés en noir
sur papier bistre et extraordinaire série de médaillons sur papier
iaune vif), divers Koua-Tsien (images protectrices peintes et dé-
coupées, collées sur des sorles de drapeaux en papier rouge
découpé rappelant nos canivets), des images porte-bonheur ; et
bien d'autres encore.

MM. Nachbaur et Wang Ngen Jung ont eu la bonne idée de
Jonner aussi quelques images faites plus ou moins al'imitation
des images japonaises, elles-mémes imitées de nos images d’Epi-
nal. La Scéne Agricole classique est devenue vraiment béte ; j'ai
par chance !a méme scéne sur papier de’riz datant d'une cin-
quantaine d'années, peinte & la main ; en la comparant, on se
prend 4 regrelter I'occidentalisation de la Chine, du moins & ce
point de vue. Modernisée aussil'image des Moissons ; mais de type
ancien sont les quatre étranges images représentant des scénes dra-
matiques du théitre chinois classique, utilisées pourdécorer les
intérieurs pendant les fétes du nouvel an. Plus ¢tonnantes sont
les images sur papier jaune représentant les Cing Tonperres, el
d’autres qui toutes se collent sur les paroisou les portes en qualilé
de charmes magiques. Enfin une extraordinaire image sur papier
rouge,de trés grande dimension,est employée pour les sacrilices a
la Lune pendant les fétes de la mi-automne :la partie supérieure
montre le Dieu de la Richesse,celle du milieu le Dieu de la Guerre,
celledu bas le Lapin qui est dans la lune et qui pile la drogue
d'lmmortalité.

« Puissiez-vous jouir d'un bonheur aussi é¢tendu que I'Ocian
Oriental et d’une longévitéaussi haute que les montagnes du Sud. »
Ce remerciement,copié¢ dans leur livre, peut serenvoyer & MM.Nach-
haur et Wang Ngen Jung pour la peine qu'ils ont prise de nous
révéler par un choix aussi réussi, et de nous faire comprendre
par des commentaires aussi clairs et aussi sobres, le symbolisme

et I'art vraiment populaires de I'imagerie chinoise.
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Dans leur grand traité sur I'/magerie populaire frangaise,
MM. Duchartre et Saulnier n'avaient pu consacrer qu'un chapi-
tre préliminaire i I'étude des images fabriquées & Orléans. Le
sujet a été repris en détail par M. Auguste Martin, dont le ljvre
sur 'Imagerie Orléanaiseest un vrai chef-d'euvre d'érudi-
lion etde présentation : les reproductions en couleurs sont abso.
lument exactes ; il y en a six ; celle des Gardes du Corps, en
bistreclair et bleu clair, est délicieuse. De plus, 429 reproductions
en noir donnent une idée des divers styles ; car il Y €n a au moins
rutant que de dessinateurs et graveurs.L'allure est cerles popu-
laire, dans toutes ces Images, par un mouvement particulier, un
rythme et une disposition des sujets traités : mais la comparaison
permet de voir que chaque artiste a donné une note spéciale qui
modilie I'impression générale.

Sur ces artistes, on est renseigné par une notice spéciale due
au Dr Maurice Garsonnin, qui a fait revivre la dynastic des
Leblond, imagiers & Orléans dés le milieu du dix-septiéme sié-
cle ; celle des Perdoux ; celle des Letourmy ; la famille Boulard
et d'autres ; 1l n'est plus permis, maintenant (quon a un catalo-
sue complet de leurs ceuvres, d’'ignorer ces noms dans une his-
toire de I'art frangais, car cette production, par ses origines son
hut et son public, tient directement du territoire. Aprés compas
raison (en reprenant la belle monographie de Perroud), je préfére
l'imagerie d'Orléans & celle d'Epinal ; je la trouve plus ferme,
plus franche et surtout, comment dire cela ? plus architecturale,
Peut-8tre 'influence de la ville méme, des chiteaux ? Ou une
lendance locale ? Cette mise en place mouvementdée ne se voit pas
aon plus sur les images de Bretagne, par exemple, ni sur celles
d’Epinal ou elle est raide, artificielle un peu.

Le volume donne un catalogue descriptif complet de tout ce
ju'on a pu trouver, non seulement au musée d’Orléans, mais
aussi dans des collections privées comme celle, la plus riche en
France, je crois, de M. Widhoplf ; d’autres collectionneurs ont
aussi ouvert leur trésor & M. Martin ; bref, rien n'a été épargné
pour faire de 'ouvrage un livre définitif. M. Duchartre 'inaugure
par une discussion sur 'dge, en géncéral, des images populaires
¢t compléte, renforce méme par endroits, son argumentation pré.
cédente. A noter cetle observation importante ; les miniaturistes
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choisissaient leurs couleurs d'une maniére aussi réaliste que pos-
sible ; au lien que les imagiers de se préoccupent pas de la réa-
litd, ceci dés méme les débuts ; ils plaquent leurs couleurs selon
que « la tache fait bien », par teintes plates ; ce caractére diffé-
rencie nettement les deux arts. En somme, les premitres images
gravées sur bois, peintes, mobiles, apparaissent entre 1410 et
1,30. Excellente, 'idée de reproduire une Annonciation du d¢-
but du quinziéme siécle, conservée a Bruxelles, qui montre que deés
cette époque (et sans doule antérieurement aussi) on fixait de ces
images au-dessus de la cheminée, dans un but évidemment pro-
phylactique, comme on faitencore de nos jours. On en fixait aussi
dans les coffres, surtout ceux de voyage ; J'ai des boites et plu-
miers savoyards, sculptés au couteau, avec initiales et dates
(milieu du dix-neuviémesiécle), au fond desquelsil y a une image
pieuse collée, elle aussi dans un but de préservation (pour éviter
a I'enfant tout accident, etc.)

Je suis en tout cas d'accord avec M. Duchartre pour classer
cet art imagier dans les arls « populaires », ceux-la méme qui
viennent de recevoir la consécration officielle au Congrés de Pra-
gue, organisé par la Société des Nations.

A. VAN GENNEP.

LES REVUES

T N TS T R L

La Revue febdomadaire : un poéme de M. Robert Honnert. — Le Manus-
eril awtographe : un poéme de M. André Mora. — Les Cahiers du Sad :
hommage & Marseille ; M. Pierre Audibert, délenu, en prévention d'escro-
querie, collaborateur saonyme malgreé lai ; M. Louis Brauquier chanle son
port natal, — Sagesse : un poéme de M. Fraocis André. — Mémento.

Un pokte s’exercant & la « poédsie pure » ne saurait, — puis-
que, par définition, ses vers ne doivent émettre aucune idee
précise — commettre l'erreur vénielle que nous relevons dans ce
distique :

Les barques des pécheurs déja sortent du port ;
La marée en montant se joint & leurs efforts,

En effet, la marée montante n'a jamais facilité la sortie des
barques. M. Robert Honnert corrigera sans peine ce lapsus excu-
sable. Alors, on admirera sans réserve les potmes ou il chante
une détresse d'amant sous ce titre : « Seul ». lls ont été publics
par La Revue hebdomadaire (22 décembre). On les ap-
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parentera facilement & dy Desbordes-Valmore. L'amour trahin'a
qu’une voix pour se plaindre. L'oreille un peu délicate, on décou-
viece quil y a de trés précisément neuf dans le lyrisme de
M. Robert Honnert : un dessin ferme qui fixe I'image ; une
concision basée surla connaissance de |a langue ; une sincérité
qui recrée la douleur... Il suffit d’admirer une piéce telle que la
suivante :

Je songe que j’avais montré peu d’exigence
Lorsque j'avais vingt ans,

Et malgré mes efforts, méme cette humble chapce
N'a pas duré longtemps,

Plus que la gloire alors et plus que la fortune
Je ne voulais vraiment,

Auprés de toi perdu dans les ombres communes,
Que vivre ton amant,

Je méprisais alors tous les bruits de la lerre
Que je cherche aujourd’hui,

Et n’imaginais pas qu'en un art volontaire
On pit chercher I'oubli,

Mais une téte brune entre mes mains posée
Etait tout mon bonheur 3

Ses yeux avaient alors un éclat de rosée,
Je sentais sa chaleur.

P'écoutais longuement sur ses lévres mouvantes
Comme un lointain appel

Et la paix succédait aux soudaines tourmentes
Qui brdlaient notre ciel.

Et la sombre couleur des paupiéres haissées
Me troublait sourdement,

Et pile tu révais, contre mes reins glissée
Sans faire un moavement ;

Parfois une lueur entre tes cils parue
Me venail caresser :

Parfois un léger bruit s’élevait de la rue
Pour aussitol cesser ;

Et nous sentions sur nous la fatale envolée
D’on ne sait quoi de grand,
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Et nos formes d’un jour s’abattaient emmélées
Aipsi que deux torrents,

Les amis trop zélés de M. Paul Valéry n'empéchent, si lour-
dauds sont-ils, son aérienne poésie d'dtre de la poésie authen-
tique,méme lorsque la signification enest immédiatement acces-
sible. Si c'est impureté que d’exprimer des sentiments humains,
félicitons M. Robert Honnert de si bien traduire une affliction
d’homme, dans un poéme de tous les temps. Lescimes, le cristal,
I'ineffable, que voila de faciles sujets & accommoder en vers,
auprés de ln blessure d'un pauvre coeur déchiré ! Les modes
passent. L’éternel drame du couple détait inspire quetre ou cing
fois par sidcle un poétme de valeur intrinséque et gui n'a pas
moins de prix, pour priter sa voix & des malheureux perdus dans
la foule et les consoler un peu.

S

Le n® 18 (novembre-décembre) du Manuscrit autographe
est des mieux réussis. 1l contient upe lettre de Balzac el des
potmes inédits de J.-M. de Heredia, avec des variantes, colligés
par Pierre Louys et reproduits dans la belle écriture du pocte
d'Aphrodite, et un septain de dessins originaux, de toute beau-
té, du peintre André Derain,

Une Passion de M. Armand Godoy remplit de beaux vers en-
viron 70 pages. L'idée est bien belle, qui inspire a I'auteur um
Jésus muet a toutes les supplicatious, aprés sa moit, jusqu 4
celle d’

Un petit enfant
Jésus, petit Jésus, je tombe de sommeil |
I'uis-je dormir, sir de te voir & mon réveil ?
Vas-lu ressusciter demain 7 Est-ce bien vrai ?

Alors, Jésus répond :

Oui, oui, tu peux dormir. Je ressusciterai.

M. André Mora dédie & M. Jean Royére un poeme au sens
altier et d’une plastique admirable :

Au commencemen! était le Verbe
. " @ . # - " L] " '] . . [ [ " " 3 ¥ - ¥
Je m'assieds aux gradins du temple, Euterpe chante,
Un essor de ramiers s'éléve de 1'élang,
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Tu les poursuis de cris, 0 Nymphe triomphante,
Et divulgues un nom aux cuivres haletants.

Ton Nom, fleur de pensée ousanglot de lumiére,
Rubis des yeuxr meurtris par I'éclat des flambeaux
Qu’allume Bételgense ou la belle courriére
Pheebé, vers qui grandit I'hosanna des tombeaux,
O musique des mots, prestige d'un autre ige,
Lyrisme des vaisseaux que le Verbe héla

Sur les miracles d’eaux, de formes ot d'images,
Ah ! recompose-nous le chant qui consola
L.’Androgyne, en la nuit de soupirs et d'éeumes,
Dont la voix d’opéra domine vos clameurs

O plages d'ici-bas oii I'Amant se consume

Dans I'attente da Styx accablé de rameurs !

§

Le numéro de décembire des Cahiers du Sud célébre Mar.
seille, C'est un précieux recueil de poémes, d’articles, d'essais,
inspirés par la ville au port illustre & ses enfants et 4 ses admi-
raleurs.

L.a « Rue Cannebiére » Y est célébrée par M, Pierre Audibert
dont la signature transparait, malgré un paté de caviar. Cette
exécution manque un peu d'élégance. Elle est prématurée, puiss
que la justice n’a pas tranché le cas de M. Pierre Audibert. Enhin,

Le erime fait la houte, et non pas l'échafaud,

Lorsque M. Pierre Audiberta envoyé 4 la revue son souvenir
de fa Cannebiére — qutl appelle le « confessionnal des subtili-
tés méditerranéennes » — il dirigeait la Gazette du Frane. ||
n'est qu'un inculpé en prison préventive. Depuis son arrestation,
il est probuble qu'il n'a commis aucune faute nouvelle contre
Phonnéteté, La rigueur de ses ex-amis marseillais f-;ﬂ:a:'l elle
daussi meanifeste, si le scandale n’avait éclaté? Il est assez piquant,
toutefois, de lire, sous la plume du collaborateur de Mme Marie
Hanau ; 3

La marée des banques, avec lears fagades de prisons pour gens du

moade...

Et c’est encore M. Pierre Audibert qui affirme :

.+ §il faut trois Grecs pour rouler un Arménien, il faut trois Armé-
niens pour rouler un Marseillais,

Il ajoute :

La Caonebiére est un guépier.
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Que n'y demeura-t=il toujours, le malheureux homme |

De Sydney, a la date de juin 1927, M. Louis Brauquier, capi-
taine au long cours et podte de la mer, des marins, des barques
et des cargos, podte inspiré, malitre des mots expressifs, des cou-
leurs et du rythme, — potte 4 l'accent neuf et puissant —
chante en ces beaux vers mdles son port natal :

(Fest toi qui m’as préparé

A la tendresse des mondes,
C'est toi qui_m’as rudoyé

Sur les quais el dans les bars.

C'est toi qui m’as délivré

La régle du jeu des hommes,
C'est 10i qui m’ss laissé voir
Comment on parle & chacun,

Regarde, j'ai chassé le résidu des classes ;
Tout ¢= que jai appris est encor dans tesrues.
Ecoute maintenant les mots bruts que suscile
Le goiit de I'air du soir que j’ai gardé de toi.

Je sais bien, ma voix se perd
Dans le fracas de tes moles

On les treuils lichés remontent
Des milliers de mits de charge ;

Je sais, tu n’entendras pas
Ma voix mélée aux sirénes,
Aux chutes a fond de cale,

" Parmi tant de bruits de fer ;

-...t'\.
' .-i-‘rr . " #
s .h';; Mais je veux qu'un chant obstiné,
o Plus sourd encore et plus tenace,

Ferce, 4 la longue, ton oreille :
Comme domine le tumulte
Un cri d’enfant sur le pavé.

'-'. : .J..-i.-: ;
:
Bl -

bl 2, Sagesse (numéro d’automne) contient un trés bon article
de M. A. Rolland de Renéville sur « Arthur Rimbaud et

; I’Amour », une « Anthologie de la poésie italienne contempo-
raine » et une brassées de podmes ou il y a du meilleur et de
I'extravagant. Nous avons remarqué surtout cette pidce, de
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M. Francis André, qui a de la verdeur. S'il n’a pas lu Emile
Verhaeren, il ressemble pourtant a ce mattre. Toutefois, ce podte
apporte une note robuste et saine, dans le bizarre concert actuel ;
et il convient de I'en louer trés haut

J'avais vendu ma vache et j’étais plein de joie

Et de tristesse 4 cause de I'or et du vide

Qui étaient dans ma vie en cette aprés-midi

Od je m'en revenais du grand marché d'Automoe.

+». Et 8'est trouvé sur mon chemin

Ua cabaret qui se tendait comme des mains

Au devant de mon ombre en marche sur la terre
Et j'ai suivi mon ombre et je suis entré la,

Avec ma s0if d'un an, avec mon or puissant ;
Etl ma soif et mon or ont eu des compagnons,
J'ai trouvé la trois bons bougres de compagaoons,
Un bicheron, un terrassier, un vagabond.

Et jusqu’au soir nous avons bu la goutte ensemble.

-

Nous avons bu la goutte, la bonne goutte rude

Qui balaye comme un flot le temps lourd hors du ceeur.”
Nous avons bu la goutte ensemble

Parce que nous avions le méme COTPS noueux,

Et la méme pauvre Ame écrasée

Et le besoin, chacun, de dire notre histoire.

Mes compagnons ont disparu dans la nuit noire,
Et je m’en vais avec ma téte saoule
Parmi les champs, parmi les monts, parmi le monde.

Hélas, je vais ainsi depuis longtemps, longtemps, .,
Oui, je sens que voici des mille et des mille ans
Que je trébuche, que je tatonne dans les ténébres. |

Ecoutez, ce sont des voix de petits enfants

Qui ont faim, qui ont froid, qui soufirent sur la terre,
Qui n'ont plus de pére ni de mére...

Ohé ! vous qui buvez quelque part dans le monde,
Dans les tavernes, dans les chaumiéres,

Ohé ! mes compagnons sans nombre,

Venez | je me sens plein de folie et d’amour.
Venez | je vois la-bas, li-bas d’ou vient le jour,
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Je vois monler vers nous, ld-bas, du lond des choses,
Un verre pour la soif de tous, un verre immease.

Venez | Nous briserons nos sales petits verres
Et nous boirons ensemble dans ce grand verre
Plein de goatte claire et de lumiére

Qui vient de se poser sur la table du monde,

Miugnto, — Mediterrenea {Noél) : Numéro consaceé & la gravure
sur bois. Parmi les euvres assemblées 1 par M. Germain Delatousche,
i signaler en particulier une « Baignade » vigoureuse de M. Clément
Serveau et, de M. Pierre Noury, un « Laboureur », vraiment épique,
— Upe étude savante de M. Georges Avril : « la gravure sur bois »,
ouvre ce bel album,

Le Censeur (25 décembre) : « Pour comprendre ce qui se passe au
Mexique », par M. Gilberto Valenzuela.

Le Divan (décembre) : M. René Fernandat : « Logique de Stendhal ».
— En supplément : « le Journal de Francis Jammes »,

_Escalape (décembre) : « Coup d’eil sar les effigies du squelette »,
par M. le Dr H. Meige. — Suite de « I'Epilepsie de Louis XIII », par
M. le Dr Trenel. — « Les dieux de PAsie », par le Dr Couchoud.

Revue de Paris (1** janvier) : De Joseph Conrad : « Un sourire de
la Fortune ». — & La renaissance négre aux Etats-Unis », par M. F. L.
Schoell.

Revue mondiale (15 décembre) : « Rang de Prince », par M. Georges
Normandy, — e Leltre aux ciloyens-mécaniques », par M. Maxime
Gorki.

La nouvelle revue eritigue (janvier) : M. A. Ceeuroy : « Gérard de
Nerval et la musique ». — « Silhouettes d’avocats », par M. Hambur-
ger, — 4 L'euvre de Marcel Fagnol », par M. Louis Le Sidaner,

fevue de France (janvier) : début d' « Arnal », le nouveau roman
de M. Marcel Prévost. — « Portrait d"Inconnue », sonnet de M. Henri
de Régnier.

Commerce (automne) : « Une nonnain », par M, Valéry Larbaud,
— « La chimére », un bien corieux dialogwe de l'écrivain allemand
Rudolf Kassner.

Revue de I'Amérique latine (100 janvier) : Général A. Pelecier :
« Le pétrole dans I"Amérique latine ».

Revae hebdomadaire (ag décembre) : « Contes et poeémes », de Jean
de la Ville de Mirmont.

Revue des Denax Mondes (1** janvier) : ¢ L'abdication da tzar »,
récit de M. le général Goury Danilow, qui en fat témoin, — « L’é-
trange petit gargon », par M®s Gérard d’Hoaville. — « Marseille, port

d’Europe », par M. Lucien Romier.
CHARLES-HENRY HIRSCH.
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Jean Giranduux : « Siegfried » et I'Allemagne (L' Earope Nuuselle 13 jac-
vier). — Le Proeés Saii te-Benve-Adéle Hugo, Un faux témoin (Noavelles lit-
léraires, 12 jauvier). — L'anarchic de la littérature conlemporaine (Aclion
Frangaise, 17 janvier).

Le Siegfried de M. Giraudoux a mis d’emblée son auteur
au premier rang des auteurs dramatiques de ce temps, mais de
plus il est apparu & beaucoup comme une révélation de Fime
allemande moderne. L'Europe Nouvelle a en l'excellente
ilée d’interroger & ce sujet un Allemand, fort au courant des
lettres francaises, M. Frédéric Sieburg, correspondant & Paris
de la Frank furter Zeitung, qui, sous le titre: Jean Firaudonr,
« Siegfried » et lAllemagne, vient de publier un trés remar-
quable article.

Le public, se demande M.Sieburg, voit-il dans Siegfried une ficiion
ou une realité ? Prend-il cette piéce pour une pure création de esprit,
ou bien la considére t.il comme une peinture exacte, capab'e de lui
apporter quelque lumiére sur un monde qui lui est étranger ? Celle
question ne cesse de me préoccuper, et je me demande i beaucoup
d’admirateurs de Girandoux se la sont clairement posiée 1 tonl me Fail
craindre qu’ils n'y cherchent avant tout une lecon sur I'Allemagne :
legon d'autant plus dangereuse que I'avteur est plus grand,

Aux yeux d'un Allemand, I'importance de Siegfried vient de ce fque
cetle picce représente un effort comme il n'en a peut-dtre jamais éé
tenté en France pour la compréhension de I'dme allemande. Dans cette
ceuvre, Giraudoux se trouveen pro'ed un dilemme étrange: il s'efforce
de sentir en Européen sans pouvoir renoncer pour cela & sentir en
Frangais.

Comme on va le veir, tout en remuant de profonds problé-
mes, M. Frédéric Sieburg sait manier \'ironie avec ume réelle
finesse.

On n’accusera pas M. Giraudoux de ne pas nous proposer suffisam -
ment de problémes et on ne reprochera pas & ces problémes de man-
quer de subtilité. S’il y a un Siegfried allemand ¢t un Siegfried fran-
¢ais, il y a aussi un Siegfried héros de roman et un Siegiried person-
nage de thritre, Ceux-ci ne coinsident guére, Pouarquoi'Siegfried, héros
de roman, ne saurait-il irriter le moins du monde la snsceplibilité d'un
Allemand, alors que la piéee, elle,est si irritante ? (Cest que le roman
ue nous oblige pas &4 une confrontation perpétuelle avecla réalité, nous
¢coutons Giraudoux nous parler de Munich comme Voltaire, jadis, par-
lait de Babylone, Mais le théatre, pour vivre, doit arriver a créer, par
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I'intrigue, par les personnages, par les habite, les décors, une ambiance,
je ne dis pas exacte, mais au moins possible.

Le roman A la main, je puis me plonger dens des réveries, car je re
chercherai jamais A savoir quelle éfait la forme du crine de Candide.
Mais placé en [lace de la scéne, je ne puis m’empécher de me rappeler
la réalité & tout instant. Je vois mes compatriotes en chair et en o5
g'agiter sur les planches, mon imagination est caplive dans la cage de
mon expérience et, comme un homme privé de mon imagination est un
étre intolérant, je prolesie.

Siegfried n’est pas un Allemand, il est toul au plus l'incarnation de
I'image qu'an Francais intelligent et censible peut se faire de I'Alle-
magne.

Je sais bien que Giraudoux dira qu'il lui est assez indifférent de
donner & quelqu'un upe connaissance plus ou moins exacte de el outel
pays, qu'il n’est professeur ni de géographie ni d’histoire. Mais o'y
a-t-il pas 1a un grave malentendu 7 Le public ne corsidére-t-il pas sa
piéce comme un véritable reportage poétique sur I'Allemagne ? Chose
plus grave encore il s'agit, en l'occurrence, d'un public dit éclairé,
c'est a-dire assez exigeant pour ne pas se contenter de faciles caricatu-
res, el qui est tout aussi convaincu que l'auteur de n’avoir point de
préjugés, mais des idées. Or,je suis convaincu, au contraire, que S/eg-
[ried tout entier est consiruit surdes préjugés, des préjugés si cultivés
qu’ils finissent évidemment par passer pour des idées.

Aprés avoir donné des exemples de ce qu'il appelle les préju-
gés de Jean Giraudoux, M. Sieburg ajoute :

Ou voit & quelles proportions les préjugds de Giraudoux sur I’Alle-
magne peuvent atteindre, Mais I'esprit intégre qu'est Giravdoux se
rendra bien compte que le succés sans exemple de ea piéce est dd i ce
qu'il ne combat point, mais ne fait qu'aftermir les préjugés du public,
Car, quel est le secretde la plupart des succés? La preuve dennée au
public qu'tl a raison,

Je prie que I'on admire la formule lapidaire quejai fait impri-
mer en italiques, elle me semble d'une parfaite justesse et d'une
grande profondeur. M. Frédéric Sieburg conclut son article sur
une note de scepticisme mélancolique :

Toutes les vérilés énoncées sur des pations élrangeres ne servent
elles A rien d'autre qu'a la création de préjugés ? Quoi qu'il en soit, le
talent de Giraudoux est assez grand pour en élerniser quelques-uns.
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Jai relaté dans une précédente chronique le débat qui s’est &
nouveau institué, & propos de la récente Vie de Vicior Hugo
de M. Raymond Escholier, aux fins de savoir si Adéle Hugo a
réellement trompé son mari avec Sainte.Beuve, et si la faute a
¢1¢ veéritablement consommée,

Non, disait M. Escholier, noircissant 4 plaisir Saint+-Beuve,

Oui, répliquait M. Léon Daudet, apportant, a I'appui de péné-
trantes considérations psychologiques, certains souvenirs person-
nels quiil avait recueillis de la bouche d'un témoin, alfirmant
avoir entendu Victor Hugo proclamer son malheur avec une fran-
chise qui ne peut laisser place 4 aucun doute.

Non, rétorque & nouveau M. Raymond Escholier dans un
article des Nouvelles Littéraires, votre 1émoin est un faux
lémoin, vous vous méprenez completement sur Hugo et vous
n'entendez rien a la psychologie de Sainte-Beuve. Et M. Ray-
mond Escholier de présenter un nouveau portrait du critique des
Lundis, assez différent et beaucoup moins poussé au noir qu'il

n'était primitivement dans son livre.
Qu'on en juge. Voici I'essentiel de 'intéressant article de
M. Raymond Escholier :

De cette existence (de Hugo) quoi qu'il prétende — et tous les bio-
graphes de Victor Hugo seront de mon avis — Léon Daudet coanait
bien peu de chose. Ses sources sont suspectes, pour ne pas dire plus,
On une fera croire & aucun familier de la pensée et de la vie de
Illugo que celui-ci ait jamais pu dire 4 des convives : « Monsicur,
npprenez que tous les granls hommes sans exception ont é1é cocus.
Bonaparte 1'a é1é ». Ce propos absurde (quand on songe au jeune Hugo
romioant desidées de suicide, simplement « parce qu’il avait acquis la
certitude qu'il éiait possible que ce qui avait toul son amour cessit de
I'aimer... » !), Léon Daudet s'est bien gardé de nous apprendre, dans
les Pélerins d’Emm s, qui le lai avait rapporté. Il a é1é par bon
heur moins discret dans une chronique qu'il a bien veulu consacrer
ala Vie g'orieuse de Vietor Hugo, et c’est ainsi qu'on sut le nom de
son informateur : Edouard Lockroy.

Edouard Lockroy. Le type du faux témoin par excellence. est ce
ficheux personnage, ce politicien fielleux, envieux, haineux, qui a farci
d’anecdotes scandaleuses, forgées de toutes piéces, la jeune imagination
complaisante de Léon Daudet. Mais j'aurais mauvaise grice i ce pas
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céder la parole & Daudet lui-méme. Vous jugerez ensuite de la créance
qu'on peut accorder & un tel témoin.

« J'ai beaucoup fréquenté Lockroy, avant de soupgonner le monstre
bizarre, dissimulé derriére son esprit trés réel de Parigot et sa feinte
honhomie, Il 8'était pris d’amitié pour le tout jeune homme candide et
laborieux que j'étais et il me faisait des coafidences améres sur Hugo
el son entouraze. Il détestait cordialement I'llustre vieillard,qui le lui
r ndait bien, 11 g’arrangeait pour descendre aux repas avec une heure
de retard, surtout quand il y avait des invilés, tourner en dérision
M =* Drouet el sevrer le plus possible Victor Hogo de ses pelit enfants.
E 1 1895, écrivis & Hauteville-House,en deux mois, — j’avais viogt-huit
ans — mon roman |'ds/re noir, consacré & un personnage fictif, qui
ticot de Geethe et de Vietor Hugo. Lockroy lul mon @uvre en manuas-
erit, palit et me dit : « Tu as flatté Victor Hugo. .. »

Aiusi done, voila letémoin de Léon Daudet. Quelle légéreté, pour ne
pas dire plus! C'est ¢2 fémoin qui nous apporte la preuve flagrante de
la faute d’Adéle Hugo. Qui n'admet pas cette déposition fraude avec
I'iistoire. N'y a-t-il pas encore certaine photographie (ruquée ef volée,
el puis surtout Saiote-Beuve ?

Eh bien! c’est 14 ce qui est grave, Léon Daudet ignore tout du dra-
me qui, entre 1830 et 1832, mit aux prises Victor Hugo, Adéle et
Sainte Beuve, il en ignore toul... parce gqu'il ignore Sainle-Beuve,
G est lui, Daudet, quni a fait de Sainte-Beuve un traitre de mélodrame,
alors que la vérité est sutrement complexe. « Personne ne lit plus ni
Joseph Delorme, ni Volupté », écrit Léon Daudet. Clest bien regretia-
ble. Sur Adéle et sur Sainte-Beuve, celui-ci en savait tout de méme
plus long qu'Edouard Lockroy et Léon Daudet; et il nousa toul ré-
vé'é — non pas dans le Livre d’4mour, recueil de souvenirs collec-
tifs, imprimés pour M= d'Arbouville, mais dans Volupté.

Je l'avoue ; m’en fixant & certains des témoignages qu'invoque Léon
Dau let, j’ai eru longtemps — jusqu'a ces derniers mois — & la faute
tutale d'Adéle Hugo. Je dois & une longue conversation avec mon mal-
tre et ami Paal Bourget, psychologue autrement pénétrant que Léon
Diudét et quelques autres, d’avoir entrevu la vérité et compris qu'elle
n'était pas si simple : « Lisez Volupté, me dit Bourget, lisez-le vrai-
ment ». J'ai lu Volapté, et la lumiére s’est faite, L'auteur de Vo "uple,
le voilia, le bon témoin.

A l'dge du cynisme, ireote ans aprés son amour pour Adéle.
Saiote-Beave, dans une letire & Hortense Allart de Méritens, alléguera,
pour se poser en roué, que son mysticismene fut qu'un masque, qu'une
de ces troubles métamorphoses qui permettent aux dieux d’approcher
les filles des hommes ;

« J'ai fait un peu de mythologie chrétienne en mon temps; elle s’est
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évaporde, C'était pour moi, comme le cygne de Léda, un moyen d’ar-
river aux belles et de filer un plus tendre amour, La jeunesse a du
temps et se sert de tout,,, »

Ne croyez pas ce vieillard, que tourmente Pantique Libido. Quoi que
prétende Léon Daudet qui dresse de lui un portrait vraiment trop som-
maire, eo 1832 Joseph Delorme est sincére. [l aime, pour la premiére
et derniére fois, de toutes les forces de son dme. H mime et va confier
du roman de sa jeunesse, & Velupté, son grand seeret. Depuis long-
temps déjd, deux ¢tres se partagent sa chair et som cceur, Tout comme
Mme de Cousén pour Amaury, Adéle, si doace, si bonne, si paisible de
sens, lui a inspire un sentiment passionné, mais d’une extréme pureté;
les désirs qui le tourmentent, Mme Victor Hugo les ignore. Elle ne
connait en lui que 'ami de son dme, que l'amant mystique & qui par-
ler de sa mére disparue, de son foyer menacé, de ses déceptions, de ses
craintes, de ses jalousies.., Car bientdt,,, Lui, pour demeurer digne
d'un sentiment si pur, a moins de mel que vous ne pensez. Il a fait,
aous confie-t-il, deux parts de sa vie, Son plaisir, ce n'est pas d'elle
qu'il I'attend. La grande crise de 1830 lui a appris [d user, dans les
plus basses voluptés, les ardeurs charnelles qni le tourmentent, D’a-
voir saerifi¢ & la Vénus des carrefours, voild qui Je rend plus apte a
vénérer sa Madone.

Il est de ces hommes, plus nombreux qu'on ne le pense, qui rowgi-
raient d’apporier 4 la bies-aimée hommoge d'une triviale volupté, Dés
lors, M=s Victor Hogo ne voit plus en Sainte-Beuve que I'ami le plus
passionné¢, mais le plus réservé, en bulle 4 une iajuste proscription,
Pourquoi (c'est la qu'est sa faule) ne pas accorder 4 cet amant plato-
nique des rencontres dans les églises, des promenades au cimetiére, des
visiles aux pauvres gens 7 Pourquoi ?... Ab .., si elle avait pu savoir
d'od venait Saiote-Beuve, d'od venait Amaury, quaod ils tombaient
tous deux en pri¢re dans I'ombre paisible du méme sancluaire ? Bien~
Ldt, il est vrai, elle devail connaitre cette subtile confession d'une Ame,
savourani avec orgueil la secréle perversiié de son dédoublement :

« A partir de ce jour funeste, ot une fois 'impur ruisseau franchi, un
¢lément formidable fut introduit dans mon éire; ma jeunesse, loog-
lemps contenue, déborda : mes sens déchainés se prodiguérent, Ma vie
double s'organisa désormais : d'ane part, une vie inférieure, submer-
gée, engloutie ; de {'autre, une vie plus active de tite et de caur,., »

(Juelle moostrueuse complexitéd, mais aussi quetle sincérité dans cette
~au-forte oi la lomiére est péirie d’'ombre |

« Ce ceeur done, qai avait palpité si rudement daas le mal, ce oceur
humain contradictoire et changeant dont il faut dire, comme le poéte
a dit de la poitrine du Centaure, que les deux nalares y soal con-
Joinfes, ce déplorable cozur secouait la honte en yn instant ; il retoyr-
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nait son role et alterpait tout d'un coup de la convulsion grossiére a
I'inspiration platonique, .. »

Le voild, le bon témoin, autrement plus attachant, autrement persua-
sif que le faux témoin qui empoisonna aussi bien que la vieillesse de
Victor Hugo lajeunesse de Léon Daudet. Croyez-moi, Daudet, croyez-
en tout au moins Paul Bourget, si malaisée qu'en soit la lecture,
Volupté vaut mieux encore que les ragots d’Edouard Lockroy, méme
magnifiés par votre plume. Rendez justice & Mme Victor Hugo... et i
Sainte-Beuve, comme vous rendez enfin justice & Vietor Hugo, Ne
dites plus : Personne ne lit plus ni Joseph Delorme, ni Volapté »,
Lisez Volupté,.. Vous lui devrez peut-étre une de vos plus belles

pages,
Attendons maintenant la nouvelle réplique de M. Léon Daudet,

§

Sous le titre "Anarchie de la littérature conlemparaine,
I'Action Francaise publie dans sa page littéraire un impor-
tant article de M. René de Planhol.

Le manque de place nous contraint & n'en donner que des
extraits et nous prive du plaisir que nous aurions a les com-
menter :

Depuis quelques saisons, les mémoires littéraires se multiplient, qui
nous évoquent les années 18go. Aprés M. Camille Mauclair, M. Adol-
phe Retté, M. Ernest Raynaud et plusieurs autres, voici que, presque
ensemble, Mme Rachilde, M. Gustave Kahn, exégéte du vers libre,
M_ André Fentainas, nous livrent leurs témoignages, Si divers que
soient ces écrivains, leurs souvenirs se concentrent autour d'une idée,
celle du symbolisme en qui s’exprimérent la vie mentale et d'inspira-
tion poétique du siccle finissant.

Je me dewunde sous quel signe historiens et chrouiqueurs de la
littérature pourront jamais rassembler notre désordre intellectuel
d’aprés-guerre : je n'en discerne pas d'autre que lincohérence et
I'anarchie.

On n’apercoit en effet de nos jours aucune intention qui prévale,
aucun courant qui domine. Dans tous les genres se manifestent les
esthétiques et les desseins les plus contraires, En méme temps que le
passé ressuscite, que des écoles depuis longiemps défuntes se raniment,
que tous les Ages se réveillent et se mélent dans le nitre, toules sortes
d'élucubrations se targuent d’une originalité neuve et prétendent reflé-
ter la sensibilité moderne, les aspirations de I'avenir,
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On objectera peut-itre la formation de plusieurs groupes, et surtout
de I'un d’eux dont 'importance et I'influence n’ont cessé de s’aceroitre
depuis la guerre, celui de la Nouvelle Revae frangaise, Mais précisé-
ment la Nouvelle Revue Frangaise n'a rien d'une école ; faute de doc-
trine et de cohésion, elle n'est qu'un lieu de rencontre pour les intelli-
gences les plus opposées. Et en elle, ¢’est encore I'anarchie qui apparait
et sous Panarchie, I'anarchisme.

Je laisse évidemment de c¢dié son caractére d’entreprise commerciale.
A mesure que sa prospérité s'affirmait, elle a développé ses publica-
lions en s'agrégeant des auteurs qui, au fond, lui demeuraient étran-
wers, A ce titre d'aftaire d'édition, elle ne reléve aucunement de la cri-
lique intellectuelle. Toutefois, il y bien en elle depuis ses origines, et
loujours vivace, un esprit propre 4 la maison, mais qui, loin d'engen-
drer une conviction, une foi, un élan, ne tend qu’a nier, a détruire et
i dissoudre,

Comment s'en étonner alors que la Nouvelle Revue frangaise a
pour inspirateur et pour maitre, encore qu'il s’en défende parfois,
M, André Gide? Malgré qu'il en ait, ce bel écrivain est né sous le
signe du trouble et de l'inquiétude. Et, aprés s'étre défait de toutes
les idées et tous les réves qui l'avaient sollicité tour & tour, il n’a
trouvé, semble-t-il, un triste contentement que dans son dérisoire apos-
tolat du corydonisme. Ce n’est pas sans un étrange paradoxe qu’un
artiste si insaisissable et décevant assume, fit-ce en dépit de lui-
méme, un role d'animateur et de chef, Quelle impulsion peut-il don-
ner & d'autres, celui qui ne sait ce qu'il veut et ot il va ?

Et, pour accentuer encore le paradoxe, voici que M. Albert Thibau
det tient, & la Nouvelle Revue frangaise, auprés de M. André Gide,
la fonetion de critiqne et de docteur. Cela est assez plaisant. La tiche
de théoriciens et de régents & la fois, que remplirent en leur temps
un Ronsard, un Malherbe, un Boileau, un Voltaire, un Hugo, un Mal-
larmé, postule un tempérament et des aptitudes dont M. Thibaudet se
montre & merveille dépourvu, Ce qui I'occupe et 'amuse, ce n’est point
d'exercer un ascendant sur les lettres contemporaines, c’est d’assister
A leur spectacle, de jongler — plutdt maladroitement — avec les idées,
les comparaisons et les métaphores, de subtiliser et ratiociner jusqu'a
ce que le sujet de ses réflexions soit devenu si mince qu'il s'évanouisse.

Le résultat, c'est que la Nouvelle Revac frangaise ne se décore d'un
simulacre d'unité que parce qu'elle rejette et proscrit. Tout en affi-
chant I'ambition d’un nouveau classicisme, elle n’aspire qu'a la révolte,
arbitraire et maigre, contre toute régle et tout précepte.
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Tous ces caractéres, pour avérés qu'ils soient, ne sont que des carac-
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téres négalifs, Iis ne composent point une physionomie, une Ame. 1)
o'ont pas la vertu de réunir et de rassembler. De Claudel & André Gide,
de Valéry & Léon-Paul Fargue, de Thibaudet & Montherlant, d'Alain 3
Jean Cocteau, il n'est point de solidarité vraie. Ces poétes, ces roman.
ciers, ces philosophes ne participent pas A un méme mouvement litic-
raire, mais tont au plus A une espéce de syndicat.

GEORGES BATAULT,

ART

Exposilion Louis Valtat : galerie Dru, — Exposition Charles Sayers :
{i. Bernheim jeune. —Exposition Raoul Carré : G, Barreiro. — Exposition
Claire Valitre : G. Bernheim jeune. — Exposition André Mare : galerie Druet,
— Exposition Foujila, G. Bernheim jeune, - Exposition Heori Rigaunl
G. Georges Pelil. — Exposilion Max Jacob : G. Briaot. — 15¢ Exposi-
tion des Artistes professionnels : Brasserie Terminus (133, Boulevard Brune). —
Les dessins de George Seurat, 3 vol., avec une préface de Gustave Kahn, Pu-
blications Bernheim jenne,

L’exposition de Louis Valtat a été pour cet excellent artiste
loccasion d'un triomphe. Ce n'est point qu'il y ait affirmé des
directions nouvelles et inattendues. Valtat est un peintre pour
qui les modes n'existent pas, mais qui perfectionne sans cesse
uue technique souple et légeére qui sertit la nature, tout en la
laissant s'exprimer seule. Il est, avec d'Espagnat, le grand main-
teneur de I'impressionnisme, dont ils n’abandonnent aucune con-
quéte de luminosité, tout en 'enrichissant de solidités. Valtat est
un admirable peintre de fleurs. Son lexique foral est trés étendu
et nul n’appuie mieux lagloire des roses et des eillets de la can-
deur et de la construction simple des fleurs des champs et du
foisonnement des baies et des brancheltes.

Aussi, il appuie son bouquet sur la symétrie d'une nappe aux
carreaux de couleur. Il calcule ses fonds en maitre. Paysagiste,
1l est errant et varié. Le voici en Cendagne, &4 Banyuls on il
cherché les éclats doux des heures tendres au cirque de Gavar-
nie, & Ouistreham devant la plaque ondulée de la mer normande:
c'est loujours une étude profonde de 'atmosphére locale et un
rendu de tout le relief du pays. Et puis, notés par-ci, par-la, en
lle-de-France, des jardins animés de la vie compléte des arbres
ou fleurs,

5

. M. Charles . Sayers est un jeune peintre hollandais qui,
avant de prendre les lecons de notre Ecole des Beaux-Arts, a
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vécu et peint, pendant plosieurs années,en Insulinde. I! s’y est
passionné pour les siles, les mesurs et les hahitants d"une ile moins
connue des touristes que Java el Sumatra, I'tle de Bali, qui offre
cette particularité d’étre un peu différente & sa cote nord et & sa
cite sud ; cette derniére peuplée de bouddhistes soumis & I'in-
fluence javanaise, celle du nord imprégnée d'influence chinoise.
Cette différence s'accuse & la structuredes temples et despagodes,
dans des détails de meeurs el de fétes religieuses. La technigue
de M. BSayers est suffisanle pour que cette page du Tour du
monde qu'il a réunie dépasse I'intérét documentaire et atteigne
au pittoresque esthétique.

[l a tracé la-bas de beaux portraits et trés divers, tel celui d'une
jeune élégante, demi-nue, la fleura la tempe, dans le turban ver-
sicolore, son coq de combat sur le bras ; telle une petite fille
meoue, jolie, placide, écrasée sous un chapeau doré, roide dans
une robe brodée d'or ; tel ce journaliste balinois, demi nu, un
léger roseau A la main, un énorme kriss pendu & Pépaule.

De grandes toiles décrivent la marche joyeuse d'une foule &
une cérémonie de crémation, les grandes tours de bois bariolées
tes couleurs les plus. criardes, bourrées de cadavres et trainées
jar cent bras vers un énorme brasier qu'alimenient et allisent
sans cesse des hommes nus jusqu'a la ceinture, armés d'énor-
mes lances & feu. Il y a aussi, vers les temples guillochés, des
arrivées et des génuflexions de porteuses d’offrandes au lourd chi-
gnon noir, et des danses hiératiques, el des danses cocasses, des
sortes de romdes assises, puis des acteurs et des actrices des
grands drames populaires javanais, en costumes somplueuse-
ment traditionnels.

§

(est en Corréze et en Corse que Raoul Carré a été chercher
récemment ses thémes. Le paysage de Carré est d'une belle évo-
cation, Les routes somt bien lancées parmi les collines solides,

bien crétées de masses verdoyantes. Les ports de Corse sont fort
stduisants. On aimerait tralner toules les longues heures de beau

soleil sur ce quai de Calvi, solitaire et paresseux, ou quelques
petits arbres dispensent, tout de méme, de 'ombre aux flineurs.
Certains sujets connus, comme la citadelle de Corte ou la place
de Piana, retrouvent sous le pinceau de Carré une fralcheur nou-
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velle de par la valeur de la miseen page et aussi du sentiment de
I'artiste. C'est la une trés belle série et trés variée.

Madame Claire Valiére a eu chez Bernheim jeune une trés
iatéressante exposition, d'abord de nombreux tableaux de fleurs,
solides et riants, roses, dahlias, lys, glaieuls, ces derniers contri-
buint d'une belle sveltesse & I'ornementation du tableau et & son
style.

Puis, le tour de son village, Saint-Maffre (en Quercy) et I'inti-
mité de ce petit pays, toute saisie parmi I'éclat de ses pommiers,
da ses amandiers, la nonchalance de ses eaux lourdes,la gaiet:
éclatante de ses toits sous la sérénité de son ciel. Aussi de belles
pages dalées du Limousin et de Montauban. Aussi un nu trés ob-
servé et de ligne trés plastique.

g
Mll* Jane Charlat fait preuve d'un talent robuste en de
beaux paysages de Seine, vus & Paris, &4 Meulan, de solides
visions d'Houlgate, de la Moselle et de son clair ruban & Metzentre

I'Esplanade, le Ban Saint-Martin, et de Saint-Quentin. Elle mon-
tre un portrait d’enfant trés gracieux et d'une belle décision
Ses natures-mortes 4 dominantes florales sont exécutées avec une
heureuse hardiesse.

5

La multiplicité des dons d’André Mare n'a jamais nui 4 =a
valevr de peintre, mais sa gloire de meublier avait quelque peu
caché sa notoriété de peintre, malgré d’excellentes contributions
& des Salons (Automne et Tuileries). Or, le peintre André Mare
est de premier ordre. Il rompt le silence avec une exposition de
quarante loiles, beaux paysages normands, étude de chevaux
d’une profonde vérité et surtout des portraits-types, paysan de la
Hague ou jockey. Tout cela est d'un art trés concentré, tres vo-
lontaire sans aucun tic, toujours neuf; on ne se trompera pas ¢D
qualifiant ces ceuvres-la de peintures de maftre.

§

Foujita a dédié a la gloire du travail quatre beaux pan-
neaux, de la technique la plus neuve, avec une pluie de per-
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sonnages décoratifs autour de motifs centraux, immobiles et d'un
dessin trés fin, raffiné et vigoureux,

L.e pourquol, cerlainement trés raisonné, de cette mise en
@uvre du théme, n'apparaft point avec une absolue clarté, mais
¢'est affaire de recherche philosophique. Plastiquement, c'est trés
alttrayant et trés neuf.

On ne voit pas que cela doive quoi que ce soit & I'art japonais ;
oo sait trés bien que cela ne doit rien & I'art européen. Il fau-
lrait savoir comment Foujita entend placer ses panneaux. En
tout cas, c'est l& une affirmation d'originalité trés haute. C'est
aussi un labeur considérable. Une quarantaine de dessins pré-
paratoires, femmes, mousmeés, athlétes aux muscles énormes et
-avamment distribués, mise au tombeau traitée par un Japonais
‘pris d’hagiographie chrétienne (Foujita a donné, dés les débuts
de sa vie & Paris, de trés belles pages en cesens) ; tous ces des-
sins sont extrémement curieux et souvent trés beaux, dans leur
spécialité et leur originalité de conception.

3

Henri Rigaud estun trés bonpeintre d'intérieurs d’églises,
irés expert & saisir l'accord des colonnes de pierre blanche ou
grise et du luxe en bouquets de gemmes des vitraux. Cette
peinture aux harmonies profondes s’étaie sur des dessins d'une
construction trés définie et subtile. M. Rigaud est un artiste qui
n'est point classé 4 sa vraie place, mais cela n'est question que de
temps, peut étre peu de temps.

Max Jacob sourira sans doute quand je lui dirai qu'aqua-
relliste et dessinateur, il est en progrés. Et pourtant je suis amené
i le lui déclarer et & en informer mes lecteurs. Il se fait une
ilée trés haute et trés précise de son art pictural, et je crois
comprendre & quelques aphorismes, & quelques maximes qu'ila
placés en téte de son catalogue, que ce qui I'intéresse chez I'ar-
tiste (lui ou autre), c’est la sensibilité. Il a pleinement raison.
[l a raison aussi d’adjoindre & sa sensibilité un métier sérieux,
méme dans la virluosité dont il I'émaille, en jolis caprices,
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§

J'ai eu plusieurs fois l'occasion de parler des expositions de
jeunes peintres qu'Auguste Clergé organise dans des cafis,
Il offre ainsi & ses confréres |'occasion d'exposer, sans payer (es
sommes folles, une salle d’exposition dans une galerie et il leu;
donne 1'occasion de comparer leurs jeunes efforts. Ikne faut d'sjl-
leurs pas oublier que le réel créateur de Montparnasse, de ce mou-
vement sinon d'art, mais de curiosité esthétique et méme de venle
qui s’y est preduit, c'est Clergé. Il y a été aidé par le petit jour.
nal que publiaient ses amis Paul Husson et Geo Charles, mais
c’est Tui qui garnissait de bons tableaux hardis les salles d.
petits cafés, 1l a continué en d'autres quartiers son apostolat,
et publie toujours de beaux catalogues illustrés de croquis et
de poémes d’écrivains amis. Il en a un curieux pour son exposi-
tion ala brasserie Terminus, 133, boulevard Brune, on il a trouvé
un accueil désintéressé el une large cimaise, couleur pierre de
France, excellente pour la visibilité de la peinture.

Cette fois, il y réunit une soixantaine d’artistes ; des arrivis,
Chavenon, M®™* Babaian, Mme Crissay, Raoul Carré, LebedefF,
Méla Muter, appuient 'effort de plus jeunes, Bouchet, Currat (un

trés beau portrait de Gréta Prozor) Langermon, Marembert,
Leroy, Diane de Mddine, Maxa Nordau, Zienelewski, Riera
de Pineau, de Mme Perroud qui a beaucoup de grice et de fraiche
vigueur, deDancreet de M!'* Guidette Carbonuell, jeune eéramite
qui se signale par de trés heureux essais.

§

On sait que Georges Seurat a énormément dessiné, que
trois ans de sa vie si bréve ont été absorbés par ses études le
blanc, de noir, et qu'il a laissé prés de trois cents piéces tout i
fait du premier ordre, que les collections et les musées absorbent
et qu'il sera‘impossible, aprés la belle et compléte exposition
qu'en ont faite ' MM. Beroheim jeune, de revoir. MM. Bernheim
jeune ont eu 'excellente idée de donner de parfaites reproductions
(procédé Jaccomet) de tous ces dessins.

La préface qu'ils ont bien voulu me demander en ma qualit
d'ami de jeunesse, donc de'toujours, dece grand peintre, n'ajoute
rien & l'mtérét de ce recveil. Mais techniquement de premier
ordre, ces deux cahiers reproduisent d’authentiques chefs d'ceuvrs
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et on y suit toutes les recherches de Seurat, de ses débuts, éléve

du pere Bin et de Lehmann, jusqu’aux admirables réalisations
des Poseases, du Chahut et du Cirque.

GUSTAVE KAHN,

ARCHEOLOGIE

Hobert Brun : dwgnon as flemps des Papes, Armand Colin. — Heary
Martin : L'Arl el les Sainils, Saini André, Lanreos.

Une trés intéressante publication de la librairie Colin con-
cerne Avignon au temps des Papes (les Monuments,
les Ariistes, la Sociélé). C'est un volume bien documenté d’aprés
les chroniques et surtout les piéces d’archives qu'apporte M. Robert
Brun, de |'Ecole Frangaise de Rome.

Avant l'établissement des Papes a Avignon, |'histoire de la
ville avait été d'ailleurs assez mouvementée.Au moyen Age, c'était
une république ayant ses franchises, ses priviléges, son patrie
moine et ses revenus. On y avait déja bati la cathédrale, le pont
de Saint-Bénézet et I'abbaye de Saint-Ruf. Au xu® siécle, la ville
lomba dans I'hérésie des Albigeois ;elle fut assiégée et prise par
Louts YIiI, ro1 de France, en 1220.

L’arrivée et 'installation des Papes en Avignon devait &tre
pour la ville 'eccasion d'une nouvelle prospérité.

Apres le court pontificat de Benoit XI et un interrégne d'un
an, ce ful Bertrand de Got, archevéque de Bordeaux, qui ceignit
la tiare sous le nom de Clément V. Aprés avoir séjourné et
circulé dans la France du sud-ouest, le nouveau pape finit par
venir 4 Avigoon ou il s'iastalla dans le couvent des Fréres
I'récheurs. I} mourut, croit-on, &4 Roquemaure,alors qu'il s'ache-
minait une nouvelle fois vers Bordeaux, le 13 avril 1314. Son
sucesseur, Jacques d’Euse, prit le nom de Jean XXII (1310), et
c'est & lui qu'on a attribué la construction du Palais. En réalité,
il ne fit que travailler & des églises d'Avignon et & 'embellis-
sement de la ville. Il mourut le 4§ décembre 1334, 4gé de 66 ans.
Contrairement & la tradition qui lui fait construire le Palais
des Papes, il aurait simplement fait tranformer V'ancien évéché ;
du reste, on n'a que d’assez bréves indications sur ce que fut, a
ce moment. le palais pontifical, On y mentionne 'église Saint-
Elienne qui devint la chapelle des Papes, des tours, des galeries.
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Mais il est assez difficile de.se faire une idée de ce qu'était
'habitation des Pontifes. Le Palais était crénelé, mais ne pos.
sédait qu'un crénelage de fantaisie. Sur un clocher voisin de
Notre- Dame des Doms, était un poste de veilleurs, et un autre
au-dessus du pont-levis.

Jacques Fournier, dit le cardinal blanc, du fait de la robe
de moine qu'il portait d’habitude, succéda sous le nom de Benoit
X1l a Jean XXII, C’est 4 lui, principalement, qu'on doit la cons.
truction du Palais des Papes, dont il fit une véritable forteresse.
On commengca par transformer et agrandir I'ancienne chapelle
Saint-Etienne (chapelle & double étage, comme la Sainte-Cha.
pelle de Paris,) Du palais actuel, Benoit XII aurait fait construire,
d'ailleurs, la plus grande partie des bitiments qui ont subsisté.
On lui devrait spécialement la Tour du Trésor ou des Angis,
oi I'on montre toujours sa chambre & coucher, qui fut du reste
celle de la plupart de ses successeurs. Deux étages servaient (e
dépéts au trésor pontifical (sacs de monnaies, chisses, bijous,
objets précieux, etc.)

On peut encore mentionner, dans les bitiments qui datent de
I'époque, la salle du conclave, transformée plus tard par les légals
en jeu de paume ; le bitiment ou se trouvent la tour Saint-Jean
et la tour de la Glaciére, lequel fut élevé en six mois. Cetle
tour de la Glaciére servait surtout aux « commodités ». On sail
que c’est dans cette tour que le célébre Jourdan Coupe-Téte il
égorger soixante et un prisonniers de la ville dans la nuit du 1
au 117 oclobre 1791.

Benoit XII fit également reconstruire la tour Campane, qui
datait, croit-on, de Jean XXII, et aménager les batiments deo ce
coté. Il fit aussi élever latour de Trouillas, qui, accolée & la tour
de la Glaciére, deminait le rocher des Doms, C'est au cours de
ces travaux que le pape trépassa le 24 avril 1342.

Clément VI lui succéda. Ce fut un pape fastueux et qui voyail
grand. Il fit batir le « Palais-Neuf » sur 'emplacement ce
diverses constructions situées sur le versant du rocher des Doms,
et qu'on acheta aux propriétaires, L'architecte Pons de Loubicres
¢éleva la tour de la Garde-Robe, accolée &4 la tour des Anges, qui
servit & compléter les appartements particuliers du pontife. Au
troisitme étage, ou se trouvait le cabinet de travail du pape.
Clément VI entassa des collections merveilleuses de meubles
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précieux, de bijoux et de curiosités diverses. Dans cette pitce,
sous le badigeon qui en recouvrait les murs depuis 'occupation
Ju palais, on a découvert d’intéressantes fresques dont le vo-
Jume nous parle ensuite. Au-dessus, était une chapelle de Saint-
Michel servant d'oratoire particulier au pape. Clément VI fit
sncore reconstruire, sur les terrains nouvellement acquis, les
hitiments ot 'on transporta le tribunal de la Rote, déja logé
dans l'ancien Palais, dont il reste la superbe salle d’audience
dont nous parlait avec enthousiasme André Hallays. Au-dessus
de la salle d’audience, Clément VI fit élever également la nou-
velle chapelle Saint-Etienne pour remplacer l'ancienne, que le
pape trouvait trop éloignée et insuflisante ; c'est, on le sait, une
des plus belles parties du palais. Pour contrebuter les vodtes de
cette audacieuse construction, on éleva extérieurement la tour
Saint-Laurent, dont les salles servirent de dépendances & la cha-
pelle. Le dernier étage de la tour Saint-Laurent avait & I'origine
une destination militaire. Ses arcs-boutants franchissent I'étroite
rue Peyrolerie, qui semble une véritable fente dans le rocher.
Clément VI fit également commencer les constructions des ba-
timents qui s'élévent sur la place du palais, quine furent achevés
qu'aprés sa mort.

Innocent VI, qui succéda & Clément VI, se borna & continuer les
travaux commencés dans le palais. Son activité se porta surtout
dans Avignon méme et & Villeneuve.

Urbain V, qui vintensuite, ne s’occupa guére au palais que des
jardins qui, eux-mémes, avaient ét, croit-on, fortifiés par
Benofit XII.

Grégoire XI qui lui succéda, et devait ramener lo sitége de la
papauté & Rome, trépassa peu aprés, lorsqu'il allait reprendre le
chemin d’Avignon.

Il fut ensuite nommé deux papes, Urbain VI et Clément VII.

Ce fut Clément VII que la France adopta, lequel choisit Avi-
gnon pour résidence. Lesderniéres années du pontificat d’Avignon
furent attristées par la guerre civile, et Benolt XIII, qui se
défendit avec énergie dans le palais, finit par s’enfuir sous un
déguisement.

Nous avons insisté sur I'histoire du Palais d’Avignon, qui est
le fait le plus important raconté par M. Robert Brun, mais son
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ouvrage nous parle ensuite des embellissements de la ville &
I'époque et de ses remarquables églises.

On peut indiquer spécialement Notre-Dame des-Doms, église
intéressante et curieuse ou 1'on montre le tombeau de Jean XXII;
Saint-Agricel, édifice remontant aux xm® et xv® siécles et quia
été trés remanié ; Saint-Pierre, église paroissiale, qui possile
une jolie fagade sur une placette pittoresque, dont l'intérieur sur-
tout date du xv® siécle ; Saint-Didier, église du xiv® siécle,
dont le clocher sonnait pour la mort des docteurs en I'Univer-
site d'Avignon, etc... I! faut ajouter des couvents, comme celu
des Fréres Précheurs, si célébre dans les annales de la ville ; les
Grands-Augustins, dont le joli clocher subsiste seul ; les Corlde-
liers, couvent également détruitqui abritaitle tombeau de Laure,
I'amie de Pétrarque ; Saint-Martial, ancienne église des Bénédic-
tins, qui a éi6 utilisée par 1’époque moderne : on en a fait une
dépendance de la poste, un temple protestant, une serre du jardin
public, et le clocher supporie le central téléphonique.

L'ouvrage donne cependant le tableau de la vie avignonnaise
i I'époque des Papes, parle des demeures somptueuses et mai-
sons de campagne que possédaient les cardinaux dans la ville ¢t
aux environs. M. Robert Brun indique également au passage,
quel fut I'afflux prodigieux d'étrangers, et spécialement d'ltalien:,
qu'amena dans la Rome francaise le séjour des Papes.

Le volume nous parle encore et en abondance, comme il con-
vient, des anciens remparts d’Avignon. C'est la, on le sait, une
des parures de la ville, qu'on ne saurait trop respecter. Des portes
ont inalheureusement été détruites, mais qui neremontaient qu’au
xvi® sitcle. Ce fut I'ceuvre de M. Pourquery de Boisserin, maire
de la ville, dont nous ne qualifierons pas autrement I'ceuvre
nélaste. Dans I'ancienne enceinte d’Avignon s'ouvrail une porie
trés curieuse, dite « le portail peint », qui offrait I'image des douze
apotres, auxquels on avait confié¢ la garde de la cité. On peu!
noter que l'enceinte, qui subsiste toujours, se développe sur un
périmétre de 4.650 métres ot comprend 35 tours de plans variés
et 56 demi-tours.

Le volume consaere encore d'iniéressants chapitres & la pein-
ture et a4 la sculpture pendant le séjour de la papauté en
France.

("est ensuite une abondante notice sur Villeneuve-lés Avignon
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avec son église fortifiée, sa chartrewse et les mille souvenirs
jui se rattachent a I'époque des papes.

Divers paragraphes nous permettent également de nous faire
une idée de ce qu'étaient le mobilier et la décoration dans le
palais des papes. Les doeuments utilisés par M. Robert Brun
donnent encore de nombreux détails sur les réceptions et festins
le la cour pontificale.

A ce propos, on peut méme noter que les textes indiquent
comme d'usage courant I'emploi de la fourchette & I'époque. On
sait que Jusqu'alors il n'en était question qu'a partir de Margue-
rite de Valois, premiére femme d'Henri IV, et que le roi lui-méme
ol toute sa cour mangeaient avec leurs doigts. On peut constater
ninsi que I'Eglise, une fois de plus, nous a montré lebon chemin.

Le livre de M. Robert Brun est une intéressante publication,
dont nous n'avons pu donner d'aillears qu'un trés faible apergu
¢t qui mérite de prendre place dans nos bibliothéques.

3

Chez Laurens, dans une collection consacrée & I'Art et les
Sainfs, il a é1¢ publié derniérement une brochure sur Saint

André. C'est une abondante dissertation sur la vie du person-
nage, son ¢vangélisalion el sa mort. C'éait, on le sait, un frére
de saint Pierre. On le trouve & la suite de Jésus-Christ, au moins
depuis la p&che miraculeuse sur le lac de Tibériade et aprés la
mort du Christ, il précha en Scythie, en Asie-Mineure et em
Giréce. C'est 1a, enfin, qu'il fut crucifié, mais le gouverneur
romain se borna i le faire attacher sur une croix en X. 1l trépassa
alors que le peuple se mutinait pour obtenir sa délivrance.

Il est resté de cette histoire la Croix de Saint-André, qu'adopta
'héraldisme bourguignon. Une des illustrations du volume
montre le supplice du saint, qui figure sur un des plus curieux
chapiteaux de I'église de Besse (Puy-de-Ddéme).

Différentes autres gravures concernent ce supplice. Il faut en
faire honmeur A4 Fra Angelico, Ghirlandajo, Giovanni della
Robbia, Lucas Cranach, le Dominiquin, le Guide, Murillo, etc...

CHABLES MERKI.
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{IHHGNIQUE DE GLOZEL

Etude des briques A& inscriptions du gisement de Glozel. — Un fond de
vase & caractires pseudo-Glozéliens. — Note sur quelques caractéres de
Glozel et d’Alvdo. — Glozel en Roumane.

Etude des briques a inscriptions du gisement
de Glozel. — M. E. Bruet, qui vientd*étre élu, au premier tour,
vice-président de la Société géologique de France, avait bien
voulu se charger de la contre-expertise des tablettes de Glozel.

Dans son derniernuméro, le Mercure de France a déja publié
ses conclusions établissant,sans conteste,la haute ancienneté dis
tab'ettes, enaccord en cela avecM. le Professeur Halle at M. S0-
derman, qui y ontégalement décelé la présence de racines fossiles.

Dés que les ohjets actuellement détenus depuis prés d'un an
par M. Bayle seront enfin accessibles & leur propriétaire, ccs
mémes savants les soumettront & des études scientifiques, ne se
contentant pas de noter la présence de racines fratches, — fait
tout A fait normal et signalé de tout temps par le Dr Morlet, —
mais y rechercheront, entre aulres, au microscope, en des cou-
pes minces, la présence de racines millénaires qui n'ont pu tra-
verser les tablettes qu'aprés cuisson, car, si elles y avaient éi
incorporées avec la pate argileuse, la température de 600 environ
a laquelle ces briques ont été soumises les aurail entiéremen!
détruiles.

Le travail de M. DBruet vient de paraitre, accompagné de
microphotographies, dans le Bulletin de I'Association régionale
de Préhistoire,de Lyon. Les larges extraits que nous en donnons
ici sont accompagnés de dessins au trait, exécutés par M. Brue!
d'aprés les microphotographies (1).

Avec ceite élude microscopique, la question d’authenticite en
préhistoire,— jusqu'a ce jour affairede coup d'eil el de cama-
raderie, — va enfin entrer dans une &re scientifique qui entrei-
nera sans nul doute la révision nécessaire de bien des objels,
orgueil de certains préhistoriens |

Enfin nous rappellerons que la friabilité des tablettes de Glozel,
dontM. Bruet apporte ici I'explication scientifique, existe égale-
ment pour les tablettes égéo-crétoises, comme le mentionne inci-
demment le Dt Morlet, dans la précédente chronique de Glozel,

(1) M, Bruet a été aidé dans ses manipulations par M. H Ragot,chef mécan:
cien du Laboratoire de Géologie de la Sorbonne, qui est I'autenr des micro-

photographies.
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au sujet d'un lot de tablettes minoennes, retirées intactes du sol
par sir A, Evans et qui furent désagrégées par une simple averse.

1? — GENEAALITES SUR LES ARGILES ET LEUR CUISSON

Oa sait que Pargile durcit par dessiceation. Si on bumecte la pare
desséchée, elle se ramollit et l'action du durcissement est par suile
momentanée. Si 'on prend de l'argile séche et gu'on la meite dans!'eau,
elle se désagrége et tombe en bouillie. On attribue ce phénoméne i
I'action de I'air conlenu dans les pores de la matiére, air qui est com-
primé par I'eau qui pénétre dans la masse par capillarité et qai produit
ainsi des sortes d'explosions qui réduisent 'argile en poussiére.

Si, au lieu de laisser la pite plastique sécher & I'air libre, on la cuit
4 uoe température élevée, I'eau d hydratation chimique est chassée. A
partir de ce momeant, l'argile est cuite et ne se délai: plus au contact
d: l'eau.

Enfin laterre cuite est obtenue par la cuisson d'argiles impures, ren-
fermant toujours du fer qui donoe aprés cuisson une coleration plus ou
moios rouge.

20 — LES FAITS, LEUR INTERPRETATION

A) Recherches chimiques. — Ces recherches oot été poursuivies a
la fois sur 'argile du milieu archéologique, sur les briques i inscriptions,
cnfin sur des briques que pous qualifierons d’artificielles et qui ont été
faites avec I'argile de la couche archéologique chauftée ou cuite & difté-
renles t=mpiratures, comprises entre 100 et 12009,

En méme temps que j'exécutais moi-méme des analyses, je demandais
i trois grands laboratoires de Paris de contrdler mes résultats sur des
prises d'échantillons identiques. Deux da ces établissements soat des
laboratoires officiels, le 3+ est un grand laboratoire industriel dont la
répu’ation est bien établie,

l.es différences enregistrées entre les diff:rents résuliats ainsi obte-
nus sont de l'ordre de celles que 'on enregistre dans ces sortes d’opé-
ralions.

J'ai obtenu le résullat moyen suivant :
: Brique artifi-
Analyse de la coache ar- Brique & cielle cuite &
chéo'ogique, inscriptions  Gj0* environ :

— —

Silice totale.....es04... 67,20 63,60 68,37
Alumine. . cosnesanes . 18,04 18,49 18,40
ﬂlj"dﬂdﬁ I o e 2 e B;Eﬁ 3|"ﬂ' 2,0
T 0,25 0,45 o 45
Magnésie s o ournnaarnces 0,44 0,16 0,13
Ac. titanique.,,..-...... 0,63 o,bo 0,47
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Ac. sulfurique. ......... 0,08 0,43 0,36
T RS e e 0,98 1,83 1,54
o R e &,08 5,08 6,77
Perte su feu..ovvvennnnss 4,50 b,20 0,45
Non dosée el pertes....... 0,10

— — — —— — —— il ———

100,00 0g.08 oGl

Ces résultats confirment ce que j'avais déja écrit sur l'origine e
V'argile qui a servi 4 la cuisson des briques & caracteres, Cette argile
est bien celle du milieu archéologique.

La différence dans la perte au feu résulte sans doute du séjour des
briques & inscriptions en terre ; en effet ona dans I'argile du milieu :
Perte = 4,50 ; pour lesbriques & inscriplions : 5,25,

Au point de vue pétrographique, un lien de parenté que je n’ai pas
cité encore entre ces deux roches est dans la présence, dans I'une o
'autre, des associations quarlz el feldspath nommées pegmalites, qui
apparaissent & tous poiots de vue sous des aspects identiques,

B) Recherches physiques. — Ces recherches ont élé poursuivies eu
particulier au microscope en lumiére naturelle el en lomiére polarisée.
Le nombre des préparations exécutées sur I'argile de la couche archéc-
logique, sur les briques 4 inscriplions el sur les briques arlificielles, &

él¢ tmportant,

a) Cuisson : Je rappelle que dans le cahier no 7 de Glozel j'ai indi-
gné une température de cuisson pour les brigues & inscriptions,
supérieure i fiooe. Dans une méme plague, j'ai relevé notamment deux
sections d'orthose déformé (1), J'ai fait la coatre-épreuve consislaal i
rechercher dans la terre de la couche archéalogique |'orthose déforny
par les phénoménes naturels, soit la sanidine. Cetle recherche a ci
faile par lévigation et classement des feldspaths et anssi par examen des
plaquss minces taillées dans largile sans lévigation, ni classemen!
préalable, J'ai constaté I'absence compléite de la sanidine dans la terre
de la couche archéologique.On pourrait donc eonclure & une tempérs-
ture de cuisson d'au moins 6o>*. Cependant, sans enlever toule valeu
2 l'indication qui nous est ainsi doanée, j'estime gu'une opération Ju
genre de eelle que j'ai effectuée ne p2ut donner la caractéristique absc-
lue d'un gisement. p

Je continuerai toutefois & donner & mon indication du degré de cui -
son une cerlaine valeur, qui ne pourra disparaitre tant que l'om n'aura
pas montré l'existence de la sanidine dans le gisement.

Ceci posé, j'ai examiné les briques & inscriptions et mes briqucs
artificielles au microscope, en lumiére paturelle, Ono voit nettement

(1) Je rappelle que le nombre des sections convenables pour cet examen esl
forcément trés limité ; il faul done multiplier le ombre des préparations.,
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dans les briques & inscription un « friltage » avee répartition du fer
qui remplace le feutrage d'srgile colloidale de la couche archéologique.
Lies comparaisons que )’ai faites aiosi entre les briquesa inseriptions et
s briques artificielles chauffées de 100 en y00°, de 100° & 1300°, mon-
irent nettement que la structure des briques a inscriptions se rapproche
le mieux des briques artificielles cuites entre 600° et j00°.

En particulier, au-dessous de 6000 il subsiste toujours des iraces du
feutrage di & Vargile colloidale,

A 1200° la différence est trés nette avee les produits cuits & Hoo, la
répartition du fer et la colorstion ne sont pas les mémes, J'ai bien
observé une variation de la répartition du fer dans une brique artifi-
cielle dounée en fonction de la vitesse de cuisson, Jestime par suile
jue les briques & inscriptions ont été cuites lentement. De plus, la
cuisson a été assez homogéne.

b) Jai proeédé ensuite & un examen des libelles ou inclusions
gnzeases des quariz. Je ne suis pas renseigné sur la nature des gaz
occlus, mais cette élude m'a montré :

t© ~= Dans le quartz de l'argile de la couche archéologiques, des
libelles trés nettes ;

a» lans le quartz de la brique d2 Glozel, ua dezré de petteié Gés
différent :

5" Dans le quartz de la brique artificielle cuite entre 650 et 7007, des
libelles semblables 4 2 ;

" Dans le quartz de la brique euite entre Hoo et 10000, les libelles
sont plus rares ; elles sont souvent vidées de leur contenu & 1200°,

¢} Enfin, j"ai examiné au point vue physique le résullat de la pul-
virisaiion de Pargile de la couche archéologique, de la pulvérisation
des briques & inscriptions et de la pulvérisation des brigues artifi-
cielles,

Ces poudres, mises dans des tubes 4 essais placés devant une feuille
de papier blane 4 la lumiére du jour, montrent :

i* (Juc la poudre résultant du broyage d'un fragment quelconque
d'unc brique & inseriptions s’écarte trés neltement comme couleur de
la poudre provenant de I'argile de la couche archéologique. Cette der-
viére est jaunitre ; la premiére est nettement rougedtre. La cuisson
des briques & inscriptions apparait ainsi avee la plus grande natileté,

2% Que la poudre provenant de la brique artificielle cuile entre 650
ol joo* se classe avec une teinte plus élevée par rapport & la poudre
des briques A inscriptions ; :

3% Quela coaleur de la poudre des briques 4 inscriptions se rapproche
beaucoup plus de la coulenr de la poudre des briques cuites entre 630
el 7000 que de la couleur de la poudre de Pargile de la couche archéo-

logique.

. "
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4* Que je n’ai pu obtenir par des cuissons appropriées la couleur
exacte de la poudre des briques & inscriptions, mais que celle eouleur
les classe d'une fagon absolue parmi les produits cuits qui ne se
délayent pas au conlact de U'eau.

D'autres recherches ont ¢été faites @ ce dernier point de vue.

Des fragments des briques artificielles cuites a diftérentes tempéra-
tures ont été introduits dans I'eaun ; aucun ne s'est désagrégé,

Des fragments d’argile séchée, par contre, se désagrégent instantan¢-
ment.

Or des fragments des briques & inseriptions subissent exactement
le méme sort.

Mais — et c’est capital — la poudre plus ou moins grossiere qui
résulle de ces opérations montre :

1* Que la couleur da produit séché est rougedire, comme il est dit
ci-dessus pour les briques & inscriptions ;

a¢ Qu'il est jaundtre pour le produit séché provenant de Iargile
simplement séchée.

La différence des colorations est indiscutable.

Il en résulte ceci :

« Les briques & inscriptions qui se révélent par leurs caractéres
physiques comme des produits cails se comportent en présence e
I'ean comme des produits non cails. »

D'autre part, la présence de la calcédoine n’a pas été relevée dins
les briques & inscriplions, alors qu'elle I'a é1é daps la couche archéalo-
gique. Mais j'ai constaté que dans une poterie d'origine romaine ayan!
séjourné dans la terre jusqu’a mainienant, poterie faite avec des clc-
ments sensiblement équivalents & ceux que renferme la pate des bri-
ques & inseriptions (quartz el feldspaths) il y avait absence complite
des phénoménes secondaires. Il en est tout difléremment, comme je l'ai
consiaté, des poteries néolithiques faites et ayant séjourné en milieu
calcaire,

d) Enfin j’ai recherché systématiquement les débris organiques, ¢l
mes recherches, importantes par le nombre des préparations effectuces,
m’ont amené 4 la découverte d'une radicelle dans une coupe pratiquée
dans une brique & inscriptions, Je donne avec cette étude des micropho-
tographies exécutées avec les grossissements et les caracléristiques
indiquées sur chacune d'elles. Ces microphotographies montrent :

‘o La radicelle vue en lumiére naturelle et ea lumicre polarisée 4
grossissements de §7 et de 4oo diamétres ;

20 La brique artificielle faite par moi avec l'argile de la couche ar-
chéologique cuite entre 65¢ et 7000, Lette brique est vue en lumiere
paturelle et en lumiére polarisée.

Celte étude m’a montré :




Fg. 1

nadicelle minéralisfe ayant percé la brigoe aprés cuisson,
Grossissement : > foo,
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1° Des cellules végétales trés nettes indiquant le squelette d'une ra-
dicelle. L'espéce de la plante qui I'a émise n’a pu &ire déterminée ave.
certitude

2* L'existence dans le cylindre central et dans les cellules de grains
clastiques de quartz ;

30 Autour du bord externe de la derniére rangée de cellules, sur I

f

_—'—-—_ e :’ ‘l_, I
- _d-'.."?/-/’-*’ L

el L ;

prails

périphérie, une couronne trés nette au microscope et encora bien visible
sur les photographies, Cette couronne est une zone particuliére carac
térisée par l'absence de phyllites, qui abondent dans le reste de la pré-
paration, et aussi par son absence de biréfringenc eentre nicols croisés.

Cette couronne représente 4 mon avis un eertain limon résultant de
la disparition d'une partie de la radicelle avee le résultat d’une action
ancienne de celle-ci. « C'est le trou ancien de la radicelle, »

Les cellules sont « ferritisées », mais non silicifiées .

A la lamiére de cette observation, j'ai relevé daos les préparations
faites sur des briques & inscriptions de nombreuses zones circulaires
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analogues & la couronne ci-dessus, i ceci prés qu'il s’agit alors non
pas d'une couronne, mais d’une section circulaire pleine, 1l s'agit de
smes occupées autrefois par des racines ou par des radicelles doat la
matiére orgamique, probablement ferritisée, a disparu finalement par

me circulation d’eau provoqués dans une couche imperméable par des
variations saisonniéres de la teneur en ean de carriére.

Enjoutre, j'ai remarqué que la pite qui a servi & la préparation des
riques & inscriplions n’avait subi qu’une faible manipalation préa-

L

sanelion ordunacwe de & e,

lable. Il 'y a pas en effet une classification des éléments qui résulte-
rait, comme dans certains de nos produits artificiels, d'une décanta-
tiom,

Toutes les observations exéculées sur les briques & inseriptions ont
pu étre faites grice & une brigue portant des inscriptious, trouvée
dans le gisement par M. Depéret, et A des fragments portant aussi des
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signes, de 100 c¢m? enviroa de surface chacun, qui m’'ont été adressis
par M. le doctenr Morlet. La radicelle a été trouvée dans la brigue dé-
couverie par M. Depéret (1).
E, BRAUET
Viee-Président de la Socit1é Géologiqgue de France,

Un fond de vase a caractéres pseudo-glozéliens.
— Aprés le Congrés des Arts Populaires de Prague, je suis des-
cendu 4 Broo (l’ancien Brunn) ou j'ai visité, non le champ de
bataille d’Austerlitz, mais de préférence les collections du Musée
Morave, tant la section folklorique et ethnographique que la sec-
tion préhistorique ; elle a pour conservateur M. Absolon et pour
conservateur adjoint M, Skutil, qui était venu me voir au cours
de I'été et & qui j’'avais montré mes objets de Glozel.

J'ai vu, non seulement les objets déja placés dans les vitrines
et catalogués, mais M. Absolon m’a montré ses plus récentes
trouvailles et des caisses pleines d'inédits. Vu I'importance des
gisements moraves et la compétence de M. Absolon, il convien-
drait de faire de ce Musée préhistorique de Brno un centre euro-
péen de recherches et d’enseignement, quelque chose comme
notre Institut de Paléontologie humaine.

Comme de juste, nous avons parlé de Glozel ; seulement je
n'ai pas le droit de faire ici le reporter indiscret ; ces messienrs
sont assez grands pour publier seuls, s'ils ont quelque chose &
dire. Glozel a eu au moins un grand avantage : il a attiré forte-
ment Vattention sur tous les objets préhistoriques et protohisto-
riques qui portent des signes, Et c’est ainsi qu'en examinant la
vitrine consacrée aux découvertes faites & Zpojmo, M. Skutil

(1) Je n'ai pas tenu compte dans cette étude des racines ou radicelles re-
centes. Leur présence dans les tablettes & inseriptions n'a rien que de tros
naturel. L'étude minutieuse que j'en ai faite m'a montré qu'elles avaient bien
évolué dans la tablette aprés la cuisson de celle-ci. Certains fragments de ra-
cines paraissent h premiére vue isolés au milien du fragment d'une tabletie.
L'étude de la région intéressée, su microscope, indigue netlemenil une zont
d'evolution de la radicelle traversant la tablette de part en part. On peut en
déduire, soit que c'est cetle partie de la racine, bien protégée conlre I'altéra-
tion, qu est destinée & &tre « ferritisée », soit qu'il s'agit pour ces végétausx
récents d'espéces particuliéres. Celte seconde hypothdse mérite d'¢lre retenue ;
en effet, un spkcialiste estime que la radicelle représentée en coupe dans ce ira-
vail émanail d'un conifere. Or cette famille végétale a anjourd'hui compléte-
ment disparu du terrain des fouilles et de ges environs.
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et moi découvrimes un fond de vase portant des signes gravés,
dont je fis un repide dessin trois quarts grandeur rature. Ce
fragment n'avait jamais été publié; ni M. Absolon, ni M. Skutil,
pi d’autres n'y avaient fait attention ; il était au surplus mal
éclairé dans sa vitrine ; et cetle omission n'a rien que de naturel ;
|le méme fait s’est produit dans maints autres musées.

La ressemblance de ces signes avec plusieurs de ceux de Glozel

est indéniable ; mis sur la piste, M. Skutil a de nouveau exa-
miné un grand nombre d’autres piéces, tant & Broo méme que
dans d’autres musées et collections tchéques, moraves, slova-
ques, etc. J'ai vu ses notes ; la ressemblance s'accentue...

Mais voici la difficulté, Des signes de ce type existent aussi en
pays scandinaves et germaniques ; ce sont des runes ; les signes
tchéco slovaco-moraves seraient, soit des runes germaniques, soit
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des ranes slaves ou plutét proto-slaves ; bref, on tombe ici dans
un domaine relativement bien exploré ; et la date de ces signes
serait fixée suffisamment, bien loin du néolithique en tout cas,
au début sinon en plein Age du Fer,

Mon fond de pot était nettement dans la vitrine des objets
néolithiques trouvés & Znojmo ; mais dans celte station, il y a
une superposition de civilisations ; au-dessus du néolithique, il
a du Bronze ; au-dessus du Bronze, il y a du Fer. Personne ue
sait qui a mis ce fragment dans cetle vitrine ; personne ne peul
dire s'il a été trouvé en place dans la couche néolithique, ou =i
au cours des fouilles il a glissé de la couche du Fer ; aucune
indication spéciale n’existe dans les registres du musée ; des
savants tchéques, ukrainiens, allemands, scandinaves, interrogés
par M, Skutil, déclarent que cette inscription est runique et du
Fer, mais ne peut et ne doit pas étre néolithique. Conclusion des
savantis :

1l faut changer ce fragment de vitrine,

Moi, je veux bien ; cela regarde les Moraves. La contexture du
poi, pour autant que j'aie pu Vapprécier en dix minules, ave

manipulation d'une vingtaine de fragments de la méme vitrine
pour chercher d'autres signes, est bien néolithique ; pour ceux-
ci, comme ils n'ont pas d'inscriptions, aucun probléme ne se
pose ; donc, on les laisse en place,

Pourtant, si demain on trouve en couche néolithique non re-
manide des inscriptions du méme type, que fera-t-on ? Dira-t on
alors que pour ces fameux « runes », comme pour les lettres
« galle-romaines » de (zlozel, il faut renoncer & ce que toul le
monde admettait ; reportera-t-on le fond de pot ou il était d'a-
bord, c'est-d-dire parmi ses confréres vraiment néolithiques”
Cela fera-t-il un nouveau Glozel, avec partisans de ce qui s’en-
seigne académiquement et partisans du chambardement des opi-
nions recues et devenues traditionnelles ?

Je n'ai aucune compétence dans le probléme des runes épigra-
phiques, ne m’étant occupé de ces signes que pour affirmer que
les théories de dérivation 4 partir de l'alphabet gréco.latin me
paraissaient (et me paraissent encore) ridicules; et pour mon-
trer gue tout un systéme du méme type subsiste comme marques
de propridté, taillées & la hache (rabesh), dans toute la Russic
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seplentrionale. (Voir Religions, Meurs et Légendes, t. II,
p. 249-208 : De lorigine des Runes et des Alphabets.)

Les signes de Znojmo n'ont pas été gravés comme coux de
Glozel ; ceux-ci sont formés de sillons qui peuvent avoir été faits
par un bout de bois ou d'os pointu et ont des parois légérement
inclinées vers la droite et la gauche ; au lieu que les signes de
Znojmo sont incisés verticalement d’un coté et en pente de I'autre,
done comme on fait avec une lame coupante faillant droit dans
'argile du cdté gauche et enlevant la matiére par un mouvement
ascendant du poignet vers la droite ; j'ai indiqué la coupe de ces
deux procédés de gravure sur la figure jointe. Ceci ne prouve-
rait encore pas que l'instrument de Znojmo ait été en métal ; il
suffit de malaxer un peu d’argile et d'y graver avec une lame de
silex pour obtenir la méme physionomie qu'a Znojmo.

Il serait en tout cas intéressant, non seulement de voir publiée
une monographie détaillée du point de vue technique et un relevé
complet des signes de ce type connus en Tchéco-Slovaquie et
Pi¥s voisins, mais aussi un court mémoire qui mettrait au point
'itat du probleme des « runes » incisées sur poteries et des
théories en cours sur leur origine et leur interprétation. Nous
sommes encore si loin d'une explication compléte de Glozel que
tout peut compter, méme I'hypothése suivante (qui se fonde évi-
demment sur ma théorie des runes scandinaves et slaves comme
‘crilure autonome, antérieure aux alphabets gréco-latins et indé-
pendante des écritures méditerranéennes) que les Glozéliens et
les scripteurs runiques primitifs faisaient partie du méme cycle
de eivilisation,

A. YAN GENNEP.

S

Note sur quelques caractéres de Glozel et d’Al-
vao. — Dans le Mercare de France du 15 décembre, M. Ed-
mond Esquirol publie une intéressante note sur un caractére
de Glozel, le cercle surmonté d’ume croix, qu'il a trouvé aussi
dans une inscription libyque du Musée d'Alger et qui existe, de
méme, au Mas d’Azil. Je crois devoir ajouter que ce signe ap-
parail aussi souvent dans l'art rupestre préhistorique du nord-
ouest de la Péninsule Ibérique. Je I'ai méme récemment trouvé
parmi les signes trés nombreux et variés d'un rocher gravé des
alentours de Chaves (Traz-os-Montes), quelques dizaines de kilo-
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métres au nord du plateau d'Alvio. Il y avait la aussi une échelle
& sept échelons. Rappelons-nous que dans le remarquable tesson
d’Alvéo, que j'ai fait connaitre il y a quelques mois, l'échelle pré.
sente quatre échelons.

Je voudrais aussi signaler les ressemblances qui, d’aprés mon
opinion, existent entre plusieurs signes de ce tesson (commele V,

le X,leld ,1e ] ,le point, le trait horizontal, etc.) et ceux

del'inscription libyque publiée par M. Esquirol dans le Mercure,
Ces ressemblances et celles des deux imscriptions avec les
signes de Glozel sont trop nombreuses pour que I'on puisse les
considérer comme des coincidences fortuites. On pourra sans
doute faire semblant de les dédaigner maintenant : mais les
chercheurs de I'avenir en tiendront nécessairement compte.

J'ai récemment présenté & ’Académie Pontificale des Sciences
(Nuovi Lincei) une note sur les signes alphabétiformes gravés
sur un poincon magdalénien inédit des Asturies. J'esquisse dans
cette notice I'hypothése que les écritures anciennes de I'Occident
ont eu une double origine : les signes énigmatiques du magda-
lénien, supposés & tort ou & raison marques de chasse, — et les
signes du Mas d’Azil et de I'art ruspestre péninsulaire, que I'on
suppose #tre des schémes de la figure humaine. Le plus ancien
alphabet occidental aurait puisé peut-&tre ses caractéres dans
le vaste tablean graphique fourni par ces deux sources.

Certes, les différences entre les signes de 'art rupestre péninsu-
laire et les écritures ibériques, par exemple, sonttrés nombreuses,
mais il y a des signes communs ou semblables, comme le cercle,
la croix, la croix enveloppée par une circonférence, le « fer &
cheval », le cercle avec un prolongement rectiligne, méme le

% que l'on croit représenter des hommes & bras unis au corps

et que I'on trouve aussi en Irlande.

Quelques auteurs, comme Breuil, admettent I'hypothése d’une
filiation de I'écriture dans I'art rupestre, Le signe de Glozel ct
de P'inscription libyque mentionnée vient & 'appui de cette hypo-
thése. Jo crois cependant que nous ne sommes pas & méme de
nous arréter & une opinion définitive. Quelques ressemblances
morphologiques ne suffisent point. Signalons d'abord les fails :
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el, en passaat, faisons des comparaisons qui ne maanqueront pas
de frapper les esprits éclairés et impartiaux.

Porto, Uaiversité, le 29 déc. 1928.
A. A. MENDES=CORREA,

5

Glozel en Roumanie. — Il était naturel qu'une décou-
verte qui depuis longtemps a dépassé les frontidres de la France
edt son écho dans notre pays. Pour compléter la bibliographie
que M. S. Reinach annongait comme suite & ses Ephémérides,
nous essayerons de noter briévement ce qui a été publié sur ce
sujet en Roumanie.

Les premiéres informations sérieuses ont été donnédes par M. O.
Tafrali, professeur d’'archéologie & I'Université de Jassy, qui a
participé aux fouilles de Glozel le 25 septembre 1927 avec
Peyrony, Solignac et Vergne, et a signé avec eux un procés-
verbal concluant & l'authenticité. Il a publié plusieurs articles
dans le journal Viitoral (I'Avenir), de Bucarest, résumant les
nouvelles découvertes ainsi que sa part de contribution. Le pre-
mier a paru dans le numéro du 8 octobre 1927, ou il présente
les trois opinions pour ou contre Glozel, le plus important dans
celui du 18 novembre, ol il indique la ressemblance des pots mal
cuits de Glozel avec ceux de Cucuteni (Jassy) et surtout de
Pomérla (Dorohoi), stations préhistoriques de Roumanie, et af-
firme que c'est Peyrony qui a presque dicté le procés-verbal des
fouilles du 25 septembre.

Un bref compte rendu, signé O. T. [afrali |+ a été publié dans
Arla st Archeologia(L’art et I'archéologie), la seule revue d'art
de Roumanie, sous la direction de M. Tafrali, au numéro I,
fasc. I, octobre 1927 ; on y expose les différentes opinions,
« Bégouen et Dassaud croient, sans raison, que les objets de
Glozel ne sont pas authentiques. »

Dans Adevaral literar si artistic (La vérité littéraire et artis-
tique), une des revues hebdomadaires les plus connues de Buca-
rest, du 18 mars 1928, quelques informations sur la perquasition
chez les Fradin, sous le titre : « Les Glozéliens démasqués ». Idem,
le 19 février 1928 : « Les propriétaires du terrain ont poursuivi
en justice pour calomnie les membres de la commission de sa-
vants qui ont founillé &4 Glozel ». Et autres notes analogues. On

45
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voit I'attitude de méfiance de cotte publication pour Glozel ; ¢'est
peut-étre peur cetle cause qu'elle n'a pas publié I'article favo.
rable que je lui avais envoyé au commencement de juin et qu;
aurait ét¢ la premiére étude sur (Glozel dans notre littérature,

Viata romineasci(LaVie roumaine),une des plus importantes
revues de culture générale de Roumanie et qui parait mensuelle.
ment 4 Jassy, donne aussi es resseignements ; I'arlicle Jy
numéro d’avril 1928 conclut ainsi :

Quel que soit le dénouement de cette affaire, elle a, méme & présent,
uoe haute signification. Comma I'affaire Dreyfus a éi1¢ mise en marche
pour le triomphe de la justice, I'affaire Glozel I'est pour le triomphe e
la vérité. Et celui-ci suppose une haute passion pour les problémes ¢
les idées abetraites. « L'énthousiasme abstrait », — voild une carac-
téristique vraiment francaige.

Des études plus complétes ont paru seulement dans I'été 1428,
M. J. G. Botez, docteur &s-sciences de la Sorbonne et mattre e
conférences pour la paléontologie 4 I'Université de Jassy, pullie
un article de 14 pages dans la Viata Romineascd, 5 G-1428,
parue A la fin de juillet, sous le titre : « Une grande controverse
archédologique : Glozel, » I expose, sans parli pris, les argu-
ments des principaux camps, en commencant par un bref histo-
rique des fouilles ; de bréves observations personnelles accompa-
gnent I'exposé de chaque opinion.

La coexislence de la eéramique avée une indastrie et une gravure
magdalénienne et avec des objets en verre parait, pour P'archéologue
scientifique, si inatlendue et invraisemblable, qu'une grande réserve,
d’ordre spéculatif, ne peut étre qu’une condition favorable pour I'iden-
tification du fameux gisement. En dehors de 'aspect hétéroclite du
gisement, authenticité des trouvailles est pour la plus grande parlie
indiscutable, Les tablettes en terre et la céramique de Glozel, mal cuites,
qui peavent surprendre quelques-uns des savants oceidentaux, sont
trés répandues en Orient et dans les slations néolithiques du sord de
la Moldavie et de la Bessarabie,

M. Mihail Berza, I'un des éléves du professeur Tafrali, publie
dans Arta si Archeologia, 1, fase, Il, paru & la fin de juin, wn
long et bon article : « Les découvertes de Glozel », avec 4 clichds.
Aprés U'historique des fouilles, il expose les opinions de Morlet,
Jullian et Dussaud, réfutant tous les arguments antiglozélicns.
Enfin, dans la revue Archiva, l'organe de la Société d’histoire
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et philologie de Jassy, XXXV 3-4, parue & la fin d'octobre der-
nier, P. Constantinescu Jasi publie un article de 11 pages,
« L'histoire de I'affaire Glozel », chronique des principaux évé-
nements jusqu’a la fin de 1927, L'ensemble de cette « affaire »,
historique, opinions et importance des découvertes), concleant
i l'authenticité, sera exposé par le méms auteur dans ume bro-
chure qui paraftra prochainement et qui sera la premiére dans
la littérature roumaine.

On voit que les échos de Glozel ont retenti surtout & Jassy, la
deuxiéme ville intellectuelle de la Roumanie, bien qu'a Bucarest
— et seulement la — il y ait une chaire spéciale pour la préhis-
oire. C'est peut-8tre la destinde de Glozel qu'il lui soit donné de
soulever partout la méfiance des capitales.
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P, CONSTANTINESCU-JASSY
Professeur d’art & la Faculté théologique de Chichinau.

NOTES ET DOOCUMENTS LITTERAIRES

Oscar Wilde et Alfred Douglas.

Dans quelques jours paraitra & Londres une Auatobiographie de

Lord Alfred Douglas, et Vancien ami d'Oscar Wilde pris la peine '8
[ idresser an Mercure de France les bonnes feuilles d'un appendice R
iu'il ajoute, & la derviére minute, au récit de son existence, fi'e uﬁl

(o le trouvera el-apres traduit intégralement, i L-"

Néanmoins il est ulile de préciser quelques détails,
Lorsquz Altred Douglas regal sa part de I'héritage de son pére,
lscar Wilde, en eflet, lui demanda deux mille livres, mais en spéei-

L '3" -'.}' ‘E: "

lant — ce qu'Alfred Douglas passe sous silence, — que celle somme L
<crait placée en viager, Wilde ne disposait alors que d'une rente de fL W
cent einguante livres, et ee complément de revenu devait lui assurer ﬁ,i‘.
drs ressources suffisantes pour travailler sans 'inquiétude du lendemain, S "-;i
Lo formulant cette demande, VVilde se prévalait du fait que la famille II.'?*E* |
d'Alired Dounglas s'était engagée & [aire les frais da procés intenté i d’_i‘f._r_'
Lord Queensberry en 1845, et qu’elle n'avait pas lenu sa promesse. "'J:i
Voici une premicre omiszion réparée, Il reste 4 Alfred Douglas le . ,*
in de dire quelle aide il a doonée & Wilde estre I'époque on celui-ci o
sortit de prison et le 12 février 1900, £ {
Il n'est peut-étre pas inutile non plus de rappeler qu’Alfred Douglas A
[ul déboulé de son instance contre Arthur Ransome,
Le fait qu'Alfred Douglas omet de dire qu'il a perdu son proccs pour= .ﬂﬁ

rait laisser croire au lecteur qu’il Va gagné.
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Pour le reste, le livre d’Arthur Ransome est toajours en vente dagsg
le texte original ausi bien que daos la version frangaise,
En outre, les deux volumes de Frank Harris tournisseat sur toute

cette question une documentation qui demeure jusqu'iciinattaquable (),

Et puis, tout de méme, le témoignage d*Oscar Wilde lui-méme, daus
De Profundis, n’es\ pas enticrement négligeable, encore qu'il ait éé,
dans ce drame lamentable, une pitoyable victime, ]

Alors que ce livre était chez I'imprimeur, et comme je venais
de recevoir les premiéres ¢preuves, MM. Dulau, les librai-
res d’Old Bond Street, annoncérent une vente d'un certain nom-
bre de lettres d'Oscar Wilde et m'envoyérent un exemplaire de
leur édition spéciale (limitée & 105 ex.) du catalogue contenant
de copieux extraits de ces lettres. Quelques semainesauparavant,
ils m’avaient dépéché notre ami commun M. A -J. Symons, afin
d’obtenir (ce que j'accordai en effet) l'autorisation d'ajouter &
cette venle de nombreuses lettres de Wilde qui contenaient des
allusions (dont plusieurs injurieuses et scandaleuses) & ma pro-
pre personne.

Je donnai cetle permission sous cette condition seulement que
le catalogue de MM. Dulau serait préfacé par la note suivante,
qui est en effet imprimée a la page V du catalogue :

Nous avons communiqué les lettres indiquées dans ce catalogue
Lord Alfred Douglas. Lord Alfred ne formule aucane objection a leur
dispersion. a cause de leur intérét historique et psychologique ; et il
Juge que son consentement sulfit & faire connaitre I'attitude qu'il prend
vis-i.vis des allusions & lui-méme contenues dans ces lettres,

Cette altitude, évidemment, ne peut 8tre inlerprétée que comme
celle d'une indifférence méprisante. J'aurais pu empécher la vente
de ces letires, avec leurs mensonges et leurs diffamations, et su:-
tout les omissions perfiles de la vérité en ce qui me concerne ;
mais je n'ai pas essayé de le faire.

Il est probablement heureux que j'eusse fini d’écrire ce livre,
dans lequel J'ai essayé d'étre partoul aussi bienvaillant et aussi
geneéreux que possible pour la mémoire de Wilde, avant d’avoir

(1} Arthar Ransome: Osear Wilde, tradait de I'anzlais par G. de Laatrec
el Heary-D. Davray, Mercvre de France, 1314,

Frank Harris : La Vie el les Confessions d'Oscar Wilde, tradaitdel'anglais
par Heary-D. Davray et Madeleiae Vernoa, Mercvre de France, 1928,

Oscar Wilde : De Profundis, lédition co nplétée, traduit d= l'anglais par
Heory-D. Davray, Mercvre de France, 1gaf.
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lu les lettres qu’il écrivit & Ross, de Paris, pendant la derniére
annéede sa vie, La perfidie et la méchanceté de ses allusions &
moi-mw éme, dans ces lettres, sont fort difficiles 4 pardonnper.

Voici un passage de l'une d’elles, datée seulement « 1goo »,
mais évidemment écrite vers le mois de mars :

Frank Harris est ici, ainti que Bosie. J'ai demandé a Bosie ce que
vous m’avez conseillé, saps spécifier aucune somme — aprés diner — il
venait de gagner 4oo livres saux courses — et oo livres quelques jours
auparavant — de sorte qu'il était de trés bonne humeur, Quand je lui
parlai, il tomba dans une crise derage, que suivit un ricanement sati-
rique — et il me dit que c'était I'idée la plus monstrueuse qu'il e ¢
jamais entendue — qu'il pe ferail rien de ce genre — qu'il était stupé-
fait de me voir lui proposer pereille chose,

[l n’y a pss un mot dans cette lettre pour rappeler qu'au mo-
ment ou il me fit cette proposition, je lui avais déja donné de
zrosses sommes d’argent et que j'avais exprimé mon intention de
continuer a l'aider financitrement aussi longlemps que j'aurais
de 'argent & lui donner,

Il s’agit dans cette lettre d'une demande (A laqaelle il est fait
allusion ci-dessus dans mon livre) de deux mille livres sterling ;
et je lui dis alors que je n'avais encore requ en héritage de mon
pére que 8.000 hvres, et ne pouvais compter sur plus de 6,000
tutres livres encore comme part d’héritage ; el que c'élait la
tont 'argent sur lequel je pouvais compter pour le reste de ma
vie ; et que par swite il m'était impossible de lui donnerd’'un seul
coup une somme aussi forte.

Avant qu'il ne me demandit la modeste somme de 2.000 lis
vres, je lui avais donné déja, peu avant, deux mille francs
(8o livres). En fait, c¢'est ce don qui détermina sa demande, ou
plulét son exigence. Il diten effet : « Je vous remercie beaucoup
de ces deux mille francs, mais ne pensez-vous pas que, puisque
vous avez maintenant tant d’argent, vous devriez faire pour moi
quelque chose de sérieux. ? Je pense que vous devriez me donner
aul moins une couple de mille livres. »

Je fus suffoqué de cette impudence etje lui dis franchement
que cette proposition était extravagante, que je ne voyais aucune
raison de luireconnaitre le droit, comme il semblait le croire, de
me regarder comme son soulien financier, mais que j'étais, tout
de méme, pré1, en qualité d’ami, & I'aider raisonnablement, tou-
les les fois que je le pourrais, comme je l'avais déja fait.
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Lors de cet incident, je lui avais déjA donné au moins 200 li.
vres depuis le début de I'année.

Dans les lettres qui suivent celle-ci, dans le catalogue de Dulay,
et jusqu'au moment méme de sa mort, il y a des allusions cons.
tantes a 'argent, et aussi des allusions continuelles & moi, soy.
vent peu flatteuses, Mais pas une seule fois Wilde ne mention..
que jelui avais donné de 'argent et que je lui en donnais A inter.
valles réguliers, comme je le fis & partir du moment o J héri-
tai de ma petite fortune, jusqu'au jour méme de sa mort.

Lorsque j'intentai un procés en diftamation & M. Arthur
Ransome, en 113, je me fis donner par I'agence de Piccadilly g
la National Provincial Bank, qui élait ma banque pendant la der-
niére année de la vie de Wilde, une copie légalisée de mon
compte. Il s’y trouvait de nombreuses indications de chéques
payables a Wilde sous le psendonyme, qu'il avaita ce moment,
de Sebastian Melmoth. Tout compris, la somme que j'envoyai i
Wilde cette méme année en chiques (y compris 20 livres que je
donnai & Ross deux jours aprés la mort de Wilde pour ses fun!-
railles) se monta & 3qo livres. Les inseriplions a4 mon compte cu
banque furentinvoquies en ma faveur une par une par mon avo-
cat, et naturellement I'avocat de I'autre partie ne put méme pas
essayer d'en disculer I'exactitude. Le premier chtque adress. i
Wilde sous le nom de Melmoth est daté de fevrier 1goo ; le der-
nier est de novembre de la méme année, quelques jours avant sa
mort. Ues chéquesne représentent quel'argentque je lui envoj)ul
en dix mois par la poste. Mais, de plus, je luidonnai beaucou)
d’argent liquide.

Pendant cette année, je vécus le plus souvent a Chantilly, ou
J'avais mon écurie de courses ; mais je venais saus cesse & Paris,
pour une nuit ou deux, et & ceile occasion je demandais chaque
fois & Wilde de diner avec moi, et invariablement Je lui donnais
de I'argent. Le moins que je lui donnais en argent liquide élail
cing cents francs (20 livres) ; mais plus souvent je lui donnais
mille ou deux mille francs.

Il est extrémement heureux pour moi que J'aie véeu & Chan-
tilly et non pas & Paris pendant cette période, de sorte qu'une
honne partie de |'argent que je donnai & Wilde dut lui étre en-
voyée par chéque. Sinon, il n'existerait aucune preuve que je lui
aie jamais donné quelque chose, et ses mensonges, ainsi que ses
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suppressions perfides de la vérité, dans ses lettres a Ross, n'au-
raient pas pu é&tre contrdlés.

Ross assistait au procés en diffamation contre Ransome, ainsi
que M. More Adey, l'ami le plus intime de Ross. Et pourtant
ces lettres de Wilde & Ross, qui contiennent des injures & mon
¢gard et une odieuse suppressio veri au sujet de ma générosité,
sont livrées au monde et 4 la postérité sans un mot pour souli-
gner ou corriger leur inexactitude.

Malheureusement, aprés le procés Ransome, je perdis la copie
légalisée de mon compte en banque et, bien que les dates et le
montant de mes chéques & Wilde puissent &tre retrouvés dans les
noles sténographides officielles du procés, je me rendis une fois
de plus & la banque, il y a quelques jours, et demandai au direc-
teur de faire des recherches dans les anciens registres afin de
relever tous les chéques tirés par moi en faveur de Melmoth.
Jarrivai juste & temps ; car le directeur me dit que les registres
ne sont conservés que trente ans, puis détruits ; et il m'envoya
la liste suivante de mes chéques, avec leurs dates. La variation
du nom, écrit Melmott, Melmoth et Melnotte, est seulement le
résultat de I'inattention de l'employé qui copia les indications
dans le registre. On remarquera que le montaut total est de 332
livres et non pas de 3go. Je suis parfaitement cerlain que ceci est
sculement dd 4 ce qu'un chéque de So livres a ¢1é passé par
l'employé en compulsant le vieux registre ; car lorsque j'éerivis
mon livre Oscar Wilde and Myself (en 191/) en collaboration
avee feu T. W. H. Crosland, nous arrivimes tous deux au total
de 3go livres, chiffre qui fut imprimé dans notre livre, En tour
cas, ce n'est pas un détail de gronde importance, le fait prin-
cipal étant que j'envoyai continuellement de I'argent & Wilde,
en plus des sommes plus considérables encore que je lui donnai
de la main 4 la main, alors que dans toutes ses lettres & Ross,
non seulement il ne fait aucune allusion & ce fait, mais de plus
se plaint de ma « pingrerie » et laisse entendre (comme l'ont
compris tous ses biographes, y compris Frank Harris, Ross,
Sherard, André Gide et d’autres) que je ne lui ai jamais rien
donné, fdt-ce méme un billet de cinq livres, aprés sa sortie de

prison.
Je joins la lettre reque du directeur 'de la National Provincial

Bank et une liste de mes chéques & Wilde :
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208 et 209 Piccadilly, London, W, 1.
[ do novembre 1938,
Cher Monsieur,

Conformément & votre demande du 28 courant, nous vous transme.
tons ci-joint une liste des paiements fails en faveur de Melmott, Mel.
moth ou Melnotte & partir du 12 février 1goo jusqu’au 15 novembre de
la méme année inclusivement,

Nous avons également constaté que le 3o avril 1gor il y eut un paie-
ment & votre comple en faveur de Ross de livres zo,

Nous espérons que c’cst la le renseignement dont vous aviez besoin,

Veuilllez, etc, ..

GED W, SADLER,
Directeur délégué,

COMPTE DE LORD ALFRFD BAUCE DOUGLAS

Versements a Melmott, Melmath ou Melnotte
enire féprier el novembre 1goo

1900
a Melmott ou Melmoth 12 Ffévrier L. 20
id. id. 19 id. 12b
id. id. 27 id, 12
id. id. 16 mars 25
Melnotte 10 mai 2D
Melmott ou Melmoth 30 juio 25
id. id. 17 juillet 50
id. id. id, id. 29
id, id. 16 aodt 15
Melnotle 15 novembre 10
En oulre 1ol
Ross 1o avril L. 30

Parmi les lettres mises en vente par MM, Dulau se trouve aussi
I'ignominieuse letire de Wilde & Ross, écrite aprés que je l'eus
quitté & Naples, dans laquelle il dit en parlant de moi : « Dés
qu'il n’y eut plus d'argent, il me quitta. » Lors du procés Ran-
some, Mr More Adey, l'ami le plus intime de Ross, témoigna
que, quand je fus forcé, contre ma volonté, de quitter Wilde &
Naples, je lui donnai 200 livres, somme qui fut payée &4 More
Adey en deux chiéques @ mon compte de 100 livres chaque, en-
dossés par ma mére et envoyés par More Adey a4 Wilde. Ici
aussi, la leltre esl mise en vente sans iin seul mot de rectification
au sujet du faux témoignage contre moi,

Enfin I'examen des letires mises en vente par MM. Dulau =
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révélé une confirmation tout a fait stupéfiante et dramatique de
I'opinion que j’ai émise dans le présent livre, que Ross a fait un
faux & propos du manuscrit de la partie non publiée de De Pro-
fundis, partie qui est une lettre 4 moi adressée commengant par :
« Cher Bosie », et signée : « Votre ami affectionné, Oscar Wilde ».
Voici deux passages d'une lettre écrite & Ross le 1 avril 1897,
de la Geole de Reading, contenant les instructions de Wilde &
Ross au sujet du sort de ce manuserit que Ross a aimablement
¢ offert au British Museum », bien qu'il n’ait jamais été sa pro-
priété et bien que Ross n’cdt aucun droit de le donner au British
Museum, non plus que celui-ci n’avait le droit de l"accepter,
attendu qu'il est trés clairement ma propriété :

Quand la copie aura été faite et aura été collationnée sur le manus-
crit, l'original devra étre envoyé a4 A, D, par More et une sutre copie
devra ¢tre faite par le dactylographe afin que vous puissiez en avoir
une copie comme moi.

Il est inutile de dired A, D. qu'une copie a été faite, 4 moins qu'il
nécrive pour se plaindre d’une injustice dans la lettre ou d’une trom-
perie ; il faudra lui dire alors qu'il existe une copie.

Ross garda le manuscrit original pour lui-méme et ne m'ene
voya méme pas de copie. Je ne vis la lettre pour la premiére fois
qu'en 1912, quand elle me fut présentée par MM, Lewis et Lewis
comme partie des documents concernant la « détense justificative »
de Ransome en réponse & mon aciion en diffamation. En méme
lemps, Lewis et Lewis m'en envoyérent une copie. Jusque-la, je
n'avais aucune idée de son existence, bien que Wilde ait sans
aucun doule pensé que je I'avais recue. Comme il est dit dans
le présent livre, ce malentendu profond, da i la forfaiture de
oss, lit que nous flmes en mésinlelligence pendant tout le reste
de sa vie, aprés sa sortie de prison. Wilde a dd manifestement
admettre que j'avais regu la lettre, et ce dut étre pour lui un sujet
perpétuel de stupéfaction que les plaintes d’ « injustice » et de
« tromperie » qu'il prévoyail ne se fussent jamais exprimées, Si
Javais recu la lettre, le cours tout entier de nos relations edt é1é
tout autre. Mon indignation 4 la suite des mensonges grotesques
el des tromperies de Wilde, ses injures et sesinsultes, m'auraient
sans doute guér: une fois pour toutes de cetle infatuation pour
lui qui survivait encore si forlement en ce temps-la. D’ailleurs,
il est possible et méme probable que je lui aurais pardonné.

o s
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En tout cas, le manuscrit qui est en ce moment au British
Museum m‘appartient de toute évidence et je compte mainte-
nant que les conservateurs mele remettront. Ce serait les insulter
que de supposer qu'ils I'auraient jamais accepté comme un don
de Ross (aprés qu'il 'eut utilisé contre moi dans le procks Ran-
some) s’ils avaient su que Ross n'avait ni droit légal, ni droit

moral & I'avoir en sa possession,
ALFRED DOUGLAS,

NOTES EI DOCUMENTS D HISTOIRE

L'Ecole Polytechnique et la Révolution de 1848
Bordeaux, le 4 janvier 1g2g.
Monsiear le Direcleur,

Je dois & l'obligeance d'un ami, fidéle abonné du Mercur:
de France, d’avoir pris connaissance dans le n® 731, du rer dé
cembre dernier, de l'intéressant article de M. P. Tu ffrau, su
I'Ecole Polylechnique & travers I'histoire : il est une démonstration
nouvelle — si tant est qu’elle soit encore a la recherche d
preuves | — de la fiere devise inscrile sur son drapeau.

Mais, en dehors du plaisir que l'on éprouve & lire cette histoir:
en raccourci de notre grande Ecole, qui se confond, dans le:
moments de crise, avec celle du Pays lui-méme, |y ai trouvé
pour ma part, un attrait tout particulier que vous comprendre:
aisément en vous reportant aussitdt & ma signature, el lorsque
vous saurez que cet éléeve Fargue, cité par volre rédacteur, &
l'occasion des journées de Février et de Juin 1848, au cours
desquelles il fit preuve, en maintes circonstances, d'une si belle
crdnerie, était mon grand-pére paternel.

A ce tilre, vous me permeltrez sans doule d’apporter quelques
rectifications & son arlicle, et de vous faire part de quelques ré-
flexions qui m'ont été suggérées par sa lecture, ainsi que par le
rapprochement que j'ai fait sur ce texte avec celui, aulographe.
des « Mémoires d'un Conscrit s, recueil de notes prises presque
curle vif par mon grand-pére sur les événements poliliques qu:
se sont déroulés pendant la premiére année de son séjour &
I’Ecole, soit de Novembre 1847 & Juillet 1848.

Selon M. Tuffrau, I'Ecole Polytechnique serait entrée en lice,
lors de la Révolution de Février 1848, en enlendant des coups de
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feu qui auraient fait une cinquantaine de victimes devant le
minislére des Affaires Etrangéres. . £ o

Sans vouloir douter de l'authenticité de sa documentation, i
j'estime que le témoignage de mon grand-pére, qui a vécu les '
moments et vu les incidents auxquels il est fait allusion, doit
utilement contribuer ici 4 indiquer exaclement la fagon dont les
¢vénements se sont produits. Je ne saurais mienx faire pour cela ; 4
que de transcrire fidélement, d'aprés {'original, quelques pas-
sages des « Mémoires d'un Conserit »

] W ] [ " - - ™ " W M " W " " o - " |. L]

Reévorunon pe FEvaen

Le Mardi, 22 février, pendant que nous étions au dessin, nous enlen-
dimes le rappel de ln Garde Nationale ; des hommes du peuple suivaient
les tambours en chantant la Marseillaise el le cheur des Girondios.
C'est du plus loin qu'il me souviznne ; je désirais de tout mon ceeur
que ¢a durat longlemnps, car ces chants me plaisaient beaucoup: je
puis, & ce titre, revendiquer le titre de [épublicain de la wveille,
Nous ignorions complilementl ce qui se passait dans Paris, car nous '
n'avions entendu dans la journée que les eris de quelques gamins qui 3 P
étatent venus crier : Vive 'Ecole | sur la place et dans les rues qui :'!
avoisianient 1'Ecole. Le Mereredi, avant la s riie, le Géoéral convoqua :
les deux promotions dans 'amphithédtrede Chimie, Ceite seule mesure 1,
oous hit compreadree qu’il se passait quelque chose d'extraordinaire. Le i}
(sénéral mous engagea 4 e pas surlir, disaut bien quil nous le conscil-
lait dopsuotre propre intérét et dans celui dea I'Ecole,que Paris élail un
pea agité que desrassemblements avaient lieu dans les rues Saint-Martin

X
ceph

et Saint- Denis,mais que, du resle, il ne se passait rien de séirieux.Quel-

ques éléves restérent & I'Eco’e; le plus grand nombre sortit ; pour moi,

je me hitai de me mettre en grande tenue, poussé que j'étais par la ;h

curiosité et le désir de voir ce que ¢'était qu'une éineute a Paris. La place ($i b
de I'Ecole étaitcouverte d'ouvriers et de ces hommes du peuple connus e
a4 Paris sous le nom de voyons, A la sortie de chaque éléve, des cris {"ni
de : Vive I'Ecole ! partaient de cette foule en blouse, Je fus accueilli B .,‘1’

comme les autres, par e2 ¢ri, que je devais eutlendre si souvent,

§ ] & & w L & - L] . ] ] ] " . & - L o ¥ -

I

d
Le 24 février arriva ; ¢'était le jour ol nous devions remettre nos i {
compositions francaises, A la récréation de huit heures, on se rassemble ¥,

dans la Cour ; on s’agite ; les adjudants surviennent : on les évite ; on s i
se réfugie sous la galerie du Rosfo . Les Capitaines s'en mélent ; on de- _kﬁ

mande le Général, Quelijues instants aprés, le Général nous fait ré- : 'Ii-‘y
poondre qu'il veut nous parler 4 I"Amphithéatre de Chimie. Quand les e
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deux promotions sont réunies, il commence &4 nous eahorter ﬂn
patience et au calme, nous recommandant de lui contiouer la con-
fiance que nous avions en lui, Mais de toules parts on s'écrie

« Nous voulons sortir, t ut de suite | » Le calme se rétablit et on lui
fait entendre que notre intention est de sortir, d’aller nous joindre i la
Garde Nationale, dans le but de nous metire entre les com battants, de
faire cesser toute effusion de sang. Le Général approuva beaucoup nos
projets de conciliation, mais il refusa de nous laisser sortir,

Tout & coup,un tambour rentre et annonce au Général que des hommies
du people attaquent I'Ecole et essayent d'en enfoncer les portes, On
voulait les éléves &4 toul prix. A celle nouvelle, tout le monde se
précipite dans la cour ; les uns vont & la porte d'entiée, d'aulres au
casernement ; on crie, on se heurte ;c¢'est une affreuse confusion, Le
plus grand nombre des éléves étaient en grande tenve ; les auires
virent que ce qu'ils avaient de mieux & faire était d'imiter leurs cama-
rades, On se linl en rang par compagnies; on vola surcelie impor-
lante question :I'Ecole sortirait-clle, oui ou non ¥ Le résultat ne ful
pas douteux. Il fut décidé que nous sortirions, et cependant nons ne
savions pas ce qui se passail dans Paris ! Ncuws pous exposicrs i
bien des périls, car il est certain que potre aftaire edt é1é mauvaise,
dans le cas o les choses eussent tourné autrement.

Nous nous rendimes & la Mairie du X11* Arrondi:sement,et nous limes
part de nos projets au Maire et aux adjoinls assemblés, La Garde Na-
tionale: nous requt en triomphe, On ee mit immédiatement en mesure
de se diviser en 12 sections dont chacune devait se rendie dans une
Mairie de Paris. Les sergents s'assemblérent, et la voie du sort fut
employée pour répartir les Eléves i peu prés également daps les 12
Mairies,

Je fus envoyé dans le XIe Arrondissement.

L - L L L L] L L] L] L] . L 3 L] L] L] ] L] L] ﬂ "

Il vous parailra certaipement inléressant de comparer ces récils
d'un témoin direct avec les document utilisés pour la rédaction
de l'article en cause.

Quoi qu'il en soit, il n’est pas question, vous le voyez, de la
démarche qui aurait été faite par le Sergent Fourrier de I:‘I‘EJL]-
net, au nom des éléves, auprés du Général Aupick, dont IE#
« consetls » palernels de ne pas sortir de I'Ecole ne furent paq
écoutés du « plus grand nombre » le 22 Février, mais dont les
« ordres » du surlendemain 24 auraient trés vraisemblablement
élé respeclés si I'Ecole n’avait pas é1é attaquée.

Rien dans la conduite du Général Aupick ne permet de dire




qu'il atergiversé, 1l ne semble pas que ce fit dans son caractére,
pas plus d'ailleurs que d’acquiescer &4 la demande d’une « foule
furieuse »,

Enfia ce n'est pas 4 la mairie du V® que les éléves formés
en colonne se rendirent, ainsi qu'il est indiqué dans I'article, mais
bien & celle du XIle arrondissement.

Poursuivant la lecture de I'arlicle de M. Tuffrau, je m’aper-
gois de quelques notoires divergences entre son récit des jour-
nées de Juin 1848 et celui qu'en a fait mon grand-pére.

Ledialogue quasi-homérique — dont quelques mots seulement
sont rapportés—qu’ilengagea avec lesinsurgés le samedi 24 Juin
1848, sur la barricade de la rue de la Montagne St-Genevidve,
prendrait volontiers chez votre rédacteur un sens démagogique
qui correspond d’autant moins a la tournure d’esprit de mon
grand-pére que, comma il le dit lui-méme dans un autre pas-
sage deses « Mémoires d'un conscrit », « il n'était pas de ceux
qui ont peur du peuple ou qui ont besoin de le flatter ».

Et il le prouva.

Sans mépriser le peuple — loin de lui cette pensée | —- il
chercha plutot, au moyen de quelques paroles, 4 lui faire tou-
cherdu doigt ce que sa conduite comportait de honte et de folie.

Voici, en effet, de quelle fagon il raconte lui-méme ['épisode
auquel il est fait allusion :

[ ] # L L] L] L il L | L 3 L] ] ] L] L] [ ] L] L] L1 L] L]

Une barricade fermait la rue de la Montagae St-Geneviéve. Elle était
gardée par une foule nombreuse qu’on pouvait apercevoir de la Place de
la Halle, 4 cwuse de la grande inclinaison de cette rue. Au moment ou
on se disposait 4 les attaquer, quelques hommes se montrent sans armes
sur la Place, tandis qu’au-dessus de la barricade nous apercevons des
fusils, la crosse en l'air, Je crus fermement qu'ils se rendaient, et je
courns & la barricade. La plupart de ceux qui m’entouraient voulaient
me détourner de ce projet; je ne fus suivi que d'un mobile qui se mit
avec moi, surla barricade, & haranguer les insurgés et 4 les engager
4 démolir la borricade. Ce colloque dura assez longlemps ; on y fit de
le politique de circonstance ; ils me reprochérent beancoup ma trahison
et me rappelérent le temps o I'Ecole polytechnique était toujours du
coté 42 peanle, Je leur dis que ce temps durail encore, mais que I'Ecole
ne voulait plus de barricades, parce qu'elles étaient élevées contre la
République et ¢ mtre I’Assembléa que le peuple lui-méme avait nommée.
« Dans votre Assemblée, me disait I'und'eux, il y a plus de six cents
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royalisles ; nous n'en voulons plus ; nous ne voulons plus de ce pou-
voir exéculif quine pense pas du toul aux pauvres ouvriers des Ateliers
Nationaux, etc., ele,.. » « G'est bien, leur dis-je, je ne suis pas des
vilres, je suis volre ennemi, car jecrie : « Vive I'Assemb!ée nationale ! »
Cz eri ful lesignal de la bataille, Des coups de fasils partent dans toutes
les directions ; je me couche sur les pierres, et le panvre mobile qui
était & ma gauche recoit une balle dans la joue ; il tombe sur moi el
me couvre de sang. Pendaot ce temps, les insurgés me prennent et me
font passer de leur eité, Je me débatiais de Loules mes forces, je criais,
Je me livrais, en un mot, & la plus violente colére que j'aie jamais éprou-
vée de ma vie. Et oo le comprendra facilement quand on saara que
ces canailles, comme je les nommais dans ma fureur, me tenaient par
les bras pendant que d'autres me désarmaient, me fouillaient, me volaien|
une malheureuse pi¢ee de quarante sous qui depuis quelques joors se
promenait toule seule dans mes poches, Furieux de s'entendre appeler
canailles, quelques-uns parlent de me fusiller, et je crois qu’ils I'au-
raient fait sans un petit incident tragi-comique qui sent son roman
d'une licue & la ronde, mais qui v’en est pas moins vrai. Une femme
jeune, mais grélée de la pelite vérole, qui avait l'air de servir
de caotliniére 4 ces hommes, se jetlc 4 mon cou et demande grice
pour mdi. Je erois méma2 qu’elle m’embrassail, mais je n'en suis pas
bien sir. (Juoi qu'il en soil, je fus déclaré prisoonier, el emmend au
haut de la rue, aun® 64, D3ja six individus se trouvaient dsns I'espice

de poste que les insurgés avaient organisé. Parmi enx, se trouvail un
ex-capitaine, M, Mathieu, avee lequel j'échaogeai quelques mots. Acca-
blé de fatigae et de faim, je me couchai sur une planche et je m'en-
dormis prolondément, pendant que nos gardiens se livraient & une
discussion qui aurail di cependant piquer ma curiosilté, puisqu'il ne
s'agissail rien moins que de savoir g'ils nous fusilleraient tout de
suite, ou s'ils atlendraient le soir ou le lendemain pour nous passer

par les armes.

Ja fus dveillé par un redoublement de fusillade qui se fit entendre
dans la rue.Un éléve de I'Ecele, nommé Sainte- Beuve, in’avait vu emme-
oer au poste ; il avait été chercher uae compagoie du 18* bataillon
de la Mobile vers le Panthéon, et, aprés avoir enlevé une barricade du
haut de la rue, il venail me délivrer. Au moment o les crosses enfon-
caient la porle du posle, les insurgés cachent leurs armes et celui qui
paraissail leur chef, un nommé Beurdeley, nous fit promettre de les
sauvegarder, puisque, disail-il, nous n’avions eu qu'da nous louer de
leur conduile & notre égard, Cel arrangemenl ful acceplé ; quand la
porte vola en éclats, Beurdeley medit : « Vespére que cette porte sera
payée ». — « (C'est un détail, » lai dis-je. Cemot frappa M. Mathieu, Il
me dit quelques jours plus tard, quand je dinai chez lui, que ce mol
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résumait le sang-froid dont j'avais fait preuve dans cette circonstance,

Une fois délivré, je fas porté en triomphe par la « Mobile ; j’sllai
manger quelque chose & ’Ecole. Le Commandant m’envoya 4 I’Assem-
blée Nationale pour y raconter ce dont je vepais d'dtre témoin, « Ef
quorum pars magna fut /.., » J'élais couvert de sang, et quand j'arri-
vai & 'Assemblée, accompagné par M. Liouville, je m’entendis com-
paré & un boucher. Sur mes instances, on envoya une Compagnie des
Eléves de Saint-Cyr pour garder I'Ecole. Ce fut la que je parlai au
céncral Négrier, qui fut tué le lendemain,

[l faut donc surtout voir dans les paroles prononcées Uindigna.
tion d'un homme énergique aimant l'ordre et d’un caractére
droit, devant le mal causé au Pays par le désordre d'une Révo-
lution. Cette harangue apparait ainsi comme lo supréme moyen
d’arréter I'effusion du sang et je ne sais ce qui doit étre le plus
admiré dans cet appel de la raison, — maitresse d’elle-méme dans
la bataille, — qui la dictait, ou du ceur généreux qui 'animait.

Cela ne ressort pas de votrearticle et il importe cependant,
pour glorifier comme il convient le role de I'Ecole Polytechnique
dans I'histoire, de mettre en lumiére les sentiments désintéres-
sés qui guidaient la conduite de ses éléves.

Enlin, d'aprés votre texte, I'Eléve Fargue n'aurait eu la vie
sauve que grice & l'intercession d'une « cantiniére au ceeur sen-
sible ». En réalité, ainsi que vous vous en rendez compte vous-
méme par le passage des « Mémoires » que je viens de transcrire,
celte cantinitre était une péfrofense, touchée sans doute par

"attitude erdne et la harangue de mon grand-pére surla barri-

cade. Aussi, cetle anecdote n'en est-elle, & mon avis, que plus
pittoresque.

Mais, amusante au point de vue personnel et familial, celle
aventure aurait puaisément &tre passée sous silence, car,en déf-
nitive, elle ne présente que peu d'intérét au point de vue de
I'Ecole elle- m#éme.

Par contre, il edt éi¢ beaucoup plus intéressant de signaler la
part prise par certains éléves a4 la défense des Tuileries et de
rappeler en particulier que si, le 2/ février 1848, le pavillon de
Marsan a été préservé du pillage et de Tincendie, c'est & mon
erand-pére, aidé de M. Baumgarten, que nous le devons.

A T'appui de ce que J'avance, je reproduis ici, textuellement,
le récit qu'en a écrit mon grand-pére dans ses « Mémoires » et

119
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je conserve pieusement dunsmes papiers le regu qui a été déli.
vré par le Capitaine, commandant le Palais des Tuileries, au
Général Aupick, pourconstater la remise des 4o clefs du Pavillon
de Marsan par Monsieur Fargue :

a W . » ] i w . . . # [ [ ® ¥ L . " u [ .

Arrivés au Pont des Arts, la plupart de mes camarades me quiltérent

pour aller 4 la Chambre des Députés. Pour moi, je passai le pont avec
la Légion, pour me rendre aux Tuileries,

LaRévolution était faite. Le roi venaitde s'enfuiravec toute sa famille,
et les Tuileries étaient au pouvoir d'une populace turieuse et avide,
Ceux qui ont peur du peuple, ou qui ont besoin de le flatter, ont bien
souvent chanté la victoire de ce pzaple magnaaime ;ils ont prodigué
ce peaple les épithétes les plus ronflantes. Mais heureusement, je pe suis
pas de ces gens-13, on du moins je n’en suis pas encore. Aussi puis-je
dire avec tous ceux qui veulent dire la vérité et penser sans passion,
que les individus qui ont eavahi les Tuileries étaient de deux sortes :
les uos venaient pour piller et se hilaient afin qus les autres pe les
empéchent pas ; el ceux-ci venaient parce qu'ils savaient que la pre-
miére calégorie serail nombreuse.

Je me fais ’honneur de me classer avec ces derniers ; ce ne fut pas
sans une certaine tristesse que j'entrai dans ces Tuileries, en proie i

une multitude ivre de victoire et de vin. Mais bientdt ce sentiment fil
place & un autre bien paturel, le désir d’empécher le plus de malheurs
possibles. L'immense popularité dont nous jouissions & cette époque
me fit eroire que je pouvais bsaucoup, et j'allaitrouver qu=lques hommes
du peuple qui me parurent le mieux disposés (car je ne savais plus ce
qu'était devenue la 11¢ légion) etje leur dis qu'il était indigne du peuple
parisien de se livrer & de tels excés aprés une si grande victoire.
Voilia des hommes frappés d'admiration, et qui, cédaot 4 leur enthou-
siasme lo moment et au besoin si profond d’avoir un maitre et un
supérieur, me portenl en triomphe, me hissent sur un cheval, et se
mettent & pouossar les erisles plus désordonnés quon puisse imaginer.
Je ne voyais plus rien que des brasnus, des fusils, des chemises, des
pantalons sales, des figures comme on n'en voit que ces jours-la. La
téte me tournait, je demandai & descendre et j'entrainai les plus en-
thousiastes dans le palais. Les Gardes Municipaux en sortaient, la
plupart déguisés, mais tristes, découragés, vaincus en un mot ; mais
quelle défaite aussi! Ces braves gens me [aisaientde la peine. Jen*aime
pas a voir un soldat désarmé ; je crois que cela tient & ce que je com-
preads teut ce que doit avoir d'amer celte humiliation ; les moments
les plus tristes pour moi, dans ces jours de lutte et de gaerre civiles,
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ont é1€ bien certainement ceux o j'ai été témoin de la honte etdu pro-
lond découragement d'un soldat désarmé.

Nous nous rendimes i la Salle des Spectacles. Le rileau était levé
et des hommes du peuple y jouaient une grossitre comédie, Dans la
Salle, les spectutenrs cassaient les banquettes. Plus loin, ¢’était un piano
qu'un hommedu peuple brisait d'un coup de crosse, Iei, ¢’était un coup
de sabre dans un portrait de Louis-Philippe, 14, un coup de pistolet dans
un buste. La Salle du Trdoe était envahie, je n'entrai pas. Je descen-
dis au rez de-chaussée ; des malheureux ivres-morts avaient entassé
des débris dans une cheminée et y avaient mis le feu ; mes hommes
s¢ hdlérent d'éteindre I'incendie en bouchant la cheminée avec trois
ou quatre matelas. De chambre en chambre, de corridors en corridors,
je me trouvai dans le Pavillon de Marsan; le pillage y était plus effréné
que nulle part. Un jeune homme, dont je sus le nom plus tard, et qui
s¢ nommait Baumgarien, vint & moi, et me proposa de m’aider a
preserver ce pavillon de la dévastation compléte qui le menacait, J'ac-
ceptai avec plaisir et, de concert avec lui, je mis des sentinelles aux
portes des appartements que nous avions fait préalablement évacuer,
Les hommes de ma troupe allaient chercher les objets précieux et les
éerins, les diamants, nous les versions dans de grands draps ; puis
jenvoyai quelques hommes pour les porter au ministére des Finances
ou & la Monnaie; ils s'ouvraient un passage dans la foule en criant :
« Place aux blessés ' » Nous edmes bientit fail évacuer tout le pavillon
el Je me trouvai possesseur de fo clels appartenant & cette partie du
Palais.

(ependant le soir eétait venu,et j'élais exiénué de fatigue et de faim ;
Jallai &4 ’'Ecole et mon premier soin fut de déposer chez le Général
Aupick les fo clefs que j'avais en ma possession. Il ne me fut pas diffi-
cile de trouver 4 diner, le Général ayant donné I'ordre de tenir table
ouverte i toute heure de la journée. A latombée de la ouit, on organisa
un poste d'éléves pour defendre I'Ecole, car il faut dire ici ce qui s'était
passé dans la journée 4 I'Ecole. Une compagnie de je ne sais plus quel
régiment faisait une pairouille dans le quartier. Une troupe d’hommes
du peuple I'assaille devant I'Ecole ; la compagnie fait feu, tue un ou
deux hommes.Ls Geoéral arrive et fail rentrer les soldats dans I'E~ole ;
un homme du peaple couche en joue le Général, mais il est arrété par
des éléves et par ses camarades qui lui crient : « C'est le Général de
I'Ecole | » Néanmoins la foule demandait qu'on désarmit les soldats, et
le Général, bien entendu, n’en voulait rien faire. La foule restait done
surla Place de I'Ecole, toujours criant, toujours menagant d’envahir
I'Ecole. Le Général fit appeler les éléves qui se trouvaient réunis, et il
fut décidé que nous prendrions les fusils de ces pauvres soldats, et que

oous les raménerions conm? prisonniers & leur caserna qui était aw
48
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fond du quartier Saint-Marceau, el qui s’appelle, je crois, la Caserne
de I'Oursine. Nous sorlimes par une porie de derriére, la ported’Arras,
et notre expidition se fit irés heureusement aux crisde : « Vive 'Ecole !
Vive la ligne ! Vive la République ! »

L]
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Je w'excuse d'avoir, un peu trop looguement, retenu volre
altention, mais i! m'a semblé que je devais & la mémoire de celui
qui ful pour ses petils-enfants un admirable éducateur plein de
ceeur el d'intelligence de vous indiquer aussi exaclement que
possible de quelle fagon se sont déroulés les événements de 18/5
auxquels il a pris part.

Veuillez agréer, etc.

LOUIS FARGUE.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Les cinquante ans de Hamuz, — Emmanuoel Boenzod : €.-F. Ramns ;
l.ausanne, Editions des Leltres de Lausanne. — C.-F. Hamuz : Lelire ouverie
a un ¢ditenr ; Lausanne, Payot (dans une série de six Cakiers en souserip-
tion). — C. F, Ramuz: La Beaulé sur la Terre ; Paris, Grasset, — M¢-
mento,

Pour obéir aux lois de l'actualité, cette chronique aurait di
paraitre vers le milieu de 1928. Elle edt ains1 participéau grand

concert qui ctlébra le cinquantepaire de Ramuz. Aujourd’hui,
-' elle arrive comme un musiciensourd, soufflant dans salrompetts
7 . quand les camarades plent bagage. C'est que je n'ai jamais pu

suivre la baguette d’'un chef d'orchestre. Tant pis. Ou plutot,
tant mieux : en jouant seul, on ne risque pas de faire entendre
r. une musique discordante,

Ramuz, donc, a eu cinquante ans 1'été dernier. Ce fut, pour
beaucoup de critiques et dans plusieurs pays, l'occasion de porter
sur son ceuvre des jugements « définitifs », L'eosemble de ces
témoignages forme un juste tribut d’éloges. Devant I'accord pres-
que unanime des admirations exprimées, on observe sans trop
de surprise que les raisons des uns s’opposent parfois diamétra-
lement & celles des autres : il existe en littérature certains « cli-
mals » dans lesquels des réactions individuelles trés différentes
penvent se résoudre en un seul enthousiazsme.

Ramuz est un auteur difficile. Plus il recherche la simplicité,
plus son art se révéle complexe. D'aucuns le tiennent pour une
force élémentaire, pour le produit naturel, spontané, fatal, d'unc
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race, d'ua pays, d'une époque. D’autlres le louent de poursuivre
un effort patient, de se montrer 1&tu, de serrer les denls sans se
laisser jamais délourner de son propes, de faire, en un mot, ce
qu'ill veut, Qui a raison ? Je ne me charge pas d’en décider, En
regardanl ce curieux homme sous un certain angle, je lui trouve
un visage héroigue, marqué des plus hautes vertus, mais il sufiit
que je me déplace d'un pas ou que je ferme un ceil pour le voir
pn caricature.

A moins d'étre Vaudois comme lui, peut-on, sincérement, luw
apporter une adhésion tetale ? Je n'en fus jamais bien sir, et le
C. F. Ramuz de M. Emmanuel Buenzod redouble ma per-
plexité, Enfant du méme terroir, disciple commentant les paroles
de son maitre, M. Buenzod admiresans réserve. Pourtant, je ne
découvre dans son langage aucune trace de complaisance. Il n'a
pas composé ua ¢loge : il a fait un acle de for.’

« Jo n'ai eu, dit-il, d’autre dessein que de rendre sensible ['u-
nité de 'eeuvre. » Il y a pleinement réussi. Dans 'ensemble, son
panégyrigue parait aussi jusie, aussi pertinent que sincére. II
indique avec une louable précision le point de depart, la direc-
tion générale, les principaux relais, Il montre le mécanisme, les
inlentions, les tAlonnements, l'épanouissement de cel art cézan-
nien, parti du réalisme pour aller  la poésie. Avec raisom,il en
souligne le caractére lyrique, l'esprit & la fois primitif et mo-
derne : pyramide bien assise, bien enfoncée dans la matiére, et
dont le sommet s'achéve en une flamme de mysticisme.

On pourrait souscrire presque toulesles opinions de l'exégéte.
[l en est une, pourtant, contre laquelle je me hérisse : « Un écri-
vain, déclare M. Emmanuel Buenzod, a le droit de nier l'intelli-
gence ». Je lui sais gré de celte affirmation : elle m'apprend &
moi-méme pourquoi, de livre en livre, je résiste davantage a
Ramuz, alors que d’autres, longtemps rebelles, s'avouent enfin
conquis. Dans ses premiéres ceuvres, un accent jamais entendu,
le frémissement d’une sensibilité d’autant plus riche qu'elle se
gardait plus secréte avaient suffi & me séduire. Dans la suite et
peu & peu, j'ai senli se renforcer lous mes réllexes de défense.
J'ai cherché & les expliquer, a les justifier. On trouve toujours des
arguments, mais M. Buenzod m’apporte laclef qui lescommande
tous : Ramuz, &4 mesure qu'il progresse dens sa voie, chasse de-
vant lui I'intelligence, ainsi qu'uae eanemie. Ce n'est pas moi,

milb iy bl
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certes, qui tenlerai de réduire, dans I'ceuvre d’art, le rdle dy
sensuel et du sensible, mais jene crois pas qu'ils puissent impu.
nément dédaigner le secours de la raison.

Il y aurait bien eacore une réserve & faire, sur le style. Non
point sur celui “de M. Buenzod qui, dans cet ouvrage, est fort
bon, affranchi des influences ramuziennes de naguére, mais sur
cequ'il dit du style de Ramuz.

L'auteur d’Aline et de la Guérison des maladies a répondu
lui-méme, tout récemment, & ceux quilui reprochent de mal
écrire : mieux vaut donc, sur ce chapitre, s’adresser au Bon
Dieu qu'a ses saints.

Ne possédant pas le Cahier dans lequel Ramuz a publié sa
Lettre ouverte & un éditéur, je la cile d'aprés l'extrait
qu'en ont donné les Nouvelles littéraires.

Il y expose qu'il n'a pas voulu se servir d'« une langue ap-
prise », parce que les bonnes gens qui,autourde lui,s’efforgaient
d'écrire en « bon frangais » le faisaient avec une « parfaite ma-
ladressen. C'est bien possible. Et aprés? Qu’est-ce que ¢a prouve?
Il y a toutde méme, dans notre Béotie romande, pas mal de gens
pour qui la langue de Bossuet, de Voltaire et de Paul-Louis
Courier n'est point un idiome étranger. Mais passons. a Qu'est-
ce qu’il fallait alors que je fasse? » poursuit Ramuz. Car, autour
de moi, en méme temps que je voyais qu'on écrivait mal (mal 2
mon sens, voyez que la question s’est complétement retournée),
)'entendais qu'on parlait bien, c’est-d-dire qu'on parlait tout
court, c'est-a-dire qu'on parlait une langue quon ne pouvait pas
ne pas parler. J'ai joué sur cette carte. J'ai écrit un francais
parlé ». Je suis faché de contredire M. Ramuz, mait il setrompe.
On peut lur accorder qu'il y a beaucoup de francais parlés, s'il
entend par la que le langage populaire varie de province & pro-
vince, parfoisde ville & ville. En connatt-il, de ces « frangais par-
lés », qu emploieat, comme il le fait lui-mé&me, le passé défini
et I'imparfait du subjonetif ? Qu'il proserive done ces formes ou
qu'il abandonne sa prétention austyle oral |

Ce diable d’homme ne permet pas & la critique de regarder son
outil, mais seulement de dire s’il s’en sert bien ou mal. Pardon !
La critique et tousles lecteurs ont le droit de penserqu’un meil-
leur outil lui permettrait de mieux accomplir sa besogne. Qu'il
la fasse, avec le sien, aussi bien qu'il la fait,c’est, pour beau-




coup, dont je suis, un sujet d’étonnement ; c'est une raisond'ad-
mirer I'ouvrier, ce n'en est pas une de louer I'ceuvre en bloc. Or,
|'ceuvre seule compte et, en littérature, le mieux ne sera pas tou-
jours l'ennemi du bien.

Maisécoutons Ramuz : « Nous sommes, nous autres Vaudois,
une catégorie de « franco-provengaux », parlantnotre « franco-
provengal » 4 nous. Pour le coup, voild un humoriste qui se
paie notre téte | Essayez donc de demander 4 un vigneron de
lavaux, a un paysan de la Broye ou & quelque montagnard du
Pays d'En-haut s'il « cause » le franco-provengal | Que nos pa-
tois romands sont les cousins « germains» de la langue d'oc, des
philologues, assurément, le savent : quelques-uns de ces licen-
ciés és lettres dont Ramuz semble rougir d’étre le confrére en
peaux d'dove. Mais les vignerons, menuisiers, artisans de village
desquels 1l esttier de descendre, croyez-vous qu'ils s’en doutent ?
D'ailleurs. les patois s’effilochent sous le rateau de I'école pri-
maire et c- ne sonl pas les professeurs de faculté qui leur rep-
dront la vie en les faisant sécher entre les pages de leurs glocs
saires.

Nous tenons la, d'un auteur laborieusement « simple », I'a-
veu qui nous permet de l'inculper. De quel délit ? Purblew, de

littérature » | Quand il se proclame « personne!lement dé-
pourvu de tout moyen d'expression », quand il dit de ses per-
sonnages ; « ils parlaient en moi... bien longtemps avani que je
fusse (1} venu au monde », vous reconnaissez, n'est-ce pas ? les
thémes de Barrés. Ramuz croit-1l vraiment que s¢s morts condi=
tionnent, jusque dans le détail dela phrase, tout son traval de
poéte 7 Ne sait 1l pas que faireun livre, c¢'est résoulre une équa=
tion dont les gquantités connues sont la personne de 'éerivain, le
sujet quil aborde, le puh]i:: auquel 1l s'adresse 7 1l écri, je
pense, pour dire lu. S1 c'est des "-’i”HgEUiE qu”il veul recoeliir les
suffrages, on doute qu'il y parvienne : ces braves gens trouvent
que Vallotion fait mieux. Sic'est aux lettrés qu’ii en . ou tout
!-;implﬂmr-nl 4 qui lit, ne devrail-il pas s'aviser que bien pea de
personnes ¢ntendent son franco-provencal?

C’est trop lui demander, sans doute. Le pli est pris, rien re
le défera : « Excusez-moi, mon cher éditeur, mais je crois hirn

(1) Epcore un imparfait du subjonctif |
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que je vais conlinuer a « mal écrire». On ne vous accuse pas de
« mal é:rire », mon cher autzur : on sait trés bien que vous pour-
riez vous exprimer aussi bien qu'homme de France, on re.
grette seulement que vous ne vouliez pas rendre plus aecessibles
A tous ceux qui tiennent le francais pour lemr langue maternelle
les rares et protondes beautés dont vous &tes l'inventeur.

Pour célébrer le jubilé que nous avons dit, Ramuz ne s'est pas
contenté d'envover un billet & soa éditenr. Il nous a donné wn
livre. Yous vous rappelez I'Amour da Monde ? Dans une pe-
lite ville immobile, 'ouvertured’'un cinéma et le retour d'un
mauvais garnement sullisent & déchainer une sorte de Folie col-
lective, & provoguer toute une série de drames. La Eeauté
sur la Terre part d'une donnée analogue. Cette fois, c'est un
village au berd du lac. On y voit parailre une étrangtre Lrop
helle,la niéce de l'aubergiste. Personne ne la connaitl, puisgu’elle
arpive tout droit de Sauntiago de Cuba, oa le frére de Milli-
quet s'élait marié et vient de mourir, laissant pour tout bien une
arpheline de dix-neuf ans, que le consul a rapatrice. L'oncle
cabaretier, conseillé par Roage, le pécheur, accueille cette niece
imprévue, On croit lout d’abord que la présence sous son loil
d’une fille qui ne ressemble point 4 celles du pays va faire la for-
tune du petit café. Mais les choses ne tardent pas & se géler : ja-
lousiede Mme Milliquet, scénes de ménage, propes aprés boire,
adoration naive da vieux pécheur pour Juliette, convoitises (lan-
tdl souraoises, tantdt brutales) de tous ces hommes que trou-
ble la Beauté. D'oi malentendus, conflits, bagarres et, pour finir,
des catastrophes.

Jamaisle coié peintre de Ramuz ne s'était encore aflirmé aussi
tyranniquement que dans cette hisloire. Les paysages,les gens —
gouleurs, mo lelé, attitudes, — on ne cesse pas ua instant de les
« voir ». Comment donc se fait-il que I'impression d’ensemble
soit celle d'un grouillement confus d'images, qui passent avec
lenteur 'une devant l'auire, s'accuseat comme sous un projec-
teur, puis s'effacent pour reparailre encere, se séparent el se
mélent, se brouillent entin dans la mémeoire 7 L'auteur, peut-
dtre, I'a voulu ainsi. M. Buenzod n'ebserve-t-il pas trés jmsle-
ment que Ramuz, dans sa seconde maniére, c'est-d-dire depuis
environ 191/, s'intéresse de moins en moins aux personnes, aux
earacteres particuliers des étres, pour s'atlacher toujours davan-
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tage a4 ces phénoménes obscurs, & ces « contacts » qui, sou-
Jain, resserrent ou ddésagrégent, en tout cas dirigent et trans.
forment] de pelites communautés humaiines ? Pour expliquer
de tels mouvements collectifs, pour en résoudre I'énigme, il fau-
drait descendre dans le profond des imes. Tache difficile pour
qui prétend nier U'intelligence. Il reste alors de promener des sil-
houettes dans un décor lacustre ou montagnard et de faire en-
tendre, par un long baibutiement, que tout est mystére et fata-
l1té.

Mémento, —I. — Ouavrares recas: Blaise Briod : L' omérisme de Cha-
teaubriand ; Paris, Champion. — Charles Feurnet: Lamartine ¢l ses
amis suisses ; Paris, Champion, — Marcel Raoux : Essai sur La« Pas-
sion de la Mére el da Fils », poéme de M. Edmond Gilliard ; Lau-
sanne, Editions René et ses amis, — Charles Albert Cingria : Les au-
tobiographies de Brunon Pomposo ; Lausanee, Fditions des Leltres
de Lausanne, — André Bonnard : Le Prométhée d'Fs:hyle, libre
traduction ; ibid. — Frangois Fosca : Alexandre Blanchel; ibid, —
F. Chavannes ; Vendunges ! Vendanges | ; ibid.— Wilfred Chopard :
Ariste et Callias ou s'il faut enseigner la grammaire aux enfants |

Paris, J. Budry.
1I, — Depuis que cetle chronique est écrite, )'ai lu avec ivresse les

G,.I']an.!";:; ._'fg,t pays du_ R,ﬂ.r]-n.g |:I[|u- 1 dl-".'ﬁ. « Cahiers I'Unlilhdi » 3 L:tuﬂanm*,
Payot). Voild qui remet tout en question C'esl probablement le chef-
d’ceuvre poétique de Ramuz et peut éire un chef-d'ceavre tout court.

Nous en reparleroos. ,
RENE DE WECK.

LETTRES ESPAGNOLES

Vicente Aleixandre et quelques aulres jeones podtes, — Le centenaire de
Fray Luis de Leon. — Mémento.

Le jeune podte Vicente Aleixandre, avec son recueil
Ambito (Litoral, Malaga), vient d'atteindre du premier coup la
maitrise et la perfection. L'art qu'ila choisi ne souffre point,
d'ailleurs, la moindre incertitude. Car il aspire 4 produire des
objets denses, fermés sur eux-mémes, cl tels que ceux dont
les peintures sévéres de Juan Gris ou de Salvador Dalr- nous
Jonnent I'idée. Cest une poésie métallique et dont Fambiance
méme est concréte, pesante, d'une évidence accablante et dure.
L'heure favorite des podmes d’Aleixandre est la nuit, une nuit
plombée et en méme temps vivante, sensuelle, toute pleine d'une
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monstrueuse existence. Par une singuliére et habile contradiction,
les vers d’Aleixandre ne se brisent que pour représenter upe
plus étroite continuité. Ces ruptures brusques et fréquentes ne
sont pas des respirations ; elles n'introduisent dans le poéme
aucune musique, ni aucun mouvement. Ay contraire, le poéme
demeure statique, et tous les éléments qu'il évoque et signifie
demeurent étroitement adhérents les uns sur les autres et comme
moulés les uns sur les autres. Clest 14 pour le poéte la legon de
la nuit. C'est elle qui lui permet d’atteindre 4 cette notion de
totalité et d’embrasser toutes les formes, de sentir d’une fagon
extraordinairement vive et pathétique la puissance qui unit les
tormes les unes aux autres et los tient étroitement serrées.
Ainsi ce petit recueil de poémes est-il d'une impressionnante

unité et révéle t-il, dans ses protondeurs intimes, une doctrine
sévére. Il est rare de voir un poéte trouver

une formule ou I'inspiration lyrique et
fondent aussi harmonieusement.

ainsi du premier coup
une doctrine originale se

5

Au reste, I'école poétique espagnole continue de s'affirmer.
La collection Litoral, de Malaga, a publié¢ un beau poéme gongo-
resco-tauromachique de Fernando Villalon, La Toriada.Et il faut
nous arréter sur lelivre du tout jeune poéte Manuel Altolaguirre,
un des directeurs de cette collection. Ejemplo est vraiment un
excellent exemple de cette dignité et de cesecret que recherchent
les jeune poétes d'aujourd’hui. Le dessin des poémes qui compo-
sent ce livre est sinueux et toujours élégant,

Il n’est pas de numéro de la Revista de Occidente ou le pro-
gres de celle jeune école ne se conlirme avec une ¢
croissente. C'est ainsi que nous pPouvons suivre le développemeny
de Pedro Salinas, de Rafael Alberti, poéte des anges, ou de Jorge
Guillen, dont le recueil tant attendu, Cantico, vient enfin de
paraitre ; J'y reviendrai longuement dans ma prochaine chro-
nique. Car il s'agit la d’un événementde la premiére importance,
et bien que Guillen ne se soit décidé qu'assez tardivement 2
reunir ce volume et & le publier, il Y a longtemps que ses inven-
tions poéliques exercaient, sur toute la jeune génération poétique,
une influence souterraine et magistrale. C'est la un phénoméne
bien connu de ceux qui s’attachent & I"étude des courants poé-

vidence
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liques, et nous savons que la rareté, la discrétion et la patience
ont en poésie les effets les plus sdrs et les plus profonds.

Dans un de ces récents numéros de la Rewvista, I'arabisant
Emilio Garcia Gomez a publiéla traduction Jd’un certain nombre
de potmes arabico-andalous, qui sont de pures merveilles et qui
paraissent traduits avec un art infini. Voici I'un d’eux -

Les Vases
lls étaient lourds, les vases, lorsqu’ils vinrent & nous, mais lorsqu'ils
furent pleins de vin pur,
lls deviorent Iégers et faillirent s'envoler avee leur contenu, de la
méme fagon que les corps deviennent légers avec les esprits,

i

3

On connait trop peu de chose en France de Fray Luis
de Léon, le grand mystique dont I'Espagne vient de célébrer
le tri-centenaire. En face ou & coté de sainte Thérése et de saint
Jean de la Croix, Fray Luis de Léon représente la tradition pla=
tonicienne, une sorte de synthése trés harmonieuse entre ’huma-
nisme chrétien et 'humanisme antique. Tout, d’ailleurs, est
harmonieux daos la figure et dans I'ceuvre de cet espril aérien,
qui fut le poéte et le prosateur le plus charmant et que, pour ma
part, je préfére & Fénelon et & saint Francois de Sales, les deux
hommes du génie desquels il se rapproche le plus. La revue Re-
ligton y Cultura a consacré 4 son souvenir I'hommage d'un
'mportant numéro, plein de témoignages intéressants. Les jeunes
poctes ne | onl pas oublié non plus. Tant que durera la langue
espagnole, on relira les odes musicales et lumineuses du Maitre
de Salamanque, ses profondes méditations des Noms du Christ
et de ce petit traité de la Parfaile Epouse, dont les images can-
dides et printaniéres égalent en charme et en bonhomie celles de
Ulntroduction a la Vie Dévute. La nature est toujours présente
dans l'euvre de Fray Luisde Léon, et ce trait lui confére, dans
lalittérature classique espagnoleune place privilégide.

Mémento. — José Maria de Acosta : Las Elernas Miron:s (Renaci-
miento . Un roman de la vie madriléne, écrit en dialogues par un
psychologue averti et qui a le sens de la comédie humaine, Tout cela
est vif el juste et va souvent trés loin dans I'observation. — Juan Cha-
bas : Puer‘o de Nombra (Caro Raggio). Le dernier livre de ce jeune
écrivain est plein de cette poésie transparente et tendre que l'on a déja
louée en lui ici. — Dr, César Juarros : Les Horizontes de la Psico-
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analisis (Mundo Latino). Un excellent et intelligent résumé du freudi-.
me. — Adolpho Salazar a réuni dans ua important volume, Musica
musicos de hoy (Mundo Lalino), ses meilleurs articles de critiqu«
musicale. Livre capilal et qui marque bien I'heure oa IEspagur,
écrasée par un folklore plus riche et plus puissant encore que |
folklore russe, semble enftin trouver un heureux tempérament enire
celte inspiration autochlone et une inspiration de portée et de nécessiif
universelles. On admirera, dans ce livre, la cullure européenne o
Salazar, la distinction et la hauteur de ges vues esthétiques el de =i

ambitlions,

JEAN CASS0U.

LETTRES RUSSES

e s e i, L. | 1 Ak

Lion Tolstoi : Les Oualre livres de leeture, trad. Charles Salomon. Edi-
tion du Centenaire, Bossard. — Anton Tchekhov : La Steppe, L. X ; — livcul
d'an Inconna, t,X13; — Voisins, t. XIl, Collection des ceavres complel:s
d'A . Tchekhov, trad. Denis Roche, Plon.— Boris Pilniak : ! Année Nue, trad
L. Bernstein et M. Desormeaux, Nouvelle Revue Francaise, — Vsevolod Iva-
noy : Le train blindé n® r46g, trad. Siderski, Nonvelle Hevue Frangaisc,
— Serge Séménov : La Fatm, trad. Brice Parrain, Ed. Montlaigone. — Nicolas
Ognev : Le Journal de Kostta Riablzev, trad. I1. Pernot, collection Le Prisme

Calmann-Lévy,

A D'occasion du Centenaire de L. Tolstof, M. Charles Salomon
a publié chez Bossard I'é¢dition intégrale des Quatre livres
de lecture, excellemment traduits et accompagnés d'un
soigneux appareil critique. Ce volume est un recueil de fables,
de contes, de récits et de descriptions que Tolstol considérait
comme son meilleur ouvrage 4 une époque ou il croyait sincére-
ment avoir renoncé aux vanités de l'art. M. Salomon, dans sa
préface, nous en retrace I'historique. Apres avoir divisé par
périodes I'activité enseignante de Tolstoi a lasnafa Poliana, il
fixe entre 180g et 1872 celle ot fut élaboré cet incomparable mii-
nuel dont la premitre édition remonte & 1872.

Le Journal intime de Tolstoi indique du reste un travail de
préparation fort antérieur. Les méthodes d’enseignement préocce
cupaient le futur maitre d’école dés son voyage en Suisse (1857 .
Et Tolstof nen était pas alors & son premier essai. Plus tard,
sans y apporter moins de passion, il y mit plus de discernement.
Il s'enquit d’abord de ce qui pouvait &tre utile & de jeuncs
paysans et choisit la forme la plus simple pour le leur présenter.
C'est ainsi que la forme la plus simple, en se dépouillant ce
tout didactisme, est naturellement devenue la plus poétique.
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['examen des sources révéle que Tolstoi a puisé de toutes
mains dams les Httératares étrangéres, dans la vie, dans la nalure
et dans son expérience personnelle.

Des sujets nouveaux, mous dit M. Salomon, il en découvrira sans
cosse el jusqu'd la fin, sans toujours peut-#tre les approfondir. 1l a
siuccessivement passé par une phase greeque, hébraique, chinoise (Con-
fucins et Lao Tseu), par une phase américaine (Heari George), par des
phases religieuses contradictoires et diverses.

L'américanisme de Tolstoi, que je soupconne limité & quelque
vague influence de W. James, est assez pen sensible 4 traversles
hages de ce livee, Mais, dans l'ensemble, rien qui annonce
moins les ouvrages de propagande morale des derniéres années.
[ci Tolstoi na préche aucane mora'e et se borne & I'exposé d'une
sagesse plalot voisine de I'état de nature. Les simples s’y recon-
naitront-ils ? En se gardant de souligner Fintention cachée dans
ses fables, ses récits et ses apologues, Tolstloi n'en diminue pas
la complexité. L'arl en outren’y tient pas un réle subalterne ; il est
maitre, il commande. Le grand romancier prend les fables de La
Fontaine 4 leur source, chez Phédre ou Esope, et les recréed sa ma-
niére. La Fontaine a prété aux animaux les meeursde 'homme ey
son régne animaln'estqu'une image de notre société. L. Tolstof fait
le contraire et met & nu les instincts qui peuvent rapprocher
I'homme de 'animal.Par exemple, un des bons instincts du liévre,
sa morale, c'est la peur « qui le lance tantdt d'un coOté, tantdt de
'autre, le fait détaler et s'éloizner de son ancienne trace ». La
peur du lidvre lui est une maniére de ruse, donc de force. Ailleurs
c’est I'apologie du coup de chance qui ne dédaigne pas les dor-
meurs et les paresseux. Si parfois on éprouve quelque embarras
i discerner la suggestion, comme dans la fable /le Renard et
les raisins, M. Salomon y pourvoit par un léger coup de pouce
et nous donne alors ce commentaire ingénieux et parfartement

vraisemblable :

Tolstoi expliquait sans doute aux enfants que la vigne des pays méri-
dionaux court d’arbre en arbreet que les raisins par conséquent peuvent
étre fous & Pabri de la convoitise du renard.

Les Quatre Livres de leclure se complétent admirablement

par un récit : Prisonnier au Caucase, qui est du meilleur Tols-
toi. Rien & reprendre ici, etla morale d'elle-méme se dégage
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des aventures vécues par Jiline. Il y avait, ou plutdt il y eut en
Tolstoi un lutteur 4pre et tétuqui,loin de se satisfaire de la non-
résistance au mal, aspirait au bien de toute son énergie qui était
grande, et de toute sa durce qui fut longue. En récompense, il
lai a été donné d’écrire au début et au terme de sa carriére ces
deux chefs d’ceuvre ot s’exprime un méme sentiment, le méme
amour de la vie : Prisonnier au Caucase et Hadji Momad.

S

Une querelle qui a fait long feu a été soulevée récemment
contre les traducteurs et leurs traductions. Les griefs sont nom-
breux et confus : tantdt ils portent sur la qualité inférieure des
ceuvres que l'on présente au public, lantdt sur 'insutfisance des
versions elles-mémes, qui serait, au dire de ces aristarques, écla-
tante. Mais on se demande toutefois si le reproche « d’encombrer
le marché » n’est pas un bout d’oreille plutdt rassurant, que [
critigue, romancier comme tout le monde, a laissé percer au cours
de ses atlaques.

La publication des ceuvres complétes de Tchekhov, entreprise
par M. Denis Roche, n'en a pas moins permisau lectear frangais
de combler une importante lacune : la découverte de I'homme
russe moyen, de cette petite bourgeoisie que 'on croyait absente
parce qu’elle ne joue qu'un role trés effacé — eun tant que classe,
i1 va sans dire — chez Tolstoi, chez Gorky ou méme chez Dos-
tofevsky. Voila donc une nouvelle perspective aboutissant... ou
vous savez.Le dénouement decette comédie aux cent acles divers,
c'est ailleurs en effet qu'on lira chercher. L'Albatros de Gorky,
annonciateur de la tempéte, pourrait bien n'éire qu'une image
littéraire & coté de la simple Mouette de Tchekhov. Ici la vie se
recueille et se tait, comme la nature aux approches de I'orage.

Voici d'abord La Steppe, une longue nouvelle — un
tableau, ou mieux, une succession de tableaux qui se déroulent
lentement sous nos yeux, tandis que cahin caha sort d'une petile
ville de district du gouvernementde Z « une briska sans ressorls.
sale, délabrée, un de ces véhicules antédiluviens qui grincent au
moindre mouvement », La briska emméne un tout jeune gargon de
dix ans, destiné & quelque lycée d'une ville lointaine. Et les sen-
sations défilent chez lui en méme tempsque Ja vie imperceptible-

ment mouvante de la steppe :
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Tandis que légorouchka regardait les visages endormis, un doux
chant retentit tout & coup. Quelque part, un peu loin, une femme
chantait. Mais o 7 Et de quel coté ?

Ailleurs, ¢’est la nature « qui est sur le qui-vive et redoute de
bouger : elle a peur et ne veut pas perdre un instant de vie ».

. Les heures passent, I'aspect des lieux change, la nuit tombe L'Ame
se monfe 4 'unisson de votre pays, farouche et beau, et I'on voudrait
planer au-dessus de la steppe avec I'oiseau de nuit. Dans le triomphe
de sa beauté, dansl: trop-plein dubonheur, on sent I'effort et I'anxiété,
comme si la steppe comprenait qu’elle est seule, que ses richesses, et
ce qu'elle inspire, se perdent dans le monde, inutiles & tous, et chan-
tés par personne. Et 4 travers le bourdonnement joyeux, on entend
son imploration sans espoir : un chantre | un chantre !

Et I'on se prend & réver que nomhreux sont les légorouchka
qui ont entendu cette voix, cet appel entre I'dge ol I'dme s'éveille
aux fraiches impressions et celui ou la sagesse routinitre des
maitres leur est dispensée sur les bancs de I'école. Voici Iégo-
rouchka arrivé dans la petite ville. Ceux qui I'on accompagaé
jusque-la s’éloignent :

Quand il fut sur la porte de la cour, Ivan Ivanitch et le Pére Chris-
tophe, le premier agitant une canne 4 crochet, le second son biton,
tournaient déja I'angle de la rue, légorouchka sentlit qu'avee eux dis.
paraissait pour toujours, comme de la fumée, tout ce qu'il avait vécu
jusqu’alors, Que serait-elle, cette vie ?

Si la Steppe donne une impression de récil continu, c'est en
raison du théme fondamental sur lequel se brodent les infinies
variations du poéte qu'est souvent Tchekhov. Rien de plus com-
posé, par contre, que le Récit d'un Inconnu, bien qu'il
semble au premier coup d'eeil assez décousu. Nous retrouvons
ici le type tchékhovien par excellence : 'homme qui veut agir
et n'agil pas. Malade, il est entré comme domestique chez le fils
d'un haut fon-tionnaire ennemi de la Cause, dans l'espoir de
surprendre les plans et les intentions du pére. Il a le courage de
mener une existence de valet. Il s’habitue & mentir, malgré une
répugnance innée 4 I'égard du mensonge. Cet inconnu est lui-
méme au fond quelqu'un qui ne se connait pas et que les événe-
menls lui dévoileront & demi. Quand il s'apercevra du l:hang'e:
ment il sera trop tard, toujours trop tard — et il est incapable de
tuer le vizil Orlov, qu'un hasard met un jour face & face avec lui,
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de me rappelai, dit<il, quel ennemi passionad, opisibire, infatigable.
J'élais naguére..., Mais il est difficile d’enflammer ane allumetle en le
froltant sur une pierre friable.

Evidemment la faute n'en est pas & I'allumette qu'il a choisie,
la sachant inflammable. Mais il s’est trouvé dans la vie une cir-
constance qui I'arrache au domaine des abstractions. Il s'est épris
en secret— et un peu par pitié — de Zinaida Fiodorovna que
son amant, le jeune Orlov, est sur le point d’abandonner. L’/n-
connu de Tchekhov rappelle parfois 'Homme du sous-sol de
Dostoievski, auquel lui-méme fait allusion dans la lettre qu'il
éerit & Orlov aprés l'avoir quitlé, en reconnaissant la lourdeu:
et la difficulté de sa tache.

Zinaida Fiodorovna, elle aussi, d’aillears, a commis la méme
fante. Elle a cru que son,amour serait assez fort pour la libére)
de toutes contraintes sociales. Elle déserte le foyer pour venis
au grand jour vivre chez Orlov, son amant. Délaissée & présent,
elle n’est plus qu'une épave, mal résignée encore, avec des retours
de fierté, et cette question obsédante : Que faire désormais ?

Elle le demande 4 Vladimir Ivanitch (tel est le prénom de I'ln-
connu),qui I'a entrainée a Venise et & Nice sans but précis, dans
I'espoir sans doute qu'ils en découvriront un qui seit commun
lear existence désemparée. Voyant qu'il ne lui propose que des
idées dont elle n'a que faire parve qu’elles ne répondent 4 aucune
de ses intimes exigences, un jour elle s’'empoisonne en mettant
au monde une petite fille.

Sans doute on n’apergoit pas d'emblée ot méne ce réeit. Mais
l'atmosphére de songe qui I'enveloppe nous autorise a des con-
clusions que Tchekhov ne fait qu’amorcer. L’enfant, n'est-ce
pas toute la génération a venir ? La meére est morle, le pére, uo
bourgeois viveur, un débauché, ne veut pas la reconnaitre. « Nous
sommes, dit-il, des neurasthénigues, des flasques, des renoncia-
teurs, mais cela est peut étre nécessaire et pourra étre utile aux
géncérations qui viendront aprés nous. » Un instant, elle aura L.
élevée par cetlnconnu, homme de hasard, imbu des fausses idées
européennes, nihiliste sans doute. Mais celui-ci est condamn¢
aussi a disparaitre avant ['heare, sans avair accompli aucune des
tiches auxquelles il se croyait appeld. Et la filletie ira aux en-
fants assistés.

Daps Voisins, il y a une tristesse proche de I'humour, cetle
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fois — de cel humour si particulier & Tchekhov quand il lui
advient de faire jouer dans toutes leurs facelles les caprices du
destin, en les opposant aux Hasques velléilés de ses héros. La
sceur de Piotr Mikhailovitch Ivachine a quitlé son frére el sa
mére pour aller vivre chez un célibalaire, Vlassitch, dont clle
devient ainsi la maitresse affichée. Les langues marchent dans
le voisinage, la mére de Zina en meurt de honte. Piotr Mikhai-
lovitch, malgré sod libéralisme, ne décolére pas et se demande
comment en finir avec le scandale,

Un jour, il a résolu de faire une seéne a sa sceur. A mesure
qu'il approchedela maison de Ylassitch,il congoitde moins en moins
¢a qu’il pourra bien dire. En attendant, I'atmosphére s'alourdit,
|+ ploie tommbe au moment ot il apergoit Vlassitch qui l'invile &
entrer. Tandis que la pluie fait rage au dehors, on I'héberge, on
lui offre du thé avec des confitures et des fraises, tant et si bien
que Piotr Mikhailovitch oublie son propos, ou plutdl en comprend
'inanité. Lorsqu’il est sur le point de repartir : « Tu as raison,
dit-il @ Zina, tu as bien fait. »

J'ai indiqué la trois récits de longueur inégale, qui tous trois
donnent leurs titres aux volumes. La place mangue pour en citer
d'autres. Mais il convient de féliciter, encore une fois M. Denis
\oche et la maison Plon, qui ont su mener & bien celle monu-
mentale entreprise.

L'Académie ajustement reconnu le mérite du traducleur en lui
décernant cette année le prix Langlois.

Deux maisons d'éditions, la N. R. F. et les Editions Montai-
rne, se sont propesé de faire connaitreles ceuvres représentatives
de la jeune littérature russe — j'entends celle du pays des Soviets.
Programme hasardeux, car au train de ces publications il arrive
fatalement que des ouvrages, dont le principal intérét se fond®
sur actualité, ont perdu les trois quarts de leur sigaification
au momeat od ils paraissent. Les morts vont vite, et cerles en
Russie plus que partout ailleurs. Nous verrons st Babel, Léonov,
elc., tiendront les espoirs que n'ont pas justifiés les Pilniak, les
Ivanov et les Seyloulina.

Ce qu'on peut reprocher toat d'abord i ces écrivains, c'est de
manguer de personnalité. lls ne sont pas originaux, parce qu’ils
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ne possédent pas cette largeur de culture qui leur permettrait de
secouer les iofluences les plus immédiates. La littérature de Ia
révolution n’est qu'un prolongement de la littérature de guerre,
Le meilleur de ces romans ou de ces récits ne dépasse pas |¢
niveau d'un fidéle reportage. A moins quon n'y reconnaisse par-
fois — mais cela, c'est 'affaire de la crilique — une tentative
louable de récréation par le dedans, & I'heure ou les littérateurs.
et nolamment les poites, ayant usé jusqu’a la corde les vieilles
formules du futurisme et de I'imaginisme, aboutissaient & 1.
littérature de proclamation et d’affiche.

Il faudrait donc, & ce point de vue, &tre reconnaissant aus
jeunes écrivains qui osérent enfin rallier la voie du réalisme russe,
Tout vaut mieux, en effet, que l'innommable anarchie de la
période effervescente de la Révolution. Dans ce domaine, M Bo-
ris Pilniak fut le premier & décrire les choses telles qu'elles
furent, dans son roman 1’Année Nue. L'image qu’il en donne
est dépouillée de toutes considérations passées ou futures. I
nous arrache des milicux intellectuels et de ceux des villes pour
nous jeter le long de la voie ferrée au plein ceeur des steppes.
Ce train lui-méme, n'est-ce pas tout ce qui reste du monde anté-
rieur ? Fait pour créer de la vie et de I'ordre, il n'est plus qu'un
agent de chaos, Il méle et embrouille les fils de toutes les desti-
nées. On se bat dans les wagons pour y trouver une place ; les
femmes s’y prostituent. Des typhiques et des syphilitiques, des
morts et des moribonds. Aucune unité possible dans ce grouil-
lement confus o les personnages n'ont de commun que leur
misére,

Le Train blindé N°* 1466, de Vsevolod Ivanov, est une
autre image du chaos soviétique. Cette fois, nous sommes ave:
'armée rouge, au temps des luttes contre les partisans de Kolt-
chak, le long de la voie sibérienne. Les personnages, comme ceux
de Pilniak, se montrent par éclairs et disparaissent. Pas de ta-
bleau d'ensemble, mais de brefs épisodes écrits dans une sorte
d’argot violent et imagé, entrecoupé de dialogues o les interlo-
cuteurs ne méchent pas les mots. Blancs et rouges ont presque
perdu de vue leur destination premitre : ce me sont que des
bandes qui s’entre-choquent avec de terribles remous. « Le monde
pourrit comme le blé », déclare un partisan bolchevique. De fait.
la bestialité atteint ici son paroxysme. Les soldats obéissen!
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moins & une consigne qu'a des habitudes, 4 une sorte de pli pro-
fessionnel. On tue par routine, avec indifférence. '
L'ouvrage d’Ivanov n'a pas cette sérénité ni cette candeur qu’on
trouve parfois dans I'’Année Nue. Le plus souvent I'expression
est triviale et, voulant trop dire, manque son effet : « Nezelassov
ouvril la fenétre. Une odeur de charbon et de terre chaude.
«» Comme un pot grouillant de vers, la gare, farcie de
monde, suwit,.. Les hommes 'sont tous marqués da ‘stigmale
de la fuile », ce qui est de bien mauvaise littérature. Il y a
malheureusement d’autres incorractions, celles-ci imputables
au traducteur, Ci et 13 un barbarisme :ils s'enfuyérent — ou

des maladresses: une petite vieille gréle, pour une gréle, petite
vieille.

En lisant la Faim, de Serge Semenov, je me suis rappels
une ancienne nouvelle de Gorky, ot les tortures et les angoisses
de la faim sont décrites en quelques pages d'un relief saisissant.
Peut-étre 'ouvrage de Semenov gagoerait-il 4 &tre allégé d’un
bon tiers. Le début est presque fastidieux. Mais & mesure que
"auteur entre dans le vit du sujet, il vous empoigne et ne vous
liche plus. La nouvelle est traitée sous forme de Journal, et
comment analyser ce qui manque de composition ? Au reste, les
préoccupations de I'affamé sont uniformes ; la vie est pour lui
loute simple et les problémes se réduisent a un seul : comment
faire pour se remplir le ventre ?

La note la plus poignante réside peut-8tre dans ce brusque
renversement des valeurs morales, La maison n'est plus qu’une
caverne o des yeux s'épient, et si les cceurs se taisent, c¢'est qu'il
n'y a plus que des ventres ennemis. Le vol d'une pomme de terre
par le fils ainé donne lien & une scéne déchirante. On voit aussi
d’aprés ce livre, et c’est un trait de psychologie qui en renforce
la vérité, que la capacité de souffrir est poussée plus loin chez
les femmes que chez les hommes. J'ajouterai ce que I'auteur
na pas dit, ui méme suggéré, ce que tout lecteur frangais se
dira en lisant ces pages : la part de passivité féminine qui se
trouve dans le caractére russe est sans doute ce qui a permis &
lout un immense pays de supporter durant des mois et des mois,
sans un sursaut de révolte, I'épouvantable cauchemar de la
famine.
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Cette forme du journal qui supprime les difficultés de s
composition, N. Ognev I'a exploitée de fagon directe dans le
Journal de Kostia Riablzev, publié dans la collection du Prisme
(Calmann-Lévy). La traductrice, M®¢ H. Pernot, nous présente
son ouvrage comme une adaptation. Une adaptation peut étre
parfaitement justifice — et dans le cas présent, je crois qu'elle
l'est. Il s’agissait de faire avaler aux lecteurs francais I'effarant
document qua constitue ce Journal paru dans la Russie rouge,
donc approuvé par la censure et offrant toutes garanties d'au-
thenticité. Mm® Pernot y a réussi en nous donnant une version
rapide, aisée, oula phrase garde les allures primesautiéres qu’elle
a dans l'original, puisque c'est un écolier de quatorze ans qui
écrit ou qui est censé écrire.

[’¢école ou Kostia Riabtzev fait, si I'on peut dire, son éducation
est, comme Lloutes les écoles soviétiques, une école mixte. On
devine sans peine que dans cetle promiscuité les préoccupations
sexuelles son loin d’occuper le dernier plan. Mais Kostia person-
nellement, et jusqu'a la puberté, y reste assez insensible : pour
lui, les filles ne sontencore que des camarades un peu plus génants,
auxguels on tire les cheveux pour les mettre a la raison. L'école,
ou plutdt selon sa nouvelle dénomination :le laboratoire, ou plus
simplementle « labo », vient d'inaugurer le systéme « Dalton »,
antipathique & Kostia parce que ce nom anglais lui évoque un
lord ou tout au moins un bourgeois. 1l consiste, ce systéme, dans
la suppression de tout enseignement direct : les livres sont mis
a la disposition des éléves, qui pourront les consulter suivant leurs
besoins. {Juant aux maitres, ils ne sont la qu'au titre de conseil-
lers, pour guiler les éléves dans leurs recherches, si ceux ci en
manilestent le désir. Les maitres ?... Quelle parole imprudente !
Il o'y a plus de maitres : ce sont désormais les ouvriers sco-
laires — les ouvscols. Bien entendu, les éléves ont leur soviet ou
chacun discute les mesures proposées ou adoptées par les ouvscols.
C'est ainsi que ces intéressants jeunes gens font leur apprentis-

sage de citovens.

Le résultat peut-il étre autre chose qu'un effroyable chaos
d’idées, quand ce n’est pas, le plus souvent, une ignorance crasse '
Mais voici un échantillon d'une des séances au « labo ».
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5 octobre — Aujourd’hui, notre groupe tout entier s’est révolté

Voici & quelle occasion. Il est arrivé une nouvelle ouvscol, chargée de
I'enseignement de I'histoire naturelle, Eléna Nikititchna Kaourova,

pour nous Elnikitka. Au moment de doaner les devoirs, elle nous inter-
pelle

~ Mes enfants,..

J'ai boandi,

— Mais nous ne sommes pas des enfants |

— 5i, vous étes des enfants et je ne vous appellerai pas autrement,

— Si vous conlinvez 4 éire impolie, ripostai-je, — nous vous enver-
rons au diable,

— Veuillez sortir de 11 classe, s’éeria Elnikitka, rouge comme une
écrevisse, |

— Je vous ferai remarquer ; 1* que nous ne sommes pas en classe,
mais au labo, et 2¢ qu'il ne vous est pas permis de nous meltre
la porte,

— Yous éles un malappris,

— Et vous m'avez tout l'air d’un prof de I'ancien régime. Eux seuls
sarrogeaient de tels droits,

Tous mes camarades sont pour moi et Elnikitka, bien échaudée, s'est
enfuie... J'ai lu dans différents ouvrages comment les profs (d"autrefois)
s’y prenaieat pour faire apprendre des (extes par ceur et de quels
jolis surnoms ils gratifinient les écoliers. Mais les enfints d’alors
navaient aucune idée des temps dans lesquels nous vivons. Nous
avons supporté le froid, la famine, la ruine. Il nous a fallu faire par-
fois mille verstes pour trouver nolre pituce et celle de nos familles.
Certains d’entre nous ont pris part i la guerre civile et il o'y a pas
trois ans qu'elle est finie . .,

Et cependant... cependant Kostia est non seulement un jeune
garcon inlelligent, il a — on doit le reconnaitre — des qualités
morales anthentiques. Il est généreux, sincére, lla méme une eer-
taine pureté d Ame qui lui permetde fréler le vice de trés prés sans
s'y laisser contaminer. Oa a peine & le comprendre, mais il faut
croire que c'est ld un trait assez caractéristique du Russe, puis-
qu'on le trouve chez Dostoievski, chez Tolstoi et méme chez
Pouchkine.Kostia n'est done pas une créature du régime:iln'ena
subi que les malfagons, — quelque chose d’analogue 4 cette
mutilation que l'on 1oflige aux pauvres mols de la langue,

Au peu de place que fait 'auteur a la vie de famille, on voit
que celle-ci est inexistante. Les pires se taisent anxieux, ou n'in-
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terrogent qu’avectimidité leur progéniture. Un abime s’esl creus:
entre les anciennes générations et la plus récente.

Systéme d'¢ducation & la Rousseau, sysiéme & la Tolstoi et & la
Dalton... Nos méthodes d'enseignement moderne, si défectueuses
qu'elles soient, gardent encore une évidente supériorité sur cel
affeeux gachis. C'est que, dans le domaine de I'éducation, rien
ne s’improvise, et les méihodes les plus ancieanes sont probable-
ment les plus sdres. Nos écoles devraieat étre un peu ce que
Joubert, — qui fut inspecteur général de I'Université aprés avoir
lui aussi lraversé la révolution — entendait par des écoles o~
piété, « indispensabies, ajoutait-il, a cet 4ge qui a besoin qu’on
le dressea aimer le devoir, car il va aimer le plaisir. »
JEAN CHUZEVILLE,

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE

H. . tndeous: : Transfer! des répwralions et ls plan Dawes, Payot,

M. Harry D. Gideonse, professeur a 1'Université Rutgers
(New Brunswick, N. J.), a consacré une savante monographie
au Transfiert des Réparations et au plan Dawes.
Pour l'écrire, il s'est aidé de la documentation de I'Institut Uni-
versitaire des Hautes Etudes loternationales de Genéve. Son
remarquable travail fournit donc les moyens de comprendre
I'état de la question.

Pendant 5 mois, MM. L. George et Clemenceau délibérérent sur
le futur traité de Versailles sans comprendre deux choses :
1¢ L’Allemagne ne pourrait pas payer plus qu'une certaine por-
tion de ses revenus ; 2° elle ne paierait plus rien quand la con-
trainte pour la faire payer cesserait. Pourtant, au cours de ces
5 mois, Keynes (et d'autres sans doule) avaient averli L. George
que I'Allemagne ne pourrait payer que son surplus fransférable.
On dit qu'au moment ou le traité allait étre présenté aux Alle-
mands, M. L. George commencga & comprendre, mais comme
M. Clemenceau n’en était pas encore la, le traité fut signé comme
il avait été rédigé. Sa faillite entraina sa modification par le plan
Dawes : I’Allemagne, tout en conservant intégralement la possi-
bilité de tirer parti de la seconde erreur, obtint que, pendant les
années de contrainte, elle ne pailerait pas plus que son état éco
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nomique ne le lui permettrait. Pour ne pas la décourager, on fixa
méme par avance le maximum de ce qu'elle aurait & payer
chaque année ; tout au plus un indice de prospérité tut-il prévu,
pour les années 1929 et suivantes. Jusqu'en 1934, il ne doit &tre
appliqué qu’aux contributions provenant des impots, mais en-
suile il pourra ['étre au tolal des annuités. Les Experts ont visé
4 établir ce qu'ils ont appelé le principe de I'équivalence des
charges entre les divers pays, et I'Allemagne, par suite de l'an-
nulation de ses dettes d'Itat, est maintenant moins chargée que
la France, car cette derniére a consacré 63, 7 o/o de son budget
i ces charges (dette et pensions), tandis qu'en Allemagne elles
ne montent qu’a bo o/o. A ces précautions, les Experts ont ajoulé
la reconnaissance du principe que le transfert est indépendant
de la perception des fonds ; les transferts ne peuvent étre effec-
tués qu’avec I"autorisation du Comilé (international) des Trans-
feris, et comme « les sommes transférées ne sauraient i la longue
étre superieures aux sommes dont la balance des comptes per-
met le transfert sans risquer de compromettre la stabilité de la
monnaie et du budget », le Comité ne doit pas accumuler en
Allemagne plus de 5 milliards de marks, sauf dans le cas de
« manceuvres financiéres concertées, soit de lapart du Gouverne-
ment, soit de la part d’'un groupe quelconque ».

Depuis le Traité de Versailles, les économistes ont étudié avee
passion le probléme des transferts; ils sont arrivés unanimement
i la conclusion que sa solution imposait 4 la fois que I'Allemagne
achéte moins et qu'elle vende davantage, que par suite les prix
devraient baisser en Allemagne au-deéssous de ce qu’ils seraient
si elle n’avait pas 4 indemniser les Alliés, L'industrie allemande
devra done intensifier sa capacité et deviendra une concurrente
d’autant plus redoutable. Dz 4 des craintes qui, en Anglelerre,
avaient un caractére général, et en France avaient surlout pour
objet I'utilisation des paiements en nature ; par l'adoption du
plan Dawes, on s'imposait de ne pas en tenir compte, et jusqu’a
présent les événements ne sesont pas hités de les justifier.llen a
été de méme de ce que d’autres disaient de la réduction des sa.
laires qu'imposerait 4 I'Allemagne le paiement des réparations,
mais peut-&tre est-ce parce que socialistes et industriels allemands
n’ont pas encore jugé opportun de faire valoir cet argument dont
I'influence est si grande. En somme, les choses ont marché plus
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facilement que plusieurs économistes ne se I'élaient figuré 4 1é-
poque de l'adoplion du plan, mais c’est dd en grande partie a ce
que la France a tenu largement comple du conseil de Jules Des.
camps, Sirdosiah Stamp, ete. : « Nous n'avons qu'un seul moyen
de recevoir paiement, c'est d'importer des marchandises et d’ac-
cepter des services pour un montant ézal a celui de notre
créance, »

Pour perfectionner leur outillage, les Allemands eurent recours
depuis 1924 & d'¢normes emprunts & I'étranger (885 miilions de
dollars en 192/4-206, dont 65 o/o aux Etats-Unis). On se posa
alors la question : le paiement de ces emprunts aura-t-il une
priorité sur les paiements du plan Dawes? A ['étrancer, on ful
unanimemen! d'avis ga'en drao:l les réparations auraient la prio-
rité, mais en Allemagne, on inclina & croire gu'au moins en fail,
ce seraient les empruots. En effet, si I'art. 248 du Traité de Ver-
sailles a conféré a la Commission des Répararions un privilége
de premier rang sur « tous les biens el ressourcesde I'Empire et
des Etats allemands », le plan Dawes subordonne les paiements
et lenrs transferts & la nécessité de maintenir la stabilité moné-
taire de I'Allemagne. Ces emprunts émanant de puissantes cor-
porations particuliéres ou d'Etats on de villes allemandes, des
erédits leur seront en cas de crise sirement accordés par la
Reichsbank pour les paver ; les transferts deviendront alors im-
possibles et les paiements 4 I'Agent pourront méme étre dimi-
nu¢s, Un avis d’'un comité de juristes américains el une con-
sultation de J. Henry Schroeder (de Londres) adoptent le méme
avis et lisent que « 'achat des monnaies ctrangéres en Alle-
magne » doil avoir liew dans 'ordre suivant : 1 emprunt
Dawes 7 ofo ; 20 lous aulres emprunts ; 30 paiement des répara-
tions. En novembre 1927, le ministére francais des Finances a
protesté contre celte interprétation, et il sappuie sur le § 7 de
i'annexe 6 du premier Comité des Fxperts, ou il est dit que « le
Gouvernement allemand et la Banque devront s'engager a faci-
liter, de toutes les facons raisonnables en leur pouvoir, le travail
du Comité au point de vue des transferts de fonds, et prendre
notamment les mesures nécessaires pour aider an maintien de la
stabilité des changes ». Cel engagement, en droit, est cerlaine-
ment valable, mais le mécanisme du plan le rend inopérant ; nl
le Comité, ni I'Agent ne peuvent donner d’ordre & la Reichshank
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dont le Conseil est composé en majorité d’Allemands (1) ; e
revanche, elle obéira toujours & un ordre du Gouvernementd'ac-
corder des erédits.

Le Gouvernementallemand I'a compris et, pour dissimuler cet
abus imprévu de la situation résultant du plan Dawes, a eréé¢ un
Comité consultatif qui a un peu endigué I'entrainementdes Etats,
villes etcorporations allemandes pour les empruats étrangers, Mais
au fond les Allemands ont donc raison : leur prospérité actuelle
est due en parfie a desemprunts extérieurs ; au fur et & mesure
qu'ils cesseront d’emprunter (soit volontairement, soit parce que
les préteurs se déroberont), leur situation empirera ; le transfert
des annuités et leur paiement peuvent s'en trouver affectes. Pas
plus que le Traité de Versailles, le plan Dawes n’a su assurer le
patement d'une annuité convenable et par suite d'une indemniteé
¢levie,

(ie résultat lamentable est dd 4 des fautes de nos hommes
d'Etat, ls ont, il est vrai, enfin compris depuis 192/} que I'Alle-
magne ne pourra payer que si nous acceptons d'enormes liveai-
sons en nature, Elles s’élevérent 4 70 o/o des trois premiéres
annuités, Mais la reconstruction des régions dévastées élant
maintenant presque terminée, il fauttrouver de nouveaux débou-
chés aux livraisons en nature, De la I'élude de projets Jde grands

lravaux puhliu:ﬂ dont I'uu{i;ului dua Transsaharien; est purement

absurde.

Envisageant la situation d'une fagon générale, plusieurs écos
nomistes la jugent sombre. Le 25 novembre 1927, Sir George
Paish disait 4Oxford : « Comment les aflaires europiennes
marchent elles ? Uniquement par des emprunts en Amérigue,..
lis se sont élevés & Hoo millions de livres sterling en 19206, ils
dépasseront ce chiffre en 1927... Pendant combien de temps
I’Amérique continuera-elle & préter ? » Il croyait que le moment
critique serait le printemps de 1929, lorsque « I'Europe, incapa-
ble plus longtemps de payer I'intérél des dettes anciennes en en

(1) La concession désastreuse lors de 'acceptation du plan Dawes a done
élé I'admission que la Reichsbank, pendant (es années de contrainte (c'est-a-
dire jusqu'en 1933), sorait gouvernde par un Allemand assisté d'un Conseil com-
post en majorité d’Allemands. Foadée en grande piartie svee largrent des
Allirs, la Reichsbank aurait did avoir jus ju ‘en 1930 un caractere infernafio*
nal. A moins de proloager l'occupation, il o 'y avaif aucun moyen d'empécher
les Allemands de faire ce qu'ils voudraient apres 1934.
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contractant de nouvelles, devrait faire face 4 la banqueroute ».
Sans étre aussi pessimiste, Sir Jos, Stamp aboutissait & des con-
clusions analogues.

L'événement a prouvé que Paish s'était au moins trompé de
date, mais la possibilité d'une crise est évidente. Elle affectera en
premier lieu le fonctionnement du p'an Dawes, car le mouvement
des transferts a lieu ainsi : I'Allemagne paie les Alliés ; ceux-c
paient les Etat-Unis (ilsleur doivent § 10.338.000.000), Si I'accor(
Mellon-Béranger était ratifié, la France recevrait normalement d:
I"Allemagneuneannuité de 258.000.000 et paieraitaux Kiats-Unis
et al'Angleterre §193.000.000.La Belgique recevra $40.000.0004a1
titre des réparationset verseraaux Etats-Unis environ S 13.000.000.
Les paiements maxima effectués par la Grande-Bretagne, la
France, I'ltalie et la Belgique au Trésor des Etats-Unis s'éléve-
ront a & 385.600.000, soit a prés de 63 o/o du total de annuité
normale allemande.

Evidemment, dit M, Gideonse, le rapport entre les sommes recues de
FAllemagne et les sommes versées aux Etats-Unis doit étre trés étroit,
méme si le Gouvernemeant des Etats-Unis se refuse formellement & ex:ie
miner les deux problémes conjointement,

Le secrétaire du Trésor Andrew Mellon I'a reconnu en 1926
quand il a‘recommandé d’accorder des réductions de dette aux
Etatsdébiteurs : « En 1925, a-t-il dit, ce n’est que par des prits
privés que les Etats étrangers ont été capables d’acheter notie
blé et notre coton. »

M. Gideonse conclut en disant :

Les transferts qui onteu lieu étaient possibles en raison des emprunts
allemands & I'étranger... Les mobiles qui poussent le capitaliste amé-
ricain & continuer ses préts &4 I'Allemagne auront-ils upe durée suffi-
sante pour que les Ltat-Unis (et & un degré moindre les Puissances
alliées) puissent tirer des faits toute la lecon qu’ils comportent) ? Telle
est la question qui se pose : selon qu'elle sera résolue dans un sens ou
dans I'autre, les arrangements financiers,doot le plan Dawes est la hase,
aboutiront & un échec retentissant dans la catastrophe économique et
politique générale, ou bien ils devront subir sans heurt une série de
modilications prudentes avant qu'elles ne devieonent inévitables,

Le Gouvernement frangais I'a compris et c'est pour cela qu'il
a accepté la Conférence des Experts.

EMILE LALOY,
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DUVRAGES SUR LA GUERRE
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Frois Frioisland : Fortlellinger fra Fronaten, Rézits du Front, Oslo, Gyldens el
dal. d

M. Friis Frosland était, pendant la guerre, correspondant du ‘i ]
journal norvégien le plus répandu, Aftenposten, et prit part _i

aux excursions de journalistes les plus périlleuses, parfois jus-

que dans les premiéres tranchées. C'est en véritable témoin quil i
peut parler, sinon des combats mémes, du moins de la vie du .
soldal face a l'ennemi, et ces descriptions et impressions d'un 4
aon-comballant sont attachantes, car ces Récits du front 1
4

sont précis et sincéres. Certes, c'est unami qui parle, et l'autevr
ne s'en cache pas, mais chez lui la curiosité naturelle, le goit de
I'observation, professionnellement développés, priment tout autre %
sentiment. Ceci est peut-étrae encore plus sensible dans les his- |

w". *hblﬂq‘ﬁmv—:u- & T o

loires curieuses qui se passent derriére le frontou a Paris, comme 4
ses relations avec Sall Uhu, négre du Sénégal dont il s’était fait ;
la « marraine », et ses étranges rencontres avec un espion japo- Cid
nais etune espionne hollandaise, car un correspondant de guerre Lt
est exposé & des fréquentalions trés varites. Ainsi les récits amu- A5
sants alternent avec les pages lugubres en ce volume toujours 3
documentaire. B
P. G. LA CHESNAIS. ¥

VARIETES

Les « Livres de la Jungle » et le Scoutisme. ".!ra
A Alfred Valletle. -
Mon cher ami, ¥
Parce que vous avez jadis accueilli et édité la version frangaise : f'
des Livres de la Jungle, refusée par de puissants d’entre vos I
confréres d'alors, vous vous le rappelez, sous le prélexle que 'Ii"l
nous avions La Fontaine, je vous dois de vous faire participer ';;.;'-
au festin qui m’a été offert le dimanche 18 novembre derrier, S
dans la forét de Saint Germain. Trente ans aprés, et pour ainsi [
dire jour pour jour, que le Mercure de France commencail d'é- g i
diter I'ceuvre de Rudyard Kipling. )
La rumeur était venue jusqu'a moi, ces dernidres années, que 1'
les Boy Scoatls, Eclairears de France, Unionistes, avaient F

adopté nos Livres de {a Jungle pour bible, et que La Loi de la
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Jungle était devenue leur loi,comme leschants dela Jungle étaient
devenus leurs chants, chants de route, chants de camp, chantsdy
réveil, chants d'extinction des feux ou de fermeture des tentes.
Nos garcons nous avaient toul pris, et Vous concevez mon ravis-
sement. (’était bien, en partie, pour eux, de l'avenir, que j'avais
travaillé. Leur futur accueil, 4 eux aussi, comptait, il y a trente
ans, parmi mes espoirs. [l ' m’était, en outre, arrivé tout uanlot de
carles postales, chéres & leurs sociétés, ou ils étaient reprisentcs
Jouant jusqu'a ce qu'ils ont baptisé Jea de Kim, ce « jeu des
Bijoux », I'une des pages si belles de cet autre chef-d’ceuvre (¢
Kipling : Kim, ol vient de lui-méme l'art d’exercer la sagacilé
chez I'enfant, son eil, sa mémoire, sa pénétration d'esprit, ses
promptitude et facilité de décision. Devant celle carte postale, je
me rappelal que dans l'univers de choses que m'avaient fait re-
muer mes versious de I'ceuvre de Kipling, j'avais entrevu ce jeu
comme particulierement éducateur, et son adoption future, peut-
étre, chez nous par la jeunesse. Et ma joie se compléta lorsque, uu
Jour, faisant emplette d’accessoires de camping dans un magasin
de Paris affecté aux achats de ces gar¢ons, japergus en pile,
parmilesquelques ouvrages a lire le soir sousla tente, « Capilaines
couragewr. » Ainsitout se réalisait selon mes souhaits, et ces erca-
tions homérique : Mowqgli, Kim, larvey Cheyne, ol la nature,
en son travail de beauté et rejet des impurelés, se manifeste
triomphante, maitresse, devenaient les prototypes sur lesquels
allait décider de se mouler I'élite des jeunes générations.

Les « Eclaireurs de France » m’ont done, le dimanche en ques-
tion, enlevé de Paris et transporté dans la forét de Saint-Ger-
main, sous un soleil d’automne qu’ont edt dit accordé par « lu
faveur de la Jungle ». Et durant le trajet, je n'entendis parle
que du chef Baloo, parti hier pour le Caire, y fonder une section
d’ « Eelaireurs », de la chePtaine Bagheera, récemment rentré
d’'un camp d’entrainement anzlais, d'un Akela que des devoirs
professionnels avaient retenu & Paris, I'empéchant de se joindre
a nous. Jappris que je causais avec Phaona, cheftaine dont les
genoux disparaissaient sous un groupe de « louveteaux », que
Raa, légérement souffrant, s'était vu interdire Phumidité des
bois de novembre, et que Rikki changeait de lycée par ce que
ses parents ehangeaient de quartier. Dans une vision de gaiteé,
d’amour de la vie, d’assainissement, de ténacité A faire triom-
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vher cette vie, de conscience du devoir social chez des étres dont
les plus Agés, les chefs, avaient vingt-cing ans, m'était révélie
I'adoption desnoms, maintenant immortels, sous lesquels les ani-
maux de Kipling expriment la Sagesse, I'Expérience, la Yolonla,
I'Energie, la Pondération, U'lntelligence, I'Amour, le Dévouement,
réclamés par la Nature pour la résistance des éires enfantes par
la Terre. Et le train, ce jour-la de Repos du Seigoeur, apres les
<ix jours de labeur pour la subsistance, enlevait de Paris, la
grande usine, emportail vers I'espace sous le ciel et le soleil, vers
la bienvenue et 'hospitalité des arbres el des mousses, lonle cette
oraine d’espoir,

A la eare d'Achéres, orée de la fordt, le quai était couverl des
troupes arrivées par d'aukres trains, bérels, ou chapeaunx de pron-
nier, &4 l'insigne de Parc tendv, blouses ou jerseys et petiles
culottes, et ce fut de tous coOtés, eplre « loups » comme enire
« louveteaux ». le salut de deux doigts de la main droite dressés
en oreilles de loup, et la main gauche, celle du ceeur, tendue entre
les chefs et entre ceux de leurs garcois en relations l]:il‘!ll‘u-*
liéres. Apres quoi le prompt départ pour la forét ]‘u*luh-_'. la dis=
persion immédiate des troupes par les routes, chemins et senliers
sylvestres, sur leurs tapis épais des feuilles mortes de 'aulomne,
etle rapide évanouissement de tous dans "infini des chénes, hé-
tre<. charmes et bouleaux, sous leurs fulaies et dans leurs taillis,
derriéve les rideaux, mouvants et toujours plus lointains, des
trones aux éeorces rudes fourrées 4 demide mousses, ou aux eécor-
ces lisses damassées d'argent,

Autour de moi, cependant, les « louveteaux », pariroupes, sous
la conduits des eheftaines, dessinaient déja en plein sous-bois, et
h une cinquanlaine de mélres les uns des aulres, des a« Rochers
du Conseil », balayaient les fenilles mortes en grands cercles
parfaits, dont ils marquaient le centre de grosses pierres el
d’amas de fougéres séches, en symbole du Pocher — vous savez,
le Rocher sur lequel Mowgli est reconnu dans la Jungle comme
faisant désormais partie du clan des loups, et sur lequel aussi

plus tard, aux yeux ¢éblouis de ses amis, les animaux, terribiés,
dompiés par le génie humain, le jeune Prométhée menacera du
feu les monstaches du Tigre Shere Khan, son « ennemi person-
nel ». Mon ami, la facon dont j'ai vu interprétés ici les Livres
de la Jungle m'a frappé par son intelligeoce. Leslouveteaux, gar-
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¢onnets de huit & treize ans, ce ménage fini, sont assis, les ge-
noux & hauteur de poitrine, ou 4 demi étendus, selon qu'il ley;
sied, dans la libre noblesse des animaux de Kipling - libre no-
blesse dont & ma joie ils semblent conscients et pénélrds, - o,
grand scercles dont la cheftaine simule la fermeture. La cheftain.
est une jeune fille surgie de nos forces sociales, et mieux, humaj.-
nes, les plus surprenantes. J'ai vu en elle, plutdt qu'un acciden:
ou une fantaisie, la manifestation de la volonté de la nature. ||
s'agit de la régéaération, ou, je le veux croire, en un trouble e
ma vue a cet égard, du progrés supréme de la race. La jeuns
fille & qui ses voix en ont soufflé inspiration, comme d’ailleu: -
le chef, le jeune homme, que je verrai et admirerai, lui aussi
tout & I'heure, & 'ceuvre parmi ses « loups », trouvent ici en eux-
mémes i puiser dans un trésor de psychologie dont la profondeur
vous étonnerait. Quelle loi dicte & ce jeune employé de banque,
a cette jeune fille du monde ou du professorat, de tels mots
gesles, regards, sourires, de génie 7., Deschefs | mon cher ami. 1|
faut bien nous le dire, Autour d’eux, ces enfants, dont ils ont |,
confiance, dont ils savent suspendre I'attention & leurs moindres
paroles, et chez lesquels ils vont chercher la serrure qui ouvre
sur tant de merveilleux et naturels instincts des portes fermées

on ne sait pourquoi — ou plutdt, nous le savons, par des vices
de civilisation,

Au « Rocher du Conseil » se fait la rééducation de I'instinct
des quatre points cardinaux, apanage encore de cerlains d’entre
nous, mais que chez la plupart la vie urbaine ou I'imsouciance
ont détruit. Le « louveteau », les yeux bandés, & genoux «
qualre patles au "pied du « Rocher », I'oreille et touts son
attention en éveil, doit percevoir le pas, assourdi sur les mous-
ses ou la terre de bruyére élastique, d’un frére détaché du cer-
cle, qui s'en vient... @ pas de loups vers lui, et le désigner en
anommant le rayon de la rose des vents qu’a pris sa direction.
Au « Rocher du Conseil » s'apprend a reconnaitre sur une feuille,
un bourgeon, un rameau, une brindille, une écaille d'écorce,
envoyés chercher et ramasser au sein frais des bois par la chef-
taine, et guiement, dirai-je fraternellement ? rapportés, humides
et embaumés de 'automne, I'essence de I'arbre auquel ils appar-
tiennent. Puis, j'entends demander, tout & travers le cercle, tel

qu'au cercle de la reine, et sous un plafond plus sonore que
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celui d’un palais, des nouvelles d'un absent dit malade, Qui en
a 7 Qui peut en donner ? Une voix se fait bulletin de santé. Et
tous de penser au camarade sous le regard de la cheflaine, qui
ramassea la ronde les caeurs, et les réchauffe d'une minute de
silence compris.

Je passe de « Rocher du Conseil » & « Rocher du Conseil »,
me produisant 'effet d’étre moi-méme quelque mystérieux habi-
tant de la forét ; et, appoyé au tronc d'un bouleau, me wvoici
¢coutant la cheftaine tenir cel autre cercle de louveteaux 'oreille
dressée & un conle né spontanément d'une imagination fertilisée
d’amour, un conte...shakespearien, tout Songe d’une Nuit d'Eté,
sinon, plus encore, nordique, ou il est question de gnomes
livrés & l'assaut de murailles d'ivoire dont j'entends que les cré-
neaux s'écroulent parce que faiblement, lichement défendus. Le
conte dut &tre en son entier d'un intérét de premier ordre pour
que lous ces jeunes cols soienl si ardemment tendus vers la con-
teuse, qui lui donne pour morale que les assiégés doivent ne
pas négliger I'usage, chaque maltin, de la brosse contre les
microbes livrés &4 'assaut de leurs dents. De cet autre cercle, je
vois un louveteau se détacher, sur I'invitation de la cheflaine, et
gagner le centre pour comparaitre au pied du « Rocher », dans
l'attention de tous, et de lui-méme, amusée. La, il lui est repro-
ché d’avoir, un dimanche précédent, mal enterré les papiers du
déjeuner, dont plusieurs ont reparu, salissant la forét, et, en
violation de la Loi de la Jungle, de s'étre acquitté avec négli-
gence d'une tiche dont on l'avait, ce jour-la, chargé. Surce mot
de la cheftzine : « Cetle conduite est-elle digne d’un loup ?»
suivi d'un silence de tous, une voix touta coup s'éléve, une voix
enjouée de garcon au seuil de l'adolescence, dont le soprano de
la mére s'enroue déja du baryton du pére, timbre & émouvoir des
fibres profondes dans le cceur de I'ainé dont 1l frappe l'oreille, et
cette voix dit gaiement: « Non, elle est digne d'un Bandar-log ».
Ainsi, mon cher ami, les temps sont accomplis. Gloire a Kipling !

Midi venant &4 se fixer aux montres des bracelets, I'on s’assit
par groupes sur les lits de feuilles mortes. pour chacun procéder
4 son repas, qui mangeant et buvant froid, qui mangeant et
buvant chaud grice aux thermos ¢t aux boites & fermeture her-
métique, qui se livrant & une cuisine plus compliquée sur des
réchauds prudemment surveillés, pendant, que des troupes encore

e - Jdo. L@ " o
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de Boy Scouls el d'Unionistes, que venaient de déverser d'autres
trains & Achéres, passaient au loin sous les arbres en faisant
retentir la forét et ses ¢chos des noms des animaux de la Jungle
el de ses chanlts. Le chef de 'une d'elles vint & nous, jenne p::st}aqlr
protestant sous le costume de scout, qui me fut présenté, et (que
Je praia partager mon repas, « Ces jours-la, je ne déjeune pa-,
pour Phygiéne et la bonne entente de la vie dela Jungle », refusa-
t-il en souriant. Sur quoi il repartit au pas de course, en quét,
de sa troupe, déjd eflacée dans les sentiers masqués de troncs
d'arbres,

Aprés le déjeuner, on fit le ménage et disparaitre avec soin (e
ce déjeuner les traces, sous les nobles futaies protectrices e
attentives. Et les jeux reprirent. Je note celui-ci, que I'on pour-
rait appeler le concours des allures d’animaux, et qui dévelepp
tellement 4 souhail le sens de I'observation chez I'enfant, me!
en mouvement 'ensemb’e des ronages de son cerveau, et, tout en |-
tenant en bonne humeur, approfondit, élargit sa pensée, impréane
son ceeur, pour tant de bien sous tant de rapports s'ensuivre. do
la fraternité des enfants de la terre. Francois d'Assise, Henr:
Thoreau, ¢taient certaicementen ma compagnie pour assister au
jeu des jeunes garcons s’efforcant, encouragés par la cheftaine et
sous l'eeil critique des camarades, &, I'un aprés 'autre, imite:
sur le sol embaumé l'allure prudente, furtive, craintive, étiré
duchat le long de nos maisons; celle franche, confiante, joyeuse,
du chien sur nos troltoirs ; et toutes celles qu'on les a menés i
celte fin observer au Jardin des Plantes, 'allure alerte de leur
blason vivant, le loup ; celle impériale de Hathi, I'éléphant.
rythmée au balancement d’une pensée maltresse d'elle-méme ;
celle toute d'infinie souplesse de Kaa, le python ; et la lourde
oscillation du bonhomme Baloo, les bras de 'ours embrassant
d’une consciente puissance une enviable poitrine; et le déhanche-
ment de Kotick sur la terre ferme, le petit phoque en route, &
renfort d'ahans, vers le but ; et les approches et les bonds du
plus cher des amis de tous ces jeunes Teddies, de Rikki-tikki-tavi,
héros merveilleux de Kipling, quitous les enchante de sa victoire
d’archange sur le démon, mangouste contre cobra, dans le jar-
din-éden & la taille de ces garcons.

J2 continuais d’aller de l'une a l'autre troupe, dans le regret
de voir le soleil des jours courts trop tot décliner et le sous-bois
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déja s'assombrir. Mes pas solitaires suivaient le fil d’anciens
réves en cours d'accomplissement. Il semblait qu'un mot d'ordre,
désirable, elit été donné de respecter la liberté de ces pas, et
qu'avec un tact dont je ne m'étonnais plus chez ces jeunes chefs
el cheftaines, inspirés des génies des bois, on eit décidé que je
deviendrais, ainsi qu’en un conte de fces, personnage invisible
jusqu’a un moment voulu. D#ji reparaissaient au fond des pro-
fonds sentiers, surgissaient aux détours des taillis, les « loups »
reantrant, avec leurs batons, des courses lointaines, des beuveries
de grand air libre et pur. J'avais appris que L'Ankus du Roi, ce
conte ou, vous le savez, un aiguillon & ¢léphants, ju}au roval
d'or et de rubis, échappé par la faute de Mowgli a la garde du
cobra multi-centenaire, aux trésors enfouis et oubliés des maha-
rajahs défunts, va semer dans la Jungle, parmi les hommes qui
viennent y chasser, la cupidité, l'envie, la haine, le meurtre,
sous I'eil épouvanté de 'enlant, était devenu, lui aussi, le sujet
d’un autre jeu plus étendu dans les bois. Jamais la forét ne m’é-
tait apparue sous un jour plus parfait de sa nécessité aux en-
tours de la grande ville. C'était le point o Antée retouchait la
tarre, repuisait sa force. J'assistai a d autres derniers jeux, com-
pliqués, destinés i asseuplir U'esprit et le corps, et qu'organi-
saient pour les ainés les chefs au ressort infatigable d'imagina-
tion, en attendant le retour des relardataires et la réunion géné-
rale. Les louveteaux, sous l'=il des cheftaines, remettaient la
forét en ordre, en faisaient disparaitre les traces de leur séjour,
veillaient & ce qu'une barriére, déplacée par mégarde, fit retrou-
vée en son exacle position parles cavaliers de demain, enlevaient
des sentiers les grosses branches mortes, embarras pour les pieds
des promeneurs, que pouvaient y avoir apportées leurs jeux,
cher:haient parmi les mousses, les fougeéres mortes et les feuilles
tombées, ceux de leurs ustensiles qui pouvaient y trainer, me
rapportérent, commetout natureliement et sans attendre de merei
le minuscule tube & air comprimé de l'instantané de mon vest-
pockel kodak, perdu je ne savais ou, sans que cependant j'en eusse
fait état, aiguille retrouvée dans une botte de foin. Tout était en-
chantement en ce jour enchanteur dans ces bois enchantés.

Je restais curicax des appréts de la fin de celie féte, o je
savais que l'on attendait de moi des paroles. lls_furent des plus
simples. Une fois encore j'appris combien étaient souhaitables
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les épousailles des races, et que la réserve anglaise, mariée
'abandon frangais, tous deux dotés de ce tact que |'Univers
nous accorde, produisaient quelque chose dont devaient les
dieux se réjouir, Les groupes tous rentrés, jusqua celui des
Eclaireurs Marins, en béret éloquent sur la tenue d’éclaireur.
fils de maritimes, la réunion des FEclaireurs de France
se fit au carrefour de la Croix des Palis, sac au dos, biton
en main, dans la pénombre, 4 la lueur d'une trace de pourpre
el d'or restée accrochée dans l'occident des cimes. Le tonnerre
des trains d’Achéres — vous savez combien la Croix des Palis
est proche de la gare — rappelant toute cette jeunesse a la ville,
accentuait le silence et les regrels des Bois. Dans le dédain
encore de ce rappel,le cercle se forma des loups et louveteaux, ¢t
le commissaire technique de la société, M. Emile Guillon, jeune
chef qu'il faut voir 4 laction, avec la cheftaine MUe Hélene
Emeric, pour sentir s’effacer en soi le dernier doute sur la néces
sité du chel dans toute réunion d'homme comme de petits
d’hemmes, me présenta au clan en des termes qu'il ne m'appar-
uent pasde rapporter. Ils sont éloquents, ces jeunes gens, heau-
coup plus sponlanément éloguents que moi. Toutefois, invité
a prendre la parole & mon tour, la « faveur de la Jungle », jointe
au sentiment qui me fit interpréter pour notre pays les livres de
Kipling, m’inspirérent les mots qu'il était & mon tour de leur
dire, lesquels me valurent, aprés avis des chefs que je n’eusse
pas & m’effrayer, salves sur salves de hurlements de loups, en
marque d’approbatien.

Puis, il fut procédé, en mon honneur, je crois, & la cérémonie
du passage d'un louveteau & I'état de loup, dans le silence et
I'émotion que I'on sentait s'étendre aux dryades et amadryades
elles-mémes. Les Eclaireurs Marins, loups de grande taille,
se formérent en file, bras dressés. Le chef amena devant eux,
face a lui, le louvetean bras tombés, qu'il saisit et souleva, le
passant aux mains du premier marin. Celui-ci le tendit aux
mains des camarades prétes & l'accueillir, lesquelles lui faisant
changer la position verticale pour I'horizontale, le glissérent, sa
jeune face aux étoiles, au-dessus de leurs tétes, pour le faire re.
tomber d'aplomp tout derritre leur file doucement parmi les
« loups ». De nouvelles salves de hurlements, saluant ce sacre,
allerent se faire répercuter par les échos de la forét de Saint-
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Germain, 4 la suite de quoi le cercle tul rompu, et 'enchante-
ment cessa.

Pas tout & fait encore, cependant, puisque dans les trains qui
nous ramenaient, J'entendis les compartiments des wagons sur-
Chf”‘ﬁéﬂ retentir du Chant de Nuil dans la Jungle, et les chef-
taines conter de merveilleuses histoires de jungle aux louve-
teaux qui les submergeaient.

I.:nrs-qua, aprés les adieux a la gare Saint-Lazare, je fus rendu a
moi-méme, négligeant le taxi, que je craignais de voir se chan«
ger en citrouille, je m'en allai, aveuglé par I'éclat des palais et
monuments illuminés, des réclames fulgurantes, par les rues et
avenues d'un Paris grouillant des foules du dimanche soir, un
F‘aris €n contraste troublant avec la forét et son éloquent silence,
]je m'en allai songeant, en un repliement sur moi, que peut-étre
nous avions fait ceuvre utile. Et mon ceur en liesse, comme celui
du Petit Toomai de Kipling, rechercha la solitude, ce soir-la, pour
se chanter 4 lui-méme sa chanson. Malgré quoi, ma joie, j'ai
voulu aujourd’hui vous la faire partager.

LOUIS FABULET.
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Mort de Maurice Bouchor, — Le poéle Maurice Bouchor est
mort le 17 janvier dernier 4 74 ans (il était né & Paris, le 16 novembre
1855).

Aprés ses études 4 Louis-le-Grand, il publia, & 19 ans, son premier
volume : Les Chansons joyeuses, que Coquelin Cadet avait présenté A
Péditeur Charpentier, Ce recueil qui connut le succés (Edmond About
lui consacra un article) fut suivi par Les poémes de I’Amour et de la
Mer (1876) ; le Faust moderne, histoire humoristique en vers et en
prose (1878) ; Les Contes parisiens (1880) ; I'Aurore (1883) et les
Symboles (1888-18g4).

Dés ses débuts, il s'était lié d’amitié ave¢ Raoul Ponchon et Jean
Richepin, qui lui dédia Les Blasphémes. « Les Trois Mousquetaires »,
— aiosi les avait qualifiés Jules Lemaltre en les représentant, dans un
article du Figaro comme « d'effrénés compagnons et des méeréants
farouches s’abandonnant furieusement & la joie paienne de vivre » —
constituérent, par opposition a4 I'impassibilité parnassienne, le groupe
des « Vivants »,

Avec ses deux amis, en 1892, dans une petite salle de spectacle située
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Galerie Vivienne (4 'endroit qui porte aujourd’hui le ne 61), il se di-
verlil & ressusciler un moment I'aimable fantaisie qui avait sédait avant
lui Charles Nodier, George Sand et Duranty. Prétant leur lyrisme avee
leur voix & des marionoettes, Richepin, Ponchon et Bouchor représen-
térent des mystéres écrits par celui-ci (Tohie, la Légende de sainte
Géeile, La Nativité, la Dévotion de saint André) et des drames de
Shakespeare, nolamment une adaptation de la Tempéte oi Ponchon
tenait le personnage de Caliban, Richepin celui de Prospéro et Bouchor
celui d'Ariel.

Sans devenir croyant, Maurice Bouchor avait déji répudié & ce
moment le matérialisme de ses jeunes années. Idéaliste & lendances
sociales, il éerivit des Chants populaires, des Mystéres paiens, des
Répertoires de lectares pour les enfants, Il tenta de faire entrer I'art
dans la vie du peuple, commenta, dans des préaux d'écoles commu-
nales, les grands classiques, fit répéter aux enfants des cheeurs écrits
pour eux, organisa des représentations populaires, bref se dépensa
avec une belle sincérité lyrique pour ce qu'il croyait profitable au déve-
loppement de 'intelligence collective.

Il a été incinéré au Pére-Lachaise pendant qu'd I'orgue du Four Cré-
matoire M. Paul Vidal, ami de Maurice Bouchor, exécutait des ccuvres
écrites en collaboration avee ledéfunt. — L. px.

3

Mort d’Ernest Vaughan, — Eruvest Vaughao, ancieo adminis-
trateur de I'/atransigeant d’Heori Rochefort et qui fonda, au début de
I'Affaire Dreyfus, le journal ' 4urore (ot parut, le 13 janvier 1808, le
J'accuse d’Emile Zola) est mort le lundi 21 janvier dans sa quatre-viogt-
neuvieme année,

Il était né & Saint-Germain-en-I aye le 10 janvier 184:. Sa famille
avait des origines irlandaises. Il fut tour a tour ouvrier tapissier, chi-
miste, directear de filatures 4 Rouen, puis & Darpetal. Le jour de la
proclamation de la Commune (18 mars 1871), il se trouvait &4 Paris
avec Delescluze et Varlin. Trois jours plus tard, il retournait 4 Rouen
ou il tentait d’organiser le mouvement révolutionnaire, Ayant échousé,
il parvint & gagoer Bruxelles et y vécut jusqu'a I'amnistie de 1880.

De retour a Paris, il collabora a plusieurs journaux socialistes blan-
quistes et devint administratear de |'fntransigeant, qui étail alors, sous
la direction d’Henri Rochefort, quotidien du matin. Il y eut rupture
enire Rochefort et Vaughan dés le début de « I'Affaire » ; ¢’est alors
fue fut créée I’ Aurore avec la collaboration de Gustave Geffroy, Berpard
Lazare, Lucien Descaves, Louis de Gramont, Pierre Quillard, Adolphe
Tabarant, Jean Jullien, Camille Mauclair, Charles Longuet, Georges
Lecomte, Pressensé, Octave Mirbeau, Urbain Gohier, Georges Clemen-
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ceau. Ces deux derniers collaborateurs n’ayant pu s entendre, Clemen-
cean démissionna le 15 décembre 18gg (il revint, comme direcleur, trois
ans plus tard),

On sait la part prépondérante prise par I'Aarore dans 'agitation
« dreyfusarde », Ce journal,qui tira jusqu a Joo.000 exemplaires, déclina
presque lout de suite aprisle dernier arrél de la Cour de Cassation dans
le procés Dreyfus.

Ernest Vaughan fut alors pommé administrateur des Quinze-Vingts.
La direction de '’Anrore Pavait laissé pauvre : il avait dd vendre sa
bibliothéque ( particuliérement riche sur les « mazarinades » el la chan-
son francaise), Aux Quinze-Vingls, il s'eflorca d'améliorer le sort des
aveugles, imagina une petite i primerie porlative permetiant & I'aveu-
ele et an voyant de communiquer directement par éerit sans étre obligés
de conmpaitre, 'un l'alphabet Braille, lautre Ialphabet ordinaire.

Aprés onze années de gestion, il prit sa retraile et redevint, jusqu’a
ces derniers temps, administrateur de journaux.

Ce trés brave homme avait un espril satirique plein de saveur et qui
fait de ses Sonvenirs sans regrets (1goz) un des meilleurs livres anec-
dotiques sur « I'Affaire ». Il laisse également un amusant recueil de
vers : Da neuf el du vienx, clrennes aar Délicats (1873} et une tra-
duction (avee Ch, Tabaraud] de L'Intermezzo  Henri Heine ( 1884), —

L: DX,

3

Prix littéraires, — Le prix de littérature du Maroc a été attribué
4 Si Kaddour Ben Ghabrit pour 'ensemble de son @ruvre,

Le jury de la « Revue des Poéles »a décerné son prix de 2.000 franes
M. . Lefévre, pour son recueil manuscrit Les Miroirs ternis, et le

i"i
orges Rollin, de Soo francs, a M. Raymond Mil,pour son poc¢me

prix e

1'E ffraie.
Le « Prix des Poétes » (10.000 francs) a ¢té partagé entre M. Mareel
Millet, pour son livre Coté corar, et MileGiséle Vallerey, pour La Voix

des heares,

g

Théophile Gautier dans le domaine public. — Clest le ven-
di 24 mars prochain, et non le mardi 15 janvier, comme nous la-

dre
ar erreur, que 'euavre de Théophile Gautier tombe daos le

vions écrit |

domaine public.
Retenons gqu'en vertu des lois du 3 février et du 23 octobre 1515 el

suivant la régle admise par le bureau de la Propriété littéraire de
Berne, la prorogation des cinquante années de protection des droits
d’auteur est exactement de G ans et 191 jours, Or, Gautier est mort Je

a3 octobre 1873,
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. Sergent BI'IH.!‘EEELI_L_ On sait que Sergent-Marceau, dont le Mercare
vient de publier, sous le titre Emira ou I'Aledve da Conventionnel, de
sl curieux memoi ave: slébre '

1 , res, fut un graveur célébre, dont les ouvrages sont
trés recherchés des amateurs,

= ¥ . y A [ - -y “
] La bibliothéque Rondel, & 1’Arsenal, posséde un exemplaire, proba-
lement unique aujourd’hui, de Sergent-Marceau sur les Cosfumes
des peuples antigues el modernes,publié en Italie, & Brescia, en 1813,
IL;L E{.ﬂ, exemplaire, marqué de 'estampille « Bibliothéque de la Reine,

.li:.llE-H{]_}'iﬂ » porte 4 la premiére page cetle annotation, éerile de la
main de Sergeol-Marcean loi-méme ;

Ce volume, formé de vingt-une livraisons, devait étre suivi de deux
autres qui eussent complété l'ouvrage, mais les changemenls survenus en  [ta-
lie ayant occasionné la perte d'un grand nombre d'abonnés qui le soulenaient,
I'antenr en est resté & ce premier résumé, auquel il a manqué seulement les
deux derniéres planches, et le portrail eravé en couleur de sa femme, sceur
chérie du général Marcean, Cel ouvrage lui Atait dédié, La raison en est la
fuite de son imprimeur, qui lui a enlevé ses planches gravies,dont il 0y a que

gix r.xemplnires de tirés.
5. M,

MNice, 1850,
Voiei le titre exactdu volume (petit in-folio) :
COSTUMI DEI POPOL] ANTICHI E MODERNI
Opera utile ai dillettanti di teatro
ed'agli amatori delle arti di pittura
seritta ed incisa ;
da Aant. F. Sergent-Marceau, ex-membro
della comimissione conservairice dé monamentii delle Scienze e
delle Arti di Francia, Socio dell’ Atenco di Brescia.
Brescia, per Nicolo Bettoni, 1830,

L’ouvrage de 336 pages — auquel ont été ajoutés une circulaire de
(817 —est diviséen J1 chapitres, dans lesquels
les costumes romains se rapporiant a
queliques ballets, doat le principal

1813 et un prospectus de
I'auteur explique copieusement
la tragédie iotitulée Virginia et a
s'appelle I1 riforno di Ulisse in [taca, puis les costumes médigvaux de
Ginevra di Scoria,« dramma serio eroico », dont la musique est due

4 Jean Simon Mayr,
Il ya 43 plaoches en couleur, toutes trés soigndes et tres belles, —

qui sont d’un réel artiste,

Des titres en littérature. — 1l arrive |
teurs se disputent la propriété ou du moins la priorité d’un titre. En vue

arfois que plusieurs au-




@

¥
3
L3

g

f'l

=

=fo MERCVRE DE FRANCE —1-l1-19a3g

d'écarter ce sujel de querelles, I'/niransigeant a imagivé douvrir
dans ses colonnes une sorte de registre ot les écrivains peuvent .« re-
lenir », pour un ouvrage & paraitre, Iappellation de leur choix. Le
dessein était des plus louables. Mais que se passe-t-il ? Bien des Tens
de lettres ignorent l'initiative prise par le journal de M. Bailby ou Eicn,
jngeant qu'un quolidien — si bien intentionné soit-il — ne saurait 8.
riger en gardien légal el officiel de leurs droits, négligent de recourir
aux bons offices de I'fntran, D’autres, au conlraire, acca parent d'un
seul coup toute une kyrielle de titres, donnant presque & entendre que
tous les mots du dictionnaire sont réservés d leur usage exclusif. La
plapart des livres ainsi annoncés ne paraitront jamais. De trop hon-
nétes auteurs se croient néanmoins obligés d’abandonner, parce qu'un
autre I'a « retenu », tel titre qu'ils avaient choisi avec amour pour une
e 1eurs ceuvres. Est-ce bien juste ?

Des cas fort embarrassants peuvent se présenter. Sans aller aux
extrémes, voici un exemple récent ;

M. Ren¢ de Weck achéve en septembre dernier un roman qu’il inti-
tule Helours de flamme, En novembre, il signe avec son éditeur une
« convention littéraire », dans laquelle I'ouvrage est désigné sous ce
titre. En janvier, il apprend, par le courrier des Treize, que M. J. H.
Louwyck prépare un volume intitulé Hetour de flamme (Retoar au
singulier). Sur le conseil de son éditeur, M. de Weck, présumant qu'il
s'agit d'un ouvrage encore inachevé, expose 4 son confrére les dates et
les circonstances indiquées ci-dessus, « Je fais appel, dit-il, a votre
courtoisie : }’ai moi-méme annoocé dans une revue le titre de mon livre,
terminé depuis quatre mois et, s’il vous était possible de débaptiser le
viltre, _je vous en serais trés reconnaissant, » De fort bonne grice,
M. Louwyck répond quil y consentirait volontiers s'il en apercevail
le moyen : « Mais comment faire ? Mon roman aussi est achevé el
paraitra bientdt dans I"/{{ustration ; 'annonce que doit publier cette
revue est déja composée, » M, Reoé de Weck ne pouvait que s'incliner
et chercher un autre titre, tout en regretlant le premier, Ce qui l'aide
i se consoler, c¢'est d’avoir appris que le bon poéte Guy-Charles Cros a
donné 4 la « Centaine », en 1925 déjd, un recueil de vers intitulé Re-
tours de flamme. Décidément, nil novi sub sole !

Les deux romanciers auraient pu ne pas savoir qu'ils s’étaient ren-
contrés dans le royaume des mots, ou bien, le sachant,'prétendre 1’'un
et l'autre & conserver ce qu'ils pensaient étre leur trouvaille. Daos ces
deux hypothéses, qu'arriverait-il si deux volumes, portant, a I's pris,
le méme titre, allaient voisiner quelque jour dans les vitrines des li-
braires 7 En fait, évidemment, ils se feraient tort I'un & 'avtre. Mais,
en droit, quels juges pourraient, le cas échéant, prononcer entre les
auleurs une sentence équitable?
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Moralité : le registre de I'/ntransigeant a du bon, puisqu’il a permis
d deux écrivains d’éviter un conflit. Mais il ne suffit pas 4 convrir tous
les risques. Ne pourrait-on pas créer, i la Société des Gens de Lettres, |
ou mieux encore au ministére de I'lostruction publigue (et pourquoi 3
pas i I'lostitut International de Coopération Intellectuelle ?), un registre
ofticiel o les titres d’ouvrages seraient déposés, comme le sont ailleurs
les tilrés de journaux ? Pour éviter les abus, il faudrait exclure de ce
dépot : 1° les titres tombés dans le domaine public ; 2° ceux qui se
composent d'un seul mot ou d'un seul nom propre (emprunté a Ihis-
loire, & la géographie, & la mythologie, ete.), car le dictionnaire appar-
tieat & tout le monde. 1l faudrzit aussi n’accorder I'inscription protec-
trice qu'aux ceuvres dont la publication prochaine serait garantie par
un traité en bonne forme entre auleur et éditeur (ceci afin d'écarter les
accapareurs trop présomptueux). Le dépdt pourrait donmer lieu 4 la !
perception d’une taxe dont il semble ioutile de souliguer l'intérét bud-
gétaire, Qu’en pensent MM, Estaunié, Marraud et Luchaire § — 4. ».

§

A propos de Jeanne d'Arc,

i 'I_'._l"-'lq"II e e R

Monsieur le Rédacteur en chef,

Je croyais sincérement avoir mis le point final & ma polémique avec
M. Raymond de Rigné, Le respect de la vérilté m'oblige & y ajouter
quelques mots, "

A lire la leltre que vous a envoyée l'apologiste de « Mgr Pierre 1
Cauchon » (Mercure du 1°r jagvier), on peut croire qu’il a été le seul h
auteur depuis Baraole a révéler, dans le traité de Troyes de 1420, la
phrase qui assurait & la France le maintien de ses usages et de ses
lois, c'est-d-dire son autonomie administrative, M. de Rigné, en vé-
rité, ne révéle rien du tout, n’apporte a I'histoire aucun document iné-
dit touchant le xv*® siécle. Le texte intégral du traité de Troyes aété :
publié en 188g par M. Cosmeau, dans un ouvrage que connaisseot tous {
les étudiants en histoire : Les grands traités de la guerre de Cent
Ans (in-8°, Paris, Picard). L’auteur de la Clef enfonce triomphale- A
ment une porte ouverte depuis quarante ans ! i

M. de Rigné se garde d’ailleurs bien de dire que cette phrase de la '\
clause XXIV (et non de la clause XXI!) est précédée d'une autre R
phrase dont voici I'exacte teneur : les dewx royaumes seront gouver- -
nés... non divisément soubz divers Roys, pour ung mesme lemps, {'
maissoabs une mesme personne, qui sera, pour le temps, Roy et Sei-
gneuar souverain de 'an et de l'autre royaume [le roi Henri V d'An- A
gleterre], ..

Or, ce sont ces mols : ...seron! gouvernés ..,MON DIVISEMENT (ui con-
sicrent ce que I'on appelleproprement ' Anschluss —le « rattachement »
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(bien distinet de I’ « incorporation » ou assimilation). Et c’est cetie
clanse sinistre, par laquelle le roi d'Angleterre devenait roi de France,
avec les terribles prérogatives (droit de guerre, p. ex.) attachées
alors & la dignilé royale, qui a justement effravé tous les historiens
francais,

La science historique de M. de Rigné ne fait grice, on I'a vu, qu'i
Mgr Baudrillart. Selon la Clef, le savant prélat partagerait les idées
derignéennes sur le traité de Troyes,

L’opinion de Mgr Baudrillart est, en effet, exprimée dans som His-
toire de France (Bloud, édit.). La voici : Philippe le Bon se vengea
[de la mort de son piére| en livrant la France anx Anglais, [Faceord
avec [sabeaude Baviére, il signa,en r420,'(nfdme traité de Troyes. .,

@ ... EN LIVRANT LA France aux Ancrais »... N'est-ce pas précise.
ment sur cette expression de mon article du 15 octobre que M. Ray-
mond de Rigné est parli en guerre contre moi? Allons, j’ai, dans mon
 ignorance », d'illustres compagnons ! Et il se trouve que toutes les
féches si subtiles que m’a décochées mon honorable contradicteur se
retournent exactement cdntre le seul historien qu'il a cité comme ga
rant de la valeur de son opinion!... L'aventure est plaisante,

M. de Rigné veut bien m’annoncer 'envoi d'un livre nouvean -
fjui n'est pas encorela bonne édition de la Clef — ou je trouverai : L.
vusmiEne!... Pag motnss, comme on dit a Marseille,

La lamiére, bon IMeu ! Goethe, i sa derniére heure, la réclamait en-
core : Licht ! mehr Licht ! Heureux M, de Rigné !...

— S5i nous parlions maintenant d’autre chose 7... Ayez le sourire,
Monsieur le Rédacteuren Chef, ¢t croyez-mo! bien vitre,

HENHY MASSOUL.

Une derniéere action de Tancréde Martel. — llistoire ou
legende

Pour 'honneur de nos lettres [rancaises, il faudrait pourtant s'en-
tendre sur la cause probable de la mort apitoyaote de Tancréde Martel,
par misére ou par accident, N'est-ce-pas le poéte Gilbert qu'on fail
mourir communément & I"hdpital, et qui nesuccomba pas moins & I'Ho-
tel-Dieu des suites d'une chute de cheval ?

L’original solitaire de la rue Mapsard y est-il mort réellement de
misére ? « Une mansarde, un grabat, la solitude, la mort de faim et
de froid », publiez-vous au Mercare de France, d’aprés la version des
Nouvelles littéraires, Un fail tout récent est & citer, qui éclairera
cette question el que je vous rapporte, ce matin méme on je 'apprends
du sympathigque éditeur H, Floury, Je lui racontais comment j'avais
visité Tancréde Martel dans son repaire, aprés un déjeuner d’amis ou
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(ieorges Leygues mous avait invités inlimement avant que lactuel mi-
nistre de la Marine ne fit submergé par le courant de ses affaires quo-
iidiennes, Tancréde avait des relations gui, certes, eussent suffi 4 le
tirer d’embarras, s'il edt voulu y recourir. La vérité est que cet hono=
rable écrivain n'avaitl besoin que de lui seul, el que 'abondance des
houquins qu'il accumulait daus son grenier, 4 oy laisser une chaise
ai un menble de libre, lui e0t aisément fait  trouver libraire et acqué-
renr qui edl paré i une misére improbable. Sa passion des livres ne
fut-elle pas aussi telle que notre ami fit bien capable de mourir de
faim devaot 'armoire ou la bibliothéque archi-pleine?

— Ko tout cas, vient de me dire 'éditenr Floury, j'ai eu, quelques
jours avant sa mort, la visite de Taneréde Martel qui mapportait cent
francs, prétés aux calendes, dont j'avais oublié la date grecque ou pari-
sienpe., « Du jour au lendemain, ajouta-t-il & ses excuses retarda -
laires, on me sail pas ce qui peul arriver. »

Ce qui est arrivé pour lui, c'est la mort misérable i laguelle je ne
peux encore croire et qui donne plus de prix 4 une délicatesse ou les
pauvres (ui payent leurs dettes ont encore plus de mérite peul-étre
que les riches qui ne les payent pas.

(Juant i faire intervenir dans ces comples privés la Sociéteé des Gens
de Letires et les Pouvoirs Publics, il y aurait trop & dire sur ce cha-
pitre posthume, — Boven D' AGEN.

E

A propos des expériences psychiques de Rome.— M, Dover
I'Agen affirme que j'ai perdu le nord, si je cherche lestombean de
sainte Agnés au sud de Home. (GF. Mercare de France, 15 janvier,
p. Dob ) Si l'autear de La Gomine avait é1¢ moius hévreux, il se serail
apercu. comme lous les lecteurs, que ;,p..--armnr:!!’enrfm j.« ne ¢ cherche »
rien. Pour fixer une notion qui lui a échappeé, j'avouerai que j'ai es-
limé intéressant que "on connit les expériences de M. Price, ce qui est
Pessentiel, mais que leur résultat m'est personnellement indifférent, De
pius, 'ensemble de mon exposé indiquait aux gens subtils que je ne
crois gucre a4 leur résultat positif. Il n'y a que M. Boyer, qui est

pourtaot d’Agen, pour ne I'avoir pas compris. Je me suis borné, puis-
avait négligé un fait curieux, & reproduire,

que la presse frangaise
d’aprés la presse anglaisz le compte rendu d’une conférence, originale
relative aux expériences psychiques tentées aux
Le compte rendu anglais, il est vrai, eontenait

lps paccoureis qui prétaient a la confusion. Et. pré-

a plusieurs égards,
catacombes romaines.
aux yeux des puristes
cisément, comme tous les hommes qui agrssent, M. Price lui-méme a
é1é oblizé d’entendre des bourdonnements de moustiques. Il a donc
renouvelé, par la voie de la presse, les précisions qu'il avait donnces

T e e Yy
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au cours de sa conférence. En effet, il éerit que ses expériences se sopt
déroulées i la catacombe de sainte Agnés, via Nomentana ; que les
Péres Trappistes lui oot offert toutes facilités pour en faired’autres ay
cimeliére de saint Callixte sur la via Appia. M. Price ajoute qu'il espére
bien profiter de cette invitation, « an offer of which I hope to avail
myse'f in the near futare », Oa le voit, cet expérimentateur n'a a..
cunement besoin des conseils de M. Boyer d’Agen, Doit-on méme, d¢
son intervention aux expressions peu courloises, retenir l'adresse du
marchand de vins qu'il signale ? — paue vuLLiAuD.

Une réponse. — Nous avoos recu la leltre suivante :
Montpellier, 8 janvier 1gag,
Monsieur le directenr,

Veuillez, conformément aux usages, insérer ceci :

D'aprés M. Psichari (Mercare, 1+ octobre), jedonne 4 entendre, & demi-
mot, que mon périodique Libre est « |*unique périodique que la France cou-

sacre a la littérature grecque contemporaine ». Je méconnaitrais done M. Pl
Lebesgue.

La phrase de moi qu'on cite ne contient pas de demi-mot : Libre, senl, et
consacré au grec moderoe; le Mercure, par exemple, nelui est pas consacré, F
J'admire fort son collaboratear & la rubrique grecque moderne.

Les erreurs de M, Psichari ne se comptent ni necomptent, Celle-ci, volon-
taire, et née d’'une puérile rancune, méritait le présent blime,

Veuillez, avec mes remerciements, agréer, M, le Directeur, I'assurance de
mes sentiments les plus distingués, LOUIS ROUSSEL

r Professeur & la Faculté des Leltres de Montpellier,

§

Encore Manneken-Pis. — On saitque ce sympathique petit per-
connage brave toutes les Censures de la chaste Belgique. En voici une
nouvelle preuve,

Le 7 janvier dernier,a I'occasion de fétes organisées en son honneu
(Péchevin Férin était venu le revétir solennellement d’un maguoifique
costume de « Gille de Binche ») de nombreux discours furent prononc:s
avant d’arriver i la cérémonie rituelle en vertu de laquelle Manneken-
Pis fait jaillir un jet puissant inondant & deux métres tous les assistani:.
au milieu des rires et des clameurs. .

Et voici ce que nous trouvons dans un des discours, celui de M.
Constant, président de « 'Union Cinchoise pour l'extension du Com
merce », discours qui fut reproduit par I'/adépendance belge du 8 jan-
vier 1929, en premiére page :

Par Lrains entiers, par d'innombrables autos et autocars, la capitale apporte
son conlingent d'animateurs & nos grandes fétes locales. Et toi-méme, « Man-
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neken-Pis », quand vient cette dale, ne te sens-tu pas vibrer d'allégresse sous
ta nudilé ? Comme la grande majorité des ciloyens que tu représentes,.,

Ce n'est certes pas nous qui irons dénoocer ces propos & M. le Pro-
caréeur du Roi comme cooltraires aux bonpoes maeurs, Celte joviale
a/légresse nous parait étre beaucoup mieux dans le caractére belge que
cerlaines interdictions. — L.DX.

§

Mauvaise querelle cherchée au « Sottisier », — Vexé sans
doute d'une « sottise » relevée dans ses colonnes, Gringoire, le nou-
vel hebdomadaire littéraire, déclare que le « Sotlisier » pourrait étre
alimenté par le Mercure lui-méme, qui se garderait, prétend-il, de ja-
mais ciler les bévues qui peuvent lui échapper, C'est inexact, Le
Mercure se cite parfaitement lui-méme, mettant méme une certaine
coquetterie & ne pas demeurer abseot de son « Sottisier », 1l est facile
d'en trouver des exemples en remontant dans la lecture de cetle joycuse
rubrique, Le dernier figure au « Sottisier » du 1°r décembre, C'est I'es-
prit méme de cette petite anthologie, — de ce « Musée des Erreurs »
cymme diraient Curoonsky et Bienstock, — qui, fuyant tout pédan-
tisme, n'a d'autre prétention que d'étre un jeu, sinon inpocent, du
moins sans malice, pour I'amusement du lecteur,

Mais il y a « sottise v et asottise », commeil y a fagot et fagot. Beau-

coup de soi-disant « soltises » n'en sont pas réellement. C'est ainsi que
(Fringoire, pour appuyer son écho mécontent, signale dans un de ngs
articles quelques phrases d'un francais douteux, comme il s'en rencoc-
tre chaque jour par milliers dans la presse,mais dont aucune ne contier .
ane « sottise », qui puisse la rendre digne de figurer au « Sotlisier ».

S

Le Sottisier universel.

« Un paysage est un état d"dme»,dissit P, Bourget. — La Gazelle de Parir,
i2 janvier,

Le succes de Lucien Wurmser a été trésvif... Ses interprétations de quelques
picces de Liszt particulitrement pitloresques ou évocatrices, « Reflets dans
'tau », « Mouvement », « Danse de Puck », nous ont cnnﬁlrmé dmlls qutr:
croyance au génie de celni qui fut véritablement le pere -:Ee -I'Lfnpmssm:ln!ﬂme
musical et 'explorateur hardi des hautes atmosphires pianistiques. — VICTOR
sanrucaNp, La Dépéche Algérienne, a8 novembre.

L'tcrivain connu, M. Villiers de I'Isle-Adam, portait avec orgueil un nom
lustre. 11 aimait & se dire petit-neven de Philippe de Villiers de I'lsle- Adam,
ce grand-maitre des Hospitaliers qui soutint héroiquement le sitge de H.lmdm
contre Soliman et qui, obligé de capituler en 1523, requt de Charles-Quint |a
souveraineté de I'fle de Malte. Jaloux de 'honnenr de ses aieux, il vient de
poursuivre en justice deux écrivains, Anicel Bourgeois et Lockroy, qui, dans

- -'l-l"hi-'l-u-!l'-rl'rulh-_'. ’
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un drame intitulé Perrinet Leclerc, avaient prété un réle odieux & Jean (e
Villiers. maréehal de France en 1435.

Or, M. Max Prinet a crevé le cerf-volant dans un article du Mercure 4,
France, el s'appuyant sur de nombreux documents, il conclut en ces termes
peu aimables :

« Il est certain que 'dcrivain  Villiers de I'lsle-Adam, descendant d'upe
famille de la basoche parisicnne, n'était pas apparenté de la manitre qu’
disail au maréchal et an grand-maitre Villiers de 1'Isle-Adam : il est biey
probable qu'il ne tenait en aucune facon & ces illustres personnages », — L
Madécasse de Tananarive, 17 oclobre,

M. MARIO ROUSTAN, sépateur. — Je voudrais parler d’abord des agricis
d'urologie... Oui, ce personnel est trés intéressant, non senlement an point de
vue sénatorial, mais au point de vue scienlifique, — Séance da Senat dy
ali décembre 1928, Journal Officiel du 27 décembre, p. 15ab.

SAINT VINCENT DE PAUL MAXCHANT SUR LES ¥LOTS, par Liszt. — Extrait dq
programme d'une matinée artistique de la salle Gaveau, 11 janvier,

Et M. Houx de nous prisenler les Rembrandt, .. la Pidee anc cing cen!
florins ... — mrpoLyre ranicor, Le Temps, 16 janvier,

Le premier fondateur de la famille qui ait laigsé des traces esl un cerlain
Georges Bachmann, originaire de Saiut-Gall, canton de Glaris. — L'Echo di
Paris, a1 janvier,

§

Publications du « Morcure de France » — (GUVRES DE GLORGES
punaMgsL. ¥V, Gonfession de Minuit, Volume in-8 écu sur beau papics
(Bibliothégue choisie), 25 francs, Il a été tiré 8y exemplaires sur verg:

d’Arches, numérotés a la presse de 1 & 80, 4 80 francs. et 165 exempla;
f U y [

res sur vergd pur Bl Lafuma, numébrotés de no i 254, 4 to francs.

(EUVRES DE LEON DEuUBEL. bers = Jeunesse. La lumiere nalole.
Podsres, Poémes chotsis. L'Arbre ot 'a Rose. Ailleurs. Poémes divers.

Appendice. Préface de geonces penamer. Yolume in-8 ¢cu sur bea
papier {Hih!inlhi*qw_- choisie), 25 franes. Il a été tiré 31 exemplaires sur
vergd d’Arches, numérotés & la presse de 1 A 31, A 8o franes ( soou:-

erits ) et g exemplaires sur vergé pur fil Lafuma, numérotés de 32 i
8o, & bo francs ( souscrits ).

TR e e e e— . T 5 T

Le Gérant : A. VALLETTE.

s v

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Texier.
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Jean GALTIER-BOISSIERE |

LA FLEUR

FUSIL

PAR L’AUTEUR

LA BONNE VIE

| LOIN DE LA RIFLETTE
coccxen BAUDINIERE, un Volume : 12 I,




LA LIBRAIRIE VALOIS

7, Place du Panthéon, PARIS V* — Comple de Ch. Poslal - PARIS §ii
devient Editeur de la revue

LES MARGES

(26¢ Année)

paraissant en Cahiers, 4 fois dans l'année
PRINTEMPS - ETE - AUTOMNE - HIVER

sous la direction de M, EUGENE MONTFORT

Chaque cahier de 200 pages.......... 10 francs

On s'abonne, & partir dun cahier quelconque

L’abonpement d’'un an ( Frasce,... 35 francs
pour 4 cahiers ( Ernavcen.. 45 francs

VIENT DE PARAITRE
le quatriéme Cahier de I'année 1928

I’ANNEE LITTERAIRE

Le cahier de zo0 pages . . . 10 fr. ; franco : 11 Ir.
i e O L UL LT LEL LU DL LE LU ELEL L
A LA MEME LIBRAIRIE

CAHIERS BLEUS

Cahiers du parti républicain syndicaliste
paraissant une ou deux fois par mois

ONT PARU LES CAHIERS SUIVANTS :

15 Aot 1928, GEORGES VALOIS : Chantiers 1928,

15 Septembre. RENE DE LA PORTE : Lettre aux Socialistes,

5 Octobre. GEORGES VALODIS et la Fédération de la Haute- Garonne
Toulouse, capitale de I’électricitd,

yer Novembre. HENRI BARBEAU : Une expérience syndicale : Sain|
Claunde-en-Juara,

15 Novembre. CHARLES ALBERT : L’ordre nouveau,

et Décembre. GEORGES VALOIS: - A longueur d'ondes. Observa
tions sur les événements politiques des trois derniers mois,

w. — 15 Décembre. PAUL AUBERY : Enquéte sur les tendances de |

l généralion nouvelle.

—
—

ol
|

PARAITRONT : .
8. — 1°f Janvier 1g2g. LES ECRIVAINS DU P. R. S : Bilan pour 1928 ¢

prévisions pour I'année nouvelle.

| et des cahiers de JACQUES ARTHUYS, RENE DE LA PORTE, etc.

On s’'abonne 2 une série de dix cahiers
a partir d'un numéro quelconque
pour le prix de 10 Irancs




Librairie VALOLS -~ 7. Place du Panthéon - PARIS |

Compte Ch. Postaux, PARIS 3155

NOUVEAUTES :
GEORGES VALOIS

LHUMME contre L ARGENT

Souvenirs de dix ans (1918-1928)

' Un vol. in-8° écude 380 pages sur alfa....18 fr. — franco 20 fr.
I

Idées, senliments, doctrines, volontés des ‘‘NOUVELLES EQUIPES”
' pour la conslruclion de I'Etat moderne, ¢l I'organisation intellectuelle,
morale, polilique, économique et sociale du nouvel ige,
sont expo3és dans une premliére série de douze volumes
de la

Bibliothéque Syndicaliste

ONT PARU -

GASTON RIOU
Europe, ma palrie

RENE DE LA PORTE
Nés de la guerre
BERTRAND DE JOUVENEL
L'Economie dirigee
PIERRE DOMINIQUE
La révolution crealrice

JOSE GERMAIN
Le syndicalisme et lintelligence

Chaque volume in-8° de 200 pages, 12 fr., franco 14 fr.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
: Demander notice spémala de SDUSGI"IDIII}H a la série
t" ———




Le Manuserit
Aulographe

REVUE PARAISSANT TOUS LES DEUX MOIS SUR PAPIER DE LUXE
DIRECTEUR: JEAN ROYERE

A i gase diieot el tils, ¢lditeurs, 164, Fauboarg Saint Honord, Paris (89),

Nouvelle adresse,

Abonpement annuel : France, 110 fr. Etranger, 140 fr. Le numeéro, 20 fr.

Uan s’aboone chez tous les libraires

Le numéro 18, Novembre-décembre, qui termine la troisiiie
annee, ne compte pas moins de 178 pages ! 1l contient in exienso
L2 Drame de la Passion,chef-d’ccuvre d’Armand Godoy, d’impor-
lants manuscrils ou autographes inédits de Balzac, John Erskiie,
dean Giraudoux, ele. et 15 sonnels inédils de Heredia, preésentés par
Jean Royere 5 en typographie, des proses ou des poemes d'Aurianl,
Maurice Canu, Théo Varlet, Paul Gsell, Emmanuel Lochac, André
Mora, Gieorges Normandy, Léon Deffoux, Nuellas et Charles Till:¢
Ge numéro, enfin, est embelli de sep! splendides études d André
Derain et d'une lithographie originale de ce mai .re réser-
vée aux abonnés. Désormais, un or/ginal (lithographie, cuire
ou hois) d’un grand artiste vivant eonstituera, dans chaque numd o,
mais pour les seuls abonnés, une prime d'une valear de 150 A 300 ‘v,
e qui, pour an abonnement de 110 fr. représentera un total anni |
de 1000 d 2000 fr.! Il imporle, en effet, Le Manuserit Autogray e
étant une revue de luxe a tirage limité, que tous les lecteurs de ce! e
revue s’y abonnent au lieu de 'acheter au numéro, et ces primes |:s
y décideront peut-étre, malgré la répugnance qu’ont les hommes e
lettres, lecleurs de revues par deslination, & dépenser fit-ce un ce -
time par an pour s’abonner i un periodique ! Lire dans ce num¢ o
18, sensationnel, la table des trois premieres années du Manusc /|
Autographe.




g LES BEAUX-ARTS

L’ART FRANCAIS

(ollection de monographies consacrees anxe
grands artistes on aux grandes periodes d'arl
publides sous la direction de Gronces WILDENSTEIN

Pour les étrennes

~ PATER

PAR
Fl. INGERSOLL SMOUSE

Un volume in-4° raisin (32x25) de 225 pages dont
116 ||.| ses d’illustration, reproduisant en héliogravure
toul l'ccuvre connu de artiste 150 fr.

L’ART EN NORMANDIE

PAR
Georges HUARD
Un volume in-4° raisin (32x23) de 270 pages, donl
« 126 pages d iI|'ustration, contenant 272 hnhngrnunr-.

plus un fronstipice...........

GIRARDOH

PLR
Pierre FRANCASTEL

Un volume in-4° raisin (32x25) de 180 pages dont

64 pages d'illustr ation, re plmtmmnt en Y3 héliogra-

vures tout l'ceuvre connu de 'artiste. . 125 fr.
EEEEFEEEEEREER

Prospectus-spécimen sur demande
I}:}iz} parus : “ FLORES ® Sous presse :
1

Lancret - Germain P:!un_- Tocqué - Chardin - Fra.
Les Lemoyne - Les ] gonard - Houdon - Matet-

Henaissance - :
teanx de L'art en Proveace.

o FERENN E
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EDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE CRITIQUE
— 46, rue José Maria-de-Heredia — PARIS (VIIe) —

FRANCOIS PORCHE

TRANSFORMATION DU MONDF

Regards sur I'Earope Impressions d’Amérique
Valeur de la culture [rancaise

Un volume

ALHI* RT TUSTES

LES SIRENEE NNES

POEMES
I[:rﬂnd_ prix littéraire de I’Algérie
Albert Tustes, prince charmant de la pnésie (Anatole France)

25 exemplmres pur YOlin de RAVEB.cuoniensorvms ininnes SOuSCrils
100 exemplaires marqués R. M. pour les * ‘Amis de la revae .

Méditerranéenne’ souscrits

300 exemplaires sur alfa avec 10 hors texte en camaleu . .. .. .. 20 fr.

ANDRE FONTAINAS

MES SOUVENIRS DU SYMBOLISME

Le visage jeune des Maitres d'Aujourd’hui
Quelques exemplaires sur alfa spécial des Papeteries du Marais. 16 fr.
Un volume

MADELEINE GAUTIER

EXTRAVAGANCE

ROMAN
La funtaisie chez un étre jeune et sensible

Un voluome..

JEAN BAUDOIN

DEPOUILLES

ROMAN
Parfum d'arriére-saison

Un volume
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CRAPOUILLOT

MACAZINE LITTERAIRE
Directeur : Jean GALTIER-BOISSIERE

apporte
En Province, aux Colonies, a I'Etranger

L’AIR de PARIS

avec son éblouissante collaboration

Henri BERAUD, Roland DORGELES, Paul MORAND, Gus BOF A,
Mac ORLAN, Thomas BAUCAT, Georges DUHAM EL, André ROUVYEYRE,
Mare STEPHANE, Alexandre ARNOUX, Jeanne RAMEL-CALS,
Paal CHACK, Jean COCTEAU, Mare CHADOURNE,
Claude BLANCHARD, OBERLE.

et ses numéros spéciaux a grand succes :

VOYAGES A TRAVERS LE MONDE

(Morand, Thomas Raucat, Dekobra, Paul Reboux, L. Roubaud,
Jean Deshordes) un superbe album avec cent photographies
de tous les pays du monde : 42 fr. (Etr. : 16 [r.)

LA GUERRE

numéro commémoratif (Dorgeles, Galtier-Boissiére, Duhamel)
nombreuses photos et les eélébres dessins de guerre
de Dunoyer de Segonzac : 7 fr. (Ktr. :A01r.)

LE JARDIN DU BIBLIOPHILE
1928

(tout ce que doit savoir un amateur de livres), splendide album
de luxe sur papier couche, cent soixante illustrations
présentation impeccable : 12 fr. (wlr. = 16 fr.)

—————— —

—r # = —

Bulletin  adresser au “Crapouillot” 3, pl. de la Sorbonne, Paris (Ch. post. 417-26).

Nos BT ADAESSE M.

10 désire s'abonner all CRAPOUILLOT pour an an (12 numéros) ; France
et colonies : 63 fr., étranger : 85 fr. et pays d demi tarif : 75 fr.,
a partir du 1% janvier 1929 :
20) recevoir les numéros spéciaux suivants pour lesquels il ajoute la somme




L'OFFICE

du « Crapouillot », 3, §

L’Office de Livres de lexcellente revue littéraire, « | 2 (
s’adressant a tous les lettrés des colonies et de Pétranger
gaises,

Organe de centralisation, I'Office est basé sur le systof |
chéques multiples, Au re¢u du premier versement, un compiir
averti a chaque envoi de son solde créditeur.

Il
5 !

. Souscripteurs « avec envoi d’office ».

Le correspondant charge I'Office de lui choisir chaque mois les
meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulleiiy ¢
de sowscription (page ci-contre), quil peut d’ailleurs modifier 4 <on 1
gré, aw cours de 'annéde.

L’abonné qui réside dans un pays ¢loigné, grice i cette méthode
nouvelle, au iiuu de commander en France les livres qutl désire ol
d’attendre I'aller et le retour des courriers, regoit deés leur parution les i &
ceuvres nouvelles de ses auleurs préférés et les meilleures nouveau! s
dans les genres qu’il a désignés.

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors que
cerfains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre francois, s
en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. d

En dehors des clients possédant des comptes courdgl
en tous genres accompagnées de leur montant (plus @)

£

MONTANT DES PROVISIONS A

(Port recon

I'l

¢

T

Pour recevoir 2 livres nouveaux par mois,.....
— &4 hivres nouveaux R I AT

—_ 8 livres nouveaux — f

L T N O I T BT R A B T
Pour recevoir 1o A 12 livres nouveaux par mois pendant u an,

des éditions originales, des éditions d’art et de grand luxc....

Ce tarif est basé sur le nouveau Erix muyeﬁ des livregmnc

tatif) a la revge illustrée d’arts et de lettres « Le Crapiy
__%

—im.




= LIVRES

"de la Sorbonne, Paris-Ve

llot», fonctionne depuis 7 ANS a la satisfaction générale,
sire nt se tenir au courant des nouveautés littéraires fran-

‘% la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou
grant est ouvert comme en banque au souscripteur qui est

Il. Souscripteurs « sans envoi d’office ».

Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son
compte courant pour toules ses commandes de librairie, qui sont
loujours exécutées par refour du courrier.

Il peut également se servir de sa provision pour régler sans frais
§es I"E"Il{.‘ll_l'l{”{.‘:ml_'llt'-. d’abonnements aux revues et journaux, pour
passer des souscriptions aux ouvrages ou collections & tirage limité,
aux éditions originales et de luxe,

L' Office l:nmpﬂrl,e un rayon - « d'éditions originales », particulié-
rement bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande.)

|’Office, d’autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de
scicnce, de médecine, d’enseignement, de musique que ses clients

désirent,

Hl'0ffice sert pour tous pays les commandes de livres

e

ICE DE LIVRES FOUR UN AN

! Compris)

tel Lolonies. ..... 348 fr. — Etranger...... 372 fr.
et Colonies...... 896 frr — Etranzer...... 744 fr,
et Colonies...... 1398 fr. — Etranger...... 1488 fr.

de 4.000 fr. & 12,000 fr. par an.

W 1i_s et le nuuﬁéau tarit -imstal . I'abonnement (facul-
doit étre réglé en dehors.

- 1l
P

=




e CRAPOUILLOT|

LA REVUE A LA MODE

&  Abonnement d'un an : France et Colonies 6 5 fr. Etranger 85
(et pour les pays ayant accepté le demi-tarif postal : 7 S fr.)

DFFICE «LIVRES

Pour les Colonies et I'Etranger
(Bulletin explicatif sur demande)

Son Rayon d’

EpiTions ORIGINALES

~ET ILLUSTREES

(Catalogue mensuel sur demande)

|3, it Sosome PARIS (V)
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Bafletin de souscription 2 abonncment du
“ GRAPOUILLOT " et @ “ U'OFFIGE DE LIVRES ™ du Grapouifiot

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve

NOM ET ADRESSE :

1. — Je vous adresse ci-joint { 88 fr. (France) { pour un ahbonnement d'un an

| 85 fr. (Etranger) au ** Crapouillot "'. 1919
(et 75 fr. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal
plus 42 fr. (ou 415 fr.) pour la livraison de luxe o Le Jardin du Bibliophile =.1928

OFFICE DE LIVRES
DU CRAPOUILLOT

3. — Je vous adresse ci-joinl une pProvision de ...y deslinde &
couvrir les frais d'achat et d'envoi de 3, §, B, 104 12 .. livres par
mois, les plus intéressants h votre choix et d'accord avec volre eritique littéraire —

mingi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement.

INDICATIONS SPECIALES

I. Je désire, en principe, recevoir, dés leur apparition, les grands prix litléraires :

[I. Les ceuvres de mes auteurs préférés (4 savoir) @ ...

i R T - S P S

[Il. J'sime: les romans psychologiques, d'aventures;ies livres de voyage; les livres d'his-

toire et les biographies romancées; les pidces de thédtre; les livres de critique littéraire,

artistique, thédtrale; les livres sur la guerre et sur I'histoire de la guerre ; les livres de

vers; les romans coloniaux ou exotiques ; les livres gais on satiriques ; les traductions
inédites d’suteurs étrangers contemporains,
IV. Je désire des livres dart illustrés d'un priz ne dépassant pas (30 fr., 150 fr., boo fr.)

V. Je m'intéresse de plus anx questions suivantes !

Vi. M'adresser uniguement les livres que je commanderal.




OICI une maison o
bonne volonté. Elle e«
organisée pour dorner
satisfaction aux lecteurs
du Mercure de France.

ACHETEZ vos livres
LIBRAIRIE fl [“
DES LETTRES & DES ARTS

Editions Fernand ROCHES LIBRAI RIE

Sosiété au capilal da 830.000 francs

LETTRES & DES ARTS

150, Boulevard Saint-Germain, 150

PARIS-VI®
Cheéques-Postaux : Paris C. 1231-97

LES commandes sont exécutées par
retour du courrier.

SUR simple demande, la « Librairie des
Lettres et des Arts » vous fera connaitre
les facilités qu’elle a eréées, telles que LE
COLIS DES LETTRES, le service
d’abonnement mensuel aux nouveautés, ete...
Elle envoic gratuitement chaque mois un
catalogue complet de toutes les nouveautés
classées par matiéres.

EXPORTATION DE LIVRES D’ART




PAYOT, 106, Boulevard Saint-Germain, Paris.

———

vient de paraitre :

——

<At Bowsay, divecteur de 'Ameriean Geographical Society @ Le Monde
Nouveau. Tableau géndéral de géographie politigque el universelle, Traduil
le 'anglais et mis au courant des derniers événements internationaux par
Jeax Bounngs, membre de institut, professear au Collége de France, Un
vol. in=8 de la Bibliothéque Géographigque, avee 183 cartes el graphiques,
Ml T [ el gl S ol e R - | TR

VMavrice Goouer, directeur d'études i 'Ecole des Hautes Etudes © Au seuil
de I'Evangile. Jean Baptiste. Un vol. in-8 de la Bibliothéque
lliﬁtﬂrilluﬂ L] L] L] L L] L] r L] ] L] L] L L] L] w " L] :]“ rl'.

i Lovis LEwin, Professeur 4 |'Université de Derlin : Les Paradis artifi-
¢iels (hallucinants, excitants, stupéliants). Traduit par le Dr F. Gos,
professeur & I'Université de Caen. Un vol. in-8 de la Bibliothéque Scienti-
IR & o 5 N R RO el e 8 R e e il S e e

I'. F. Gavmer, professeur i I'Universilé d'Alger : Le Sahara. Un vol. in-8
de la Bibliothéque Scienlifique, avec 10 figures et 26 illustrations. 24 fr.

Vice-Asmiran J,. E. T. Hageer : La vérité sur la bataille du Jutland.
Traduit de 'anglais par A. Tnomazi, capitaine de vaissean de réserve. Un
vol. in-8 de la collection de Mémoires, Etudes et Docaments pour servir i
I"histoire de la Guerre mondiale, avee 9 diagrammes , ., 25 Ir.

L] -t]‘

Vice-Asmiral, L, vox Recvrer, Commandant de 'escadrille internée J NCapas
Flow : Seapa Flow tombeau de la [lotte allemande, traduit de
'allemand par R, Jouan, lieutenant de vaisseau. Un vol. in-8 de |a colleclion
de Mémoires, Etudes el Documents pour servir o I'histoire de la Guerre
mondiale, avec 9 illustrations hors texte. . . . . . . . 15 fr.

CotoNgn G, ScexiTuer, professeur i PAcadémie de guerre d'Uslo, Chef de
section 4 I'élat-major de I'Armée norvégienne : La Guerre Mondiale
1914=-1918. Edition francaise par le Commanpaxt L. Koevrrz, breveté
d’état=major. Un vol. in-8 dela collection de Mémoires, Etudes et Documents
pour servir i I'étude de la Guerre mondiale, avec I8 croquis et 2 cartes.

R R I T L I T T e

lenpl Fouron pE Vavex : Louis XVII. Ses deux suppressions. Essai
de eritique historique. Un vol. in-8 de la Bibliothéque Historique, illustré
dedOportyails comparés . . . « - o 2o « 2 s . . A

Tenovekoy : Les derniers Tsars auntocerates. Paul ler, Alexandre [eF,
Nicolas 1of, Alexandre I, Alexandre [, traduit do rosse par D. Ercaz. Un
vol. in-8 de la Bibliothéque Historique, avec 8 ill. hors texte. . 30 fr,

‘.a Vie Parisienne au XVIII* sieele (Conférences do Musée Carna-
valet 1928). Un vol. in-8 avec 40 illustrations hors texte. ., , 25 fr,




DEVENEZ

LU LR L L L L LT T T T T T T T

ECRIVAIN

LN

i -

Cravpe FapnrERE trouvé leur voie.

A vous que lonrmente e désir d'écrire, mais qui cherehez
€bcore volre voie, nous apportens la premiére methode qui ne
vise pas & vous former un talent artificiel, mais & é&veiller vos
dons naturels, une méthode qui ne s'adressc pas & volre mé
moire, mais & volre gwoiit et & volre intelligence, une méthode
qui ne ressemb'e & aucune de celles dont vous avez pu entendre
pl.r.'lcrjuaqu‘iﬂL Par elle, en quelques mois, vous pourrez acqué-
rir le savoir pratique et I'expérience que vos ainés ne possédé-
rent qu'aprés une longue fréquentalion des sujels et des mols.
Vous discernerez clairement vos vraies aplitudes et vous les
verrez avec joie se développer sans autre effort que celui
qu'exige la persévérance dans une voie bien tracée.

L'opportunité méme de cette m'thode, nos amis et conseillers
de la premitre heure, Colette, Marcel Prévost de 1I'’Académie

11. n'existe pas en ce monde un étre sur dix qui
souhaité & que!'que moment de sa vie, de pouvoir ex ..
mer avec force el avec charme s s idées, ses sentiments
impressions, ses souvenirs. Mais, vous ne le savez que
l'art d'écrire ne s’apprend pas an collége et la plupart des
manuels qui prétendent 'enseigner n'ont jamas réussi u'h
décourager les vocations naissantes. Demandez aunx plus i
tres liitérateurs d'aujourd’hui, aux conteurs, avx journal
AUX romanciers, aux poéles, g i ool su vous émouvoir, le s
de 1-ur péoétrante aciion sur votre « sprit, ils vous répondro
« Nous avons travsillé selon notre cocur, nous sommes allés |
droit oii nous guidaient nos préférences ». Leur 1alent étai
eux, il s'est épanoui magmifiquement le Jour ou ils eur

Pierre Bexorr

an

o

| ]
.

s

Lrg

JEAN

AlAsLeERT

Frangaise, Jean Ajalbert et Gaston Chéran, de I'Acadiiie

Goncourt, Clande Farriére, Henri Dovernois, Pierre Mi *y
Pierre Benoit, Romain Coolus, Lucie Delarue-Mardrus, Mau: e
Henard ont été unanimes & le reconnaitre. Que vous nourris: -z
I'ambition de devenir un romancier, un poite, qoe le jooria-
lisme, le cinéma, le théilre vous lentent ou que voltre intention
soil seulement d'acquérir un talent réel dans la correspondan . »,
dans la rédaction des rapports, mémoires, éludes, ele... il sl
indispensable que vous connaissiez ce que nous avons vo:lu
faire el ce que nous avoos fail.

Ecrivez-nous aujourd'hui méme, nous vous enverrons gra/ i-
fement un  petit volome trés soignensement édité o L'ALLT
D'ECRIRE » dans lequel voms trouverez l'exposé clair -«
détaillé de notre programme d'études.

0 4 S iy oy e e .
§
GO L L L R T T L

L'ECOLE A. B. C. Cours de Rédaction Littéraire (Groupe 1)

12, rue Lincoln (Champs Ely:ées) - PARIS
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tES EDITIONS RIEDER

7. Place Saint-Sulpice — PARIS

PRIX GONCOURT
1928 ———

MAURICE CONSTANTIN-WEYER
UN HOMME
SE PENCHE

SUR SON PAbSE

12 fr

lin volume in-16, broché..

Ce volume fait partie de

L’EPOPEE CANADIENNE

oil ont déja paru:

: MANITOBA
g Un volume in-16, broc 1k

|\LA BOURRASQUE
Un volume in-16, broché

CINQ ECLATS DE SILEX
Un volume in-16, broché.

tCAVELIER DE LA SALLE
Un volume in-16, broché

—— B B
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CHEZ @ PLON

—

RAYMOND POINCARE
e L R ——.

b
DE L'ACADEMIE FRANGAISE

AU SERVICE DE LA FRANCE — NEUF ANNEES DE SOUVENIR:
TOME V

B INVA\ION

1914

In-8* carré sur Alfa, avec 24 gravures hors texte

GABRIEL D'AUBAREDE
m_

AGL\L

SYOMARA

LE GHAL\D PAON

LE ROMAN DES {}'HANDES EII-’:-T.E-'NEES

— 91 ——

RENE BIZET
e iy

LA DOUBLE VIE [ll‘ GE l{\[{D DE NERVAL

99

GEORGES LECOMTE
T P . T e, PO,

DE L'ACADEMIE FRANCAISE

LA VIE HEROIOUE ET GLORIEUSE DE CARPEAUY

Chaque volume in-18 sur Alfa. ...

‘““ LE ROSEAU D'OR "

Ukuvees er Crroxigues

Qualriéme Série

L i

ANTOINE DE MEAUX
R ——— e

AUGUSTIN COCHIN ET LA GENESE DE IA I!HUII T10N

In-8 écu sur Alfa liré & 3.300 exeniplaires numerotés cess 20 fr,

R, 7 TOUs TEs i G




ALBIN MICHEL, ,, ,.E5/T=U” .. PARIS

Viennent de Eﬂrartra

MACHIAVEL
PAGES CHOISIES

AVEC UNE INTRODUCTION ET DES NOTES

PAR

ALFRED MORTIER

N'est-il pas profitable, en
ces temps de démocratie,
de relire Machiavel 7

Un volume broché

PIERRE BOUCHARDON

LES DAMES
IEUFUSbE |

Un volume broché




EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE

26, nvx ox connd, ranis-§¢ (n. c. smix 80.493)
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HAVELOK ELLIS
ETUDES DE PSYCHOLOGIE SEXUELLE

EDITION FRANGAISE REVUE BT AUGMENTEE PAR L’AUTEUR
TRADUITE PAR A. VAN GENNEP
VOLUMES EN VENTE

I
La Pudeur-La Périodicité sexuelle

Un volume_,

FEE R F A SRS R E S R B R R R W R W RS R EE W EE W

0 VOIRING, : co s css s soviniomosiesn Brorsies e Gt B B S O

I
L'Impulsion sexuelle

B O i s A i B e e e P s . s 18 Ir.
IV

La Sélection sexuelle chez 'Homme

Un volume

.-'.""“-.-iiiiilimlliifl|-||.lﬂ lllllllllllllll

Le;Symbolisme érotique
Le mécanisme de la Détumescence
D e ST SN SR S S L e

VI

L’Etat psychique pendant la Grossesse
La Mére et 'Enfant

B NI -+ e s s e T T e i i s i e 18 1.

VII

L’Education Sexuelle
Un volume ......... B e e R 18 Ir.

VIII

L’Evaluation de 'Amour

La Chasteté, L’Abstinence sexuelle
I VORI D . L U T T e e o s et 18 Ir.
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(EUVRES DE REMY DE GOURMONT

ROMAN

I.e Pélerindu Silence. Volume in-18. ,......

l.es chevaux de Dioméde. Volume in-18

D'un Pays lointain. Volume in-18............ o A bk & SRS DERNS
Le Songe d’une Femme. Volume in-18........... R i s
Une Nuit au Luxembourg. Volume in-18, . .............. i o s
Un Cceur Virginal. Couv. de G. o’Eseaemar. Volume in-18
Coulenrs, suivi de Choses anciennes. Volume in-18

51“1“&. \"ﬂll.tml: =18 PP P o AR Eg s HE g E g TTLE
Histoires magiques. Volume in-18...........cc00iiiiuiiiiinnnns

LITTERATURE

Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains
d'hier et d’anjoard’hui, Masques dessinés par F. VarLorron, 2 volumes
in-18. Chaque volume..........00vus0e iR SRR o S & i aiine A

La Culture Hes Idées. Volume in-18

|.e Chemin de velours. Volume in-18,. e a R

Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vie, Volume in-1B.....

Fpilogues, 1899-1901. Réflexions sar la vie (11* série). Vol, in-18,...

Iipilogues, 1902-1904. fiéflexions sur la vie (I11* série). Vol. in-18....

Epilogues, 1905-1912. Ré/flexions sur la vie. Volume in-18, , .

Dialogques des Amateurs sur les choses du temps, 1907-1810.
Volume in-18 ... . coccsesconsciassssasssstsrassssnsgssasnasisnnsns .o

I-‘.slhéligue de la Langue francaise. Volume in-18.......... ceonss

l.e Probléme du Style. Volume in-18........ P R e
Promenades Littéraires. 7 Volumes in-18 &,..............
Dante, Béatrice et 1a Poésie amoureuse. Volume "in-

Pendant I'Orage. Préface de Jeax pe (GounmonT. Volume petit in-18, ..,
rendant la Guerre. Volume in=16. ,..........00000 PGS SR o L

i ettres & I’Amazone. Volume in-16
Lettres intimes a 1’Amazone. Volume écu R R

I.ettres d'un Satyre. Volume in-1b

l.ettres a Sixtine. Volume in-16......... Sl s v ik Bk e
I*ages cholsies. Avec un portrait, Préface de MarckL Covron. Volume in-8,

PHILOSOPHIE

Physique de 'Amour. Essai sur PInstinct sexael, Vol. in-18.......
»romenades Philosophiques. 3 Volumes 1oL, 3 T T T .

POKSIE
Divertissements, poémes en vers. Volume =18escresnsnrosssrsnss ous
THEATRE
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18

A LA MEME LIBRAIRIE

PAUL ESCOUBE

Remy de Gourmont et son (Euvre (Collection Les Hommes et les

Idées), avec un portrait et un autographe, Volume in-16,....... P! 2 50




EDITIONS DV MERCVRE DE Fp,

Hﬂglhlll du

BIBLIOTHEC(

Collection sur beau papier (o,

GEORGES DUHAMEL

I. *Vie dés Martyrs.........cccc0c cvuinuonrnn
I1. *Civilisation
Ill. "La Possession du Monde,...
IV. *Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispaudants

ANDRE GIDE

. "La Porte étreite........occvvnvne.. R
. "L'Immoraliste :

REMY DE GOURMONT

. *"Une Nuit au Luxembourg. Couleurs....
. *Le Fantdome. Histoires magiques

CHARLES GUERIN
. *Le SBemeur de Cendres
. *L'Homme intérieur. Derniers vers.......

FRANCIS JAMMES

. De I'Angélus de 1'Aube & l'Angélus du seir
Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poéte.
Un jour. La Mort du Poate. La Jeune Fille
Nue. Le Poéte et 1'Oisean, etc 1 vol.,

*Quatorze Pridres. Elégies. Tristesses. Eglo-
Eu- Tableau d'automne. Tableau d'hiver.

Dieu. L'Eglise habillée de feuilles. 1 wvol.
I, *Clara d'Ellébeuse. Almaide d'Etremont. Pomme
d'Anis 1 vol,

IV. ‘Le Roman du lidvre. Des choses. Contes. No-

tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 aofit &
Laruns. Deux Proses. Notes sur J.-J. Rous-
seau et M= de Warens aux Charmettes et
a4 Chambéry. Pensée des jardins. Notes di-
Verses.. 1 vol,
V. *Méditations. L'Auberge des douleurs. L'Au-
berge sur la route. L'Auberge des Poétes.
Quelgques hommes. L'Evolution spirituelle de
M=* de Noailles. La Brebis égarée 1 vol,

RUDYARD KIPLING

I. *Le Livre dé la Jungle..... B o R
. "Le Becond Livre de la J nnglu ..... e

JULES LAFORGUE

La Sanglot de la Terre. Les Com-
L'Imitation de Notre-Dame lln

1 Ve

I1. *Poésies : Du! fleurs de bonne volonté. Le Con-
gile féerigque. Derniers vers. Appendice. (No-

fos ot Variantes).se sssrocvernusnnsesnnss s 1R,

1.

1 *Poésies :

OEU

1I. "Moralités Léqeng

IV. "Lettres I (18511
AUBRY.

. "Lettres II{‘!BEH—1

LOUIS

I. Poédmes. Chants 4
Sacra)..

I1. *O hinn .E. 1 r
ﬂdﬂntimm et
I'mne a l'autre

MAURICE

I. *Le Trésor des H
II. "La Sageses ot

J

I. *Les Syrtes Les
sionné. Enone
phile et Sylves

Il. "“Les Stance=. Ipk

HENRI

e

1. Les Médailles ds
[I. La SBandale ailée.
III. "Les Jeux rustiqus
IV. "Les Lendemains.
Sonnets.......
V. "Poésies diverses
ques. Tel quen

ART

“Vers et Proses. lrxies
et les premiéres ¢dilions, g
BERRICHON. Poém

CLAUDEL ..........::[+

GE ORGE

I. *La Jeunesse bla
e
"Les "ﬂu. -na] :mﬂ
" sieurs poémes. .

ALBE
1. ".l.n Jardin de 18
Il. 'La Chariet d or.

Flancs du Va-e.
I11. *Contes. Pnlr-hi

[l a été tiré des ouvrages marqués « oo ¥




26, Rue de Condé, PARIS (VI
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]JE CHOISIE

@13,5), a 25 francs le volume

DE :

e R e A

jpction et Notes de G.-JEAN

SR S e 1 vol.

«de .-JEAN AUBRY. 1 vol.

MONMNEL

ot de Toscane (Carmina
Y et K

Elégilu chrétiesnnes.
8 (Carmina sacra). De

WP e e .e 1 WOL.
LINCK
................... 1 vol.
................ 1 vol.
es. Le Pélerin pas-

visage. Sylves. y-
Jes . . . . .. 1 vol,

M O

GBNIER

Dfalse

Citd des eaux. 1 vol.

ir des heures.. 1 vol.

N, o e .ee 1 vol,

ment, Sites. Episode.

TR sl G

anciens et romanes-
R T . T R

WEAUD

s @ l¢© manuscrits originaux

s, @rdre et annotés par Paterne
yuvés. Préface de Paul

SR iy A s 1 vol.

ENEACH

Mlle Régne du silen-
rivesnssne snnsns 1 ¥OL,
vir du Ciel natal. Plua-
N Y LR T RN I 'l"l:lk.
Al
ngrienté de plusienrs poé-
" e g e e R e B oEE | 'l'ﬂl-
Phonie héroigque. Aux
E* s o o R R 1 vol.

e inachevés.. 1 v

MARCEL SCHWOB

. "Spicilége............. R A A I 1 vol.
II. 'La Lampe de Psyché. Il Libro della mia Me-
moria......... i R A0 A o e R
LAURENT TAILHADE
. *Poémes 8légiagques.......coeuscenssssssssss 1 VOl
Il. *“Poémes aristophanesques..........ccosseaeas 1 VOl
JEAN DE TINAN

l. *Penses-tu réuasir?ou les Différentes Amonrs de mon amt

Raoul de Vallonges.......... 1 vol,
II. "Aimienne ou /¢ Déloarnement de minecare., L'Exemple

de Ninon de Lenclos amourewuse.........., 1 vol.

EMILE VERHAER

. Lés Campagnes hallucinées. Les Villes tenta-
culaires. Les Douze Mois. Les Visages de la
Vie..couniesss R e T R o T el v

II. *Les Soirs. Les DébAcles. Les Flambeaux noirs.
Les Apparus dansmeschemins. Les Villages

illusoires. Les Vignes de ma muraille. 1 vol.

[ll. ‘Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la
POOES. . ..ccovasssrracsssssinsnsnas PNl .

[V. ‘Les Blés mouvants. Quelques chansons de vil-
lage. Petites légendes........c..ccoooneves 1 vol.

v. ‘Les Rythmes souverains. Les flammes hnntmall.
......... I YO,

EW Ry R R FRE g g BF TEEEEEELE N BN "

FRANCIS VIELE-GRIFFIN
I, *Queille d'avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du
chemin et Chansons de la route, La Chavau-

chée d'Yeldis.......... NG R
. *La Clarté de Vie. Chansons 4 'ombre. En Arca-

die. Trois chansons francgaises. Vision de midi.

La Partenza ...... P S P P R
lil. ‘L’Ours et 1'Abbesse. Saint Martinien. Phoca.
1e Jardinier. Sainte Marguerite de Gortones -
La Rose au flot. L'Amour sacré......... 1 vol.
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
[ ‘L'Bve future.....c..coooienses T e R
. *Contes cruels ........oooaieiieieccnrrasannnns 1 vol,
[l. *Tribulat Bonhemet smvi de Nouveaux Contes
eruels .......ccoiinanaens SRR St AN T
[V, "AXBL +..ooovineers nassasasassrssssansinsnssass 1 vol,
V. *L’Amour supréme. Ak#édysséril .......... 1 vol.
v]. *Histoires insolites...........cccovveuiecaiannss 1 vol.
VIl.'La Révolte. L'Evasion. Le Nouveau Monds 1 vol.
VIII *Morgane El8n ........cocovvannes I
IX. OI8IB ..vcncascasessnrssssssssssvsssrssansanas 1 vol.

s cxemplaires sur papier pur fil 4 60 fr




LIBRAIRIE POLITZER
90, rue de Rennes, PARIS (6°)

- ENVOI RAPIDE -
DE TOUS LES LIVRES

CLASSIQUES - MODERNES - SOUSCRIPTIONS
aux Editions Originales

IR. C. Seine 44-128 Téléphone : Littré 09-29
Chéques postaux Paris 496-83
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(EUVRES

DE

CECILE SAUVAGE

Tandis que la Terre tourne,
poésies. Volume in-18.............ccecvvnnn. 10,00

Le Vﬂllon: poésies. Volume in-18..... 10:50




CHEMINS DE FER DE L'ETAT ET SOUTHERN RAILWAY

POUR SE RENDRE EN ANGLETERRE

Avec le maximum de confort, avee le minimum de dépense
Prendre la ligne
PARIS-SAINT-LAZARE A LONDRES
PAR DIEPPE-NEWHAVEN

Services rapides de jour et de nuit,
Tous les jours (Dimanches et Fétes compris) et toute I’'année

Trains luxueux., Wagons-Restaurants. Voitures Pullmann. Puissants Paquebots i
turbines munis de postesde T. 8. F,

Y e ——— i TR
Entre Paris et Londres, 'itinéraire rapide le plus économigue est celui qui emprunte
| voie de Dieppe-Newhaven, 1l est réputé comme étant celui qui offre le maximum de
confort,
D’autré part, les contrées qu'il traverse sont classées parmi les plus variées et les
plus pittoresques de France el d'Angleterre.

Voitures directes entre PARIS P, L. M. et DIEPPE et vice-versa, pour les rela-
lions avec la Suisse, I'ltalie, la Riviera et les Alpes Francaises,

CHEMINS DE FER DE PARIS A ORLEANS ET DU MIDI
SPORTS D'HIVER AUX PYRENEES

SAISON 1928-1929
I. Paris 4 Villefranche-Vernet-les-Bains et Font-Romeu
(du 14 décembre & fin février ou début de mars)
ALLER g 4
Départ de ParissQuai d’Orsay & 17 h, 14. Arr. & Villefranche-Vernet-les-Bains a
j h, o7 et & Font-Romeu & 10 h. 35.

TOUR :
Départ de Font-Romeun & 17 h. o3 et de Villefranche-Vernet-les-Bains & 18 h. 35,
Arr. a4 Paris-Quai-d'Orsay & 10 h. 15.

Wagon-lits et voiture directe comportant des places de couchettes et de 1+* et 20 el.,
pendant toute la saison des Sports d’hiver. _

Wagon-resiaurant de Paris, a Chiteauroux d !'aller, de Perpignan a Toulouse et
e Vierzon & Paris, au reloar.

II. Paris & Luchon (Superbagneéres
(du 19 décembre au début e mars)

ALLER i
Départ de Paris-Quai d'Orsay a 17 h, 4. Arrivéet,i Luchon : 10 47 h. 24 du 22 aun
Jo décembre inclus et du 13 au 17 février inclus ansi qunplm dimanche et jours de
i¢tes en dehors de ces périodes ; 2° 4 g h. 25 les 20 et 21 décembre, du 31 décembre
au 12 février inclus et & partir du 18 février (sauf les dimanches et jours de fdtes).
RETOUR
Départ de Luchon & 20 h. oo. Arr. Paris-Quai d'Orsay & 1o h. 15.
Wagon-lits et voiture directe de 17# et 2¢ classes entre Paris et Luchon et vice-versa:
10 Au départ de Paris, du 19 décembre au 6 janvier inclus et du 12 au 17 lévrier
inclus M ,
2° Au départ d Luchon, du 20 décembre au 7 janvier inclus et du 13 au 18 février
inclus :
Voiture directe cumpnrtm}ml des places de lits-toilette, de couchettes, de 1 et
2 ¢ entre Paris et Luchon et vice-versa : : ;
llﬂfﬁﬂdépnrl de Paris, du 7 janvier au 11 février inclus et A partir du 18 _février,
2* Au départ de Luchon, du 8 janvier au 12 février mcluﬂr_el, a partir du 19 février.
Wagon-restaurant de Paris a Chitteauroux d I'aller et de Vierzon & Paris am refoar.




CHEMIN DE FER DE TANGER A FEZ

La Compagnie Franco-Espagnole du Chemin de Fer de Tanger 4 Fez .
cede au placement de 223.736 obligations 5 0/0 de 1.000 fr. nominal, dont |¢
produit sera exclusivement affecté au remboursement de la totalité des titres
restant en circulation des bons décennaux 7 0/0 1926 de 500 fr, (Be série
d'obligations francaises) et des obligations 7 0/0 1927 de 500 fr. (6 siiic
d’obligations frangaises), qui seront acceptés en paiement du prix des obliza.
tions nouvelles au méme titre que les espices,

Ges nouvelles obligations 5 0/0 sont amortissahles dans une période
30 années au plus, commencant le 1°f janvier 1929, au pair ou par rachats op
Bourse au-dessous du pair. Leur prix de placement est fixé 4 9350 fr, par olli-
gation, jouissance du 1°f janvier 1929,

Le montant des coupons et le remboursement des titres de cette 7® siric
d'obligations francaises seront nets d’impdts présents et futurs, tant en France
qu'au Maroc.

Aux termes de l'approbation donnée en conformité de I'article 7 de la (on-
vention de concession du 13 mars 1914, l'intérét et I'amortissement, nets e
tous impdts, de ces obligations sont garantis par le Gouvernement francuis,
dans les conditions fixées par les articles 24 et 26 de ladite Convention .

Les demandes seront servies, jusqu’i concurrence du nombre de titres dispo.
nibles & chacun des guichets des Etablissements suivants : Banque de Puris
et des Pays-Bas, Crédit Lyonnais, Comptoir d’Escompte de Paris, Sociilé
Générale, Société Marseillaise de Crédit, Banque de I'Union Parisienne, Banque
Nationale de Crédit, Crédit Algérien, Crédit Industriel et Commercial, dans
tous leurs sitges, agences et succursales en France, en Algérie et en Tunisie.

Notice publiée au B. A. L. 0. du 3 décembre 1928.

R ool -
CREDIT FONGIER DU BRESIL ET DE L'AMERIQUE DU SUD

Le suceés rencontré par les précédents emprunts de cette Société sera sans
doute encore dépassé par celui de I'émission annoncée de 100.000.000 de fr.
divisée en obligations de 1.000 francs portant intérét & 51/2 0/0 demi-net (es
impots actuels, amortissables en 50 ans, mises en souscription a 955 francs. Le
produit de cet emprunt servira, en effet, & donner une nouvelle impulsion & 1'::-
livité sans cesse grandissante de cet Etablissement, dont 'influence & Rio e-
Janeiro el en Argentine est d’'ores et déja prépondérante. En dehors de «:
opéralions hypothécaires proprement dites, le Crédit Foncier du Brésil a ¢/,
en effet, amené i préter son concours dans une large mesure a4 1'embellissc-
ment et au développement de Rio-de-Janeiro o, grice & lui, se sont eréés s
quartiers entiers, tels que celui d’Andarahy, dans un site admirable, et (ui
devient une véritable ville dans le sein méme de la Capitale.

Jointe & la faveur croissante de sa clientéle sud-américaine, la haute qualil¢
de son aclivilé a puissamment aidé, d’autre parl, la menée i bien d’entrepri«cs
de toul premier ordre, comme le port de Rio-de-Janeiro, I'un des plus grands
du monde et dont son groupe est concessionnaire & la fois de I'exploitation ol
des travaux d'achévement. _

Son passé et son présent permeltent de prédire pour le Crédit Foncier (v
Brésil I'avenir le plus prometteur et font de ses obligations et de ses aclions
des titres de premier ordre, dignes des portefeuilles les plus sévérement com-
posés.




Librairie ‘“LE DIVAN” 37, rue Bonaparte, Paris 6°
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LES (EUVRESB
DE

GERARD DE NERVAL

Revigion du texte d'aprés les sources
originales et préfaces par
HENRI CLOUARD
1o volumes tirés en deux couleurs
gur papier Lafuma et mumérotés
Les 10 volumes brochés,,,.. 2490 fr.
Les 1o volumes reliés...,... 490 Ir.

PRIX MOREAS 1928

PHILIPPE CHABANEIX

LE BOUQUET D'OPHELIE

Potmes

EDITION ORIGINALE :

25 exemplaires sur Japon..... 80 fr.
Joo exemplaires sur pur f

Lafuma

EDITION NOUVELLE : —
Un volume sur alfa Les volumes se vendeol séparé ment

LES CEUVRES DE STENDHAL

Etablissement du texte, prélaces, notes et éclaircissements par

Henri MARTINEAU

Tirage limilé et tiré en deux couleurs sur vergé Lafuma-Navarre

D i

Ouvrages parus :

La Chartreuse de Parme, 2 vol. — De 'Amour, 2 vol. — Le llouge et |
Noir, 2 vol. — Vie de Henri Brulard, 2 vol. — Armance, I vol. -— Rome,
Naples et Florence, 3 vol. — Souvenirs d’Egotisme, 1 vol, — Racine et Sha-
kespeare, 1 vol. — Lamiel, 1 vol. — Vie de Haydn, Mozart et Métastase, 1 vol.
— Homans et Nouvelles, 2 vol.

Paraitront ensutle &
Vie de Rossini. — Lucien Leuwen. — Chroniques italiennes, — Mémoires
d'un Touriste.
T T L UL UL UL L L
Abonnez-vous pour 1929 4 la Revue

LE DIVAN

10 numeéros, France 35 ir. ; Ecranger 36 ir.

Lire dans chagque numéro :

LE JOURNAL DE FRAMNCIS JANMES. — ONE
LETTRE DE FAGUS SUR UN SCUJET LITTERAIAR. —
LES NOTES STENDHALIENNES, — L4 CURONIQUE
DES LETTRES,

; » "ANNEE :
Les g volumes brochés, . ... .. 240 fr. FURESIA DU 5 X :

6 volumes sontl parus. DES INEDITS DE TOULST, — DFS POEMES ET

¢ I: d " r 1- mm ARATICLES DE FRAKLCGIS CARCD; PHILIFFE CHARA-

Les volumes se vendent séparément, = o T pEREME, TRISTAN KLINGSOR, GUY

La reliure en veau anciem : 26 fr. par i LAVAUD, JEAN LEBWAC, PIBREE LIKVHE, GANIEL
volume. &= ALY, LOUIS THOMAS,

Demander le catalogue des éditions du DIVAN, 37, rue Bonaparie, Paris (VI*)
i

IL'ocuvre d lmagination
PROSPER MERIMEE

avec des préfaces de

EUGENE MARSAN

g volumes tirés en deux couleurs
el numérotés :




OICI une maison d¢
bonne volonté. Elle est
organisée pour dorner
satisfaction aux lecteurs
du Mercure de France.
CHETEZ vos livres

LIBRAIRIE a la
IIES LETTRES & DES ARTS
LIBRAIRIE
| Société au capital de 820.00) francs

LETTRES & DES ARTS

150, Boulevard Saint-Germain, 1560
PARIS-VI®
Chéques-Postaux : Paris C. 1231-97

LES commandes sont exécutées par
retour du courrier.

UR simple demande, la « Librairie des
Lettres et des Arts » vous fera connaitre

| les facilités qu’elle a créées, telles que LE

| COLIS DES LETTRES, le service

| d’abonnement mensuel aux nouveautés, ete...
Elle envoie gratuitement chaque mois un |
catalogue complet de toutes les nouveauteés
classées par matiéres.

EXPORTATION DE LIVRES D’ART
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En quoi le

“Systeme Pelman”

peut-il m’eétre utile ?

—= - — o ———ee——— ———

QUESTIONNAIRE

ELLE est la premiére quesiion
de ceux qui s'adresseni 2
nous pour suivre notre co:'rs

par correspondance,

Voulez-vous mnotre réponse? Re-
teurnez-nous rempli le question-
naire ci-contre, et nous vous

dirons, a titre gracieux, sans que
ceite consultation vous lie, ce que
vous g~uvez personnellement at-
tendre du SYSTEME PELMAN.
Déja notre commentaire de vos
rénonses vous scra un gain maté-
ricl et moral agoréciable : quel
profit ne retirericz-vous pas de
l‘tude intégrale de notre Cours?
Cest alors que s'offrira a4 vous
ure nouvelle mani¢re de vivre, a

la fois plus riche et plus heureuse.

1. Lisezr-vous aisé-

un article sérieux ?

2. Que retenez vous
des livres que vous
lisez, des piéces que
vous voyez jouer 7

3. Avez-vous I"habi-
tude d'acheverr un
travail 7

4. Redoutez-vous la
contradiction 7

5. Saver-vous con-
vaincre les indifTé-
rants 7

6. Et ceux qui vous
sont opposés ou hos-
tiles 7

7. Eprouver - vous
un sentiment de ma-
laise ou d'infériorité
en présence de cer-
taines personnes 7

8. Résolver-vous fa-

cilement las difficul-
tds de I"'existenca 7

19, Les luttes que

vous avar soutenuas
vous ont elles gran-
di ou amoindri ?

10. Avez-vous autant
qQue vous l"auriez pu
amélioré votre situa-
tion ces deux der-

| niéres annédes 7

Nom

ment un ouvrage ou |

a retourner rempli i I"Institut Pelman
35 C, Rue Boissy-d’Anglas - PARIS (8e
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AU CABINET DU LIVRE

JEAN FORT, Editeur

CM. POSTAUX 79, nue pE Vauciramrp, 79, PARIS (VI®) K. C.
ranis, 544.68 TELEPHONE : LITTRE 67-99, SEINE 22.67,

EN SOUSCRIPTION
POUR PARAITRE LE 15 FEVRIER

LES
AVANTYRES SATYRIQVES
DE FLORINDE

HABITANT LA BASSE REGION DE LA LUNE

Roman réaliste
altribué a Charles Sorel
et rétmprimé pour la premiére fois d'aprés l'exemplaire
unique de 1625
avec des eaux-fortes de J.-E. Laboureur

Ce volume, imprimé en Cochin, a été tiré i 430 exemplaires numérotés :

Cinq sur vieuk Japon contenant une suite des gravures....... 400 fr
Quinze sur Japon impérial avec une suite des gravures
Quatre cent dix sur Hollande vergé de Pannekoek

Rappel :
LOUIS PERCEAU
LE CABINET SECRET DU PARNASSE

RONSARDETLA PLEIADE

Toutes les poésies libres de Pierre de Ronsard et des poétes de la Pléiade
en textes revus sur les éditions anciennes ou les manuscrits inédits, avee
notice et bibliographie.

Un volume in-12 carré ..... ’




=== EDITIONS
BUSSAHB un événemnent

140, Bd St-Germain - littéraire -

v

pour paraitre

_.__..ﬁ" janvier  STENDHAL

LE ROUGE
ET LE BLANC

(LUCIEN LEUWEN)

ROMAN POSTHUME

Edition établie sur le manuscrit de Grenol'e,
avec une histoire dua lexie,
des noles el des varian!-s par HENRI RAMBAUD

A. Edition ordinaire sur beau papier :

75 exemplaires sur Lafuma, § vol 400 fr.
200 exemplaires sur Biblio-Pelure India . 200 fr.

B. Edition critique limitée :
Texte complet, roman et partic crilique, 4 vol
Roman seul, 2 vol
La partie critique seule, 2vol. ......000vvvvevnnnns ‘

NOTRE COLLECTION

DES MEILLEURES (EUYRES DANS LEOR MEILLEUR TEXTE

TEXTES CRITIQUES =i- PRESENTATION IMPECCABLE
GRAVURES AU BURIN - - PAPIERS DE LUXE

TIRAGES LIMITES

1850 ex. sur Lafuma. 100 ex. sur Madagascar. bo ex. sur Auvergne
1 v, sur Auvergne, 200 fr. 1 v. sur Madagascar, 120 fr,

1 vol. sur Lafuma, 39 fr.

Ouvnaces panus: Stewpiar : Le Rouge et le Noir, 2 v. (épuisé), —
LacLos : Les Liaisons Dangereuses 2 v. (épuisé). — Puevost : Manon
Lescaut. — Bavzac : Ferragus — Musser : Confession d'un enfant dao
sitcle . — Lamanming ; Graziella — La Fosraxe @ Fables — G. de
Nenvar : Voyage en Orient. — Memmie : Mattéo Falcope — Sainve-
Beuve : Porirails de Femmes. — Stesouac : La Chartreuse de Parme.




CALMANN-LEVY - Editeurs, 3, rue Auber - PALIS
“.—

PRIX DUPLAN de la Société des Gens de Lettres

NOELLE ROGER
LE SOLEIL ENSEVEL]I

ROMAN

A la recherche de la nouvelle Atlantide

Un volume in-16

Nouvelle Collection Hislorique

COMTESSE DES GARETS

Souvenirs d'une demoiselle d honneur

AIJPHLS DEL'INPERATRICE EUGENIE

Pubiiés par Marie-Louyse pes GARETS

Le vrai visage de I'lmpératrice
La vie de la Cour aux Tuileries, 4 Compiég ene, Fonlainebleau, ele..

LE JOURNAL
DE KOSTIA RIABTZEV

Traduit du russe d’apres I'édition originale (Moscou 1927)
el uduplt% par H. PERNOT

Un roman 7 Oui, mais aussi le document le plus extraordinaire
sur la vIE des écoliers en Russie Bolcheviste

Un valume vergd du Margis, ... ... seeiisnsssces conssonsis g
Il a été tiré So ex. numérotés sur papler “vélin du Marais.




FMILE HAZAN & C EDITEURS

8, Rue de Tournon, PARIS (8°). Tél. Littré 10-82

[ $ o TSN B SRR PR R R -
VIENNENT DE PARAITRE :

THEATRE DE RACINE

Complet en 3 volumes

Texle conforme & édition délinitive de 1697

Portrait original au burin par P. GANL ON

|.200 exemplaires sur Vergé teintéd de Rives . . . . . . ... GO fr, le val.
JEAN PI{L\ ( )“3’"

POLYMNIE

LES ARTS MIMIQUES

Troizitome volume «e la collection

« LES NEUF MUSES ).

¢ volume sur bhean verzé ’ &L 6 ¢,
[ B S e g e S e ]

HENRY DE l-[()L\"'l‘]llﬂI{leNT

EARINUS

TROISIEME OLYMPIQUE

Edition originale de grand luxe
Tirage strictement limité a 390 exemplaires
11 ex. sur Japon Impérial 00 fr.

30 ex. sur Hollande van Gelder , o ccccnevnrssnassasasannsas Q0 fr.
30 ex, sur Vergé de Rives, pur chilfon 200 fr.




XTRAII DV CATALOGVE DES PVBLI-
CATIONS DV MERCVRE DE FRANCE'

AD. VAN BEVER ET P. LEAUTAUD

Poéles d' Aujourd' hui,.oco.....
LEON BLOY

L'Ame de Napoléon.. aasns 1 W0l
Au Seuil de ' Apocalypse........... 1 vol
Celle qui plewre.eees  sseisansssass V0L
ﬂamge& Téndbres.. ..o sovissses, 1 vl
Les Derniéres Colonnes de T Eqlise... 1 vol.
Le Désespéré. . i vol.
Exégese des Liewz Communs. { vol.
Exégése des Lieuxr Communs,nouvelle
série....
La Femme Pauvre... ..
Le Fils de Louis XVi...
L' Invendable o i
Méditations d'un hnf:tmrz en .‘91‘5 i vol.
Le Mendiant ingral......cccu....- . 2val.
Mon Journal,.. e [ . A
Pages choistes . . nwssans 5 Wl
Le Pélerin de [Absolu..... 1 vol.
La Porie des Humbles.............. 1vol.
Quatre ans de caplivilé @ Cochons-
sur-Marne. : 2 vol.
Le Vieux de lu Muntagne i vol.

LEON BOCQUET !
Albert SaMain...o.co0usesensscesss 1V0L

U ] 2 vUI.-
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i vol.
i vol.
1 vol.
{ vol.
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GEORGES BONNEAU

Alberl Samain poéte symboliste. ..., 1 vol,

F.~A, CAZALS ET GUSTAVE LE ROUGE
Les Derniers Jours de Paul Verlaine, 1 vol.

PAUL CLAUDEL

Art poétique.........
Connaissance de ['Esl
Thédire. .oo.u.u.

MARCEL COULON
Témoignages...covscvauas
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3 vol.

& & 0 BB Eaag

HENRY-D . DAVRAY
Oscar Wilde. La Tragédie finale. ... 1 vol,

EMILE DESPAX

La Maison des GGlycines............ 1vol.

GEORGES DUHAMEL
p i gt 18414-1817.
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= EE g WS EEEEW i"’ulr
1 vol.
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Con;ession de Minuil. .. ....o00e:0.. 1 val
Deuxr Hommed,.....coaceeasnssess 1¥0l
Elfgies.ocisarssarsonsasassnnsnns §v0l
Entretiens dans le lumulle........ 1vil.
Les Hommes abandonnés........... 1V,
Journal de Safavin.......oooiveeee i
La Journée des Aveux,............ 1
Letires au Patagon.... 1
La Lumiére..... i e e e e
La Nuil d'orage..oc.ciiieansvsasss
Paul Claudel.......... .
La PierredHoveb .....c0oiceeneees
Les Plaivirs el les Jeur, .oenannnes 1
Les Poéles el la Poédsie, .. |
La - Possession du Monde, ,....co0.. |
Le Prince Jaffar ........... 1
Les Sepl Derniéres Plaies,
Vie des Marlyrs, 1914-1816, ....0... 1
Le Voyage de Moscou.. i
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ANDRE FONTAINAS

Hisloire de la Peinlure frangaise aux
XIX® el XX+ siécles (1801-1920), .. 1 vol
La Vie d’Edgar A. Poe.....0ve.... 10l

EDOUARD GANCHE

Dans le Sonvenir de Frédéric Chopin, 1 vol.
Frddéric CROPiN ., ccvssssnissnsess 1V0L

JULES DE GAULTIER

Le Bovarysme, . A Sk oo, DL,
Commenl naissend les dogmes...... 1vol.
La Dépendance de la Morale el I'In-
dépendance des Meurs......
De Kanl & Nielzsche, ....coccveee-s
Nielzsche et lo Réforme philosophi-
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Les Raisons de U'ldéalisme..........

ANDRE GIDE
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L'Immoralisie
Nouveauzxr Prélexles.......
Oscar Wilde.... ...
La Porle élrotle. .
Prélexles

L O R
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MAXIME GORKI

L'Angoisse. ... ccsinssnnssnnnsss 10
L' Annonciateur de la Tempéle...... 1 v
Les Déchus,..ovu... -
Les Vagabonds. ..
Varenka Olessov@. .....ocovsosscss
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(1) Eavoi sur demande du Catalogue complet, indiquant formats et prix.




JEAN DE GOURMONT

I'AVE T EEr. .- cscccassisssnses. 1 YOL,
Wuses d Aujourd hui............. 1 vol.
_|rl|1 Tﬂi’ﬂ“ dﬂi.-illr'ql‘li"‘fll‘l"‘li 'l ?DI'

REMY DE GOURMONT

Le Cheminde velours......covcve.s 1vol.
i.es Chevaur de Dioméde........... 1vol.
iI'n Ceeur virginal... coovseenieeas 4 vol.
ComBPURE. « o5 vinnisninswyssnsiasanss T V0L
L.a Culturedes Idées.. ............ 1voOl
Hialogues des Amalteurs sur les cho- °

368 At LEMPS. . .oouvsvnssnsssiens 1v0L
Diperlissements. ....cco. vsesserase 1 vol,
Epilogues.....conausrssssansssssss & V0L
Esthéligue de la Langue frangaise.. 1 vol.
Histoires magiques......o.ou-srasss 1 V0L
Lettres @ PAmazone.......coveeees 1v0L
Letires intimes i 'Amazone . 1 vol.
Lettresd'un Salyre....v.vvsaeianess 1 V0L
Letires & Sixline........ ... 1vol.
Lilith suivi de Théodaf............ 1vol.
Le Livre des Masques. .............. 1 volL
Le Il* Livre des Masques........... 1vol.
Vouvéauxr Dialogues des Amaleurs

sur leschoses du temps. ......... 1 vol
Une Nuit au Lurembourg......... 1 vol.
Pages choisies. ....couuisse suseeas 1 V0L
D'un Pays lointain.........000... 1 VOL
Le Pélerin du Silence. ............ 1vol
Pendant 1a GUErTe.....coevseneeess 17O
Pondant FOrgge....casaessssssnss 1 vol.
Physigue de 'Amour. ..... . 1 vol.
Le Probléme du Style ceeress FWOL
Promenades litléraires ............ 1vOL
Promenades philosophiques........ 3 vol.
Sirtine. . e et L
Le Songe d'une Femme. ....... 1 vol.
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CHARLES GUERIN

Le Ceeur Solitaire,..........coneev.. 1vo0l,
L’Homme intérieur. . ..covonnunsase. 1v0l,
Premiers el Derniers Vers.......... 1vol
Le Semeur de Cendres. . ......... .. 1 vol,

HAVELOCK ELLIS
Etudes de Psychologie sexuelle....... 8 vol,
|'¢-E Hﬂnd’s dﬂs ﬂébe.ll--lflllilfil- ivul'
FRANCK HARRIS

Moniés le Malador............. .« 1 vol,
La Vie et les Confessions d Osecar

Wilde...... savisco X wols

LAFCADIO HEARN
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Contes des Tropiques.,..........- 1 vol
En glanant dans les champs de Boud-

Y DRI S )

Esquisses martiniguaises........... 1 vol.

Pantémes de Chine:........ss.-s. 1¥0L

Feuilles éparsesde Lilléralures élran-

BE o i st na i b sn b b ees i
L‘Ejﬂpnn--ii---l-[.l!.l!!--i-|'l!-1ll- 1"4|'EI-L
R e
Kwaldan..cocsssssssnsssssssssss 1 Vi
Leltres Japonaises...ooenssssrans..« 1 VOl
La Lumidre vient de {'Orient,...... 1 vol.
Le Roman de la Veie laciée........ 1 vol.
WORE . . cesnsiinnnianaisentus TN

FRANCIS JAMMES

Choix de Poémes....o.cocvnssenses 1v0L
Clairiéres dans le Ciel.......0.... 1 vol.
Cloches pour deur Mariages........ 1 vol.
De I'Angelus de I'Aube a I'Angelus

SRR T N A .
Le Deuil des Primevéres..... ... 1VO[.
Feuilles dans le vent. ....ovvsnnees 1 VOl
Les Géorgiques chréliennes. ....... 1 vol.
Ma Fille Bernadelle. .....ceo0.0002+ 17v0L
Ma France poflique.....co0vses-00. 1 V0L
Janol-podle .......c000nee veesssnse § VOl
Monsieur le Curé d'Ozeron,....... 1vol
Le Podle Rustique. .....oveevevsans 1vol
Le Livre des Qualrains....... . &vol.
Les Robinsons basques.... i vol.
I.e Roman duw Liévre.. 1 vol.
Le Rosaire au Soleil...... 1 vol.
Le Tombeau de Jean de La Fonlaine, 1 vol,
Trenle-siz Femmes...... i vol,
Le Triomphe de (@ Vie..oovasssses 1 V0L
La Vierge el les Sonnets........... 1vol

e e @

RUDYARD KIPLING

Actions el Réaclions......-sssssss 1vol,
Les Bdtisseurs de Ponis. .... 1 vol.
« Capitaines Courageuz».......... 1vol,
Le Chat Mallais. .. i vol,
Conles CAOIBIS..coevescessassnssss 1VOL
Du Cranl....-. i vol,
L' Histoire des Gadsby.....sseuesss 1v0l,
L’Homme qui voulut éfre roi....... 1vol,

fim. . 2 vol.
Leilires du Japon....ceosvssnsness, dvol,
Le Livre de la Junglé.....couvess. 170l
Le Second Livre de la Jungle...... 1vol,
La plus belle Histoire du monde. ... 1vol
Le Retour d'Imray. ... i vol,
Sa Majesté le Roi..ocvcannsnansn, { vol,
Stalky el C* .covaaernnanes i vol,
SQur le Murde la Ville...oeuseesss 1v0L
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: JULES LAFORGUE

Mélanges posthumes.. .. .ceveuaasss 1vol,
Moralités légendaires. .. vov.eeesees 1vol.
Poésies compléles.......enns.reeses 2V0L

ENRIQUE LARRETA

Ia Gloire de don Ramire.......... 1vol.
Zogelbi........ ivol,
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LOUIS LE CARDONNEL

Carmina Saerd... Eep— L A
De Uune a Laulve Aurore...... 1 vol.

Pwe#lillilll'l‘l"-

FDMORND LEFELLETIER

Emile Zola, sa Vie, son (Euvre....
Paul Verlaine, sa Vie, son (¥ upre. .

CHARLES VAN LERBERGHE

Lag Chanson d'Evé.eeesc.s

L i viol.
Les Floiveurs. ccoee somas

{ vol.

MAURICE MAETERLINCK

Le Trésor des Humbles. ..o 1vol

JEAN MOREAS

Choix €& POSMeS. covesonssnen 2
f:ﬂﬂl!fs ile la l"l:t’r-Hp .l".i'ﬂH{'-E‘. AR
Equisses el Souvenirs.....
Iphigénie....

fﬂémmﬁ el Sylves....

Poemiéres Po¥sies.....

Rerflexions sur quelques Podles. .., .
Lés Slances. ... ¥ _
Varialions sur la Vieei les Livres. .

1 vol.
i vul.
1 vol,
ivol,
1 ‘L'lrl.
1 viol,
1 vol,
i vol,
] "f-.lll,

FREDERIC NIETZSCHE

Ainsi parlait Zarathoustra. ..

Aurore. .. PR

Considérations inacluelles.....

Le Crépusciule des [doles. .. .. I

Ecce Homo suivi de Poésies.. ...

Le Gat Savoir. ...

La sénealoqgie de la Morale

Humain, lrop HNHumam (1™ parlie).

L' Ovigine de u Tragédie

Pages choisies,

Par dela le H:'r'n ef le I:F--'f

La Volonté de Puissance, . ...

Le Voyageur el son Omére (Humain,
trop Humain (1l* partie).......... 1vol.

2 vol.,
1 val.
2 vol,
1 vol.
t‘l.'llL
{ vil.
1 vol.
2vol.
1 vol.
{ vol.
i vol.
a2 yol.
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LOUIS PERGAUD

De Goupil it Margo!

Lat (evterire ddes Bowlong. .. .. g
La Revanche du Corbeau. ...
‘Le Roman de Miraul. .. ....
Les Rustiques....... g

La Vie des Bétes. ....... ol o

1 vol.
{ vol.
1 vol.
1 vol.
{ vol.
‘l\'l:]_

GEORGES POLTI
Les Trente-siv Situations dramaligues 1 vol,

RACHILDE
Ljﬂinfnliiliﬂllil-‘-i--i e AR E E oW W 1"'.1[*

Conles el Nouvelles suivis du Thédire 1 vol,
Dans le Puils

LI

fe Dessotts.cssssesssssssssnnannse
I'lHeure Sexuelle.....
fs Hors Nalure...oessnsssans
L'fmitation de la Morl, .o.euiinnn.
lla Jongleus.casnnssnsnsansnnsnne
Le Meneur e Louves..... - S

La Sanglante Ironte....... P
o Prinlemps. ... cocsascsesasnans
La Towr o Amour...
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‘ HENR! DE REGNIER
de l'Académie Frangaise

L'dllana, viu la Vie vénilienne. . 4 vol
Les Amanls h:.‘r{r?uf!t'ﬂ‘,..........” i vol,
LAmpRisbens. ..cosnsssnssssscanss 1¥0l
Les Bonheurs perdus....vcseene-0. 1vol
Le Bon Plaisir couvecenssonsansanns J WOl
La Canne de Jaspe...osscsssssssanss | v l,
La Cilé des Eaurx., ... ol
Couleurdn Temps. ..ocvisssncsnnsns
La Double Mailresse....ssssssnsnss
L' Escapade.. . o b a SR AR A
Esguisses Véniliennes...ecsanssssss
Figures el Cardcléres.coseccssssonas
la Flamhée. ...oee
Flamma lenazx.....cee
Histotres incerl@ines. ..ccovsesansiss 1
.F.',FH.u..wr'mr héroique de Tilo Bussi, ... 1

Les Jewr Rustigues el Dipins....o00a 1
Le Martage def Minuil. .. oees0008s 150
Les Médailles d’Argile. . cvensessses VO .
19 14-1916 s kg b bW age e 4 FO0,
Le Miroir des Heures. ...cvseesssss 1 %0
Le Passé vivank, ...... |
Lt PUORBYERSE. o opsnnrpessbeaninsss i‘-'--:.
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La Peur de U'amowr, ... se v §VOL,
Le Plateautde LOque. . .. esoesseess 1 V0,
Poémes, 18871892, . ..cevecens i vol,
Poriraits el Souvenirs, i v '
Premiers Poemes. ..

Pyoges doldeg

lez Bencondres de M. de Bréet.....
Romeine Mirmawll .. .oooesssssess 1¥0

‘I'rﬂ' H””'f”‘rf i1-|:-1‘-I'|"i|5-'.--i--. ...... AT YRR N {vl.ll.

Les Serupules de Sganarelle....... 1vol,
Sujets el P'aysages....coeveesssenes 1V0L

Les Vucances d'un jeune homme
Rl'fl".l'f.r '-p----'-"‘.'i‘illi‘."I.-'ll'
1'FEEI|I-£|'I||-E”- Fitf?ﬂfni'l'lq Bl EEEEEEREERE R SR 1 1"-':-"'

JULES RENARD

Le Vigneron dans sa Vigne......... 1 vol.

ARTHUR RIMBAUD

If'ﬁ .l’-hrulr”-:ﬂﬂflﬂnqlvrl!-!!!-l|l-tlllill' 1 "“‘
;’“"1"!’-‘1‘.-‘--llllilllilllll!ll!"-i\rrl
”HE‘.‘HH.'«I‘?}! Ef Eﬁfer.'iln'll'.‘lill 1‘""

JOHN RUSKIN
(Traduit par Mance. ProosT)

Lﬂ. ﬁtn'.lulli‘.‘ l'rr{iﬂl;'ﬂ'ﬂﬂ..-..-+q..------1-|-t ! Yo:.
Sésame el [es Lys.coe.n.cnnnansees 1 VO,




ALBERT SAMAIN
IR TIEYIMEOF, . o..ionisissvasss 1 VOP
CONIBE . asenssnsssssrnssranssnnnas 1 VO
Aux Flancs du Vase, suivi de Pely-
BRBME. . . oha snhininsinsd uwens V0L
Au Jardin de U'lnfante,.....c..c.0. 1 vol.
Polyphémne. ..

‘-'-I'--llilill-‘l-l‘ll.'..I‘r*..ll‘

CESAR SANTELLI

Georges Duhamel,....oco0i00c0ees. 1v0l

MARCEL SCHWOB

L& Lampede Psyché......o..on..vn 1 vol,
Hp‘iﬂﬁgﬂltl-l--i"‘.h‘-.'-l.'---.-p-i 11'“1.

OCTAVE SERE
Musiciens Frangais d’awjourd"hui. .. 1 vol,

LAURENT TAILHADE
Laarent Tailhade intime. ......... . 1 vol.
Poémes arislophanesques. ......... 1vol.
Podmes élégiaques. .oev ovevnsesses 170l

MARK TWAIN
Le Capilaine Tempéle....ova.auases 1 vol.
Conles choisis, . ..ossessssinnsness 170N
Exploits de Tom Sawyer délective.. 1 vol.

Le Leqgs de 30 000 dollars. ........ 1 vol.
Un Pari de Williardaires. .......... 1vol.
Lar PolerBing. . .ocovni<s swnersssas 1 VOL

Plus forl que Sheriock Holmeés,.... 1 vol
Le Prétendant ameéricaif.....ve... 1 vol.

EMILE VERHAEREN

Les Ailes rouges de fn Guerre,  .... | vol,

A la vie gui s'éloigne. ..cc......... 1vol.
Les Blézs mouvanits, ......ccoiensens 1 vol-
Ghaexe de Poémes, . .ov.oeeinns 2 G 1 vaol
R e 1 vol.
Lex Flammes Haules. .........ous..- 1vol.
Fes Forces lumullueuses. ......... 1 vol.
Héléne de Sparte, Les Aubes........ 1vol.

Les Heures du Soir, précédées des
Heureselaires ¢l des Hewres d" Apris-

aHiHEJ R e wE W B ek 0 s @R E o A E AR E i ‘i.'l.rl.
Impressions, 1, 1L, llI............... 1 vol.
La Multiple Splendeur........... .. 1val.

Podmes...... . 1vol.
Poémes, nouvelle série...... PR £
Poémes, troisiéme série........... .= 1vol.
Les Rythmes souveraing..... ....... 1vol,
Toulela Flandre |, II, 11l......... 3vol.
Les Villes tentaeulaives, précédées des
Campagnes hallucinees, ... ... vess TWOL
Les Visages de la Vie....... P [

L] -

FRANCIS VIELE-GRIFFIN

Choix de Poémes.........oo0uveue.. 170l
Le Domaine Royal....... N om 1 vol.
Plus loin.. . ....... RS EEAINSERY]
La Sagesse d'Ulysse............. ..» 1vol.
Vouiz A OMEN, . covevinonnnones ssnnss 1 YOL

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM

Derniers Contes. . oo veevnnnns A R
(Fuvres... M sssssinsnssvice R

H.=G. WELLS

L'Amour el M, Lewisham...ove.os. 1 vol.

Anne Véronique.....ccaaes sassans 1906

FLE T 7T T T T g ————— L |

Lo Burfesque Equipée du Cycliste.. 1 vol, r
La Découverte de [Avenir el le

Grand Elul. .cocivsene PP | 'i

Iouze Hisloires el un Réve........ 1vol. AR
Effrois et Fanlasmagories......... 1vol.
La (ruerre dans {65 @irs. o ..v00a000 1 vol.
La Guerre des Mondes. ccocveessss 1vol.
L’ Histoire de M. Polly......cen.... 1vol
Une Histoire des Temps a venir.... 1 vol,
L'Ile du Docteur Moreau...veveeee 1vol,
La Machine @ explorer le Temps... 1vol.
La Merveilleuse Visile....oevesess. 1vol*
Miss Walers. coeeeeceeas sidsrasnn RNE
Le Pays des Aveugles....coeasnins 1vdl,
Les Pirales de la Mer.....ssneeeee %0,
Place aux GEaniS.....cosssensess. 170l
Les Premiers [Mommes dang la Lune. 1 vol,
(hwand le Dormeur s évelera. .evs, 1 V0L 5
Au Temps de la Comele.ovene oo i vaol.

Une Ulopie moderne...cevsseesse.. 1voh

WALT WHITMAN

Feuilles d'herDe.....o.ia.- ceessesns 3V
Pages de Journal, . icsirarvsassnsnn 3 vol,

OSCAR WILDE

Ballade de lit (redle de Hfr::ﬁug.h an 1 VOls
_U‘f_“ .‘I"r'|.IJIrIF.£.|‘l't.Ir|'..H'. e — oy MR i "d'ﬂln

WILLY ET COLETTE WILLY
...es 1vol.

'r:il'l”{jiﬂﬂ ern il'i'h"Hﬂ:’qu- o s W EE W omaEow

COLETTE WILLT

’,ﬂ HEL”'.I'”-fg .‘i-E'.'N‘H-J'-'r{.’H-fllfﬁ. sH B E e e w 8P lI vn‘:‘l
Sept Dialogues de Béles........ovne i vol.
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t B GUVRES .
DE LEON BAZALGETTE

Traductions de Walt Whitman

Feuilles d’hﬁrhﬁ, {raduction intégrale d’ﬂpr‘ﬂs-l’ﬁdiliun

définitive, avec 2 portraits de Walt Whitman, 2 vol. in-8 écu a

Pages de Journal. Version de LioN BAZALGETTE,

“Yol. in-8 écu

Walt Whiiman, L’Homme et "CEuvre. Avec un por-

trait et un aufographe. 2 vol. in-8écu a 16 fr, ......... 30 I

Le «Po¢me Evanéﬂe » de Walt Whilman

Vol. in-8 écu
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¢ Cataloque des” Editions du Nord

163, Boulevard Ad. Max, BRUXELLES

VIENT DE PARAITRE

Contenant plus de 4000 volumes, éditions originales,
ouvrages de luxe illustrés, belles reliures, etc... Vingt
illustrations dans le texte et une étude sur les
illustrateurs Cassiers, Hémard, Dignimont, Martin,
Montald, Swyncop, Falké, par Albert Parmentier,
avec les portraits de ces illustrateurs, exécutés par
eux-memes.

Il sera envoyé gratis a tout bibliophile qui en
fera la demande.

CIEMINS DE FER DE L’ETAT ET DU SOUTHERN RAILWAY

POUR VOUS RENDRE EN ANGLETERRE

AVEC LE MAXIMUM DE CONFORT
AVEC LE MINIMUM DE DEPENSE

Utilisez les lignes de

PARIS-S'-LAZARE i LONDRES

1° VIA DIEPPE-NEWHAVEN

Services Rapides de Jour et de Nuit

2 VIA LE HAVRE-SOUTHAMPTON

Service de Nuit seulement

Paquebots les plus rapides et les plus luxueux de la Manche

Les porteurs de billets d’aller et retour de 17¢ ou de 2¢ classe ont la facullé
i effectuer leur retour par I'une ou l'autre voie, sans augmentation de prix.
Se renseigner & la gare de Paris-Saint-Lazare on au Bureau du Southern

lLailway, 14, rue du Quatre-Septembre, & Paris.




HENR] CYRAL, Editewur

118, Boulevard Raspail, PARIS-VI]s
ﬂh pest. Paria Hir-uﬂ TévLeruoxe Lirrri 5|-1ﬂ R. C. Seine 74. Egn

“COLLECTION FRANGAISE’

Tj’pngrﬂ.phie de R. COULOUMA (H. BARTHELEMY Dr) Format : 15<20,5

Pour paraitre en Janvier 1929

TARTARIN

SUR LES

ALPES

par Alphonse DAUDET

[MTustré de 71 dessins en couleurs de

Daniel GIRARD

3o exemplaires sur Madagascar avec deux originanx, coloriés par l'arliste .. 300 fr.
20 exemplaires sar Arobel. .. .. 4. he ae  se w3 an  ss s us ss BOOfr.

970 exemplaires sur Vélin deRives .. .. .. .. .. i cu ae s .. 13OIr.

Pour parailre ensuite :
ELW= o S

En Février : APHRODITE, par Pierce LOUYS avee Tt ill. en
couleurs de Pierre ROUSSEAU. ]

En Avril : TROIS CONTES, par Gustave FLAUBERT avee
75 illust. en ecouleurs: UN COEUR SIMPLE, par

Daniel GIRARD ; LEGENDE DE St-JULIEN L'HOSPITA-

LIER, par P.ROUSSEAU ; HERODIAS par 8. R. LAGNEAU

En Septembre : TELS QLI'ILE FURENT, par Edouard ESTAU NIE:
de I’Académie Francaise, 70 illust, en couleurs de

Pierre LISSAC.

En Novembre : SAPHO, par Alphonse DAUDET, avec 70 illustrations
en couleurs de Pierre ROUSSEAU,

LES SOUSCRIPTIUNS SONT RECUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES




ALBIN MICHEL, ,,  Eo'TEUR

22, rue Huyghens, 22,

Viennent de paraftre :

e L A A —=F F | R Ty WL ]

MARGUERITE BURNAT-PROVINS

AUTEUR DU “LIVRE POUR TOIl”

LE VOILE

ROMAN

Un volume broché

R T R R R

UN DOC UMENT CELEBRE

LES
POLICHINFELLES

Piéce en quatre actes tirée du manuscrit de

HENRY BECQUE

par

HENRI DE NOUSSANNE

Un volume broché




OIClI une maison de
bonne volonté. Elle est
organisée pour donner
satisfaction aux lecteurs
du Mercure de France.

CHETEZ vos livres
DES lel;E?:I;Es ARTS a la

Editions Fernand ROCHES LIBRA!RIE

Société au capital de 800.000 francs

| LETTRES & DES ARTS

150, Boulevard Saint-Germain, 150
| PARIS-VI*
Chéques-Postaux : Paris C. 1231-97

ES commandes sont exécutées par
retour du courrier,

UR simple demande, la « Librairie des
Lettres et des Arts » vous fera connaitre
les facilités qu’elle a créées, telles que LE
COLIS DES LETTRES, le service
d’abonnement mensuel aux nouveautés, etce...
Elle envoie gratuitement chaque mois un
catalogue complet de toutes les nouveautés
classées par matiéres.

EXPORTATION DE LIVRES D'ART




PAUL CATIN, éditeur, 3, ru2 du Sabor. PARIS (VI

PEYRONY (D.), — Kléments de préhistoire. — Préface par le Dr Carrran, =
Vol. 25 X 16 cm., br., nombr, illustr. Nouvelle édition, revae et aagmenlée
(6° mille)........ e i L e AL ERAA RS AP IAR IE Ui R b B A5 12 fr,

PANIAGUA (A. pe), — L'Age du Renne.— Vol, 22 > them,, broch., de 202 pp.,
avec 161 fig. dans le texte 45 Fr.

Sommaing,. — Les races humaines paléolithiques dans POccident de I'Burope. Le Berceam
oriental. L'industrie, Les Arts et la Parure. Les Maurs et la Religion. Le Déluge. Appendica

"""""" LR R L N N N ]

PANIAGUA (A. pe). — Les Celtes-Bretons et les Phocéens dans le Sud-Ouest de
la Gaule. — Vol, 25 > 16 cm., de 64 Pp., carte et illustr, Br 7 fr. 6O

PANIAGUA (A. vg). — La Givilisation néolithique. — Vol. 22 X 14 cm. de
xri-218 pp., avee g4 fig. dans le texte et hors texte. Br......... .on 25 fr,

Le dernier ouvrage de M. de Paniagua ouvre une voie nouvelle aux études astori
Souhaitons que nombreax soient les chercheurs qui s'engageront & sa suile, en sassimilant ses
méthodes d'investigation : la préhistoire cessera d'dtre un simple catalogue de faits ; les préhip-
toriens se convaincront que lear science, loin d'avoir dit son dernier mot, cesse seulement les
balbuticments de I'enfance pour commencer & parler réellement.

LA CONTROVERSE DE GLOZEL :

N° 1, — A. VAYSON DE PRADENNE : L'Affaire de Glozel. Historique del’Af-
SJaire, Enseignements, Appendice (Rapports divers. Les « Ephémérides » de M, §,
Reinach). Vol. 22 X 1§ em., avec fig. Br. ., s e v Dok 78,

N° 2, == Rexé DUSSAUD, Membre de 'lnstitut : Glozel & I'Institut. Vol. 22 % uf
DR D R —— o, R e TR N N e e 5k,

N° 3. — D. PEYRONY : Ce que j'ai va et observé i Glozel, Vol, 22 1§ em., br.,
L e PO - 4 fr,

LES CAHIERS DE GLOZEL :

Ne 1. — Dr A, MORLET : La Commission internationale, Vol, 22 ) 14 em.,
avec fig. Br S SRR R R sretsasanns 6 ir,
N° 2. — J. LOTH, Membre de I'lnstitut : L'Esprit de Glosel, ses {ilres scienls-
fiques, Br, 23 X 14 €M, .s0uenvnvarrtssisncanss . s 2fr,

N* 3. — Dr A, MORLET : Puy-Ravel et chez Guerrier. Yol. a2 x 14 em., Eﬂ;

Ne 4, — D* A, BAYET, Membre de 'Académie de H';[(gique : Les trouvailles de
Glozel, leur authenticité, lear signification. Vol. 22 ) 14 em., avec fig, 3 fr.
No 5. — J. LOTH, Membre de I'Institut : Le Jugement de 1a Commission inter-
nationale d’enquéte sur Glozel doit 8tre revisé (Conférences faites sur Glozel
au Collége de Franee, dun § janvier au 11 février 1928). Vol, 22 X 14 em.. B fr,

N° 6. — Rapport du Comité d'Etudes et annexes. Vol. 22 X ni:nh,,
ﬁgiq-p.,.. ....... T S EE s E RS ST EELER :--r ---------- P 5
‘ SON, A. MEN-

N-% — E. BRUET, J, BUY, F. CROZE, Cu. DEPERET, M. JOHNSON, A.
Jﬂs.ﬂﬂﬂﬂﬂa, J. PEREIRA SALGADO. Les Apalyses de Glozel, Brot.
az % 14 cm., 37 illustr o 70mr,

o jpouses a M., Dussand, Broch, ss X 1§ ¢m,
N° 8, — Dr A, MORLET. H-ur-pn___ (some presse)

i“-ii--littriti"'i"""""'
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REPRODUCTIONS FAC-SIMILE

Chéques postaux : 178,15
IR e

Le Document autographe

La collection du Document autographe que publie I'éditeur Payl
Catin est de nature i séduire et 'amateur de belles-letires et 'homme e
science.

Les ouvrages qui la composent présentent, en effet, une incontestahle
valeur littéraire et un intérét documentaire certain.

A propos d'un manuscrit de Barrés, Jérdme et Jean Tharaud ont écrit
« 11 nous aura livré, dans ce morceau, le secret de son propre travail. On 3
la, sous les yeux, une des préparations, comme disent les peintres ; un de
ces états, comme disent les graveurs ».

Le Document autographe permettra une rare satisfaction, un plaisir
délicat, puisqu'il restituera. reproduits avec une fidélité parfaite, tels qu'ils
furent écrits, les feuillets sur lesquels se penchérent des prosateurs comme

‘mile Zola, les fréeres Tharaud, Gaston-Chérau, Claude Farrére.

Le Document autographe a pour dessein de livrer au lecteur I'émou-
vant secret du travail des maitres. C'est un moment de leur vie gu'il entend
fixer.

Dans les lignes parfois hachées de ratures ou I'on discerne que les mots
ont été tantdt jetés avec fougue, et tanlot tracés lentement, comme avee
hésitation, on suit la pensée qui se cherche, la main qui obéit ou se dérobe
et joue son jeu. On croit assister & I'élaboration de I'ccuvre.

Point d'uniformité dans la présentation des wvolumes. Chacun deux
aura, en effet, le nombre de pages, le format du manuserit original dont il
donnera I'image.

On accordera une mention toute particuliére & une ceuvre tenue caplive
depuis des années et qui vient hors série dans la collection : C'est Willelmine
par Clotilde de Vaux que la maladie ne permit point i celle-ci d’achev r el
que, sur son lit de mort, elle légua 4 Auguste Comte. Ce document, coniple-
tement inédit, qui, jusqu’a ces derniers jours, était resté dans la famille de
Clotilde, est pubiié pour la premiére fois grice a l'intervention de divers
groupements positivistes,

Il ne manquera point de susciter la curiosité de tous ceux qui savent
l'intérit passionné porté par Auguste Comte & ce roman ou il retrouval
la femme selon ses conceptions philosophiques et sociales.

Alice LA MAZIERE.

cro e e LG LT L L LT LS LTTTEL T TR

Des spéniméns et prospectus seront envoyés sur demande

L. CATIN, 3, rue du g

Re
L O T T T T T T I 11T

1sSe en Vente en

N 4. —Emile Zoua, LETTRES A MES
riface de M. Maurice Le Broxp (Bibl. Nat.,
remiere édition compléte. Vol. (58 > 19)d.

Justification du tirage :

7 exempl. sur Japon impérial, marqués d
numerotés de |

| — —_——

15 — Hollande Van Gelder Zonen, nu
{'.h.'n]lIF'
W) —  wvélin numér. de 16 4 515. Ch

Ne 2. — Jérdme el Jean Tuaravp, LA |
o rares manuserils qui soient de la main
vres Tharaud. Vol, (32 % 25) de 96 feuille

No 3. — (raston-Cuénar, LE FLAMBE
i 29) de 52 feuillets {y compris 3 feuill
an des lieux ou se déroule Uaction). En po

No 4, — Claude Fanrire, UNE VIE. Yol
artefenille .,

Justificalion du tirage de chacon de

1 exempl. surJapon impérial, marqués di
i numérolés de |

o] —_— —
5 — lollande Van Gelder Zonen, ni
Lhaque
A — vélin, num. de 16 & 515, Cl

o

HORS SERI

Clotilde e Varx, WILLELMINE. Ou:
Vol. (32 x 25) comprenant la reproduaction
méme texte typographié, et la reprodu

Ensemble, prés de 200 pages.

Les 200 premiers souscripleurs aur
autographe » annoncés ci-dessus recevront
wrie (Willelmine), lequel ne sera ni obter
commerce .,

—
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CEUVRES DE GEORGES DUHAMEL

ROMAN

Vie des Martyrs, 1914-1916. vo. in-s....
Civilisation, 1914-1917. {x Gogcourt. 1918.)
Confession de Minuit, vor.in-t6

Les Hommes abandonnés,

Deux Hommes. vol. in-16

Le Prince Jaffar. vo. in-16

La Pierre d'HOI‘Bb_ Vol. in-16

Journal de Salavin, Vol. in-16

La Nuit d’Or‘age. Vol. in-16

Les Sept derniéres Plaies vou. in-s..
LITTEHATUHE

Paul Claudel, suivi de Propos critiques.

Yol. in-16

Les Poétes et la Poésie. vo. in-ss..
Las Plaisirs et les Jeux, :':'.;:-rg:,;fl;,gﬁ':g ”
Lettres au Patagon. voi. in-16

Le Voyage de Moscou.vo. in-16
. PHILOSOPHIE
La Possession du Monde, Vol in-6.

Entretiens dans le tumulte, e
raine, 1918-1918. Vol. in-16 :

EIBngS Vol. in-16..

THEATHE
L& Oomba’(, Piéce en 5 actes. Vol. in-16.. ..
La Jﬂurnée des Aveuxl Comédie en 3 actes, suivie
¢ Quand vous voudrez, Vo5 "
La Lul'l'liﬁl‘ﬂ, Pidce en 4 actes. Vol. in-18. .. e ceoe e




HENRI MALO

CLORINDE

Roman in-16
TII. DOSTOIEVSKY

L’ESPRIT SOUTERRAIN

Adaptation revue et précédée d'une préface par

E. HALPERINE-KAMINSKY

Roman in-16

L' EMPIRE COLONIAL FRANCAIS

Par Gasrier HANOTAUX de I'Académie frapcaise et un groupe de collaborateurs

In-8 éca

La vie d'un diplomate sous la 3~ République

MEMOIRES D'AUGUSTE GERARD
AMBASSADEUR DE FRANCE

Préface de Gapnie HANOTAUNX, de I'’Académie fran;aise
Publiés par Pieane ARNAULT

In-B* garpé

LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCGES

P 93 -

EMILE DERMENGHEM
E ot = — -

LA VIE DE MAHOMET

In-16 sur alfa

—Wu—r——t S —




EIBLIUTHEQUE-GH;I;PE_HTIEH
EUGENE FASQUELLE, EDITEUR

11, rue de Grenelle, PARIS

Vient de paraitre :

FERDINAND FABRE
Mgr FORMOSE

Suivi de plusieurs autres textes inédils
INTRODUCTION et NOTES de FERDINAND DUVIARD

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier . . . 412 fr.

PIERRE CHANLAINE
LE GRAND BONHOMME

ROMAN

Uu volume de la Bibliothéque-Charpentier . . 12 fr.

— == =X

ANDRE LA ROQUE
LA ROBE DE BAL

ROMAN

Un volume de la Bibliothéque-Charpentier . . . 12 Ir.

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES

Envot conlre mandal ou timbres

(1 franc en sus pour le port et I'emballage,)
R. C. Seine 242,553
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En quoi le
"Systeme Pelman”
peut-il m’étre utile ?

[ _ QUEST!ONNAIRE
a retourner rempli & "institut Palman

35 C, Rue Boissy-d'Anglas - PARIS (8e

ELLE est la premiére question

de ceux qui s’adressent 2
nous pour suivre notre cours

par correspondance.
Voulez-vous notre réponse? Re-

lournez-nous rempli le question-
naire ci-confre, et nous vous

dirons, & titre gracieux, sans que
¢tie consultation vous lie, ce que
0us pouvez personnellement at-
kndre du SYSTEME PELMAN.
)éja motre commentaire de vos
“POnses vous sera un gain maté-
el et moral appréciable :
roit me retireriez-vous pas de
tude intégrale de notre Cours?
et alors que s'offrira a vous
"¢ nouvelle maniére de vivre, 2
 1ois plus riche et plus heureuse.

quel

1. Lisez-vous aigé-
ment un ouvrage ou
un article sérieaux ?

2. Queretenez vous
des livres gque vous
| lisez, des piéces que
VOus voyez jouer 7

3. Avezr vous I"habi-
tude d'acheverr un
f travail ?

4. Redoutez-vous la
contradiction ?

5. Savez-vous con-
vaincre les indiffé-
rents 7

6. Et ceux qui vous
sont opposés ou hos-
tiles 7

7. Eprouvezr - vous
un sentiment de ma-
laise ou d'inférioritéd
an preésence de cer-
taines personnes 7

8. Résolvezr-vousfa
cilement las difficul-

! tés de I"existence 7

9. Les luttes que
vous avez soutenues
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Paquebots-poste frangais

Portugal — Italle — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie
Indes —Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orientale d’Afrique
Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice
Australie — Etablissements Francais de I'Océanie

Nouvelle-Zélande—Nouavelle-Calédonie.

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — g, rue de Séze.
AGencE GENERALE : Marseille, 3, plare Sadi-Carnot.

CHEMINS de FER de PARIS a LYON et a4 la MEDITERRANEE

Train rapide entre Boulogne et [a Cote d’Azur

Un train rapide avec wagon-lits de 1r® classe, lils-salons couchelles,
ire et 2° classes et wagon-restaurant, circule tous les jours entre Boulogne,
Paris P'. L. M. el Yintimille, & laller ; Vintimille, Paris P. L. M. et Calais, an
retour. 1l constitue une excellente relation entre Angleterre et Ja Cote d’Azur.

Départ de Londres 14 heures ; de Boulogne 17 h. 58 ; de Paris P, L, M.
21 h. 50. Arrivée 4 Marseille 10 h. 30 ; Toulon 11 h. 50 ; Cannes 13 h. 59 ;
Nice 14 h. 40 ; Menton 15 h. 51 ; Vintimille 46 h. 17.

En sens inverse ; Départ de Vintimille 13 h, 24 ; Menton 143 h. 45 ; Nice
{4 h. 52 ; Cannes 15 h, 35 ; Toulon 17 h. 57 ; Marseille-St-Charles 19 h. 20.
Arrivée 4 Paris P. L. M. 8 h. 26, Calais 13 h. 25, Londres-Vicltoria 17 h. 15.

Une voiture directe de Boulogne & Hyéres, avec retour d’'Hyéres i Calais,
circule dans ce train jusqu’au 15 avril 1929,

Arrivée i Hyéres 12 h. 59. Départ d’Hyéres 16 heures.

CHEMINS de FER de PARIS a LYON et a la MEDITERRANEE

De Paris a Lyon dans la soiree

L’express 103, toules classes, permet de se rendre commodément, dans la
soirée, de Paris & Chalon-sur-Sadne, Micon, Villefranche-sur-sadne et Lyon.
Ce train comporte un wagon-restaurant entre Dijon ¢t Lyon-Perrache.

Départ de Paris it 14 h. 05. Arrivée i Dijon 18 h. 48. l.'Imlml-z-'-ur-Sl:h"n_ne
20 h. 42, Macon 21 h. 40, Villefranche-sur-sadne 22 h. 20, Lyon-Yaise
22 h, 46, Lyon-Perrache 22 h. 55,
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