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LE PROTESTANTISME 

ET LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE 

  

On a coutume de diviser l’histoire de la civilisation 
occidentale en trois périodes. L'une s'achève avec le 
triomphe du Christianisme; l'autre débute avec la Révo- 
lution française. Cette classification jouit d'une longue 
prescription et de titres indiscutables; mais on peut se 
demander si elle ne masque pas une divisi 
damentale, propre à renouveler la perspectiv 
toire. Avec l'avènement du Christianisme périt la Cité 
antique fondée sur la religion domestique; mais le Chr 
tianisme ne triompha qu'en se paganisant.et en se 
romanisant en partie. Il accepta le culte des morts et 
le culte des héros sous le mimétisme du culte des Saints. 
Il conserva, avec quelque correctif, le culte de l'Em- 
pereur, dont le cérémonial, établi par Aurélien, fut 
renforcé encore dans le protocole de Byzance. Il em- 
prunta à Rome sa hiérarchie et ses cadres administratifs. 
Il tenta, en les considérant comme une < préparation 
évangélique », de sauver la sagesse profane et les lettres 
séculières des Anciens. Au xvi" siécle, cette assimilation 
est presque achevée. La curie romaine est à la tête 
du mouvement qui emporte la Renaissance vers la glori- 
fication de la vie, au contact des chefs-d'œuvre plas- 
tiques et littéraires de l'antiquité retrouvée. L'alliance de 
l'Rumanisme païen et de l’humanisme chrétien se fait 
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en grâce et réalise une synthèse suave, comme celle qui 
juxtapose, sur un sarcophage antique, l'amour sacré et 
l'amour profane sur la toile divine du Titien, La 
Révolution fut la crise aiguë d'un état symptomatique 
dont les premiers indices remontent à la Réforme. Elle 
n'est que l'aspect politique d'une formidable palingénésie 
économique et sociale due à l'avènement du capitalisme, 
que rendit possible la nouvelle éthique calviniste et pu- 
ritaine. On peut se demander alors si la grande coupure 
de l'histoire n’est pas la Reformation, à condition de 
la restituer dans sa signification profonde et sa portée 
universel! 

    

LA SIGNIFICATION DE LA RÉFORME 

Ferrero a opposé les civilisations qualitatives, qui 
furent celles de l'Antiquité, du moyen âge et de l'Ancien Régime, aux civilisations quantitatives dont le prototype 
est fourni par les Etats-Unis. Les premières sont créa trices de valeurs spirituelles et esthétiques 
borent des religions, des philosophies et des sciences 
désintéressées, des systèmes juridiques savants, des litté- ratures admirables, des œuvres d'art accomplies, des 
styles de vie qui donnent à chaque époque et à chaque clas e d'une socié 

  

elles éla-     

    

   bien compartie un accent original et un cachet particulier. Elles tendent à une hiérarchie qua- litative de fonctions el cherchent à réaliser en toutes choses un idéal de perfection. Les civilisations quantita- lives sont créatrices avant tout de biens économiques, elles aspirent à l’égalisation des conditions et à l'unifor. misation des produits, des mœurs et des goûts. Elles visent à un idéal de rendement maximum et de puissance illimitée qui consiste en la maîtrise de l’homme sur la matière plutôt que sur ses instincts, 

  

en l'accroissement 
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du bien-être moyen de la masse plutôt qu’en la sélection 
et en l'élévation d’une élite, 

Cette description si pertinente est principalement des- 
criptive. Un peut en vouloir chercher la raison explica- 
tive, le fondement constitutif. On s'aperçoit alors que le 
propre des civilisations qualitatives, c’est de subordonner 
les fonctions de produetion aux fonctions régulatrices 
de la politique et de la morale, qui les font servir à des 
fins spéculatives, esthétiques ou religieuses. A cette hié- 
rarchie de fonctions correspond, par degré croissant 
d'éminence, celle des classes sociales qui les exercent, 
suivant le schéma général suivant : la classe des artisans 
et des marchands ou des roturiers; la classe des guerriers 
et des magistrats ou des nobles; celle des sages, des 
saints ou des clercs. Bref, on y voit affirmer cette 
croyance que toutes les occupations ne sont pas équi- 
valentes, qu’il y a des tâches nobles et d’autres serviles; 
et c'est ce qu'on a dénommé au moyen âge le principe 
de la distinction du spirituel et du temporel. 

Les civilisations quantitatives renversent cette distinc- 
tion et mettent bas cette hiérarchie. Elles proclament 
l'égalité de toutes les conditions et l’équivalence de toutes 
les professions, ou,.plutôt, la supériorité des fonctions de 
production sur les fonctions régulatrices et spéculatives. 
Elles en viennent à subordonner, en fait, la politique et 
toutes les manifestations de la culture aux intérêts éco- 
nomiques. Elles remplacent, dans la table des valeurs, 
le critérium de l'honneur et de la beauté, par celui de 
l'utilité et du profit. 

Or, telle fut la révolution incalculable que, sous le 
couvert de l'idée religieuse, a réalisée la Réforme, Elle 
a renversé Vantique table des valeurs fondée sur la 
distinction séculaire du spirituel et du temporel. Elle a 
proclamé l'excellence du travail productif et de la vie 
pratique au regard de la vie oisive des clercs et des 
nobles. En faisant de l'exercice une profession, une ma-  
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nière de service divin, en condamnant la mendicité, la 
prodigalité et le luxe, elle a créé une force d'épargne qui 
a permis l'accumulation des capitaux. En revenant à la 
vieille idée sémitique que la richesse est une bénédiction 
de Dieu et que la réussite matérielle est le signe le plus 
évident que l’on est en état de grâce, elle a créé, en 
même temps que la religion du travail, le respect de 
l'argent. Elle a permis l'éclosion des vertus bourgeoises et 
d’une mentalité nouvelle, la mentalité capitaliste, qui 
consiste avant tout dans l'organisation méthodique de 
l’activité humaine orientée vers la création et l'exploita- 
tion des richesses, 

Toutes les autres nouveautés, la liberté de penser et la 
démocratie, où l’on voit généralement « l'apport > de la 
Réforme, sont des effets secondaires obtenus par accident 
ou réaction. Fera-t-on gloire à Luther d’avoir proclamé 
le principe démocratique de la liberté individuelle ou à 
Calvin le principe de la liberté de penser? Le Luthé- 
rianisme aboutit à la subordination de l'Eglise à l'Etat, 
au despotisme des princes, et Calvin rêva d’une théo- 
cratie aussi intolérante en matière d’opinions qu’inqui- 
sitoriale en matière de mœurs. L'appel de l'Eglise à la 
Bible, la substitution de l'autorité de l'Ecriture à celle 
de la tradition provoqua le libre examen : mais ce résultat 
fut obtenu à contre-cœur et au scandale des Réformés, 
parce que l'interprétation de l'Ecriture, que ne contrôle 
aucune tradition, conduit à la multiplicité des églises — Bibel, Babel s’écriait Thomas Müntzer — si bien qu’il en faut venir à substituer à l’Ecriture, qui réduite à elle- même n’est que confusion, le dictamen privé de la cons- 
cience comme unique règle de foi. Les sectes protestantes 
proclamérent la liberté de pensée, mais par nécessité et à leurs corps défendant, là où elles furent persécutées et échouèrent comme persécutrices, parce qu'il faut bien en venir À tolérer la tolérance en matière d'opinions religieuses partout où, sur un même territoire, différentes 
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confessions n'ont pu réussir à s'absorber. La liberté de 
pensée et ses corollaires, celles de la presse, de réunion, 
entrainérent, surtout dans les colonies de la Nouvelle-An- 
gleterre, la revendication d'autres droits, que les théo- 
riciens protestants du droit des gens en vinrent à pro- 
clamer imprescriptibles et naturels. Mais la doctrine des 
droits de l’homme et du citoyen n’eüt pas suffi à ins- 
taurer la démocraie, si celle-ci n’eût servi d'expression 
politique à une révolution autrement profonde. Les mou- 
vements démocratiques sont loujours liés à l'avènement 
au pouvoir d’une classe moyenne enrichie par le négoce 
et l'industrie : détenant la supériorité de l'argent, cette 
classe ne peut souffrir d’autres privilèges. C’est en procla- 
mant l’éminente'dignité des professions tenues jusqu'alors 
pour illibérale: st en entourant d'une auréole quasi 
mystique les vertus bourgeoises, créatrices de capitalisme 
moderne, que la Réforme peut être dite la cause de la 
Révolution. Celle-ci fut réalisée dans les esprits le jour 
où le spéculateur enrichi dans le commerce des grains 
vint à se dire en regardant l’homme de cour : € dans 
le paradis, où donc était le gentilhomme? » 

A qui s'étonnera qu'une « querelle de moines » ait pu 
changer l'ordre du monde et convertir l'or pur d'une 
civilisation qualitative en le fer et la fonte d’une civi- 
lisatiôn quantitative, il n’est que de citer les perpétuelles 
dérivations dont l’histoire des idées offre le déconcertant 
spectacle. L'atcmisme antique se proposait de dé- 
truire chez les hommes la crainte des dieux : cette 
physique impie est devenue celle des théologiens ortho- 
doxes de l'Islam qui y virent le système le mieux appro- 
prié à garantir le dogme de la toute puissance divine. 
L’Aristotélisme fut une tentative pour fonder une science 
de la nature : sa destinée fut de servir à la justification 
rationnelle du dogme révélé. Le Néo-platonisme apparaît 
comme un effort désespéré pour sauver l’intellectualisme 
grec en le conciliant avec les aspirations mystiques, 
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développées chez les foules, des religions de salut : il 
aboutit au matérialisme religieux le plus bas, à la théur- sie, & la démonologie, à la magie naturelle, La prédic- 
tion évangélique se meut dans les cadres du messianisme 
palestinien et de l’apocalyptique juive traditionnels : elle 
enseigne ie détachement des biens de ce monde en vue 
de la parousie imminente; elle enfanta la centralisation 
administrative la plus durable et la société la plus con- 
servatrice, l'Eglise, que l'humanité ait connue depuis 
l'empire romain. La Révolution se fit au nom des idées 
d'égalité et de liberté : elle engendra le césarisme qui 

i urer les acquéreurs de biens nationaux sur la 
légitimité de leurs titres de propriété; et, il apparaîtra 
peut-être un jour, par un retour inverse, que les guerres 
napoléoniennes, flétries comme l'œuvre détestable du militarisme, en unifiant l'Europe, furent le fondement 
providentiel de la Société des Nations. Le littéralisme 
évangélique d’un Tolstoi et Vorthodoxie marxiste d'un 
Lénine anathématisent également la société capitaliste: 
ils aboutissent en Russie, après dix ans de bolchevisme, 
à la mentalité petite-bourgcoise de la Nep. Une doctrine 
politique, un système religieux agissent moins par le 
développement mécanique de leurs effets logiques que par les réactions qu'ils provoquent, par les accommode- 
ments qu'ils comportent, par les effets secondaires qu'ils 
suscitent, par les incidences ignorées et lointaines qu'ils 
déclanchent en se composant avec d'autres forces con- 
courantes. « Qu'est-ce que l’histoire, disait Renan, sinon 
la plus incongrue des associations d 
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    S CIVILISATIONS QUALITATIVES : 
LA SUBORDINATION DE L’ECONOMIQUE A LA POLITIQUE, 

DU TEMPOREL AU SPIRITUEL 

    

’est la 

  

Ce qui caractérise la civilisation antique, 
subordination et la limitation des fonctions économiques. 
Certes, les opinions du monde antique sur le travail 
libre ou servile ont pu varier dans les cités grecques, 

    

à Rome et dans les provinces, suivant les couches 
sociales qui détenaient momentanément le pouvoir — il 
Y eut un impérialisme économique athénien comme une 
ploutocratie de banquiers à Rome au temps des cheva- 

acques; il y eut des cités de marchands 
comme des républiques de boutiquiers, — mais le juge- 
ment de l'élite intellectuelle n’a sensiblement pas varié. 
Que l'on prenne Xénophon, Platon, Aristote ou Cicéron : 
on verra loujours affirmée la même doctrine, 

Les arts mécaniques et industriels déforment le corps 
le 

     liers et des G 

    

   

    

et asservissent l'âme. Ils s'opposent à la culture libér: 
de l'esprit et au développement des sentiments généreux, À bien qu'ils ne conviennent qu'aux esclaves qui y sont 

  

   
prédisposés par nalure. À l'homme libre reviennent en 
droit les charges publiques et la défense de l'Etat: Seule 
est digne du citoyen l'agriculture qui, en garantissant sa subsistance, sauvegarde son indépendance. Voilà ce que nous lisons chez Socrate et chez Xénophon, En fait, 
dans tous les Etats grecs qui eonnurent le servage, le 
citoyen fut une sorte de rentier dispensé du souci de pourvoir à ses moyens d'existence, laissant à d’autres 
le soin de le nourrir, de le vêtir, de le loger. La loi 

atc faisait défense au citoyen de se livrer à un 
il productif quelconque : c'était l'office des Hilotes 

et des Pi s, on considérait comme une honte d'apprendre un métier et de s'adonner à l'agricul- 
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ture. A Thebes, les boutiquiers et les détaillants n’avaient 
accès aux magistratures que dix ans après s'être retirés 
des affaires. Dans la plupart des cités aristocratiques, la 
qualité de citoyen était incompatible avec l'exercice d’une 
profession manuelle. 

Pour Platon, la fin de l'Etat, né de la division du 
travail social, est de faire régner la vertu. Mais, « l'or 
et la vertu sont comme deux poids mis dans les plateaux 
d'une balance : l'un ne peut monter sans que l'autre 
descende ». Or, le propre de l'activité économique, c'est 
de proliférer démesurément et de créer le goût de la 
richesse, corruptrice de tous biens. Avec les industries 
de luxe app sent des besoins factices ct nouveaux. 
Ceux-là, en stimulant la convoitise des pauvres et la 
cupidité des riches, suscitent la lutte des classes et 
déchainent les guerres civiles où périclitent les cités, 
Un tel mal semble inévitable, toutefois on peut le retar- 
der, en refrenant l’exuberance de la vie économique par 
le socialisme d'Etat. 11 faut que le pouvoir, tant spirituel 
que temporel, âppartienne à un petit nombre de sages, 
versés dans toutes les connaissances divines et humaines, 
qui régleront souverainement tout ee qui concerne les 
intérêts de la cité. Ils prokiberont le commerce extérieur 
et l'usage des monnaies d’or et d'argent comme instru- 
ments d'échange entre les Etats. Ils réduiront l’économie 
de la Cité à une économie fermée, suffisante pour 
subvenir aux besoins indispensables d’une population 
volontairement restreinte. Le commerce à l’intérieur sera 

    

    

    

    

confié à des étrangers domiciliés sur le territoire avec 
fixation d’un prix maximum pour éviter la démoralisation 
que provoquent les gains illicites. Le travail manuel sera 
l'office des esclaves ou des mercenaires moyennant un 
salaire viager. La caste des guerriers, élevés en commun 
et ne possédant rien en propre, assurera la défense de 
la patrie. Ainsi sera rendue possible la vie d'une élite, 
défrayée de tous les soucis matériels, absorbée dans 
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l'exercice des magistratures de l’Etat et unie dans ia 
contemplation extatique d'une vérité éternelle, la dia- 

lectique divine des Idées. La Cité platonicienne fait songer 

tour à tour à un établissement de Jésuites au Paraguay, 
à un ordre de Templiers et à un couvent pythagoricien. 

La Cité est une hiérarchie de fonctions, enseigne À 
tote. Or, de même que l'éducation qui fait le bon citoyen 
développe le corps en vue de l'âme, et cette partie infé- 
rieure de l'âme, que sont les passions, en vue de cette 
partie supérieure qu'est la raison, un Etat sagement 
police doit développer les fonctions de production en vue 
des fonctions politiques et spéculatives. La raison, étant 
le propre de l’homme en tant qu'elle est ce qui nous dis- 
lingue de la bête, tout ce qui nuit à son exercice équ 
vaut à une déchéance. « Aussi, parmi les choses utiles, 

en est-il d’illibérales. Il ne faut instruire la jeunesse 
que de celles qui ne lui font pas contracter un genre de 
vie dégradant. Or, on doit considérer comme tel tout 

travail, tout métier, toute profession qui rend le corps, 

ou l'âme ou l'intelligence des hommes incapables d’ac- 

quérir la vertu ou de la pratiquer. C'est pourquoi nous 
appelons dégradants tous les métiers qui tendent à altérer 
la bonne disposition du corps, tous les travaux dont on 
reçoit un salaire, car ils ne laissent à la pensée ni 

loisir, ni élévation. » Ces travaux sont l'office propre des 
esclaves qui sont institués par la nature pour cela. Encore 
faut-il réduire la production au strict nécessaire : grou- 
pement de familles, l’économie d'un Etat doit être une 
économie domestique. Aristote condamne toutes les ma- 
nifestations du capitalisme à son époque : le commerce 
d'exportation, le crédit, la-spéculation, le prêt à intérêt. 
Le citoyen doit s'occuper uniquement des grands pro- 
blèmes moraux de la Cité : il doit défendre l'Etat, voter 

dans les assemblées, juger dans les tribunaux, s'acquitter 
des fonctions sacerdotales. Mais, au-dessus des soldats 

et des magistrats, dépouillé de tout ce qui en lui est 
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mortel, libéré de toute préoceupation et de toute ‘charge, 
règne le sage qui goûte la vie divine qu’est la vie selon 
l'esprit. 

Les hommes d'Etat ne pouvaient s’accommoder d’une 
conception si ascétique. La chrématistique que le Sta- 
girite flétrit comme contre-nature est la base de la pros- 
périté des nations. Qu’edt été Athènes sur le sol de la 
maigre Attique sans les mines du Laurion et sans le 
tribut des Alliés? Mais, pour le Grec, l'impérialisme 
économique a d’autres fins que le bourgeois : enrichissez- 
vous. L'Etat a une mission de majesté et de beauté à 
remplir : il est organisateur de fêtes et de panégyries. 
Le drame antique, né du dithyrambe, sortit du culte 
national de Dionysos, parmi les danses bachiques des 
chœurs barbouillés de vin. Aristophane vante parmi les 
loisirs de la paix celui d'écouter, au jour des Dionysies, 
< le son des flûtes, les tragédies et les chants de Sopho- 
ele ». Périclès détourne le trésor délien pour l’embellis- 

    

   
   

        

sement de la Cité ceinte de violettes. Celle-là s'impose à 

l'admiration des Hellènes par les ateliers de ses seulp- 
teurs, par les cliniques de ses médecins, par les cénacles 

  

de ses philosophies. Célébrant l'oraison funèbre des 
guerriers tombés pendant la guerre du Péloponèse, le 
grand stratège athénien oppose aux Lacédémoniens qui 
proserivent la philosophie, les lettres et les sciences et 
aux Cités comme Corinthe qui ne pensent qu’à s'enrichir, 
l'heureux génie de ses compatriotes : « Nous avons le 
goût du beau, mais avec le sens de la mesure; l'amour 
de la philosophie, mais sans nous affadir. Pour nous, 
les richesses sont moins une vaine parade qu'un auxi- 
liaire précieux de l'action. Il n’y a de honte pour per- 
sonne à avouer sa pauvreté. Nous ne croyons pas que 
les discours nuisent à l’action : le danger est plutôt, 
à nos yeux, de ne pas nous éclairer par la parole avant 
de passer aux actes, Ainsi, ce qui nous distingue de nos 
adversaires, c’est qu'une audace incomparable s'allie 
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chez nous au calme de la réflexion... Pour tout dire d’un mot, notre ville est l'école de la Grèce! » 
»* L'école de la Grèce, en: attendant que, déchue de sa grandeur temporelle, elle ne devienne, par l'effet de la 
conquête romaine, l’institutrice du genre humain, Un siècle plus tard, Isocrate réclame déjà qu'elle soit la capi- tale des Hellènes, en dépit de la perte de son hégémonie. Elle le mérite par les services inégalables qu'elle a 
rendus pendant les guerres médiques, mais surtout, par 
la gloire qu’elle s’est acquise en détenant le magistére des lettres, de la philosophie et des arts. Aux jours sombres, 
toujours les orateurs monteront de la Pnyx l'Acropole 
de marbre où s’érigent, dans une lumière élyséenne, les purs chefs-d’euvre d’Ictinos, de Phidias et de Mnesiclös, pour rappeler le peuple défaillant à la hauteur de ses destins. Au lendemain de la seconde invasion spartiate, 
alors que flambent les beaux vignobles et que la peste, dans ce concert d’horreurs, moissonne la fleur de la jeu- 
nesse, un orgueil prométhéen fait dire à Périclès devant la foule consternée : « Qu'importe que nous soyons ja- 
lousés et haïs! Quiconque arrive à de grandes choses est seul dans le vrai. La haine passe; il n'y a que Ia 
splendeur d'aujourd'hui et la renomm e de demain qui soient immortelles. » Après la défaite de Chéronée, com- 
ment Démosthénes va-t. justifier son attitude? Et que 
pouvaient faire les Athéniens contre l'envahisseur macé- 
donien, sinon se battre pour l'honneur, même -certains 
d'être vaincus? 

Isocrate, dans son Discours Panégyrique, remarque que le terme d'Hellènes désigne moins une race que l’en- semble des peuples qui participent à une communauté de 
culture. Lorsque Julien voudra ressusciter les dieux du paganisme, il célébrera, en regard de la barbarie sémi- 
tique, le miraclé grec : la science rationnelle substituée 
aux rôutines empiriques des Orientaux, la police des 
Etats, l’ennoblissement de l'existence par les lettres et 
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les arts. « Les lois civiles, ia procédure, ia bonne coh- 
duite et l’éclat des Cités, le progrès des sciences, la 

culture des arts libéraux » : voilà le bilan de l’Hellé- 
nisme. Au v siècle, le dernier hiérophante du Paganisme 

expirant, Proclus, fera à la très sage Athena, que va 
remplacer Parraghia Athéniotissa, la dernière prière sur 
PAcropole : « C'est toi qui as ouvert les portes de Ta 
sagesse et qui as dompté la race rebelle des Géants... Tu 
possèdes la puissance auguste des vertus fortifiantes. 

C'est par toi que les arts embellissent la vie et que le 

génie humain incarne l'idéal dans ses œuvres. » 
L'organisation politique des Grecs ne dépassa guère 

le cadre de l’organisation municipale, de même que leur 
économie fut, avant tout, domestique. Avec Rome Ta 

scène s'ouvre sur une plus vaste perspective. Le Romaih 
est avant tout un paysan et un soldat, un administrateur 

et un marchand : comment va-t-il concevoir la hiérar- 
chie des fonctions dans l'Etat? Pour lui, l’ordre social 
repose sur la distinction des humiliores et des hones- 

tiores, en attendant les hiérarchies plus compliquées et 
déjà quasi féodales du Bas-Empire. Les gens du peuple 
composent une collectivité vague, désignée du nom mé- 
prisant de turba ou vulgus, qui correspond à la canaille 
de Voltaire. Au citoyen conviennent les jeux du forum, 
des camps et du prétoire. Le négoce est méprisé comme 
infamant : « Le gain de tout artisan est vil et rien d’ho- 
norable ne peut sortir d’une boutique, » écrit Cicéron 

dans le De Officiis. Il nous dit en quel mépris étaient 
tenus les banquiers de son temps et à bon droit. Dans le 
Songe de Scipion, anticipant plus largement le mot de 

Renan : « Je ne vois pas de raison pour qu’un Papou 
soit immortel », il réserve l'immortalité sélective qu'est 

fimmortalité stellaire aux grands capitaines et aux 
grands magistrats qui ont sauvé, secouru, agrandi la 
patrie. 
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Eo 
  

  

La société du moyen âge sembla vouloir réaliser le 
rêve de Platon : celle d’une organisation aristocratique 
n'existant qu'en vue de procurer à une élite les loisirs 
nécessaires’ pour mener, en marge du siècle, une vie 
extatique et contemplative. Elle repose sur la distine- 
tion du spirituel et du temporel, du laïc et du clere. 
Celui-là n'existe qu'en vue de ce dernier, dont il reçoit 
les directives afin de remplir ses fins naturelles et sur- 
naturelles. Le travail du manant est une nécessité natu- 
rali ratione et aussi une conséquence surnaturelle du 
péché de notre premier père. Mais 

    

celui qui n'est point 
tenu de travailler pour vivre s'en doit di spenser, car 
il a mieux à faire en se livrant à l'étude et à la prière; 
l'office de Madeleine est préférable au rôle de Marthe. 

  

En un sens, la pauvreté volontaire et la mendicité qui 
en est la suite sont supérieures à la richesse et au tra- 
vail, pa 

  

   e que la pauvreté est une béatitude et le pauvre 
< l'image du Christ >. 

production est soumise aux minutieuses réglemen- 
tations du droit corporatif et du droit canon : c'est une 

    

économie moralisée qui s'efforce d'établir le juste salaire 
et le juste prix et veille à la bonne qualité des produits. 
La publicité est interdite parce qu’elle équivaut à voler 
au concurrent sa clientèle. Le prêt a intérêt est con- 
damné sous la double autorité d’Aristote et de la Bible. 

  

Si le-commerce de l'argent est nécessaire, eh bien! que 
ie Juif se charge de ce péché qu'est l'usure. 

La société est hiérarchisée et chacun doit rester dans 
rovidence l'a appelé, sauf à faire 

partie de l'ordre des cleres dont le recrutement est ou- 
vert à tous. Chacun doit posséder ce qui convient à sa 
position sociale. Il faut que le travail du paysan et de 
l'artisan < nourrisse > son homme. Il faut quefe seigneur 
mène une existence conforme à sa dignité et à son hon- 
neur. L'argent n'est pas fait pour être thésaurisé ni 
remis dans de nouvelles entreprises; sa fonction est 

2 

    

  

la condition où la P 

    

   

  



   
   

  

    

   

     

    
   
      

    

       
     
      
    

    

      

      
    
      
   

  

   

       

   

  

   

  

MERCVRE DE FR. 1929 Tr EN 
d'être dépensé : usus pecuniae est in emissione ipsius 
déclare saint Thoma 

  

     

  

s. Le seigneur a une mission de 
il méprise l'argent et le prodigue en édifices religieux, en constructions fé 

   

  

chevalerie à remplir 

  

dales, en fon- dations pieuses, en tournois, en chasses et en fêtes. 
L'Eglise ne condamne ni le luxe publie, ni la magnifi- cence! ienne l'a dépouillée du som- bre génie iconoclaste qu'elle ienait de ses origines 
juives. « Dieu est beau, lui a enseigné le pseudo-Denys, 
en tant que cause de l'harmonie du monde et de sa splendeur. » Cultiver les arts, en les faisant servir 

      
    . L'Ecole néo-plator 

   

à 
l'édification des âmes suiva 
é 

nt les normes d     es Conciles, t glorifier Dieu et il convient d’entourer le service 
divin et les solennités de la vie de pompe ct d'ap- parat. 

  

Vers l'époque de la Renaissance, une nouvelle vie s’é- 
veille dans les cités italiennes et 

    

germaniques et da 
les grandes nations en formation, Elle nait € 

  

ns 
  es grandes découveries, d'une ère érale de prospérité, d’un 

us actif de marchandises, de l'apparition du 
capital et du crédit, qui, de toutes parts, fait éclater les 
preseriplions du droit 
A 
de I 

  

  
échange | 

    

anon. A Gönes, à Florene 
sbourg s'inaugurent les premières banques, Antonin 

renee et Bernardin de Sienne distinguent le prêt à 
intérêt, qu'ils condamnent, des revenus légitimes du 
capital, c'est-à-dire des bénéfices dans tontes les entre- 
prises _où le bailleur de fonds partage le risque des 
profits et des peries. Franc 

  

  

      

   

    is de Mayronis va plus loin : 
vit naturel l'usure n’est pas illicite, 

car « les choses ne sont ni illicites ni fécondes en elles- 

il déclare qu’en d 

  

mêmes », mais suivant l'usage qu’on en fait, et l'argent 
a des « ulililés multiples », Nicolas Oresme développe 
une théorfe tout à fait correcte de la monnaie. Partout 
l'ascélisme chrétien fait place au naturalisme païen. Mais, 
qu’on ne s'y trompe pas. Si Erasme peut écrire : Pecu- 
niae obediunt omnia, ce que traduit Hans Sach : « l’ar- 
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  cullure arti 

  

gent est le dieu de la terre », tique et la 
valeur intellectuelle gardent leur primauté. « I 
de la richesse, écrit Burckardt, l'éminent historien de la 
civilisation de la Renaissance en Italie, n'était reconnue 

qu’autant qu'elle permet de consac 

    

nfiluence 

    

vie à la culture    

rie romaine est une 

  

et de la servir en grand. » La € 
    e d'humanistes et tel secrétaire apostolique, 

  

académ 

    

est un écrivain notoi- 

  

comme l’Arétin où Laurent Va 
ent athée. Les banquiers florentins 4 

ennes la fleur des beaux esprits. Les 

ueillent dans     

eilliss de financer de grands    corp 

artistes, Léonard de Vinei est le chorége de cette pané- 

  

  qu'est la cour de Ferrare, La Sérénis- 

  

gyrie perpétue 
tesseurs de gree; et 

Vhis- 
a le plus 

     sime fait venir à prix d'or de 
ni écrir     quand, plus tard, le doge Marco 

  

toire aulique et souveraine de la Cilé qui fc 
vasie empire colonial qu'ait connu le moyen âge et 
draina, en son temps, tout, lé commerce du Levant, ce 
ne sont pas ses marchands ni ses conquérants d'archipels 

E
u
 

    qu'il célébrera avant tout, mai vous 
histoire civile de la cité avec ses mémo 

littéraires, vous re e part ot d'autre, les 
il, d’am- 

            comparez 
  

      

  

contrerez, 
         teurs, de sages du con     mêmes noms de sé 

bassadeurs et de procurateurs qui la dirigèrent par ia 
    
    prudence des conseils et l'ennoblirent par la profession     
     

  

des beaux-arts. » 

ni 

    

    
     

     

   
LA GENE: 

  

PROT 
Du 

   TANTISME 
CAPITALISME MODERN           

  

      

            
Ce qui caractérise Ia civilisation actuelle, c'est la pré- 

dominance des intéréts économiques et la mentalité ca- 
pitaliste d’une société qui considére ia recherche du gain 
matériel comme la fin dernière de tous ses modes d’ac- 
tivité. Le capitalisme, envisagé comme technique, repose 
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sur une organisation rationnelle qu travail en vue d'ob- 
tenir le meilleur rendement possible dans la production des richesses. Or, le travail est une activité psychologique supérieure qui résulte d'une contrainte exercée par la 
volonté militante sur nos tendances spontanées tendant 
à la dispersion, à l'anarchie, à la paresse ou au jeu. 
L’esclave ne travaillait que sous la crainte des sanctions 
corporelles et tous les auteurs anciens sont d'accord pour 
dénoncer le faible rendement du travail servile comparé à 
celui du salarié libre; ce fut même, aux périodes de déca- 
dence, une des causes de l'affranchissement en masse. 
L’artisan du moyen âge s'arrêtait d’œuvrer lorsqu'il av 
assuré sa subsistance et le commerçant dans sa boutique 
attendait paisiblement le bon plaisir du chaland, Pour que 
le capitalisme moderne prit naissance, il fallait soumettre 
employés et employeurs, chefs d'industrie et salariés à 
une discipline de fer, volontairement imposée et con- 
sentie, que seule, à ses débuts, une conception religieuse 
de la valeur du travail pouvait imposer. I] fallait qu’une 
clisse d'hommes prit la vie comme un devoir difficile, 
comme une lutte sévère de tous les instants, où l'on 
ne doit jamais se détendre pour se reposer et jouir. La 
morale féodale était trop aristocratique et chevaleresque, 
la morale catholique trop indulgente pour le pécheur qui 
trouve l'absolution de ses fautes dans la rémission de 
ses péchés et trop pénétrée aus i de cette idée que la vie 
supérieure est la vie contemplative selon l'esprit. La 
grande vertu du Calvinisme et, parmi les sectes qui en 
sont issues, du Puritanisme, fut précisément de créer la 
religion du travail, et d’exalter, au regard de la vie des 
« spirituels » réputée désormais inutile et oisive, Pémi- 
nente dignité du travailleur. 

« Le Luthérianisme, écrivions-nous ailleurs (1), fut 
l'œuvre d'un moine, fils de paysan, nourri de l'idéal 

  

   
  

  

  

   

  

   

  

  

{1) La Réforme et le Capitalisme moderne, Revue de Pai tebre 1928, 
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patriareal des Prophètes d'Israël, Ses conceptions poli- 
tiques et sociales ne dépassèrent pas le conformisme 
moyenâgeux d’une économie rurale et féodale, Le travail 
estune punition, remedium peccati, Le prêt à intérêt est 
interdit; il faut se contenter du minimum et cette avidité 
qui pousse A gagner plus qu'il est nécessaire est le signe 
qu'on n'est point-en état de grâce. Luther stigmatise les grandes compagnies, les Lombards, les banquiers, les 
accapareurs de son temps qui prouvent, en Angleterre et 
en France, l'appui coupable des rois et des Parlements. 
Néanmoins la doctrine de la prédestination et la justifi- 
cation par la foi confiante est grosse d'une nouvelle op- tique de la vie, Puisque le salut est le fruit de la libre complaisance du choix divin et non plus l'effet d'une magie sacerdotale, de la vertu des sacrements, des mérites de communion des saints, de ta pr 

  

  

  

    

        

  

    
    

  

eet de lascè 
bon mener, à l’écart du siècle, une es 

  

©, à quoi 
part stérile? 

  

istence 
Toutes les conditions, toutes les professions | 
égales devant Dieu. La vie du tai 

    

times sont 

n'est pas inférieure à 
celle du clerc; elle lui est même en quelque sorte supé- 
rieure. Le travail productif de l'artisan vaut mieux que 
l'oisivelé paresseuse du moine, qui se dérobe par égoïsme 
aux devoirs de la solidarité humaine. Pour se convaincre de son salut, le mieux est de s’acquitter avec di igence de sa tâche professionnelle : ¢ 
prochain, la meilleure f. 
Dicu. 

Telles sont les conséquences de la doctrine qu’allait développer le Calvinisme, œuvre d'un bourgeois, juriste 
autant que théologien, dont les basards firent un chef 
d'Etat. Au lieu de distinguer le temporel du spirituel, 
comme le catholique romain: au lieu de séparer la 
politique de la religion comme le luthérien qui, roi en 
son à 

  

    
    

  

t, tout en servant son 
on de pratiquer l'amour de     

      

me, est sujet corporellement soumis à son prince 
Calvin, par un retour à l'idéal théocratique de la Bible, 
prétend christianiser toutes les formes de l’activité hu- 
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fin de 

première 

maine, en vue de les faire concourir à la seul 
la création qui est la gloire de Dieu. Pour 
fois depuis I’ alleli 
avec le judaisme qui est moins une religion qu’une légis- 

lée dont les presei nt à tous les 
actes de Ia vie, cesse le douloureux divorce dela vie 

  

        
    atiquité, et en pa 

  

me remarquable 

  

    lation révé ptions s'étend 

  

  

   
orels et 

  

- et de la vie religieuse, des intérêts tem 

ts spirituels, de la cité terrestre et de la cité de 

Dieu, non plus dans le sens de la subordination d’un 

ordre à l'autre, mais dans celui de leur pénétration mu- 

iproque. La vie pratique 

    

des inte 

    

    tuelle et de leur identification 

est exaltée au r rd de l'existenc inutile de ces « fai- 

  

   dès qu'on pose de   néants de moines » qui 

  

ur pr 

  

travailler, « troussent trilles sans sonner mot ». Le t 

vail professionnel n'est pas un simple effet de la loi 

  

surnalurelle du péché originel, ni même une ascèse re 
commandable pour se prémunir contre les ms 

à la dignité d'un service div 
grande affaire de l'existence cesse d'être le salut indivi- 
duel, puisque la grâce est inamissible, pour devenir la 
coopération à l'œuvre divine dans le monde. Or, l'utilité 

le et le progrès de la condition humaine se con- 

    ıvais pen- 
La     chants : il est promu 

      

  

    

  

genen: 
fondent avec la gloire de Dieu. La profession est l'ins- 

in.     trument vivant par lequel l’homme réalise le plan € 
  nlité naturelle ou de sanction au rang 

    

Elle passe de fi 

" de vocation religieuse. 

Aussi faut-il condamner avant tout l’ois 

  

iveté, combat- 

  

tre la mendicité et le chômage, maïs non moins Le goût 

  

n seigneuriale, la 
ce de la vie des 

du luxe et de la prodigalité, ’ostenta 

  

pompe de l'Eglise romaine, la magnifice 
van- 

  

cours qui sont contraires à la pratique des.vertus 
géliques. Calvin ne s'élève pas au-dessus de la mentalité 
petite bourgeoise, qui est celle de la Genève de son 
temps. Mais, en vantant la parcimonie, poussée jusqu'à 

jusqu'à cette parvificentia dont les Scolas- 
nt fait une lèpre de l'âme, le Réformateur 

  

la ladrerie 

tiques av      
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fait sans le vouloir le jeu du mammonisme qu'il con- 
damne chez les grandes cités trafiquantes, Venise et An- 
vers, où règne l’unique souci du luere, Le culte du tra 
et la parcimonie se composent en une fc 
qui produit l'accumulation des capitaux. 

> L'économie du Moyen âge n'avait guère créé que des 
valeurs de consommation, plutôt que des valeurs de spé- 

tions et d'échange. Avec l'apparition du capital naît 
un esprit nouveau, Calvin, qui gouverne une cilé indus 
trielle et commergante, reconnait, avec un sens aigu des 
nécessité 

  

vail    

  

e d'épargne 

      

      

  

  économiques, la valeur productive de l'argent, 
le rôle du erédit, la légitimité du prêt à intérêt perçu en 
argent, à la seule condition de le bien distinguer, par 
un taux légitime, de l'usure qui prétend entretenir son 
homme, sans travailler, de la depouille du pauvre 
part «cela, peu importe, déclare-t-il à plusieurs reprises, 
qu’on tire profit du commerce de l'argent où du blé, 

   

    

puisque l'argent représente des marchandises, Ses suc- 
cesseurs, de Bèze et la Vénérable Compagnie, s'intéres- 
sent à la création d'une banque d'Etat, tant pour alimen- 
ter e trésor public que pour soutenir les industries 
nécessiteuses. Ainsi, peu à peu s'introduisent, dans 
l'éthique calviniste, les pratiques du capitalisme. 

   

Ce n'est toutefois que le premier pas. Tous les 
hommes sont prédestinés et nul n’est fixé sur son sort. 
Or, si le travail est le meilleur refuge contre cette tenta- 
tion qu'est l'angoisse de la damnation, comment ne pas 
penser que la réussite qui le couronne et le profit qu’on en 
retire sont les plus sûrs garants que l'on est au nombre 
des élus? Les Luthériens reprochaient aux Calvinistes 
de rétablir le salut par les œuvres, non plus comme la 
cause, mais comme le signe de Ia justification. Le ealvi- 
nisme et les sectes issues de lui retournent à la vieille 
conception sémilique de la 
Israël ne croyait ni à la résurrection de la chair ni à 
Vimmortalité de l'âme. C’est ici-bas que le juste touche 

  

    

    

récompense, au temps où 
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la rétribution de ses mérites, comme on le voit par le Livre de Job, où l'homme de bien, qui n'a pas bronché 
dans l'épreuve, voit dans sa vicillesse doubler le nombre 
de ses troupeaux et est béni dans sa postérité. A toutes 
les pages des Proverbes, le livre de sagesse de l'Israélite 
moyen, se lit cette assurance que la richesse est une 
bénédiction de Dieu. Le culte du travail entraine dès lors, 
comme un corollaire indispensable, le respect de l’ar- 
gent. » 

Le seigneur du moyen âge et le prince de la Renais- 
sance méprisaient l'argent et ne songeaient qu’à le dépen- 
ser. Le puritain se glorifiera d’être riche, comme le 
franciscain d'être pauvre. Son devoir se conformera à 
sn intérêt, sa religion avec l'utilitarisme le plus avisé. 
Ce n’est dans la Genève de Calvin, mais c'est chez 
les Huguenots de France et des Pays-Bas, chez les presby 
tériens d'Ecosse, chez les Puritains d'Angleterre et du 
Nouveau-Monde, chez les sectes non-conformistes 
animées de leur esprit, le piétisme, le méthodisme, surtout 
le baptisme, et jusque dans cette singulière secte des 
Quakers de la Nouvelle Ecosse que se développera cêtte 
étrange mentalité qui prétend qu'en faisant ses propres 
affaires, on fait aussi celles de Dieu. 

  

  

      

     
        

    

  

    
  

Noüs avons vu longuement, dans un article de la 
Revue de Paris (1), comment l'éthique calviniste engen- 
dra la mentalité capitaliste qui caractérise notre civilisa- 
tion quantitative. Bornons-nous, pour terminer, à bien 
voir ce que la nouvelle morale excluait sans retour. C’est 
la vie des seigneurs et des princes qui dispensaient un 
temps précieux en de coûteuses et somptueuses festivités: 
cest la vie du dilettante pour qui la grande affaire de 
l'existence est d'en savourer les joies exquises et d'en 

    

cueillir les moments rares, d’exercer son corps et d’orner 

(1) La Réforme et le Capitalisme moderne, Revue de Paris, 15 octo- bre 1928. 
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son esprit, de façon à réaliser en lui la fleur de l’huma- 
nité; c’est la vie contemplative du moine qui attend, dans 
Vétude et l’ascöse, les charismes de la grâce et la visita- 
tion de l'esprit; c’est le jongleur de Notre-Dame qui se 
préoccupe seulement de chanter les laudes du Seigneur 
sans souci du lendemain; c’est le funambule et le bohème 
pour qui le fil des jours n’est qu’une trame incertaine 
d'aventures, de mascarades et de complots sans gravité; 
c’est le chercheur de quintessence, l'esprit inquiet, à la 
poursuite de l'absolu, qui scrute inlassablement les forces 
occultes de la nature; c’est l’'esthète qui mène dange- 
reusement sa vie étudiée par delà le bien et le mal; c'est 
l'artiste qui célèbre voluptueusement les fastes de la chair 
et la Gloire des grandeurs mondaines; ce sont, tout à la 
fois, les héros de l'Amadis et de l'Arioste; Balta 
Castiglione et Benvenuto Cellini; Raymond Lulle et le 
Vinci; un prince de l'Eglise comme Bembo, une grande 
dame du Quattrocento, telle Isabelle d’Este qui s’avance, 
une devise latine sur la manche et un livre précieux dans 

    

au
 

      

les mains, et messire St François d’Assise, l'humble trou- 

badour du Bon Dieu, fleurissant en grâc 
parmi les roses de l'Ombrie, Que voilà des gens de parade, 

des oisifs, des gaspilleurs et des inutiles. 

… Et, pourtant, ces oisifs, ces réveurs et ce 
de quintessence, ces gens charmants et vains, experts 
seulement en Vart de plaire, que la Réforme et le monde 
moderne ont anathématisés comme des parasites inutiles, 

  

spirituelles 
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furent les artistes supérieurs d’un art de vie inimitable, 
hors duquel le monde ne semble composé que de paysans 
du Danube et de Scythes consciencieux. Toute culture de 
haut style réclame un public de gens de loisir suffisam 
ment désœuvrés pour s'adonner à la recherche des pla 
sirs fins. Le privilège d'Athènes fut de posséder un 
public- de connaisseurs parfait: 
exercer toutes les maîtrises. Les cités italiennes de la 
Renaissance furent évidemment corrompues : mais quelle 

  

     
           
       
       grâce à eux, elle put 
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société égala jamais cette académie platonicienne que 
fut le cercle des Médicis ou cette assemblée d'humanis- 
Les que fut la curie romaine? La réforme calviniste, en ravalant les fonctions de clergie au-dessous des fonctions 
de production, en renversant l'antique table des valeurs fondée sur la primatie du spirituel, a érès involontair 
ment et par une de ces incidences insoupçonnée qu’enregistre l’histoire, livré les parvis saints aux tra- pézites et aux vendeurs du Temple. 

LOUIS ROUGI 
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LA 

JEUNESSE DE LOUISE MICHEL 

  

Alcide Marot, poète et historien de talent, qui vivait re- 
tiré dans le village de Nijon (Haute-Marne), où il est mort 

t servi de guide A Maurice Larrès à travers le 
in qu’attirèrent si souvent les promontoires de 

de Bourmont comme celui de Sion-Vaudémont. 
Ce Mistral des Marches de l'Est et du Pays lorrain avait 

beaucoup appris au romancier. De leur côté; les frères l'haraud 
nous révèlent dans Mes années chez Barrès que celui-ci s'était 

laissé attendrir la mystérieuse figure de Louise Michel, 

aussi surprenante que celle des trois Baillard de la Colline ins- 

j pireg. 
3 Malheureusement, 1 

  récemment, à 
Bassigny lo: 

the e 

    

   

  

     

      

fœuvre projetée par Barrès n'a pu être 
5 

mise au point et ne sera s éditée. La vie de 
la Vierge rouge a retenu depuis longtemps l'attention de 

5 M. Lucien Descaves, mais on devine aisément, par les pages 

i 

    
     ans doute jam 

  

qui vont suivre, quelle œuvre suggestive nous a été ravie par 
la mort, — PIERRE XARDEL, 

  

      Quelques années avant la guerre, par une belle après 
midi d'octobre, j'accompagnais Barrés en sa visite aux 
ruines du manoir de Vroncourt. Ce n’était point une 
simple curiosité qui amenait là le poète des Déracinés. 
La figure complexe de la vierge rouge était de celles qui 
tentaient sa plume. 

Sorti de Charmes le matin même, il avait traversé 
sans s'arrêter ces tranquilles et laborieux villages du 
pays de Neufchâteau qui lui étaient familiers. Il aimait 
ces randonnées matinales à travers la campagne lorraine 

souvent, tandis qu’il s'achemi- 
it à Jui, au p: 

    
       

        
    

  

    
    

     
        idéalisée par l'automn 

nait vers la Colline inspirée, il appel 

toute la légende de ces plaines où de blanches brumes 

traînaient, pareilles à des fumées d’encens. 

        gé, 
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Cette fois, tournant le dos à Sion-Vaudémont, c'est au 
pays de La Mothe qu'il venait. Ce grand tombeau de 
la Lorraine ducale l'attirait; il aimait le voir, de tous 
les horizons de son pays, dominant coteaux et clochers 
de sa cime oblongue et sévère tout endeuillée de 
verdure des pins. Aujourd’hui encore je l'avais 
ruines de la ville détruite. 

Et ce fut là, en parcourant des yeux la trouée azurée 
où se révèle le pays de Langres, ce fut après un instant 
de silence que sa pensée se porta vers Vroncourt, ce 
village extrême de la frontière lorraine, au delà de la 
Meuse. 

    noire 

suivi aux     

    

Pour une fois le deus qui s’éveillait en lui sur les 
cimes delaissait les grandes ombres toutes proches, fi- dèles à ce qui fut leur demeure. Cependant je ne m’éton- 

nai point de la proposition qu'il me fit lä-haut, sachant son altention portée depuis quelque temps sur Louise 
Michel. Je lui promis donc d'aller avec lui à Vroncourt. 

L’après-midi fut ensoleillée et douce. A Bourmont, 
dont il aimait et les vieilles rues désertes qui font res- 
sembler cette 
interminebl 

  

     

  

     

    neienne ville à une nécropole, et les 
liers, grimpant au sommet à travers 

rues et places, ce qui lui rappelait les petites villes à 
liennes, nous demandämes et obtinmes quelques rensci- 
gnements sur les derniers survivants de la famille 
maternelle de Louise Michel, et arrivämes à Vroncourt 
munis de ces renseignements 

Nous trouvimes à l'entrée du village la vieille de- 
meure délabrée avec ses tours encore debout. Dans le 
verger mal clos, quelques vieux arbres persistaient, se- 
mant le gazon de ces fruits qu'elle avait ramassés jadis 
en sa libre enfance paysanne. 

Nous pénétrâmes par la porte, ouverte à tout venant, 
et parcourtimes les chambres désertes et les escaliers rompus. A l'une des salles, un débris de tenture ver- 
dâtre pendait encore. 
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LA JEUNESSE DE LOUISE MICHEL 

Au cimetière, où nous allämes ensuite, des viornes et 
des ronces transformaient en un buisson sauvage la sé- 
pulture des Corsambleu de Mahis, la famille que servait 
sa mere... 

Barrès prit quelques notes et regarda longuement 
toutes ces choses abandonnées. 

Ce fut en vain que nous essayâmes d'entrer dans 
l'église. Contrairement aux églises de tous ces villages, 
ouvertes tout le jour, elle était constamment fermée, 
même le dimanche, et comme désaffectée. Il semblait 
que l'affranchissement de toute croyance se fût étendu 
de la vierge rouge à tout ce qui l'avait formée et entourée. 

Inutilement nous cherchâmes dans la localité quelque 
personne qui pat se souvenir delle. 

A Audeloncourt, un bourg voisin dont elle fut insti- 
tutrice avant son départ pour Paris, nous allâmes voir 
deux vieillards, le Choutier et sa sœur, qu'on nous avait 
indiqués comme lui élant apparentés. Nous trouvâmes 
dans un taudis misérable deux pauvres êtres que leur 
extrême sénilité et des habitudes d’alcoolisme ne nous 
permirent pas d'interroger. 

Le soleil baissait. Sur la haute colline de Clefmont, les 
vitres du vieux chateau des Montmorency-Laval s’em- 
brasaient des feux du couchant. 

Heureusement nous avions ailleurs de quoi nous ren- 
seigner. Barrès, en me quittant, se montra fort désireux 
de donner suite à son projet, — que la guerre devait 
interrompre. 

La France y a perdu un beau livre. Nul, autant que 
le grand écrivain, n’eût su trouver les raisons, les ressorts 
secrets d'une âme d'exception, et les harmonies qu'il y 
eut entre elle et son siècle. 

En essayant de sauver de l’oubli ce que nous savons 
de Louise Michel, nous avons simplement étudié notre 
déracinée dans sa vie première, et comme une plante 
de nos bois, 
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Avec la tradition orale et le témoignage des lieux, nous 

  

avons eu pour nous guider et les Mémoires publiés en 
1886 et les Lettres de Louise Michel à Victor Hugo mises 

à jour récemment par l'exécution testamentaire du 

poète. 

LE € TUMULTE DU BASSIC     

Vroncourt faisait pertie de ce vieux Bassigny barrois 
dont Thiébaut, comte de Bar, donne la composition dans 

un article de la charte qu'il accorde en 1248 à la ville 

   

  

de Bourmont. Ce village, jusqu'au milieu du 
tième siècle, est le dernier du diocèse de Toul à la limite 
de celui de Langres. 

Dès 1573 Lebon publie un livre intitulé : Le Tumulte 
du Bassigny apaisé et esteint par Vautorité, conseil et 
vigilance de Mgr le Cardinal de Lorrcine. 

Le Tumulte du Bassigny! Notre pays fut l'un des plus 
remuants de l'est de la France, Ce mot de tumulle du 
Rassigny ps 

mme Domremy, Vroncourt représente à ce point la 

  

      

    

   ssa en proverbe. 

     & frontière gauloise des Leuquois qu'il ne faut point 
désespérer de voir Lotharingistes et Champenois se dis- 
puter la vierge rouge, comme ils ont fait de la vierge 
blanche. 

Pays frontière, pa 
tresse et d'éternelle inquiétude. 

Cest un peu à cette inquiétude que nous devons 
Jeanne d’Are; mais ne pouvons-nous penser, toute révé- 
rence gardée, qu'une époque très différente ait pu éveil- 
ler chez Louise Michel une inspiration très différente? 

Le magnétique appel d’une terre éternellement déchirée 
entre les peuples pou ain plus docile 
que l'âme vibrante de la femme? 

Oserons-nous évoquer aussi deux autres figures de 
femmes originaires de ce même coin de terre, deux 

  

d’invas 

  

ion et de guerre, de dé- 

  

    

    

t-il trouver ter:     
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figures historiques qui hantent aussi nos fastes, et que 
dans un autre sens le souffle orageux qui anime ce pays 
chassa un beau jour vers Paris, nous voulons dire Jeanne 
Vaubernier de Vaucouleurs, et Antoinette Poisson, de 
Montigny, M°° du Barry et M" de Pompadour, suscitées 

den bas. 

  

par les voi 

  

Enigmatiques et disparates figures que les trois der- 
nières, sorties du même coin de terre comme des Mo: 
fantastiques, en lesquelles se reflète et s'exprime l'his- 
toire de cette frontière en perpétuel mouvement. 

Labarum de Constantin apparu à Dieulouard 

      

Depuis 

  

au bout de cette voie romaine de Langres à Toul où 
cheminörent toutes les hordes latines et barbares, jus- 
qu'à la croix des Guise qui attira en ce pays les huguenots 
de Condé, toutes les inv 
Jes guerres d’extermination y connurent leur paros 

    

     sions, tous les fléaux, toutes 
   sme, 

Dans ie Bois Chenu cher au vieux Merlin, la patrie 

    gauloise viv . 
Louise Michel, elle aussi, s'in prégna de l'âme celtique. 

ge de La Mothe, dont les bourgeois furent les 
chouans de la Lorraine, les femmes comme les hommes 

et réveillait des voix druidiques sous 
Nous verrons plus loin comment 

  

orce des chêne 

  

  

  

Au si 

firent le coup de feu, dignes sœurs de cette Eponine, une 
autre     e du Bassigny, qui durant des années sut abri 
ter son Sabinus des foudres de César. 

Après les soirs d'incendie, de massacre et d'orgie où les 
malheureux paysans quittaient leur village en flammes 
pour se réfugier aux enchettes des bois, l'inquiète âme 
celtique les recevait, grosse d'avenir et de sacrifice. 

Mais dans la plaine les ferments de vice et de crime 
laissés par les Ecorcheurs ou les Croates vivaient aussi 
d'une vie latente, prêts à susciter ces mouches d'or, 

salides de perdition écloses en marquises pour 

        

ces chr 

  

le malheur du trône de France. 

Ce que Louise Michel ft & l'incomparable Pucelle en 
ergique abnégatio, la du Barry le fut en abjection / 
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à la Pompadour. Et dans ces figures où alternent les ténèbres et la lumière, il semble que cette province se soit exprimée et traduite. 
L'âme de la femme, plus réceptive que celle de l'hom- me, devait à un plus haut degré s'imprégner des effluves de cette terre tourmentée. Est-ce pour cette raison que ce pays a produit de si étonnantes figures de femmes? 

   

IL — LE ND 

Aux premier     âges féodaux cet humble site avait eu 
son aire, son nid de paladins prêts à suivre les grandes 
chevauchées. 

  

Régnier de Vroncourt, en 1146, avant de partir pour 
la Terre Sainte, donne à l'abbaye de Morimond (1) son 
fief de Grandrupt. Ici, dès l'origine du mouvement, les eroisades ont été fort suivies. Gauthier-sans-avoir était de Noyers, un village voisin. Cette fois c’est l'abbé de Morimond, Rainaldus, qu 

      

Vinstigation sans doute de saint Bernard, préche ici la guerre sainte. Avec Régnier partent Robert Guiscard, sire de Clefmont, Hugues de Bauffremont et quantité d'autres. Nulle part la croix n’a vu se lever de plus nombreux chevaliers, 
Lette humeur aventureuse et batailleuse, les siècles suivants la connaissent aussi, au grand dam de ces yil- lages saccagés et incendiés. 
Le château de Vroncourt était déjà maison-forte et seigneuriale en 1400, et appartenait à la famille Dauley ou d’Auai, qui remplit des charges importantes au duché de Bar et au Bailliage de Bourmont. 
Est-ce à dire que remontait à ces vieux temps le ma- noir lugubre et délabré que nous avons connu? 
Une douteuse tradition disait qu'il avait été réédifié en 1691 par Jacques II, roi d'Angleterre. 
Dans ses lettres à Hugo, Louise Michel parle aussi de 

  

   

  

  

(1) Proche Vroneourt, 
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Henri de Guise comme fondateur, et se plait à la légende 
qui représente ce château comme bâli par un homme 
noir, et frappé de malédiction. 

Quoi qu'il en soit, la seigneurie de Vroncourt au dix- 
septième siècle était au pouvoir d'un fils naturel de 
François II, due de Lorraine, Gérard Rousselot, anobli 
en 1609. 

En 1693 le château devient la propriété du marquis de Lorthé, puis passe en 1705 aux mains du marquis Louis de Lesquevin de Baconval, dont les descendants s’ap- pelèrent marquis de Crèvecœur. Le dernier, Charles- Hubert, occupa cette demeure jusqu’à l'émigration en 1792, et mourut, à Neufchâteau, vers 1830, colonel en retraite. 
C'est donc au temps de la Révolution qu'apparaissent ces Corsambleu de Mahis qui devaient être les derniers occupants du manoir, Vroncourt n'avait alors d'autres voies de communication que des sentiers tracés dans une roche très dure où les voitures circulaient difficilement. 
Nous avons de cette demeure une curieuse description détaillée faite en 1889 par un visiteur, érudit archéologue du pays qu'avait amené ici la récente publication des Mémoires de Louise Michel. Cette maison était inhabitée depuis une trentaine d'années déjà et bien délabréc. 

    

On accède au château par une allée de saules fréquem- ment étêtés qui ont l'air d'énormes pieux ct sont entière. ment vermoulus; le cœur tombe en poussière, et ce n'est que grâce à une lanière d’écorce qu'ils végètent encore. Cette allée aboutit à une cour au centre de laquelle est un puits avec ses margelles et son auge de pierre. A gauche, la facade principale du château dont les quatre tours carrées furent, au temps de la Révolution, rabaissées au niveau du toit. 
Par une large porte on pénètre dans le vestibule où se trouve l'escalier de pierre conduisant à l'étage. Au fond l'entrée des caves. 
Dans la vaste cuisine aux pavés disjoints et rompus, éclairée par une fenêtre à petits vitraux, une haute cheminée 
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élevée sur un grand pavage fait face à la porte. Une échelle 
est suspendue au plafond pour servir de dépôt aux provi- 
sions alimentaires. Dans un coin une épaisse table ronde en 
noyer avec des pieds bruts non équarris posés diagona- 
lement. De larges trous sont pratiqués dans cette table pour 
recevoir des assiettes (1). A côté, une chaise très ancienne 
avec un plateau de bois creusé pour siège. Ce mobilier 
primitif provient des vieux seigneurs. Par un angle de cette 
pièce on pénètre dans une des tours. 

A la cheminée du salon se trouve une plaque ancienne 
armoriée. D’un côté un sautoir avec un léopard qui embrasse 
de ses pattes de devant le côté sénestre du sautoir, et de 
ses pattes de derrière s'appuie sur le bas du sautoir. A côté, 
Vécusson arrondi porte une fasce accompagnée de quatre 
molettes, deux en chef et deux en pointe. Ce sont les ar- 
moiries des premiers habitants du manoir. Au-dessus de la 
cheminée est une image coloriée d’Epinal représentant 
saint Laurent. (L’un des fils, Laurent Demahis, était appelé 
M. de Saint-Laurent) Au-dessus d'une porte le buste en 
plâtre d’Homère; au-dessus d'une autre porte un buste en 
plâtre aussi, représentant un jeune homme aux cheveux 
bouclés et noirs, 

Une large fenêtre rectangulaire éclaire ce salon garni sur 
deux côtés d’une vieille tenture vert jaune (2), à fleurs gau- 
frées, percée en maint endroit et tout effilochée. Sept ou 
buit. gravures encadrées y sont restées suspendues sujeis 
égrillards et humoristiques, 

Par un angle de ce salon on pénètre dans une petite 
chambre cintrée comme une cave, de trois mètres carrés 
au plus; c'est la chambre de Louise, située au pied de la 
tour; un pelit papier de couleur, blanc pointillé de bleu, en 
recouvre les côtés et la voûte. Dans le plancher est une 
trappe qui, par un étroit escalier de pierre, conduit à une 
eave creusée sous cette chambre, et à une autre plus grand: 
qui se trouve sous le salon. Ces caves servaient de fruitier. 
La fenêtre de la chambre de Louise domine une terrasse, 
puis le grand jardin potager et au delà des murs de clôture, 
la prairie de Vroncourt, où de hauts peupliers indiquent 

    

  

(1) Nous pensons plutôt que ces trous, a l'origine, tenaient lieu d'assiettes. 
(2) Louise Michel dit dans ses Mémoires : « derrière la tapisserie verte, toute trouée, qui couvrait les murs, circulaient des souris... » Cette vieille tenture devait dater du temps des Crèvecœur. 
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   LA JEUNESSE DE LOUISE MICHEL 35 er r nn. 
le cours du ruisseau de da côte des Dames (1). Plus loin 
c'est la rampe des champs cultivés, le haut du village 
d'Huilliécourt et les collines à la pointe desquelles se dresse 
Bourmont. À gauche on voit le côteau de vignes couronné 
de bois, à droite le mamelon dénudé de sainte Anne avec sa chapelle et une partie de l'immense plaine du Bassigny 
où les ondulutions des collines bleuâtres se succèdent, de plus en plus mouvementées, jusqu'aux monts Faucilles. 

Horizons pittoresques et paisibles, devant lesquels Louise fit ses premiers rêves. De in fenêtre du salon la vue est la 
même. Sur les murs de la petite chambre nous avons en vain cherché les vers que notre héroïne, dans ses Mémoires, dit y avoir écrits. 

A côté de cette pièce se trouve une chambre noire dans un bâtiment adossé au château; elle était occupée par Marianne Michel, femme de chambre de M"™ de Mahis. C'est là que Louise reçut le jour le 29 mai 1830, à cinq heures du soir, au moment même où se révélaient à Paris les premiers symptômes du terrible orage qui allait emporter la monarchie. Le lit est encore à la place qu'il occupait; il est authentiquement le même. 
De l'autre côté du salon, par une porte opposée à celle qui donne accès à la chambre de Louise, on entre dans une chambre qui était celle de M de Mahis. Le lit, encadré de boiseries, était adossé au mur du vestibule d'entrée; par un Judas aménagé à hauteur d'homme, en forme de meurtrière arrondie et très exiguë, le seigneur et maitre, au vieux temps pouvait voir arriver ceux qui s’annongaient au heur- toir. Une simple porte vitrée éclaire cette pièce, et permet de descendre aux jardins par um petit escalier de huit mar- ches muni d’un appui en fer. 
Dans la tour du nord une pièce, cintrée comme celle de Louise, était autrefois la chapelle du château. Au-dessous est un caveau qui servait d’oubliette et avait pour toute entrée une ouverture circulaire pratiquée au milieu de cette chapelle. On y a trouvé des ossements, des ferrailles, de la chaux et des restes d'incendie. L'entrée en est condamnés depuis longtemps, et obstruée de pierres et débris de toutes sortes. 
De cette maison, À laquelle les quatre tourelles donnaient 

        

  

(D lei comme à Domremy (l'arbre des Dames) les mystérieuses fées celtiques vivent toujours dans les souvenirs, 
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un aspect de château, nous avons décrit seulement les 
pièces principales. 

Sous les fenêtres de Louise et de la châtelaine était une 

allée en terrasse; et, au-dessous, le grand potager qui se 
prolongeait le long de l'autre façade jusqu'à Vallée de 
saules. Une fontaine en entonnoir s'y voit encore, pleine 
d’une eau verdâtre. Le petit potager était au-dessus de cette 
allée. Le verger s’étendait principalement vers le sud-est, et 

se terminait par une terrasse plus élevée que le reste, plan- 
tée de noisetiers et autres arbustes, avec quelques sentiers 
sinueux. De ce point, le long &u mur de clôture, la vue 
sétendait sur les villages et les collines ondulées du Bassi- 
gny. 

  

Ce modeste domaine comprenait trois hectares environ. 

III, — L'IDYLLE AU MANOIR 

Depuis trente ans et plus qu'ils habitaient Vroncourt, 
les de Mahis s'étaient gagné le cœur de toute la popula- 
tion. Accueillants et charitables, ils remplagaient digne- 

ment ceux qui les avaient précédés. On sait que notre 

petite noblesse lorraine, copiant les mœurs patriarcales 
de la famille ducale de Nancy, vivait près des villageois 

avec la plus grande cordialité. Rien ne le prouve mieux 

que l’histoire de Mademoiselle de Thumery, de Romain- 

sur-Meuse (1), confiée en bas âge aux gens du village par 
son père partant pour l'émigration, élevée avec les en- 
fants des laboureurs et rendue par ceux-ci à sa famille 

quand fut apaisé l'orage révolutionnaire. 
Quoique étrangers au pays, ceux-ci rappelaient ceux- 

la. 

Disparus les Crèvecœur, disparus ces Montmorency- 

Laval dont l’imposant castel, à Clermont, avait cessé pour 
toujours d'être une demeure particulière. 

M. de Montmorency-Laval, émigré en Angleterre et 
grand joueur, avait su, par son habileté au trente et 
quarante, gagner assez d'argent pour faire vivre à Lon- 

() Près Bourmont (Haute-Marne). 
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dres ses faméliques compagnons d'exil, dont les maigres 
ressources s’élaient promptement dissipées. Interminable 
bannissement qu’au départ ils avaient imaginé si court. 

Un de ces émigrés, M. de l'Isle, de Brainville, avait, 
s années plus tôt, perdu contre M. de Laval toute 

une. Il n’était que juste que celui-ci lui vint en 

  

quelqu: 
sa fo 

  

     
aide. 

Cette habitude du jeu qui, avec la chasse, remplissait 
tous les loisirs de la noblesse, avait été rapportée par 
tous ces officiers lorrains des longues guerres du dix- 
huitième siècle sur le Danube et ailleurs. 

M. de Mahis, poète et lettré (ci-devant avocat du Par- 
lement de Paris), voltairien féru de Chateaubriand, ne 
ressemblait en rien aux anciens possesseurs de sa Lerre, 
sauf par l'améni 

Ayant acheté le château à l'époque où av 
tous les titres et signes de noblesse, il avait continu 
écrire son nom Demahis. 

« Charles Corsambleu de Mahis, me confie en 1925 M. 
de lisle, àgé de quatre-vingt-quinze ans, était brillant 
causeur et portant beau. Je le vis souvent ici chez nous, 
à Brianville. 11 reçut du reste le meilleur accueil dans 
tous nos châteaux de campagne. Ce fut mon grand-père 
Errard qui lui préta les fonds d’achat de cette ferme de 
Luzevin où plus tard saint Laurent fut exilé. 

« Lorsqu’il prit femme dans le pays, tous les gens de 
qualité assistèrent à ses noces. Mademoiselle Louise 
Maxence Porquet était, paraît-il, la plus charmante des 
épousées, C'est par elle uniquement que les Demahis 
tinrent au pays. 

« M. Demahis aimait à évoquer avec mon père la 
figure de notre cousin le poète chevalier de l'Isle, l'ami 
de Voltaire, le commensal de Choiseul et du prince de 
Ligne. C'était bien à ce monde du dix-huitième siècle 
qu'il appartenait encore. » 

Il n’était pas jusqu'à madame de Mahis qui ne fat 

    

    ent disparu 
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Podte & ses heures, au témoignage même de Louise. On peut lire en effet, dans les Memaires de celle-ci, deux pièces de vers composées par la châtelaine de Vroncourt, Dans la patriareale demeure, maîtres et domestiques vivaient plus râpprochés qu'il n'est coutume, 
Ma grand’mére, Marguerite Michel, étant restée veuve 

avec six enfants, ma mère fut élevée au château de Vron- court; elle n'a souvent raconté sa vie de petite fille, trans- portée du nid; mais combien elle aimait ceux qui l'élevèrent avec leurs fils et leur fille! (Mémoires.) 
Curieux foyer que celui-là, et digne des idyiliques 

réveries de Jean-Jacques. 
M. de Mahis r’eut-il pas un jour l'idée de donner sa 

fille en mariage & Phonnéte et robuste farinier du moulin 
qui lui appartenait? 

La jeune fille, certaine nuit, aurait, raconte-t-on, tra- 
versé à la nage l'étang du château, s’enfuyant pour 
échapper à cet hymen d’Arcadie, 

L’année 1830 amena au chateau de Vroncourt une 
autre histoire dont le dénouement ne fut pas moins ro- 
mantique. 

Marianne Michel était devenue une ravissante blonde 
aux yeux bleus souriants et doux, aux longs cheveux bo- 
clés, fraîche et jolie comme une création de Prud’hon. 
Dans la vieille demeure que venait de vouer à la melan- 
colie.la mort du dernier des fils, la jeune Marianne était 
comme un rayon attardé après le coucher du soleil, 

Simple femme de chambre de M™ de Mahis, elle n’en 
était pas moins traitée avec une affectneuse familiarité. 

Au déclin de l'année 1829, elle perut soucieuse au point 
que la bonne madame de Mahis s’inquiéta. Même elle 
la surprit plus d’une fois en larmes sous les grands 
arbres du verger tout dorés par l'automne. 

Enjouée d'ordinaire, la jeune fille évitait maintenant 
les conversations. 
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Enfin un soir d'hiver la châtelaine lui arracha son 

dolent secret, elle serait mère bientôt. . 

Mais le père? le nom du père? elle ne se résignait 

point à le révéler, et redoublait ses pleurs quand sa 
maîtresse insistait, n 
Madame de Mahis la rassura, lui prodigua les témoi- 

gnages d’affection et lui promit de la garder prés d’elle 
avec l'enfant qui naitrait. 

Quelques jours après, Laurent de Mahis, appelé M. 
de Saint-Laurent, quittait le château sur l’ordre de sa 
mère pour aller demeurer définitivement à la ferme de 
Luzerin, peu éloignée de Vroncourt, et qui appartenait 
à sa famiile. 

Plusieurs mois s'étaient écoulés depuis ce départ quand 
la pauvre Marianne, un soir de mai, 4 cing heures, ac 
coucha sous le toit de ses maîtres. 

Et les braves gens du village, connaissant l'extrême 
bonté de M" de Mahis et les idées larges de son époux, 
ne s'élonnèrent point de cette semi-adoption, 

Plus tard on remarqua que l'enfant avait les pieds 
palmés comme M. de Mahis père. Et l’on raconta que 
M. de Saint-Laurent, martyr comme son patron, avait, 
à l'instigation du chef de famille, accepté cette pater- 
nité par dévouement filial. M” de Mahis, en exilant Son 

fils, ignorait tout. 
Etait-ce légende ou vérité? Dans les lettres à Hugo, 

Louise n’hésite pas à se dire la fille de Laurent, se plaint 
d: la froideur de celui-ci quand il la rencontre au châ- 
teau et repousse rudement ses élans affectueux si timi« 
dement révélés, ‘ 

  

Crest que tu n’es pas assez sage, lui dit-on; sans cela ton 
père t’aimerait. Et j'attendais toujours. 

Un jour il vient à la maison avec un notaire poug 
préparer son mariage. La petite fille comprend et pleure, 
et prie pour ce père qui renie sa mère. Elle demande ä 
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Dieu de lui donner des enfants qui l’aiment comme elle- 
même l'aurait aimé. 4 

Il se passa alors, m’a-t-on dit, des scénes affreuses entre tous les membres de la famille; et moi j'étais la cause de tout cela sans même le savoir, Voilà pourquoi on me méprise, Hugo (1). 
L'hypothèse d'un caprice sénile du vieux voltairien qu'était le père n'avait rien d’invraisemiblable, Marianne Michel, si aimante et si reconnaissante envers sa mai- tresse, ayant pu vouloir, plus tard, garder ce secret même vis-à-vis de sa fille. Aussi telle fut l'opinion accréditée. 
Chincholle, dans son livre Les Survivants de la Com- mune, se fait l'écho de cette version, puisée évidemment en ce pays. 
On voit dans les Lettres à Victor Hugo la tante de Louise, M°* de Mahis, quilter le château comme son frère et y revenir après le mariage de celui-ci, Où pou- Île être, sinon avec lui à la ferme de Luzerin, séjour l'isolement eût été impossible au jeune homme sans une présence familiale qui lui en adoucit la rudesse? Cette absence prolongée, l'acceptation d'un exil ‚si pénible, la froideur de « M. de Saint-Laurent » pour la petite fille, tout nous paraît confirmer l'hypothèse de la paternité du vieux de Mahis. 

      

    

  

Mon père eut deux enfants. Quelquefois il les amenait à la maison; et moi, leur sœur, je n’osais pas m&me .les em. brasser. Cela dura quelques années; puis je vis peu à peu mon père revenir & moi; les enfants s’attachaient à ma robe et pleuraient de me quitter; et lui me témoignait autant de tendresse qu'il m'avait témoigné de froideur, 
Cet homme compatissant et bon, que la cruelle disci- pline familiale avait si durement éprouvé, n’efit vrai- semblablement pas repoussé son enfant. Et dans un milieu tellement affranchi de préjugés qu'il fut question 

(1) Lettres de Louise Michel & Victor Hugo, 
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de recevoir un farinier dans la famille, pourquoi eût-i 
écarté durement de lui cette petite, adoptée par ses 
parents sans qu’on lui.imposât d'épouser la mère? 

Dans ses Mémoires elle effleure encore ce sujet. 

    

Je suis ce qu'on appelle bâtarde; mais ceux qui m'ont 
fait le mauvais présent de la étaient libres; ils s'ai- 
maient; et aucun des misérables contes faits sur ma nais- 
sance n’est vrai et ne peut atteindre ma mère. 

    

IV. — ATAVISME 

   Comme la graine contient l'arbre, toute vie, à son début, 
contient ce que sera l'être, ce qu’il deviendra malgré tout (1). 

Il faut de bien près se pencher sur ce foyer de Vron- 
court pour deviner ce que sera le petit être qui vient 
d'ouvrir les yeux à la vie. 

Entre le doux et romanesque vieillard qui a nom 
Corsambleu de Mahis et la bonne Louise Porquet sa 
femme, incarnation de la charité, la petite Louise, à 
laquelle celle-ci donne son nom, va grandir comme si elle 
était leur fille. 

Elle sera le sourire de ce manoir mélancolique. 
Aussi considéra-t-elle toujours cette maison comme 

son foyer, et quand la ruine en aura dispersé tous les 
habitants, c’est ici, toujours ici que reviendront ses re- 
grets, comme après l'orage l’oiseau revient chercher son 
nid emporté par le vent. 

Si dans ses lettres à Hugo elle se plaint de la jalousie 
que provoque chez les enfants légitimes sa présence au 
château, et de la dureté de sa tante, ses Mémoires, écrits 
bien plus tard, n° font aucune allusion. Peut-être était- 
elle encore sous le coup des récentes discussions qui 
avaient suivi la mort des deux vieillards et du refus 
qu’on lui avait fait de porter leur nom. 

  

{) Mémoires de Louise Michel,  



i 
1 

k MERCVRE DE FRANCE—1-1-1929 
Toutefois celte âme délicate ne peut que souffrir vive- ment des méchancetés qui parfois la harcèlent, 
< Va chez ton père, » lui jettent en riant les jeunes filles qui rient plus fort parce qu’elle pleure, 
Une autre fois une femme âgée lui dit en la tenant dans ses bras : 

Va dormir au cimetière, petite. » 
Cependant les braves gens du village l’appelleront avec déférence la demoiselle du chateau, 
Crest une petite patricienne que cette enfant; Marian- ne, sa möre, est tout heureuse de voir M™ de Mahis Prendre soin de son éducation, lui donner des legons de piano. 
< Vous feriez mieux de lui apprendre à coudre, lui 

dit la tante impatientée; elle n’est déjà que trop disposée 
à sortir de sa condition. » 

Le vieillard, se fait conteur pour elle, éveille en son Cœur le rêve et la poésie, et n'est jamais si joyeux que 
lorsqu'il ’emméne au verger cueillir les premières vio- 
lettes de mars, ou bien, en automne, ramasser les fruits 
mûrs. 

  

Mon éducation fut faite Par mes grands-parents à Vron- court. (Mém., p. 50.) 
Heures inoubliables qu'elle aime rappeler, dans ses Mémoires, et que n’effaceront ni sa passion d'égalité sociale, ni la tempête de la Commune, ni les dures années de la déportation, : Ce fut vraiment la plus paisible vie, qu'on pourrait rapprocher un peu des souvenirs de Lamartine sur son enfance à Milly et à Saint-Point. 

Près du coudrier, dans un bastion du mur du jardin, était un banc où ma grand’mére et ma mère venaient pendant Pété, après la chaleur du jour. 
Ma mère, pour lui faire plaisir, ‘avait empli ce coin de jardin de rosiers de toutes sortes. 
Tandis qu’elles causaient, je m’accoudais sur le mur. Le jardin était frais dans la rosée du soir. 
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Les parfums, s'y mélant, montaient comme d'une gerbe; 
le chevrefeuille, le réséda, les roses exhalaient de doux par- 

fums auxquels se joignait l'odeur pénétrante de chacune (1). 

  

Et quel amour touchant de la terre! 

Ma grand'mère Marguerite (celle qui avait eu six enfants) 
voulut voir la vigne avant de mourir; mon oncle l'y porta 
dans ses bras. fi 

  

Sa pauvre mère elle-même, qu’elle emmena plus tard 

loin de la Haute-Marne et qui partagea son odyssée, était 

pleine de la tradition étroite et terrienne, et fidèle à la 

vie siviple et économe. 

Elle m'eût donné son sang comme elle m'avait, miette à 
miette, laissé prendre ce que nous possédions pour des idées 
qui n'étaient pas les siennes. Elle aurait voulu vivre près 
de moi, dans un coin paisible, quelque école de village 
perdue au milieu des bois. 

  

Il semble cependant qu'on doive chercher surtout du 
côté maternel l’atavisme qui fit de Louise Michel une 
révoltée. 

Tentons aux cheveux roux, — paysans gaulois aux yeux 
bleus, à la haute taille, — et tous, des bandits corses aux 
juges au parlement de Bretagne, amoureux de l'inconnu. 

    

C'est à la race des premiers : teutons aux cheveux roux, 
que paraît avoir appartenu sa lignée maternelle, 

Mes grands-oncles, Simon, Michel et Francis, qu'on appe- 

lait l'oncle Francfort, vivaient encore (en 1853); leurs 

épaisses chevelures rousses n'avaient pas même de fils 
d'argent. 

C'étaient de beaux et grands vieillards, aux fortes épaules, 

à la tête puissante, simples de cœur et prompts d’intelli- 
gence qui, comme les frères de ma mère, avaient appris, je 
ne sais comment, une foule de choses et qui causaient bien. 

Un arrière-grand-père avait acheté autrefois toute une bi- 
bliothèque au poids : vieilles bibles illustrées d'images, an- 

  

(1) Mémoires, 
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ciennes chroniques, où soufflait si bien la légende que les grands-oncles en avaient quelque chose... 
D'où venaient-ils, ces oncles teutons? 
Dans ce coin du Bassigny où le type gallo-romain 

est resté $i pur, les trois tignasses rousses ont une ano- 
malie; et je croirais volontiers qu’ils descendraisut de 
quelque berger allemand, comme nos campagnes en 
comptaient en assez grond nombre autrefois. 

Il est vrai qu’aux marches de Lorraine bien des races 
sont -enues se mêler. Souvent, pour échapper soit à des 
poursuites judiciaires, soit à la férocité d'un ennemi 
puissant, — ou pour toute autre raison, on franchissait 
la frontière. C’est ainsi que se peuvent retrouver, en ce 
pays, lés races les plus variées. 

    

Un an après ma condamnation, mon oncle expiait encore sur les pontons le crime de m'avoir pour*nièce. Après mon d seulement on le mit en liberté; mes deux cousins furent également emprisonnés. 

  

   
Cette confidence nous paraît. éclairer singulièrement 
tendances naturelles de notre héroïne. 

A côté du foyer celtique de Vroncourt, le foyer d’Au- 
deloncourt, teuton celui-là, gardait pour l'avenir d'étran- 
ges étincelles. 

    

  

v—u 

  

S VOIX DE LA TERRE 

Nous avons parlé du foyer celtique de Vroncourt. 
Au témoignage de Louise elleimême, il y avait dans 

la famille de Mahis une ancestralité bretonne. Ainsi la 
jeune fille qui grendissait en ce nid féodal avait en elle 
bien des patries. 

Peut-être est-il vrai que chaque goutte de sang transınise 
par tant de races diverses fermente et bout au printemps 
séculaire... 

Le château de Vroncourt fut le creuset de cette al- 
chimie. 
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Etait-ce autre chose qu'un barde druidique, cet Etien- 
ne-Charles de Mahis, passant tous ses jours à rêver et 
raconter le passé, tout le passé, s'enthousiasmant pour les 
blancs et les bleus, redisant les vicilles légendes, impro- 
visant poèmes et contes, jetant en cette petite intelli- 
gence qui s'ouvre vers lui les formidables ferments 
celtiques? 

Et d'ailleurs cette terre elle-même était d'accord avec 
l’évocateur. 

Sur une colline voisine, la plus haute du pays, la côte 
Sainte-Anne, qui domine le village de Brainville, un 
dolmen est resté debout pour attester la prise de posses- 

sion de cette terre par la race de Gaél. 
Le menhir de La Mothe, les pierres druidiques éparses © 

dans la Haute-Marne établissent dans toute la contrée 
cette antique consécration. 

A Vroncourt même, de vieilles chansons et ballades 
rappelaient les plus lointains souvenirs, 

     

le eut celui qu’elle aimait;      qu'elle aimôt 

      

ier il étot; Fier il était; 
Le casque en sè tête Le casque en sa tête 
Evot l'alouelte Avait à 
Qui pour tu chantét. .. Qui pour lui chantait. 

Blanche elle étôt; Blanche elle était; 
Sè main cueillöt Sa main cueillait 
Leu guy deu chéne, Le gui du chêne, 
Et lei verveine Et la verveine 

  

  Teulé dans I'bos Ici dans le bois. 
  

Quel pays de tradition que celui où la Gaule revit à 
ce point dans les chansons populaires! 

En la nuit qui précède le premier mai, en arborant 
au toit de chaque maison où se trouve une jeune fille 
lo mäz6 (mai) printanier qu'ils viennent de cueillir à 
la forêt voisine, nos gars ont souci de ne pas oublier 
les fontaines; et c'est souvent à la fée toujours jeune  
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re 
de la source qu'ils offrent, comme il y a deux mille 
ans, le rameau le plus orné de fleurs. 

Ainsi les jeunes bachelettes de Domremy décoraient de guirlandes l'arbre des fées. 
On y voyait la Fontaine aux Dames avec l'ombre des 

saules sur Peau; et sur cette ombre se détachaient les blan- 
ches lavandiére: 
— H y en ui eune que brache le temps passé, l'aute que gémit les jés d'auden et laute ceux de demain. Les piles lavandiéres qui gemissent sous les branches, l'une sanglotant les jours passés, l'autre pleurant ceux d'au, jourd’hui, 1a troisième ceux de demain, ne rappellent-elles point les normes? (Mémoires.) 

      

  

Elle cite aussi cet oiseau noir du Champ fauve qui, 
dit-elle, à travers les flots immenses de la déportation, lui revenait dans les cyclones. 

WAGE NA DEU CHAMP FAUVÉ 
    

    

    
  

Dans l’champ fauve : Dans le champ fauve cétait, Un bel âgé chantot; Un bel oïseau chantait; Tout na il étot; Tout noir il était; Il fo y brachot. Si fort sanglotait; Kaki dijot Pagé, Que disait-il, l'oiseau, L'âgé deu champ fanvé? L'oiseau du champ fauve? 
C'étot pa les échos, C'était par les échos, Sous les bres du bos; Sous les arbres du bois Li bise pleurut; La bise pleurait, Deven Iu brachot Avec lui sanglotait Ce que dijot Page, que disait l'oiseau, L'âgé deu champ fauvé? L'oiseau du champ fauve? 

Pauvre déracinée, quand la tempête la roulait, frêle 
épave, aux limites du monde, comme il lui semblait prophétique, cet augural oiseau qui dans la solitude 
idyllique de Vroncourt lui avait de si bonne heure an- 
noncé le mystère de sa destinée] 

Sibylle égarée et emportée par l’aven celtique, n’était-ce 
point à cet ésprit des ovaidhs et des bardes qu’elle dut 
et ses rêves d'humanité meilleure, et les mirages d'utopie 
qui la fascinérent? : 
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Et comment l’âme vibrante éclose au manoir fantas- 

tique où la légende fait errer l'ombre d’un Stuart eût- 
elle échappé à pareille imprégnation? 

Comment s'étonner que les muses shakespeariennes 
déchaînées sur cette jeune vie se soient complétées plus 
tard, devant ies injustices sociales, de l’auréole sinis- 

trement ignée des Euménides? 

  

  

VI. — PREMIERES ANNEES 

Avec la grande légende celtique, ce sont des souvenirs 
gallo-romains qui l’assaillaient en foule dans ses rus- 
tiques promenades; 

En cette terre des Leuques et des Lingons qui, dès 
la première heure, accueillirent l’envahisseur comme un 
appui contre les barbares d’outre-Rhin, si grande fut la 
prospérité romaine pendant plusieurs siècles qu’il en est 
resté un souvenir impérissable. 

Le laboureur fait du cercueil gallo-romain une auge 
pour ses chevaux. J’ai vu bien des fois des auges de 
cette nature. 

Certes un tel abreuvoir devait plaire au Pégase de 
notre jeune poétesse. Car déjà, à l'imitation du vieil 
Etienne de Mahis, de M” de Mahis elle-même, la jeune 
fille composait odes et poèmes. 

Qui ne serait pas devenu poète dans ce pays de Cham- 
pagne et de Lorraine, où les vents soufflent en bardits de 
revolte ou d’amour? (1). 

Aux veillées moyenâgeuses de Vroncourt, véritables 

écreignes, et plus que dans les autres villages de la con- 

trée, les contes de sabbat et diableries tenaient une 

grande place. Une personne originaire de Vroncourt, et 
qui, en sa petite enfance, avait, elle aussi, entendu ces 
histoires de sorciers, nous a raconté qu’elle revenait tou- 
jours terrorisée des longues veillées d’hiver. 

(1) Mémoires. 
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Ne nous étonnons point que Louise Michel ait gardé 

cette empreinte toute sa vie, et que, jusque dans ses 
dermeres poésies, le satanisme ait eu sa part, 

Ceux qui l'ont connue dans cette première période 
nous la représentent comme une enfant affectueuse et 
douce malgré son éternelle inquiétude d'imagination, 
N’a-t-on pas dit d'elle qu'à quarante ans passés elle 
était soumise comme une pelite fille de dix ans à l’au- 
torité maternelle? 

La maison de Mahis avait peu de familiers. 
De ceux-ci nous avons connu le vieux docteur Ambroise 

Laumont, de Bourmont, qu’elle appelle M. Laumont 
le grand, par opposition à M. Laumont le petit, un 
digne magister de campagne. 

C le vrai médecin rural d'autrefois. Toujours 
drapé en hiver dans son large manteau à multiple pèle- 
rine, il allait à pied de village en village, et se faisait 
payer un franc chaque visite. Un mien grand-oncle, mé- 
decin aussi à Martigny-les-Bains, Jean-Etienne Bailly, 
avait été son condisciple au quartier latin, Après quoi 
il avait, comme chirurgien, suivi jusqu’à Waterloo la 
Grande Armée. Bien que Martigny ne fût distant de 
Bourmont que d’une trentaine de kilomètres, les deux 
amis ne trouvaient point le loisir ou l’occasion de s’aller 
voir, au point que Jean-Etienne Bailly, à quatre-vingt- 
cinq ans, disait : « Je n’ai plus qu’un ami; c’est le doc- 
teur Ambroise Laumont; il y a soixante ans que je l'ai 
rencontré pour la dernière fois. » 

Le docteur Laumont, esprit cultivé, très lettré, curieux 
de tout et lié avec M. de Mahis, observait cette bi- 
zarre enfant et s’intéressait à elle. S'il aimait à lire et 
discuter ses vers, il augurait mal de son indiscipline 
intellectuelle, malgré la piété qu’elle avait alors, et lui 
prédisait le plus tragique avenir. 

Les pages des Mémoires consacrées à cès années sont 
des plus intéressantes, On y voit le vieux grand-père 
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dans son fauteuil « entre son lit et un tas de fusils de 
tous les âges; il était vêtu d’une- grande houppelande 
de flanelle blanche, chaussé de sabots garnis de pa- 
noufles en peau de mouton » (1). >: 
Autour de la table étaient ma mère, ma tante mes grand” 

mères, l’une lisant tout haut, les autres tricotant ou cousant. 

Les deux grand’méres... C’est que sa grand’mére ma- 
ternelle faisait aussi partie de la semi-domesticité du 

  

« château >. 

Combien étaient différentes mes deux grand’méres! L’une, 
avec son fin visage gaulois, sa coiffe de mousseline blancne 

e à fins plis, sous laquelle passaient ses cheveux ar- 
en gros chignon sur son cou; l'autre, aux yeux noirs, 

ils à des braises, les cheveux courts, enveloppée d’une 
jeunesse éternelle, et qui me faisait penser aux fées des 
vieux récits. 

   

  

    
       

  Louise ne 
étrange. Mais a 

    pas d’où venait cette grand’meére au type 
leurs elle nous parle des trois sœurs   

    

    
  

qu'avait cette aïeule. 

les sœurs de ma grand’mère Marguerite avec les coiffes 
blanches, le fichu attaché sur le cou par une épingle, le 
corsage carré, tout le costume des paysannes qu’elles gar- 
dèrent coquettement depuis leur jeunesse (où on les appe- 
lait les belles filles) jusqu'à leur mort: leurs trois noms 
étaient simples comme elles, Marguerite, Catherine, Apol- 
line. 

  

Sauf la dernière, ce sont les noms et le costume des 
saintes de Jeanne. 

Mais que pouvaient-elles annoncer à la jeune fille? 
La grande pitié du quatrième Etat? 

Quoiqu'il y eût, comme ailleurs, bien des pauvres en 
cette vallée de Bourmont, il ne semble pas que le cœur 
ardent de Louise ait pu souvent s’enflammer ici devant 
des injustices sociales. 

Le pire souvenir de misère était attaché à ces années 

(1) Mémoires.  
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   1815-1816, durant lesquelles la récolte fut si mauvaise, le blé et le sigle si rares que nombre de personnes vé- curent d'herbes et de racines. 
Enfin les terres rapportaient si peu que, ni mon oncle qui les faisait à moitié, ni nous, personne n'arrivait à join- dre les deux bouts; je sentis. qu'il fallait autre chose que la charité pour que chacun ait du pain, 
Les paysans, sans cesse penchés sur la terre marâtre, n’en t que le superflu du ma 

    

    

      
Ce superflu, dans la maison de Mahis, n'était pas autre chose que de la gêne, d'après la première des 

Phrases citées. Ainsi la condition du chätelain différait peu de celle des manants. C’est moins ici qu'à Paris, plus tard, qu’elle connut les inégalités sociales, 
< On n’amasse pas de rentes en travaillant la terre... > 

Ce n'est plus vrai aujourd'hui, grâce au simple perfec- 
lionnement des instruments de culture, grâce aussi à la 
diminution de la population rurale et à la rareté des 
produits agricoles. 

  

VII. — mystique 

Tl est bon de ne point négliger l'élément religieux dans l'étude de la fonction morale de Louise Michel. 
Carétienne fervente, elle le fut jusqu'à vingt ans, fai- 

sant de fréquentes communions, docile élève du bon 
abbé Richoux dont chaque dimanche elle transcrivait les sermons. 

Mais comment, en pleine campagne lorraine, eût-elle 
évité l'emprise de cette religion qui était l'atmosphère 
morale même en laquelle vivaient toutes les âmes? 

L'église, bâtie à flanc de coteau, était pleine de vieux saints verdis par la moisissure des siècles. Un escalier descendant de cinq marches à l'intérieur y donnait accès. On y voit encore la chapelle des seigneurs avec un autel 
de pierre et un beau rétable en bois, héritage des moines 
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de Morimond. C’est là qu'aux flambantes messes de la 
Nativité, la jeune fille écoutait les naïfs noëls patois du 
paÿs où tout le passé se résumait en adoration, — là 
qu'au renouveau elle se plaisait à parer d’églantines le 
cierge pascal, là qu'aux mélancoliques soirées de no- 

ptiques 
saint, aux poignantes psalmodies 

  

      

     

  

vembre, son imagination s’exallait aux apocal 
antiennes de la Tou: 
de l'office des mor 

ns doute aussi la vit-on parmi les blanches théories 
des jeunes filles, s’agenouiller en voiles neigeux autour 
de la statue de la Vierge, ou suivre sous l'ardent soleil 
de juin, dans les rues toutes parfumées du foin nouveau 
les process ja Fete-Dieu. . » 

Bien que, dans ses Mémoires, elle mette en doute cette 
influence de la religion sur sa jeunesse, les poésies qu'on 
a gardées d'elle la montrent catholique fervente. 

  

  

    

ons de    

  

Ai-je jamais cru? Ai-je jamais été prise par la tendresse 
écrasante d'un Tantum ergo ou portée sur les ailes d’un 
Regina cwli? Je n’en sais rien! J'aimais l'encens comme 
l'odeur du chanvre, l'odeur de la poudre comme celle des 
lianes dans les forêts calédoniennes. 

La lueur des cierges, les voix frappant la voûte, l'orgue, 
tout cela est sensation (1). 

    

A l’époque où Louise écrivit ces choses, les océans et 

sur 

  

les tempêtes sociales avaient tant passé et rej 
son cœur qu’elle pouvait ne pas s’y retrouver elle-même, 

Mais une autre page des mémoires paraît contredire ce 
que nous venons d'entendre. 

  

Dans la première jeunesse de ma tante Victoire, des mis- 
sionnaires préchant 4 Audeloncourt avaient laissé un fana- 
tisme religieux qui entraine bien des jeunes filles au -cou- 
vent. Ma tante fut du nombre; mais après avoir été novice 
où sœur converse à l'hospice de Langres, sa santé brisée par 
les jeünes la força de revenir; c’est à cette époque qu’elle 

    
       

      

  

(1) Mémoires.  
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1815-1816, durant lesquelles la récolte fut si mauvaise, le blé ct le seigle si rares que nombre de personnes vé- curent d'herbes et de racines. 
Eafin les terres rapport 

qui les faisait à moitié, ni nous, personne n'arri dre les deux bouts; je sentis... qu'il fallait autr la charité pour que chacun ait du pain, 
Les paysans, sans cesse penchés sur la terre marâtre, n'en rent que le superflu du maitre... 

  

{ si peu que, ni mon oncle 
t à join- 

chose que 

      

         

  

Ce superflu, dans la maison de Mahis, n'était pas autre chose que de la gêne, d'après la premiére des 
Phrases citées, Ainsi Ja condition du ehâtelain différait peu de celle des manants. C'est moins ici qu'à Paris, 
plus tard, qu’elle connut les inégalités sociales, 

« On n'amasse pas de rentes en travaillant la terre... 
Ce n'est plus vrai aujourd'hui, grâce au simple perfec- 
tionnement des instruments de culture, gr: 
diminution de la population rurale et à la rareté des produits agricoles. 

      

  

  

ce aussi à la 

VII. — mystique 

IL est bon de ne point négliger l'élément religieux dans l'étude de la fonction morale de Louise Michel, 
Chrétienne fervente, elle le fut jusqu'à vingt ans, fai- sant de fréquentes communions, docile élève du bon 

abbé Richoux dont chaque dimanche elle transcrivait les sermons. 
Mais comment, en pleine campagne lorraine, eüt-elle 

évité l'emprise de cette religion qui était l'atmosphère 
morale même en laquelle vivaient toutes les âmes? 

L'église, bâtie à flanc de coteau, était pleine de vieux 
saints verdis par la moisissure des siècles. Un escalier 
descendant de cinq marches à l'intérieur y donnait accès, 
On y voit encore la chapelle des seigneurs avec un autel 
de pierre et un beau rétable en bois, héritage des moines 
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de Morimond. C’est la qu’aux flambantes messes de la 
Nativité, la jeune fille écoutait les naïfs noëls patois du 
pays où tout le passé se résumait en adoration, — là 
qu'au renouveau elle se plaisait à parer d'églantines le 
cierge pascal, la qu'aux mélancoliques soiré 
vembre, sn imagination s’exallait aux apocalyptiques 

  

  

      
de no-     

antiennes de la Toussaint, aux poignantes psalmodies 
de l'office des morts. 

Sans doute aussi la vit-on parmi les blanches théories 
des jeunes filles, s’agenouiller en voiles neigeux autour 
de la statue de la Vierge, ou suivre sous l'ardent soleil 

ans les rues toutes parfumées du foin nouveau, 

  

      

de juin, ¢ 
les processions de la Fête-Dieu. . x 

Bien que, dans ses Mémoires, elle mette en doute cette 
influence de la religion sur sa jeunesse, les poésies qu'on 
a gardées d’elle la montrent catholique fervente. 

   

amais cru? Ai-je jamais été prise par la tendresse 
ante d’un Tantum ergo ou portée sur les ailes d’un 

Regina cœi? Je n'en sais rien! J'aimais l'encens comme 
l'odeur du chanvre, l'odeur de la poudre comme celle des 
lianes dans les forêts calédoniennes. 

La lueur des cierges, les voix frappant la voûte, l'orgue, 
tout cela est sensation (1). 

      

  

    

  

A l'époque où Louise écrivit ces choses, les océans et 
les tempêtes sociales avaient tant passé et repassé sur 
son cœur qu'elle pouvait ne pas s’y retrouver elle-même. 

itre page des mémoires paraîl contredire ce 
nons d'entendre. 

  

    

    

  

Dans la première jeunesse de ma tante Victoire, des mis- 
sionnaires prêchant à Audeloncourt avaient laissé un fana- 
tisme religieux qui entraine bien des jeunes filles au -cou- 
vent. Ma tante fut du nombre; mais après avoir été novice 
ou sœur converse à l'hospice de Langres, sa santé brisée par 
les jeünes Ja força de revenir; c’est à cette époque qu’elle 

  

    
          

     

ay Me    
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commença à habiter près de nous à Vroncourt, où elle resta jusqu’à la mort de mes grands-parents. 

Elle était de très haute taille, le visage un peu maigre, des traits fins et réguliers. 
Jamais je n'entendis de missionnaire plus ardent que ma tante; elle avait pris du christianisme tout ce qui peut en- traîner : les hymnes sombres, les visites du soir aux églises noyées d'ombre, les vies de vierges qui font songer aux druidesses, aux vestales, Ikyries. Toutes ses niéces furent entrainées dans ce mysticisme, et moi encore plus fa- cilement que les autres 
Nous la verrons plus tard « se consacrer à Dieu » 

pour sauver l'âme du grand-père. 

    

    

    

+ J'écoutais à la fois ma tante, catholique exaltée, et les nds-parents vollairiens. Je cherchais émue par des rêves 
aiguille cherche le nord, affolée, dans les 

     8 
étranges; ainsi 
cyclones. 

Le nord, c’était la Révolution. 

  

Emue par des réves étranges... 
© frémissante terre de marche! 6 voie romaine de Tréves fourmillante de millions et de millions de pas! 6 forêt lorraine que hantörent les prophéties du vieux 

Merlin! quelles visions suscitâtes-vous autour de celle- 
ci? et quels inquiétants flamboiements lui vinrent du 

  

proche avenir? 

  

VII. LA BONNE PITIE   

Un des traits caractéristiques de Louise Michel est Ja constante sympathie qu'elle eut pour les animaux, les misérables et les déshérités de la vie. 
Dès ses jeunes années elle n’a pas de plus grands 

amis que les bêtes domestiques. 
Ce sont d’abord les chiens et les chats du château de Vroncourt, et les vaches du verger. 
M. de Mahis est comme le grand-prétre de cette ido- lâtrie. 
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On avait pleuré la Biche (une vieille jument); mon grand- 
père et moi nous lui avions enveloppé la tête d’une nappe 
blanche pour que la terre n’y touchât pas, au fond du grand 
trou où elle fut enterrée près de l’acacia du bastion (1). 

Il y a là toute une ménagerie... 
… des perdrix, une tortue, un chevreuil, des sangliers, un 

loup, des chouettes, des chauves-souris, des nichées de lit- 
vres orphelins élevés à la cuillère, sans oublier le poulain 
Zéphir et son aïeule Brouska dont on ne comptait plus l’âge, 
et qui entrait de plain pied dans les salles pour prendre du 
pain ou du sucre dans les mains qui lui plaisaient... 

Derrière la tapisserie verte, toute trouée, qui couvrait les 
murs, cireulaient des souris, avec de petits cris, rapides, 
mais non effrayées; jamais je ne vis un chat se déranger 
pour les troubler. 

  

  

Il n'est pas jusqu'aux animaux sauvages qui n'aient 
part à sa commisération. 

A la page 231 de ses Mémoires elle parle de « sa pitié 
pour tout ce qui souffre, pour la bête muette plus peut- 
être que pour l’homme... » 

Une fois, au-dessus de la côte des vignes, on avait entouré 
une pauvre louve qui hurlait, ses petits dans ses pattes. 
J'avoue avoir demandé sa grâ*e, qu'on ne m'accorda pas, 
bien entendu. 

  

Les faciles railleries dont on poursuit les amis des 
bêtes laissent intacte la délicatesse morale qu’implique 
une telle sensibilité. 

Hâtons-nous d'ajouter que la charité de la jeune fille 
ne le cédait en rien à sa bonté pour les animaux. 

Dès ses jeunes années elle prend tout ce qu'elle peut 
à la maison, argent, fruits, légumes, pour le donner aux 
pauvres. 

   

Une année, mon grand-père me proposa ‘vingt sous par 
semaine si je voulais ne plus voler; mais je trouvai que 
Vy perdais trop. 

() Mémoire     
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ité     
Cette pitié pour les misérables, cette extrème cha 

dominera toute sa vie, au point qu'on peut en dire que 
c'est là le fil conducteur de sa longue et orageuse exis- 
tence. C'est par là qu'à tous les âges elle s’identifle A 
elle-même. Belle étoile mystérieuse au front de cette 
femme, étoile d'élection qui la fera reconnaître à jamais! 

Plus tard, à Saint Lazare, sa pitié saignera sur les 
malheureuses que le vice a marquées du sceau d'infamie, 

Un jour de son enfance, pendant une leçon de caté- 
chisme, elle soutint énergiquement le contraire du fa 
meux proverbe : « Charilé bien ordonnée commence par 
soi-même. » 

     

    

Le vieux ci 
pour me donne 

  

ré m'appela; je € 
un livre, 

aignais une punition; c'était   

  

IX. — FAMILLE OUVERTE 

  

Ceux qui m'ont élevée se penchent souvent sur mo 
C'est ainsi qu'au milieu des orages de sa vie, en butte 

à la haine, à l'agitation révolutionnaire, aux tritesses de 
algie ce foyer que Padop- 

  

la prison, elle évoque avec n 
tion moins que l'amour avait fait le sien. 

Grâce à la bonne madame de Mahis, grâce aux leçons 
et à l'affection toute paternelle du châtelain, Louise était 
devenue une jeune fille charmante sans être belle, aussi 
intelligente que vive, et dont la douceur et l'extrême 
bonté enchantaient tous ceux qui l'approchaient. 

A vrai dire, les relations de la famille de Mahis, étran- 
gère au Bassigny, étaient assez restreintes; et cependant 
des épouseurs se présentérent plusieurs fois, que la 

     

  

  

jeune fille éconduisit, sans même s’arrèter à leurs sol- 
licitations. 

Elle les raille légèrement dans ses Mémoires. 
C'est qu’elle n'avait vraisemblablement sucune propen- 

sion au mariage. 

On n’imagine pas devenue épouse et mère la Sibylle
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de 

desse: 

  

Révolution. Elle était bien du type de ces drui- 

  

qu'elle aime à évoquer, et qu'une sévère vi 
gardait à tout un peuple. 

  

Elle, c'est à Fhumanité tout entiére que, dès 
Epoque, cle await ve 

  

les puissances de son âme, 
On s'étonna de sa prodigne charité, comme la me     

crilé s'étonne loujours devant ce qui la dépasse, On re- 
marqua sa virile assurance, et le bruit se répandit dans 
la contrée qu'elle devait être undrogyne. ré 

léristiques de la femme, Louise Michel de 

    

     

  

rtes si la tendresse, si le dévouement sont des carac- 

  

t étre femme 
au plus haut degré. 

Son absolue pureté de mœurs ne l'empécha point de 
témoigner à-plus d'un, aux malheureux surtout, la sym- 
pathie la plus, vive, témoin e& Ferré pour lequel elle fut    

meternelle, 

En ee peti! phalanstére de Vroneourt Ia vie s’éco 

  

tranquille el sans événements, mélant dans la même 
existence maîtres el serviteurs, quand M. de Mahis 
mourut. C'était vers 1848. 

Depuis quelques années déjà ! 
ficile à Vroncourt, ce nid de p nt plus un eam- 
pement de cigales qu’une pension de fourmis, 

Si la mort du patri it peser que légèrement 
sur les affaires domestiques, le vicillard 
place que sa disparition fit paraître vide ¢ 
ectte maison antique, comme si es de j 
Crèvecœur et les Rorthé, s'y fussent attardés jusqu'alors 
avec le dernier occupant. 

  

  vie se fais 
es ét 

    tit plus dif- 
    

    

he ne dev 
  

    enait une telle 

  

tout son passé 

  

ses hot     dis, les 

  

    

  Un rite desuet et inconnu au pays accompagns les 
aille 

  

fun madame de Mahis mit partout le 
deuil. Une vi nt et voisine de 
compagne) qui allait, en ces années, prendre à Vroncourt 
les leçons de piano de la chä 
= 

    au du 

    

lle demoiselle (encore en!     

    

elaine appauvrie, nous a 
conté combien l'impressionnait l'épé      e garnie de crèpe 

qui, des années après la mort, demeurait étalé   e sur lg  
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lit où avait expiré Charles Corsambleu de Mahis. L’« al- 

liance > même de la veuve portait un minuscule nœud 
de crêpe. 

Le dernier châtelain de Vroncourt fut inhumé non 
dans l'église du village, comme les anciens seigneurs, 
mais aans l’humble et poétique enclos qui entoure ce 
temple rustique. 

Mon grand-père mourut. C'était par une nuit de décem- 
bre; le vent pleurait. Je me rappelle chaque circonstance de 
sa mort, comme si c'était hier. 

11 avait toujours été un peu de l'école de Voltaire; et on 

n'avait pas demandé de prêtre. 
Au moment de sa mort je me consacrai entièrement à 

Dieu (1) pour sauver son âme. 

Comment done plus tard, dans ses Mémoires, Louise 
peut-elle dire n'avoir jamais eu la foi? 

11 ne restait que des femmes en ce manoir lugubre où 
l'hiver se lamentait avec le vent. 

Laisance relative qui jusqu’alors avait régné dans la 
maison n’était plus qu'un souvenir. 

Louise Michel nous fait à ce sujet une confidence tou- 
chante. 

Combien ma mère aimait ceux qui l'élevèrent avec leurs 
fils et leur fille! 

Elle contribua à leur dissimuler que l’aisance n’était plus 
à la maison et à leur adoucir Ja tristesse de la mort qui 
frappait largement autour d'eux. 

Nous avons dit qu’à cette époque M** de Mahis cher- 
cha quelques ressources en donnant des leçons de mu- 
sique aux jeunes bourgeoises de la région. 

Quell. influence eurent ces dernières années sur le 
cœur et la mentalité de notre héroïne? 

Si une telle solitude ne put qu’exalter son imagination 
et favoriser ses rêves, sa fièvre d'activité, son besoin de 

4) Lettre à Victor Hugo.  
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sacriic® trouvèrent à se dépenser en de continuels exer- 
cices de charité. 

Tel est le caractère de cette phase de sa vie, comme 
de toutes les autres. 

Un soir la vieille châtel:ine suivit au champ des 
morts l'époux tant regretté. 

Du nid qui s’effritait, le dernier oiseau n'avait plus 
qu'à s'envoler. 

    

X. — LE PATRIMOINE D’AMOUR 

  

Il s’envola. 
Nous savons par Louise que l’épilogue de la mort des 

chatelains ne fut pas sans quelques orages. 
Après la vente du château et des biens diminués, une 

somme de dix mille francs fut donnée à celle qui jus- 
qu'alors avait signé Louise Michel Demahis. Nous igno- 
rons si ce legs émanait de M” Demahis elle-même. 

Quoi qu'il en fût, l'enfant naturelle n’était pas plus 
désavouée après la mort que pendant la vie; nulle rai- 
son pour l'éfrangère de prendre en haine une société 
qui l'avait couvée avec autant d'amour que la lignée 
légitime. 

Il fut cependant signifié à Louise d'avoir à quitter 
désormais ce nom de Demahis qu’elle ajoutait à son vrai 
nom. 

    

On ne peut douter que la pauvre fille n’ait alors souf- 
fert cruellement. On a voulu voir en cette sorte de renie- 
ment le point de départ des opinions révolutionnaires de 
la vierge rouge. 

Orgueil froissé, mais quel orgueil chez cette douce et 
compatissante jeune fille, dont la charité fut toujours 
la dominante, où se fondaient et convergeaient tous ses 
sentiments? 

Son orgueil? N’eut-elle pu Valimenter quelque peu  
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avec les dix mille franes de son pauvre patrimoine d’a- mour 

  

Il fondit entre ses mains comme toujours l'ergent y avait fondu; et les enfants pauvres furent vêtus: et les 

  

ards reçurent des soins et des aumônes; et la bonne 
Marianne Michel, plus soucieuse que sa fille ¢    
    iques, leva une fois de plus les bras au ci 
deman 

  

nt où trouver des moyens d'exister 

  

Ce fut alors que Louise, qui avait suivi les cours de l'école d’instituteurs de Chaumont, obii 
di 

  

un emploi     ilutrice dans un village voisin, 
Cet emploi seyail à son amour des enf: 

soin de dévouement.    
Marianne demeura à Vroncourt avec la vieill 

mère, Sa fille avait un gagne-pain et venait !4 vent. Que de fois pl 

  grand” 
voir sou- 

is lard, dans les terribles années qui balloïtèrent sa vieillesse, la pauvre femme jeta um regard de larmoyant regret vers cette humble période où la plus tranqnille insouciance de l'avenir l'avait her, 

  

    

    

  

Eile devait bien, parfois, gronder doucement sa fille, comme lorsque lui fut racontée 
où, le cœur navré de voir les ma 
louies saignantes d’engel 
plus gr: 
route, 

    cette journée de neige 

  

    ins de ses pelites 
s, Louise avait envoyé la 

nde, déguisée en garçon pour la sécurité de la 
munie de tout son argent, quérir à Bourmont tous les manchons qu'on ; 

    

     
  

  

pouvait trouver. 
De quoi vivrait-on demain, si elle ne 

seul sou?    
Cependant sous la cendre paisible, le feu couvait. C’est de cette époque que datent les premières leitres 

Hugo. Sans doute ignor: 

  

  

Victor 
-elle encore l'évolution du poë- te; elle Ini parle du retour des Bourbons comme au len- deman des Odes et Ballades; elle s'identifie lui et croit sentir en elle palpiter le cœur même de l'aide. De cette époque aussi datent s 

    

    premiers vers. 
Nous avons bien entre les mains sa malicieuse Péche 

élèves - 
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aux létards, longue satire contre un châtelain de la 
Haut neourt peut-être avec le 
suffrage de Charles Corsambleu de Mahis. Ce dernier 
était loutefois dans les meilleures termes avec ses voi- 

    Marne, composée à Vr 

  

sins de campagne. 

  

t dépourvus Les vers qu'elle envoie à Hugo ne sont poi 
de valeur et débordent d'enthousiasme. Une note per- 
sonnelle de fentastique qui lui restera toujours y corse 

s odes de Hugo, presque 

  

un peu l'accent des premi 
toujours sensible à ses essais. 
Tout d’aberd sa haine de l'Empire parait si peu qu’elle 

ce, pastiche 

  

adresse à Napoléon HI une supplique en gr 
des vers trop connus de Hugo à Louis-Philippe, C'était 
après l'attentat d'Orsini : 

Grâce au nom et ange assis sur votre trône, 
     

    
Au nom de cet enfant que Dieu vous a donné! 
Grâce, afin qu'à son tour il porte la couronne! 
Il en est qui diront : son père a pardonné 

Comment ses sentiments allaient-ils subitement chan- 
ger? 

La proximité et le contact de ses grands-oncles mater- 
rent empri-   nels, de ses oncles et cousins dont trois fu 

sonnés après la Commune, paraît devoir nous donner 
en grande partie la clef de l'énigme 

  

    Ces grands liseurs, politiciens de village dont la rousse 
nique, n’eurent pas de     tignasse accusait lorigine gerni 

Révolution sa pitié pour les 

  

peine à orienter vers 
misérables et son désir d'amélioration sociale. 

    

Peu d'années leur suffirent. L'existence prolongée de 

l'aîeule près de laquelle vivait Marianne Michel était un 

lien de plus entre eux et Louise, 
Et: bientôt telle fut la haine de la jeune institutrice 

pour le régime du 2 décembre que, chaque dimanche, 
au moment où le chantre d’Audeloncourt entonnait le 

Domine salvum, elle donnait le signal du départ à ses 
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marmots dont les sabots bruyants empêchaient le nom 
détesté de résonner dans l’humble nef. 

Cependant l'évolution ne s'étendit point au sentiment 
religieux; les mémoires de Louise rapportent que, jusqu’à 
son départ pour Paris en 1856 ou 1857, elle tint l'har- 
monium aux offic.s dominicaux de l'église de Millières; 
ce village fut son dernier poste dans la Haute-Marne. 

Aimée de ses élèves pour sa douceur et de tous les 

villageois pour sa bonté, grandement appréciée de ses 
supérieurs et notamment du bon inspecteur Fayet pour 

ses qualités d'institutrice, elle n'en résolut pas moins de 
gagner Paris. 

M. Fayet fit tout ce qu'il put, sa pauvre mère aussi, 
pour la retenir, mais qui done eût pu comprimer la 
flamme impérieuse allumée, et déjà si grande en ce 
cœur exalté? 

XI. — LA DERNIÈRE VISITE 

Combien tristes toujours, même dans les rues bruyan- 
tes, les maisons abandonnées! 

Combien plus triste, le ménil isolé de la ville ou du 
village, dont le seuil, envahi des orties, ne voit jamais 
venir les jeux volages des enfants? 

Le chateau de Vrone~irt, vide maintenant de tous 
ses hôtes, avait pris ce masque de solitude et d’oubli 
des demeures vouées à la ruine. 

Elle y revint la veille de son départ, à l'heure où les 
notes de l’angelus ont donné le signal à ces oiseaux de 
nuit qu’elle aimait. 

Quelques lueurs brillaient encore aux fenêtres de 
Vroncourt; là-haut dans leur humble demeure sa mère 
et sa grand’mére achevaient les appréts de son départ, 
et dans sa malle trop encombrée de livres tachaient de 
faire place à quelques objets utiles, seules choses aux- 
quelles elle ne pensât point. ;  
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La visiteuse aux pas légers ouvrit la porte à claire- 
voie qui donnait accès à l’enclos, puis s'arrêta. 

Une angoisse la pressait, la clouait sur place devant ce 
nid familier que transfiguraient, que changeaient la so- 
litude et la nui 

A part le bruit lourd d’une voiture de roulier sur la 
route lointaine, tous les chemins se taisaient. Dans la 
forêt la plus proche s'élevait par intervalles cet appel 
désespéré de l’effraie, -pareil au cri perdu d’un homme 
en péril de mort. 

Quelles pen: ssaillaient le cœur de la jeune fille? 
Oserait-elle rentrer en ce foyer de sa jeunesse dont 

les vivantes murailles, identifiées à son âme comme l'est 
un sein maternel à son fruit, la reprendraient peut- 
être toute, se refermeraient sur elle, la refuseraient à 

  

    

ce Paris qui l’appelait? 
Paris vous appelle si fortement qu'on en sent l'impression 

magnétique (1) 

  

Pauvre manoir de campagne qu'avait imprégné de 
mansuétude et de bonté l'âme patriarcale de la no- 
blesse lorraine, transmise à ceux qui l'avaient élevée, 
pauvre maison du vieux passé avec sa primitive table 
en noyer creusée de trous réguliers où chacun recevait 
sa pitance au temps où les écuelles étaient rares! 

Que voulait-elle après tout, sinon faire en ce Paris 
luintain ce qu’elle avait fait ici, répartir aux malheureux 
le pain du corps, et donner à leurs enfants le pain de 
l'âme? 

La lune s'était levée. Louise, d'un pas automatique de 
somnambule, se dirigea vers la porte et la franchit. 

Elle glissait fantomatique comme sur les membranes 
veloutées de la chauve-souris. 

Et dans le vent de la nuit qui entrait avec elle il lui 
semblait entendre passer, au bruit de leurs gestes 

      

  

  

() Mémoires.  
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accoutumés, les deux vieillards qui Iui avaient ouvert les yeux sur la vie. 

  

J'avais peut-être six où sept ans, quand le livre de La- mennais, les Paroles d'un Croyant, fut détrempé de mes lar. mes... 

  

Comment eût-elle échappé & la folie de la charité, cette sensitive ainsi développée dès son éveil? 
Aussi plus tard on pourra dire delle, un jour qu’a- 

près déportation elle se dépouilla pour un malheureux de l'unique robe qu’elle devait aux pénibles économies de sa vieille mère : : 

  

« Saint Martin donne la moitié de son manteau, elle sa robe tout entière. » 
Que pouvait-elle remporter de ce pèlerinage suprême, Sinon la confirmation, la consécration de cet esprit qui était descendu en elle? 

   

Sans doute voulut-elle revoir lous les endroits fami- liers à ses jeunes années, Mais nous aimons surtout l'6- Yoquer en cette chambre où la pauvre Marianne, un jour de mai de l’année 1830, la mit au monde dans les larmes. 4 
Ici se produit ta confrontation la plus pathétique en- 

tre cett: âme de Vestale des temps nouveaux et l'an- 
cienne société dont elle fut la Bâtarde, la géniale ou 
démente Bâtarde, cœur démesurément développé aux dépens de l'âme tout entière, Evoqua-t-elle alors les 
premiers seigneurs de cette terre? ‘amilières Jui étaient 
ces ombres. Ses yeux de visionnaire eurent-ils la puis- sance de ressusciter en ce manoir de silence et de nuit 
les fulgurances, les noëls et les vociférations du passé? 

En attendant qu’elle analysât la plainte des prolétaires de la Cité, elle se penchait ici sur les manants de l’ou- 

      

~~sbliette des siècles. 
Mais quel génie autre qu'un Beethoven ou un Chopin rendrait avec tous ses thèmes aux subtiles et fugaces 
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variations la méditation suprême de Louise Michel à 
son berce    

En celte âme, où pas plus qu'en celle de Jeanne d'Arc 
l'égoïste amour humain n'eut jama ce, quelle 
ampleur dut atteindre cette universelle charité de pre- 
tress 

    is aucune pl 

    

ndre le sentiment de la patrie au monde entier (1). 

Quoi qu'on pense de la décevante utopie dont nous 
sommes si loin, comment ne pas s’incliner ici? 

La nuit suprême de la Vestale a gardé ses secrets. 
Et la mn emps encore debout après elle n'a 
point révélé tous les baisers qu'elle reçut en cette der- 
nière entrevue, 

  

       
son lon       

  

all. — LES voix 

Et maintenant qu'elle s'en va vers sa destinée, em- 
sistible qui est un Esprit, la 

formée peut-elle renier sur elle son em- 

  

portée dans un souffle ir 
terre qui I's 
preinte? 

Terre de marche, tumulte du Bassi 
de bataille des peuples, 

  

    igny, élernel champ 
ne palpitante où n'ont cessé 

de se mesurer la ion et la barbarie, n'est-ce pas 
ton âme elle-même qui se déchaîne? 

En un siècle lointain une femme d 

    

     
   ja s'était levée 

d'ici, une femme dont le nom était celui d’une déité 
celtique (Epona). 

La conquête romaine était faite. Leuques ni Lingons 
n'avaient résisté à César, heureux de trouver un contre- 
poids à l'éternel envahisseur d'outre-Rhin. Bientôt la 
terre sentit le faix de la domination étrangère et suscit 
contre César un César autochtone, Ce fut Eponine qui, 
vraisemblablement, inspira et dressa celui-ci. Eponine, la 
gauloise nourrie des traditions drufdiques, fille pi 

          

(1) Mémoires 
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ée de ces forêts où déjà parlaient les Dames mysté- 
rieuses que d'autres entendirent après elle. 

« Il y en ai eune que brache le temps passe, laute 
que gémit les jés d'auden et Vaute ceux de demain, » 

Interséculaires prophétesses dont les voix ont souvent 
crié en vain! 
Comme notre héroïne, Eponine ne devait aboutir qu'au 

sacrifice, Elle soutient durant des années le champion 
vaincu de cette terre révoltée; et quand le sort la con- 
fronte au Maître étranger, c’est toute notre terre qui 
parle par sa bouche, et revendique au nom des fils de 
Sabinus et d’Eponine la liberté de tous ses fils. 

Magnifique jet de lumière à l'aube de notre histoire. 
Certes, l'inspiration de Louise fut aussi pure et désin- 

téressée. 
Perdue dans le grand courant révolutionnaire qu’elle 

eût voulu et pu guider, on ne peut incriminer la petite 
source limpide des troubles et fangeux remous auxquels 
l'ouragan la méla. 

Aujourd'hui la grotte d'Eponine, comme le château 
croulant de Vroncourt, ne fait qu'attester sur cette terre, 
près de la cité de Langres (la Carcassonne du Nord) 
l'aven celtique toujours latente, même après l'échec des 
druidesses. 

Heureusement, la chaumiére de Domremy, elle, est 
bien vivante, et rappelle devant les siécles la force mys- 
tique de notre terre de liberté. 

  

XIII. — LE DÉPART 

Sur le chemin raboteux et défoncé qui va vers Chau- 
mont, c'est une grise carriole à deux roues avec une 
botte de paille pour siège, et que traine la jument fati- 
guée d'un laboureur. 

Us sont deux là-dedans, un robuste paysan du Bassi- 
gny, à blouse bleue, fumant sa pipe en sacrant contre sa 

  W
i
n
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i
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bête qu'il stimule du fouet, au grand désespoir de sa 
compagne qui lui retier t le bras. 

Songez, notre demoiselle, qu'à ce pas-là nous 
n’arriverons jamais. r 

Là-bas, en arrière, sur la côte de Vroncourt, deux 
femmes sont debout encore qui, les mains sur leurs 
yeux rougis, cherchent à voir dans l'horizon le petit 
tourbillon de poussière... 
— Pauvre gachotle! elle n° 

la garde! 

    
  

  

rien voulu entendre. Dieu 
   

Mon existence se compose de deux parties bien distinctes; 
elles forment un contraste complet : la première toute de 
songe et d'étude, la seconde toute d’évér nts, comme si 
les aspirations de la période de calme avaient pris vie dars 
la période de lutte (1) 

    
   

A cette première partie seulement se bornait notre étu- 
de; mais avant d'abandonner aux cyclones celle qui s’en 
va si pauvrement, qu'on nous permette quelques mots d'a- 
dien. 

    

isque les êt     1 sont le produit de leur époque, c'est 
celte époque qui les soulève avec les autres poussià     

Elle confesse ici sa nature impulsive. 

Je suis ma pente, comme tous les étres et comme toutes 
les choses. 

Une vie isolée ne peut être intéressante qu'aulant qu’elle 
tient aux mullitudes de vies qui l'ont enyironnée... 

  

Ainsi se détermine ce qu’elle croit sa vocation. 

11 faudra bien que... la nature domptée serve l'humanité libre. 

Ainsi pour elle la science peut suffire à libérer l'huma- 
nité. Au lieu de perfectionner l'individu peur entraîner 
l'ensemble, ce qui fut la progression du christianisme, 

A) Mémoires, 

 



    

on verra l'ensemble se perfectionner indépendamment de 
la valeur décroissante des individus, 

Hélas! Tout cela n'est pas encore dans la petite car- 
riole qu'emporte là-bas le roussin du Bassigny. Tout 
cela s'épanouira demain, dans l'air des Batignolles. 

Carriole de la fatalité, où emportes-tu notre enfant? 
Et comment la colombe, plus tard, fera-t-elle figure de 

tigresse? 
Des femmes vibrantes que ce pays a envoyées à la 

France, nulle ne fut plus sincère, plus dévouée, plus 
aimante que celle: 

Petite carriole grise dansante et frémissante, c’est un 
per du fumulte du Bassigny que tu portes là-bas; mais 
cette fille du Bassigny n'est qu'à demi sortie de cette 
terre, le sang germanique et le sang des Corsambleu 
l'ont faite cosmopolite; c'est l'humanité tout entière 
qu'elle aime, la pauvre fille, et qu’elle aimera jusqu’à la 
mort; nous ne dirons pas jusqu’au crime; car, pareille 
a Vhermine, elle ne verri rien des souillures qui lenvi- 
ronnent, et pourra dire un jour en toute sérénité à ses 
juges : 3 

    

La 
bien,    

ommune n'est pour rien, pour rien, qu'on le sache 
s les assassinats et les incendie 

Je ne comprends pas qu’ 
regarde cet acte comme une in: 

      
    à ait fusillé les gén 
gne lâche! 

aux; je 
      

C'est pourquoi, pa -re inspirée, notre terre, nos forêts 
pleines de Voix, nos prairies aux bruines évocatrices ne 
te désavoueront pas. 

Et après tout n'est-ce point le souffle de l'avenir qui 
Vagite? Cette compassion pour les humbles, cette soif 
de jusfice n’est-elle pas le souci le plus cher de ceux qui 
pensent justement comme elle fut dans l'Evangile de 

Dieu? - 
Ceux qui désormais étudieront ta vie te reconnaîtront 

blanche et pure; et les Marches de Lorraine ne rougis- 
sent point de toi. 

  

    

     



ir, 
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Le chateau de Vroncourt, ton pauvre nid, s’est écroulé 

enfin, non aux tremblements de terre de la Révolution, 
mais aux grondements des canons de l'Argonne. 

Et il se trouve que la grande guerre a, en partie, ame- 
né cette évolution chère à ton désir, et remplacé le tiers 
état par le quatrième. 

Paix à la druidesse victime de son grand cœur! 
ALCIDE MAROT, 
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QUELQUES INÉDITS 
DE 

JEAN MOREAS 

Jean Moréas était le cousin de mon pére et son camarade 
d'Université à Athènes, où ils habitaient ensemble, rue du 
Pirée. Le poète disait volontiers, à la fin d’une partie de cartes 
ou d'échecs, que l'horizon de la Grèce était trop étroit pour 
lui. Puis il sortait de sa poche quelques bouts de manuscrits 

    

    

  

— ses premiers balbutiements en français — qu'il se mettait 

  

s poèmes, pourtant, étaient régulièrement déchirés, 
aussitôt que lus, Moréas ne leur reconnaissant, naturellement, 

ne valeur littéraire. Ils étaient, simplement, l'expression 
des prem amou ers battements de cœur, du 
génie caché. que la vie et l’art devaient mûrir ensuite pour 
le conduire jusqu'aux Stances. 

Le hasard a voulu sauver quelques-uns de ces poèmes, 
ing en tout, qui étaient parmi les p 

que je livre aujourd’hui à la publicité 
renferment, ma 

  

    
      m 

  

s, des pi 

  

     

  

ers de mon père et 
non pour l'art qu'ils 

{ pour la valeur que peuvent avoir 
is ces premiers vers du grand poète français, de 

l'Athénien Jean Moréas 

  

    surid 

  

pour ses 
  

  

Paris, 29 octobre 19: 

  

GEORGES 

  

MALTESO, 

1 LOVE YOU 

Lorsque sur toi avec tendresse 
Vient se fixer mon œil ardent, 
Que langoureux il te caresse, 
Je te dis en te regardant : 

1 love you. 
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Lorsque je presse sur ma lèvre 
Ta petite main tendrement, 
Mignonne! la charnelle fièvre 
Qui me gagne dit clairement : 

I love you. 

  

Ah! quand mon ame fugitive 
Prendra le bleu chemin des cieux, La brise chantera plaintive 
Sur mon tombeau silencieux : 

I love you, 

LA MARGUERITE 
Inquiet, soucieux, jaloux d'une ombre vaine, Me demandant tout bas st tu m'aimais toujours, Promeneur attristé, j'ai cueilli dans la plaine La pâle marguerite, oracle des amours. 

Par le doute ulcéré, j'ai désiré connaitre Les secrets de ton die, et la maudite fleur M'a dil que de ton cœur je n'étais pas te maitre, Et j'ai senti le mien saigner sous la douleur. 

  

Mais... bientôt sur mon sein je te pressais, pelite, Ta lèvre me donnait un charmant démenti, Disait que tu m'aimais el que la marguerite En mourant sous mes doigts avait menti, menti. 

  

J'AI DÉSIRE .. 
A Mademoiselle X J'ai désiré souvent, dans mes rêves plongé, Plotter sur les canaux de l'antique Venise, Tandis qu'aux bords muets pleure la vague grise Et que le ciel est sombre et de vapeurs chargé. 

    J'ai désiré souvent, sous un beau ci Dans la campagne verte, ass 
el d'azur 

sous les arcades, 

   



       

            

   

                  

   

  

   

    

   

      

   

      

   

          

   
MERCVRE DE FRANGE—1-1-1929 

    
  

  

Entendre le bruit sourd du vent et des cascades, 

Voir l'astre se mirer dans le lac au flot pur. 

J'ai désiré souvent, quand de tendres couleurs 
Se farde l'horizon, quand chante la cigale, 
Dans la brume suivant une route inégale, 
M'en aller par les champs, distrait, foulant des fleurs. 

Mais mon suprême vœu et qui ne languit pas, 
Qui reste enraciné dans mor âme frivole, 
Crest dans tes bras nacrés, sur ton sein de créole, 
Ivre d'amour, trouver la vie et le trépas. 

  

A TOI 

QUE J'AIME ENCORE ET A JAMAIS 

T'en souviens-tu? Là-bas, sous les feuillages verts, 
Loin de la ville, au fond de la nature agreste, 
Dans les sentiers perdus de mille fleurs couverts 
ous avons savouré la volupté céleste. 

en souviens-tu? Là-bas, sous le regard de Dieu, 

   

  

T 

$e fondirent nos corps dans une molle étreinte... 

Mes lèvres garderont longtemps encor l'empreinte 

De tes baisers de feu. 

  

Hélas! ce rêve plein d'une extase si douce, 

Ce beau rêve si pur ne devait pas durer; 

Ainsi que le bleue azurin sous la mousse, 
Devait bientôt pâlir et se décolorer! 

Mais, comme reverdit la fougère nouvelle, 

Notre amour renaîtra sous le bleu firmament 

Et, pardonnant ses torts, la blanche tourterelle 

Reviendra, tendre encore, au nid de son amant. 

Oh! taisse-moi l'aimer, laîsse-moi te le dire, 
Laisse-moi te presser sur mon cœur palpitant! 
Mes yeux te le diraient, si tu pouvais y lire, 
Que c'est toi mon idole et que je l'aime tant!
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A UN BRACELET 

  

O petit bracelet, dis-moi, l'en souviens-tu, 
De ce beau temps passé, du temps où ta maîtresse Me prociamait son maître et vainqueur absolu, 
Où j'avais son amour et toute sa tendresse? 

  
T'en souviens-tu, dis-moi, du temps où, me jurant 
Quelle serait quand même et toujours mon amante, 
Sur la mousse el sous le feuillage murmurant 
Elle collait sa lèvre à ma lèvre brûlante? 

  

Mais, laissons ce beau temps, il est mort à jamais; 
C'est comme une effacée et vieille ritournelle. 
Ah! je fus très coupable, el pourtant avec elle 
J'ai goûté le bonheur, et pourtant je l'aimais! 

Va, petit bracelet, va dire à ta maîtresse 
Que pour ma triste faute on n'a trop châtié 
Que je n'implore nt l'amour, ni la tendres 
El que j'écris des vers pour un peu d'amiti 

     

  

JEAN MOR 
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L'UNITÉ FONDAMENTALE 
DES RELIGIONS 

ESQUISSE D’UNE DEMONSTRATION 

Preuves par la caballe... 
PASCAL. 

L'histoire des religions antiques présente une diffi- 
culté particulière. La rareté des documents, leur caractère 
le plus souvent sculptural qui, joint à leur éloignement, 
en rendent l'étude malaisée, sont peu de chose auprès 
d'un obstacle trop négligé : ces religions étaient secrètes. 

Les prêtres les enveloppaient d’un mystère jaloux, les 
initiés étant peu nombreux. Aucun ne semble avoir trahi 
le secret, même sous l’Empire romain, où d'ailleurs le 
nombre très considérable des initiations fait penser que 
les mystères révélés aux élus n'étaient pas toujours très 
élevés. Le récit que nous a fait Apulée de ce que dut être 
son initiation, au Il° siècle (1), laisse en effet supposer 
qu'il y avait, au moins, trois degrés dans la révélation 
des mystères. Et sans doute, la plupart des initiés ne 
furent-ils admis qu’au premier. 

Si, de Rome, nous passons à la Grèce, nous trouvons 
les sanctuaires aussi fermés. Ses philosophes, d’ailleurs, 
se piquaient aussi peu que ses prêtres de vulgariser In 
sagesse. Beaucoup conseillaient à leurs disciples une pru- 
dente réserve dans leurs discours, et les pythagoriciens 
étaient tenus à un inviolable secret (2). 

L'Egypte était la plus mystérieuse. Lorsque Solon, 

      

     

    

    

(1) Apulée. Métamorphoses, xt. 
(2) T, Comperz, Les Penseurs de la Gréce, 1904, I, p. 110. 

    

   

  

    

  

    

    

        

    
    
    

   
  



  

   Hérodote, Plutarque s'y rendirent en des temps divers, 
les prêtres égyptiens leur parlèrent avec une bienveillance 
hautaine, comme à des enfants, assez instruits des divi- 
nités secondaires, mais qui ne connaîtraient pas les dieux 
supérieurs. Quels pouvaient être ces grands Dieux? Les 
Grecs avaient identifié eux-mêmes leurs divinités avec 
celles de l'Egypte : Zeus avec Ammon-Rà, Hermès avec 
Thot, Diane avec Isis, Minerve avec Neith, etc. Il s’agi- 
rait done d'autres divinités que l’on n'avait point taillées 
dans la pierre et que les prêtres n'avaient pas révélées 
au peuple. 

Les Hébreux réservaient au Grand Prêtre l'entrée du 
Tabernacle, et ils avaient reçu cet ordre de Dieu : « Tu 
ne prononceras pas mon nom. » De quel nom s'agissait- 
il? Car le Talmud nous enseigne (3) que l'on désignait 
Dieu, non seulement par le fameux tétragramme 79 
UHVH) mais par deux autres noms étrangers à la Bible, 
composés, l’un de douze lettres, l’autre de quarante-deux 
lettres 

Lorsque Jésus reprochait aux Pharisiens (4), c’est-a- 
dire à l'élite des Juifs, de n'avoir pu pénétrer dans le 
temple de la Science et d'en avoir fermé la porte aux 
autres, ne faisait-il pas allusion à une doctrine secrète? 
et cette doctrine n’était-elle pas la Kabbale? 

Certains historiens ont tendance à diminuer l'antiqui- 
té de cette philosophie, que ses adeptes font remonter à 
Abrabam. Leurs raisons nous paraissent légères : peu importe la date récente des premiers ouvrages où la Kab- 
bale est exposée (5). On dut hésiter avant de confier à un livre des secrets qui ne se devaient dire qu'à l'oreille, après une sérieuse épreuve de l'initié. Oublierons-nous 
que les disciples de Jésus attendirent longtemps (6) 

      

    

  

(3) A. Frank. La Kabbale, p. 46. (4) Matthieu, xxur, 13. Lue, x1, 52, (6) Notons cependant que st 16 Zohar est, pour Ia plus grande postérieur Christ, Je Sepher Ietzirah peut fort ‘bien ‘remo ve siècle avant J.-C. Cf. Paul Vulliaud : La Kabbule Juive, 192 (6) D'après M. À. Loisy, le second Evangile remonte aux environs de 

artle, 
ter au 
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avant de rédiger la vie de leur maître et ses @ ments? Encore n'osèrent-ils pas y révéler sa divinité, que le Christ avait dû leur cacher jusqu'à Ja veille de sa mort (7). < L'Eglise, dit Mgr Darboy, a pratiqué dans les premiers ipline du sceret… Les 
anisme n'ont pas cru de- Ia nécessité de venger la Religion le sacrifice du silence preserit, ni décourager la calomnie par la divulgation posilive des saints mystères (4). 

nseigne- 

  

cles celle même d premiers apologistes du christi 

  

voir faire     

   

  

» Les his- 
ins ont tendance à mépriser les tra- S Sur leurs propres dieux, Ils ont vou- autochtones les dieux grecs, que leurs fidèles ient originaires de l'Egypte. Par contre, ils dénient aux raditions juives l'antiquité qu’elles ré venons un inst 

elle conduit, 
1° hypothèse. — Nous admettrons, avec les Kabba- istes, que leur tradition (dont le Zohar et le Sepher- Tezirah sont les expressions partielles) re trés haule antiquite. 
2° Hypothese. — Nous admettrons, ce qui semble mé- me évident, que les anciens, en donnant aux sept les plus brillants, puis aux sept jour: 

toriens contempo 
ditions des peuple: 
lu rendre 
croy 

   

        

ument, Re- à la méthode ancienne, et voyons où      

    
    onte à une 

    

  

sires 

ne, les 

  

  Ss de la seina noms de sept de leurs dicux, préférablement à d ont, clairement désigné 

  

utres 
leurs sept divinités principales, 

du moins celles qui n'étaient pas secrètes (9). 
rete de, Premier et le trolslème lui seraient postérieurs. Cf, Jésus et la tradition évangélique, 1910, p. 2 Emile Burnouf estime que l'Eglise chréflenne conserva ses. dogmes ee) pgndant deux siècles, Cf. La Science des Religions, 1872, pe 88 (8) Introduction auz cures de saint Denys l'Aréopagite. © 1» Formulaire sanserit-tibetain du xe slöche, traduit récemment par M. J. Hackin, conservateur du Musée Guimet, confirme indirectement ae nypothöse : 41 énumère huit grandes planètes, au Tica des sept trae Honnelles. Mais 1a huitiéme, Rahu (Rako-Sid dans le be ddbisme Japo- 19) est un astre invisible auquel sont attribuées les éclipses. D'autre part, la secte japonalse Sin-gon, qui reconnalt neuf planétes (L, de Mile loué : Catalogue du Musée Guimet, p. 190), en déclare deux invisibles, De sorte que le nombre de sept Lumitres de la Terre ne se trouve pas modifié, même dans ces cas exceptionnels, et, du reste, d'époque très basse. Bien plus, le formulaire sanscrit, en enseignant qu'il y a huit grands dieux, légitime le rapprochement que nous faisons du nombre des grands dieux et de celui des planètes, 
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Hypothöse. — Nous 
dance de deux divinités de p: 

  

dmettrons que la correspon- 
ss différents avec un même 

astre est une preuve suffisante de l'identité de ces deux 
divinilés, surtout si leurs caractères moraux sont com- 
parables, — ce qui est la règle. 

# Hypothèse. —— Enfin (et après les hypothèses pré- 
cédentes, si prudentes qu’elles méritent à peine ce nom 
celle-ci paraîtra peut-être hardie) nous admettrons 1’ 
dentité fondamentale des religions. Admettre un instant 
pour vrai ce que l'on souhaite démontrer ou vérifier est 
une méthode qui a donné de bons résultats, non seule- 
ment dans les se me dans les 

Et quelle hypothèse serait 
plus légitime qu'une affirmation-fréquente chez tous les 
penseurs de l'Antiquité, reprise sous la Renaissance par 
tant de hautes intelligences, et dont Emile Burnouf disait 
en 1870 

      

    

  

  

     

  

           ences de la nature, mais me 
sciences purement déductives. 

  

Etablir en théo      l'unité des dogmes religieux dans 
l'Humaniié, si cette unité n’est pas une chimère, serait le 
but suprême de la Science des Religions, Montrer que sous 
leur variélé apparente ces grandes institutions cachent une 
même doctrine fondamentale, ce serait restituer à chacune 
d'elles le rôle qu'elles ont joué dans l’histoire et faire dispa- 

utant qu'il est possible, l'antagonisme qui les tient 
es et qui, par elles, a brisé le faisceau du genre hu- 

main. Si celte doctrine universelle, étudiée dans ses prin- 
cipes, venait ensuite à être reconnue pour vraie, nous 

s le jeu redoutable qui se 

  

   

        

    

aurions gagné une belle partie dai 
joue depuis des siècles (10)... 

  

Rechercher ce que pourrait être le fonds commun des 
religions, si ce fonds existe, essayer d'en reconstituer les 
grandes lignes, en usant des rares documents qui nous 
sont parvenus, sera peut-être un jeu stérile. Peut-être 
aussi ce travail nous réserve-t-il des rapprochements 
lumineux et des vérifications imprévues. 

    

(0) E. Burnouf. La Science des Religions, 1872  



Prendre de les comparer ou méme de les identifier. Pour- tant un indice précieux nous reste : l'existence des nom- bres sacrés. De tout temps on a remarqué l'importance universelle, dans les religions, de quelques nombres, et leur caractère mystérieusement sacré, Trois, Sept et Dix semblent, à cet égard, des nombres privil Fait Femarquable, leur importance ne résulte pas d'un rap- Port ou d’une signification apparente. Presque tous les philosophes, en effet, de Pythagore à Loui 

   

s-Claude de 

  

en donnèrent des raisons différentes. Peut-être l'explica- tion de ces nombres ne peut-elle être apportée que par une doctrine secrète, 
La somme de Sept et de Trois est Dix. Dix ne serait-il Pas, dans les religions antiques, le symbole d'un ensemble dont les deux parties essentielles auraient pour symboles 

Dieux, et nous avons vu que les prêtres égyptiens sem- blaient avoir connu un ensemble plus complet, Cet ensemble ne serait-il pas une décade? Quelle serait alors la trinité dont ils conservaient Je mystère? Nous ne pou- *ons Parler sûrement de conceptions qui ne furent cer- lainement jamais symbolisées par des emblèmes maté- riels. Mais des écrits, d'époque assez basse, il est vrai, révèlent une divinité presque identique à la seconde Personne (11) de la Trinité chrétienne. Ce Logos, cette < Parole lumineuse, fils de Dieu > doit-elle nous faire admettre que les sanctuaires égyptiens connurent aussi Jahve et l'Esprit Saint? Admettons-le encore. Nous ver- 

  

(A Moret, Mystères éguptiens, 1923, p. 105,   

—
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rons bientôt si cette hypothèse est utile. Et revenons à la 
Kabbale. 

Le Sepher Ietzirah (12) est un ouvrage concis, mais 
cbseur. Il semble indiquer les rapports qui existent entre 
les éléments de l'univers, mais ne révèle guère la nature 
de ces éléments. Le Zohar, beaucoup plus considérable 
en étendue, moins obseur en apparence, paraît plus 

écent et semble contenir moins l'exposé systématique 
d’une doctrine qu’une suite de méditations ou d’élévations 
sur des mystères. x 

De l'un et dé l’autre, l'on déduit pourtant que le 
monde est composé de dix éléments, de dix forces, nom- 
mées Sephirolhs, el qui tantöt semblent s'identifier avec 
Dieu, dont elles seraient des aspects, tantôt semblent 
s'en distinguer et n'être que des émanations de la sub- 
stance divine. Leurs noms ne nous révèlent pas leur 
nature, ni même leurs propriétés : Couronne, Sagesse, 
Reaulé, Grice, Justice, semblent des termes vagues, 
anagrammes peut-être de noms secrets, permettant de 
les désigner sans les dévoiler. 

Plus instructifs sont les tableaux schématiques par 
quoi les Kabbalistes indiquent les rapports mutuels des 
Sephiroths. On y remarque une disposition des cercles en 
trois Lriangles superposés (13) au bas desquels la dixiè- 

      

    

  

me Séphira demeure isolée, Des lignes plus ou moins 
nombreuses les unissent habituellement, sans modifier le 

types que   

  

plan général, comme on le voit dans les tr 

  

nous reproduisons. 
Le rapprochement d'un texte d'Apulée éclaire ces ta- 

bleaux d'une vive lumière : 
Platon, nous dit-il, considérant la nature sous le rapport 

spécial des êtres animés, les divise en trois classes. Selon 
lui, il existe des dieux supérieurs, des dieux intermédaires 

  

   Etude sur les origines et la nature du Zohar, p. 139. 
gle supérieur n'est polnt orienté comme les deux autres, 

pour Indiquer qu'il symbolise un monde dont les deux 
ne sont que le r 
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et des dieux inférieur. 
nature (14). 

  

distincts par l'excellence de leur 

© © o 

® 

Platon est grec, probablement initié 
tout cas, au courant de leu: 
biade qui lui, 

  aux mystère 
r doctrine par son ami A 

certainement initié, av it, de l'avis de ses contemporains, indiscrètement révélé les secrets. Apulée, qui adopte sans restriction l'opinion de Platon, est ro. main et inilié, même au troisième degré — c’est lin qui nous l'apprend, Et il l'est avec trop de ferveur Pour avoir professé une opinion qui serait en désaccord avec la 8 doctrine des Mystères. 11 semble donc que la division des dieux en trois groupes principeux soit moins une con- ception personnelle du philoso, 
lement admis par les initiés., 

Peut-être venait-il d 

     

  

phe qu'un dogme généra- 

  

ypte : 
Autant qu’on en peut juger, écrit M Fgyptiens se répartissaient en trois groupes dori rentes: les dieux des Morts, les dieux des dieux Solaires (15). 

         

ments, les 

Babylone divisait également ses dieux en trois groupes archisés (16) et, dans l'Inde brahm, 

    

anique, Yaska, le 

     

  

UN Apulee. Du Dieu de Socrate, as) € rary: plistoire ‘ancienne des peuptes de VOrient, 14: 6, POSE py Airey: ba religion de Vanctenne Egupte, 1910, D as,      Dhorme. Za Religion Assyro-Bubylonienne, ch. {IT 
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premier exégète indien du Véda, quatre siècles avant 
Jésus-Christ, répartissait les dieux en trois séries, tou- 
jours subordonnées les unes aux autres : les dieux ter- 
restres, les dieux atmosphériques et les dieux céles- 
tes (17). 

Cette répartition correspondait à la division de l’un 
vers en trois mondes (18) : le Monde des Désirs (Ki 
madhatou), le Monde des Formes (Roûpadhätou) et le 
Monde sans formes (Aroûpadhâtou), dogme fort ancien, 
si solidement établi que le bouddhisme l'incorpora dans 
sa doctrine, enseignant que le Bouddha était, en naissant, 
apperu dans ces trois mondes. Il persistait au x° siècle, 
non seulement en Orient (19), mais en Europe, où les 
occultistes Vattribuaient aux Mages. Au xvi siècle, Cor- 

nélis Agrippa de Nettesheim le résumait ainsi 

    RELIGIONS n 
  

     

     
        

      

Une Intelligence est une substance intellectuelle distincte 
de toute masse de corps matériel et divisible. Il y a, nous 
disent les M trois sortes de ces esprits... ceux du premier 
ordre sont Surcélestes... et ils s'appellent Dieux... Immedia- 
tement aprés viennent les intelligences célestes... En troi- 
sième lieu, ils mettent celles qui gouvernent le bas 
monde (20)... 

  

     

      

‘Saint Denys PAréopagite, qui véeut au premier siècle, 
et dont les œuvres nous révèlent peut-être ce qu'était la 
doctrine secrète du Christ et des Apôtres, avait écrit dans 
son Traité de la Hierarchie celeste : 

    

    La Théologie a désigné par neuf appellations diverses 
toutes les natures angéliques, et notre divin initiateur les 
distribue en trois hiérarchies, dont chacune comprend trois 
ordres (21). 

    

    

UD L. de Milloué, Le Brahmanisme, 1905, p. 18 
US) Dictionnaire San-thsang-fa-sou, liv, XI, fol. 15. 
(9) Formulaire sanscrit-tibétain, traduit par M. J. Hackin, 1924. 
(0) H. C. Aurippa. De Oceulta philesophia, UT, zu, 
(21) Saint Denys. De la hiérarchie céleste, NI. — Nous ne pouvons 

diseuter lei l'authenticité des œuvres qui lut sont attribuées. Notons 
at que le silence des écrivains des quatre premiers siècles À leur 

égard est bien naturel, pui que l’auteur les voulait conserver ‘secrètes. 
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et A 
Ces textes empruntés à des religions et à des races différentes nous révèlent le premier trait, le premier dogme, pourrait-on dire, d'une doctrine universelle Le monde est composé de forces réparties en {rois grou- Pes, subordonnés les uns aux autres. Cherchons maintenant à préciser le nombre de ces forces et la composition de chacun de ces trois groupes. Ici, les textes seront rares, obscurs, et nous devrons Y Suppléer par un essai d'interprétation directe de l'Univers. 

  

§ 
Virgile, qu'Agrippa considérait comme un Mage, et en qui les premiers chrétiens voyaient un prophète, tout au moins un annenciateur du Christ, divise Punivers en Esprit el Matière (2), le premier, source de toute acti- vité, la seconde passive. La matière se réduit à l'atome, est done, en quelque sorte, un principe unique, L’Esprit, la Force, se diversifie de la force naturelle, physique, à la force divine, en passant par l'intelligence humaine. L'homme est à l'imsge de Dieu, enseigne la Bible. Ce qui est en haut ressemble à ce qui est en bas, dit un livre hermétique souvent cité (23), De fait, si les théologies chrétiennes, égyptiennes, orientales semblent avoir également vu en Dieu une tri- nité, la philosophie et la science en ont longtemps distin- gué une dans l'âme humaine et une autre dans la nature, Jusqu'au moment où lat substitta l'étude ces faits psychologiques à celle des facultés de l'âme, on avait peonnu en celle-ci la Sensibilité, la Raison et la Volonté, La Physique, également, séparait les forces ne urelles en trois fluides : le magnétisme, la lumière et Ja chaleur. Chose remarquable, il est possible d'établir des analo- Bies très précises entre ces trois trinités, 

   

   

        

2) Virgile. Enéide, v1, 724 ct suty, (3) La Table d Emeraude, 

  

    

 



  

La première personne de la trinité judéo-chrétienne 
«st essentiellement créatrice, La seconde, le Verbe, est 
une force révélatrice de la vérité. La troisième est, en 
qrelque sorte, motrice; d'elle émane la Grâce, cette puis- 
sance sans laquelle là foi demeure vaine, qui échauffe le 
cœur et qui conduit le juste aux œuvres qui assureront 
son salut. 

Le rôle de la seconde personne divine, le Verbe, a, sans 
conteste, pour homologue, dans le monde intellectuel, la 
Raison et, dans la nature, la Lumière, qui nous révèlent, 
l’une la vérité, l’autre le monde matériel. 

La grâce divine saurait-elle être mieux rapprochée 
que, dans le monde intellectuel, de la Volonté, et, dans 
le monde physique, de la Chaleur, en qui la thermody- 
namique nous montre le seul moteur et la cause, éloi- 
gnée ou prochaine, de tout mouvement matériel (24) ? 

La correspondance de Jahvé, du Magnétisme et de 
l'Imagination, moins évidente que les précédentes, n'en 
est pas moins réelle, et la vertu créatrice commune à 
ces {rois forces, du moins dans l'esprit des ancien 
montrée plus loin. 

Ains 

   

      

  

   

    

   , Sera 

  

. le tableau du Monde, et comme le schéma de 
l'Univers, paraît être 

Dix forces : La matière au bas; puis, s'élevant en pro- 
gression continue, la Nature, ’Ame et Dieu, chacun de 
ces trois mondes comprenant trois forces, ‘une de cr 
tion, une d'illumination, une d'action. 

Il nous reste a identifier la matière et chacune des 
forces intellectuelles et naturelles avee les sept divinit 
dont les jours de la semaine nous attestent le rôle capi- 
tal pour les anciens, et qu'ils désignaient par les noms 
des astres qui leur étaient consacrés. Pour les trois forces 

   

    

    

   

    

en     la température de l'univers sera devenue uniforme, il n aura plus de phénomènes physiques ni ci tout sera mort. (Cf. MH. Pellat, Thermodynamique, ut, 12) Aristote (Traité de mdse du mouvement, Iw. U, ch. I, $ 7) avait déjà dit que : c'est la chaleur qui détermine le mouvement, 
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divines, l'accord des peuples à les tenir cachées nous dis- 
pense d'en rechercher le symbole. On ne les nommait 
point. Encore moins leur eût-on donné une forme. 

Vere 

Ent oe 
as 
> 

Raison. 

Smid Eat! 

Statiine 
Certaines identités apparaissent immédiatement, pres- 

que évidentes : 
Hermes, ou Mercure, et la Raison, 
Apollon, ou le Soleil, et la Lumière, 
Aphrodite, ou Vénus, et I 
Arès, ou Mars, et la Volonté, 

Kronos, ou Saturne, et la Matière. 

Les caractères moraux ou physiques de ces dieux suf- firaient à justifier cette assimilation. Elle devient indiscu- 
table si nous nous reportons à ce que les magiciens du 

   

  

    

ie
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moyen âge, héritiers fidèles du paganisme et des tradi- 
tions babyloniennes, appelaient les sigaalures astrales, 
c'est-à-dire aux particularités intellectuelles déterminées. 

chez les êtres vivants par l'influence particulière d'an 

astre. Agrippa de Nettesheim, le plus éminent Kabba- 
liste du xvr siècle, les formule ainsi, d'accord avec 

toutes les traditions : 

    

  Dépendent de Mercure les   nimaux qui sont fins et 

ct grands chercheurs. 
ars les animaux belliqueux, les 

    droits, 
les hommes spirituels, curie 

Ont du rapport avec X 
hommes. hardis. 

  

Lucrèce, dans l'évocation par quoi s'ouvre son poème, 
assimile Vénus et la Chaleur. Ea Fable, en en faisant 
l'épouse du dieu du feu, Vuleain, vérifie cette identité. 

Pour Saturne, tous les earactères dus à son influence 

maléfique se ramènent à Pabsence d'âme et de vie, à Ia 

    

    

prédomine nee de la matière sur Pespril. Les magiciens 
saerent le plomb, 1 

  

  obscures 
duisent aucun fruit, 

ce qui s’engendre de la décomposition et de la mort (25). 

lui coi s choses terrestre         
ct pesa 

  

, les plantes qui ne pro   

  

Jupiter et la Lune nous restent seuls à identifi 
litre de père des Dieux et des hommes, accordé de tous 

temps à Jupiter, lui assigne la première place de la trinit 
intellectuelle. Le fait que Minerve (équivalent féminin de 
Mercure) passait pour fille de Jupite 

Le 

   
      

    confi 

  

me cette 
attribution. Si nous remarquons que l'élévation du front 

est le trait distin 

  

ctif des statues du Dieu (26), nous trou- 
verons encore plus naturelle son identification avec l'ima- 
gination, dont la force eréatrice correspond parfaitement 
à Ja vertu principale du Père des Dieux. 

La Lune occupera done la première place de la tri- 
nilé physique, le seule qui reste, Cette assimilation avee 
VElectricité n’est point, il faut l’avouer, aussi évidente 
cue les premières et Ia vertu er 

  

     

    

atrice de la lune ne res- 

   Hi. C. Agrippa. De occulta phitosophia, 1, xxv. 
26) Max Collignon, Mythologie flgurée de la Gréce, p. 36.  
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sort point des souvenirs classiques laissés dans nos es- 
prits par la froide et chaste Diane. Voilà, semble-t-il, 
une rencontre malheureuse. Si nous ne résolvions pas 
cette difficulté, nous abandonnerions les six identifica- 
tions satisfaisantes pour n'avoir pas, dans la septième, 
à soumettre les faits à notre hypothèse, Mais l'archéo- 
logie supplée heureusement à la mythologie classique : 
pour elle « l'influence de la lune, et par conséquent 
d'Arihémis, n'est contestable ni sur la naissance des 
êtres animés, ni sur la germination et la croissance des 
plantes. Arthémis préside à la multiplication des ani- 
maux comme à celle de l'homme » (27). Aussi les fem- 
mes romaines invoquaient-elles Diane au moment de la 
naissance de leurs enfant: 

Plus loin vers lorient, les Egyptiens disaient que « la 
Lune, par la lumière fécondante et humectante qu'elle 
possède, favorise la génération des animaux et la croi 
sance des plantes » (28). Isis, dans un poème sacré, 
dit à son époux et frère, Osiris, considéré comme mani- 
festation lunaire 

L'émanation sainte qui sort de toi fait vivre les dieux et 
les hommes... Hs vivent par toi. Tu viens à nous de ta 
retraite, à ton temps, pour répandre l'eau de ton âme, pour 
prodiguer les pains de ton être, afin de ‘faire vivre les dieux 
et les hommes (29). 

Hermès Trismégiste nomme la lune : instrument de 
a naissance, transformant la matière inférieure. Au 
cœur de l'Orient même, la vieille tradition babylonienne 
acceptait la Lune, le dieu Sin, comme dieu créateur. 
Hammourabi avait été créé par Sin, et de même son 
suecesseur Samsouilouna. Sin était « le père des grands 
dieux », celui qui « donne la vie », son regard était 

(27) P, Paris, in Daremberg et Saglio. Dictionnaire des Antiquités grecques et romuines: n, p. 11. 
) Plutarque. Isis el Osiris, 41. Trad. Mario Me 
) Lamentations d'isis et de Nephthys. Trad, de Horrack dans Œuvres diverses, p. 44  
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un regard de vie, On le nommait : celui qui engendre 

toutes choses (30). Enfin, nous noterons ce fait curieux 

que, pour les Babyloniens, la lune était le père du Soleil 

et d'Istar, ce qui vérifie la place attribuée à ces trois as- 

tres-symboles dans notre échelle des forces. Des con- 

sidérations astronomiques auraient fait imaginer une 

fihation inverse : la Lune eût été la fille du Soleil. 
Nous ne pouvons espérer justifier par des textes aussi 

nombreux l'assimilation de la Lune et des forces électro- 

magnétiques. A peine ces dernières avaient-elles un nom 

dans l'antiquité, du moins dans la langue vulgaire. Pour- 

tant les indices ne manquent pas. De tout temps, un 
fluide magnétique guérisseur s’est manifesté près des 

sources consacrées à Diane. Les lunatiques ont des in- 

tüitions magnétiques (31), assure Desbarolles qui, bien 

que moderne, reflète une tradition Kabbaliste ancienne. 

Chez les Assyro-Babyloniens, Sin était le dieu de la fou- 

dre, et le mont Sinaï, entouré fréquemment d’orages 

terribles et d'éclairs, lui était consacré. Mais la rencon- 

tre de deux textes grecs, concernant l'Egypte, nous ap- 

porte, par leur précision, la plus intéressante des preuves. 

Le Bœuf Apis avait, on le sait, une origine surnaturelle. 

Plutarque (32) assure qu’il naissait d’une vache fécon- 

dée par un rayon de Lune, — et voici une nouvelle affir- 

mation de sa force créatrice. Hérodote (#3) attribue cette 

fécondation, non plus à la Lune, r à la foudre, à 

un éclair sortant du Ciel, contradiction étonnante, car 

   

  

    

    

  

    

      

   

  

    

  

    

      

ion de ces deux auteurs, documentés 

  

l'on connait la préci 
aux meilleures sources et qui, lorsque deux versions d’un 

fait avaient cours, ne manquaient pas de les rapporter 

toutes deux. Notre hypothèse rend compte de ce désac- 

cord, qui n'est qu'apparent : Hérodote a nommé la force 

(80) E. Combe. Histoire du culte de Sin, 1908. — P. Dhorme. La rell- 
gion Assyro-Babylonienne, 1910. 

(31) Desbarolles, Les Mystéres de la main, p. 465. 
(32) Plutarque. Isis et Osiris, § 43. 
(33) Hérodote, zu, 28.  
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physique, Plutarque son symbole planétaire, mais ils 
désignent la même réalité, le même Dieu. 

Ici, nous ne pouvons nous empêcher de penser qu'ils 
auraient dû nous en instruire. Tant il est malaisé, pour 
un esprit moderne, de comprendre l'ésotérisme! Nous 
savons que l'antiquité, prêtres et philosophes, avaient le 
culte du secret, mais nous avons peine à croire que deux 
historiens, qui se piquaient de philosophie, ayant écrit 
sur les Dieux, ne nous aient pas dit tout ce qu'ils en 
savaient, Peut-être admettrions-nous mieux un silence 
absolu que celle limilation d’une confidence. Pourtant, 
s’il exislail un myslère (et nous avons vu que l'on n'en 
peut douter) les noms des Dieux, leurs aspects, les céré- 
monies de leur culle étant connues, ne devait-il pas 
porter sur leur nature même et sur leurs rapports récr- 
proques, leur hiérarchie? Ce raisonnement si simple est 
confirmé par Hérodote : 

Les habitants d'Héliopolis passent pour les plus savants 
de tous les Egyptiens. Ce qu'ils m'ont appris concernant les 
choses divines, je ne suis point porté à le publier, hormis 
seulement les noms de leurs Dieux, que tout le monde 
connait, du reste (34). 

Texte précieux, car il exprime le serupule de tous ces 
initiés qui savaient parler des choses divines sans rien 
dire d'inexael ni d'essenticl, [ls cunduisaient leurs lec- 
teurs dans un monde de symboles dont ils ne cachaïent 
pas le caractère et qui, pourtant, conservaient le relief 
et Ja chaleur de la vie, Figures, pour l'initié, des forces 
d'un monde invisible, ils pouvaient être pour les simples, 
comme les types d'une humanité supérieure dont il 
convient de s'approcher... 

) Hérodote, m, 3. — Nous venons de rencontrer un mystère portant sur la nature d'un dieu. La hiérarchie s'exprimat symboliquement par une filiation. Eschyle fut poursuivi po vélé qu'Arfhémis était fille de Déméter et mon .de Latone, comme le eroyai le vulguire. Voir ce sujet : S. Reinach. Quelques enseignements des mystères d'Eleusis, dans Ja Revue Archéologique, 1919  
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§ 

Pour tous les peuples (ignorance ou secret mieux 
rieur, le monde divin, demeurait, 

le, nous en 

  

      ardé) le monde supé 
il est vrai, sans symbole, Dans la Kabbale 

trouvons Vindication voilée dans les trois premières 

ephiroths : Kether, Cochmah et Binah. R;en, dans le 

irah, ne nous permet de les identifier sûre- 

ment à Dieu, mais les Kabbalistes juifs, du xur au 

xvr° siècle, rendus peut-être moins secrets par leur exil 

au milieu d'infidèles dont les traités philosophiques et 
ent échapper, çà et là, 

    

    spher I 
   

  

    
  Sse     théologiqu:s abondaient, 

lans leurs ouvrages, des lueurs qui nous suffisent. C'est 

ainsi qu’Abraham Cohen Irira, dans sa Porta Celorum, 
iF octrine en termes aristotéliciens, écrit 

   

nt 

  

transposa 
Sieut enim     Sephira ergo dicuntur numeri, respectu infl 

ab uno numerali proveniunt omnes numeri; ita illae 

narunt ab uno primo infinito... Kether est symbol Causae 

finalis fou Aen-Soph : Cochmah, formalis : Binah, effi- 

cientis (25). 

    
   

     

Cause finale, cause formelle, cause efficiente, n'est-ce 

pas la traduction de la force créatrice, de la force r 

latrice et de Ja force motrice que nous avons reconnue 

allait des termes plus voisins de la terminologie 

théologique, nous les trouverions dans Rittangel (36) : 
Intelligentia abscondita, Intelligentia illuminans, Intelli- 
genlia sanctificans, rendent parfaitement les caractères 
des trois personnes de la Trinité divine, aussi bien que 
les cognomina de la Kabbala denudata de Knorr de Ro- 

senroth : Causa causarum — Verbum — Vox interior. 
Peut-être, des recherches feraient-elles apparaître, chez 

d'Israel, une connaissance plus ou 
, du monde 

     

      
   

  

  

les peuples voisins 
moins obscure, plus ou moins fragmentair 
divin. C'est ainsi que l'on remarque, chez les Assyriens, 

    

   Porta Cælorum. Dissert. VII, Cap. ent et xtt. 
(86) Liber Iezirah.., translatus JS. Rittangelio, 1642,  
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trois groupes de dieux nettement hiérarchisés dont, chose 
curieuse, les plus ëlevés sont les plus mal connus. Le pre- 
mier groupe est entouré de tant de nuages qu'on ne peut 
dire s'il comprend deux ou quatre dieux. G. Maspero s’ar- 
rête à deux (37), comme, du reste, M. Delaporte, qui re- 
marque que « ces Dieux jouent un rôle assez effacé » (38), 
ce qui ne laisse pas de nous surprendre, de la part de Dieux 
suprémes. 

Le second groupe se précise : il contient trois divinités, 
mais, sauf pour Ea, qui présente indiscutablement le 
type d'Hermès, dieu de l'intelligence et initiateur des 
hommes aux sciences et aux arts, de caractères assez 
indécis. 

Le troisième groupe seulement est aussi bien connu 

  

  

   e   

que nous pouvons le souhaiter. Non seulement il-com- 
prend Sin, Shamash et Ishtar (Lune, Soleil, Vénus) que 
nous avons reconnus dans le monde physique, mais ces 
forces y sont dans l’ordre où nous les avons vues. 

Cette imprécision, croissant avec l'élévation des Dieux, 

est infiniment intéressante : elle correspond au mystère 
plus ou moins rigoureux dont on les entourait, et au 
nombre des initiés, assez étendu pour les mystères du 
monde physique, mais si réduit pour la révélation du 
monde divin qu'aucune indiscrétion ne parvint jusqu'à 
nous. Apulée, qui reconnaît avoir reçu les trois initia- 
tions, et qui parle, il est vrai bien cbscurément, de la 
première, ne nous dit absolument rien des deux autres. 
Mème il laisse entendre qu’elles n'ont fait que répéter 
la première, utile précaution pour ne pas susciter aup 
du grand-prêtre des candidatures importunes. 

Le tableau du Monde se précise done ainsi 
En haut, la trinité divine. Puis, procédant d'elle, et 

s’échelonnant comme un double reflet décroissant de la 

          

       

  

(37) G. Muspero. Histoire ancienne d 
p. 18 

(38) L. Delaporte. La Mésopotamie, p. 153. 

« peuples de l'Orient, 14° éd, 
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divinité, les sept forces du monde intellectuel, du monde 
physique et de la matière. 

Est-ce l'échelle où Jacob (39) vit en songe les anges 
monter et descendre? C'est assurément la vision de saint 
Jean (40) 

    

Un trône était placé dans le ciel, et quelqu'un assis sur 

le tröne... et, devant le trône, sept lampes de feu qui sont 
les sept esprits de Dieu... 

  

§ § 

Les pages précédentes laissent subsister une lacune. 
Nous avons. cru pouvoir affirmer l'existence, dans les 
religions de la Grèce, de Rome, de l'Egypte, de l'Inde, 
et dans la Kabbale juive, de traits communs suffisamment 
importants pour que l'on puisse parler d’une identité 

    fondamentale. Mais le judaïsme mosaïque et le chris 

  

nisme sont deme s en dehors de cette étude, Le texte 

énigmatique de saint Jean est loin, en effet, d’avoir ia 
. Et 

x de ces 

  

précision de ceux que nous avons recueillis aill 
ne semble-l-il pas que le monothéisme rigouret 
religions les place sur ua plan si éloigné des a 

  

   tres que 
toute tentative d'assimilation soit impossible? Mars, Mer- 

cure, Diane, peuvent-ils avoir des équivalents dans notre 
théologie? His en ont pourtant. Mais diverses causes ont 

empêché de leur donner, dans le christianisme surtout, 

la place qui semblerait légitime. D'abord, la tendance 

unitaire (ou moniste), très forte ehez les hommes cultivés 

de tous les temps, qui non seulement a détourné leur at- 

tention des esprits célest mais a singulièrement réduit, 

dans la liturgie, et dans l’iconographie, la part du Père 
céleste et celle de l'Esprit-Saint, comparativement au 

Verbe, 

Puis 

  

  

  

  

    
te culte des saints, plus humains, moins abstraits 
éphiroths ou les Archanges, qui a capié toutes les 
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tendances polythéistes (ou pluralistes) encore vives dans 

le peuple. 
Enfin, le spiritis 

doxes en rapport avee des forces extra-naturelles, plus 

hah me, qui mit les chrétiens peu ortho- 

  

accessibles au vulgaire que les esprits célestes. 
Faul-il supposer encore que, les Anges élant les inter- 

enire d'homme et Dien, la connaissance de 
jeurs noms et, par conséquent, le pouvoir de les évoquer, 
était réservé, cliez les Juifs, aux prêtres ou aux adeptes 
de ja Kabbale? Ou bien les tendances populaires au 
polyihéisme avaient-elles déjà contraint les prêtres d' 
raél A jutter contre le culle des Anges, comme dut de faire 
l'Eglise chrétienne à maintes reprises, notamment par la 
voix d'Éusèbe, de saint Augustin et du concile de Lao- 

     

  

    

     

  

it, l'Ecriture ne nomme que trois An- 
ges : Michel, Gabriel et Raphaël. Si, par malheur, Ra- 
phaël n'avait dit,à Tobie (41) : « Je suis l'ange Raphaël, 
un des sept qui se tiennent devant le Seigneur », nous 

    

n'aurions aucun indice certain qui nous permit d’sfiir- 

mer l'existence officielle en Israël d'un groupe d’esprils 

comparables aux Séphiroths des Kabbalistes et aux Dieux 

des 
qui composent la Bibie, sur un sujet de cette importance, 
semble bien confirmer l'hypothèse d'un secrel. 

& La Kabbale, heureusement, et le Talmud, nous ont don- 
s quatre Anges que la Bible ne nomme pas. 

Bien mieux, le Kabbaliste Agri 
des anges et des dieux de la Grèce. Nous 

    ntils. Le silence de textes aussi étendus que ceux 

  

né les noms d      
  pa (42) donne ia cor- 

  

respondanc 

  

la transerivons ici, en remarquant qu'Agrippa n'est pas 
mêlé de 

  

N
 

a
 

exempt d'erreurs et qu'il aflirme (43) en avoı 
volontaires à ses écrits pour ne point commettre entiè- 
rement celle divulgation impie des Mystéres que blimait 
toute l'antiquité, même chrétienne. 

   

a
s
 
R
o
 

UD Tobie, xu, 15. 
(42) H. C. Agrippa. De Occulta phitosophia, 1, 10 
13) Id. nu, 05. 

i
e
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Mars = Camael Lune = Gabriel 

Mercure = Michael Soleil = Raphael 
Jupiter = Zadkiel Vénus = Haniel 

Saturne = Zaphkiel 

§ 

Nous n’avons, en construisant notre hypothése, fail 
intervenir les religions de l'Inde que dans ce qu'elles 
eurent de plus général et de plus constant : la répar- 
tition des dieux en trois mondes. On ne cherche pas les 
traces d’une route préhistorique sous les lianes d’une 
forêt vierge. A peine, lorsqu'on en possède la carte, y 
peut-on retrouver, en ereusant, quelques vestiges aux 
lieux qu'indiquent les documents, Quelles indications 
aurions-nous reçues de ces divinités innombrables, aux 

nt tour 

    

caractères flottants, aux noms multiples, occu] 
à tour le premier rang dans l'adoration des fidèles, pas- 
sant même parfois, au gré d’une secte, du monde des 
Dieux dans la catégorie des démons? 

C'est avec précaution que, notre hypothèse construite 
et précisée, nous la confronterons avec la mythologie 
indoue : dans cette richesse confuse, nous devons crain- 
dre de retrouver trop facilement nos conceptions, Pour 
nous préserver d'une illusion, nous ne déterminerons 
done nous-même ni quelles furent les divinités princi- 
pales de l'Inde, ni les caractères essentiels de chacune, 
ni leur hiérarchie. M nt ces trois éléments 
d'un historien qui ne guidait ou n'influençait, même in- 

    

      

  

is si, rece     

consciemment, notre hypothèse, nous les voyons coïnci- 
der avec les résultats de notre étude, combien ces der- 
niers n'en seront-ils pas justifiés? La précision est 
souvent fonction de la briéveté qui sacrifie les nuances; 
choisissons donc pour guide l'exposé rapide et clair des 
religions orientales qui précède le Catalogue du Musée 
Guimet. Que nous montre-t-il dans le brahmanisme? 

Brahma d'abord, dieu créateur qui rappelle Jahvé. Il 
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oceupe la première place dans une trinité; de lui tout 
émane. Pourtant, son nom ne figure ni dans les Védas, 
qu'il a inspirés, ni dans les Brähmanas; peut-être, com- 

  

me celui de Jahvé, ne devait-il pas être prononcé. 

  Puis vient Sar 
comme le Verbe pa 

asvâti, la Parole, engendrée par Brahma, 
mile. 

  

r Jahvé, et à qui son nom | 
Déesse de la science, © nce illuminatrice, 

sconde personne d’une trinité. 

  

    st--dire puiss 
comme toute s 

  

Vishnou, par ses incarnations, fait d’abord penser au 
ist. Mais elles n’ont pas pour but les révélations de 

nations se fit même pour pous- 
ction, 

comme toute troisième personne. Comme l'Esprit de 
Dieu (44) il planait, à l'origine du monde, sur les eaux. 

  

Ch 

    

la vérité : l’une de ces in 

ser les impies à l'erreur. Vishnou est une for 

    

  

Ce classement, contre la tradition vulgaire, ne compte 

e trinit 

  

point Civa dans la prem 

    

Civa est un dieu créateur, nga. 
s vagues et cont 

ayant pour symbole le Li 
adietoires, il peut 
ide. De lui procè- 

igence, comme Mercure et 

  

   Malgré des earactèr 
mier de la seconde tri      done être le pr 

dent Ganéça, dieu de Intel 
Soubramanhya, dieu guerrier qui rappelle M 

    

     
A ces divinités principales viennent se joindre Chandra 

(le Soleil), Agni (le Feu). Dans cette 
énumération précise du monde physique, les deux pre- 

forces sont désignées par leur symbole astrono- 
mique et la troisième par sa manifestalion physique. 

La 
Yama, dieu des 
attrib iturne, qui semble ici 

(la Lune), Sow 

   

  

mière: 

  

     

  

liste se clôt par Kôuvera, dieu des richesses, et 

Enfers, deux qualités que les occultist 
tre dédoublé, 

    
    mt a §     

  

En confrontant la mythologie indoue à notre hypo- 

thèse, nous espérions à peine établir quelques assimila- 

tions. Voici que, non seulement chacune des dix forces 

de l'Univers trouve dans le brahmanisme un équivalent 

précis, désigné, quatre fois sur dix, par le même terme, 

    

(4) Genèse, 1, 2.  
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mais qu'elles s'y suceëdent, classées sensiblement dns 
le même ordre. 

Encore, ici, n’avons-nous utilisé qu'une énumération 
ct un classement dus à un savant européen, et à qui l'on 
peut reprocher de n’être, somme toute, qu'une interpré- 

ion. Mais le Bouddhisme nous offre, dans sa doetrine 
des Dix Mondes où Degrés, une énumération et une hié- 
rarchie précises, qui sont bien son œuvre et qui, sous 

à première vue très différente de la précédente, 
oths, tel que nous 

      

  une forme 
rappellent le tableau des dix Sephi 

  

€, 

  

l'avons interpré 
En tête viennent les trois degrés 

Bodhisattvas et de Brahma, qui correspondent bien ä ce 

que nous avons nommé le Monde divin. 
Puis ! degrés des Génies supérieurs, des Hoin- 

mes et des Asouras, qui correspondent au Monde intel- 

  

des Bouddhas, des 

  

s trois     

  

lectuel. 
En troisième lieu, les trois degrés des démons Yak- 

sbas, des Prélas et des Animaux, qui s'assimilent bien au 
Monde physique. 

Enfin, le Monde des Enfers, constituant le dix 
correspond à la dixième Sephirah, la Matière, S: 

    

me de- 
  

     

  

  

turne. 
Le rapprochement de ces doctrines fait naître — ou 

confirme — la pensée qu’elles ne sont que les expres- 
   sions, plus ou moins voilées, d'une méme conception phi- 

losophique. L'impression se renforce lorsque l’on retrou- 

    

ve, dans le Formulaire sanscrit de M. Hackin, après Vénu- 

mération des trois Mondes : du Désir, de la Forme et du 

  

Non-Formel, une allusion à dix forees mystérieuses qu'il 

désigne ainsi : « les dix vertus, les dix paramità, les dix 

vertus célestes, les dix Chümi, les dix pouvoirs magi- 

ques, les dix buts. » Tant de noms ne semblent accu- 
mulés que pour affirmer l'importanee d'une réalité que 

Yon ne doit pas nommer. Ils évoquent le début mysté- 

rieux du Sepher Ietzirah, que nous citerons plus loin. 
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Si satisfaisante que soit cette vérification, nous ne 
pouvons eroire qu’elle nous dispense de recherches plus 
étendues et de preuves nouvelles, Quelques rencontres, si 
heureuses soient-elles, n’ont pas la force d’une demons- 
tration logique. Elles doivent étre multipliées, porter 
sur des faits ayant un caractère universel et le plus 
général possible. 

    

  

Les textes d'où nous avons déduit l'unité des religions, 
et qui nous ont permis d'en déterminer la doctrine fonda- 
mentale occupent, dans leurs livres sacrés, une place bien 
faible, H n’en pouvait être autrement, puisque le mystère 
était l'âme de ces religions. Le dogme ne transparut 
jamais que par mégarde dans des textes li      és au peuple, 
et d’une manière si fragmentaire que, seuls, des initiés 
l'y pouvaient reconnaître. Notre hypothèse, légitime, 
vraisemblable, fondée sur des 

  

aits, n'en demeure pas 
moins à vérifier. 

VÉRIFICATION PAR LE SYMBOLISME 

   La e homologie que nous trouvons entre les 
{rois mondes (physique, intellectuel et divin) permet de 
prévoir comment seront symbolisées (puisqu'elles n'ont 
point de for 

    

  mes) chacune des forces du monde divin. 

  

Les forces visibles, homologues, du monde physique, 
seront leur attribut ou leur symbole. 

compagné de la première force 

  

Jahvé sera toujours a    
du monde naturel, la foudre, Nous lisons qu’il donnait ses 
lois à Moïse, entouré d'éclairs. 

Le Verbe évoqu 
physique. « Je suis la v 

  

     e a toujours Ia lumière, deuxième for 
e lumière », dira Jésus. L'Eglis 

le dimanche, jour du soleil. L’ostensoir, 
où il se révèle sous une forme tangible, aura l’aspect du 
soleil. Les premiers chrétiens prieront face au soleil 
levant. Vers lui seront orientées les églises. Le symbo- 
lisme sera si poussé que de bons esprits (comme Dupuis) 

    

lui consacrer:
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en seront victimes et feront de gros livres, savants, 
ingénieux et ridicules, pour démontrer que Jésus n'était 
qu'un mythe solaire. 

L'Esprit descendra sous l'aspect d'une flamme, ou, 
coïncidence non moins remarquable, sous la forme d’une 
colombe, oiseau de Vénus. 

Le Symbolisme chrétien vérifie notre hypothèse. 

VÉRIFICATION PAR LA FORM CHIFFRES ARABES 

Si les religions secrètes n’ont pas créé seules le sym- 
holisme, on peut dire, du moins, qu'elles le rendaient 
nécessaire. Le danger qui menace l'ésotérisme est moins 
peut-être l'indiscrétion des initiés que l'infidélité de la 

moire. On n'a pas transerit le dogme, de peur que le 
vol d'un livre n’entrainät l'irréparable divulgation du 
mystère, et l'on s'aperçoit un jour avec effroi que des 
nouveautés s'introduisent peu à peu dans la tradition 
orale. On les élimine d'abord en recourant au témoigna- 
ge des anciens. Mais bientôt ceux-ci mêmes ne s’accor- 
dent plus sur un point essentiel. Deux ressources s'offrent 
alors aux fidèles : rédiger leur credo en termes. obscurs 
dent les initiés seuls auraient la clef, ou dessiner un 
symbole qui, malgré des variantes d'exécution,_main- 
tiendrait le souvenir d’un nombre, d'un rapport, ou d'un 
caractère moral. Il semble que le Sepher Iezirah corres- 
ponde à la première de ces méthodes. 

Dix Sephiroths et rien d’autre... cing en face de cing. 
Dix Sephiroths et rien d’autre, dix et non neuf, dix et non 

onze. Comprends, médite, étudie, 

Ce début semble moins un enseignement que le rappel 
que d'une vérité qui tendait à s'altérer, touchant 

le nombre des sephiroths. 
A la deuxième méthode se rattachent ces figures dont 

nous avons donné la reproduction et qui, malgré leurs 
différences, traduisent le nombre des Sephiroths, leur  
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groupement et leur hiérarchie. N’y en avait-il pas d’au- 

tres? Et par exemple, pour désigner chaque Sephirah, 
ns la nommer, n’usait-on pas de certains signes? Hors 

d'israël, on n’en peut douter : les symboles de Jupiter, 
de Mercure, de Mars, de la Lune, du Soleil, de Vénus et 

de Saturne se retrouvent dans ños traités d'astronomie, 
identiques de formes à ceux que l’on gravait sur la 

pierre bien des siècles avant notre ère, et que voici, dans 
l’ordre indiqué : 

ryaqr oon 
Les symboles des trois premières Sephiroths demeu- 

rent, il est vrai, mystérieux, comme le monde divin 

qu’elles formaient. Mais il ne serait pas impossible que 
ce fussent les trois premières lettres de l'alphabet hé- 

braïque. Israël n’était-il pas le peuple qui maintenait le 

plus jalousement le culte de ces forces? Et les lettres de 

son alphabet ayant chacune une signification mystique, 

il se tr que x (aleph) exprime l'idée de production, 
de création, de paternité, que 3 (beth) évoque l'idée de 

science, donc de révélation, et = (gimel) l'idée d’amour, 

ce qui s'accorde parfaitement : vec ce que nous savons 
du monde divin. 

L'Orient, en adoptant, pour compter, la base 10, qu’il 

nous a transmise, n’avait-il pas été guidé par le culte des 

dix Séphiroths? Le choix de cette base ne s'imposait pas; 
bien d’autres étaient possibles, dont les avantages étaient 

réels : la base 60 par exemple, dont les Chaldéens fai- 

saient usage, et qui était précieuse pour les calculs 

astronomiques, la base 20, én usage chez les Celtes, la 

base 11 utilisée par certains peuples sauvages, la base 12, 
qui a laissé des traces dans l’usage courant (45). 

Les noms et les formes des chiffres, qui nous sont un 

45) 3. Tannery et I. Math. Rneyelopédie des, Selences mathématiqagss 
2, p. 10. 

7  
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héritage lointain de l'Orient, ne contiendraient-ils pas 
une trace de cette origine? Bien des indices nous incli- 
nent à le penser, Le mot chiffre lui-mème dérive du mot 

arabe Sifr, dont l'origine est obscure, mais que l’on a 
rapproché de Saphira. L'étude minutieuse des noms des 
chiffres avait amené un historien des sciences (46), il y 
a près d’un siècle, aux conclusions suivantes : 

Je crois pouvoir conclure avec vraisemblance. que les 
a teurs de la nomenclature de Bœce parlaient la langue 
hébraïque et... qu'ils professaient une doctrine occulte. C’est 
done très probablement à quelque secte philosophique juive, 
kabbale, gnose, ou autre, que nous devons nos chiffres. Ce 
résultat rend complètement raison du fait remarquable, si 
gualé par M. Chasles, el qui consiste en ce que le système 
de numération de Bœce, oublié après lui, avait été poste 
rieurement retrouvé par Gerbert. Ce dernier avait voyagé 
en Espagne à une époque où les rabbins y tenaient, entre 
autres, la célèbre école de Tol Gerbert (le pape Syl- 
vestre II) avide de toutes les sciences, ne pouvait manquer 
de se metire en contact avec eux; et c’est sans doute à l'étude 
de la philosophie occulte qu'il aura vu l'accusation portée 
contre lui, d’avoir commercé avec le diable.. Ce ne serait 
done qu'en cherchant à pénétrer les systèmes des doctrines 
ésotériques de toutes les sectes secrètes, kabbalistes, pytha- 
goriciennes, et autres, que l'on pourrait espérer de renouer 
cette chaine des connaissances philosophiques dont la plu- 
part des anneaux nous échappent. 

Vingt ans plus tard, l’orientaliste Franz Wopcke 
était amené aux mémes conclusions 

Cest le mérite de M. Vincent, — écrivait-il en 1863, dans 
un mémoire, au Journal asiatique, sur la propagation des 
chiffres indiens, — d'avoir, le premier, vu dans les noms 
un mélange de racines grecques et sémitiques… Le savant 
Huet avait déjà soupçonné origine sémitique de quelques- 
uns de ces noms... Radulphe, évéque de Laon en 1131, se 
prononce pour une origine chaldéenne... 

Parmi les hypothéses émises pour expliquer les for- 
(46) Vincent. Note sur l'origine de nos chiffres et sur Vabacus des 

Pythagoriciens. Journal de mathémathiques pures et appliquées, 19, 1839.  
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mes des chiffres dits arabes, nous devons noter celle de 

M. Guido Horn-d'Aturo, directeur de l'observatoire de 

Bologne, qui, tout récemment, les rapprochait des syin- 

boles antiques du Soleil et des Planètes. Dans le tableau 

qu'il propose, certaines ressemblances frappent les yeux 

les moins prévenus, celles, principalement, des symboles 

de Jupiter, de Mars et de Vénus aver 4, 6 et 9. Mais 

cette ressemblance est-elle due au hasard ou traduit-elle 

une filiation? Trois ressemblances certaines, une ou deux 

possibles, seulement, sur dix coïneidences à élablir, peu 

vent faire naître une hypothèse, mais ne suffisent pas à 

la justifier, 
Toutefois, l'ordre rigoureux que neus avons établi 

entre les Forces, entre les Séphiroths, et par conséquent 

entre leurs symboles, nous permet de tenter une expé 

rience décisive. Car si, même en ne réussissant pas à 

montrer l'identité de chaque symbole avec un chiffre qui 

en serait Ja forme cursive ct simplifiée, nous y parvenons 

dans le plus grand nombre des cas, et si de plus, l’ordre 

des chiffres correspond exactement avec l'ordre des 

Sephiroths, nous serons en droit de penser qu'il y 
dans de si nombreuses réussites, autre chose qu’un effet 

  
  

  

      

    

  

  

     

    

    

du hasard. 
Cette opération n'est pas sans difficultés : les defor- 

iations qu'ont subies les caractères à travers les siècles 
peuvent les avoir rendus méconnaissables. C’est ainsi que 
le cercle centré, qui désignait le soleil dans la Chine an- 
tique, a fourni un caractère rectangulaire qui lui ressem- 
ble bien peu (47). On s'explique toutefois que l'écriture 
chinoise, faite exclusivement de traits de pinceau, ait 
transformé le cercle centré en deux carrés superposés : 

OnHHA 
e écriture où les 

    

    

   

    Mais alors, ne peut-il arriver qu'i 

(7) P. Keraval. Le langage écrit, 1897, p. 48. 
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courbes dominent ne transforme le méme signe originel 
en deux cercles superposés? I1 suffit, pour se l'expliquer, 
de supposer que l'on ait placé le point central après avoir 
tracé la première moitié du cercle : 

OC8 Se? 8 
Sans insister sur cette difficulté, inscrivons les trois 

premières lettres de l'alphabet hébraïque et les symboles 
astronomiques dans l'ordre des Sephiroths correspon- 
dants, et recherchons quelles déformations, quelles sim- 
plifications successives, put leur faire subir la nécessité 
de les tracer rapidement d’un seul trait : 

R23 78C9-0 On 
eo Te cs OOD 
23 38.723090 
(344 867 3 9% 
Certains chiffres, 3, 4, 6, 7, 9, marquent une déforma- 

tion insensible, Pour 2, 5 et 8, bien qu'un peu plus éloi- 

gnés de leur forme originelle, ils ne trahissent pourtant 
que la déformation la plus simple et la plus rationnelle, 

Saturne a fourni le zéro par la disparition progressive 
du trait vertical et l'arrondissement complet de sa boucle. 

Il est intéressant de noter que le chiffre qui désigne 
l'absence, le vide, dérive du symbole de Saturne, à qui 
furent de tout temps attribués le néant et la mort. Pour 

x (Aleph), dont on serait plutôt tenté de contester les 
déformations indiquées, nous devons dire que la première 
déformation, loin &’être hypothétique, est empruntée aux 

inscriptions de la stèle de Mésa, du 1x° siècle avant notre 

ére; que la seconde figure dans les inscriptions du Sinai  
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du v' siècle après J.-C.; et que la troisième identique 
à notre chiffre 1, n’est qu’un caractère meschki, du 

vir* siècle. La même déformation se retrouve dans l'écri- 

ture rabbinique où l’aleph a vu sa barre transversale se 

redresser complètement, 
Quant au chiffre 8, malgré le parallélisme d’une dé- 

formation analogue dans l'écriture chinoise, nous n’osons 
affirmer qu'il dérive du cercle centré. Le soleil avait en 

effet, dès l’époque préhistorique, un autre symbole, au 
moins aussi fréquent : le swastika, dont on connaît 
surtout la forme rectiligne, mais dont il en existe une 
autre, curviligne, plus ancienne peut-être. L'une et l'au- 
tre s’abrégeaient fréquemment par la suppression d'une 
des branches de la croix, donnant, la première une sorte 
de Z, la seconde un S renversé (48). Dès l’âge de bronze, 
ces signes, symbolisant le soleil, figuraient sur les objets 
consacrés à son culte. Peut-être le chiffre 8 eut-il pour 
origine un swastika curviligne simplifié : 

ee 2 2 8 

VÉRIFICATION PAR L'ORDRE DE SUCCESSION DES JOURS 

DE LA SEMAINE 

On a souvent cherché — sans suceès — à expliquer 
l'ordre de succession des jours de la semaine. Il ne cor- 
respond pas, comme on l’a dit, à l'ordre des distances 
des planètes à la terre, et les hypothèses plus compliqué 
que l'on a proposées ne sont justifiées par aucun texte 
ancien. Imaginons au contraire que Yon ait voulu mar- 
quer, par l'ordre des jours, l'ordre dans lequel se succè- 
dent, en partant de la matière, c’est-à-dire en s'élevant 

(48) Déct Manuel d'archéologie préhistorique, celtique et çallo= 
romaine, 11, p. 402. — Nous sommes partis de tires hébraiques peu 
anciens. Lés formes arehaïques auraient facilité notre démonstration, on 

a rend compte par celles de l’aleph. Mais Ia justiication du choix 
types de départ aurait alourdi cette esquisse outre mesure, .  
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vers le monde divin, les sept forces inférieures, seules 

ées au peuple. Nous aurons : 
Saturne, Vénus, Soleil, Lune, Mars, Mercure, Jupiter, 

ce qui entraine la succession des jours : Samedi, Vendre- 
di, Dimanche, Lund rdi, Mercredi, Jeudi. 

Cet ordre est précisément celui des jours de notre se- 
maine, à l'exception près du vendredi cet du samedi, qui 
se trouvent intervertis. Que cette série commence par le 
samedi, dont nous connaissons l'importance en Israel, 
nous n'y pouvons voir qu'un signe favorable à notre 
hypothèse. Mais on ne peut dissimuler que l’interversion 
des deux jours indiqués fasse naître des hésitations. 
Nous les avons éprouvées longtemps, avant qu'un doeu- 
ment indiscutable les levat. 

La ruine de Birs-Nimroud (l’ancienne Borsippa), près 

ie Babylone, inesure encore plus de 49 mètres de haut. 

elle est un débris de temple de Bel (49). Ce temple était 

formé de sept tours superposées, chacune en retrait sur La 

précédente, et peintes, en partant du sommet, en or, ar- 
ent, vermillon, bleu, pourpre, noir et blanc. Ces couleurs 

étaient respectivement consacrées à : Samas (Soleil), Sin 

(Lune), Nergal (Mars), Nebo (Mercure), Marduk (Jupi- 

ter), Ninip (Saturne) et Istar (Vénus). Cette succession 

est identique à celle que nous avons reconnue pour l'or- 
dre du Monde. Vénus et Saturne n’y ont pas la place 
que leur assigne l'ordre des jours de notre semaine, 
mais, au contraire, celui que nous avions déduit des textes 

anciens. Ainsi, la seule difficulté que nous ayons ren- 
contrée se transforme en une vérification nouvelle! 

La tour de Birs-Nimroud, dont les ruines sont d’ail- 
leurs si dispersées que la succession des couleurs n’y 
apparaît pas très nettement et a pu prêter à confu- 
sion (50), n’est pas le seul témoin de cet ordre tradition- 

nel. Le temple de Korsabad, que les archéologues ont 

(9) Ch. Seiemobos. Histoire. des anciens peuples de l'Orient, p. 194. 
150) 3. Oppert. Expédition scientifique en Mésopotumie, 1, p. 212.  



  

L'UNITÉ FONDAMENTALE DES RELIGIONS 103 

dénommé l'Observatoire (51) et dont la conservation est 

meilleure, présente un étage inférieur blanc, le supérieur 

noir, et les autres dans l’ordre que nous avons indiqué. 

Hérodote, décrivant les sept enceintes d’Echatane, nous 

apprend que les créneaux de la première muraille étaient 
de pierre blanche; ceux de la seconde, de pierre noire; 

ceux de la suivante, pourpres; ceux de la quatrième, 

  
    

  

  

    

; ceux de la cinquième, rouge de sardoïne; et ceux 
des deux dernières, plaqués d'argent et d’or (52). L'ordre 
de succession de ces couleurs était done bien général et 
traditionnel. La valeur du témoignage de la ruine de 
Birs-Nimroud réside en son antiquité fabuleuse. Nabu- 
chodonozor se glorifiait d'en avoir relevé les ruines : 
« Pour étonner ceux qui habitent le monde, écrivit-il, 

restauré la merveille de Borsippa qui est le temple 
des sept Lumières de la Terre. » Les traditions en fai- 
saient Babel, la Tour de la Confusion des Langues, et 
les archéologues modernes ne lui contestent pas ce litre. 

A quelle époque l’ordre des jours de notre semaine 
remonte-t-il, et quand l'interversion du vendredi et du 
samedi se produisit-elle? Nous l'ignorons. Peut-être date- 
t-elle de la réforme du calendrier par César (53). Peut- 

  

    

    

(51) Perrot et Chipiez. Histoire de l'Art dans l'Antiquité, 11, p. 297. (52) Hérodote, I, 98. 
(5% de Vitte. Gazette archéologique, 1877, p. 31.     
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être se produisit-elle plus tard, par l'erreur de quelque 
pontife. On a des exemples d'erreurs semblables, modi- 
fiant si gravement les traditions anciennes que, lorsqu'on 
retrouva les documents primitifs, on les brûla prudem- 
ment. 

Le désordre qui s'introduisit dans la semaine orientale, 
quand elle s’établit à Rome, éclate sur une pierre gravée, 
reproduite dans l'Histoire des Romains de Duruy (VI, 
p. 53). Saturne et Vénus y sont aux deux extrémités du 
groupe. Or, tous les documents orientaux nous les mon- 
trent réunis à la même extrémité. 

La succession des jours de la semaine orientale vérifie 
done l'ordre que nous avons établi entre les sept forces 
intellectuelles et naturelles subordonnées à la trinité di- 
vine. Mais une difficulté subsiste : la semaine, si elle 
traduisait exactement l’ordre du monde, serait ainsi cons- 

lituée : 

Samedi, vendredi, dimanche, lundi, mardi, mercredi, 
jeudi. 
Comment se fait-il que tous les documents baby- 

loniens nous montrent la Lune et le Soleil placés en haut 

de la tour dont ils ne devraient occuper que le milieu? 
La succession des couleurs concorde avec la succession 
des forces du monde, mais l’ordre du début et de la fin, 

c’est-à-dire la hiérarchie, est faussé (54). 
Nous touchons ici, eroyons-nous, à l’origine des reli- 

gions, c’est-à-dire à la rupture de cette unité morale des 

races qui, suivant la Bible, s'était maintenue jusqu’à la 
Babel symbolique. lei, peut-être, naquit, d'un désordre 

(61) Le formulaire sanserit-tibétain traduit par M. J. Hackin, 
mère les huit grandes planètes dans l'ordre suivant : Solell, Lune, Mars, 
Mereure, Jupiter, Vénus, Saturne, Râhu, Vénus et Saturne ont quitté 
l'ordre des traditions anciennes pour celui de la semaine moderne. 
fait, non plus que l'addition de Râhu, ne doit nous surprendre, pui 
que le formulaire date du x* siécle. Il montre qu'aux environs de l'an 
1000, en certains points, l'Orient avait fait la même erreur de classement 

te l'Europe. Mais à quelle date remonte-t-elle? Et où se produisit-elle 
tout d’abord?  
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et d’une confusion, la première hérésie. Les forces de la 
nature visible occupèrent la place des puissances intel- 
lectuelles. L'éclat de l'or et de l'argent l'emporta sur 
les couleurs pourpre et bleue. La hiérarchie des sept 
lumières de la terre ÿ fut faussée. La matière (Saturne) 
cessa d'être au bas. L'intelligence (Jupiter) ne couronna 
plus l'édifice. Le symbolisme, sans doute, est responsa- 

    

ble de cette erreur. Le peuple erut que l'or ne pouvait 
  

symboliser que l'énergie la plus divine, Aussi, la tour 
de Babel demeura pour Israël le lieu et la cause du dé- 
chirement de l'humanité, de la rupture du peuple de 
Dieu avec les gentils. 

§ 
L'Antiquité affirma maintes fois l'unité fondamentale 

des religions. Elle n'essaya guère de la démontrer. Elle 
assura que les dieux. des divers peuples ne differaient 
que par leurs noms (55) et en donna parfois des preuves 
assez fortes. Mais celte correspondance ne put être établie 
que pour un petit nombre. Une foule, à la vérité les moins 
importants, restaient particuliers à chaque peuple. D'ail- leurs, le monothéisme demeurait irréductible au poly- 
théisme, On imagina que la multitude des dieux n’était 
qu'une multitude de noms d'une méme et seule divi- é (56). Mais aucune preuve n'en fut donnée. Cette 
divinité vague aux mille formes n'eût impliqué, a 
ni conception particul 
culte, ni mo 
dans un n 

  

    

  

    

     ni 

      leurs, 
théologie, ni 

it unifier les religions 

  

e du monde, 
Ce 

    

ale dete 

ant. 
Nous croyons avoir découvert, pour les religions, un 

principe d'unité véritable, Toute: reposeraient sur la di- 
vision du monde en trois grou.es de forces Dieu (le 
Monde sans Formes des Indous), V'Intelligence (le Monde 

   

  

    

  

    (5) Apulée, Mélamorphoses, XI, « Cujus specie, ritu vario, nomine multijugo tofus vencratur orbis. » (56) P. Dhorme. La Religion Assyrobabyloniinne, 191, p. 9. — R. Grousset. Histoire de la Philosophie orientale, 1923, p. 29. 

umen_unicum, multiformi        
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des Formes), et la Nature (le Monde des Désirs), sc 
subordonnant la matière inerte. Chacun de ses groupes 
comprendrait trois forces, l’une Créatrice, la seconde 
Révélatrice, la troisième Motrice. Nous eroyons avoir € 
bli dans la mesure où ces choses peuvent l'être, que, 
le premier groupe des forces divines ayant toujours été 
conservé secret (jusqu’au Christianisme) les sept autres 
Lumières de la Terre avaient leurs équivalents dans les 

pt dernières Sephiroths de la Kabbale, les Planètes de 
astrologie, les Sept Saints Immortels du Mazdéisme, les 

Anges de la Bible, les Dieux de l'Inde, de l'Egypte, de 
la Gréce et de Rome, et ces sept Esprits de Dieu que 
vit saint Jean devant le trône céleste (57). 

La diversité profonde des religions n'aurait pas son 
origine dans la diversité des noms, mais dans les erreurs 
introduites dans la hiérarchie des forces. Une erreur plus 
grave serait l'ignorance où furent tenus certains peuples 
de l'existence de la trinité suprême. 

Cette hypothèse, établie sur des textes, a trouvé des 
vérifications précises et concordantes, Mais la meilleure 
et la plus féconde serait son application à l’histoire gé- 
nérale des religions. Si, par elle, des rapprochements 
nouveaux peuvent s'établir, des symboles s'expliquer, des 
contradictions se résoudre, nous ne douterons plus de sa 
vérité. 

Peut-être, alors, distinguera-t-on, dans chaque reli- 
gion, une partie centrale, essentielle, provenant d’un 
fonds commun. Autour de ce noyau, des croyances locales 
se sont réunies, le recouvrant parfois au point de le 
cacher, les unes simples déviations du dogme primitif, 

(7) Nous n'avons pas précisé la correspondance des divinités &gyp- 
tiennes avec les dix Séphiroths, telle qu'elle nous appparait. Les assi- 

mblent, à première vue, facilitées par les triades et les 
théologiques, et il est certain que ces groupements et ces 

bierarchies sont des guides précieux. Mais la multiplicité des noms 
chez les Egyptiens (ous eroyons en compter huit pour la dixième 
Séphirah) rend ce travail délicat, et sa justification aurait dépassé les 
limites de cette esquisse.  
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les autres, apports d’une race, d’un climat ou d’un tem- 
pérament individuel. On reccnnaîtra que l'histoire des 
religions anciennes peut être faite de deux manières : 
par l'extérieur, au moyen de documents liturgiques ou 
figurés, c'est-à-dire populaires; par l'intérieur, en cher- 
chant à pénétrer le sens de quelques phrases échappées 
à des initiés, et en considérant moins les éléments isolés 
du culte populaire que leurs rapports. 

Ces deux méthodes conduisent à des résultats aussi 
différents que peut l'être la religion de saint Thomas 
d_ celle d’un paysan. La première, seule, à peu près, fut 
employée jusqu'à ce jour. On s’en rend compte par ce 
fait que des historiens ont cru pouvoir traiter longue- 
ment de la religion d'Israël sans parler de la Kabbale, 
dont un des livres fondamentaux, le Zohar, emplit pour- 
tant six volumes de sa traduction française. 

Une recherche moins superficielle, en nous révélant 
une doctrine plus philosophique, moins intéressante en 
apparence pour l'historien des peuples, généralement eu- 
rieux de divercité, 1ovs livrera peut-être le secret de 
leur origine commune et du lien qui les unit encore. 

    

LÉO CROZET. 
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EMILE ZOLA 

ET L'ÉDITION ILLUSTRÉE ALLEMANDE 

DE « LA DÉBACLE » 

On sait que ce ne fut pas sans bataille que Je Parlement 
adopta, en 1908, la loi portant ouverture, sur l'exercice de 
l'année, d'un crédit extraordinaire de 35.000 franes pour la 
translation des cendres d'Emile Zola du cimetière Mont- 
martre au Panthéon. Mal endormies, les passions soulevées 
naguère par l'affaire Dreyfus se ranimèrent. Les journaux 
nationalistes s'indignèrent, des réunions de protestation 
furent organisées. Rochefort, Drumont, Déroulède, Judet y 
prirent la parole et, lorsque le projet soutenu par M. Gaston 
Doumergue, alors ministre de Instruction publique, vint 
devant la Chambre, le 19 mars 1908, il fut défendu par 
Jaurès, mais âprement combattu par Maurice Barrès qui, déjà, 
dans PEcho de Paris, s'était élevé contre ce qu'il appelait 
« la canonisation de Zola ». 

Le plus fort argument que formulait Maurice Barrés, celui 
qu'il réservait pour sa péroraison et dont il comptait tirer 
un gros effet de tribune, c'était l’histoire de La couverture 
illustrée de l'édition allemande de La Débâcle — couverture 
qu'il jugeait comme ¢ une exploitation injurieuse des mal- 
heurs de la Patrie >. 

Voici la conclusion du discours de Maurice Barrès : 

Je voudrais qu'il fût en mon pouvoir de mettre sous le: 
de la Chambre, à l'aide d'un projecteur, la couverture de l'édition 
allemande de {a Débâcle. Elle a été vendue à un chiffre extraordi- 
nairement considérable par fascieules, L'ouvrage paraissait en 

ieules, et chacun d'eux porte une image qui représente 
un soldat allemand terrassant un porte-drapeau français, le rou- 

lant dans la boue et s’apprêtant à le percer de sa baïonnette. 

(Monvement divers). 
M. Autesaxe, — Cela a pu arriver! 
M. Genaurr-Rıcnann. — Ce n’est pas la faute de Zola si nous 

avons été battus à Sedan!  
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M. Levaaup. — S'il n’y avait pas eu les hontes de l'Empire, 
Zola n'aurait pas écrit la Débâcle. 

M. Maunice BanrËs. — Il est toujours possible, dans une Assem- 
blée où les dialecticiens les plus vigoureux abondent, de soutenir 
toutes les thèses ct de répondre, mais il est impossible que vous 
ne sentiez pas comme une chose douloureuse qu'un écrivain puis- 
sant et ayant une grande action ait pu se permettre une telle 
présentation, une telle réclame, 

M. ALLEMANE. — On ne peut pas empêcher une traduction. (Bruit 
au centre.) 

M. Maunıce Bannès. — Je suis prêt, naturellement, à remettre 
cette brochure entre les mains de celui qui me répondra à la tri- 
bune. Il ne sera pas difficile à mon contradicteur d’être plus élo- 
quent que celui qui vous parle, il ne lui sera pas difficile de 
trouver des arguments à opposer à tout ce que j'ai dit pı 
ment, parce que je suis dans un camp et que vous êtes dans un 
autre, et que les deux camps ont des armes puissantes; mais il 
m'y aura pas un de vous qui ne soit profondément embarrassé, 
embarrassé jusqu’à l'impuissance, d’avoir à justifier cette exploita- 
tion injurieuse des malheurs de la patrie (1). 

    

Ce n’était pas la première fois qu'on utilisait contre Zola 
l'histoire de cette malheureuse couverture. En 1900, le roman- 
cier avait été violemment attaqué à ce sujet par la Libre 
Parole. Il avait dédaigné de répondre, d'expliquer que ce 
dessin avait été commandé, à son insu, par l'éditeur alle- 
mand A. M. A. Leewenstein, directeur de la Deutsche-Verlags- 
Anstalt & Stuttgart. Mais, 4 Loewenstein il avait écrit une 
série de lettres indignées qui sont demeurées jusqu’ici iné- 
dites et que nous reproduisons ci-dessous, ainsi que les 
réponses de l'intéressé. 

  

LÉON DEFFOUX 

AM, A. Lewenstein. 
directeur de Deutsche Verlags-Anstalt, à Stuttgard 

Paris, 22 mars 1900. 

Monsieur, on m'envoie la première livraison de l'édition 
illustrée que vous publiez de ma « Debäcle » et suis 
douloureusement surpris de la gravure en couleur qui se 
trouve sur la couverture. Je ne puis accepter cette 
gravure, que je trouve offensante, et je vous demande 
formellement de la faire disparaître, de la supprimer dans 

  

(1) Journal offictet du 20 mars 1908, pages 058 et s. 
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toutes les éditions. Nos rapports ont toujours été excel- 
lents et je suis certain que je n'aurai qu'à m'adresser à 
votre courtoisie, pour vous faire comprendre tout ce 
qu’un tel dessin a de pénible et d'inacceptable. Un éditeur 
qui achète le droit de traduire un roman, n’a pas celui 
d'illustrer ce roman sans communiquer les dessins à 
l’auteur, surtout lorsque ces dessins vont contre l'esprit 
même de l'œuvre. Vous pensez bien que jamais je ne 
vous aurais autorisé à publier une telle couverture. Je 
vous répète qu'elle me blesse infiniment, et que je pense 
que vous la retirerez, sans me forcer à rompre nos rela- 
tions et à prendre les mesures nécessai 

Enfin j'espère que, parmi les illustrations des livrai- 
sons qui vont suivre, aueune n'aura un caractère doulou- 
reux et agressif contre la France. Je vous demande à 
l'avance de supprimer toutes celles dont je serais forcé 
de vous demander la suppression. Il y a là une simple 
question de tact. 

Je vous serai obligé de me faire connaître le plus tôt 
possible votre décision et de me rappeler en même temps 
Ia date à laquelle j'ai traité avec vous pour la cession de 
la traduction allemande de « La Débâcle ». 

Agréez, Monsieur, l'assurance de mes meilleurs senti- 
ments. 

ZOLA. 

A Emile Zola. 

21 bis, rae de Bruxelles, Paris. 
Stuttgart, den 28 mars 1900. 

Cher Maitre, 

Nous avons l'honneur de vous accuser réception de 

votre honorée lettre du 22 c. et nous sommes désolés de 

l'effet qu'a produit sur vous la gravure en couleur sur 

la couverture de l’édition illustrée en livraisons de votre 

roman « La Débâcle ». Nous pensons, il n’est pas néces- 

saire de vous dire, cher Maitre, que nous regrettons infi-  
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niment de vous savoir blessé par cette gravure. Si nous 
de ce que cette gravure pourrait vous 

  

nous étions douté 
nte, nous ne l'aurions certainement pas 

  

paraitre offensa 
acceptée nous-mémes, mais comme pour le peuple alle- 
mand la guerre de 1870-71 est, conformément aux faits 
historiques, ia victoire de l'Allemand sur le Français, 

    

nous avons cru que cette gravure aidera à la vente de 
    ntage en 

aussi le succès de 
ommes 

populariser dar 

  

l'édition illustrée el par ce 
Allemagne votre excellent ouvrage 
cette édition nous montre-t-il que nous ne nous s 

pas trompés. Veuillez bien prendre en considération, cher 
Maître, que cette édition est destinée pour le peuple 
allemand seulement. Elle n'a pourtant rien d'agressif 

    

  

    

contre la France; qu'une telle tendance nous est bien 
loin, cela se voit dans le prospectus qui se trouve à la tête 

première livraison et que nous vous prions de 

  

de 

  

vouloir bien lire. 
Quant aux illustrations nous vous assurons qu 

ractère offensant pour la F 

  

aucune 
nce.       parmi elles n'aura un ca 

Nous avons même l'espoir de vendre les galvanos de nos 
is pour une édition 

it la demande. 
      illustrations à votre éditeur franc 

française illustrée dont on nous a déjà 
Nous nous faisons le plaisir de vous envoyer sous bande 
les feuilles imprimées jusqu'à ce jour pour vous 
convainere de ce que nous disons au sujet des illustra- 

    

  

tions. 

Bien que nous soyons persuadés qu'apri 
avons dit, vous aurez changé d'avis concernant la gravure 
en question et qu'un changement de couverture aura 
beaucoup de conséquences fâcheuses et coûteuses pour 

  

s ce que nous 

  

  

nous, nous sommes préts & donner suite & votre demande 
supprimer la gravure sur toutes les livraisons qui 

ne sont pas encore imprimées. Il nous importe de vous 
montrer que nous tenons beaucoup à continuer les rap- 
ports toujours si excellents entre vous et notre maison. 
Nous avons, par suite, commandé déjà un autre dessin 
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pour la couverture et nous espérons le recevoir si tôt 
pour en faire usage à partir de la 7° livraison. Naturelle- 
ment il nous est entièrement impossible de faire disparai- 
tre la gravure blamée de la couverture des livraisons déjà 
imprimées et distribuées; mais toutes les livraisons à 
suivre porteront un nouveau dessin dont la reproduction 
vous sera adressée prochainement et qui sans doute trou- 
vera votre approbation. 

Vous voyez, cher Maître, que pour vous 

  

sfaire, nous 
faisons tout ce que nous pouvons dans les circonstances. 
Selon votre désir, nous vous informons que le traité par 
lequel vous nous avez cédé le droit de traduction alle- 
mande de « La Débâcle » porte la date du 28 janvier 1892. 

Dans l'attente du plaisir d'apprendre bientôt que 
l'incident tant regretté par nous est fini pour vous, nous 
vous prions, cher Maître, de croire à notre parfaite et 
sincère considération. 

Deutsche Verlags-Anstalt 
Literarische Abteilung 

Signé : A. LŒWE: N.      

P. S. — Voudriez-vous avoir la grande obligeance de 

nous dire comme il en est de votre prochain roman 
« Le Travail » et à quelle date à peu prés nous en rece- 
vrons les premiers chapitres? 

  

à M. À. Lœwenstein 
directeur de Deutsche Verlags-Anstalt, à Stutigard 

Paris, 30 mars 1900. 

Cher Monsieur, les raisons que vous me donnez pour 
défendre le dessin en couleurs, imprimé sur la couver- 
ture de l'édition allemande de « La Débâcle », ne peuvent 
malheureusement changer en rien mon opinion de Fran- 
çais sur le caractère offensant de ce dessin. Si, historique- 
ment, la guerre de 1870 s’est terminée par la défaite de la 
France, que l'Allemagne a vaineue, ce n’est pas pour 
mettre en lumière ce fait que j'ai écrit mon roman; et
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je vous répète que la gravure en question va contre le 
sens général de ce roman. Vous me dites que votre 
édition est destinée uniquement à l'Allemagne. Sans 
doute, et c'est cela qui aggrave le caractère offensant dont 
je me plains, car on ne se gêne pas, en France, pour me 
mettre de moitié dans votre calcul et pour m’accuser de 
célébrer avec vous I’écrasement de notre armée, repré- 
senté par ce soldat allemand qui égorge un porte-drapeau 

is. Toute la presse antisémite et nationaliste ne 
propos de m'accabler d’outrages, et avec 

ence de raison, Le simple bon sens doit 

  

        

quelque apı 
vous faire comprendre qu'il m'est absolument impossible 
d'accepter plus longtemps une pareille situation. 

  

   Je vous prie done de remplacer la gravure de la couver- 
ture par une autre, ainsi que vous me l’offrez, & partir de 
la septième livraison, Vous vous engagerez formellement 
à ne plus faire usage que de la gravure que vous m’aurez 
soumise. Et je vous demande en outre de m'écrire une 

ifierez < que la gravure 

      

lettre dans laquelle vous cer 
it pas été montré   

ignorais 

de « La 

    < publiée ne m'av 
< même que vous fissiez une édition illustr 
< Débâcle >, et que sur ma réclamation, dès que j'ai été 
< averti, vous avez consenti à supprimer la gravure en 

, que 

    

< couleurs de la couverture, pour la remplacer par une 
Ajoutez que vous m'avez promis qu'aucune des 

< gravures publi 
« la France. » 

Dès que cette affaire sera réglée, je vous donnerai les 
renseignements que vous me demandez sur mon prochain 
roman. 

Cordialement à vous. 

< autre.     

  

dans le texte ne sera offensante pour 

    

EMILE ZOLA.  
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A. M. Emile Zola 

21 bis, rue de Bruxelles, Paris. 

    

Stuttgart, den 4 avril 1900. 

Cher Maitre, 

Nous sommes frappés d’indignement d'apprendre que 
nce on vous accable d’outrages &   oté en F 

cause de Ja gravure sur la couverture des livrai 
notre édition iilustrée de < La Débacle >. Veuillez croire, 

voir mis 

  

ons de    

  

de vous 

  

cher Maitre, que nous sommes désol 
dans une telle situation, certainement 
nous pensons il n’est pas nécessaire de vous assurer que 
rien ne nous est plus loin que l'intention de porter, } 
les illustrations de ladite édition, quelque offense contre 

gravure en question 

ans le vouloir, 

  

    

  

ions que | 

  

la France, Nous vous cer 
ne vous avait pas été montrée et que nou: 

ation de notre édition illus- 

  

s ne vous avions 

  

  même pas informé de la publi 
trée de « La Debäcle >; nous vous certifions également 
que sur votre r 

  

on, dès que vous avez été averti, 
mer la gravure en couleurs 

   
  

  

nous avons consenti à suppri 
de la couverture et à la remplacer par une autre. Aussi 

nouvelons-nous notre promesse qu'aucune des gravures 
a France 

  

  x 
publiées dans le texte ne sera offensante pour 

Nous avons l'honneur de vous adresser sous bande unc 

épreuve de la nouvelle gravure pour la couverture; nous 
celle-ci, Nous nous 

a septième 

    

   

  

sommes sûrs que vous acceptere 
engageons à ne plus faire usage, à partir de 
livraison, que de cette nouvelle gravure. 

ons qu'en vue de ces déclarations de notre 
ra de vous mettre en rapports avec des 

pas avoir connaissanee 

      

Nous espé 

    

part, on ces 
choses dont vous ne pouvi 
Veuillez de nouveau recevoir l'expression de l'infini regret 

causé tant de désagré 
santsiout ce qué 

vons consi 

    

     que nous éprouvons de vous avoi 
nous croire qu’en     ments et laisse 

nous pouvons pour réparer le mal, nous de 
dérer rétablies les relations toujours si excellentes entre 

vous et notre maison, 
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Dans l'attente du plaisir de vous lire bientôt et d’avoir 
ainsi les renseignements demandés sur votre prochain 
roman, nous vous prions, cher Maître, d'agréer l'assu- 
rance de notre parfaite considération. 

Deutsche Verlags-Anstalt 
Literarische Abteilung 

Signe : A, Lezwenstein, Ev. MAYER.   

A M. A. Lewenstein 
directeur de Deutsche Verlags-Anstalt, à Stuttgard 

Paris, 9 avril 1900.   

  

Cher Monsieur, je vous remercie de votre lettre, qui 
rétablir la vérité   me suffi    à pou 

Mais je suis désolé, car il m'est impossible d'accepter 
  

  le nouveau 
en est moins directe et moins blessante, c’est toujours la 

ssin que vous me soumettez. Si l'expression 

même idée, la consécration de la victoire de l'Allemagne. 
I semble toujours que j'aie écrit « La Débâcle » dans 
l'unique but de chanter cette victoire. Je vois bien qu'il 

  

ne s’agit plus tout à fait de la France, mais particuliér 
ment de Napoléon II. Le sens donné à mon œuvre n’en 
est pas moins complètement faussé. A mes yeux, l'Alle- 
magne n'a été que l'accident fatal, et son triomphe n’a 
été dû qu'à la maladie intérieure dont nous étions en 
train de mourir, Votre énorme Allemagne victorieuse, à 
côté du petit écusson napoléonien brisé, est done pour 

    

      

moi un contre-sens; et c’est même le contraire de mon 
idée exacte, la France tenant toute la page, tandis que 
l'Allemagne n'aurait plus, au bas, qu'une importance 
accidentelle. Enfin, je suis désespéré d'être tenu à me 
montrer si difficile, surtout maintenant qu'il s’agit de 
vous donner une formelle autorisation. Je vous en prie, 

    

renoncez à ce symbole que jamais un Français n'ac- 
ceptera et soumettez-moi un des meilleurs dessins du  
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e vous autoriser à employer pour la 
insi en France. 

  

texte, que je puis 
couverture. Nous faisons 

Cordialement 

    

EMILE ZOLA. 

A M. Emile Zola 
21 bis, rue de Bruxeïles, Paris. 

Stuttgart, den 28 avril 1900. 

Cher Maître, 
Veuillez bien excuser que c’est aujourd'hui seulement 

que nous venons répondre à votre honorée lettre du 9 c. 
La raison en est que celui de nos directeurs qui a à 
décider dans cette sorte d'affaires a été absent de Stut- 
tgart pendant quelques semaines. Maintenant, après son 
relour, nous nous empressons à vous écrire. Nous 

    

     

regreltons infiniment que la nouvelle gravure pour la 
couverture des livraisons de notre édition illustrée de 
« La Debäcle » ne vous convient pas non plus. C'est 
bien fâcheux pour nous; mais comme nous tenons surtout 
à vous satisfaire, nous avons l'honneur de vous proposer 
l'usage de la gravure changée comme vous le montre 
l'épreuve ci-ineluse. La figure symbolique de « Mars » ne 
peut pas avoir de blessant pour personne et c’est pour- 
quoi la couverture est maintenant dans notre opinion, 

. Mais, si vous êtes 

  

   

    acceptable pour chaque França 
toujours contre l’usage de cette gravure, nous placerons 
sur la couverture des prochaines livraisons la gravure 
     neluse marquée B. qui figure aussi dans le texte et 
nous la remplacerons plus tard par un autre dessin du 
texte, 

Nous espérons, cher Maître, que l'affaire est par cela 
réglée conformément à votre désir. Veuillez bien avoir 
Vobligeance de nous informer de suite de votre décision. 
Nous vous serions également trés reconnaissants si vous 
vouliez nous donner les renseignements demandés plus 
tôt au sujet de votre nouveau roman. 
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Dans l'attente du plaisir de vous lire bientôt, nous vous 

prions, cher Maitre, d'agréer l'assurance de notre consi- 

dérati     n la plus distinguée. 
Deutsche Verlags-Anstalt 
Literarische Abteilung 

Signé : À LŒWENSTEIN. 

A M. À Lœwenstein 
directeur de Deutsche Verlags-Anstalt, à Stuttgard 

Paris, 4 mai 1900. 

  

Cher Monsieur, 
Croyez bien que mes exigences sont dictées par un sen- 

  

timent trés fort, et dans des ci 

  

onstances qui ne me 
permettent pas d'être tolérant. 

Certes, la figure de Mars ne me gêne pa: 

  

c'est le blason 

de l'Allemagne, Lenu par Mars, qui me gêne. Car c’est 
toujours le même symbole, l'idée que ma « Débâcle » 
a élé faite pour dire la France écrasée par l'Allemagne, 

ce qui est absolument faux, 
J'accepte done, pour votre couverture, l’autre gravure, 

celle que vous avez marquée B. Elle a bien une pointe iro- 
nique, mais enfin je ne veux pas être trop pointilleux. La 
France, je l’espè ne m'en voudra pas, si votre couv 

ture rappelle qu'elle a conquis autrefois le monde, en 
célébrant le vin et les belles (1). 

Bien cordi: 

     
      

    

EMILE ZOLA, 

  

(1) Cette gravure placée dans le ch 
Débâcte, édition illustrée all le, représente un grenadier levant son varre tout en enlaçant une servante d'auberge. Tel, à ce passage du livre, le lieutenant Rochas sous la tonnelle d'un eabaret champenois. — 

pitre TIT, première partie de la 
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EMIRA 
u 

LALCOVE DU CONVENTIONNEL' 

Lorsqu'ils furent revenus à Chartres, En 

  

voulut 
rester chez son père; il y consentit par ménagement 
pour l'état de faiblesse où elle était, espérant que dans 
peu u Il s'empressa de faire 

  

la ramènerait chez 

sul 

  

connaître la e« 
  ion de Pa 

temps sa fille et son gendr 
qu’ 

    justifiait en méme 
Le docteur Lée prétendit 

ne s'était pas trompé, M. Philippe assura qu'il était 
évident pour lui que M, Champion avait « 
Celui-ci disait } 

  

    

malade. 
itement que cette consultation avait été 

payée pour cacher le dé 

    

ordre de sa femme. Insensé, 
sans e 

qu'il pât avouer, sans grâce, sans app: 

orgucilleux! lui, sans mœu     it, sans sociét 
i parmi les fem- mes que trois ou quatre catins appartenant à tout le monde, se flattait-il de l'emporter dans le monde contre 

    

  

  

une femme jeune, à cet âge qui intéresse, jolie, pleine de grâces, spirituelle, aimable, bonne, n'ayant pas un ennemi dans son propre sexe, désirée par le nôtre et 
qu'aucune inconséquence n'avait compromise? 

Aussi personne ne crut ces odieux propos, elle retrou- va lous ses amis qui la plaignirent. Elle ne fut pas longtemps à se résoudre à rentrer chez elle. Plusieurs a molifs la déterminèrent, d'abord la crainte d’un scandale prolongé, ensuite l'espèce de dépendance où elle était chez son père avec une belle-mère déjà occupée de ses 

  

(® Voyez Mercure de France, n° 731 et 792. 
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enfans, la peine où elle était de voir l'ainé (Marceau) 

repoussé par la mère, enfin l'impossibilité de nous voir, 

de nous réunir, parce que je n'allais, dès avant, dans 
cette maison que lorsque j'y étais invité, et cela arrivait 

trois ou quatre fois l'année, aux vendanges par exemple. 

C'eût été l'afficher que de chercher dans cette circons- 

tance à m'y introduire. Au lieu que l'on était habitué à 

me voir chez elle en raison de mon intimité avec les 

parents de son mari et toute leur société. Ces considé- 
rations jointes à des motifs d'économie et d'ordre la ra- 

menèrent 1 ménage. M. Champion avait promis de la 
laisser regagner sa santé et il tint parole pour toujours, 

nt il prit un appartement séparé par 

sa femme. harmonie ne rentr 

les ménagemens, quoiqu’che y mit tou 
convenances qui peuvent procéder d'une 

t, honnéle et la patience d'une âme forte. 
nds motifs qui me firent Ia loi 

désirs été encouragés 
pouvaient plus se satisfaire, Mais déjà 

antes raisons y avaient mis obstacle, la vertu 
qui ne voulait pas trahir des devoirs qu’elle 
me sacrés, quoique aucune affection ne les 

ndus chers, ensuite-le besoin de l'estimer, 
comm par l'amour qu'elle m'avait inspiré, car je 
ui s dévoué toute vie s espoir. Ajoutons À 

cela le ssemens que la douleur continuelle pendant 
si longtems lui avait donnés pour l'acte conjugal, ainsi 
qu'elle me l'avait avoué, ce qui faisait qu’elle ne pouvait 
allier l'idée de jouissance, de plaisirs, de délices avec ce 
qui, depuis quelques années, n'avait été qu'un supplice 
pour elle. Pouvait-elle se figurer que dans les bras d’un 
autre elle trouverait un bonheur? Voilà done une nécessité 
qui se joint aux autres motifs. Son 
un autre encore : la jouissance, disait-on, est le tombeau 
de l'amour, et le mien lui était précienx, elle Pa assez  
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prouvé sans doute, ne devait-elle pas écarter, dans la 
position où on l'avait placée, ce qui pouvait détruire cet 
amour? 

La rigoureuse observation du régime ordonné, la force 
de la jeunesse, plus que cela, le calme d’une belle âme 
dans laquelle il ne s'élevait aucun reproche, le plaisir 
de se voir reçue avec amitié dans la société (elle fut 
alors liée avec sa cousine Le Blanc de Boisricheux, ré- 
pandue dans ce qu’on appelait la haute société, parce 
que son mari avait une triste charge à la cour; avec 
M"" Triballet, femme du receveur général des Tailles 
(Contributions) qui ne sortait qu’en carrosse) rétablirent 
sa fraîcheur, son gracieux embonpoint. Sa gaîté revint 
charmer ses amis, son caractère avait repris de l'énergie 
par les épreuves qu’elle venait de faire, et en se voyant 
considérée dans la bonne société, recherchée par des 
femmes estimées, elle s'affecta beaucoup moins des at- 
taques grossières auxquelles elle était en butte. Le 
travail et les études, la lecture, le dessin, par la distrac- 
tion accrurent son courage; elle opposa la patience et Ia 
dignité du silence aux propos outrageans. Elle se fit 
moins douloureuse et les accidens de la maladie dispa- 
rurent; il ne lui resta que des douleurs légères qui, peu 
à peu, ne se firent sentir que par intervalles, 

Marceau avait grandi sous ses yeux et je dirais presque 
dans ses bras, car il passait ses journées chez elle, Avec 
beaucoup de vivacité, de l’espièglerie, de la légèreté dans 
ses études, il annonçait de la facilité; elle en profita 
pour Vinstruire. II avait de la sensibilité enfantine, elle 
lui inspira la sienne, délicate. Il avait des passions vives 
qui se développaient; elle en fut enchantée, elle qui ne 
voulait rien que de grand et elle lui répéta si souvent 
sa maxime favorite : < L'homme peut tout ce qu'il 
veut », qu'il en fit depuis le type de tout ce qu'il entreprit. 
Je n'ai pu m'empêcher de parler de lui quoique bien Join 
de mon sujet, mais c’est qu’il entra alors pour beaucoup  
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dans les jouissances de l'âme et de l'esprit qui accélé- 
rèrent son rétablissement. 

Vous attendez sûrement avec impatience, mes amis, le 
dénouement de cette invraisemblance qui est mon sujet; 
il a fallu arriver à une seconde époque de cette étrange 
conduite en amour. La vertu seule présida à la première; 
la seconde fut, comme vous venez de le voir, commandée 
par la nécessité. Les sentimens qui enchainaient nos 
cœurs acquéraient de plus en plus d'énergie et de cons- 
tance : 

— Tu n'éprouves pas, mon ami, d'inquiétude, de jalou- 

    

     

  

  

  

sie en me voyant courtisée? 
— Non, je l'estime trop et je te dirai comme le Valsain 

des Fausses infidélités, que tu m'as vu jouer avec suce 
sur le thi « Je ne suis pas jaloux, c'est par excès 
d'estime. Te voir, l'admirer avec ivresse, mes sens ont 
joui complètement, tout est rempli à cet égard, mais tes 
sentimens, tes actions, cette confiance san$ bornes qui 
me fait lire toutes t:s pensées, cette sympathie qui fait 
que nous nous devinons en tout, n'est-ce pas assez 
pour combler mon äme des plaisirs les plus delieieux et 
les plus durables? Tu me dirais que tu ne m’aimes plus, 
je ne le’croirais pas, car je lirais le contraire dans tes 

    

    

   
   

  

beaux yeux, » 
Ces conversations de regards, si ridicules lorsqu'elles 

sont feintes, sont délicieuses lorsqu’elles prennent leur 
expression dans le cœur. Les mots sont toujours trop 
superficiels ou trop positifs pour rendre les émotions de 
notre âme. Mais il y a dans le jeu de notre physionomi 
dans le vague de nos regards, des nuances vives et dél 
cates qui sont pour les passions un langage plus conve- 
nable que toutes les combinaisons du langage. » (His- toire de tout le monde.) 

I fallait voir ce langage dans les yeux d'Emira; quelle 
expression de tous les sentimens, de toutes les affections! 
Avee quelle rapidité cette éloquence mv:tte subissait 
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toutes les nuances. Vous aurez peut-être de la peine 

le croire, l'impression que j'en ai reçue a été si forte 

que je vois encore, comme si elle était devant moi, ses 

ds À mesure que je vous la présente dans les di- 
it possible verses positions ott elle se trouve; s'il ¢ 

Ia parole, à la plume, de les peindre, je le ferais avec 

toute l'énergie qu'ils avaient. Admirons la force des im- 

pressions et Ia puissance de notre imagination; ce matin 

(22 : i cru sentir sur ma poitrine la douceur de 

la peau de son sein, sa chaleur, jusqu'à la pression élas- 

tique d'une mamelle, et j'étais éveillé, j'en ai éprouvé 

un saisissement. Elonnez-vous après cela si ma mémoire 

peut me f tant de détail 
Je vous reporte à cet acte de brutalité digne d'un 

hom du peuple qui port Champion à 

frapper cette femme qui devait Ini commander le respect. 

Le lendemain de cetle scène, M. Desgraviers reçut encore 

a fille ui: il se souvint qu'à sa priére, il avait 

Ion jet de rendre plainte nelle contre 

son gendre pour cause de séduction et de rapt de la mai- 

son paternelle de sa belle-sœur et de sa pt 

pela que, dès lors, il s'était décidé à demander en justice 

une séparation de corps et de 

vait lieu pou use de sévice 

tation d'avocats présidés par M. Le Tellier, la requête 

présentée, On y fit droit en accordant une pension 

mentaire qui ne fut portée qu'à 600 fr., ee qui donna lieu 

à appel pour la fixer plus forte à raison de la dot: 600 fr. 

n'étaient pas assez pour vivre honorablement dans un 

couvent, où elle devait se retirer jusqu'à la fin du procès. 

M. B un des premiers prétendants à sa main, fut 

rgé de suivre cette affaire, mais il ne fit que la diriger 

et les actes se firent sous le nom de Bellanger. L'abbé de 

Thorigni, chanoine et grand vicaire, indiqua à Emira 

le choix de l'abbaye royale de Louée près de Dourdan. 

Il était chargé de Ia direction et inspection diocésaine de  



EMIRA OU L'ALCOVE DU GONVENTIONNE! 123 

ce couvent, où l'on ne recevait que des femmes nobles 
et de Cour, mais sur sa recommandation et celle de 
M' de la Jarie, amie de l’abbesse, Emira y fut reçue 
comme amie du grand vicaire et de ladite demoiselle. 
L'abbé d'Archambault, chanoine et fort habile juriseon- 

sulte, avec lequel j'étais très lié et qui savait que j'aimais 
Emira, s'offrit à guider M, Barré qui se conduisait souvent 

à donner la marche qu'il fallait suivre par ses conseils, 
devant le tribunal, Beaucoup d'autres personnes mon- 
trörent de l'intérêt à la cause d’Emira et témoignèrent 
dur de son éloignement; elle ne voyait plus que sa 

de cette ancienne société que Victorine avait fait 
ompre. 
Ce fut en 1783 que M. Desgraviers conduisit sa fille 

1 Louée, où elle resta trois ans sans que sa s tion 
fût prononcée, parce qu'il y eut des négligences de ses 
défenseurs; des considérations, des incidens allongèrent 
la procédure. 

us voilà séparés pour longtemps, mais notre co 
pondance fut active, nous recevions deux courriers chaque 
emaine et nos lettres étaient souvent de petits cahiers. 

Ce fut en ce temps que Marceau, qui n'avait plus son 
guide, s'engagea, comme il Je d ins son mémoire 
\gathe Chateaugiron (2); à la même époque aussi, Emira 

dit son frère Houdouanne. Comme elle m'écrivait que 
esse et les autres religieuses, ainsi que plusieur dames, pensionnaires comme elle, lui nt de l'amitié, je me décidai à aller et je partis un 

matin muni d'une lettre de l'abbé de Thorigni pour me recommander à l'abbesse: je revins le même jour à Chartres avec une lettre pour M'* de la Jarrie et une 
aussi de l’abbesse; j'avais fait 18 lieues cheval. On 
m'avait fait diner avec Emira dans le parloir de l'abbesse 
et elle eut la permission de sortir pour me reconduire 
jusqu’au bout de l'avenue. Le monastère était à une lieue 

(2) Sa fancée.  
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et demie de Dourdan, isolé, à l'entrée d'une forêt; il n'y 

avait pas d'autre maison; l'abbesse m'invila à revenir pour 

plus de jours. J'y revins en effet à l'époque de sa fête dont 

j'avais été prévenu par Emira, qui comptait sur moi 

pour faire quelque chose qui fût agréable. Je préparai 

des ombres chinoises avec quelques scènes de circons- 

tance, J'envoyai à Emira, pour elle et quelque autre 

pensionnaire, des rôles de femmes. Tout fut exécuté à 
souhait dans un grand parloir, devant toute la commu- 
nauté et Je grand et petit pensionnat, il fallut le lendemain 
une réplique, on fut enchanté de mon divertissement très 
nouveau pour toute cette assemblée; Emira partagea les 
remerciemens avec moi. L'abbesse ne voulut pas que je 
retournasse à la ville, à l'auberge; pendant la nuit elle 
me fit donner deux chambres du dehors qui étaient pré- 
parées en tout tems pour des évêques et d’autres étran- 
gers, pour le baron, son frère. Emira, pendant les trois 
jours que je restai, eut la liberté de se promener avec 
moi dans la campagne, mais elle se fit accompagner par 
une demoiselle de Salverte, fille noble, favorite de l'ab- 
besse et amie de la jeune princesse de Rohan (depuis 
épouse du due d'Enghien), elle avait pris Emira en amitié 
et lui confiait tout. 

L'abbesse voulut me récompenser du divertissement 
que je lui avais procuré par deux plaisirs fort piquans 
pour moi, Pendant les vêpres qu'elle quitta, son jardinier 
m'introduisit dans le jardin où je fus reçu par Emira 

et M' de Salverte qui me conduisirent dans un joli petit 
bois, au centre duquel était une chaumière que l'abbesse 
appelait sa laiterie; elle m'y reçut avec une jolie colla- 

tion de laitages, de pâtisseries, de sucreries, le tout em- 
belli par une gnîté spirituelle, car elle était, comme sont 
les femmes de Cour, vive et légère; c'était une femme de 
45 à 48 ans. Le lendemain, après notre dîner au parloir, 
on vint m'inviter à aller prendre le café dans le salon de 
l'abbesse, où se trouvait un cercle de dames et de grandes  
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demoiselles et deux religieuses qui mangeaient à sa table. 
Il manquait dans cette réunion deux jolies demoiselles 
placées là par ordre du roi et que l’abbesse confiait à 

  

Emira seule pour les mener à la promenade dehors. L'une 
était la belle-fille de l'intendant de Bordeaux, grande et 

ait la fille du directeur général 

  

belle, l'autre, très jolie, é 
de l'arsenal de Paris. (Je l'ai revue à Chartres, mariée 
à un inspecteur des domaines, je crois. Elle demeurait rue 
du marché au beurre. pour vous, capitaine.) On ne 
voulut pas les admettre avec moi; je les voyais cependant 
rapidement, pendant notre diné et notre soupé. 

Vous m'y reverrez encore pendant huit jours en 1785, 
toujours choyé, fêté. L'abbesse, à qui j'avais envoyé pour 
son salon deux jolis dessins, me fit cadeau d’une tabatière 
d'écaille à cercles et gorge d'or avec mon chiffre en 
médaillon dessiné par Emira qui eut l'adresse d'y intro- 
duire l'E (8). Cette fois, on me fit une autre galanterie, 
ce fut de venir prendre le café dans mon salon où toutes 
les dames apportèrent leurs ouvrages, et on me faisait 
faire pendant la conversation des dessins de fleurs, de 
broderies, ete. Ensuite on allait à la promenade et l'ab- 
besse, y allant en voiture, nous donnait rendez-vous dans 
le bois. Pendant que je me plais à vous parler de ces 
singuliers momens de plaisir, je vais encore faire un 

our au couvent. Un événement qui se rapporte au 
précédent fit connaître Emira par la princesse de Rohan- 
Rochefort. Elle lui avait été recommandée par l'abbesse 
ct par la baronne de Worms. Le mêine événement me 
fit entrer dans le salon de la princesse qui habitait 
un château à six lieues de l'abbaye. Je fis deux ou trois voyages avec M" de Rohan pour voir Emira, mais après 
avoir été sept mois traité avec amitié par cette princesse, 
on me brouilla avec elle, elle vint passer avec sa fille, qui n'était pas brouillée avec moi, quelques mois & l'sbbaye, où je revins aussi pour prendre congé d'adieu 

    

     

    

    

   

    

    

    

   

  

(3) Initiale du nom d' 
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de l'abbesse, d’Emira et des dames, J’occupai encore mon 

logement pendant une semaine; j'y fis le portrait au pastel 

de M'' de Rohan; on fit encore salon chez moi et nous 

fimes des promenades dehors avec Emira, M"* de Rohan 

ct M" de Salverte; cela ressemblait à un trio d’amies, 

et je partis pour Paris où je me fixai, ne revenant plus 

a Chartres (4). 
À ce dernier séjour qui eut lieu fin de mars, les soirées 

ient longues, Emira les passait tête à tête avec moi 

jusqu'à huit heures et demie, qu’elle devait rentrer sous 

la clôture et nous nous réunissions pour souper jusqu'à 

dix heures. Je vécus dans cet asile de la religion et de 

Ja paix comme une religieuse, ce qui n'empêcha pas des 

baisers fraternels en nous séparant et les serremens de 

mains, car il y avait près de la cheminée intérieure du 

parloir de l'abbesse une grille en fer jusqu'au pavé, qui 

ne pouvait apporter obstacle à des attentats d'une autre 

nature, ce qui apprétait à rire à nos deux jolies recluses 

par lettre de cachet, aux dépens es abbesses passées, pré 

sentes et futures. Vous n'êtes pas curieux des noms des 

compagnes d'Emira, je vous dirai seulement qu'il S'ÿ 

trouvait deux princesses, sept dames : duchesses, mar- 

quises, baronnes et jeunes comtesses, car dans les pre- 

mières, c'étaient des veuves, des femmes séparées, 

d'autres des maîtresses des ministres Le Noir, Calonne 

et de l'intendant de Paris Berthier, pendu par le peuple 

Avec Emira, était une autre plébéienne mais fort 

riche. Quoique mes voyages à Louée ne fussent pas {r 
mystérieux, om ne s'en occupa pas & Chartres, et cela 

9 M. Champion wa jamais eu entre Jes mains une lettre, un billet 
que j'aie éerit & ma femme, Jamais il ne nous a surpris dans une situa 
tion même équivoqu tte tems que feus la liberté de sa 

lorsque je ‘y : ¢ Ini aucune alter 
© me voir. Ce ne fut 

uillerie avec son cousin qui m'éloigna, parce qu'il s’en plai- 
gnit, ct il ne me sucprit prés de sa femme qu’une seule fols que je la 
Feconduisis chez elle & 9 heures du soir, Je ne fis quentrer et leur 
souhaiter le bonsoir à tous deux, Emira seule y répondit; eependant i 
publia qu'il m'avait chassé et frapp s quitté sa 
chaise. (Note de Sergent.)  
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me donne lieu de faire une remarque honorable pour 
ma ville. Malgré la classe oisive, qui dans les petites 
villes s'occupe de jacasseries, de cancans, on ne se livre 
pas à des propos méchans, calomnieux, à des exagérations. 
Il règne ua caractère de bonté qui étonne L 
Jamais mes amours n'y furent troublés, empoisonnés par 
de mauvaises langues, point de rapports à M. Champion, 
point de lettres anonymes, point d'épigrammes, de petits 
vers malicieux, de chansons déchirantes.-J'ai véeu avec 
tous les comédiens qui y ont paru, avec leurs femmes ou 
leurs maîtresses, personne ne chercha à inspirer à Em 

à des soupçons, de la jalousie par des rapports soi 
disant officieux. La seule chose qui occupa la ville par 
rapport à moi, ce fut ma rupture avee Champion l'avocat, 
mon ami, et sa femme, On bläma d’abord ma conduite et 

ait encore un acte de bonté, parce qu'on crut que 
jel’ e à son mari, parce qu'on disait que je 
l'avais ealomniée, et, chose singulière, cela fit augmenter 
mon imposition au bureau de la municipalité, mais ma 
défense me rendit l'estime publique et tout fut apaisé. 

Un incident du procès d'Emira ayant élé porté au 
Parlement par appel, on jugea qu'elle devait aller à 
Paris pour solliciter ses juges. La sentence du tribunal 
de Chartres lui assignait pour retraite l'abbaye de Louée. 
M. Champion pouvait en conséquence Vobliger à y rester, 
on eut recours au ministre du roi qui, par une lettre de 
cachet, lui ordonna de sortir de Louée et lui désigna la 
communauté de Sainte-Anne, rue de Richelieu, où je 

vuvé à louer deux chambres que lui céda 
de Fourouge, femme séparée et vivant secrètement 

  

      

    

étrangers. 
    

      

     

      

vais dénonc     

    

  

  

    

    

avee son mari, chose singulière. Cette espèce de clôture, 
qui m'était pas précisément un couvent, la rendit plus 
libre; elle pouvait sortir à son gré, recevoir chez elle 
qui elle voulait toute la, journée. Je ne vous ai pas dit 
que depuis un an, Ursule était rentrée au service d'Emira 
à Louée, avec la condition qu’elle me fit qu'on ne lui 
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paicrait pas de gages, sachant que sa bonne maîtresse 

n'avait que 600 francs, elle dit que pour payer sa nour- 
riture et son lit près de sa maîtresse, elle travaillerait. 
Ce dévouement plut à l'abbesse, aux dames qui jugèrent 
par la lecture de ses lettres que cette fille avait un ex- 
cellent coeur et de l'esprit; chacun promit de lui donner 
à gagner et on pressa Emira de la faire venir; elle tarda 
peu à se faire aimer de tout le monde, Sans ordre du 
roi, elle suivit sa maîtresse à Paris, où elle trouva encore 
un avantage, en devenant la servante d'Emira et de 
M Fourouge, qui réunirent ensemble leur ménage et 
leur petite cuisine, car Ia, il n'y avait, avec les sœurs de 
Ja communauté, que deux vieilles dévotes en pension au 
réfectoire. Ce fut en 1786 que M. mpion, voulant 
user de ce qu'il appelait son droit, refusa de payer sa 
pension à sa femme si elle n'était plus à Louée. 11 eût 
fallu une seconde lettre de cachet pour l'y contraindre, 
on préféra le chemin le plus long, celui de joindre, à la 
demande d'augmentation de la pension, ce nouvel inci- 
dent. Mais Emira put s’en passer en attendant le juge- 
ment. 

Je lui avais enseigné de Paris par mes lettres la 
nouvelle manière de graver en couleur. Adroite à tout, 
elle avait réussi el gravé à Louée deux sujets, dont un 
lui valut cent francs; je le vendis à un marchand d'es- 
lampes. Arrivée à Paris, je lui procurai des travaux et 
Ja seconde année, elle gagna 2.000 francs. La Révolution 
éclata en 1789 et la trouva oceupée à travailler depuis 
l'aurore pour gagner le prix du congé absolu de Marceau 
porté à 1.200 francs; le père n’en voulait donner que 
400. De ce moment, elle ouvrit à son frère sa bourse, 
dont il put jouir jusqu'à ce qu'il fat général, Marceau 
logeait chez moi au moment de la prise de la Bastille; il 
y gagna son congé et sa sœur garda ses 800 francs. 
J'avais pris un joli logement, mon ménage, j'avais un 
beau nègre pour domestique, exsellent cuisinier, un jeune  
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élève et une jolie petite élève de seize ans: nièce des 
Quatremère, riches négocians à Paris; je l'avais prise à 
la recommandation de M" de la Jarri 
Emira, depuis son arrivée, me donnait à diner avec sa voisine une fois la semaine, je le lui rendais une 

fois la semaine aussi; nous avions quelquefois chez moi M'™ Janvier qui, après la mort de l'abbé d'Archambault, se fixa à Paris. Marie Saint-Ursin était aussi fréquemment notre convive chez moi; tous les soirs je tenais compa- gnie & Emira et sa voisine ou nous allions aux Tui- leries nous promener jusqu'à huit heures que la clôture se faisait et j'allais à la séance des Jacobins où je fus reçu dès 89. 
L le ayant supprimé les couvens, Emira fut obligée de quitter son logement de Sainte. Anne. Une affaire de police pour escroquerie où je rendis un grand service 2 une dame Lejeune, femme d'un com- missaire aux classes de la marine à l'Orient (sic), donna lieu à une liaison d'Emira avec cette dame et avec sa famille établie à Paris. Cette dame, dont le frère était Capitaine de la marine marchande, qui faisait des voya- ges à la Chine, avait établi à Paris un dépôt des mar- chandises des Indes & son compte, quelle achetait à l'Orient; c'était ce dépôt que je lui avais sauvé car déjà je commençais à être influent à Paris. Je présidais l'assemblée des habitans d'un 48 des arrondissemens de cette ville et j'avais été admis par acclamation aux Jacobins. On offrit à Emira de prendre ces dépôts, d'en faire la vente en compte à demi, ses soins tenant lieu de mise de fonds. Tout cela s'arrangea, On prit des pré- Sautions pour que M. Champion ne fût pas autorisé à mettre la main sur ce commerce, ce qu'il essaya plus lard cependant, mais il fut débouté par jugement. Nous loudmes pour Emira un bel appartement au second, rue du Théâtre-Français ou de l'Odéon, et le magasin y fut établi. On ne devait vendre qu'en gros aux marchans. 
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Ursule active, intelligente, écrivant bien, aida sa mai- 
tresse qui put continuer à graver. M'" Janvier, qui avait 
apprécié le mérite de mon amie, désira vivre avec elle; 
on lui loua deux chambres et un cabinet; elle logea son 
domestique à un étage supérieur où était la cuisine 
d'Emira. Nous avions pour voisin le docteur Mahon, 

ère de mon ami qui était mort noyé. Sa mère était amie 
intime de M'* Janvier. 

La société d'Emira s’augmenta promptement de per- 
sonnes choisies, aimables et elle devint elle-même néces- 
saire par sa gailé, car elle commençait une carrière 
nouvelle et toute pour le bonheur, entourée comme elle 

ait de gens qui l'aimaient. Elle avait fait la conquête 
de M. et M" de Saint-Aubin, mon professeur et mon ami. 
Depuis longtems ils savaient que nous nous aimions et, 
dans un voyage que j'vais fait à Paris, j'avais été obligé 
de leur communiquer les lettres d'Emira, pour les per- 
suader de la pureté de notre union et des principes sages 
de mon amie, car l'un et l’autre étaient à cet égard fort 
sévères; ils me rappelèrent que lorsque j'étais en pension 
chez eux, où j'admirais l'amour qui les unissait, l'un et 
l'autre m'avaient montré beaucoup de repoussement 
pour la facilité avec laquelle des époux abandonnaient les 
devoirs qui devaient être le fondement de leur bonheur : 
M°* Duchenay et Boisricheux qui étaient venues a Paris 
pendant qu’Emira était à Louée, et qui s'étaient liées 
avec mon maître, leur avaient fait l'éloge d’Emira. 
Alexandrine Duchenay, qui prenait des leçons de dessin 
de M. de Saint-Aubin, leur avait dit combien elle avait 
été malheureuse avec M. Champion. M" Boisricheux, 
excellente amie d'Emira, avait renchéri sur les louanges 
et parlé de mon attachement pour sa cousine avec faveur, 
et la sévère M" de Saint-Aubin, ne prévoyant pas en- 
core le divorce, lui disait : 

~ Sergent était notre fils, je serais heureuse si j'eusse 
pu aussi vous aimer comme ma fille, aimable dame.  
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Elle a eu celie jouissance; Emira l’a encore embrassée 
depuis que nous sommes venus en lalie, J'étas devenu 
électeur, puis officier municipal et administrateur de la police, je changeai de demeure (j'entrai dans l’arrondis- 
sement du Théâtre français, dont je devins aussi le président. J'avais quitté celui de Saint-Jacques-l'Hôpital, 
rue de l'ancien théâtre italien). Je me trouvais fort éloi- gné d'Emira; je me rapprochai d'elle à une méindre distance et je me mis à sa table en jouissant de la société de M": Janvier, demoiselle pleine de mérite, 

    

  

  

  

  

sée de près de 60 ans, mais très gaie. Pour ne plus revenir là-dessus, je dirai qu'étant très attachée au roi, elle nous quitta lors du procès de Louis, et elle nous quitta comme des 

  

  

pestiférés. 
Toujours attachée à ses principes, Emira, quoique sol- Kcitant une séparation, respectait les droits de celui awelle quittait, « mais ce n'est pas, me disait-elle, pour devenir une concubine que je veux cesse 

comine épouse, Le nom de femme 
vient pas; vivons, mon am: 
Enfin la loi du divor 

   

    

  

de paraître 
alanle ne me con- 
même retenue », 

e fut prononcée, cela nous rendit plus chère la Révolution, « Le moment est done venu, ck 

  

    , avec Ia 
  

  

ère amic, tu seras à moi 
cer: » 

  

mon bonheur va commen- 
~ Oui, je serai à toi, dit-elle en m'embrassant, je serai toi comme mon cœur le désire, c'est mords, c'est-h-dire que je 

se 

    dire sans re- 
pourrai l'avouer, c'est que je ai à toi sans crainte de perdre l'estime publique et que rien que la mort ne pourra nous séparer. ne cesses pas de ri'aimer. Mais je ne partage pas idées de bonheur si tu ne 

fugitif qui 

  

   
l'attaches qu'à un plaisir tu le sais, n'a pas d’attrait pour moi, si je ne suis À toi que pour passer dans tes bras jusqu’a ce ue Vhabitude l'ait rendu indifférent à ce plaisir et que l'âge y ait apporté le dégoût 

le bonheur dont tu parl 

  

. Tu vois que je concevrais 
sous un autre aspect. Je vais    
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être libre. Je te promets de ne jamais perdre la tendre 

affection dont tu ne peux plus douter, inais la raison, 

mon honneur que je préfère à tout, me dictent la con- 

duite que nous devons tenir. On a environné cette loi 

du divorce, que je regarde comme l'œuvre de la sagesse 

dans l'état actuel de la société, de préjugés dont je fais 

peu de cas, tu imagines bien que les cris de ceux qui 

ont le mot religion à la bouche et qui étaient corrupteurs, 

adultéres, ne m’effrayent pas; on a dit qu'elle allait 

favoriser le libertinage et faire passer des femmes déjà 

eorrompues dans les bras de leurs amans, qu'elles tra- 

hiraient à leur tour pour se jeter à la faveur de celte 

loi dans les bras d'un nouvel époux. Cela ne sera peut- 

être pas sans exemple dans le nombre immense des di- 

vorces qui vont avoir lieu. On oublie que beaucoup de 

filles ont eu comme moi le malheur d'être liées à des 

hommes qui ont fait de l’hymen un supplice pour elles. 

Le publie, qui a eu si longtems les yeux sur nous, nous 

a confondus avec les amans ordinaires que le goût du 
plaisir seul attache. On ne conçoit pas possible un amour 
comme le nôtre; on le ridiculise même sous le nom de 
platonisme, dans les romans; toi-même tu m'as dit en 
me lisant des sonnets de Pétrarque, qu'on l'accusait 

d'avoir eu des enfans de sa céleste Laure. Je rougirais 

d'être assimilée à cette classe de femmes qui vont satis 
fare une honteuse passion, en me pressant de contracter 

des nœuds avec celui que l'on peut soupçonner de 
m'avoir rendue infidèle à mes devoirs, Tu sais, mon 
ami, que le penchant des hommes du monde les porte 
à voir le mal sans examiner s'il y a un côté plus favo- 
rable A saisir; attens que l'opinion publique (5) ait 
pris en faveur cette loi. I] me semble que la décence 

it-elle bien jusé les choses? M. Billard, maire 
rires, n'a-t-il pas voulu la flétrir dans l'assemblée des députés, lors~ 

éerit contre la pétition qu'elle avait adressée sur la mutilation de 
Ta pyramide élevée à Marceau? 11 ajouta à son nom M Sergent, « femme 
divorcée de M. Champion ». ‘Note de Sergent)  
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        exige que nous attendions. Si j'étais devenue veuve, 
n'aurais-je pas, à raison des convenances, à mettre un 
intervalle de deuil, et l’usage ne prescrit-il pas à la 
rigueur deux années? Les femmes qui n’attendent pas 
toute la durée de ce terme n’encourent-elles pas le 
blame? Que serait-il aprés un divorce qui n'a pas l'as- 
sentiment général? Et d’ailleurs qu'as-tu à désirer? un 
plaisir que suit ordinairement la satiété. Ah, j'espère que 
tu estimes trop ton amie pour ne désirer que cela près 
d'elle... Sois encore mon frère chéri, aimé passionnément, 
me dit-elle, en me pressant sur son sein, en m'offrant sa 
jolie bouche, en me faisant lire dans ses yeux la plus 
vive tendresse... dis, dis-moi que je te rens heureux 
comme ton amie, ton amie estimée! 

A tant de sagesse, je n'avais rien à opposer, je promis 
et nous vécûmes avec la même circonspection; je la 
traitais toujours avec respect, 

On abandonna le procès qui était peu avancé à cause 
du changement opéré dans l’ordre judiciaire, mais on 

- assembla, selon la loi nouvelle, le tribunal de famille 
des deux parties. Personne ne formant opposition à la 
demande du divorce pour incompatibilité d'humeur, le 
mariage fut annulé et Emira redevint M'* Marceau- 
Desgraviers. Ce fut une fête pour sa famille. M™* Duche- 
nay, embrassant Emira, lui dit : — Bonne cousine, vous 
ne vous remarierez pas, vous en avez eu assez. 
— Ne lui dis done pas cela, maman, répliqua Alexan- 

drine Dussieux, l’ami te fait la moue. 
— Quoi! le maître (elle me désignait toujours ainsi, 

parce que j'avais été le maître de dessin de sa fille et 
d'Emira), est-ce que cela l'empêchera de l'aimer? 
Emira ne répondait rien. Moi, pendant cet entretien, je disais à M. Duchénay et à son gendre, M. Dus- sieux (6) : 

    

  

      
       
   

          
      
     

      

   

   

   

                  

    

            

      
   
     (6) Ancien rédacteur au Journal de Paris; polygraphe très fécond dont Parle Rivarol et qui eut des démélés avec La Harpe, que l'Académie        
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— Tant que je serai engagé dans la marche de la 
Révolution, je ne penserai point au mariage, je ne veux 
pas entraîner dans les dangers que je cours une femme 
que j'aime, car ici je joue ma tête, 

~ Cela est fort sage, je vous approuve et je félicite 
ma consine d’étre aimée pour elle-méme. 
— Restez amis, dit M“ Duchenay, en m'adressant la 

parole, N’étes-vous pas heureux? 
Ge langage nous surprit, Emira et moi, et nous en 

parkimes souvent. M" Duchenay, si irréprochable dans 
ses mœurs el dont le ton était sévère et tranchant, nous 
conseiller de vivre ensemble hors mariage! La suite 
nous apprit qu'elle eût voulu avoir chez elle Emira 
libre de se livrer tout entière à son amitié, elle lui en 
fit des propositions avant notre union. 

  

  

    

  

vus habitions séparément lorsque Emira fournit à 
l'équipement de Marceau, devenu capitaine de cuiras- 
siers de la Légion germanique. La Convention Nationale 
avait succédé ax deux assemblées. Ce jeune militaire 
fut mis en prison & Tours avec tous les chefs de cette 
Légion, it y était malade et on les menaçait de les 
envoyer au Tribunal révolutionnaire. Emira voulut voler 
au secours de son frère et que je la conduisisse à Tours 
au mois de juin 1793. En route, que nous fimes en poste 
dans une chaise, elle me dit 

— De si longs sacrifices, qui Pont fait souffrir pour 
conserver mon honneur, attendent une ré 
dois de 

  

  

  

    

compense. Je te 
e cesser un état qui Va paru pénible, de réprimer des désirs que je ne devais pas satisfaire, Je suis libre maintenant, personne ne me connaît sur cette route, je serai tom épouse, mon ami, je me donne à toi, je cède à l'amour tous ses droits, jusqu'à Tours, car près de Marceau je ne serai que ton amie, Ce mariage 

     

  

© dut désavouer, On trouvera sur ce curieux personn: te notice dans l'ouvrage de M. Jules Belleudy : JS. Duptessts, weintre du rot, pp. 128 et 321. 

      

    

         
      

    

    
     

     

    
          

       
      

     

       
   

    

      

  

   

  

        

        
         



    

   
   
       
     
   

      

    ÉMIRA OÙ L'ALCOVE DU CONVENTIONNEL 
  

  

  

mystérieux te paraitra plus agréable et mà garan 
ta constance. 

En eflet, par suite de cette déclaration, nous primes à Blois, où nous nous reposämes une nuit, une seule chambre à deux lits à la Poste. On voit beaucoup d'époux avoir cet usage, et comme 
permis: 

      

vais pour passe-port une ion de député, il n'y était point parlé de la personne qui m'accompagnait, et nous parlant familie- rement, elle fut traitée comme ma femme. Ave impatience je précipitai le soupé, n 

  

      
quelle 

ais il fallut eapituler Sur les conditions; je devais me coucher le premier dans un des lits placé à une des extrémités de la chambre, 1 sien, la laisser faire en liberté 
tit, ct ne venir la trouver qu'après qu’elle aurait éteint lumière: j'eus de la peine à approuver cette dernière lilion; force me fut de céder. 

où l'amour me ec 

    

  

opposé     toilette de 

  

    
     
     A ce signal, je courus 

duisait. (I y avait alors 20 ans que je désirais ce moment). Quelle dou: ile ne couvr 

  

  re surprise! Aucun 
ps, elle se donnait tout 

amour, d'accord avee la pu- dicté la dernière condition 
Je suis 

it son beau 
entière et je conçus que | 
deur, av 

    

      

loi, ton épouse, ton amante, tu as tant mérilé par ton amour Mai. mon ami, fais oublier à ton épouse tout ce qu'elle a souffert dans les bras d'un autre, 
l'avais déjà dépouillé aussi | lequel je m'é 

    

    e simple vêtement ave 
he. Nos corps s’en- trelacérent, se touchérent par tous les points: 

  

ais emparé de sa e     

ses ca- resses n'avaient pas l'ivresse que mes ser 
elles avaient un ca 

  

prouvaient ; 
pu me faire douter de son 

voix, dans les mots qu’elle 
tendresse; elle jouait 

isers. Sa condu 

    

  

Ime qui ¢ 
ur, si le son de sa douc 

   
    
m’ad 

  

ressail, meüt exprimé 
comme une enfa 

   
  t avec mes b: 

moi depuis plusieurs anndes m’ était exempte de coquetterie, 
naient pas au point de s'aband 

     e avec 
avait convaineu qu'el 

que ses sens ne la domi- 
onner à des baisers volup= 
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tueux; elle avait la preuve en ce moment que les miens 
n'avaient pas besoin qu’on les invitat, enfin je me retra- 
cai avec quel sentiment de vérité elle m'avait peint le 
repoussement que lui faisait éprouver la dernière faveur 
qu'elle pût accorder et cette pensée me vint : ou elle 
craint le moment de me satisfaire entièrement et elle 
cherche à le retarder, ou voulant vaincre cette crainte 
pour me donner une preuve de son amour, elle cherche 
à enflammer ses sens comme pour s'aveugler sur ce 
qu'elle redoute. Cet état de nudité où elle se présente 
spontanément et qu'elle a voulu dérober à mes regards 
n'est-il pas un moyen employé dans le but de sa propre 
irritation plus que celui d'augmenter la mienne, et ces 
mots de lui faire oublier ce qu’elle a souffert dans les 
bras d'un autre, ne se rapportent-ils pas aux emporte- 
mens, aux transports dont elle se plaignait? 

Vous concevez que ces idées furent plus rapides que 
je n'ai mis de tems-A vous les exprimer et ne ralentirent 
pas les caresses que je lui prodiguais... Je ne vous occu- 
perai pas de tout ce qui se passa dans cette nuit de 
délices si extraordinaires. Le jour nous retrouva endor- 
mis dans les bras l'un de l'autre, nos âmes vinrent au 
réveil se réunir sur nos lèvres. 

— M'aimeras-tu toujours, mon pauvre ami? Ne te 
deviendrai-je point indifférente. Je te dirai comme 
Héloïse : « Couvre-moi de baisers, je rêverai le reste », 
mais toi, qui te dédommagera? Qui te prouvera ma 

tendresse? . 
— Ton ame, ton cœur, chère amie, et je te jure en ce 

moment qu'aucune femme ne recevra de moi les caresses 
que tu ne pourras pas refuser à mon amour; je m'eni- 
vrerai de plaisir sur ton sein; j'appellerai ton cœur sur 
tes lèvres et je serai heureux. 

— Tiens, dit-elle, en appliquant deux baisers qui me 
brälèrent sur mon cœur palpitant, dont sa main avait 
senti le mouvement précipité, voilà toutes mes jouis-  
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sances, elles sont là, il n’y aura pas de douleurs s'il ne cesse de battre pour moi, près de moi, voilà tout ce que j'aime, ce que j'aimerai toute ma vie 
Elle n’était pas mon épouse! Un cri, des larmes, un vif mouvement : 

Ami, tu me fais mal, prononcé d'une voix tendre- ment pénétrante, de cette voix d'amour à laquelle on ne peut résister à moins d'être un monstre, et sa voix d'amour, mes amis, je ne puis vous en donner une idée, elle avait quelque chose de divin... Enfin mon encens fut brûlé à la porte du temple et je ne fus pas init 
mystères du sanctua re, les flambeaux de Vhy s'étaient éteints. 

A. F, SERGE 
(4 suivre.) 
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Charles Péguy: Moreeaur ehoisis, prose, avec wie préface de Lneas de 
Pesloiian, Gallimard. — Andeé Spire : Quelques Juifs et demi-juifs, a vol Bernard Grasset. — Lonis de Robert : De Loti à Proust, Sows et Con   

    

       

fidenves, Ernest Flammurion. — Ciöment Vautel : Voyage au pays der snobs, Efitions Moutaig 
Péguy ! Un nom qui sonne clair dans nos esprits ! Nom dra- 

peau pour ces hommes d'avant la œuerie qui retrouvérent lesens 
de la spiritualité, l'ivresse d 

  

ns mystiques et uébuchèrent 

  

       oudain dans l'horreur x de mil neuf cent quatorze | 
Péguy toraba sur les cha taille de la Marne, Ses com- 
pagnons achevèrent dans la grise misère des tranchées une cure         

   de réalité où ils eurent tout ur confronterce qu'on trouve 
dans son « moi profond » et ce den 

  

1 trouve duns le monde tei 
qu'il est. IL leur fallut ensuite traverser l'ineff 

  

   près-guerre et ils ont aujourd’nai la satisfaction que 
tout à fait vaines puisqu'ils ont reçu leurs épreuves n'ont pas     

  

données aux hommes. À vrai dire, 
iles ensvig 

gisuales        une des pl 

  

e l'Univers vit jaina’s 
L vend fort cher ses inu- 

gnements, mais qu'y faire ? Les choses sout aiusi et il 

  

     

  

en sera toujours de même 
On ne pi 

année 14 comme 
      pas dire que P. utale 

nt de 
uy ait été surpris par la 

  nos concitoyens qui, ayant 

  

fois pour toutes q 

  

le passé se nomme Haine ¢ 

  

veuir Amour, 

  

ne purent jamais croire la réalité fa      itiesse au point di   

  

monde de la mysticité et un aut 
ineuti. Cet étrange P:   it un pied dans le     , ua la     > pied de vigneron, 

  

dans le monde du réel et il avait aussi un œil bien net, bien 
pénétrant qui savait voir jusqu'au fond des individus et qui sa- 
vait à l'occasion discerner à traver   la brume chaotique du pré- 
      

isnes majeures que suiver ents. Isavait que 

      

  

  



REVUE DE LA QUINZAINE 

la catastrophe vous attendait dans l'ombre, toutes griffes éployées. 
D'un cahier daté du 27 avril 1913 et dont M. Lucas de Peslauan 
doone un copieux extrait dans son livre (Gharles Péguy, 
Morceaux choisis, Prose), je détache cette phrase : 

Il est de toute évidence que nous assistous à des événements comme 

on n’en avait jamais vu et que nous avoos l'imprassion que nous allons 
culbuter sur des événements d’une amplitude inouie 

Havait discerné la monstruosité de cetétat de paixarmée d'avant 
1914 etje croisqu’ilen a faitune peinture humoristique qui ne peut 
être égalée. Car il y avait en Péguy tout à la fois un enthousiaste 
et un humoriste. Un buinour copieux, un humour largem 
dédaigneux des nuancesfuyantes et délicates, m 
laire, tout erépitant de verve ; un humour qui v'e 
mais qui tournait et reouruait un peu lourdement une qu 
avec la patience aiguisée d'un soc daus une terre de labour. Il 
faut lire ces pages sur la paix armée qui impose à la fois « toutes 

les changes de la paix » et « toutesles charges de la guerre ». Idée 
que Péguy exprime en son style concret et assez bizarrement 
poétique, tantôt avec des métaphores quasi abstraites et scientifie 
ques : « On nous demande les vertus de la tension et eumula- 
tivementles vertus de la détente », et tantôt avec des métaphores 
prises en plein réel familier, vulgaire même et à lointaine ré-0'- 
nanee homérique : 

Etre constamment chargé pour la guerre, au sens où un fusil est 
chargé, et être constamment chargé des travaux dits de la 
sens où un ane est charge, Lei est le doubl auquel il faut quenous 
fournissious. 

Idée qu'il exprimait encore avee un don d'antithèse à la Hogo, 
en affirmant que la paix armée oblige tout à la Fois à supporter 
«les misères planes de la paix » et à se tenir tendu pour les 
« miséres éminentes de la guerre». 

Cette guerre qu'il voyait venir, Péguy en fixait à l'avance les 
caractères. H In voulait loyale, c'est-à-dire conduite sans détail 
lance, parfaitement implacable, une « guerre ferme », afin d'ob- 
tenir une « paix ferme », une guerre qui fatla guerre afin d'en- 
fanter une paix qui fait la paix et non la paix bâtarde d'avant 
1914 1... Ah! mon pauvre Péguy, que n’avez-vous vécu plus 
longtemps pour voir la guerre la plus inexorable enfanter leplus 
misérable avorton qui se fat jamais vu sous la face du Ciel ?  
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Oui, je regrette parfois, cher et grand Péguy, que vous ayez 

assisté seulement au lever de rideau de l'an 1914. Il vous eût fallu 
voir l'épopée dignement couronnée par cette indicible après- 
guerre dont le spectacle inouï vous met immédiatement en joie, 
vous secoue d’un rire immense, homérique, rabelaisien, un rire 
de dieux qui possèdent le secret de la farce ! Car enfin celui qui 
de 1914 à 1928 a tenu ses yeux ouverts est allé jusqu'au cœur 
des choses et ce qu'il a vu, il ne peut le dire qu'avec un rire 
épique. 

S'il avait vécu, le loyal et sincère Péguy, il eût entendu ceux de 
la Marne et de Verdun résumer leur expérience en phrases 
comme celles-ci : « Ce devait être la régénération spirituelle de 
l'humanité et ce fut l'apothéose de Vépicerie », Ou encore : 
« Moralité de la fable : châtiment de ceux qui firent leur devoir, 
récompense à ceux qui s'en affranchirent ». À un grand blessé 
couvert de palmes, j'ai entendu dire : « Il est maintenant dans le 
monde une région dévastée que tous les architectes de l'Univers 
ne pourraient restaurer, et celte région dévastée,’c'est le cœur de 
l'homme ». 

Ab! Péguy, il nous aurait fallu votre témoignage sur l'Après- 
guerre ! 
On a beaucoup discuté sur le style de Péguy. Si la tentative 
de Péguy pour se créer une phrase à lui n'a pas parfaitement 
réussi, elle fut en un sens légitime. C'était le temps où notre 
prose était incontestablement dominée par l'art raffiné d'Anatole 
France. Mais si enchanteresse que fût la limpidité francienne, 
son triomphe mérité faisait en même temps sentir ses insuffi. 
sances. Syntaxe appauvrie, brièveté du souffle, sève sans cha. 
leur, de la grâce sans doute, mais je ne sais quoi d'un peu mièvre 
et d'un peu grêle; bref, l'extrême arrière-garde d'un classicisme 
tout ensemble voluptueux et un peu anémié... Il fallait autre chose 
pour porter les élans tumultueux de la passion et les ardeurs de 
toutes sortes ; il fallait autre chose pour dire les puissantes et 
confuses aspirations des jeunes âmes où montait un lourd flot de 
vie. Ce fut l'influence bergsonienne qui fit nattre en Péguy une 
tentative de rénovation de notre prose. À la phrase figée dans sa 
monotone et grêle perfection, Péguy essaya de substituer une 
phrase qui captait la pensée dans son élan de vie, dans son 
jaillissement spontané, dans sa profusion palpitante et touffue. 

      

  



UE DE LA QUINZAINE 

Je sais bien que l'effort de Péguy n'a pas toujours abouti. Je 

sais bien qu'à le voir répéter la même idée sous une multitude 

de formes différentes, on est parfois agacé ; mais je sais bien 

aussi que sa pensée, fort souvent, se répèle en se nuançant 

diversement, en allant du flcu vers le précis, en cueillant sur 

son chemin des images originales qui ont une senteur de terroir, 

une verdeur populaire et artisane. Et je sais bien aussi que ce 

style a la vie, le mouvement, une sorte de verve allègre et un peu 

lourde. mais qui emporte le 'ecteur. Si vous ajoutez à cette verve 

abondaute et soutenue, à ce goût jamais fatigué de la répétition, 

un sens naif de la grandeur et ce trait propre 4 "homme du peu- 

ple de se prendre bonnement et totalement A cequ'il raconte ou 
éyoque, vous verrez qu'il est dans | auvre de Péguy une authen- 

thique veine épique. (Lisez pour vous en convaincre les pages 
a17 et 218 et surtout les pages 230 à 234.) 

Péguy pénètre-t-il toujours assez loin dans les questions qu'il 
aborde? Tantôt oui, tantôt non. C'était au fond un touche-d-tout 

de génie, c'est-à dire un grand essayiste. Génie en largeur, en 
étendueavee par instac.ts des sauts éblouissants dans les profon- 
deurs, des intuitions rares, de beaux coups d'ailes poétiques et 
des dons aigus de psychologue et d'observateur. Nature très 
riche, certainement plus riche que celle de Barrès, qui fut un in- 
comparable virtuose dans l'art d'exploiter un bagage intellectuel 
assez maigre. 

J'aimerais, pour me prononcer sur la pensée de Péguy, exami- 
ner ses idées sur un problème qui lui tenai : la disti 
tion entre la Politique et la Mystique. Je ne crois pas que Péguy 
ait bien discerné toutes les faces de la question. Je ne crois pas 
qu'il ait vu tous les fils cachés du réel. Mais quels éclairs jetés 

sur les zones du problème qui altiraient son esprit ! 
Ce qui me semble le plus admirable en Péguy, ce fut l'effort 

courageux et loyal qu'au milieu du chemin de la vie, il tenta 
pour vuir clairement quelle était sa vraie nature. A ce point de 
vue, le recueil de M. Lucas de Peslouan donne satisfaction et 

l'on seat qu'il a pi isir À rassembler les passages où Péguy 
se dessine ou s'entrevoit et surtout ceux où le grand écrivain 
dans un tête--tée passiouné s'interrogeait lui-même sur lui- 
même. Péguy s'uvoua qu'il n'aurait jamais l'élégance scademique 
du style, il se connut physiquement etmoralement de la race des  
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paysans, des artisans, des petites gens ot il mit so fierté  parat- tre ce qu'il se sentaitêtre au fond de lui-même. Péguy fut l'un des très rares écrivains qui aisnt parlé avec justesse et profon- deur du peuple de France et qui aient avec crânerie revendiqué comme le plus noble drapeau le titre d'homme du peuple. Tout ce que Péguy a écrif sur nos paysans et nos artisans et sur ce fonds d'âme populaire qu'il sentait vivre en lui est à lire particu- lièrement. Mais le fragment qui me semble le plus émouvant est celui où Péguy, comme éperdu de la plus prodigicusedécouverte, Sent aux approches de la quarantaine qu'il tient enfin le grand secret de la vie et que ce grand secret, c'est que lui Péguy 

  

  

  

n'a pas rencontré le bonheur, qu'il ne le rencontrera jamais et 

  

qu'il en est de même pour tous les mortels qui viennent ici-bas 
fleurir un instant. Constatation, qui au lieu de l'abattre, l'exalta et l’incita à une vie grande et héroïque, Comme M. Lucas de Peslouan a raison d'attribuer à Péguy un sentiment aigu du Tragique de la Vie ! 

Les pages quê Péguy a consacrées à l'étude de l'âme juive sont d'une pénétration qui ravit. Le gros ouvrage en deux volumes de M. André Spire (Quelques Juifs et demi-Juifs) est un 
guidede choix pour aborder la psychologie de l'Israélil lite. C'est toute uue série d'écrivains juifs ou demi-juifs que nous présente M André pire : Israël Zangwill, Otto Weininger, James Darmesteter Marcel Proust, Henri Frank et quelques autres. Con sidérer ces éeri vains commereprésentants de la race juive et mettre en relief dans leur œuvre tout ce qui peint la vie juive,tel est le point de vue ori. 
ginal de M. Andr Spire. Voici Israël Zangwill substituant au 
portrait conventionnel du Juif vu de l'extérieur le Juif connu par 
une longue intimité. Et c’est la pittoresque évocation du ghetto où tous les Juifs qui ont trafiqué le jour donnent le soir libre car- rière à leurs rêveries idéologiques, citant Kant et Spinoza dans 
leurs ateliers-chambres « qui puent la graisse brûlée ». Et c’est 
aussi la gaîté du Ghetto avec ce rire si particulier du Juif, « stri- dent, amer, hystérique », et « qui fait mal ». 

Qu'il est intéressant de v s'unir dans l'âme du Juif une nature sceptique et raill-use à une nature messianique et ardem.. 
ment religieuse ! Comme elle incite à la méd tation, cette toute petite phrase de Zangwill : « Le Juif a sauvé la liberté de la pen- sée à travers le Moyen Age, etc'est lui qui va sauver Dieu contre 
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la libre-pensée du monde d'aujourd'hui ». M'a particulièrement 
frappé l'étude sur Marcel Proust. Tout, selon M. André Spire, 

dans l'œuvre de Marcel Proust. Même les person: 
que par prudence Proust a fnit chrétiens sont des juifs. La mère 
qui se penche sur le lit d'enfant du narrateur, le grand-père qui 
fredonne entre ses dents : « © Dieu de nos pères ! » de vrais 
juifs! Swann ? Juif lui aussi et probablement un Marcel Proust 
de rêve ! Quantà Marcel Proust | -même, ses plus beaux dons : 
ironie, subtilité, nervosité, réceptivité aiguë, tout cela, dons juifs 
par excellence, Et cette étude sur Marcel Proust est extrêmes 
ment suggestive, mais un peu unilatérale. 

M. Louis de Robert se donne comme une natur mente, 
On ne le croirait pas à lire ses romans où il semble qu'on voit 

   serait j 
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toutes choses « à travers l'encens bleu des horizons pâlis », pour 
m'exprimer en langage des dieux. Aujourd'hui, il nous donne 
des souvenirs (De Loti a Proust)ri 
ses, mais écrits avec une encre d'une pâleur lunaire. M. Louis de 
Robert dit en passant son fait au méchant J.-J. Brousson qui 
manqua de respect envers la mémoire de son bon maître. M. Louis 
de Robert est au contraire plein de vénération. Persuadé que les 
hommes sont bien meilleurs qu'on ne le croit, tous les écrivain: 
qu'il a connus lui apparaissent comme de grands cœurs. Lire 
M. Louis de Robert, c'est faire une cure d’optimisme. 

A vrai dire, si M. Louis de Robert ne rapporterien qui puisse 
nuer les écrivains dont il parle, il ne rapporte pas non plus grand'ehose qui puisse les grandir. Les écrivains qu'il évoque 

restent eux aussi un peu perdus dans « l'encens bleu des horizons pâlis ». En somme, anecdotes gentillettes qui ont leur intérêt, 
mais qui en font désirer d'autres un peu plus corsées, 

Au vrai, il est dans ce livre des renseignements fort précieux sur Marcel Proust, Comment n'être pas ému en lisant ces lignes 
que Marcel Proust adressa à M. Louis de Robert, lorsque celui-ci publia le Roman du Malade : 

Pour ceux qui, comme moi, eroïent que la littérature est la der- nière expression de la vie, si la maladie vous a aidé à écrire ce là, ils penseront que vous avez dit accucillir sans colére la collabora inspirée. 
Bien captivante aussi, une autre lettre de Proust où il révèle qu'il a été « continuellement malheureux en amour ». 

    

es en anecdotes curieu- 
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Allons ! Encore un de qui on peut dire : une grande brume de 
gloire autour d’une vie misérable, une grande ambition littéraire 
née d'une incapacité d'être heureux ! 

M. Clément Vautel (Voyage au pays des snobs) met 
en jeu toute sa verve el tout son esprit pour nous délivrer du 
snobisme, qui est le fléau de l'après-guerre. Maladie terrible qui 
dépasse en ravages les épidémies de peste et de choléra qui sévis- 

saient jadis au temps où il n'y avait pas de snobs. Le snobisme, 
selon M. Vautel, se révèle pardes symptômes qui ne laissent point 
de doute sur le mal. Vous lisez Stendhal ? Snobisme ! Vous 
ad z Baudelaire ? Snobisme. Mallarmé ? Snobisme. Racine 
et Ronsard ? Snobisme. L'ameublement moderne et les tableaux 
cubistes ? Saobisme. Ajoutez à cela l'inceste, l'homosexualité, les 
efforts des femmes pour faire tomber leurs seins et rétrécir leurs 
hanches, et mille autres folies. Et M. Vautel de braver les colères 
des snobs et de restuurer « la Clarté, la Mesure, le Goût, le Bon 
Sens, la Raison ! », Afia de dissiper toute équivoque, M. Clément 
Vautel nous indique les écrivaias et artistes que nous devons 
fréquenter pour refaire notre goût et ramener en terre de 
France clarté, mesure et raison. La saine peinture, c'est Detaille. 
La saine Littérature, c'est Alexandre Dumas père, Octave Feuil- 
let, Gustave Aimard, Gustave Droz, Jules Verae et Hector 
Malot. Tout les gens d'esprit bien fait éprouvent à lire ces 
écrivains d’infinies délices, alors que les vers leur donnent Ja 
migraine... J'avoue que je serais tout à fait d'accord avec 
M. Clément Vau el s'il consentait à ajouter à sa lisle d'écrivains 

érés la Comtesse de Ségur, née Rostopchine. 
GABRIEL BRUNET. 

> POEMES 

pe Chabaneix : Le Boaquet d’Oshölie, « Le Divan ». — Audré Sal- 
farreaux, « Nouvelle Revue Française ». — Justinien Aicot (d'Haïti) + Pétales et Paillons, Jouve. 

« Voilà du romarin, et c'est pour le souvenir ; je vous prie, 
aimez, souvenez-vous : et voilà des pensées, et c'est pour les pen 
sées .. Voila du fenouil pour vous et des ancolies : — voilà de la 
rue pour vous ; et en voici pour moi : — nous pouvons l'appeler 
herbe de grâce des dimanches : voici une marguerite: — je vous 
aurais donné des violettes, mais toutes sont fanées.… » — Oh ! mé-  
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lancolique, le Bouquet d'Ophélie, oh ! doux et triste, tout 
composé pour la pensée et pour le souvenir. Et puis, en ses mains 
pressés, ce sont, lorsqu'elle glisse au fil du courant, des guir- 
landes de renoncules, de lauriers, de pâquerettes, les longues 
digitales de pourpre. Ainsi se pressent, au nouveau recueil de 
M. Philippe Chabaneix, qui aux précédents réunit un certain 
nombre de poèmes inédits, tant de claires et fraîches fleurs, tant 
de souvenirs diaprés, jeunes, vivaces, tant de mélancolie et tant 
de souvenirs, des regrets tendres, des pétales d'autrefois, qui 
embaument encore et à qui la pensée s'attache : souvenirs et 
pensées, la vie du cœur et du cerveau en est tissue tout entière... 

A énumérer les titres de tels ouvrages, à quel délice n'arrive. 
ton? Les Tendres Amies, le Poème de la Rose et du Baiser, 
Ecrit des Feuillantines, Couleur du Temps Perdu, Baisers 
Noureaux et Vieilles Guitares, — à quoi se vont ajouter Recuer- 
dos, D'une autre Saison, Les Consolations, Elégies et Roman- 

D'une œuvre à la suivante, la maîtrise du poète jeune s'est 
affermie en conservant ses qualités délicieuses de fraîcheur et de 
grâce caressante, Le ton s’afline en même temps qu'il s'assure, et la pétulance des débuts fait place & une sorte très spéciale de Sérénité tempérée de regrets et d'un espoir qui de soi-même, à peine exprimé, éclôl aisément et grandit. 

M. Chabaneix module à demi-voix, d'un accent prompt et qui enlace, mais ses yeux vifs s'ouvrent, ardents et malicieux, et qui de leurs élans mêmes sourient. N'était-il point prédestiné, lui qui, avant même qu'il naquit, venant d'un « pays plus beau que le 
nôtre », était attendu, se promettait, et était voué déjà à l'amour? 
Ces mots, qui ne sont pas de lui, mais dont il se souvient, en 

arants : 
Tu aimeras, enfant. Aime, Jene sais rien 
de doux et d'infini comme l'amour, 

Et la belle prophétie maternelle s'est vérifiée, L'enfant d'alors, 
« petit enfant, garde notre amour dans tes mains» — n'a vécu que pour l'amour, et par l'amour, Sans doute en ses pre- 

miéres années, et longtemps, épris et même capricieusement de tousles prestiges de la vie,il a compris que les jeunes filles, les femmes s'épanouissent au désir, et qu'ilsied de s'enrichir le cœur 
aux caresses de leurs yeux, de leurs lèvres, de leurs bras, qui 

10  
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s'offrent comme des fleurs. Illes a voulu serrer contre son cœur, 

contre son corps, contre sa pensée, dans toute la convoitise de 

ses ardentes aspiratiot 11 se donne comme il prend, à l'aban- 

don, légèrement, avec joie et dans l'ivresse. Puis des temps graves 

pèsent sur sa vie, il subit les devoirs rudes des années d’épouvante 
et de deuil. Aux heures de détente, il se lève entier à la joie de 

plonger dans le tourbillon des délices qui ne sont point fanées ; 

il revient, aguerri et plus mûr, mais résolu toujours à aimer la 
vie sous ses formes les plus proches, les plus sincères, les plus 
belles et les plus vraies. Il aime la nature, le plaisir chatoyant, 
l'affolement d'amour. Mais déjà il songe avec quelque constan- 

ce attendrie et non sans tristesse aux jouissances abolies, à ces 
fleurs de naguère, dont le parfum en lui surnage et imprègne son 

être voluptueux ; des regrets naissent ; ilcomprend que chaque 
conquête est double, de bonheur et de chagrin. Certes, il ne 

songe point à désespérer, mais il sent petit à petit que quelque 
chose vaut mieux que ces satisfactions d'un instant, et sa médita- 

tion aboutit a cette Stance : 
Qu'un autre, sans aimer, de la blonde & la brune 
Coare et vole, goûtant leurs baisers tour à tour ! 
Mais toi, nesouris pas de ma tendre infortane 
Un cœur se donne eu vain s'il se reprend un jour, 

La sensibilité s'accroit du sentiment, l'esprit s'élargit de ré 

flexion. Sans perdre rien de ses mérites natifs, nous assistons chez 

M. Philippe Chabaneix Ala claire montée d'une âme vers deshori- 
zons plus larges. Il tend déjà à ne plus effleurer, il donne, il se 
donne. I comprendra lumineusement, car il ÿ est prédestiné, 
que toute la vie est dans l'amour, qu'il sied d'en élire le signe qui 
en un être résume son attirance et ses bienfaits, parce que par 
lui on communie avec les êtres de chair, avec les êtres de sou- 

venir, avec ceux qui viendront, avec la nature, avec l'univers — 
et que tout amour n'est rien, sinon suprême intelligence. 

Peut-être, alors aussi, les moyens, le métier du poète s'ampli- 
fieront. Sachons nous contenter de ee qu'il nous donne jusqu'à 
présent. C'est un poète de charme, de discrétion émue, de tact 
miraculeux et de jeunesse tendre, non moins qu'avisée et spiri- 
tuelle. Pour qu'il s'exprime tel qu'il est (ou qu'il fut), la simplicité 
est avant tout de mise, certes, mais quand elle demeure à ce 
point exquise,sûre, affinée et sensible,que de sacrifices cette sim-  
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plicité exige, quel doigté de précision, quel gout etquelle retenue. 
Le vers de M. Chabaneix, nuahcé à l'infini, ne pèse jamais, ne se 

trou joue avec l'équivoque. Il est net, chantant, mesuré, 
souple et définitif. Ses poèmes sont courts, mais composés avec 
une aisance au fond très réfléchie et consciente. Il n’y a chez lui 
d'imprompta qu'en apparence, mais vraiment une science et une 
adresse de raffiné merveilleusement averti, — et qui sait, Je 
citerai deux quatrains écrits par cet artiste parfait: 

MÉTANCOLIE 
Tu te penches et tu sour 

Je regarde la lune. 
Cet amour west plus que debris, 

Cendre amére, infortune 

Le iste chavt des matelots 
Siétire dans la brise 

Et les étoiles sur les flots 
Ua cœur se brise. 

Comme concision qui suggère, ce ,rythme qui s'allège 
eu sa souplesse et sa netteté eussent plu, j 
Moréas & cause de leur distinction et de leur pu 
Carreaux (1918-1921). Ce recueil fait suite, dans l'œuvre 

"André nces et marque dans l'évolution de son art une succession d'élapes singulières. Il semble que le poète se 
soit trouvé las d'avoir accepté, fût-ce en allégeant leur contrainte, 
les formes triditionnelles ou seulement normales de la poésie francaise, Son lyrisme a changé de nature, Malgré le titre de la première partie, d'ailleurs ironique pour une bonne part: Prikac, son esprit n'est plus épris d'ordre, non plus que d'harmonie où 
de proportion. J'excepte cependant Le Livre et la Bouteille, charmant ensemble de petites pièces emplies de malice et de la plus heureuse discrétion, mais malgré la puissance de certains morceaux, malgré l'âpreté d'ua ton d'amertume et soudain d'in- 
liguation contenue, en dépit de fulgurations soudainfes et péné 

trantes, le tohu-bohu d'images bousculées, tantôt claires et pres- 
que paisibles, tantôt populaires, fuligineuses, gonfites outre 
sure où tombant, par le choix du poète lui-même, à plat, 

S'encombre plutôt de confusion, de doute et parfois de révolte, 
qu’il n'entraine parmi les tourbillons de vertige ou d'hallucie  
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nation. Ce système tenté avec un courage merveilleux par un 

certain nombre de poètes authentiques aboutira, je lecrains, une 

fois devenu désuet l'engouement de ces quelques années, à une 

assez pénible déconvenue. En somme, tout l'intérêt de ces réali- 

sations provenait d'un élément: la surprise qu'elles provoquaient, 

Mais une seconde lecture ne surprend plus. M. Salmon le pres- 

sent, jesuppose, puisqu'il s'écrie quelque part : « Je n'écris plus 

que des poèmes pour cinémas ».… et, surtout, parce que, dans 

ses poèmes plus récents, Métamorphoses de la Harpe et de la 

Harpiste, Tout [Or da Monde, il en revient à se concentrer, à 

choisir, à classer ses images, à réorganiser et son rythme et son 

verbe. 

Néanmoins, ce fut une expérience tentante. Ne pas séparer la 

pensée du poète, ni ses sentations, du continuel et sans cesse 

variable, saceadé, tumultueux apport des mille préoccupations 

de la vie et de Vheure, des incidents aussi passagers de l'émotion 

momentanée et des bruits de larue, — placer, en somme, plonger 

le poème dans l'ambiance, füt-elle maléfique, contradictoire par 

mille facettes, où son intègre élan se multiplie ou s’andantit tour 

à tour, dans l'ambiance vitable où son créateur s'obstine à le 

composer. C'était surenchérir sur les conceptions de Walt Whit- 

man, dont Jes effusions les plus réussies, quand mème elles 

seraient les plus verbeuses, ne s'écartent que modérément, en 

somme, de leur donnée et de leur but, se projettent de bas en 

t, ou foncent directement, mais ne se dépassent pas dans un 

désordre hasardeux où l'on a peine à les rejoindreet à les retrouver. 

Un poète doué au point où l'est André Salmon — qu'on necite 

pas assez au nombre des vrais poètes de notre temps,en première 

ligne, — et la prodigieuse somme de talent et de ressources 

Iyriques dont il use, ici même, pour soi-même et victorieusement 

s'affirmer au centre des rafales où il noie du mieux qu'il peut 

ses idées et ses mots, en témoigne à coup sûr, — un poète doué 

au point ou l’est André Salmon sesurvit en dépit de toutes mépri- 

ses ;il nous donnera, assagi, confiant, rasséréné, des poèmes 

purs et hauts, d'humour mêlé de grandeur, comme il en a 

donné si souvent, sans céder à celle erreur que le trouble de 

l'âme ne s'exprime que par la confusion des images et dans des 

phrases désordonnées. 
De Port-au-Prince, en Haïti, nous parvient ce recueil, Péta-  
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les et Paillons, composé en majeure partie de sonnets en 
versappliqués, attentifs, de forme volontiers parnassienne.Quel- 
ques poèmes d'un ton plus humoristique les accompagnent. La 
muse de M. Justinien Ricot nous apparait hésitante, indécise. 

Plus d'audace dans l'expression, plus de vigueur dans l'expres- 
sion, un parti pris de nouveauté seraient nécessaires à l'affir- 
mation d'une personnalité aussi certaine que celles, par exemple, 
de Damoclés Vieux ou de mon grand ami de là-bas, M. Léon 

Laleau. Toutce qui vient d'Haïti au surplus est émouvant, car 
c'est untémoignage de noble et désintéressée fidélité à la langue 

et à la pensée françaises. 
ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMAN 

André Maurois : Clima/s, Grasset. — Jacques Boulenger : Miroir a deux 
faces, librairie Gallimard. — Georges Duhamel : Les sept dernières plaies, 
Mercure de France. — Jean Martet : Marion des neiges, Albin Michel. — 
Pierre Drieu La Rochelle: Alöche, Librairie Gallimard. — Maurice Bedel : 
Molinoff, Indre-et-Loire, Librairie Gallimard. — Francis Garco : Rue Pigalle, 
Albin Michel. — Jean Lahovary : Le Garnet d'un égoiste, Librairie Plon. 

M. André Maurois est un écrivain classique et qui excelle, se- 
lon la meilleure tradition, à clarifier tout ce qu'il touche, ou si 

l'on préfère à apprivoiser, pour les présenter aux « honnêtes 
gens », les sujets lesplus excentriques. I ne plagie point, comme 
on l'a écrit dans cette revue : il accommode ; et je ne crois pas 
qu'il puisse à proprement parler créer, c'est-à-dire composer 
des personnages en combinant des traits empruntés à des êtres 
divers ; mais il a du goût, l'esprit brillant, un sens de discri- 

mination très affiné, et peu de choses sunt aussi agréables que 

de le suivre dans ses démarches à travers les parcs anglais, avec 
l'illusion de se promener dans des jardins à la française. Ro- 
mancier, il ne sera probablement jamais capable de l'être qu'en 
se racontant, ou en faisant allusion aux aventures de son intel. 
ligence et de son cœur. À preuve Climats, où l'on a voulu voir 
une transformation de sa manière,une orientation nouvelle de son 

talent, mais qui me parait de la même veine, quoique sur le plan 
sentimental, que Bernard Quesnay. Ce récit est simple qui re- 
late les deux phases de la vie amoureuse d’un homme ; mais/il 

est, aussi, d’une subtilité rare, et d'une extrême souplesse dans 

larigidité même de son apparente symétrie. Climats se divise,  
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en effet, en deux parties ou comprend deux récits, distincts l’un 
de l'autre, mais unis entre eux par la personnalité de Philippe 

Marcenat qui, après avoir été, avec Odile, sa première femme, 
celui qui adore, sans être payé de retour, devient avec sa se- 
conde femme, Isabelle, celui qu'on chérit plus qu'il ne chérit. 
Et ce qu'il y a de profond dans Climats (il faut entendre le mot 
dans le sens d'atmosphère propre à l'épanouissement de notre 

être, à son besoin particulier d'émotion), c'est précisément que 
dans son rôle actif ou passif, dans ses attitudes contradictoires, 

nous ne retrouvions qu'un seul et même homme. Philippe, il est 
vrai, m'a point changé, quelque différent qu'il soit avec Isabelle 
de ce qu'il était avec Odile. Qu'il souffre ou fasse souffrir, ce 
n'est que le même mirage de bonheur qu'il poursuit, le rêve 
qu'il faisait dans son enfance. Morte, Odette est toujours vivante 
pour lui; ou plutôt c'est sa façon d'animer ce décevant fantôme 
que de se comportercomme ellese comportait, et de limiter jus- 
que dans l'inconséquence et dans l'infidélité. Mais M. Maurois 
a évoqué, dans Odile, à travers ses souvenirs, ie suis enclin à le 
croire, une bien curieuse figure de femme, et qui me fait son- 
ger à la Viviane qui sourit caplieusement à Merlin dans le ta- 
bleau de Burne-Jones. C'est une Celte, d'ailleurs, je n'en doute 

pas, que cette créature éprise de plaisir, sensible à la poésie et à 
la musique, surtout à dattrait du mystère etde la mort — in- 
flexible pour se satisfaire, si faible, cependant... Rien de moins 

surprenant qu'en reison de ses origines l'auteur de Disraëli ait 
retrouvé en elle quelque chose de la séduction de l'Orient d'où 
vinrent les lointains Pélages. Il y a beaucoup d'intelligence 
dans Climats, dont certaines touches m'ont rappelé, parfois, la 
psychologie proustienne (Philippe ne ressemble-t-il pas un peu, 
d'ailleurs, à Swann ?); mais c'est dans l’arrangement de son 

récit, dans le choix aussi des détails qui lui donnent tant de 
crédibilité, que M. Maurois met son art. Il écrit bien, sans re- 
cherche de style — et s'il se méfie de l'originalité de la phrase et 
des images, sans doute est-ce parce qu'il connaît ses limites. 
Quelle supériorité ! 

M. Jacques Boulenger.qui est un de nos meilleurs critiques, öt 
3 qui l'on doit, notamment, uae biographie définitive de Marcel- 
line Deshordes-Valmore, vient de faire ses débuts comme roman- 
cier avec Miroir à deux faces, où ses subtiles qualités d’a-  
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nalyste s'affirment sous un aspect nouveau. Certes, il y a de la 
rigueur dans le parallélisme qui oppose, ici, le mathématicien 
Bernard et sa femme Rosine, et les fait interpréter, chacun à sa 
manière, leur mutuelle mésaventure amoureuse — ou danser de- 
vant leur propre image, pour reprendre l'allégorie de François de 
Curel. Sous cette réserve, il sied d'admirer la vigueur avec la- 
quelle M. Boulengera caractérisé les représentants desdeux sexes, 
les a fait secaractériser, plutôt, en leur prêtant la plume, à tour 

ile. Hest difficile, en effet, à un homme d’être plus homme 
que Bernard, à une femme d'être plus femme que Rosine — et 
l'on pourrait même leur ‘reprocher de mettre une espèce d’achar- 
nement à accentuer leur malentondu, ce malentendu qui tient, 
sans doute, à des causes dépassant leur périssable individualité. 
Au sérieux de Bernard (ce savant ne laisse pas d'être en coquet- 
terie avec la littérature), Rosine semble prendre un malin plaisir 

à opposer la plus grande frivolité possible (facts, facts, pourrait 
elledire comme le comique personnage de Dickens) ; et Bernard, 
de son côté, veut par trop s'abstraire dans la pensée et se dé- 
fendre de toute faiblesse sentimentale. Enfin, il n'y a pas de par 

le monde que des intellectuels et des caillettes. En face du typo 
masculin supérieur, n'eût-il pas été équitable de dresser le type 
féminin correspondant, ou de donner pour compagne à un 
homme d'esprit une femme de cœur ? Le livre de M. Boulenger 

n'en offre pas moins un vi£intérêt ; il n'en est pas moins l'œu- 
vre d'un observateur et qui excelle à exprimer, sous la forme 
la plus séduisante, de définitives formules, J'ai pris beaucoup 
de plaisir, en outre, à retrouver dans le journal de Rosine une 
justification fort piquante de la conduite dont Bernard lui fait 
grief.Enfin, cette créature, d'ailleurs agréablement douée, est 
bien représentative de son temps. Son portrait compose une fine 
satire de nos mœurs et qui suffit, à elle seule, à donner du prix 
au roman de M. Boulenger. 

M. Georges Duhamel réalise un assez singulier mélange de 
classicisme et de romantisme, d'intelligencescientifique et de sen- 
sibilité rousseauiste ou de logique et de mysticisme, et il a par 
hasard trouvé dans les douloureux événements de la guerre la 
matière la plus propre à servir son incontestable talent, je veux 

dire à mettre en valeur ses qualités sans que nous fusions génés 
par ses défauts. Rien ne pourrait mieux exalter sa pitié et exciter  
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son observation, il est vri 

  

, que le rôle qu'il a joué dans les am- 
bulances auprès des blessés, et la Vie desmartyrs et Civilisation, 
ces deux livres que lui inspirèrent ses souvenirs d'aide-major, 

  

sont certainement parmi les plus beaux de ces vingt dernières 
années. 

Aussi ai-je beaucoup aimé Les sept dernières plaies, 
son deraier recueil de nouvelles,qui est de la même veine que ces 
deux ouvrages, auxquels il appo 
scriptum. Que l'obje 

   e une sorte de suite ou de post- 
cits qui composent Les sept der- 

nières plaies ne soit pas absolue, que l'on y discerne une inten- 
tion de satire de l'esprit militaire (je ne dis pasdu militarisme) ou 
des vues tendancieuses, il n'importe, à cause de la 
l'émotion, et parce que la pitié a ici des droits souverains, 
affaire aux disciples de la pensée tolstoïenne de tirer des conclu- 
sions générales des cas particuliers dont nous entretient M. Duha- 
mel ; et si je suis d'accord avec eux pour déplorer les horreurs 
de la guerre et pour en hair la stupidité, — je me méfie des 
sophismes comme de la peste. Mais avec quel art les récits de 
M. Duhamel — les deux premiers surtout 
quelle finesse dans la simplicité ! Quelle cl 

    é des ré 

  

té de 

  

   

sont contés ! Avec 
voyance nuancée de 

  

   
"bonhomie et d'humour ! C’est chose admirable que l’aisance avec 

  

laquelle M. Duhamel a dessiné cette vicille baderne de colonel 
Piâtre, et cette mauvaise tête au cœur d'or de père Coupé. Rare- 
ment a-t-il fait preuve d'une pareille maitrise, et l'exemple qu'il 
nous donne, en tant qu’écrivain, est bien réconfortant à une 
époque comme la nôtre, où l’excentricité est de règle et où de mal 
dei 

  

re passe pour une vertu. 
Je ne crois pas avoir jamais eu avec autant de netteté qu'en 

lisant le roman de M. Jean Martet, Marion des neiges, 
l'impression de me trouver devant un livre qui aurait été écrit 

is par un anglo-saxon. Non seulement cette histoire 
d’une virile inspiration, qui a pour cadre le pays glacé — mais 
indéterminé — des chercheurs d'or, fait songer à Jack London, 
mais à tous les écrivains de langue anglaise qui depuis Defoë jus- 
qu'à Kipling, en passant par Mayne-Reidet Stevenson, se sont 
spécialisés dans les récits d'aventures. M. Martet narre avec une 
simplicité rigoureuse, et ce n'est pas la moindre des surprises 
qu'offre son récit que d'en entendre les personnages citer Shakes- 
peare, Shelley ou Blake quand ils sont, par hasard, d'humeur à 
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    véler qu'ils se souviennent de s'être instruits parmi les hommes 
és et de n'avoir pas toujours véeu comme des vagabonds.    

  

civ 
Mais ce qui étonne davantage, c'est la mentalité qu'ils ont ; 
l'humour qui flotte comme une vapeur d'alcool autour de leurs 
raisonnements élémentaires, de leurs sentiments réalistes, de 
leur ingénuité brutale et presque pué 
lement incapables de spéculation, et aussi éloignés que possible 

dans leurs pensées et dans leurs actes de toute gratuité, comme 
dirait M. André Gide. SiM. Martet a fait, dans ce roman, une 
manière de 

    

le, enfin, car ils sont tot   

  

    

che, il faut rendre hommage à l'extrême habileté 
de son art. Autrement il est tout imprégné d'anglicisme et, dans 
ce cas même, il excelle à conter avec une précision qui n'exclut 
pas le mystère et qui demeure suggestive, en appuyant le plus. 
Ensemble sensuel et chaste, cynique et humain, son récit captive 
qui a le mérite de montrer, à côté des rudes prospecteurs, toute la 
vermine des villes où ceux-ci vont dilapider l'or qu'ils ont si 
péniblement arraché à la pierre ou puisé dans I’ 

Le sujet de Blèche, le nouveau roman de M. Pierre Drieu La 
Rochelle, est presque ua sujet de roman-feuilleton. Mais peu 
importe le sujet pourvu qu'on sache en tirer de la vérité ou de la 
beauté; et ici l'anecdote ne sert que de prétexte à une analyse 
psychologique très serrée et qui va profond. Blèche, la dactylo de 
l'écri elle ou non dérobéles boucles 
d'oreilles que la femme de celui-ci lui a données pour qu'il les 
vende et en tire le prix d'un voyage en Amérique et en Russie ? 
M. Drieu La Rochelle se garde bien de répondre tout de suite à 
cette question. C'est qu'il veut nous entraîner derrière lui dans 
une double investigation à travers les personnalités de Blacans et 
de Bleche. Que cette investigation, après avoir été hée à la mar- 
che des événements dans la première partie du récit, devienne 
rétrospective dans la deuxième pour repartir de l'avant dans la 
troisième, c'est le seul reproche que je lui ferai. Je sais bien que 
le désir d'exciter tout de suite l'intérêt du lecteur a déterminé 
M. Drieu La Rochelle à procéder comme il l'a fait. Maisla vrai- 
semblance en souffre. L'attitude de Blacans, dans la première 
partie du roman, s'explique mal, en effet, ou ne s'explique plus 
aussi bien, quand on a lu la deuxième, et son ignorance des 
sentiments de Blèche à son égard étonne un peu. Enfin, M. Drieu 
La Rochelle écrit avec un évident souci de singularité qui fa- 

    

     au. 

  

  

a catholique Blacans, a 
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tigue, en dépit de maintes heureuses trouvailles. Il n'en a pas 
moins beaucoup de talent, et un sens aigu des mouvements co 
plexes de l'être — de l'être physique et moral qu'il se g 
bien de dissocier , 

        

      Que M. Maurice Bedel ne soit, malgré son savoir-faire, ni un 
écrivain très original ni un observateur très profond, c’est ce qu' 
peu près tout le monde s'accorde à dire. Mais on est quasi una. 
nime, en revanche, à lui reconnaître de l'humour et à le troux 
amusant. J'éprouve donc une certaine gêne et presque de 
confusion à avouer que, loin dem'être diverti à la lecture de s 

nouveau roman, j'ai eu du mal à poursuivre celle-ci jusqu’au bout 
Est-ce parce que je n'aime pas les vaudevilles et que j'ai perdu 
depuis plusieurs années l'habitude d'aller émietter mon temps au 
théâtre ? Toujours est-il que la malice et la gaité qu'il y a dans 
Molinof. Indre-et Loire m'ont paru aussi artificielles que 

la beauté d'une vieille dame minaudière,et m'ont, presque autar 
qu'elle, agacé et 

    

   

      

       

      

    

      

     

   

    
      

    

    

   
    

     

   
   
    

   

  

    8 
Cette histoire d'un Russe qui, contraint par la misöre, s'en- 

en Touraine, et devien! 
la coqueluche d'une aristocratie fossile, tandis que lui-même se 
toque d'une demoiselle plus romanesque que nature, m'a part 
ilestyrai, composée d'un tissu de prétentieuses fadeurs. Rien ic 

gage comme cuisinier chez des rast: 

    

    qui ne soit d’un comique prévu où ne relève de ce qu'on est con- 
venu d'appelerla blague parisienne, sinon boulevardière.M. Bedel | 
doit se coucher chaque soir sur son esprit, comme certains él 
ants sur leur pantalon pour lui conserver «le pli ». 
Je ne sache pas que M. Francis Carco ait jamais aussi bie 

réussi que dans son dernier roman, Rue Pigalle, avec k 
moyens simples, presque classiques, dont il dispose, à erée 
l'atmosphère du Paris nocturne, du Paris de la fête, des vices « 
du crime. Son art de rendre présent au lecteur le m 
décrit, de lui faire éprouver la sensation, de s'y confondre ave 
l'ambiance, d'en respirer l'air et de s’en griser ou de s'en intoxi- 
quer, tient cette fois de la magie. Réaliste, M, Carco atteint 
le transfiguration, en vérité, dans ce roman dont les lecteurs du 
Mercure ont eu la primeur, et l'on en sortirait comme d’un cau 
chemar s'il n'en avait un peu gâté la fin. L'hallucination de Valer 
tine et de Tonton, victimes tous deux de « la coco », n'auraitpns 
da, à mon sens, gagner Léon, étranger à l'envoñtement des trois 
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poupées qui ont pris pour eux la figure grimacante du Destin. 
  Mais M. Carco, dont je ne sais plus quia pu dire, sans paradoxe, 

qu'ilest un moraliste, a fait une œuvre émouvante dont la ph 
losophie se dégage de l'objectivité ou en jaillit pour la dominer 
comme fleur le fumier. 

Ily a beancoup de sensibilité dans Le carnet d'unégoïste, 
de M. Jean Lahovary 
personnage du célèbre roman de Meredith, mais qui intéresse 

M. Lahovary n'a pas poussé son analyse aussi loin 
en revanche, de graves 

pations morale 
JOHN CHARPENTIER. 

    

  

  

dont on ne saurait rapprocher le héros du 

  

    et qui tou: 

  

que le grand écrivain anglais ; il ag;   

  

questions et révèle de hautes préoct 

    

  

  

    

  

   

THÉATRE 

Le Cercle ; wrois actes de M. Somerset Maugham, adaptation française de 
M. Hl, de Carbuccia & la maison de l'Œuvre.— La Reine Fiammette ; 6 actes 
en vers de Catulle Mendès,aux Français. — Les Ratés ; 14 tableaux de M.-H.-R 
Lenormand, à l'Odéon. — Lindbergh ; 3 actes, 18 tableaux de M. Sacha Gni- 
try. au Châtelet, — Dép bleaux de M. Simon Gantillon au théâtre 

VAvenue, — Une tant belle fille ; 3 actes de M. Jacques Deval, au théâtre 

  

Antoine 
S'il faut croire M. Somerset Maugham, en Angleterre quicon- 

ventures de femmes doit renoncer à devenir ministre 
ni même simplement représentant du peuple. Il faut alors admi 

  

que a des 

arlement, un ministére avec 
peu de chez nous qui con- 

Le cotillon ne provoque pas i 

rer un pays qui parvient à avoir un 
   ndition aussi e. J'en vo 

  

une 
      sentiraient d’y passe nt d'os- 

trs ire, il va bon train parmi les affaires publi 
ques. L’électeur comprend très bien la morne mé des lé- 
      isme. Au con! 

  

   soli 
    gislatures et il permet volontiers a ses élus quelques récréations. 

ale dans l'arrondissement si le br 
court que le député fréquente chez les filles, où tient 

as le lit de quelque célèbre cabotine. Ce serait même 
avec enthou: 

  t 
le aven- 

    C'est une approbation géné 

  

tageux d 

  

      

  

me que l'on apprendrait que, dans un bel élan, 
enlever la femme légitime de l'un de ses collègues. 

Mais justement, dans le Gercle,une telle prouesse n'a pas des 
il a réussi 

  

«quences aussi joyeuses. La carrière politique delord Porteous, 
si heureuse jusque-là (il était sur le point de devenir Premier) 

est soudain brisée. L'auteur prend beau jeu à nous présenter 
cela comme un malheur, alors que, ses personnages, il ne nous 
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les montre qu'après trente ans écoulés, quand le temps les a 
déconfits. Mais pourrais-je sans rire avancer que, lors de l'enl 
vement, il n’y eut pes bénéfice à troquer une carrière pol 
pour celle d'amant d’une jeune et jolie femme ? La politiqu 
m'apparaît(sauf pour celui qui y apporterait une vigoureuse iro 
nie) comme le chemin le plus direct et le plussûr vers la désagré- 
gation personnelle. Par exemple, ce n'a pas été sans chagrin qu 
'on a vu y sombrer le génie d'un Barrès. Déjà, souhaiter, dema 
der l'assentiment d'autrui, ses suffrages, et qu'ils soient plu 
nombreux que ceux sollicités par le voisin, quelle triste positior 
de départ ! D'ailleurs, dans la pièce, le personnage du mari dé- 
laissé (autre météore politique tombé lui aussi avec le scandale 
provoqué par la fuite de sa femme et de l'amant) propose un 
excellent modèle que tout n'est pas si mauvais dans une retraite, 
fât-elle même imposée et reçue d'abord bien à contre.cœur. Ce 

mari, cel homme spirituel, a eu la chance inouïe d'être débar 
rassé du même coup d'une femme manifestement indésirable 
(sinon sur-le-champ, au moins, nous le voyons, dans l'ave 
d'une carrière peut être la plus dissolvante qui soit, où vont de 
conserve la vanité du pouvoir (lriste pouvoir qui ne vise à opé- 
rer que sur les autres I), et le reniement de toutes les joies, des 
évolutions, des distractions personnelles libres qui sont toute la 

grâce de vivre si, auparavant, nous avons su découvrir nos 
propres bases ; havres moraux d'où s’échappent et où reviennent 
nos illusions et nos espoirs. 

Les deux vieux amants du Cercle sont manifestement des 

déchets ballottés entre la hargne de vieillir dans une vie manquée 

et une tendance sénile à reproduire grotesquement par crises 
— faute de croissance dans la qualité — les troubles, les trans- 
ports et les ivresses spécifiques de la passion adolescente. 

Au théâtre de l'Œuvre, Mme Pauline Carton et Lugné-Poe 
mènent cela en sorte que ce soit burlesque et misérable, c'est à- 
dire comme il faut, pour que cela prête à une impression sarcas- 
tique et amère. 

Le groupe des personnages du Cercle est hardiment massé. 
On voit sur scène en même temps, concurremment et comparati- 
vement, l'ex-mari, l'amant et la femme, le fils et sa femme, et 
l'amoureux de celle-ci. Et que l'on ne croie pas que ce sont gens 
quelconques : ce sont lords et ladies. L'ex-mari est extrêmement  
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diabolique dans ses ironies vis-à-vis du couple adultère, couple 
aujourd'hui désenchanté, et méprisable que forme lu vicille co- 
quette inane, bornée à des enfantillages, et son partenaire ivro- 
gne et dépité, Il lui est facile à ce mari jadis abandonné, de cons- 

  

tater maintenant combien fut heureuse pour lui l'initiative du 
ravisseur. 

La raison d'être principale de la pièce est de peindre le tableau 
de la certaine vieillesse de gens dépourvus de sens, de responsa- 
bilité. On peut y comprendre un aspect plus général des hommes 
et des femmes, alors que le Temps les déconcerte et les blanch 
Car il faut bien reconnaître qu'alors la plupart, loin de recevoir 
l’âge avancé avec l'impression d'une faveur dont tant d’autres 

sont privés, l'accablent de reproches et le maudissent. 
Au surplus, l'auteur a voulu un tour plus vaste à son sujet. Il 

l'a fait un peu artificiellement. Il a imaginé qu'unfils, que le mari 
abandonné a eu autrefois de sa femme, est, lui aussi, à son tour 

venture conjugale qui advint 
actère déplaisant de 

son époux absorbé dans la politique, s'est éprise d'un autre et vale 
quitter. Pourtant le spectacle réfrigérant que lui offre le sinistre 
couple que forment sa mère et l'amant de sa mère, qui accomplit 
autrefois ce même adultère et cette fuite qué la jeune femme va 
renouveler aujourd'hui, ce spectacle la fait hésiter, N'importe 
enfin : la chaleur de son amant la décide et elle aussi deviendra 

'est devenue sa mère. Il est possible ; mais on remarque 
pourtant que cette reproduction mécanique identique des aven- 
tures et des destins d'une génération par la suivante est supposée 
par l’auteur bien gratuitement. C'est un jeu, voilà tout. Et ce 
semble être la principale idée de la pièce et qui même lui donne 
son titre ! En vérité, c'est là une invention bien facile, une pro- 
position toute précaire et arbitraire, et on proteste que ce n'est 
pas du tout le meilleur de l'ouvrage. Et puis, pourquoi le destin 
serait-il toujours uniformément défavorable aux amants hardis ? 
Certes, l'excès de la passion se calme, avec le temps les illusions 
juvéniles s'évanouissent, maisil y a tout de même des gens qui 
ne se trouvent pas dépourvus de ressources morales ni de sang- 
froid aux abords de la vieillesse. Certains même l'accueillent 
avec intérêt et curiosité et s'en accommodent volontiers. 

Le Cercle est une très belle peinture satirique, mais qui sem- 

  

  

   

  

   

   

     marié et va subir la même mé: 

  

Sa femme, lassée du 

  

utrefois à son père 

  

    

              

     

        

  



ble méconnaitre soa véritable intérêt en enflant son épilogw 

jusqu'à une projection inutile et un peu trop arbitraireme 
aventur 

§ 

Deux reprises : La reine Fiammette. — Drame ultra 
romantique. Ça nage dans la volupté et le sang, et c'est d'un 

tique invraisemblance. Il y a des vers de virtuose et d 
acle. Dans l'ordre du néo-romantisme, la Comédie-Français 

eût pu trouver mieux 
Les Ratés. — Pi peut-être la moins mauvaise d 

M. Lenormand. Exempte d’obscurités et d'extravagances. Rela 
tivement gaie : on n'y compte que deux cadavres. On y retrouv 
tantôt la note de Courteline (avec déchet), tantôt celle d’Ancey ou 
autres réalistes du Théâtre Libr 

Lui est un professeur libre, vivotant de ses cachets. Il se eroi 
génial, et consacre ses maigres (conomies à se faire jouer sur un 
petite scène d'avant-garde. Four noir. Le voilà à la côte, Zui et 
Elle brave et got 
est réduite à s'engager dans une tournée de médiocre compagnie 
Il l'accompagne, par amour, par jalousie, et, au surplus, espé 
rant que du voyage lui viendra l'inspiration. La tournée a Ja 

che cabotine, son rete et amie, qu 

déveine ; les artistes ne sont pas payés. Souvent le couple ne sait 
comment se loger ou diner. Elle se résigne à des passades, faible 
ment rémunérées, avec des paillards de sous-préfecture. Il Le sait, 
et en profite. Mais, selon qu'il est luné, tantôt il admire son 
dévouement, tantôt il lui fait des scène brutales, L'inspiration ne 
vient pas. Découragé, il boit. Dans un accès d'alcoolisme, il tue 
la pauvre fille et se tue lui-même lorsqu'on vient l'arrêter. 
Applaudissons au moins un dénouement si justifé par la veule 
rie, l'impuissance et la sottise du couple. 

Au demeurant, scénario de la banalité habituelle à l'auteur, 
mais qui a le grand mérite de ne représenter guère que sa neu- 
rasthénie tout ingénue, On n’y voit pas trop les méfaits de sa 
mégalomanie. 

$ 
Deux pièces, aussi peu intéressantes l'une que l'autre, rappor- 

tent à leurs auteurs, en monnaie d'estime, peu. L'un et l'autre 
ont accepté de se plier à la machinerie et au metteur en scène :  
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Lindbergh et Départs, au Châtelet et chez M. Baty. Onsait 
a persévérance de eelui-ei dans les truquages décoratifs et les 
effets électriques. Ce ne serait pas devant lui qu'il faudrait faire 
la remarque qu'une œuvre de qualité n'a besoin de la part du 

producer » que de bon sens, de bon 
lontiers je dirai, pourtant, qu'en l'occurrence, avec Départs, s'il 
n'y avait pas les fantaisies parfois pittoresques, parfois bien 
naives, de M. Baty, iln’y aurait rien du tout. Manifestement, le 
malheureux auteur ua écrit ses 15 tableaux que pour permettre 
à M. Baty ses tours personnels. Cela sur la dépendance de l’'em- 

  

     

  

    goût, de discrétion. Vo- 

  

   

          
ployé 

Dans le grenier familial, deux jeunes jumeaux, le frère et la 
sœur, avec une imagination délirante se noïent dans leurs 
rêves, et mutuellement s'y excitent. Le garçon sera marin, la fille 
actrice. Suivent les tableaux des désillusions, des déboires suc- 
cessifs, en fait. Enfin on les revoit dans legrenier, déçus, douchés 

  

C
E
 

    

       

  

à fond, mais tout près de nouveaux « départs 
Rabächages, relâchements, excent 

désemparés, comme on vous produit de façon lancinante et mi 
rable au thés 

Même dans l'aventure de Lindbergh, ox nesait nous montrer, 
aussi bien materiellement que moralement, que la machinerie 

icieuse.et le bruit. Lindbergh, caractère type justement de la 
ration en soi, du repli silencieux, réfléchi et actif, pro- 

duit authentique de cette solitude rigoureusement enfermée et 

  

és des esprits incultes et 

    

re ! 

    

      arti 
    

  conce 

affirmée qui est la seule compagne assez généreuse pour aider 
ns. C'est 

nt contre toutes les conditions, contre les tendances dé- 
© plorables de l'époque que Lindbergh a agi et réussi. Seul, claustré 

sauvage, dans sa préparation lente et dans son envol d'aigle, sa 

    un héros dans ses préparations, et le garder dans ses   

exacte 

  

D leçon est que dans sa solitude, dans l'unité, ré   ide la puissance. I! 
est curieux que ce soit justement d'Amérique, le pays même dela 

    qubordination de la personne à l'intérêt géné 
réfractaire et sa démonstration. 

A ces propos (l'unité, la cohésion, dans la personne, dans les 
ouvrages), j'ai lu, dans le Mercure du 1°* décembre, l'article de 
M. Abel Chevalley — un « anglicisant distingué », collaborateur 
de la fevue de la Littérature Comparée. C'est plus agaçantque 
convaincant, aumoins pourmoi. Comme on n'a pas réussi,aprés 

d, que soit né ce 
    

    
     

    

  



    

3 

} 
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tant d'années d'efforts, à démolir la personnalité de Shakespeure, on s'évertue maintenant à démolir son œuvre, ce qui est pl 
grave. Tout en admettant qu’il a pu y avoir — notamment durs Hamlet — quelques réminiscences ou interpolations très secon. 
daires, jamais on ne me fera croire que les chefs-d'œuvre de 
Shakespeare seraient composés de pièces et de morceaux ramus. 
sés cheztels ou tels inconnus. Le bon sens et le sens littéraire 
protestent. 

Je ne sais si Lindbergh amuse le jeune public auquel il et 
destiné. A ce point de vue, cela me paratt beaucoup moins attrs- yant que les pièces d'aventures (Michel Strogo ff) oude randon- nées à travers les 5 parties du monde ({e Tour du monde en 
So jours) ; en tout cas, je plains volontiers les bambins d’aujous« 
d'hui à qui l'on propose un spectacle sans esprit et sans grâce. 

$ 
ore une bien piètre pièce : Une tant belle fille. Deux LM 

amis, qui soupirent à qui le mieux auprès d'une même femme sacrifient tous deux leur passion amoureuse à leur amitié. L'u: 
méme, afin qu'il n'y ait pas d'erreur, se tue d’un coup de piste 
let, dans la rue, sous les fenêtres de la belle, Sérénade du plu 
mauvais goût. 

Malgré sa complaisance avouce, systématique, humble, comique dans la Revue des Deux Mondes, pour tous les navets de se. confrères, l'auteur n'a pas eu une bonne presse pour le sien. 
ANDRE ROUVEYRE. 

         

              

      

     

  

   
   

  

    

     
       

  

         

  

   DRAMATIQUE 

   ordon : De l'art du théâtre, traduction fra -Lui, éditions de la Nouvelle Revue Française, 

  

ise par Gene-       
Le théâtre est, de toutes les formes d'art, la plus complexe en raison de sa réalisation spectaculaire, 1! en appelle, dans l’unit: 

et la variété d'une synthèse parfaite, à tous les modes d'expres sion artistique. La littérature, la musique, l'architecture, la seulp 
ture, la peinture, la diction (parlée ou chantée), la mimique (l 
geste ou la danse) collaborent à son existence. Et si l'on ose ima- 
giner ce que pourrait être, ce que devrait être l'œuvre théâtrale jouissant de la plus haute perfection, elle se présente à l'esprit comme une œuvre lyrique admirable, encadrée de décors mer- 
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veilleusement appropriés, harmonieusement et savamment mise 
en scène, superbement interprétée par ses acteurs et ses musi- 
ciens. Et l'on atteindrait » dans la sublimité de sa pompe 
profane, à ce qui semble devoir être, pour une civilisation, et 
quant au Beau, l'équivalent des magnificences de son culte. 

Est-ce de cette souveraine manifestation artisti considérée 
dans chacun de ses éléments et dans leur collaboration spectacu- 
laire que nous entretient : De l'art du théâtre ? Ou pourrait le 
croire à se fier au litre de l'ouvrage, quand, en vérité, l'auteur 
n'y examine qu'une part de ce tout complexe et considérable : 
celle matérielle de la réalisation scénique. Cette part, il la réduit 
elle-même, car il ne considère que la mise en scène du ballet 

dont il prétend imposer les conditions et les 
res de représentations théâtrales. Esthétique toute personnelle, 

née de l'admirati 
vues systématiques sont tantôt d’un homme 

  

    

ue, 
       

    

    

  

les à tousles gen 

    

à de Gordon Craig pour le balletrusse et dont les 
de goût quia pratiqué 

le « plateau » en tant que comédien, tantôt d'un dilettante ami 
  

  

du paradoxe, telle, par exemple, celle où il e 
sible la suppression de l'acteur auquel serait substituée la ma- 
rionnette(cette très arrière-pelite-nièce, fort dégénérée, desidoles 
à laquelle l'art du théâtre restituerait une part de sa grandeur 
symbolique), ou encore la suppression de la part littéraire à quoi 
le régisseur, cet artiste ès arts du théâtre, suppléerait par une 
idée tirée de son fonts personnel. 

Qu’entend done E.-G, Craig par l'artduthéâtre? C'est, dit-il, 
l'art propre à donner une forme à l'idée « avec ces éléments que 
sont le mouvement, le décor, la voix ». Et il ajoute : « J'en- 
tends par mouvement le este et la danse qui sont la pro-e et la 

ent. Je 
aussi bien les costumes, les éclairages que les décors proprement 
dits. J" les paroles dites ou c 
sition aux paroles écrites ; car les paroles écrites pour être lues 

pour être parlées sont de deux ordres entière- 

age comme pos- 

  

      

  

     poésie du mouvem tends par décor tout ce que l'on voit, 

  

     

  

ntends par voi.     antées en oppo- 

  

et celles écri 

ment disti 
Distinction particulièrement subtile et surtout sophistique, 

Outre que toute parole écrite peut être parlée et qu'elle est arti- 
culée en nous, même quand nous ne fa 
yeux. E.-G. Craig ne nous parlant que d'art théâtral, tout ce q} 
est texte, paroles, dans cet art est assurément pour être parlé. 

u 

    

ons que lire avec les 
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Qu’entend-il alors dans ce domaine par paroles écrites pour être 
parlées ? Peut-être tout cequi est chant ou poésie à s'en reporter 

à la citation de Walter Pater qu'il donne pour épigraphe à son 
ouvrage : « La musique, type éternel où tendent tous les arts». 

Et voici qu'apparaît en cela le principe sophistique d’une doc- 
trine esthétique qui prétend emprunter au ballet, et en particulie 
à l’art du balletrusse, l'essentiel de ses conditions et de ses lois 

faire sa substance du mouvement, comme la musique, et consi 
derer la mise en scène ainsi qu'une manière d'orchestratior 
savante du mouvement, du décor et de la voix; orchestratior 

présentée avec la valeur d'une création artistique originale, ne 
devant rien qu'à son créateur et proposée comme l'origine et la 
fin de l'art du théâtre, réduit ainsi à ses seuls moyens spectacu- 
laires, ramené aux étroites mesures de la scène et ne prétendant 
pas à davantage que suggérer. 

L'art du théâtre, selon . Craig, serait donc un art de 
estion, à la façon de la musique ou de la danse. Les dif- 

férentes maquettes de décors reproduites dans le volume, pour 
en justifier les théories, le confirment nettement, aussi bien par 
les commentaires les accompagnant que par les caractères abs- 
traits de leur composition, qui tend plus à créer une atmosphère 
qu'à déterminer un milieu, à interpréter une émotion qu’à situer 
une scène, De là cette conception tout arbitraire que le metteuren 

Iraig, est ledemiurge 
qui tire l'œuvre dramatique du néant. C'est lui qui la fait vivre 
scène, le régisseur comme le nomme E.-G. ( 

dans le temps et l'espace; lui qui commande à tout ce que les 
arts, les” sciences, pures ou appliquées, la philosophie peuvent 
mettre à sa disposition sans négliger ce que la Nature, les êtres 
et les choses lui proposent, pour lui permettre d'interpréter une 
œuvreet de créer ainsi ce chef-d'œuvre de l'art théâtral : sa mise 

en scène. Maître souverain du plateau, il y édifie son œuvre en 
s'etforçant d'exprimer par des apparences matérielles ses réac- 
tions émotives à la lecture d'un texte. 

Ainsi compris, ce n'est alors pas davantage qu'un sujet 
d'imaginations toutes personnelles, de même que l'est une com- 

position musicale pour le maître de ballet, et ne vaut que comme 
prétexte à la manifestation exelusive de son talent de metteur en 

l'art du théâtre, tel que nous l'avons envisagé au 
début de ces lignes, a-t-ilréellementdes fins aussi particulières?  
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Et le metteur en scène, s'il veut, en vérité, s'en tenirä sa fonc! 
età la part de collaboration qu'elle comporte, ne doit-il pas s'atta- 
cher tout simplement à revêtir l'œuvre représentée des apparen- 
ces matérielles propres à la situer dans le temps et dans l'espace? 
Si l'on peut ainsi dire, il n'est que son « habilleur ». Et rien 
n'est fietif ot arbitraire comme la priorité que E. G. Craig lui 

sseur, et em lui donnant les attri- 
butions et les pouvoirs d'un maître de ballet. Si étendue que 
puisse être sa culture,si souples que soient son intelligence et sa 
compréhension E.-G.Craig le veut comme une sorte d'homme 
de savoir et de peu près a 

et réelles que soient ses capacités, s 

      

  

  
accorde en le nommant : ré 

    

  
  

  

versels — si nombreuses   compé ence     
    variés ses talents, peut-il 

prétendre à plus que mettre en valeur par la beauté d'un décor 
la science de l'éclairage, l'heur   4x mouvement des jeux de scène, 
la justesse et l'harmonie de la diction, tout ce que l'œuvre com- 
porte de beauté effective, de vie secrète, de umaine ? 

Et ne lui faut-il pas humblement obéir à ses moindres ind 
tions, et, en toute abnégation artistique, mettre à son service 
tout ce qu'il possèle de goût, de compréhension, d'intuition pour 
que, sur la scène e à la perfection que réclame 
l'art théâtral? 

C'est un signe irréfutable 

   éri 

  

l'œuvre atteig:        

    l'erreur de la doctrine de E.-G. 
r de s'affranchir de toute collaboration pour 

     Craig que son dé 
régner exclusivement sur le plateau, pour s'y poser en «créateur» qui prétend faire de l'art avec les seuls moyens de la mise en scène, en les employant directement pour donner une « forme à l'idée ». Alors il demeure libre «‘d’emprunter ou d'inventer les matériaux qu'il voudra, à condition qu'ils n'aient pas de meil« leur usage par ailleurs ». La réserve est vague et manque de clarté. Quels sont ce meilleur usage et cet ailleurs? Mais à supposer qu'il puisse donner une forme à l'idée par les seuls moyens matériels de la mise en scène, à quoi E.-G. Craig pré- tend-il aboutir qui ne soit un ballet, une pantomime ou un ta- bleau vivant, c'est-à-dire quelque chose de parfaitement connu et qu'on ne peut renouveler que par quelque artifice de présentation, comme le cinéma en offre de fréquents exemples. 

A vouloir s'interposer entre l'œuvre et sa réalisation matérielle en vertu d'une doctrine qui est plus d'un esthète que d'un artiste, E.-G. Craig s'éloigne de la réalité, efface les détails des éléments 
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décoratifs, abstrait toute chose jusqu'à ne proposer, comme 
montrent ses maquettes, qu'une maniére de composition symbo- 
lique où les masses et les lignes rappellent moins ce qu'elles ont 
à représenter qu'elles nele suggèrent. 

Telssont les ficheux eflets d’une doctrine quivoudrait ériger 

en art autonome, indépendant, ce qui n'est en fait qu'une part 
de l'art du théâtre. Est-ce à dire que tout soit à dédaigner dans 

cet ouvrage ? Certes non. Il contient d'excellentes pages ; celles 
où l’auteur parle avec une grande autorité, une évidente com- 
pétence, un ardent amour du théâtre, mais sans esprit de sys- 
t&me, de ce qui est de la mise en scène, purement et simple- 
ment. 

LOUIS RICHARD: MOUNET. 

PHILOSOPHIE 

»sxenoLoGtE. — Paul Choistard : Introdaction & la Psychologie comparée 
Alcan 1924. — Jean Prévost : Essai sur l'Introspection, an Sans Pareil, 1937 
—D. int-Paul : Thémes psychologiques, Let Il, Vigot, 19.6 et 1928. — 
Dr Fug.-Bernard Leroy : Les visions du demi-sommeil, Alcan, 1920. — 
A. Joussain : Les passions humaines, Flammarion, 1938. — D. Bertrani. 
Barraud : Etudes Philosophiques, 1. Des bases critiques d'un empirisme psy 
chologique radical. — 11. De la nature affictive de la conscience, Vrin, 193 
et 1937. 

M. P. Choisnard a pris en considération .nos remarques su 
un de ses travaux antérieurs (Merc., 15 mai 1924) ; il leur fait 
un sort dans la présente Introduction (XV). Ce n’est pas 

après la lecture de ce nouveau travail que nous songerons & con- 
tester que la « comparaison des fréquences » soit une condition 
de science, en psychologie comme ailleurs. Il y a dans ce livre 
de la pénétration — aux dépens de la clarté ; de la pénétration 
même sur des sujets d'ordinaire taxés extra-scientifiques, comme 
cette astrologie chère à l’auteur, « sorte de graphologie céleste ». 
Mais nous persistons A estimer que cette expression de « psy- 

chologie comparée » est ambiguë, puisqu’elle ne signifie pour 
l'auteur ni la comparaison entre l'homme et l'animal, ni la con- 
frontation des mentalités humaines de civilisations diverses, Si 
la connaissance des individualités psychiques est psychologie 
comparée, nous demanderons pourquoi la science des phénomène: 
naturels, tous particuliers et concrets, ne s'appelle pas physique 
comparée.  
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Auteur de Plaisir des sports et d'une étude sur la Vie de 
Montaigne (Nouv. Rev. Franç.), Jean Prévost écrit sur l'In- 
trospection un livre extré¢mement distingué. Comme M. Chois- 
nard, il trouve dans la science psychologique matière à des 
statistiques sur des corrélations, et noa pas l'occasion de cher- 
cher des causes, Sur chaque fonction psychique, sur les prinei- 
pales méthoges psychologiques, il s'exprime avec finesse et acuité. 
Les sensations internes lui paraissent la clef de la vie intérieure. 
IL estime que, pour en forcer le secret, nous devons traiter l'in- 
trospection comme un art; il a d’heureuses critiques pour mon- 
trer combien il en coûte non seulement à Watson ou à Bechte- 
rew, mais à Freud, d'être inexperts en cet art. 

On ne reprochera pas à M. G. Saint Paul(Espé de Metz) 
re trop dogmatique. Il ne présente pas des résultats d'obser- 

vation ou de critique, mais des hypothèses ; il s'achemine dans 
14 direction des faits en construisant des suppositions qui doi 
vent être « de plus en plus plausibles, de plus en plus serrées ». 
lidonne un avis sur la psychologie et la « cérébrologie » au juge, 
au médecia risquant un diagnostic, au stratégiste éprouvant un 
thème tactique; de fait il est médecin principal. 

Le D: Eug.-Beraard Leroy, lui, nous offre autre chose qu'une 
« invitation & la promenade sur le terrain psychologique en com 
pagnie de gens courtois », bien qu'il nous emmène vers le 
royaume des rêves. Ici la littérature du sujet est fouillée à fond, 
l'observation directe largement pratiquée (38 observations iné- 
dites). Les hallucinations « hypnagogiques » du demi-sommei 
différent de la réverie volontaire ou consentie de l'état de ve Ne, 
ainsi que des visions du sommeil complet. Voilà le thème essen- 
tiel de l'ouvrage, thème qui, loin de flotter dans le vague, résulte 
d'analyses précises. 

Tandis que le rêve est « une aventure & laquelle le sujet croit 
prendre part », les visions du demi-sommeil « ne sont 
que des spectacles» . (Souhaitons que M. Jules de Gaultier con- 
fronte avecsa métaphysique et son esthétique £es états qui parais 
sent réaliser l'activité « spectaculaire, ») Spectacles indépendants, 
de notre volonté, même de nos sentiments : et qui se développent 
semble-t-il, à partir des « images entoptiques » ou phosphines 
consécutifs à la clôture des paupières. A la difference des hallu- 
cinations proprement dites, les visions du demi-sommeil n'en-  
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trafnentpas d’actes, justement parce qu’elles ne se combinent pes 

avec les objets du monde extérieur,théatre normal de notre action 

Parla, elles différent aussi du rêve, tout plein d'actions qui 

pour être illusoires n'en sont pas moins des actes. 

André Joussain, psychologue poète et esthéticien, estime non sar 
à propos que l'examen des passions est trop abandonné aux 
thaumaturges et aux romanciers. Il trouve leur origine dans des 

nécessités vitales : d'où résulte que « nous ne pouvons ni vivre 
sans elles, ni les détruireentièrement ». Quand on nous a pron’ 

un empire de la raison sur les passions, ce fut par erreur ct or 
nous a trompés : il y a des passions raisonnables ou raisonnée 

subordonnent des passions anarchiques. Sans profes 

ser comme Helvétius qu'« on devient stupide dès qu’on cess 
d'être passionné », l'auteur admet que la raison serait bien in 
puissante sans l'élan de l'a fectivité. 

Deux parties : dans la première, les « lois » communes & tou 
tes les passions : leur genèse, leurs conflits, leur notation, leur 
effets, la façon de les dominer; dans la seconde, une classifica- 

tion, selon les instinets de nutrition, de dépense, de reproduction 
de domination. Les faits sont presque uniquement tirés de | 

jittérature. Bien éloigné de contester la valeur de cette documen 
tation, nous devons cependant signaler ce qu'elle a de limité 

ainsi que d'arbitraire. Au demeurant, un livre qui mérite d'êtr 

ju et qui sait plaire. 
Nous avons signalé naguère la « thèse principale » de M. Ber- 

trand aud, les valeurs affectives et l'exercice discursif à 

La pensée. Les idées en sont reprises dans ces deux groupe 
d'Etudes philosophiques, qui firent l'objet de conférences 
les premières à Bologne, les secondes à Bordeaux. L'auteur tra 
vaille à édifier une critique purement psychologique, à l'encontr 
de la critique rationaliste, entae hée selon lui d'intellectuatismc 
11 veut « un empirismepsychologique radical », et il s'est trouv 
encouragé dans cette attitude par la sympathie de Mac Taggart 
dans ses derniers mois (1924). Nous nous demandons, quant à 
nous, si cette psychologie Enreyi sera science ou philosop 

l'auteur oppose avec vigueur ces deux termes, de la facc 
suivante: « La science est fille de la pensée, la philosophie est 
pensée même ». M. Bertrand-Barraud nous contredira-t-il, s  
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nous préjugeons que, la science « étant fille de laipensée, elle a 
pour père le réel ? P. MASSON-OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 
——— 

Paul Becquerel : les Plantes ; Bibliothéque des Merveilles, Hachette. — 
Atbert Jarrin + Sur guelyues phénomènes de la vie des plantes, lmprimeries 
réunies à Chambéry et Gauthier-Villars. — J. A. Heckel et Lucien Fournier : 
le Renard argenté, son élevage, organisation d'une ferme ; librairie agricole 
Maurice Mendel 

M. Paul Becquerel, l'auteur de ce nouveau livre de la Diblio= 
thèque des Merveilles, les Plantes, appartient à une liguée 
de savants illustres. Les Becquerel, professeurs de père en fils 
au Muséum, ont attaché leur nom à de grandes découvertes de 
la physique ; un Becquerel a partagé, avec Pierre Curie et 
Mme Curie, le prix Nobel, pour Ja découverte de la radio-activité. 

La chaire de physique du Muséum est encore occupée actuel- 
lement par un Becquerel : M. Jean Becquerel qui, par ses leçons 
lumineuses et enthousiastes, a beaucoup contribué à répandre 
et à faire comprendre en France les théories d'Einstein ; actuel- 
lement, M. Jean Becquerel va souvent à Leyde, dans des 
laboratoires spéciaux, étudier l'influence des froids extrêmes, 
aux us du zéro abtolu, sur les propriétés des corps, 
et peut être nos conceptions sur la constitution de la matièrg 
vont se trouver révolutionnées de ce fait. 

Son cousin, M. Paul Becquerel, actuellement professeur à la 
Faculté de Poitiers, lui aussi a étudié l'action des grands froids, 
mais sur les organismes végétaux, ct en particulier sur les 
raines. Sous l'action de la sécheresse, la graine perd une 

quantité notable d'eau, la plantule passe alors à l'état de vie 
ralentie, de « vie latente », et elle peut attendre ainsi longtemps 

ie retour des conditions favorables à son réveil. Cependant cette 
vie latente, qui a tant intrigué les biologistes, n'est pas indéfinie. 
C'est ainsi qu'en faisant germer, dans d'excellentes conditions, 
5oo espèces de graines âgées de 23 à 192 ans, appartenant à 
30 des familles les plus importantes des plantes à fleurs, 
M. Becquerel a constaté que la conservation de leur pouvoir 
germinatif était bien restreinte. Que les graines des tombeaux 
égyptiens et gallo-romains puissent encore germer, ce n'est plus  
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qu'une légende. D'autre part M. Becquerel a pris des graines 
de trèfle et de luzerne, a retiré la totalité de l'eau qu'elles 
renfermaient et les a soumises à l'action des basses températures 
de l'air liquide pendant six semaines, de l'hydrogène liquide 
(— 2530) pendant 77 heures, et même de l'hélium liquide 
(— 269°) pendant 10 heures ; ces graines ont donné de magni- 
fiques germinations lorsqu'elles ont été replacées dans des 
conditions favorables ; or, « comme a ces basses tempé 
dans le vide, le protoplasma des cellules, des plantules et-des 
graines privées d'eau et de gaz, devenu aussi dur que l'acier, 
avait momentanément perdu son état colloidal, ce qui rendait 

  

      

      
   

  

      

            

  

tures 

    

    

          

   

     

   
     

   

  

    

  

  

impossible les phénomènes physico-chimiques de la vie, il est 3 
aiasi prouvé qu'on peut suspendre la vie chez certaines graines | 
sans provoquer leur mort ». à 

En revanche, les expériences ‘de M. P. Becquerel ont montré À 
que les rayons ultra-violets tuent les germes desséchés dans le 3 
vide aux basses températures. Ceci est tout à fait intéressant au 4 
point de vue de l'origine de la vie sur notre Terre, Des savants 
ont prétendu que des germes de végétaux vivant sur d'autres 
planètes ont pu être ensemencés sur notre planète, apportés soit 
par des météorites, soit par des poussières cosmiques. Dans son 
Bypothèse de la radiopanspermie, l'illustre physicien Arrhénius 
faisait voyager dans le ciel, sur les ondes lumineuses, des germes 
arrachés aux planètes pour ensemencer les mondes encore 3 
déserts. On voit maintenant l'impossibilité d’une semblable 
conception, car, déjà au bout de quelques heures de voyage, 
les germes les plus résistants que nous connaissons seraient 
détruits par ces dangereuses radiations qu’émettent, en quantité 
formidable, le soleil et les étoiles des autres mondes. Et nous 
sommes ainsi obligés d'admettre que In vie végétale a une ori- 
gine terrestre. 

On voit, par ces quelques exemples, l'intérêt des travaux de 
M,Paul Becquerel. Ce savant est aussi un professeur remarqu: 
ble ; dans son livre, écrit pour la Bibliothèque des merveilles, il 
nous montre en biologiste les multiples aspects de la vie des 
plantes ; etc’est la une « merveille » ! 

L'auteur insiste d'abord sur la vie et la structure de la cellule, 
et en particulier sur les mitochondries, petits corpascules disper- 
sés dans la matière vivante et doués d'une grandes activité. Il 
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passe ensuite en revue les plantes inférieures, les Cryptogame 
il n'oublie pas les Bactéries, et parle même des Ultramicrobes et 
du Bactériophage. 

Deux chapitres particulièrement intéressants sont consacrés à 
« l'évolution des plantes à fleurs et leurs adaptations » et à « l'in- 
fluence du milieu et la distribution des plantes ». 

M. Becquerel envisage enfin le passé et l'avenir du monde 
végétal. Il paraît que nous nous acheminons vers une nouvelle 
période glaciaire ; celle-ci surviendrait dans trois ou quatre cent 
mille aus, et bouleverserait complètement notre flore et notre 
civilisation. Dans une vingtaine de millions desiècles (pour l'au- 
teur, l'apparition de l’homme sur la terre date de plus de deux 
millions d'années), les derniers végétaux se rassembleront vers 
l'équateur, autour de quelques lacs, vieux restes bien réduits de 
nos grands océans, pendant que les surfaces continentales se 
seront transformées en d'immenses déserts. 

Mais, avant cette échéance fatale, — déclare M. Paul Becquerel, dans 
ua élan de bel optimisme, — espérons que l'humanité, dont la seience 
est encore si jeune et si pleine de promesses, sera arrivée à ua tel 
degré de puissance, qu'elle aura trouvé le moyen de se transporter sur 
une autre planète où, au milieu d'une flore encore plus magaifique, elle 

sa prodigieuse évolution . 

M. Albert Jarrin n'est pas un homme de science, il n'a guère 
fréquenté les laboratoires. Après s'être occu pé de longues années 
de questions juridiques, ils’est retiré en Savoie, & la campagne; 
il s'est mis a observer la nature, et en particulier la vie des 
plantes ; il a Iu pas mal de livres récents ; les ouvrages de 
M. Auguste Lumière (Théorie colloïdale de la Biologie et de la 

Pathologie entre autres, et ceux de Sir Jagadis Chunder Bose, 
— dont j'ai rendu compte ici —- l'ont particulièrement impres- 
sionné ; les quelques phénomènes de la vie des 
plantes qu'il envisage se ramènent pour lui à des manifesta- 

tions électriques de la matière vivante, sont plus ou moins liés à 
des effets photo-électriques, électro 

L'auteur a fait entre autres des observations sur l'enroulement 
des tiges volubiles et celui des vrilles. Celle: s ensibles & 

l'état des corps qui les touchent, et ne réagissent que vis-A-vis  
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descorps solides : les gouttes de pluie qui tombent ne provoquent 
pas l'enroulement ; une baguette de verre enduite d'une eouch 
de gélatine ne détermine d'inflexion ni par coup ni par frottement, 
tandis que l'attouchement par fils de verre ou morceaux de ci 

entraîne une courbure. M. Mirande avait signalé que la Cuscute 
ne s’earoule pas autour d’une barre de fer, mais les campagnard 

savent depuis longtemps que le Pois rame ne grimpe pas autou 

d'une plante vivante ; ils commencent par écorcer les branches 
dont ils veulent faire des piquets. 

M. Jarria se défend d'écrire pour les savants, et cependant 
ceux-ci trouveront peut-être plus d'une idée d'expérience dans 
Vopuscule de ce trop modeste amateur. 

Le commerce des fourrures du Canada a été depuis longtemps 
une entreprise des plus Norissantes. En 1670, Charles 11, roi 
d'Angleterre, accordait à la Hudson-Bay-Company, socict 
composée uniquement de gentilshommes, le monopole de l’exploi- 
tation des fourrures et le droit d'importation en Angleterre. 

Cent ans après, unecompaguie rivale se constituait dans le même 

bat. Ces deux so: se rèrent à un véritable mas: e des 

animaux ; on sacrifiait indifféremment les mâles et les femelles. 

De tous les animaux à fourrures, le Renard argenté était le 

plus menacé: sa fourrure avait toujours été vendue à un prix très 
levé et devenait de plus en plus rare, tout en étant de plus en 

plus demandée ; en outre, les Renards argentés qui avaient sur- 

a aux massacres n'étaient déjà plus de sang pur : par leur 
accouplement avec les Renards rouges, plus abondants dans le 

pays, il en était résulté une race abätardie. 
on résolut de tenter l'élevage en captivité du Re- 

nard argenté. En 1894, deux chasseurs, Dalton et Oulton, fon- 

dèrent, à l'embouchure du Lorenzo, la première ferme pour cet 

élevage. Depuis un certain nombre d'années déjà, Dalton, doué 
d’une patience et d'une persévérance admirables, était parvenu 
grâce à une sélection méthodique et rigoureuse, à obtenir à nou 
Veau la race pur sang. En 1900, les premières fourrures prove 
nant de cette ferme furent vendues à Londres, au prix de 

10.000 francs, alorsque les peaux provenant d'animaux sauvages 
n'étaient vendues que 6.000 francs. D’autres fermes furent créées.  
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Ea 1910, fut envoyde ä Londres la collection la plus riche de 
peaux de Renards argentés que l'on eût jamais vue ; le lot se 
composait de 25 peaux qui furent vendues en moyenne 1.400 dol- 
lars chacune ; la plus belle atteignit 2.700 dollars. Des fermes 
s'organisérent en si grand nombre que pendant plusieurs an- 
nées les anciens éleveurs parvenaient à peine à fournir des re- 
producteurs : aneune fourrure ne fut mise en vente ; le prix d’un 
couple sélectionné était passé de 2.500 dollars en 1910 à 25.000 
dollars en 1914. Aujourd'hui, le Canada compte un millier de 
fermes et les Etats-Unis 500; le cheptel est évalué à 25.000 têtes. 

En Allemagne, depuis 5 ans, ont & sées 128 fermes de 
Renardsargentés; en France,ilen existe 10 seulement. MM...-A. 
Heckel et L. Fournier, dans leur livre sur le Renard ar- 
genté, protestent énergiquement contre l'abandon systématique 
par les Français d'une telle source de richesse ; ils montrent, 
avec chiffres à l'appui, que les fermes allemandes s'enrichissent 
à notre détriment en fournissant au marché français toutes les 
fourrures dont il a besoin. Le climat des Vosges conviendrait 
parfaitement à l'élevage des Renards argentés. Les éleveurs trou- 
veront dans le présent ouvrage toutes les indications pratiques 
utiles. 

Geonaes wou! 

SCIENCES MEDICALES 

Docteur Nguyén van Luyèa: Etude midico-snciale de la Mortalité des en- 
fants du premier ge, 1928 (Librairie M. Lac, Paris). — Le surmenage 

urnal médical Français, juin 192$). — D' Gilbert Robin : Le mensonge 
hez l'enfant (Hygiène mentale, septembre-octobre 1928). — H. F. Antignat: 

Conférence d'hygiène générale. — De Viewr Trenga : Guérir %... (Norbert 
Maloine, éd. Paris). — Jacques Lourbet : L'epérimentation biologique(Saint- 
Girons, Ariège). — LA. Lichy : La Dangereuse plaisanterie des sérums et 
des vaccins, d'après les déclarations des auteurs mémes (éd. de l'Antivivisec- 
tion, 2, rue de Rome, Paris). — D Roger Amsler : La J'sychologie du tu- 
berculeur dans la Liltérature contemporaine (A. Bruel, Angers) 

La thèse du docteur Nguyèn van Luyên, consacrée à La mor- 
talité des enfants du premier âge, après avoir rappelé 
que le mouvement d'assistance est parti, en 1902, de notre pays, 
par la formation de ligues où des hommes et des femmes de bien 
unirent leurs efforts à ceux des pédiâtres, énumère les divers fac 
teurs de cette mortalité : a) facteurs morbides (surtout maladies 
infectieuses, syphilis, tubereulose, rougeole et ses complications,  
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troubles digestifs) ; 6) facteurs sociaux (misère et ignorance, 
mauvaise alimentation, ete...) Ces derniers facteurs mettent l'en- 

fant en état de souffrance et en danger de mort et doivent être 

considérés, non comme de simples causes adjuvantes des mala- 

s, mais comme des agents réels de déchéance. La lutte doit 

donc être autant sociale que médicale. Il faut multiplier les me- 

légales de protection et les œuvres de secours publiques ou 
privées, supprimer les taudis, permettre à la femme enceinte de 

se reposer, séparer l'enfant de sa mère malade, installer le plus 
possible de « maisons de nourrices et nourrissons », etc. Cette 

action sociale est très efficace. La preuve en est fournie, nous dit 
l'auteur, par les consultations des nourrissons et en particulier 
par les « dispensaires » de l'Ecole de Puériculture. Ceux-ci sont 

arrivés, grâce leurs services mé ficaux et sociaux, et en utili- 
sant les ressources assez restreintes offertes par les loiset les œu- 
vres de secours, à réduire la mortalité des enfants pauvres à 3.60/0, 

soit au tiers de la mortalité infantile moyenne de la France. 
Le Journal Médical Français, important périodique men- 

suel, consacre un numéro au Surmenage. Après l'habituelle 
chronique du Professeur Castaigne, les articles des docteurs 

Edmond Lesné et Charles Richet (la grande erreur scolaire), de 
Mme Marguerite Reynier (le surmenage scolaire), du docteur 
Chailley-Bert (le surmenage physique), du docteur Ch. Richet 
fils (le surmenage génital), du Pr. V. Robin (d’Alfort) (le sur- 
menage des animaux domestiques), du docteur Pierre Bébague 
(de l'état normal vers la fatigue et le surmenage : les réactions 
psychomotrices), du dosteur Ch. Richet fils (traitement du sur- 
menage) disent sur la questiontout cequ'il est essentiel de savoir. 
Il en faut surtout retenir qu'il ÿ a ua abiîme considérable entre 

les programmes scolaires actuellement imposés en France etceux 
que l'hygiène de notre race imposerait. Les enfants, surtout de 

sept à douze ans, sont soumis à un régime scolaire contraire à 
toutes les règles de l’hygièns. On les gave et on les éreinte, L’en- 
fant travaille trop tôt. Il travaille trop, done il travaille mal. — 
L'enfant joue trop peu au grand air. Les jeux ne sont pas orga- 

nisés, donc il joue mal (Lesné et Richet). 
Le docteur Gilbert Robin a publié d'excellents travaux sur 

l'imagination (voir son livre : les Réveurs éveillés) et s'in- 
téresse tout particulièrement à la psychologie de l'enfant. L'Hy-  
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giène mentale de septembre-octobre 1928 contient delui un très 
bel article sur Le Mensonge chez l'enfant. Il met bien 
en évidence la complexité des problèmes que soulève cette étude 
d’une mentalité intermédiaire entre la pensée primitive etla pen- 
sée « réaliste » de l'adulte. 11 montre qu'à côtédu mensonge banal, 
conscient, volontaire, l'enfant est susceptible d'altérer la vérité 
par suite d'erreurs, de suggestions (dont l'importance est consi- 

  

dérable, surtout dans les accusations calomnieuses) et d’une vision 
particulière des choses. Très souvent, il donne l'illusion dumen- 
songe plutôt qu'il ne ment. Dans d'autres cas, s'il ment, il se 
ment aussi à lui-même, il fabule, tantôt fervent de la vie inté- 
rieure et du monde qu'il se crée, tantôt rêveur actif, mythomane, 
débile, hystérique ou pervers, souvent dangereux en ses témoi- 
gages, en ses faux témoignages. 

  

  Ce que les parents doivent savoir, c'est que si l'enfant peut être 
« purement et simplement », comme on l'a dit, un menteur, même 
dans ces cas, la société et l'éducation Vobligent souvent à cette réaction. 
Si l'enfant n'est pas menteur par rapport à lui-même, il l'est parfois 
par rapporta nous, par erreur, mais sans avoir voulu mentir, Ses créa- 
tions imaginatives sont absolument normales et ne doivent pas nous 
inquiéter, Enfin le rêveur éveillé et le mythomane sé mentent À eux- 
mêmes en même temps qu'ils nous mentent, La simulation, la dissie 
mulation, la sournoiserie, l'hypocrisie, la mystifi 
du 

    

  

   

tion tournent autour 
nsonge, mais doivent enétre différenciés, Le démontage de tous 

nismes compliqués nous met en posses: 
L'analyse la plus minutieuse est le premier temps de la reconstructi 
de la personualité infantile, et Je traitement des mensonges de l'enfant 
compte de belles guérisons, Il faut, pour éviter ces mensonges, de bons parents, de bons éducateurs et, pour les guérir, des psychiatres pénétrants, consciencieux et persuasifs, au courant des méthodes nou- 
velles de traitement. 

    

         

  

Danssa Conférence d'hygiène générale, M. Antignat, 
entre autres sujels, consacre deux excellents paragraphes à la 
mortalité infantile et à l'éducation des enfants. 

Voici dans Guérir .?.. du docteur Victor Trenga, une série de chapitres alertes etspirituels où les rosseries et les fines remar- 
ques abondent, sur la médecineet lachirurgie. La langue en est 
colorée. Nos exagérations et nos prétentions y sont plaisantées 
sans méchanceté, erreurs de méthodes thérapeutiques, affirma- 
tions péremptoires, morgues chirurgicales, etc... Il est difficile 
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de donner une idée de la variété et de l'intérêt de ce livre. Qu 

d'excellents vonsoils ! Se gaussant des syndicats médicaux qu 
font poursuivre des guérisseurs, ilexplique avec humour la vogu 
de ces derniers. Le praticien, lui, ne se préoccupe toujours pa 

assez des forces morales de son malade. Le docteur Trenga, qu 
s'est signalé par des notes sur In langue punique, et qui prépar 
une « analyse étymologique intégrale des racines de la languc 
‘arabe », fait une critique serrée de notre argot médical « qu 
rempluce maintenant, pour les profanes le latin de cuisine de 
contemporains de Molière ». Livre curieux et divers qui ne man 

quera pes de captiver mes confrères. 
Dans sa plaquette sur L'Expérimentation Biologique 

M. Jacques Lourbet s'élève avec violence contre la vaccination 
intensive des nouveau-nés avec le B. C. G., vaccination que 

certains voudraient rendre légalement obligatoi: Le B. C. G 

(vaccin Bilié de Calmette et Guérin) a été obtenu en cuivant 

pendant treize ans sur pomme de terre, imprégnée de bile de 
bœuf glycérinée un bacille bovin originairement très virulent ; 
230 passages interrompus l'ont affaibli au point de le rendre 
incapable de produire des tubercules, alors qu'il aurait l'heureux 

pouvoir de provoquer l'éliboration d'anticorps. Calmette le dit 
inoffensif sur les enfants sains, et efficace sur les enfants prédis 

posés. Au 1e mai 1928, 81.000 enfants auraient été vaccinés 
contre la tuberculose. On sait que le professeur Lignères s'est, 
avec force, élevé à l'Académie de Médecine contre sou innocuité, 

Jacques Lourbet, dans une argumentation théorique, proteste 
aussi au nom d'un « inconnu évolutif », de « l'anaphylaxie » et 

da retentissement nocif possible sur l'organisme. IL termine son 
factum en se demandant si l'augmentation considérable des can- 

cers à notre époque, et leur apparition chez des sujets de plus en 
plus jeunes, n'est pas en relation avec d'abus des vaccins et des 
sérums. 

C’est à une attaque aussi virulente contre la dangereuse 

plaisanterie des sérums et des vaccins que se livre 
M. L. À. Lichy. Exagérations. 

Le docteur Roger Amsler, médecin-chef des Dispensaires amti- 
tuberculeux de Maine-et-Loire, étudie la Psychologie du 

tuberculeux dans la littérature contemporaine. 
Laissant de côté les phtisiques spiritualisés d'une littératire passée  
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de mode, il montre, par des exemples empruntés à des peintures 
réalistes, combien est variée cette psychologie. Jadis: on idéalisait 
le poitrinaire, de préférence une jeune femme, comme la dame 

d'Henri Heine : « entièrement vêtue de mousseline blanche, 

étendue sur un sofa de soie verte » et qui parle «de cette 

soyeuse et félée qu'on reconnaît aux phtisiques et qui a du 
vagissement de l'enfant, du gazouillement de l'oiseau et du râle 

du mourant ». On insistait aussi avec excès sur la « sensualité » 

plus où moins éthérée de ces malades. Le docteur Amsler fait & 

ce sujet les jnstes remarques suivantes : 

ILexiste d'ailleurs ua parallélisne certain entre les conceptions lit- 
téraires de la tuberculose qui se sont succédé et les connaissances mé- 
dicales sur la phtisie. Pendant longtemps, celle-ci n'a été qu'une affec- 
tion vague, aux facteurs indéterminés, caractérisée surtout en raison de 
l'aspecthabituel de son Evolution, par les termes de maladie consomp - 
tive. C'est l'époque, aussi bien médicale que littéraire, de la « poitri 
naire ». Puis la médecine précise à la fois la nature intime du mal, 

à cause déterminante, La clinique identifie les aspects innombrables 
de la tuberculose. À la phraséologie vague des humeurs et des mias- 
mes se substituent les notions exactes déduites de l'observation ri- 
goureuse, Parallélement, les écoles littéraires elles aussi sont orientées 
vers la notation miautieuse et brutale de l'existence. C’est la « tranche 
de vie », et pourrait-on di 
«tranche de mort ». Je souligne en passant combie ait intéres- 

sant de développer ici l'application de cette idée générale : une évolu- 
tion ne s'accomplit pas, isolée dans uo art ou daus une science ; mal 
gré les dissemblances apparentes considérables, toutes 
sont solidaires. Ce qui se modifie peut-être le moias rap 
Ne subeonseient du grand public, On Sait en particulier combien de- 
meure vivace encore chez lui la notion de la tuberculose maladie de 
langueur, 

M. Amsler nous montre dans le Jean Peloueyre du Baiser au 
Lépreux, de François Mauriae, le tuberculeux résigné que nous 
voyons assez souvent en clientèle, qui a l'air de s'excuser du tra- 
cas qu'il donne et nous émeut par des paroles de consolation 
dont le sourire héroïque ne fait qu'accentuer la poignante tris- 
tesse, Dans Adrieane Mesurat, de Julien Green Germaine repré- 
sente, au contraire, la malade jalouse, agressive, odieuse, dont il 
semble que la tuberculose ait momifié toutes les fibres de la sen- 

sibilité, détruisant toutes les facultés affectives, empéchant tout  
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élan, toute expansion. Dans le Phalène d'Henry Bataille, c'est 

la malade indocile et fantasque qui se cabre devant l'arrêt fatal et 
s'étourdit daos le tourbillon d'une vie enfiévrée et factice, pour ne 

pas entendre l'appel lugubre . On ne saurait donner de celte ar- 
deur morbide une explication aussi simple que cellequ'en donne 
Maurice Barrès dans l'Appel au Soldat, quand, au sujet de l'in- 
fluence de Mm de Bonnemain sur le général Boulanger, il 
dit de l’ascendant des amantes tuberculeuses : « le charme roma: 

tique de la Dame aux camélias comporte une rude explical 
la tuberculinerenferme, entre autres poisons, une des substances 
aphrodisiaques les plus puissantes qu'on connaisse». Légende... 
classique il est vrai ! Dans Madame Gervaisais, des Goncourt 

autre tableau clinique excellent, dont l'exactitude montre l'in- 

fluence du Professeur Charles Robin. Enfin, dans Nos frères 

farouches, Jules Renard dépeint bien la psychologie du peuple ea 
matière de tuberculose : l'insouciance, les remèdes pris avec dé- 

votion, tandis qu'en même temps on accumule les imprudences, 
l'optimisme invraisemblable. 

Ea un mot, il y a autant de types detuberculose que de sujets. 

Ici encore, il n'y a que des malades. Et chaque esprit réagit à 
sa manière. 

DOCTEUR PAUL VOIVENEL, 

Une Enquête des Cahiers de la Quinzaine. — M. Valéry et le commerce des 
lettres-missives. — Les Droits de l'Ecrivain dans la Société, par M. Pierre. 

Quint. — Faut-il interdire le commerce des leitres-missives ? — Opinions d 
MM. Berthélemy, Henri Robert,’ Sébastien-Ch. Lecomte. — Théorie de la pro- 
priété des lettres-missives. — Propriété mobiliére et propriété littéraire. 
Missives d'écrivains défunts. Manuscrits inédits. — Restriction du droit 

des héritiers. — Classement des inédits à titre d'objets historiques. — L'av 
de M. Souday. — Difficultés d'un texte législatif. 

Le lettré que double un ami des belles papeterie et typo- 
graphie à prix minime sait, je suppose, que les Cahiers de la 
Quinzaine, repris par M. Marcel Péguy, s'éditent à « l'Artisan 
du Livre », 2, rue de Fleurus ; que leur xvi? série s'achève ct 
qu'un éclectisme de bon aloi règle leur économie. Cette série en 
eflet, ouverte par Lettres et Eniretiens, de Péguy, arrive à son 
18° cahier, après notamment : le recueil de M. Guy-Charles Cros 
Avec des mots... (Prix Moréas 1927), Quatre lettres au sujet  
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de Nietzsche, de M. Paul Valéry, La vie sentimentale de Paul 
Ganguia, par M. Jean Dorseane;du Pierre Lasserre, Tharaud, 
Mauriac, Maurois, Maritain, des ouvrages sur Goya et Claude 
Monet et (en édition originale) ce Dieu protège le Tsar ! qui 
continue à faire de M. Louis Dumur le puissant, l'étonnant créa- 
teur du roman appliqué à l'Histoire internationale toute fraiche. 

Son 18e cahier se présente en une plaquette de M. Léon 
Pierre-Quint : Les droits del’Ecrivain dans la Société 
contemporaine. Elle se greffe sur une enquête dont le texte, 
adressé par les Cahiers « à différentes personnalités placées aux 
<onfins des mondes juridique et littéraire », est ainsi conçu : 

M. Paal Valéry écrit dans sa préface aux Quatre Lettres de lui sur 
Nietzsche, publiées par les Cahiers de la Quinzaine + 

Je crois qu'il est arrivé à peu de personnes de retrouver un peu 
par out et de relire çà et là des lettres qu'on avait écrites pour un 
seul, sans songer à la durée, sans imaginer qu'elles seraient an jour 
des objets de curiosité et de commerce, qu'elles circaleraient sous la 
protection des lois dont on sait à quel point elles répugnent à défen- 
dre tout ce qui n'est pas maiériel, et comhien difficilement, avec 
quels regrets, elles descendent à considérer les intérêts du cœur ou 
de l'esprit. Je vois tous les jours des amis fort anciens que j'avais, 
vendre ce que je leur avais écrit en confiance ; et certains ne pas 
même retenir les billets et les missives qui concernaient leur propre vie el ses vicissitudes intimes. Ces papiers de ma main se colportent, 
vont s'offrir à domicile, paraissent dans les vitrines, sont reproduits dans les catalogues ; et tout ceci i cau-e des lois, c'est-ü-dire des légistes qui n'ont pas su mettre les lettres hors du commerce comme ils ont autrefois fait les personnes. 

1° Pensez-vous que le légiste devrait mettre hors du commerce ou réglementer le commerce des lettres privées ? (et dans ce cas, de quelle manière ?. .) Ces lettres peuvent actuellement, contre la volonté de leur signataire, circuler librement et être même publiées sous des formes diverses (par exemple, hors-commerce ou par fragments, dans des cata- logues.) 
2° Pensez-vous que cette mise hors du commerce ou cette réglemen- tation devrait s'appliquer également, après la mort du signataire, en faveur de ses héritiers ou de l’exécuteur testamentaire ?.. 
3° Ne pensez-vous pas, au contraire, que les lettres privées (comme d'ailleurs, les journaux intimes et, plus généralement, les œuvres pos- thumes) représentent souvent un bien qui intéresse la collectivité ? Comme tel, ce bien ne devrait il pas être protégé contre toute destruc- 

tion ? Et même, avec certaines réserves, ne devrait-on pas envisager la 
: 12 
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publication comme obligatoire ? À l'heure actuelle, Jes héritiers ou 
Vexécuteur testamentaire d'un homme qui appartient à l’histoire ont 
toute liberté pour garder indéfiniment secret ou mème pour détruire 
ses papiers posthumes. Ne pourraient-ils pas être contraints de céder 
leur propriété, aujourd'hui absolue, pour cause d’utiiité publique, con- 
formément à l’article 545 du code civil 2... 

Ces personnalités furent quatre : MM. Berthélemy, doyen de 

la Faculté de Droit de Paris, Henri Robert, de l'Académie fran- 

gaise, ancien bâtonnier, Sébastien-Charles Leconte, président de 

la Société des Poètes français et juge au Tribunal de la Seine — 

et nous-même. D'où cette réponse qui, quoique plus ample à elle 

seule que celles, réunies, de mes éminents co-enquêtés, ne s'ap- 

plique qu'aux deux premières questions et vise surlout à dégager, 

puis à mettre en corps (opération qui n'a guère été tentée jus- 

qu'ici) les principes réglant la propriété des leltres-missives. 

Mon cher confrère, la propriété des lettres-missives n'a pas été réglée 

por le législateur. C'est une création de la doctrine et de la ju 

prudence, qui marie la notion de propriété mobiliere avec celle de 

propriété littéraire. Je \rouve ce mariage assez satisfaisant ÿ et si 

je lui adressais des reproches, ils ne seraient pas ceux que propose 

M. Valéry. 
Lorsque vous écrivez une lettre, vous produisez un objet mobilier, et 

quavd le destinataire la reçue, il en devient propriétaire parce que vous 

êtes censé lui en avoir fait donation. I1 est donc muni de tous les pou- 

voirs que le Code civil attache a la propriété mobitière. 11 peut con- 

server votre lettre où la détruire, la montrer à qui lui plaît, en faire 

Yobjet d'un prét, d'une donation, d'un legs, d'une vente: d'où le come 

merce des marchands d'autographes. 
Mais if faut que vous ayez donné cette propriété mobilière sans con- 

dition ni restriction, fait qui n'a pas lieu lorsque votre lettre offre un 

caractère secret, confidentiel. Vous ne l'avez envoyée alors, n'est-ce 

pas ? qu'à condition que le secret ou la confidence restent eutre le cor- 

Fespondant et vous. Les tribunaux ont toujours assuré le respect da 

contrat qui s'est formé tacitement autour d’une missive de caractère 

Strictement privé. La lettre, ici, demeure en quelque sorte dans l'indi- 

Vision, Le destinataire a le droit de la conserver ou de la détruire ; il 

n'a pas le droit de s'en dessaisir. La Cour de cassation a même jugé 

qu'à In mort du destinataire, le sigaataire d’une lettre confidentielle 
prot la réclamer ; elle a décidé qu’ane letire confidentielle ne tombe 

pas dans l'hérédité de celui qui la reçut. 
Que le destinataire d'une lettre strictement privée n'obéisse pas au  
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trat, que votre missive aille chez le marchand d'autographes, vous urrez la revendiquer, comme s'il s'agissait d'un objet quelconque illégalement sorti de vos mains, Et il Vous’sera loisible aussi d'obtenir, si cette désobéissance vous a causé un. préjudice, le bénéfice du trés bienfaisant article 1382 du Code civil 

        
         

        

  

; disposant que « tout fait quel- conque de l'homme qui cause à autrui un dommage oblige celui par la 

  

faute duquel il est arrivé à le réparer ». 
Voiei exposé le coté civil du petit problème de la propriété des Icttres-missives ; passons à son côté littéraire. 

Mu Ce que vous donnez an destivataire, c'est ua objet matériel, un mor- ceau de papier couvert d'encre ; un contenant, mais non p tenu — estiment doctrine et jurisprudence. Vi 
mais non l'Ame qui l’hbite. Cette 

“ceptible d'une propriété que le code 

    
   

      son cone 
z livré un corps, 

le, votre pensée, en effet, est sus. 
vil ignore et qui, inscrite dans des lois spéciales, porte le nom de propriété littérai t que vous, Qu'avez pas fait donation de cette propriété-la, votre pensée ne peut ude, et ni vendue ; ce qui revient à dire : mprimée sans votre autorisation, Et auss bien sur le catalogue du marchand d'autographes ou du eo priseur que dans un journal 

Cette publication irrégui 
pricté littera 

   
us ave 

  

     
   

    

  

ni 
votre lettre ne saurait être     

      

ssa 

  

C= 
, ou livre,    

     ére est sanctionnée par les lois sur la pro- ©. Elle sera frappée aussi par l'art. 1382, si outre le pre. Guitice de nature commerciale dont vous vous plaignez, vous établisaes F Pexistence d'un préjudice matériel ou moral ressortissant à l'art, 1382; Haus le cas, notamment et surtout, où votre lettre serait une lettre cont fidentielle, présenterait un caractère strictement privé. achant tout cela, allons-nous, mon ch « tous les jours des amis fort anciens bubillardes, inviter les légistes à « mettre les lettres hors du commerce, comme ils ont autretois fait les personnes » ? — Si oui, nous rappelle- Fons au philosophe, ou au rieur, les deux vers du Fabuliste : 

    
  

  

    

er confrére, sous raison que mercantilisent vos précieuses 

Pour tuer une puce, il voulait obliger Cos Dieux à lni prêter leur foudre et lear massue, 

  

    

   » je juge inutile la foudre et la massue Ifgisla les tribunaux nous offrent des armes efficaces roit commua, ensuite celles de la propriété litt 

   es, puisque 
d'abord les armes de 
éraire, enfia l'article 

      

    

  

Certes, la propriété littéraire est une excellente chose, propriétaire de la propriété litéraire ne me table dans ses manifestations excessives, porte quelle autre propriété, Ne sufit-i propriété littéraire des lettres 

mais l'instinct 
parait pas plus respec- Abusives, que celui de n’in- 1 donc pas que le principe de la missives soit proclamé en faveur de leur 
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auteur ? Car, enfin, l'assimiletion d'une lettre-missive à un ouvra 

Tirtéraire préterait à discussion. « Qui donne qui lève, le Diable le 

beetle ! » — dit ua proverbe de mon Languedoc à l'usage des écoliers. 

Une lettre-missive n'a été établie qu'en vue d'être donnée, sans dis- 

action entre son corps et son âme. Dans bien des cas, et quasi dans 

ous les cas où le signataire et le desrinataire sont des écrivains, elle 

tonstitue une réponse, un don eo paiement d'un autre don : un pre 

pour un rendu, Le destivatsire, a part et mérite à sa création ; le di- 

vuiller, sur cette chose qui n'existerait pas sans Jui, de tout droit de 

Fropridtelittraire, voila qui est pentétre excessif | Pour moi, la lettre 

seerait en principe étre reconnue, litérairement comme mobiliöremen!, 

Ia propriété du destiontaire jusques et y compris le droit de publication 

Je dis : « en priocipe », ouvrant la porte à l'appréciation des tribunaux 

pour des cas d'espèce et réservant, bien entendu, les lettres à secret, | 

Fonfidence, et caractère strictement privé. 

Mais laissons les choses en l'état et constatons que cet état n'a jamais 

até regretté sérieusement par personne, Du plus haut au plus infime 

Écrivain, chacun a consenti jusqu'ici à laisser le marchand d'autogri 

phes, l'échotier l'historien, le critique, vivre des miettes qui tombent de 

Votre table ou en nourrir le public. Chacuo a payé de bon cur la dime 

seule qu'on lui demande pour loyer de sa notoriété. Et cha 

ait que s'il ne veut pas payer cette dime, s'il refuse, sa moisson faite, 

que l'on glane sur son champ, la Justice, a priori, lui donne raison et 

Yon pas tort, Qu'il s'adresse done aux tribunaux. Parbleu ! ce ne 

pas sans frais, ni eonuis et le jeu n'en vaudra pas toujours la chandelle 

Men coûte, par le temps qui court, pour faire reconnaltre ses droits 

ou obtenir la restitution de son da ! La procédure ne se donne pas pour 

sien, Son maquis est épais; le fisc judiciaire glouton ; enfin une ce 

Thine théorie, dite de Pabus dudroit, fait des progrés en jurisprudence... | 

Evidemment un ukase législatif interdisant le commerce des lett 

missives (je ne dis pas le réglementant, car je ne vois pas bien con- 

ment une réglementation efficace serait possible) simplifierait la b 

sogne. Mais pourquoi serait-elle simplifiée ici, alors qu'elle est comp 

made partout ? Pourquoi, au moment où la propriété immobilière, par 

1 fait de la législation sur les loyers, se voit si grièvement sacrifiéc à 

intérêt social, accorderait-on un privilège tout à fait exorbilant Ju 

droit commun à un genre de propriété aussi particulier, aussi indifé- 

feat à l'intérêt social, enfin aussi privilégié déjà que la propriété des 

lettres-missives ? 
1 y a les intéréts des marchands d'autographes basés, depuis que Ie 

Code est Code, sur les principes les plus juridiques du droit civil «* 

do droit commercial ; et je ne voudrais pas voir supprimer ni juguler 

ane boutique telle que eelle que méne par exemple depuis plusieurs  
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géaérations la famille Charavay, parce que, indirectement mais grande- 
ment, elle sert les Belles-Lettres. 

I y a les usages journalistiques dont bénéficie le public qu'intéresse 
la littérature où ses alentours. Mais le seul souci des droits de la 
critique m'obligerait à répondre « non » à votre première question, 
et deux fois non à la seconde. Je n'ai jamais vendu une lettre d'éeri- 

si j'en ai donné gracieusement beaucoup, mais je 
publier une_ lettre à moi adressée quand une telle 

ablication m'a paru nécessaire à mes analyseset alors sans demandee 
autorisation à personne. Air je fait pour J. H. Fabre, Moréas, 
Gourmont où France, pour ne parler que des morts. De même, quand 

j'ai jugé opportun de publier des missives inédites de Rimbaud ou de 
Verlaine, que je tenais de possesseurs réguliers s du Code 

tiers ow ayaat 
ud étaient 

    
   
        

vain à moi adress 
       ni jarhais hésité         
     

       
x    

    civil, jene réoccupé de savoir si les he 
cause de ln propriété littéraire de Verlaine où de Rimb 
conscotants. J'ai aflirmé ainsi l'idée où je suis qu'en principe la pro- 
priété litéraire d'uue lettre-missive, comme sa propriété mobiliére 

“appartient au destinataire ; prêt d nilleurs À m'incliner devant décision 

  ne suis pus 

  

    

  

     

   

de justice si le quasi delit que je pouvais commettre m'eût valu une 
poursuite. Poursuite j .stifiée en principe par les règles de la doctrine 

_ et dela jurisprudence actuelles, mais 4 laquelle j'eusse opposé cette 
. théorie de l'abus du droit dont il a été question plus haut. Quent à 

M votre question troisième, mon cher coufrère, j'ai répoudu trop lougue- 
ment aux deux premières pour que je puisse l'aborder, carelle est 
délicate. 

M. Pierre-Quint ne partage ps mon opinion conforme à celles, 
conçues en tel laconiques, mais d'autant plus nets, de 
MM. Leconte, Robert et Berthélemy. Il estime que le besoia 
d'un texte de loi comme celui que M. Valéry suggère : Le com- 
merce des leitres privées est interdit, sauf s'ily a accord de 

“ l'expéditeur et du destinataire, se fait vivement sentir. On lui 
Mu répond que la jurisprudence décide exactement comme si œ 

texte existait ; qu'elle n'admet point qu'on puisse vendre une 
lettre sans l'autorisation des expéditeur et destinataire ; qu'il 
n'y a point lieu d'enfoncer une porie ouverte. Il iusiste. Libre à 
lui ! Mais sa thèse s'appuie sur la plus injuste opinion qu'o 
puisse se faire de l'esprit qui guide, dans lu théorie et la prati- 
que du Droit,ceux qu'il appelie malveiilammenties Juristes. dem, 
sur la moins juste opinion qu'on puisse avoir du souci que pres 
nent les tribuuaux ves droits m. < d » produeteue 
intellectuel. Sans doute ce bouillant et seutimental raisonneur 

nes    
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est-il mené par l'idée que les Artistes jouent dans notre sociéié 
le rôle de parias; placés (répète-t:il) dans une « situation spéciale 
où ils n'ont aucune protection » , attendu que « la Société ne veut 
pas admettre leurprofession » !!. Mais entre cette conception mys- 
Gico-romantique et la croyance que les Juristes sont des mania- 
ques ne sougeant qu'à torturer les textes pour « leur faire dire 
ce qu'ils nont jamais signifié », brid'oisonnant sans s'arrêter 
« aux réalités même de la vie », existe un assez large fossé. Ce 

fos on ne le franchira point si l'ov se doute des difficultés 

qu’offrent ces questions de propriété littéraire quand il s'agit de 
les résoudre non pas in g/obo wet en cing secs », mais une a une; 
en tenant compte non pas de cette entité les Artistes, mais de 
l'intérêt de tel écrivain, peintre, ete., placé dans une situation 
donnée, et en même temps de l'intérêt des tiers et de l'intérêt 

énéral : le tout en accord avec les Codes et les précédents ju- 
risprudentiels. lei, M. Quint est extrêmement léger de réflexion, 
et de conclusion bien pesante. « J'ai dit combien les Ti 

eomprennent peu les questions intellectuelle. 
pensons,nous,queles lecteurs de cetterubrique rapportentun autre 
sentiment des multiples décisions que nous mimes depuis di 
sous leurs yeux. Décisions dont sont responsables, outre les ma- 
gistrats qui les rendirent, lesavoués et avocats par eux entendu: 
spécialistes de la propriété littéraire, et les juristes hors barrea 

par ceux-ci souvent consultés. Bref, non seulement un S. Ch. Le- 

conte,mais un Henri Robert,un Berthélemy, tous trois aussi bien 
placés que M. Quint pour servir la cause du droit, sans trahir 
celle des artistes, et pour s'arrêter «aux réalités mêmes de la 

Décider et bâtir un jugement ou un arrät, c'eét autrement dif 
le,dans nombre de cas, que de s'aventurer currenfe calamo sur 

un terrain ott rien ne vous rend solide. Et s'il n'est pas sûr (con- 
trairement à ce que certains soutiendraient) que l'esprit juridi- 
que soit le meilleur acheminemeut à l'esprit critique, du moi 
le fait d'être juriste ne dessert point pour aimer, comprendre, 
voire pratiquer les Belles-Lettres, Pour ma part, je repousse 
comme contraire au bon sens cette opposition. juristes-artiste 
aussi évidente à notre auteur que celle de la nuit au jour. 

Mais sorti de sa systématique, M. Pierre-Quint nous apporte, 
sur les points de son enquête, des vues et des deside-  
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rata qui méritent d'être étudiés. Il propose au projet Valéry, en 
ajoutant après le mot interdit, ce membre de phrase: du vivant 

de l'auteur de ces lettres, un amendement. Cet amendement, je 

le voterais des deux maios, s'il s'agissait de rendre libre le 

commerce el en tous cas la publication des lettres d'écrivains 

défunts, à caractère littéraire ou de nature à être utilisées par 

la Critique. Un écrivain mort, tout ce qu'il a laissé d'inédit, 
y compris sa correspondance, devrait être, quant à sa divul- 
gatton, à la disposition du public et la question de savoir si cette 
divulgation est opportune n'appartiendrait plus aux héritiers 
de l'écrivain ou aux possesseurs de ses inédits.On ne les fruste. 
rait pas des bénéfices que la publication rapporterait, mai 
cette publication serait toujours exigible. Tel est le principe 
que M. Quint voudrait voir l'objet d'un texte législatif. Quant 
aux inédits autres que les missives, il se trouve d'accord avec 
M. Souday dont il donne en appendice deux articles pris au 

Temps des 1* juin 1925 et 24 janvier 1928. Celui-ci ne paratt 
point —contrairement à l'avis, d'ailleurs exprimé avec une grande 
modération, par M. Valérg-Larbaud — croire qu'il faille demander 

au législateur d'imterdire le commerce des lettres-missives ; mais, 

demande-t-il : est-il tolérable « qu'il'existe quelque part, en pro-* 
vince, dans un château, des inédits de Diderot que les proprié- 
taires séquestrent comme dangereux pour leurs croyances ? » — 
Non ; et avec M. Souday nous en dirions autant s'il s'agissait 
d'inédits de Bossuet où Joseph de Maistre. M. Pierre-Quiut nous 
assure que les héritiers de Benjamin Constant détiennent, con- 

fiées à un grenier, à l'étranger, quantité de ses manuscrits, De 
même pour le marquis de Sade, ce dont je me console plus aisé- 
ment, mais non pas — pour citer l'un des plus beaux exemples 
en la matière — non pas de l'étouffement de la version véritable 
des mémoires de Casanova. Oui,sur ce point-là ily aurait quelque 
chose de législatif à faire, à moins d'admettre (et M. Berthélemy 
ÿ penche) quela loi du 31 décembre 1913 protège les vieux manus- 
crits, les documents inédits ayant un caractère historique ou litté- 
raire et que le ministre des Beaux-Arts en peut imposer le clas- 
sement. 

Mais un texte de loi aussi général et radical que M. Quint le 
voudrait ne me paraît pas souhaitable. Ce qui s'impose s’agis- 
sant d'écrivains grands et depuis longtemps défunts, tels Cons-  
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tant ou Diderot, est-il utile pour des écrivains du second ou cin- 
quivmefordre? Et faudrait-il traiter un fils, une femme dont le 
père, dontle mari viennent de mourir, de la même manière que 
deshéritiers aussi éloignés que ceux qu'un Diderot, qu'un Ben 
jamin Constant peuvent avoir ? Ne serait-il pas barbare d’obliger 
‘Moe Jacques Riviere à voir éditer,s'il plaît à quelqu'un, un roman 
de son évangélique époux mortd'hier, roman « dont le sujet (nous 
dit M. Quint}est l'amour profane »? Et, dans des cas commecelui 
ci, le jeu en vaudrait-il la chandelle ? Je le demande à Paul Sou 
day et crois connaîtresa réponse. Enfin pour ne signaler qu'une 
objection, une loi ne risquerait-elle pas d'aboutir souvent à la 
destruction par les héritiers ou possesseurs d'inédits ce Cons 
tant, de Diderot, Sade et voire Rivière, des œuvres sus lit:s? Mieux 
vaut peut-être qu'elles restent au grenier ou danslestiroirs — d'oi 
elles sortiront bien un jourou l'autre, si les rats ne les mangent 
point. 

MARCEL COULON. 

GEOGRAPHIE 

Les explorations aériennes polsires. — J.-B. Charcot : Christophe Colomb 
par un marin, 1 vol. ind”, Paris, Flammarion, s. d. (+928). — Divers 

© Contribation à l'étude du reuplement des hautes montagnes, publication de 
11 Société de Biogéographie, 1 vol. in-b’, Paris, Paul Lechevaher, 1938. 

L'année dont la belle saison vient de prendre fin a vu de nou- 

velles tentatives dans le domaine de l'aéronautique ; elle a ajou- 

1% aussi de douloureux épisodes à un martyrologe déjà trop 
chargé. Cette fois, plusieurs grands deuils nous viennent des 
explorations aériennes polaires. Ces explorations in- 

téressent la géographie. Elles prétendent diminuer, au profit de 
la science, le domaine de l'inconnu sur la surface planétaire. 

Nous verrons si leur prétention est fondée, 

En 1925, l'illustre explorateur norvégien Amundsen avait ten 
18, au départ du Spitzberg, un raid vers le Pole Nord, ave: 
deux avions. Il avait dû s'arrêter au 87° degré et revenir avec 
un seul appareil, l'autre étant devenu inutilisable. En 1920 
Amundsen tenta et réussit la traversée de la mer arctique tout 

entière, sur un dirigeable où se trouvaient avec lui l'Américain 
Ellsworth et l'Italien Nobile. Ils parvinrent à faire en 72 heures la 

traversée du Spitzberg à l'Alaska par le Pôle Nord. Succès tout  
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relatit, dû à un concours de bonnes conditions météorologiques : 
le dirigeable arriva de justesse et n'eût pu tenir l'air plus long- 
temps. Cependant l'expédition de 1926 parut confirmer la supé- 
riorité du dirigeable sur l'avion. Le général Nobile repartit en 
mai 1928 sur le dirigeable /{alia, avec un état-major interna- 
tional de techniciens et de savants. Il voulait, non seulement 
jeter sur la glace mobile du Pôle Nord un drapeau béni par le 
pape, mais faire toutes les études et toutes les observations pos. 
sibles au-dessus de la mer arctique, au nord du Spitzberg et de 
la Terre François-Joseph. 

On sait quelle fut la destinée tragique de l'expédition Nobile. 
Le dirigeable tomba sur la glace et se disloqua. L'équipage, di- 
visé en plusieurs fractions, fut entrainé par les glaces de dérive. 
Le groupe Nobile, qui avait la T.S. F., put appeler au secours. 
Le monde entier s'intéressa passionnément au sauvetage des 
hommes de l'/alia. Un bateau brise-glace de l'U. R. S. S. et 
ua avion suédois se distinguèrent spécialement. Ils réussirent à 
ramener Nobile et quelques-uns de ses compagnons. Les autres 
ont péri, et malheureusement, quelques-uns de ceux qui voulu- 
rent participer au sauvetage, et non des moindres, périrent aussi. 
Amundsen avait demandé au gouvernement français un hydra- 
vion pour courir au secours de Nobile, son compagnon de 1926. 
Il obtint l'hydravion Latham 47, monté par quelques uns de 
nos meilleurs spécialistes, dont la perte est & jamais regrettable, 
le commandant Guilbaud, ua des as de l'aviation maritime, le 
lieutenant de vaisseau de Cuverville, excellent officier passionné 

pour son métier, le maître mécanicien Brazy et le second-maître 
radiotélégraphiste Valette. Le 18 juin, le Latham s'élançait de 
Tromsü au-dessus de la mer arctique. Jamais plus on n'entendit 
parler de lui. IL n’est que trop certain, depuis la découverte 
d'un des flotteurs de l'hydravion, que le Latham est tombé à la 
mer peu de temps après son départ, entre la Norvège et l'île 
aux Ours. Il n’a pas eu la possibilité d'amerrir, il est tombé 
comme une pierre et a dû couler en quelques secondes. 

Nous n'ajouterons rien aux commentaires passionnés qui ont 
accompagné ou suivi ces événements tragiques. Nous devons ap- 
précier les choses d'une manière aussi calme et aussi objective 
que possible, et uniquement au point de vue de la géographie 
Nous nous contentons d'observer qu’en 1928 l'avion et le diri- 

    
   

       

            

| 
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geakle ont été également malheureux, et nous demandons à l'aé. 
ronautique ce qu'elle compte faire d’utile et d'iatéressant aux 
abords du Pôle Nord du monde ; ce qui, en un mot, ex. 

sansoles justifier assez, les hécatombes de cette année. 
Les buts avoués sont doubles. 11 yaun but économique ot 

pratique, et un but scientifique. 
Un but économique ? Parfaitement. Ne vous étonnez pas, ne 

vous récriez point. Il s'agit de la route aérienne la plus court 
possible entre les centres de civilisation du nord-ouest de | 
rope, le nord-ouest de l'Amérique et le nord-est de l'Asie. 11 se- 
rait plus court d’aller, par exemple, de Berlin 4 Nome en Alas 
par le bassin polaire, que de voler au-dessus des latitudes tem- 
pérées, par l'ouest ou par l'est. Le dirigeable Norge, en 1926, à 
Wracé une route de ce genre. Une société pour l'établissement 
communications aériennes à travers l'Arctique a été fondée à 
Berlin sous la présidence de Nansen ; elle publie depuis le début 
de 1928 une revue, Arktis. Ce n'est pas autre chose, au fond 
que la résurrection aérienne des anciens passages maritimes du 
Nord-Ouest et du Nord-Est, où tant de fois, pendant trois cents 
ans, les marios se heurtèrent aux glaces. Les marins savaient que 
plus ils s'éléveraient en latitude, plus ils abréeraient leurs rou- 
tes, sur la carte, entre l'Europeet l'Extrème Orient. Muis les glaces 
se mirent en travers. Et au xixe siècle on se rendit compte que 
l'utilité économique de tels passages, même s'ils avaient été 

bles, aurait été à peu près nulle. 
Encore les marins d'autrefois avaient-ils l'excuse des naviga- 

tions trop longues, coûteuses eu hommes el en argent 
chaieut uaturellement à les abréger. Les navigateurs aériens de 

pout pas celle excuse-la, La rapidité de l'avion, et mê- 
pidité, quoique moindre, du dirigeable, ont fait du 

« facteur temps » quelque chose d'à peu près négligeable, quelle 
que soit la routesuivie. Une route à travers l'Arctique n'aurait 
d'autre supériorité sur une route maritime Atlantique, où sur 
une route terrestre Sibérie, que celle qui lui viendrait de la sta- 
bilité ordinaire des couditions météorologiques en Arctique pen- 
dant une très courte partie de l'année (avril mai). Mais cet 
avantage est amplement compensé et détruit par la fréquence des 
brumes polaires, ennemies terribles de la navigation aérienne 
comme de la navigation marine ; par le froid excessif dont on  
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ne pourrait garantir les passagers ;et enfin, par les conséquen- 
ces inévitablement mortelles de toute panne sur la banquise 
loin des côtes, en particulier au cœur du « pôle des glaces », la 
mer de Beaufort. 

Aussi bien la société Nansen peutrevendiguer le mérite et le pri- 
vilége exclusif de cette iavention d'une route commerciale arcti- 
que : personne ne la lui dispute, et l'opinion universelle semble 
bien traiter la route projetée comme elle mérite de l'être, c'est-à- 
dire comme une utopie. Au contraire, de nombreuses personnes 
sont sensibles à l'argument scientifique. Il paraît que l'explora- 
tion aérienne activera d'une manière admirable la reconnais- 
sance, jusqu'à maintenant si lente, du bassin maritime arctique 
et du continent antarctique. La traversée de la mer de Beaufort 
par le Norge a fait pousser des cris d'enthousiasme, parce que 

le dirigeable a mis fin, en queïques heures, à la légende d'une 
grande terre dans ces régions. Les savants attachés à la deuxi 
me expédition Nobile ont multiplié les observations, dont une 
certaine quantité a été sauvée ; on nous promet à ce sujet monts 
et merveilles. 

Voyons froidement les choses. Que peut-on, des déserts gla= 
cés du Pôle, nous rapporter d'intéressant ? 

Les observations utiles à faire dans ces régions se rapportent 
au magnétisme terrestre, à la météorologie, à l'océanographie 

et à la biologie marive. Les premières n'ont pas besoin de très 
longs laps de temps et de répétitions multipliées au même en- 
iroit ; elles peuvent donc être faites à bord des avions et des 
dirigeables, à condition que les compas de ces appareils soient 
bien compensés, ce qui, paraît-il, n'est point facile à obtenir, Un 
facteur de premier ordre est nécessaire pour toutle reste: Le femps, 
— et, pour les deux derniers ordres de recherches, un autre en< 
core est indispensable, le contact de la neige et de la glace. Il 
n'est pas besoin d'insister pour montrer qu’en ayionou en diri- 
geable, le temps manque toujours ; — et ces appareils évitent, 
avec raison, le contact de la neige et de la glace d’où ils seraient 
incapables de décoller, comme cela faillit arriver à Amundsen en 
1925. 

IL n'existe vraiment qu'un appareil capable d'explorer les ré- 
gions arctiques avec la sécurité et la longueur de temps qui con- 
viennent ; cet appareil, c'est le bateau arctique en bois, cons-  
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truit spécialement pour la navigation aux abords des glaces ct 
pour une dérive de plusieurs années, au besoin, dans la ban 
quise, comme l'ont fait le glorieux Fram de Nansen lui-même, 
et plus récemment, le Maud de Sverdrup. Un bateau de cette 
nature, bien équipé et bien approvisionné, répond à tous les be- 
soins et peut tout étudier d'une manière satisfaisante, même la 
météorologie de la haute atmosphère, explorée à l'aide des bal- 
lons-pilotes et des ballons-sondes. Un tel bateau pourra, du res- 
te, grâce aux progrès récemment accomplis, embarquer un ou 
deux avions auxiliaires. En dehors de cela, tout est fantaisie 

illusion, ov sport du genre le plus meurtrier. Je ne suis pas sur- 
pris que le commandant Byrd, quoique partisan convaineu de 
l'aéronautique polaire, ait déclaré sincèrement : « L'information 
scientifique que l'on peut obtenir avec les appareils aériens est 
limitée. » 

$ 
Le docteur Charcot, qui avec son Pourquoi Pas? a pris une 

partactive à la recherche malheureusement vaine d’Amundsen et 
de Guilbaud, n'est pas senlement un homme d'action : il écrit, 
d'une manière fort intéressante, sur les hommes et sur les cho- 

ses qu'il aime et qu'il connaît, notamment sur les héros et sur 
les métiers de la mer. Son Christophe Colomb vu par un 
marin repose surune idée originale. Charcot s'impatiente quele 
grand découvreur du Nouveau-Mon le, génie de l'enthousiasme, 
homme d'action et de plein air, ait été étui nalysé et dissé- 
qué, depuis quatre cents ans, presque exclusivement par des 
fouilleursd'archives, des rats de bibliothèque aux nez chargés de 

besicles, des remueurs de papier et de parchemins poussiéreux, qui 
jamais n'eurent pour eux-mêmes la passion des grandes aventures 
et la hantise de la mer. De telles gens, — Charcot ne le dit pas, 
mais il le pense, — ne peuvent pasbien comprendre la grandeur 
d'un hommetel que Colomb Il faut tre marin soi-méme pour ap- 
précier comme il convient l'héroïsme de son aventure et les 
qualités positives qu'il sut y montrer. Charcot n'apporte aucun 
document nouveau ; il prend simplement le Journal de bord de 
l'Amiral, et il le commente en s'appuyant sur sa propre expé- 

rience de marin, sur les cartes météorologiques et sur les ins- 
tructions nautiques modernes. Il n'oublie pas de montrer que  
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l'art nautique au xve siècle était déjà fort avancé, tant pour la 
construction et la manœuvre des bâtiments que pour les instru- 
ments d'observation et la détermination des routes. Malgré 

toute l'audace de Colomb, son entreprise eût été impossible, s’il 

t pas eu derrière lui plusieurs siècles d'inventions et d 
plications géniales, pour la plupart demeurées anonymes, et s'il 

& pas eu autour de lui la poussée d'expansion qui entrat- 
nait, surtout depuis Henri le Navigateur, les peuples de la Pénin- 
sule. Cela ne diminue pas la gloire de Colomb ; mais il ne faut 

pas trop rejeter dans l'ombre ceux qui l'aidèrent et le soutin- 
rent ; Je trouve Charcot sévère et même quelque peu injuste 
pour les Pinzon et notamment pour Martin Alonzo ; le livre de 
Carlos Pereyra, dont j'ai autrefois parlé ici même, me paraît, 
sous ce rapport, dans une note plus .vraie. On peut faire à Co- 
lomb des reproches graves et nombreux ; comime Charcot le 
reconnaît, le découvreur de l'Amérique n'était pas un saint de 

1 ;les tentatives faites à deux reprises pour le béatifier pa- 
raissent bien ridicules ; il n'était, du reste, nullement en avance 

sur son temps ; et sur plusieurs points, comme la conduite à 
tenir vis à-vis des indigènes, il se montra bien inférieur à sa pro- 

tectrice, la grande Isabelle. 
Le livre de Charcot n'est pas seulement très agréable à lire ; 

il est abondamment illustré, — dessins, gravures, portraits, 
cartes, fac-similés de documents — et toutes ces illustrations, 

empruntées pour une bonne part aux documents du temps de 
Colomb, sont bien choisies et bien reproduites. C'est un bon et 

beau volume. 

a 
Lactive Sociötede Biogéographie a fait appel à vingt spéci 

listes des plus qualifiés dans les sciences naturelles pour la publi- 
cation d'une Contribution à l'étude du peuplement 

des hautes montagnes. IL ne s'agit pas seulement de 

l'homme, mais d'une quantité d'espèces, animales et végétales, 
qui ont comme zone d'habitat ordinaire la haute montagne, 
surtout les montagnes alpines et celles de l'Afrique du Nord ; 

l'homme figure seulement au titre de la race spéciale qui, au 
dire des anthropologistes, peuple le massif des Alpes, I'Homo 
Alpinus dont l'arrivée en Europe occidentale et centrale daterait  
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du Néolithique. La répartition et la dispersion actuelles des es- 
pèces animales et végétales soulèvent. d'intéressants problèmes 
Un des plus curieux est er lui de la persistance de certaines for. 
mes vivantes en haute montagne à travers les périodes glaciai 
res. Oa ne peut supposer que ces êtres vivaient sur les glaciers. 
Il faut done,qu’il y ait eu des flots d'altitude indemnes de la gla- 

ciation, tels que les nunataks actuels du Groenland, mais plus 
étendus ; des ilots-asiles, en quelque sorte, qui ont permis à 
plusieurs formes vivantes de se perpétuer, même en haute 
montagne, malgré la rigueur du climat glaciaire. 

CAMILLE VALLAUX. 

COLONIALES 

Paul Monet : Entre deux» fer. — Francais el Annamites ; Rieder, 1928, — 
Léon Archimbuud, député : La plus grande France; Hachette, 1938. — Gen- 
ral Juillian : Souvenirs de l'Expéditionde Chine 1900-1902, Peyrounet, 1998. 

La nomination de M. Pasquier, directeur de l'Agence Econo- 
mique de I’Indochine à Paris, comme Gouverneur Général de 
notre grande possession d’Extréme-Orient, a été fort bien ac- 
cueillie dans tous les milieux coloniaux. Une longue carrière 
accomplie en Indochine, une profonde connaissance de la menta- 
lité de nos sujets et protégés asiatiques, d'étroites et lécondes 
relations avec l'élite intellectuelle et administrative annamite, 

assurent au nouveau Gouverneur Général tous les éléments de 
réussite. Par ailleurs, l’Indochine avait besoin d'un chef qui eût 
toute l'expérience voulue pour reprendre en main la barque gu- 
bernatoriale, par trop abandonnée aux flots, et mettre sur pred 

une œuvre d'adaptation rendue nécessaire par l'évolution sociale 
et économique de nos populations indigènes. Le Gouverneur Gé- 
néral Pasquier part pour l'Indochine dans quelques jours, ayant 
mis la dernière main, d'accord avec'le ministère des Colonies, à 
un plan de réformes fort intéressante: 

Le problème indochinois est complexe, deux civilisations sont 
en contact, la nôtre et la millénaire culture chinoise. Un vent 
puissant de réformes et, disons le mot, de bouleversement social 

passe avec violence à travers toute l'Asie. Nons avons là-bas une 

tâche difficile. Comment parvenir à cette utile et nécessaire col- 
laboration entre les populations indigènes et nous ? Les théories 
sont nombreuses, les concepts se heurtent et les fauteurs de dé-  
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sordres, qui cherchent a attiser le feu en soufflant sur la moindre étincelle, ne manquent pas d’agir « sous Til de Moscou ». M. Paul Monet, qui a vécu de longues années en Indochine et qui s'est consacré à la tâche épineuse du rapprochement intégral entre Français et Aonamites, a publié un intéressant volume con- 
sacré à cet angoïssant problème, clef de voûte de notre œuvre en Extreme Orient et intitulé ; Entre deux feux. 
Pourquoientre deux feux ? Lalecture de l'ouvrage de M. Paul Monet montre sans rien laisser dans l'ombre les difficultés ren- contrées par l'auteur pour créer « ce foyer franco-annamite », 

centre de contect, creuset d'où, selon ses vues, serait sortie une lite indigène adaptée à notre culture, et cela dansle cadre même le l'Indochine française. Or, M. Paul Monet s'est trouvé « entre leux feux », certains de nos compatriotes préférant en matière de polingue indigéne le maintien de conceptions qui ne correspon- lent plus à l'évolution actuelle des milieux annamites, alors que, d'autre part, les esprits, sous l'influence des idées bolchevistes, battent la campagne parmilesintellectuels indigènes : et les sages conseils donnés ont para entachés d'impérialisme. Ainsi, M. Paul 
Monet s'est trouvé seul entre deux tranchées ! 

‘auteur, chargé d'une mission d'études en Indochine après la publication d'un livre, Français et Annamites, qui suscita le vives polémiques, a rapporté dans son « Entre deux feux » comment ses efforts se trouvèrent annihilés peu à peu par des 
tacles venant de la double ligne de feux entre laquelle il 

“rait. On lira avec intérêt cet ouvrage qui découvre bien des 
eset qui renseigne notamment sur les « ficelles » dont se 

tent les « jeunes Anvamites », dits « Parti de l'Indépen- dence », pour soutirer des piastres à leurs compatriotes. Mais 
ncoup plus intéressante, laissant de côté la partie polémique qui ne peut guère passionner le_grandpublic métropolitain, est 

l'étude faîte par M. Paul Monet des raisons du dissentiment lranco-annamite. Celui-ci est-il un obstacle impossibie & aplanir? 
! y a dans le programme des réformes préconisées dans ce but 

M. Paul Monet bien des choses à retenir ; ce sont là des 
aux utiles, et c'estce qui donne à l'ouvrage en question une 

Place dans ce travail de mise au point qui se poursuit et qui doit, sous peine d'encourir de lourdes responsabilités, être mené à bien avec tout le doigté voulu.  
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M. Léon Archimbaud, qui est un des « coloniaux » les plus 
notoires de la Chambre, vient de publier chez Hachette un petit 

volume de 200 pages consacrées aux questions mattresses du 
problèmecolonial, Laplus grande France. C'est un ouvrage 

de vulgarisation que le rapporteur du Budget des Colonies vient 
de nous donner, mais de haute vulgarisation et qui apporte au 

« Français moyen », celui qui, le cigaïe aux lèvres et la tasse de 
café dans la main droite, aime exposer ses idées, des conceptions 

justes et précises sur les colonies. M. Archimbaud nous déclare 
lui-même que son but a été « de mettre à la portée de tous les 
Français les connaissances nécessaires pour se former une men- 
talité impériale ». = 

Qu’est-ce que la « mentalité impériale »?C’est, selon le député 
de la Drôme, « l'état d'esprit d’un homme sentant obscurément 

ou nettement qu'il fait partie d'un ensemble qui le dépasse, qui 
dépasse ses conceptions de la famille, du village, de la province 
du pays méme ». EtM. Archimbaud de nous indiquer la néces 
de la formation de ladite mentalité et les formules pour y parvenir ; 
répondant ensuite à la question : « pourquoi avons-nous des colo- 
nies », l'auteur montre par quelques exemples saisissants le 
mécanisme utile et de plus en plus nécessaire du commerce 
franco-colonial, puis rappelant qu'à la S. D. N. l'Angleterre 
possède, outre sa voix, celle de ses Dominions, signale que nous 
devrions connaître ce même avantage. Ceci est peut-être aller 
loin ; car il n'y a pas de Dominion français ; le Canada est vrai- 

ment un Etat quasi indépendant. 
Abordant une idée qui traîne ici et là, apparaissant aux heures 

mauvaises : peut on vendre une Colonie ? — l'auteur n'a pas de 
mal à démontrer qu'une telle opération serait au fond une mau- 

vaise affaire ; voilà une série d'arguments sains pour le monsieur 

au cigare et à la tasse de café. 
Le chapitre consacré par M. Archimbaud aux « revendications 

coloniales allemandes et l'expansion italienne » est une heureuse 

mise au point de ces deux questions, tout à fait à l'ordre du jour; 
ramenant les choses & leur juste réalité, le rapporteur du Bud- 

get des Colonies « créve » de quelques coups de plume certaines 
fantaisies par trop exagérées, comme certains réves grandios 
montrant un appétit plus grand que l'estomac. 

M. Archimbaud examine ensuite le personnel colonial, dont  
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il fait le plus grand &loge, à part l'Administration centrale qui 
lui paraît bien inutile, sinon néfaste, et qu'ilsera pourtant le pre- 
mier à apprécier lorsque, devenu ministre, il aura besoin de ses 
services, L'auteur est partisan d'une exteasion de la représenta- 
tion coloaiale au Parlement, mais oublie de parier des scandales 
ectoraux de ces derniers temps. Les pages consacrées à la 

question indigène montrent qu'il n'y a pas une question indi 
ne,mais des questions multiples et qu'en ce domaine l’uniformité 
est une erreur complète. 

M. Archimbaud donne encore à ses lecteurs de précieuses 
notions en ce qui concerne la colonisation, l'entr'aide coloniale, et 
spose les raisons qui, selon lui, militent en faveur de la créa- 

tion d'un Haut Commissariat du Pacifique. Il termine son ouvra- 
par une constatation utile : nous n'avons pas, comme les 

Anglais, un organisme comparable à la Conférence Impériale de 
Londres et sa conclusion tend à en préconiser la création. IL 

mble que, ce faisant, M. Archimbaud n'a peut-être pas reconnu 
ila Conférence Impériale son véritable caractère d’organe de 
liaison d'une fédération d'Etats ; nos colonies ne sont pas des 
« Etats », et il n'y a pas entre elles et la Métropole de lien fédé- 
lif; c'est le conseil Supérieur des Colonies qui devrait jouer 

e rôle, conjointement avec l'Administration centrale, C'est sur- 

ut par la formation du Ministère de la France Extérieure que 

!te unification nécessaire pourra effectivement jouer. 
La guerre des Boxers, le siège des Légations, l'armée de se- 
urs interalliée, tout cela parait fort loin ! C'est de l’histoire et 

mème de l'histoire coloniale, car ce fut, en somme, la dernière 
phase de la politique active et d’allure impérialiste des Grandes 
Puissances en Chine. Le Général Juillian vient, dans un court, 
mais très vivant petit ouvrage, publié par Peyronnet sous le titre 
Souvenirs de l'Expédition de Chine — 1900-1902, 

nous faire revivre ces événements déjà très rétrospectifs. 
Le général Juillian publie fort simplement les feuillets 

l'un carnet de campagne du capitaine Guichard depuis son dé- 
part de Marseille, en août 1900, jusqu'à son brusque rappel en 
901 vers Djibouti, pour recueillir les derniers regards de sa 

femme, partie le rejoindre en Chine et terrassée par la fièvre 
typhoide. Ces pages sont fort émouvantes par leur réelle sincérité 
Usurtout par les impressions reçues par un officier français qui 

13  
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sait voir, au contaet du fameux corps international placé sous le 

commandement du maréchal von Waldersee. 

Le capitaine Guichard a noté avec la plus grande impartialité 
Fallure des diftérents contingents. Voici!’ Allemand, « soldat mo- 

dole, discipliné, vigoureux, manquant d’entrain », les Russes 
encore plus lourds, presque toujours très malpropres, la peau 
couverte d'une épaisse couche de poussière » ; les Anglais, « tous 
fort correctement vêtus, si bien qu'il m'est parfois difficile 1: 
distinguer l'officier du sous-officier ou du soldat. Quant aux Ja} 
nais, « ils ont tous la même apparence, la même taille, la mém 
figure jaune, les mêmes yeux bridés »; les Français ont « le ver 
haut, l'allure vive », et l'officier n'a jamais sa tenue rés 

mentaire, n’a jamais ses armes, et porte des effets de toutes 

couleurs, en drap, en ki, en toile blanche ». 

Faisant colonne dans le Petchili, et vivant, avec wos tro 

piers, le capitaine Guichard ne peut s'empècher;de noter, à 
suite d'une belle revue des troupes allemandes, avec quelle act 

vité cependant le corps expéditionnaire français s’est installé 
€hine, et « qu'il a le cœur rempli d'espérances ». 

Ce petit livre de « Souvenirs» est riche en visions sur la Chir 
d'alors, et le capitaine Guichard a vu juste lorsqu'il, écrit : « 
mon sens, la meilleure garantie de la Chine réside dans Le fa 
que les Puissances alliées ne pourront jamais s'entendre pour u 
partage de sonterritoire ou une répartition ‘deszones;d'influence» 
La Chine de nos jours n'a-telle pas bénélicié{de’ce même éta 
d'esprit ? Le « nationalisme chinois » doit beaucoup à ln jalousi 
dos Puissances. C'estpourquoi, de colonial, le problème chinois es 
devenu une question de politique étrangère, mais,.en 1go1, l'a 
faire des Boxers appartenait dans une large mesure a ce premie: 
ordre de pröoce 

MAURICE BESSON, 

CHRONIQUI 

JM. Lahy : Du clan primilifan couple moderne, histoire de ta famille 
travers les dges, Radot. -- Maurice Harmel et Charles Tourmer : Le Prosti- 
tation, L. G. E, P., rug de France, 20, Nice. — Albert Londres : La chemin 
de Buous-Ayres. La traite des blanches, Albin Michel. 

est un grave livre que nous donne M. J.-M. Laby, directeur 
du Laboratoire de psychologie expérimentale à la! Sorbonne, une  
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Histoire de la famillea travers les ges, comme le dit le sous-titre principal, Du clan primitif au couple mo- derne. Cette histoire se déroule, en effet, suivant le rite socio. logique, de lu famille totémique à la famille actuelle on passant par tous les stades intermédiaires, utérin, agnat, patriareal, cLré- 
tien. etc. Car, pour M. Lahy, notrecouple moderneest délivré de toute formation chrétienne, mais c’est ce qui ne me semble pas établi. Assurément, la famille moderne est moins fermement cons- 
lituée qu'au temps du culte des ancêtres, et elle est moins stable qu'il y a un ou deux siècles où l'orgueil du nom, le souci du 
patrimoine, l'exercice de l'autorité paternelle, etc. donnaient à l'are mature domestique une rigidité que nous trouverious excéssire. 
Aujourd'hui, les jeunes gens se marient eux-mêmes, divorcent 
facilement quand ils ne sont plus contents l'un de l'autre, ont eu d'enfants et les élèvent avec beaucoup moins de sévérité. Et 
ersonne ne nie ces changements de mœurs, Mais la famille n'en 
este pas moins profondément christionisée, ou, si l'on veut, pro- 
ndément helléno-lativisée, ce qui permettrait de la dire aussi 
mo-chinoisée, puisque la société d'Extrême.Orient reproduit 

exactement l'ancienne société d'Extrême- Occident. A ce propos, et 
iestintéressant, un vieux fonctionnaire colonial que j'ai connu 

1dis me racontait que, nommé jeunc administrateur en Coc 
hine où nous venions de nous établir et ignorant toutdes mœurs 
innamites, il avait eu l'idée de trancher toutes les difficultés de 
mars privées qui se présentaient à lui d'après la Cité antique 

© Fustel de Coulanges, récemment parue, et qu'il s'était réj 
tomber alors toujours juste. 

Eu somme, lemariage moderne, même instabilisé parle divo 
ste helléno-chrétien, et n'a rien de commun avec la poly 

émitique’ou la polyandrie primitive, qu'on voit reparaitre 
la Russie soviétique, qei retourne peu à peu à la barbarie, Mé 
pourrait-on soutenir, en taquinant le parailoxe, que l'union libre 
lle aussi, quand elle est fondée, comme le dit notre auteur, 

«sur des principes individualistes très forts, et sur un idéal de 
moralité supérieure », ne perd pas ce caractère, Toutefois, je suis 
loin de voir dans eette union libre, ainsi que l'admet M. Lahy, la 
forme future du mariage. Le mariage idéal, dans toute civilisa- 
ion digne de ce nom, sera le mariage aussi stable que possible, 
et même indissoluble, Auguste Comte l'a très bien vu; le divorce  
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devra toujours être exceptionnel, et peut-être même ne devrait. 

il être permis que dans les premières années du mariage ; dès 
qu'il n'y a plus motif à « refaire sa vie », il faut accepter la vie 

qu'on s'est faite, ce qui ne veut pas dire d'ailleursqu'on soit forcé 

de vivre avec son conjoint s'iLest insociable, ni même de lui gar- 
der sa tendresse s'il en est peu digne ; l'Eglise elle-même, si in- 
traitable sur le chapitre divor.e, est débordante dindulgence sur 

le chapitre amour extra-conjugal. 
Ce qui me semblerait d'ailleurs plus important que d'élargir 

ou de rétrécir le divorce, ce serait de guérir les âmes de la folie 

jalousie et de la folie vengeance et même de la folie mauvais 

caractère. Tout ménage où les deux conjoints chercheront loyale- 

ment à se supporter sera un bon ménage, et tout ménage ou 

cun pardon sera à l'autre ses faiblesses po.sibles sera un ex- 

lent m‘nage; ajout:z à cela la correctionnalisation des crimes 

dits passionnels, et 1x certitude pour tout être qui tue d'être très 

sévèrement puui, quelque excuse qu'il puisse faire valoir, et notre 

institution du mariage devien tra aussi louable que possible. 

MM. Maurice Harmel et Charles Fournier onteu l'idée de réunir 

en volume, sous le titre La Prostitution, la centaine de lettre 

qu'ils ont reçues de personnages plus où moins iltustres en ré- 

ponse à une enquête qu'ils avaient menée dans uu journal, le 

Tam-tam,sur cette question :« Faut-il abolir la prostitution régle- 

mentée? » Et il convient d'abord d'admirer qu'il ÿ ait eu cent 

dix confrères ayant sauté sur leur plume pour répondre à cette 

iaterrogation, même en se bornant à dire, tel l'excellent abbé 

Lemire, qu'il ne se regardait pas comme qualifié pour émettre 

une opinion, ou, tel M. Raymond Poincaré, que ses occupations 

actuelles ne lui permettaient pas de répondre à la question. En- 

suite, il faut se réjouir que cette pierre jetée dans la mare aux 

grenouilles les ait fait coasser si nombreuses et si variées, gra 

vités, ironies, blagues, gentillesses. Et enfin il faut s'attrister 
que toutcet easemble soit si confus, diffus, toullu qu'on ne puisse 
vraiment pas en tirer une idée judicieuse. 

Ea premier lieu, que de répondants ont confondu la prostitution 
avec la réglementation | sans parler de ceux qui ont glissé de la 

ate du corps à celle de l'esprit, d'où coups d'étrivières à certains 
confrères arrivistes. La prostitution libre a toujours existé et elle 

existera toujours, on peut l'affirmer sans crainte ; mais vraiment  
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qui serait assez pouacre pour s'indigner que telle étoile ait cou- 
ché avecun auteur pour avoir le rôle guigné par une camarade? 

La réglementation est autre chose, mais chose bien imprécise. 
Nos enquêteurs, qui s’en déclarent les ennemis farouches, deman- 
dent que la police nettoie les rues encombrées par les rô leuses, 

etils ont raison, mais c'est de la réglementation! Biäment-ils 

l'obligation pour les professionnelles de se soumettre & des visites 
dicales ? En vérité, ils auraient tort, mais c'est encore de la 

réglementation 3 on ne peut faire observer ce devoir de salubrité 
particulière sans registres, fiches, contrôle et sanctions. Proba- 
lement ne condamuent-i!s que l'espèce de caractère officiel que 

la tolérance policière donne aux maisons de ce nom ; etil est 
rtain qu'il ya quelque chose d'abject dans l'existence officielle 

je ces lieux clos où de pauvres femmes ne peuvent pas, paraît 
il, se refuser à l'approche du visiteur, quelque répugnant qu'il 
soit. Mais si elles pouvaient s'y refuser, la vertueuse indignation 
le nos enquêteurs subsisterait-elle ? Je n'oserais l'affirmer, à voir 

à sollicitude infatigable avec laquelle, dans la seconde partie 
1> leur livre, ils réunissent, sous le titre : « Dela prostitution dans 
la littérature », les passages qui leur'ont paru les p'us savoureux 
de leurs spéciales lectures. 

Au lieu de jouer de la pudeur scandalisée, les amateurs de ce 
genre de questions feraient mieux d'essayer d'eméliorer ce qui, 

à cas de suppression brutale, deviendrait probablement pire. La 
police n'a créé ni la paillardise chez l’homme ni la chiennerie 
hez la femme, et sa surveilla es maisons closes s'exercetrès 

vraisemblublement dans un sens louable de bon ordre et de bonne 

hygiène. Ilen est de ceci comme de ces assommoirs populaires 
>it ce qui est mauvais, c'est ’abondance, fe bon marché et la mate 

vaise qualité desalcools qu’on ingére, mais qui perdraient de leur 
langer sion ne pouvait y consommer que des liqueurs de grande 
marque à 5 fr. le petit verre, De mêmeun « voluptuarium »où l'on 
ne pourrait que regarder sans toucher, et d’autres un peu moi 

immatériels où l'on pourrait bien toucher, mais après force mani- 
gances décourageantes et avec droit absolu pour la femme de se 
réserver si l'offrant lui déplait (c’est, je crois, ce qui a lieu dans 
les maisons de passé dont le nombre grandit de plus en plus, tan- 
dis que les anciens lupanars sont en pleine diminution), désarme- 
raient sinon les vrais puritains, du moins les anarchistes à la  



coule et satisferaient en tout cas les graves hygiénistes et le 
souriants artistes, 

Je note une troisième amélioration un peu technique. Les cor 
tagions syphilitiques se faisant pardes écorchures qui provienne: 
elles-mêmes de froltements durs, il y aurait avantage à favoris 
dans ces maisons eloses le coit buccal, qui est d'ailleurs préfér 
par les pensiaanaires comme moins fatigant, en doublant le tar 
pour les sutres ; ainsi cbtiendrait-on d'heureux résultats pour 1 
santé de tout le monde. 

Da moins est-il regrellable, pour revenirau sérieux ou à ce qu 
Jevrait l'être, de voir que tant d’enquêtés se posant la question 
Quelle est Ia cause dela prostitution? — aient répondu: la misère 
ou le capitalisme! oule bourgeoisisme 1 Hélas !la pauvre natur 

ndu la Juite des classes pour recourir à « 
et Iueratif », comme disent certainesannonces 

s temps la première jeune femme paléolithiqu 
ayantenvic du cailllou un peu plus luisant que venait de trouve 

le premier jeune anthropopithèque des cavernes, a decouvert | 
moyen de se le donner, sans avoir besoin d'attendre la lét 

ar Karl Marx. Si l'on tenait la statis- 
iennes déflorées, on verrait que ce n'est pa 

nilles cossues, mais à de costauds prolétaire: 
nisés » (dans le sens de pourvus de beau 

elles doivent l'envol de leur petit canari 
voir si,sur cent professionnelles, il 

eu entrée dans la profession pou 
s pauvres ne son£ presque jamais de 

lionnes affamées. 
Quant à Ja traite des blanches, que M. Albert Londres € 

dans son livre Le chemin de Buenos-Ayres, c'est tou 
autre chose que la prostitution libre, et la société, ÿ compris 1 
Société des Nations, a parfaitement le droit de prendre des mesu- 

res sévères contre cet odieux trafic, Même si l'on exagérait l'inno 
cence et la naïveté des jeunes filles qui se laissent ainsi racoler 
il suffirait qu'il yen ait une seule, victime des manœuvres de ce 
louches personnages, pour que l'on leur donne à tous la chass 

à bons coups de Tonet. Le livrs da M. Albert Londres, qui est ¢ 
l'excellent reportuge, donne ici d'intéressan:s renseignements  



toutefois, comme c'est faire grand honneur à ces messieurs que 
e leur consacrer des volumes de près de 300 pages ! 

SAINT-ALBAN. 

LES REVUES 

ue bleue : la nouvelle université en Allemagne. — Lille-en. Flandré :une 
de en l'honneur du chensonnier Tac Coen ; souvenir de celui ci. — L'Etat 

lerne + tont ce qu'ignore l'université, — Le Corresvondant : aoe musique 
mposée pour la dérsse Raison,employée per In suite aux oflices solennels de 

à cathédrale, à Tours. — Mémento: 
D'un article de M. J.-J.-A. Bertrand (Revue bleue, 

+ décembre),qui traite de « La nouvelle Université allemande n+ 
L'enseignement de la la française est général ; toutes les Facul- 

leurs cours réguliers de littérature et de 
ilologie françaises. Les grandes Universités ont plusieur sseurs 
ua nombre considérable de leçons et d'étudiants. Presque partout, 

s lecteurs français, chargés des classes pratiques, chargés aussi 
elquefois de conférences magistrales. À Cologne, il y a même deux 

cleurs. Voici le chiffre des heures données à chaeune des langues 
s: au français, 26 heures ; à l'italien, Bheures ; à l'espagnol, heures. 

nement de l'espagnol se développe depuis ues années, 
x dépens quelquefois du français. Notons, égalemen l'Univer= 

allemande porte le plus vif intérêt aux modernes, aux poètes fran- 
s du jour: Mallarmé, Jammes, Valéry, Claudel, unanimistes et 

Quelles sont les tendances politiques te nouvelle univer= 
té, chez n et les étudiants ? « Elle e l'avant », 

d ad. « Notre devoir de Français e: savoir 

s années, la majorité ges professeurs et des étudiants 
sient farouchement francophobes. On comptait, en 1922, une ein- 
tantaine de professeurs démocrates, quelques socialistes, et un assez 

grand nombre de membres da œntre. L'Université de Munster, en 
rajorité catholique, passait pour républicainé, Mais de façon gé 

ité aliemande ire et revancharde. Le 

des Etudiants d'Eisenach (1919) décida de garder les couleurs 
s. Des ligues pariotiques entretenaient l'esprit de haine. La 

ue tourne, Les doctrines pacifistes se répandent dans la jeunesse, Le 
1ombre des professeurs républicains s'aceroit. Désarmement ? Récon- 
ciliation ? Certes, pas enesre. Mais il ya tout de même loin d  
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versité allemande d'aujourd'hui à celle des beaux temps de Bismarc 
ou de Guillaume IL. 

L'Université poursuit un double but : travailler au progrès de la 
science, de toute la science, per ses découvertes, sesrecherches de labo- 
ratoire, ses publications — fournir à la société ses chefs et ses élites 

geantes, recruter les cadres de la vie moderne. Il faut à toute acti- 
vité intellectuelle la foi qui sauve et le succès qui enrichit. Les écoles 
allemandes sont souteoues par la confience de tous, de l'élite et du 
peuple, Le Reichstag, même les partis socialistes, se montrent favora- 
bles aux études et à la jeuresse laborieuse. Les villes sont prodige: 
de leurs deniers quand il s’agit de fonder des écoles ou des bibliothé- 
ques, Les grands industriels aident et protègent les jeunes gens sars 
ressources, qu'ils attachent habilement à leur fortune. 

Les professeurs d'Université savent, de plus en plus, sortir de leur 
tour d'ivoire et se mêler à la vie active, Les étudiants, enfia, ont 
courage de travailler, de leurs mains quand il le faut, de vivre la vie 
des prolétaires, de participer à l'eflort de reconstruction de l'Allemagne. 
Cest une merveilleuse collaboration dont l'Université est l'âme et !4 
bénéficiaire et dont les résultats sont patents. 

$ 
Lille-en-Flandre (octobre) publie la ballade ci-après, de 

M. Georges Lotthé, empruntée à une vieille collection du « Jour- 

nal d'Hazebrouck » : 

BALLADE EN L'HONNEUR DE TAC-COEN 
Les provinciaux émerveillés 
Qu'à Paris le Concert attire 
Passent ses huis entrebai 
Le Gascon clame : « Pécaire, 
Qui met ces hommes en délire ? » 
Le Flamand : « Wat is daar Le doen ? » 
Prenez place : vous allez rire 
Aux refrains joveux de Tac-Goen. 

Car du parterre au poulailler 
Où vont les’ gens sans tire-lire, 
Chaeun rit à se tortiller. 
Le chef d'orchestre qu'on admire, 

Tac-Coen lui-même pour tout dire, 
S'arme d'un tak et marque koen 
Les airs pimpants qu'on fait redire, 
Des refrains joyeux de Tac-Coen.  
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Mauvais rimeurs qui chevillez, 
Pédants qui vous mêlez d'écrire, 
Compositeurs qui gaspillez 
Tout vctre temps à nous transcrire 
Des largucurs d’amant qui soupire 
Comme un euruque d’Isaoun, 
Accordez plutôt votre lyre 
Aux refrains joyeux de Tac-Coen, 

Envor 
O prince Apollon qui m’iaspire (s) 
En ces vers mes rimes en « oun », 
Ecorcherais-tu le 
Aux refiains joyeux de Tac-Coen ? 

Un commentateur, qui signe V. B. (Valentin Bresle) ajoute à 
ces vers, pour en faciliter l'intelligence à qui ne sait le flamand : 

Pour les non initiés disons que dans Ia ballade, l'expression : « Wat 
is daar te doen ? » signifie : « Qu'est-ce qui se passe là-dedans ? ». Le 
eu de mots flamands composé sur le nom du musicien s'explique en ce 

k » se traduit par « bâten » (baguette du chef d'orchestre en 
espèce) et « koen » par «ferment » ou « justement » ou par tout autre 
synonyme. 

Nous devons aussi à V. B. quelques renseignements sur le 
ébré par la ballade : Lillois, né en 1848, compo: 

teur de musique, mort en 1894 ; ila vécu à Paris : 
En 1875, il se fixa définitivement à Paris, où il ne tarda pas à 

ger les orchestres des plus fameux Cafés Concerts de l'époque : la 
l'Eldorado, l'Eden- Concert, ete. Il fit jouer un certain nombre de say- 
nètes-bouffes, et chanter d'innombrables chansons et chansonnettes 

Parmi celles-ci rappelons : « Versez les trois couleurs », « Le For- 
ron de la paix », « Je m'appel'e Po-Paul », etc. 
L'immortel Boubouroche assure la pérennité du Forgeron de 

la Paix. Pour la dernière chanson citée par V. R. letitreen est 

« J'm'nomme Popaul ». Ce fut une des « sc'es » les plus irri- 
tantes des années 80 ou 85 et contemporaines de « l'homme à la 
tte de veau ». La foule était pré-dadaïste vers cette époque. 
Après une guerre, la folie se généralise fatalement. On chantait 
alors, les cuisinières aussi bien queles jeunes membres di Jockey : 

Je m’nomme Popaul, 
Je demeure à Ventresol,  
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De Virgini’ je suis Paul, 
Et aussi, je m’pouss’ du col... 

Les souvenirs de MM. Paul Léautaud et Léon-Paul Fargue, si 
la mémoire ne nous faut, mentionnent la chan son de 1 
C'est un des devanciers de notre amusant Dranem, — Libert 
croyons-nous, — qui fut le Popaul populaire de ce temps déjà si 
lointain. 

L'Etat moderne (novembre) publie un bien divertissan 
réquisitoire de M. Paal Allard contre l'Université. II intitule son 
pamphlet : « M. Le Trouhadec en proie à la routine ». « La plu 
entétée (2) citadelle de la tradition », « pénétrée d'un esprit scho- 
lastique et médiéval », pays de tous les anachronismes » 
« une impasse où l'on eroupit-», — voilà quelques définitions d 
l'Université par M. Paul Allard, Elle igno a siénographie 

a fortiori, la sténo-dactylographie ; elle 
L'Université ignore le téléphone. Consultez l'Annuaire 

école de la Ville de Paris 
L'Université ignore Pasteur, Elle ne connaît pas les aspirateurs de 

poussière et elle n'a pas encore découvert le moyen de faire désinfec 
ter les livres scolaires. D: aillets — que les enfants ne man 
quent pas de mouiller de — les bactéries s'en donnent à 
cœur joie. 
Lai e . Ses concurrents privés font depuis 

loagtemp an e . Allez done lui parler 
risation scolaire : elle vous cousidère comme un dangereux ali 

L'Université iguore le chau al: vous conna 
santerie classique t « Ta 
Oh ! oui, Monsieur, je s 

L'Uviversité ignore le cinéma : elle en est tou la lanterne 
magique et a la projection fixe, On cite le cas (exceptionnel) de quel 
ques instituteurs (teances) qui ont pu (après des années de réclama 
ions) obtenir le prètde quelques enes (à titre provisoire et facultati 
inutilisables) du Musée Pédagogique : il faut bien donner quelque 
raison d'être au service dirigé par M. Louis Ripault 1... 

L'Université ignore la T. S, F. 
« Pardon ! protesterez vous, agacé par cr réquisitoire, C'est faux 

une commission s'est réunie, » 
Vous avez raison, cher Monsieur. Je puis même vous dire que cette 

Commission s'estsubdivisée en autant de s i  
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1 n'est pas impossible que la radiophonie scolaire soit révétée aux 
rrièe-petits-enfants de mes petits-enfants. Ce sera un joli résultat. 

§ 

Nous sommes redevables à M. Phifippe Bertault d'un essai du 
lus haut intérêt : « Balzac et la musique religieuse », paru dans 

Le Correspondant du 25 novembre. La lecture en sera pré- 
ieuse aux musiciens et aux fidèles de l'immense, du génial 
salzac. Nous ne pouvons extraire de ce travai hérent qu'on 

ie saurait choisir une page plutôt qu'une autre, que cette cu- 
osité 

A Tours méme, lorsque Balzac, enfant, assistait aux offices solennels 
je la Cathédrale, la maîtrise était dirigée par un artiste de grand 
1lent et un compositeur de mérite, Il faisait exécuter ses œu- 

s qui demeurêrent en usage presque jusqu’d In fin du xix? siècle. 
étaient d'un genre à grand effet {1). Pour les caractériser, il suf- 

ra de dire que ces mêmes airs avec d'autres paroles accompagnirent, 
a 1793, les danses patriotiques à la cathédrale, quand on féta la déesse 
Rais 

Méwexto,— La Nouvelle Reoue frangrise (1 Agcembre) : « Dia- 
gues », par M, Paul Léautaud, dont l'esprit et le franc-parler font 

balle sue la soitise contemporaine. — « Hymnes» de M. G. Ungaretti, 
Etales (20 novembre) : M Jalabert : « Le colonel T.E, Lawrence 

et la révolte arabe (1916-1918). 
Gahiers Liam Bloy (novembre-disembre) : « Un carnet de notes » 

de Bloy, décrit et expliqué par M. Pierre Arrou. 
La fienaissance d’Occident (décembre): Hommage i Jean Fichsh 

— « Don Juan, deama-faree » de M, de Ghelder 
Revue méditerranéenne (octobre) : « Aux tombeaux des Rois 

ar M.Maurize Pottecher.— « Toponymies », par M. G. Aubault de 
Haulte Chambre, — Poèmes de Marcello-Fabri 

Revae universelle (1er decembre): « Aimer après lamort », poème 
Cécile Sauvage. 

La Vie (1 décembre) : « La marche du Théâtre », par MM. Matei 
Rossou, Tristan Bernard, Paul Blanchart, W.-R, Furst, 
Denys-Amiel et le dosteur Pierre Vachet 

(1) Il avait composé un Super flamina Babylonis qu'on chantait souvent : 
Dalzac s'en souvenait peut-ére en mentionnant ce psaume. (Communication 
de M. le chanoine Heuri Boissonnot, du chapitre métropolitain de Tours. Cf., 
par le même, Histoire de la Qathédrale de Tours.) Note de M. Ph. Der- 
tault.  
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Revue hebdomadaire (1° decembre) : M. Ed. Delage : « L'Anar- 

chie navale allemande au début de la guerre ». 
Le Divan (novembre) : « Le Souvenird’André du Fresnois », par se 

ami 
La Revue mondiale (18 décembre): M. Léon Deffoux : « Les Go: 

court, Zola et l'impressionisme ». — « Ne brise pas ton glaive », poèm. 
de M. René Fauchois, 

Cahiers du Su (novembre) : de M. André Gaillard: « D'une nui 
de feu ». — « Spectacle », par M. I. Closson.— Poèmes de M, F 
Rose, — « Le planton à la tenue », par M. Courtois-Su 

La Rerue litéraire juive (novembre): M.Marcel Batilliat: « Isreël » 
— « L'Eugénique juive », par M. le Dr L. Filbermaon. — « Europe 
ma patrie », par M. Gaston Riou, — « Le Cabbaliste Louria et son 
temps», par M. A, Blumenfeld. 

La Revue de Paris (1er décembre): « Léviathan », le nouveau roman 
bien gris, bien lent, bien jeu intéressant, de M. Julien Green, l'au 
teur de ce beau, tragique roman : « Adrienne Mesurat ». — « Hom 
mage à Frantz Schubert », de M®+ de Noailles. — « Le journal de Pros- 
pert Mérimée », par M. Lee Childe 

Revue des Deux-Mondes (1** décembre) : La gentillesse d'Edmo 
Rostand apparaît dans les lettres que, pendant Ja guerre, il adressa a 
M. Pierre Clarac, jeune normalien, qui se battait. A la première bles 
sure du combattant, le poète écrivait — oh ! très sincèrement ! — su 
soldat : a Blessé ? à Douaumont ? — Quelle ire, mon cher enfant ! » 
Une seconde blessure de l'officier, alors sur le front de Somme, 1 
vaut ce début de billet : « Mon cher enfant, merci de me donner de vos 
nouvelles, Vous voilà couvert de gloire encore ! » Et, plus loin, Ed- 
mond Rostand, de mander à M, Pierre Clarac : « A l'heure qu'il est 
le glorieuse cicatrice doit être d’an rose de plus en plus exquis. 
farant !! Et Rostand était un être fin, sensible, très bon, Alors ?,.. Alors, 
en ce temps-là, les plus sages, les meilleurs, étaient fous. 

CHARLE: 

LES JOURNAUX 
Verhaeren à Rouen (Liberté, 17 novembre). — Eloge de notre temps (Ga lois, 10 décembre). — L'Avenir de l'intelligence (Action Française, 15 di- cembre). 
M. Robert Kemp prend prétexte du monument que la ville 

de Rouen vient d'élever à Emile Verhacren pour honorer, en 
un très bel article de la Liberté, la glorieuse mémoire de notre 
illustre Maître et ami : 

Le 27 novembre 1916, dans la gore de Roucn, un petit monsieur,  
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voûté, portant lorgnon, et dont le visage fin semblait comme enfoui 
dans une moustache de guerrier, or et argent, importante et légère, se 
mit à courir derrière un des wagons du train de 18 heures fo, en di- 
rection de Paris. Le train démarrait. Le petit monsieur manqua le 
marchepied, et glis-a sous les roues, qui I’ 

isparut un des plus nobles poètes de la Belgique ; un valeu- 
reux poète de langue française, que le grand public connait mal, maïs que les letirés placent très haut, — Emile Verhaeren. Ilétait arrivé, 

's-midi, pour donner une cunférence au profit des mutilés, Ma* Lu- 
cie Brille et René Fauchois y avaient dit, jecrois, quelques poèmes de lui. Ea commémoration de cette mort, la ville de Rouen vient d'é- 
lever uo monument à l'auteur des Villes tentaculaires, 

Rouen n’est poiat, évidemment, une grande « ville teotaculaire », 
Ex si les hasards ne s'étaient poiat combinés pour que Verhaeren y ombat, on ne songerait point à rapprocher une œuvre tourmentée, ha- 
Ietante, farouche et ln cité aux « cent clochers », douce entre toutes, 
jaree qu'elle est très vieille,magnifiquementornée, — un des reliquaires 

e la France d'autrefois. Rouen n’a jamais inspiré Verhaeren. II a 
eux connu Anvers, près de laquelle il était né ; Hambourg, où il 

passait des jouraées entières à regarder entrer et sortir les navires ; 
Londres, sa Tamise enfurnée, toutes ses foules, derrière labrume... Et cependant. Quand on relit ses vers, — c'est une grande joie, 
vous savez ! — combien en découvre-t on qui peuvent s'appliquer à P pplig touen ! Non pas ä Yaitre Saiat-Maclou, ni aux vastes espaces qui en- 
{ourent Saint Ouen. Mais au Rouen des bords de la Seine, peuplé de 
navires qu'on décharge, hérissé de mats sveltes et de cheminées rouges 
-. Au Rouen du pont Buïeldieu, sur lequel, la nuit tombée, passent 
tant d'ouvriers pressés, de femmes serrant leur châle autour de leurs 
‘paules, Au Rouea du pont transbordeur. ., 

Des ponts s'ouvrant parle milieu 
Entre les mats touffus dressent des gibets sombres, 
Les sifllels crus des navires qui passent 
Hurleut de peur dans le brouillard, 
Un fanal vert est leur regard 

Vers l'Océan et les espace 

Autant que les habitants de la Flandre, ne reconnaissez-vous pas 
eux de Rouea la mouillée, dans ce croquis savoureux : 

Les gens d'ici, buveurs de pluie, 
Lécheurs de vent, fumeurs de brume ? 

Avec des effets de clair-obscur qui l'ont parfois fait comparer à 
Rembrandt, Verhaeren a chanté les antiques cités, lourdes « de siècles et 
de prestiges » ; et les cathédrales dont « le bourdon sonne et sonne, 
— A grand battant lannant ». Je veux bien que les verrières dont il  
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soient celles d’Anvers ou de Westminster-Abbey ; maisit y a 
à Rouen, ilexiste aussi des vitraux , 

peuplés de siècles rassembl 
Devant le Christ, avec leurs papes immobiles 
Et leurs martyrs et leurs héros semblent tre-nbler, 
Au bruit d'ua train lointain qui rou'e ser la ville... 

Verhaeren a décrit le tumulte de la Bourse et des usines; l'éclat di 
bars, « Etains, cuivres, miroirs hagards, — Dressoirs d'ébène et fl 

cons fols, — D'où luit l'alcool — Et sa lueur vers les trottoirs » ; et 
le grouillement des bazars ; et les fabriques de tissus : 

La bas, les doigts méticuleux des métiers prestes 
À bruits menus, &petits gestes. 
Tissent des draps avec des fils qui vibrent 
Légers et fins comme des fibres 

il a dit les promeneuses mélancoliques, dus la nuit ; etsans doute, du 
côté della colline de Bon-Secours, ou rencontrerait plus d'un jar 
reil à celui dont Verhaeren a nuancé ce joli portrait : 

Novembre est clair et froid et sa belle lumière 
éplie en splendeur sur le pâle gazon. 

son de cloche, au loin, fait parier l'horizon 
Et, dans mon clos, fleurit une rose dernière. . 

Aisément, on prolongerait ce jeu. Est-ce tricher ? Pas beaucoup. 
La poësie de Verhaeren est à la fois précise et générale, Le vrai lyris 
me, c'est cela ! Les vers d'Hugo sur « l'humble église au cintre sur- 
baissé » ne décrivaient qu'une église ; celle de Biövres,.. Mais il n'est 
pas une église de village dont i!s ne sucheat traduire la solitude pensive 
et dorée. Ainsi Verhaeren est le poète de Rouen comme de toutes les 

i Ileuses et maritimes... Les cités du Nord |... Marseille, en 
reconnaitrait mal. Mais ce Flamand n'aimait pas les pays du 

soleil. Et il s’est ennuyé à Florence !.. En y songeant bien, s'il a préféré 
aux campagafs les villes bruyantes, scintillantes ct pleines de tumulte, 
peut-être est-ce parce qu'il ne connaissait que les tristes plaines de Flan- 
dre,— « la plaine, la plaine..».Né dans la belle Auvergui 
dans la Haute-Provence, enchantée par des casead 
nerbes alpestres, ou dans la Gascogne verte et pétulante, il 
poète rustique, — et traditionnel, Au fond, c'eût été domm: 

avous beaucoup de poètes bucoliques.Le seul, le vrai poète de la vie mo- 
derne,le visionnaire de l'usine et de la rue, le Zola des vers,— un Zola 
« cristallisé », plus net, plus condensé, et aussi évocateur, pour le 
moins, c'est Verbaeren, 

Un poëte. Un grand poète, Une âme souore et magnifique. Sa gloire 
n'a pas encore atteint l'apogée. Parmi les symbolistes, il se dressera 
hautaim, empauaché, musck, décorati  
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Au lieu que le portrait qu'il a tracé des cités modernes s'écarte, avec 
le temps, des modèles, on dirait que les modèles de Verhaerea, au 
coutraire,se rapprochent de leur image. Les cités industrielles,les ports 
ressemblent aujourd’hui aux fresques qu'il en a brossées mieux qu'en 
1895... Le poète du « paroxysme » a, tout simplement, devancé la 
réalité. Plus que jamais les villes sont « tentaculaires ». Une fois 
encore, des vers ont été des propheties. 

Et il est bon que sur la terre de France se dresse un hommage à ce 
ad artiste étranger, à peine étranger, si ardent, si somptieux, qui 
érement rythmé des vers français ; des vers mâles, robustes, dont 

où peut assurer qu'ils « dureront éternellement », — comme disait 
des siens, Malherbe, 

5 

Dans le Gaulois, sous le titre de Bloye de notre temps, que 
ustifie sou préambule, M. René Johiannet nous livre quelques 
réflexions qui, comme on le verra, ne sont pas exemptes d'amer= 
tume : 

La question peut se discuter. Après tout, si rien en ce monde, y 
ompris le temps, n'est tout a fait bon, rien n’y est non plus tout à fait 

et comporte done sa part d'éloge. Mais louer, en pareille 
ur ce point, reconnais 

ons-le, notre temps u'a pas été gâté, On à prononcé contre lui plus de 
réquisitoires que d’éloges en sa faveur. Pour relever une canse perdue 
comme celle-là, il fallait la pitié, l'indu la bebe andace d'une 
femme intelligente et charmante, J'ai entendu Mae Joachim Gasquet 
faire, avec éloquence, avec adresse, l'éloge de notre temps. Elle m'a 
presque convaincu. Pourtant, à la réflexion, une fois le charme dela 
varole ellacé, comme les ombres n 

Ce qu'on peut reprocher avec Le plus de véhémence à notre temps, 
c'est l'insécurité. Assurément le défaut n'est pas nouveau, A part quele 
ques courtes périodes de répit, depuis 1789, quand donc avous-nous 
espiré à l'aise ? De toutes parts, même au sein d’une paix soi-disant 

profonde, les pires, dnagers se faisaient jour : inséeurité notiomale, 
avec ees guerres récurrentes, comme les fièvres d'un ces 
saignées qui anémient, pour de lougues années, tout un peuple: ; insé= 
curité politique, avec ces révolations, qui tantôt ont un nom ev uae 
date et une étiquette, parce qu’elles ont modifié te régime, eomme en 
1789, en 1792, en 1815, em 1850, en 1348, en 1: tôt n'en 
ont pas, comme la révolution dreyfusienne, si bien diugnostiquée par 
Georges Sorel, les persécutions religieuses de 188t, de: 1901, 1905, Vin- 
Nation des années de guerre ; insécurité sociale, avec cet euvahisses  
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ment, toujours plus graad, de doctrines absurdeset féroces, propagées 
par l'école publique, et à nos frais, socialisme, communisme ; insécu- 
rité familiale, avec l'institution du divorce, toujours prêt à ruiner le 
foyer le mieux assis en apparence; insécurité financière, avec des 

sautes de prix rapides et fabuleuses, des agressions fiscales d'une dé- 
mence sans nom de la part d'un Etat, iofidèle à son rôle de protecteur 
des patrimoines. 

Cette insécurité générale, dont les accidents se dispersent un peu 
partout, engendrent un éacrvement, une inquiitude, un esprit de mé- 
fiance et d'irritation qui contribuent à priver la vie, non de ces joies 
violentes qu'on goûte presque toujours et presque partout, mais de ce 
charme paisible, provenant d'une perspective sociale aimable et iavi- 
tante. À chaque vote, et Dieu sait si nous Un: par nous mêmes et 
par procuration, à chaque budget, à chaque changement de ministère, 
à chaque voyage de plénipotentiaires, à chaque rencontre de puissants 
de ce monde, nous pensons presque irrésistiblement : Qu'est-ce qui va 
encore nous dégringoler sur la tête ? » 
Ces inquiétudes ne sont certes pas vaines, et une pointe de pessi- 

alubre. Seuls Candide et M. Homais atteignent 

érénité parfaite du laudator temporis acti, l'un par 
naïveté, l'autre par suffisante béise. 

Hors du domaine matériel, où les résultats s'ajoutent aux 
résultats, le Progrès n'est qu'un vain mot. 

Dans l'âge où nous vivons, la Finance, le Commerce et l'Indus- 

trie sont rois, mais l'Esprit ?.... Ne connait-il pas la plus abjecte 
des servitudes, celle de l'Argent, tyran anonyme et doucereux, 

Qu'on veuille bien méditer un instant sur la note ci-dessous 
que je découpe dans le Carnet des Lettres, des Sciences et 
des Arts, de l'Action Française, sous la signature stellaire 
d'Orion. 

I faut prendre date du fait suivant, Nous aurons à y revenir et à 
s’gnaler les répercussions qu'il aura dans le monde littéraire. Expo 
sons-le seulement aujourd hui, comme un événement qui vaut d'être 
noté, dans l'ordre de ceux que Charles Maurras a prévus, il y a vingt- 
cing ans, quand il écrivit l'Avenir de l'Intelligence. 

On connait lalutte qui met aux prises un journal quotidien à deux 
sous et le consortium formé par ua certain nombre d'autres journaux. 
La publicité, grosse ressource fiaanciére de la presse, est devenue très 
vite, comme il était normal, l'un des principaux enjeux de ce combat. 
Le cons rtium a mis les aanonceurs en demeure de choisir entre le  
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journal à deux sous et ses propres journaux, Nous n'avons pas à juger 
iei ce confit d'ordre commercial. 

Nous n'avons pas à juger davantage, s'il arrive que le commerçant mis dans Valternative susdite n'est ni un marchaad de savon à barbe ni ua fubricant de pâtes alimentaires, mais un éditeur. Que cet éditeur, appeloas-le M. X., porte sa publicité au journal à deux sous ou aux ournaux du consortium, peu nous importe ; il est parfaitement libre de choisir l'organe où il croit que sa publicité sera le plus efficace, Mais, M. X, ayant opté pour le journal à deux sous, le consortium s'est pas contenté de lui refaser la publicité dans ses journaux. // 2 interdit aux critiqes de ces journaux de rendre co npte des livres arus à l'enseigne de la maison X, Voila le fait dont nous prenons te 
Qu'un critique littéraire ait pu être invité, parle directeur du jour- al où il écrit, à prendre en considération autre chose que le livre qu'il lit, et tenir compte de la firme qui l'élits, voilà ce qu'il faut souli- ser. Des marchands de papier prennent les critiques littéraires pour leurs valets, Les critiques littéraires accepteat-ils ce rôle ? Nous ne nanquerons pas de faire écho ici & toutes les protestations qui sé ront, 
La parole est maintenant à la Critique. 

GEORGES BATAULT. 

ECTIO. 
Le Saint Jöröms de Dürer , du Musée de Lisbonne, exposé au Louvre, — La 3e exposition internationale de la gravare sur bois orizinale au Musée des Arts décoratifs. — Le Musée Napoléon à lle d'Aix et le Musée napoléonien Rome, — Vente à Amsterdam de Ia collection Six ; vente A Berlin d'éeuvres art des collections russes; la « Madons de Sienne », de Raphaël, vendue aus als Unis. — Mémento, 
Grâce à la complaisance da directeur du Musée d'art ancien de 

Lisbonne, M_ José de Figueiredo, les Parisiens ont eu la bonne 
riune de pouvoir almirer pendant près d’un mois, en octobre 

‘ernier, au Musée du Louvre, une des plus belles peintures 
pparienant aux collections nationales portugaises : le Saint Jé- 
me de Dürer, signé et daté 1521, qui venaitde figurer à l'Expo- 

sition jabilaire du maître organisée à Nuremberg Le Musée de 
Lisbonne l'avait acquis en 1830 des héritiers du comte de Caryal- 

188; mais les repeints que le tableau avait da subir pour mas- 
uer une fente du panneau l'avaient rendu à peu près mécon- 
»aissable, et ce n'est qu'en 1990 qu'un professeur de Ratisbonne, 

14  
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M. A. Weber, puis le critique allemand G. Zimmermann dans 
un article de la Zeitschrift für bildende Kuust,ou il rapprochait 
de l'œuvre les quatre adimirables dessins préparatoires que pos- 
sede l'Alberüna de Vienne, en signalèrent la valeur et l'impor- 

tance. Cependant ce nefut qu'en 112 que la peiature fut res- 
taurée avec tout le soin qu'elle méritait, par le professeur Lu- 

qui, sous les repeints et la crasse des vernis accu- 
tacte la peinture de Dürer et put sans difli- 

cultélui rendre sa valeur et son éclat primitifs (1). Le maitre al- 
lemand a représenté le saint docteur de l'Eglise sous la figure 

d’un vieillard à longue barbe blanche divisée en deux pointes, 

vêtu de rouge et coiffé d'un bonnet de méme couleur, le visage 

méditatif et d'expression anxieuse appuyé sur la main droite 
tandis que la main gauche montre, de l'index tendu, une tête de 
mort posée à côté d’un live ouvert sur la table de travail. 
Il semble que cette figure angoissée reflète toute la pensée in- 
quiète du croyant qu'était Dürer en ces années troublées par les 
premiers souflles de la Réforme, et la composition en devient 
plusémouvante. Mais, après la conceptiou, ce qu'il faut admi- 
rer, c'est l'exécution, le colorischaud et puissant, la facture magis- 
trale du visage tanné, éclairé par les reflets rougeâtres du vête- 
ment, des mains aux veines saillantes, enfin de la barbe aux bou 
cles emmélées dont la finesse prodigieuse explique la demande 
que Van Orley avait, dit on, adressée à Dürer quand il le vit 

aux Pays-Bas, de lui montrerles extraordinaires pinceaux dont il 
devait se servir pour peindre les cheveux. 

Le Musée des Arts décoratifs nous a offert, en novembr 

et décembre, la troisième exposition internationale de la Société 

de la gravure sur bois originale, réunion extrêmement intéres- 

sauteet instructive des dernières productions de nos xylographes 
et de celles de graveurs allemands, anglais et irlandais, belges, 

hollandais, italiens, japonais et coréens, leltons, polonais et 
russes. Dans cette compétition, nos compatriotes l'emportent de 

(1) Nous empruntons ces details & un interessant articl da directeur méme 
du Musée de Lisbonne, M. de Figueiredo, publiédans le Figaro artistique du 
a octobre dernier et accom, d'une belle reproduction en pleine page d 
tableavde Darer,  



beaucoup, par l'originalité, le goût, la délicatesse, sue leur s 
confiéres étrangers : il suffira de rappelerles noms lepuis long temps appréciés de Jacques Batrand, Baadier, Bonfils, Bruyer, 
€ gle, Chadel, P.E. Colin, Gusman, Desligniéres, Jou, Al- 
fred Latour, inventeur de si ingénieux ornements, Vettiner, 
Vos, etc., auxquels les amateurs associeront désormai: quelques 
artistes jusqu'ici woins connus, comme Mue Gabrielle Faure 
ct Paule Beitot, MM. Herteuberger, Louis Moreau et Gabriel 
Soulas. Entre tous se détachait au premier rang le regretté Fernand Siméon, en brusqaemeat il y a quelques mois, et 
dont ou eût pa attendre encore tant d'orizina et spirituelles 
illustrations de livres comme celles du Candide de Voltaire et 
les Histvires extraordinaires d'Eigar Poe, qu'on voyait ici vec d'autres et qui faisaient regretter encore il avantage sa perle prématurée. Vis s se trouvait une autre éxposition 

urolis, artiste très diffs - 
s doué, lui aus:i, d'une forte person- 

rétrospective : celle de l'Italien À. de 
rent, plus classique, m 

Les sections étrangères réservaient moins de jouissances, sur- and, dont le bon goat nz semble pas l'apa- 
us, en Graade-Bretagne, le Gordon Craig, Clare Leighton, J. Nash, Ch.-W. Taylor ; Belgique, de Pellens ; en Espagne, de Canyellas, auteur, comme Me Konarska en Polögn , de grandes images en couleurs de l'accentle plus pittoresque ; en Hollande, de Nyland etde K. Veen ; en Italie, de Moroni; au Japon, de Urushibara : Lettonie, du baron de Strombt 

en 

van 
en 

en Russie, de Tcherkessoff ; 
1 Suéde, de Sahlen ; ea Suisse, de Bille, G. Francois, 

t Vibert (dont le portrait de Léon Bloy pèche pourtant 
rapport de la ressemblance) ; en Yougoslavie, de Iv: 

Hanny 
sous le 

anovitch. 

$ 
Le ministre de I'lustruction publique et des Beaux-Arts a auguré le 16 septembre deraier A lile d'Aix, près Fouras 

Charente-Inférieure), ua musée napoléonien dans la mai- 92 acquise l'an dernier par le baron Gourgaud et classée comme monument historique, que l'empereur habita pendant quelques 
ours en juillet 1815 et où— après des tentatives infructueuses 
pour échapper à la surveillance de la fotteanglaise et s'embarquer  
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pour l'Amérique (1) — il rédigea le 14 juillet, avant de se rendre 

à bord du Bellérophon, la fameuse lettre au prince régent d'An- 

gleterre où il se confiait à la « générosité » britannique. On y 

en cinq salles une importante collection de tableaux et de 

souvenirs se rattachant à l'épopée napoléonienne et à son dou- 

loureux épilogue ; la chambre que l'empereur o:cupa a été pré- 

cieusement conservée dans l'état où elle était à cette date. 

Un autre musée napoléonien formé à Rome par le 

comte Joseph Primoli, petit-fils de Lucien Bonaparte, et légué 

jar lui à cette ville, a été ouvert au public au mois de novembre 

dernier. Il est constitué par d'innombrables souvenirs de famille 

sesseur, ou donnés par divers membres de la 

a réu 

réunis par son p 
famille impériale, où acquis dans des ventes publiques : pièces 

d'archives et œuvres d'art de toute sorte, parmi lesquelles des 

gravures, lithographies et dessins au nombre d'environ 4.000. 

Nous avons déjà signalé ici (2) les désagrégatioas successives 

de la précieuse collection Six, d'Amsterdam, installée dans 

la vieille demeure familiale du bourgmestre Six, ami de Rem- 

brandt, sur le Hecrengracht. En 1907, elle se dépouillait, au profit 

du Rijksmuseum d'Amsterdam, d’une trentaine de toiles, parmi 

Îles la célébre petite Verseuse de lait de Vermeer ; en 1920 
Vexpropriation par la ville d'Amsterdam de la vieille 

maison Six avait entrainé une nouvelle dispersion d'une partie 

de 1a collection. Le 16 octobre dernier, le reste — mais non les 
par Rembrandt, qui ne 

lesquel 
et en 1921, 

portraits des membres de la famille Si 
a collection proprement dite, et qui de- 

té de l'Etat hollandais — a été mis 

produit environ 20 millions et demi de 

faisaient pas partie de 1 
viendront plus tard la propri 
aux enchères. La vente 
francs. Voici quelques-uns des plus hauts prix atteints: La 

Lettre de Terborch, 290 000 florins (3) (l'acquéreur, Sir Henry 

Deterding, offrit ensuite ce tableau au Musée de La Haye) ; Le 

Temps du 16 septembre dernier un très interessant (1) On trouvera dans 
vs journées émouvan'es vécues alors à l'ile article de M. Victor Riemer sur 

d'Aix par l'empereur, 
(an V. Mercure de France des 16 novembre 1977, p- 353, 1**mars 1908, p. 164, 

et 15 juin 1920, p. 806. 
(3) Le florin, comme on sait, vaut à l'heure actuelle environ 10 francs, — 

On trouvera dans le Figaro artistique du 22 novembre dernier la reproduction 
de ce tableau ainsi que du Hobbema, du Pieter de Hough et du Nicolas Macs,  
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Vieux Delft de Jan van der Heyde, 108.000 ; Le Hameau, 
sous bois d’Hobbema, 360.000 : Interieur hollandais, de Pieter de Hoogh, 140.000 (acheté par la Société Rembrandt pour le Rijksmuseum d'Amsterdam) ; /dylle champélre, de Paul Potter, 78.000 ; La Mangeuse d'huîtres, de Jan Steen, 
190.000 ; Jeune femme aux écoutes, de Nicolas Maes, 55.000 ; 
La Plage de Zandvoort, d'Adrien van de Velde, 62.000 Parmi les eaux- fortes et dessins de Rembrandt, une épreuve en deuxième état sur japon ‘du Portrait du bourgmestre Six a &té payée 90.000 forins et un troisième état 28.000 ; le dessin du Joseph racontant ses songes, 39.000; celui d'Æsaac bénissant Jacob, 1%.000 j enfin la précieuse petite esquisse à la plume de la Leçon d'analomie du professeur Deyman qui montre la composition 
d'ensemble de cette loile, détruite en partie par un incendie en 1723, 15.000 florins, 

Trois semaines plus tard, les G et 7 novembre, le gouverne- 
ment des Soviets faisait vendre aux enchères, à Berlin, par les 1s de la maison Rudolf Lepke, qui publia à cet effet un 
luxueux catalogue, un ensemble de 447 œuvres d'art provenant 
de divers musées et châteaux russes, tels que l’Ermitage, le alais Mikbailoff, le palais de Gatchina, ou de collections confis- vées d'émigrés. On y trouvait une centaine de tableaux, par lesquels des morceaux remarquables de Cima da Conegliano, du 
Tintoret, de Canaletto, d'Antonis Mor, de Rabens, de Nicolas Macs (portrait du petit Titus, ‘fils de Rembrandt), de Carle Vanloo (charmante allégorie de la Peinture, commandée par Mee de Pompadour) ; de Boucher, de Greuze, de Hubert Robert, de Joseph Vernet, etc., des sculptures italiennes de la 
Renaissance, deux beaux bustes par Houdon et J..B, Lemoyne 

ste de Marie-Antoinette), des tapisseries des Gobelins, de 
‘eauvais et de Bruxelles appartenant aux suites fameuses 

sther, des Amours des dieux et de l'Histoire de Constan- 
des meubles français du xvme siècle et du commencement du 

**, parmi lesquels un merveilleux secrétaire en marqueterie 
‘ Rœntgen, ua magnifique dressoir de Schwerdfeger, et 

“ue commode non moins belle de Josephe, des vases, pendules, bibelots, quatre-vingt.sept tabatières en or émaillé, ete. En dépit 
des protestations élevées en Allemagne contre la non interven- ion du gouvernement du Reich pour empêcher la vente de ces  
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œuvres, pillées en grande partie dans les collections privées, en 
dépit de l'opposition formée par quatorze des anciens posses- 

seurs, la vente eut lieu ; mais la Cour d'appel de Berlin aya: 

fait droit aux protestations des émigrés spoliés, les œuvres déjà 

adjugées qui leur appartenaient furent mises sous séquestre. Le 

produit total de la vente fut de 3 millions de marks, soit environ 

18 millions de francs ; les prix les plus élevés furent attein's 

par les meubles français (la « servante » de Schwerdfeger fut 

adjugée 44.000 marks, la commode de Josephe, Go 000. le secré- 

taire de Roentgen, 73.000), les tapisseries, les tabatiéres, les 

bustes de Marie-Antoinette (50.000), et d'une inconnue par 

Houdon (21.000), l'allégorie de Carle Vanloo (10.500), un por- 

trait d'enfant par Greuze (13 500), une Tête de vieillard de 

Rubens et le portrait d'un musicien par le Tintoret (chacun 

26.000). Le portrait du jeune Titus n'atteignit que 3.400 marks. 

Oo ne saurait trop, comme conclusion, s'associer aux pro- 

testations indignées que la presse indépendante de tous les 

pays civilisés (1) a élevées contre celte opération de brocante 

éhontée, qui fait retourner la Russie à la barbarie d’où elle 

sortait à peine et qui montre ce que valent les belles déclama- 

tions du gouvernement des Soviets sur l'éducation artistique du 

peuple. Une nation qui a le souci de cette éducation ne vend pas 

délibérémept, même si elle en a à profusion, des richesses artis- 

tiques : aucun conservateur de musée, éerit avec raison notre 

confrère M. Denis Roche, ne saurait se résoudre de gaieté de 

cœur à cet appauvrissement de ses collections et l'opération 

devient tout à fait immorale quand les œuvres qui en font 

l'objet ont été volées: sous le préteate d'en faire b'néficier le 

patrimoine artistique du pays. 

Une autre œuvre d'art provenant de Russie, la Madone peinte 

par Raphaël en 1508 pour une église de Sienne et qui, après 

(1) A Paris, sans parier d'articles publiés dans le Matin et dans le Jo 
nal des Débats, une éloquente protestation a été formulée dans le journal russt 
Vorrojdinie (La Renaissance) par notre confrère M. Denis Roche, histories 
drodit des trésors d'art de Russie. A lui sesont jointes d'éminentes personmaliés 
a tistiques et littéra'res, parmi lesquelles MM. A'bert Desnard, P. de Nallıc 
à due de la Force, Paul Valéry, Brieux,de l'Acadé nie française, C.-M. Wicot 
ecrétaire perpétuel de l'Asadémie des Beaux-Arts, Rosny alnd, Louis Gil, 
tte. L’adh'sion des conservateurs de nos musées natiomaux scheurta & un lt 
de M. Hersiot, dont ce fut un des derniers actes ministériels, gee es 
précédents. — Les signatures sont reçues aux bureaux de Vosrajdénié, 2,106 
de Size.  
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avoir disparu pendant trois siècles de cette église, fut retrouvée 
en 1876 à Saint-Pétersbourg par le professeur Friedrich Stein- 
chen, vient d'être vendue mystérieusement —sans doute égale- 
ment par le gouvernement des Soviets —- à un consortium améri 
cain représenté par M. Edward M. Evarts, avoué à New-York, 
pour la somme de 18.750.000 francs. 
Mémexro. — L'admirable Exposition du Moyen Age organisée en 

1926 à la Bibliothèque Nationale a laissé dans toutes les mémoires ua 
souvenir qui n'est pas près de s'effacer. Entre tous les trésors qu'elle 
offrait, les manuscrits enluminés tenaient la place la plus importante 
et formaient le groupe le plus séduisant. Ce ne fut pas sans regret 
qu'on les vit,au bout de deux mois,rentrer dans l'ombre de ieurs cachet- 
tes. Or voici qu'ils en ressortent aujourd'hui, pour la joiede nos yeux, 
par un sortilège dont la maison d'édition Van Oest est coutumière : 
dans ua somptueux volume qui comptera parmi ses plus belles réus- 
sites, elle nous apporte en 102 planches en heliotypie, dont deux en cou 
curs d'un rendu illusionnant, la fidéle reproduction de la plupart des 
chefs-d'œuvre qui éblouirent nos regards il y a trois ans, avec un texte 
üils sont présentés et commentés de la façon la plus attrayante par 

érudit spécialiste (il avait déjà publié à la même Librairie une his- 
vire de la minirture française du x° au xve siècle) qu'était le re 
uretté M. Henry Mertio, dont un bon juge, M. le comte A. de La- 
vorde, & retracé, en guise de préface, la vie si bien remplie et les 
xcellents travaux (Les Joyaux de l'enlaminure à la Bibliothèque 
Vationale; gr. in-4, xu-135 p. av. 107 planches ; 480 fr.) Toute 
volation de l'art de la miniature au cours de dix sitcless’y trouve 
rotracée et mise sous nos yeux, Voici, après les manuscrits grecs, 
ceux de l'époque carolingienne : Zvangéliairesde Charlemagne et de 
Lothaire, Bible de Charles le Chauve, puis les manuscrits sortis des 
\eliers monastiques, dont le plus fameux est l'Aporalynse 

Sever ; au xme siècle, les Psautiers de saint Louis et la merveilleuse 
Bible moralisée; au xiv, où l'ornementation devient de plus en plus 
iche, la Viede saint Denys, le Bréviairede Belleville de Jean Pucelle 
dont une planche en couleurs reproduit une des pages), les Heures 
Le Rohan, les Grandes Chroniques de France, les Slatuts de l'ordre 
lu Saint-Esprit; au xv* siècle, l'admirable Psautier du duc de Berry, 

ssé encore en beauté parles Grandes Heures du même prince, les 
Miracles de Notre-Dame, le Livre dela Chasse de Gaston Phebus, le 
Livre des merveilles de Marco Polo, les Heures d'Anne de Bretagne, 
enfin et surtout, sans parler de bien d'autres, les Heures d'Etienne 
Chevalier par Jean Fouquet et les Antiquités judaïques du même, 
dont la merveilleuse page de la Prise de Jéricho, au milieu de son  
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riant paysage tourangeau, revit ici dans tout le frais éclat de ses cou- 
leurs. 

A la même librairie, un autre ouvrage d'histoire de l'art mérite non 
moins d'éloges : l'Histoire de la peinture flamande des origines au 
XVe siècle (in-4, 125 p. av. 77 planches ; 120 fr.) par un autre éru- 
dit trop tt disparu, lui aussi, H. Fierens-Gevaert, Reprenant et déve- 
loppant le sujet qu'il avait abordé naguére dans ses Primitifs fla- 
mands aujourd'hui épuisés, ila étudié dans ua premier volume(qui sera 
suivi de trois autres, dont le texte est heureusement écrit) les créa- 
teurs de l'art flamand : les peintres tant de France que des Pays-Bas 
antérieurs aux Van Eyck, tels Jean de Bruges, auteur des cartons 
de la célèbre tenture de l’Apocalypse de la cathédrale d'Angers et des 
enluminures de la Bible de Charles V conservée à La Haye, André 
Beauneveu, illustrateur du Psautier du duc de Berry dont nous par- 
lions tout à l'heure et, avec Jacquemart de Hesdin, du Livre d'Heures 
du même prince, le « maitre des Heures du maréchal de Boucicaut », 
Jean Malouel, les frères de Limbourg, auteurs des Très riches Heures 
du due de Berry qui sont a Chantilly, Broederlam et les autres peintres 
du groupe {ranco-bourguignon ; aprés quoi il aborde la production des 
fréres Van Eyck, 4 commencer par le prodigieux retable de l'Adora- 
tion de l'Agneau qu'il étudie et reproduit dans tous ses détails, pour 
continuer ensuite par les œuvres dues à Jean van Eyck seul et qui, 
toutes, sont reproduites également et commentéesavec la plus sûre érudi- 
tion. C'est là, on peut le dire, le dernier mot de la critique sur l'œuvre 
géniale des deux glorieux créateurs de l'école flamande proprement 
dite. 

Nous avons, sur ce même sujet de la peinture primitive dans les 
Pays-Bas, signalé déjà ici les quatre premiers volumes de la grande 
étude critique qu'a entrepris de leur consacrer un des maîtres actuels 
de i'histoire de l'art: M. Max-J. Friedlander. Un me volume vient 
de paraitre, dont Gérard de Haarlem, dit Geergen tot Sint Jans (ou 
Gérard de Saint-Jean) et ses successeurs, puis Jérôme Bosch forment le 
sujet (Berlin, P. Cassirer ; in-4, 168 p. av 78 pl. ; 30 marks). On a 
ici le catalogue absolument complet de leur œuvre : quinze peintures 
de Gérard de Haarlem ; une vingtaine que la sagace érudition de 
M. Friedliinder assigne à deux maitres anonymes qui continuent ou 
imitent sa manière : le maître d’un diptyque du Musée de Brunswick, 
et celui de La Vierge entre les Vierges du Musée d'Amsterdam; enfin, 
plus de quarante dues à Jérôme Bosch, l'auteur des « diableries » et 
compositions fantastiques si pleines de saveur que l'on sait. La science 
historique impeccable avec laquelle l’auteur commente et décrit toutes 
ces œuvres, le précieux catalogue critique qu'il en donne etque suit un 
index par musées, ‘font de ce volume comme de sesainés le bréviaire  
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indispensable de tous ceux qui étudient la peinture néerlandaise 
primitive. 

Revenons chez nous. La librairie Laurens vient de nous donner, 
dans sa collection des « Manuels d'histoire de l'art » où avaient paru en 
lernier lieu les deux excellents volumes, si savants, de M. C. Picard 
sur La Sculpture antique, deux volumes de M. H. Focillon, profes- 
seur d'histoire de l'art A la Sorbonne, sur La Peinture : XIX* et 
XN* sidele (in-8, 476 et 524 p. av. 1gt et 210 fig. ; 4o fr le vol.) 
complément des ouvrages publiés dans cette collection par MM. Hour- 
ticq et L. Gillet sur les périodes antérieures. Personne ne pouvait 
mieux que M. Focillon mener à bien la tâche difficile de retracer 

en si peu d'espace l'histoire de la production si touffue et si diverse 
Jes peintres de toutes les écoles au cours du siècle dernier et jus- 
qu'à nos jours. Avec une érudition avertie qui n'ignore rien de tout 

e qui a été publié sur ce vaste sujet et qui s'accompagne d'une vir- 
uosité et d'une élégance de présentation des plus attrayantes, M. Focil 
lon a su mettre à la portée du grand public et résumer avec une cları 
parfaite toute l'évolution de la peinture dans les divers pays d'Europe 

l'Amérique depuis 1809, en mettant en relief les grands noms et les 
indes œuvres qui le jalonnent, en restituant à des génies méconnus 

1 trop peu connus (comme chez nous Chassériau, auquel il consacrait 

l'an dernier, lors des conférences romantiques à la Sorbonne, une 
magistrale causerie, et en Allemagne Rethel) la place qu'ils méritent, 
tout en donnant son attention à de petits maîtres qu'il sied de ne pa 
laisser dans l'ombre (il eût été bon, toutefois, de ne pas oublier, dans 
l'iistoire du paysage français au début du xixe siècle, Dagnan auteur 
du Boulevard Poissonniere en 1834 du Musée Carnavalet, Langlacé et 
Robert, que M, Prosper Dorbec a remis en lumière dans son excellente 
Histoire du paysage français, et nous aurions souhaité trouver repro- 
juit, à côté des œuvres de Friedrich, de Kersting, de Schwind et 

mants intimistes allemands, un des savoureux tableautins de 
. De même, pour l'école contemporaine, des artistes comme 

Henry de Groux, Rouault, Milcendeau, Vallotton et le délicieux Fau- 
anet auraient bien mérité autant que le « douanier » Rousseau, de 

se voir représentés par quelqu'une de leurs œuvres. Mais il est im- 
possible d’étre complet... Un tableau synchronique extrémement pré~ 
cieux de tous les événements et créations remarquables dans les 
différents pays, une bibliographie très complète, achèvent de faire 
de cet excellent ouvrege un instrument de travail des plus utiles. 

Signalons, en terminant, dans l'/Mustretion du 28 juillet dernier, 
ñ très intéressant article de M. Ch. Buttio, dont on sait la compé- 

tence comme historien de l'art des armures, sur une riche collection 
parisienne peu connue d'armes et armures, la collection Pauilhac,  
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dont 12 belles gravures reproduisent les pièces les plus remarquable 
et dans le mognifique numéro de Noël de ce même journal, un artici. 
de M. P.-A. Lemcisne sur les estampcs japonaises de la riche colle 
tion Vever, illustrée de 12 fac-similés en couleurs, et des pages pénc- 
trantes de M. Louis Gillet sur les chefe-d'œuvre de poésie et de fer. 
veur que sont les vitraux de laïcathédrale de Chartres, accompagnées 
de r0 merveilleuses reproductions en couleurs d'après les clichés 
M. Etienne Houvet. — Enfin on trouvera dans la revueallemande Pan 
théon (numéros de mars et avril) la fin de l'étude, dont nous avions 
relaté le premier article, sur les collections du Musée Hohenzellern à 
Sigmaringen : tapisseries, objets d'art et œeubles, dont les plus beaux 
sont reproduits en vingt-quatre gravures. 

AUGUSTE MARGUILLIER. 

ART ANCIEN ET GURIOSITE 

Collection Cécile Sorel : Tableaux, Objets d'art, Sièges, Meubles, — Ventc Pissarro : Œuvres du Maitre et de divers. — Vente de Ribes.Christofle 
tableaux, pastels, meubles. 

Parlons d'abord de la Vente Cécile Sorel, puisque, 
aussi bien, elle est l'événement de la saison d'hiver Comparée 
aux collections de Polés, Doucet, Crosnier, la collection de notre 
Céliméne nationale, aujourd'’bui comtesse de Ségur, marque un: 
évidente décadence. C'est qu’elle a dà être commencée assez 
tard. LeFtrès beaux objets se raréfiant de plus en plus à eause 
du nombre croissant des amateurs qui se les disputent, à caus: 
surtout de leur exode à l'étranger, en Amérique notamment 
allez donc aujourd'hui former une « Collection », même avec 
beaucoup de millions ! On ne trouve plus rien, fât-on décidé à 
le payer des prix « astronomiques. » Le goût des choses ancien 
nes, loin de décroitre, se propageant sans cesse, il a bien fallu 
se rabaltre sur des objets moins précieux. Le règne du « Rus: 
tique », comme mobilier, devait forcément venir, Au reste ne le 
méprisons pas. Il n'a d'inférieur, en définitive, que la matière 
Le noyer, le chêne, les bois fruitiers succèdent aux bois des 
Îles ; mais la composition, l'exécution, la ligne, le mouvement, 
haussent le « Rustique », surtout celui de qualité, jusqu'à l'Art 
et à la Beauté. Pour le véritable smateur, sinon pour le snob 
n'est-ce pas l'essentiel ? 

Rien de rustique dans la collection Cécile Sorel. Nous somme 
en présence d'un bon mobilier « bourgeois ». La pièce principale  
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était un lit d'époque et de style Louis XVI, qui aurait appar- 
tenu à la du Barry. Le fait est possible. Toutefois, ce ne peut 
tre le lit où couchait la « favorite » au temps de ses grandeurs, 

qui va de 1764 à 1774. À la mort de Louis XV, Jernne Bécu, 
comtesse du Barry, avait 31 ans. Son règne prend fin avec la 

disparition du « Bien-A imé », mais sa vie continue jusqu'en 

193, puisque celle qui conmet tant de jouissances subit l'hor- 

rour de monter sur Péchafaud révolutionnaire. Le lit de la vente 

Sorel dont tous les détails de décoration en situent la confec- 

tion à l'apogée du style Louis XVI — vers 1780 — ne peut être, 

en fous cas, qne le lit de la Seconde existence de la du Barry. 

Ce lit, au surplus, -est digne d'elle, de ses goûts, de ses 

mœurs. Tous les motifs qui caractérisent le suyle Louis XVL en 

rnent richement les colonnes et les traverses, et les attributs 

je l'Amour, — torche, carquois, flèches, — décorent le milieu 

du montant de tête. Sa largeur de deux mètres permettait les 

bats les plus varié 
Pourquoi ce lit, que les plus timorés estimaient valoir 5 à 

609.000 fr., it adjugé 211.009 fr. a M. Founès ? Les enchères, 

surtout dans les grandes ventes, sont parfois difficiles à 

expliquer. Elles dépendent souvent de cette force mystérieuse 

qai s'appelle « l'impondérable ». Comment dire autrement ? 

M*Lair-Dubreuil, dans la seconde vacation, c'est-à-dire dans 

celle de vendredi 7 décembre, tenait le m ırteau de commissaire~ 

priseur. Et Me Lair-Dubreuil est toujours égal à lui-même : 

vif, alerte, toujours aux aguets, suivant le poisson, le ramenant, 

rusant avec lui, le « ferrant », en tous cas, à l'instant propice. 

A son art d'allumer les enchères, de souffler dessus pour les 

animer, de les faire flamber alors qu'elles allaient s'éoindre, on 

dut de voir un tabouret Louis XIV adjugé 11.0 oo fr. à M. Bauer, 

un autre 18.000 fr. à M. Raulin,un troi-ième 35.000 fr. à M. Rotil. 

Un tabouret ancien est aujourd'hui un meuble rare, toujours 

her pour cetie raison que peu ont échappé à leur destinée 

d'être souvent dérangés, manipulés, brutalisés par l'engeance 

domestique, écrasés sous le poids des gros et des gras. Mais 

quelle proportion y a-t-il entre le prix d'un petit tabouret vendu 

35,000 fr. et le prix d'un lit magnifique adjagé 211.000 francs ? 

On compren Irait cette dernière enchère avec M° André Couturier, 

qui, précisément, tenait le marteau dans la première vacation  
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de la vente Sorel, celle du jeudi 6 döcembre,remplagant M® Lair- 
Dubreuil, empêché par un deuil de famille, et Me Henri Bau- 
doin, souffrant, 

Voici plus de vingt ans que je vois exercer Me Couturier. Il est 
aussi congelé et congelant que le premier jour. Dans la salle 
qu'il préside, on a envie de metre son pardessus. Grand, maigre, 
solennel, triste, on cherche derrière lui la famille du mort. La 
première vacation de la vente Sorel, présidée par lui, n'atteignit 
pas un million. Ce jour-là, je vous prie de croire qu'on n'avait 
pas de peine à pénétrer dans la salle. Le lendemain, au contraire, 
ce fut la bouseulade, la fâcheuse boüsculade, la bousculade inad- 
missible. Depuis trente ans que je fréquente la galerie Georges 
Petit, c'est la première fois que je vois ce spectacle. Que venaient 
faire ces badauds allongés en file serrée du fond de la salle jus- 
qu'à la sortie de la rue de Sèze ? Ils ne voyaient rien, n'enten- 
daient rien, ne pouvaient espérer de voir ni d'entendre quoi que 
ce soit. Alors pourquoi embouteiller la selle ? Quoi de plus 
idiot ? Au fond, ce n’est pas le public qui a tort, mais ceux qui 
sont chargés d'organiser la police de la salle. Serait il si difficile 
d'établir un solide barrage au pied de l'escalier qui conduit à la 
salle de vente, et, au besoin, un autre à l'entrée de cette salle? 
Ceux qu'une vente intéresse, amateurs, marchands, critiques, 
journalistes, doivent avoir toute liberté d'entrer et de sortir. 
Quant aux autres, que viennent-ils faire ? Et, s'ils viennent, on 
doit les contenir. 

A la vérité, on se demande pourquoi tent de curiosité autour 
de cette vente Sorel, où il n'y avait rien de vraiment sensation- 
nel, et dont l'ensemble n'a pas dépassé 4.475.240 fr. Je veux 
dire quela vente Sorel n'avait pas de quoi tourner la tête au pu- 
blic, encore que Me Lair-Dubreuil et les experts Mannheim et 
Lasquin aient donné le maximum d’efforts. 

A la table des experts, les habitués de la galerie Georges Petit 
ne furent pas sans remarquer l'absence du bon Marius Paulme, 
décédé au mois d'août, Pauvre Paulme ! 11 laisse une collection 
de dessins, tableaux, meubles, objets d'art, d’une valeur, assure- 

> ton, de 10 & 12 millions. N’aurait-il pas mieux fait d’accumuler 
moins et de se reposer plus? Il allait à La Bourboule ou sur la 
Côte d'Azur, mais toujours pour de courts séjours. 

Les expertises, les ventes, les objéts anciens procurent dis joies  
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vives. Ne serait-il pas sage, salutaire, hygiénique, de leur adj 
Ire aussi, et le plus souvent possible, les joies que donnent le 
soleil, la mer, la campagne ? 
Braucoupde gens, qui ne peuvent pas jouir de paysages réels, 

s'offrent des tableaux pour les remplacer tant bien que mal. Plu- 

{ot mal, car les bons peintres paysagistes sont plutôt rar 
Camille Pissarro ne fut peut-être pas un des plus mauvai 

Fut-il un des meilleurs ? Je ne puis pas en convenir, pour ma 
part. 

Aimant l'Art Ancien, me plaisant à vivre dans le passé, je ne 
me pâme pas d'admiration devant de la peinture faite avec des 

fetti et du brouillard. Je suis le contraire d'un snob et d'un 

spéculateur. Je me contente d'être un mple d'esprit,et de vivre 

modestement, mais à ma guise, sans rien demander à personne. 
Monnet, Cézanae, Pissarro, Seurat, Signac, et tous les Impres- 
sionnistes, ainsi que les cubistes qui leur ont succédé, doivent 

me et à la spéculation. Cependant, leur fortune surtout au sno 
je reconnais le talent là où il est. 

Et Pissarro avait du talent : il savait dessiner, composer, amé- 
nager des perspectives. Je conteste seulement son procédé d’ex- 

pression, son second procédé, du moins. Car la Vente Pis- 
sarro, qui eut lieu à la Galerie Georges Petit le lundi 3 décem- 
bre, dirigée par MM. Lair-Dubreuil et André Desvouges, fut 
fort instructive pour les esprits non prévenus. 

Cette vente nous a montré trois Pissarro : au premier, qui 

emploie les procédés classiques de peinture, nous devons Une 
Rue à La Roche-Guyon, datée de 1867, petite toile vendue 

500 fr. ; Paysage a Lower Norwod, petite aquarelle datée de 
», vendue g.109 fr,4M. Simonson, sur estimation de 4.009 fr., 

| Route de Versailles a Louveciennes, toile déjà importante, 

$a à 120.000 fr. et vendue 147.000 fr. à latée de 1870, estim 
M. Rosemberg. 

Ces trois œuvres, par le choix du sujet, par le des: 
loris, annoncent ua peintre merveilleusement doué. En conti- 
int dans cette voie, Pissarro agrandira sa vision, développera 

ra ala lignée des grands paysagistes, des 

in, par le 

ses moyens, se ratlach 
Ruysdaël, par exemple ? 

Se rattachor à quelqu'un ? Ressembler à quelqu'ua ? Nenni, 

Messeigneurs ! Ne ressemblons à personne. Soyons nous-mme.  
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Vive Vindividualisme, en Politique, en Littérature, en Poésie, 

Peinture ! On aboutira à l'anarchie, au bolchevi-me, à la pag 

générale ? Qu'importe | 
Pissarro, dés 1877, subissant l'ambiance, commence à évoluer 

dans !e sens de l'impressionnisme, le dada à la mode. Au cous 
de cette période, où commencent à apparaîue le confetti et le 
brouillard, Pissarro, le second Pissarro réalise : Jar din à Poutoi 
(1877), estimé 200.009 fr. et vendu 300.000 fr.à M. Rosembe 
Paysage à Osny, près Pontoise (1883), estimé 80.000 fr. 
vendu 55.000 fr.à M. Vildrac; le Jurdin de Kensir gton, à Lo 

dres (1890), estimé ho.oov fr. et vendu 43.cvo fr. à M. Gaston 
Lévy. 

A partir de cette date, le coufetti et le brouillard s’accusent d 
plus en plus, tout en laissant voir, heureusement, un dessin er 
core sûr et une perspective respectée. 

Bien eutendu, les prix neutent avec l'engouement du con 
fetti et du brouillard. Aussi, rien d'étonnant que M. Rosembe 
doaue 173.000 Ir. de La Causelle (1892) ; M. Jacqucs Dubourg 
108.100 Ir. des Buryneuses (1896); M. Emden 160.000 fr. « 
l'Eglise Saint Jacques, à Dieppe (1901) ; M. Pierre Malr. 
176.000 fr. de La Sente du chou, près Pontoise. Le troisième 
Pissarro triomphe ! 

La première vente Pissarro dépassa donc trois millions. Ainsi 
cet excelleutartiste fut récom pensé d'avoir à la mode. Pou 
réussir aujourd'hui, il faut se mettre dans le troupeau d 
Panurge, ou prendre son numéro et faire queue derrière l'auto 
bus : c'est le seul moyen d'arriver à destiuation. Malheur au 
indépendants ! Ils courent grand risque de mourir sur la paille 

Lu collection de Ribes-Christofle, dispersé che? 
Georges Petit par M*s Luir-Dubreuil et Henri Baudouin les 10 « 
11 décembre, contenait de bonnes choses. Les tableaux pastels 
dessins, estimés par M. Féral, furent disputés, Les meuble 
monttrent a des prix élevés. Cependant, un très beau burea 
plat d'époque Louis XIV, avec incrustations d'écuiile et de caivre 
ne dépassa pas 55.000 fr. 

Celui de la vente Sorel, en bois de violette et de rose, fi 
202.000 fr., acheté par M. Lasquin. L'ensemble de la collectio 
de Ribes-Christofle réalisa 3 340.000 fr. 

JACQUES DAURLLLE.  
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PUBLICATIONS D'ART 

Albert Flament : La Vie de Manet, Plon. — Francis Carco : La Légende et 
a Vie d'Otrillo, Grasset. — E. des Courières : Charles Pequin, « Nouvelle 
Revue Fracgaise ».— André Warnod : Les Peintres ae Montmartre, « Reoais- 
sance du Livre ». — Adolphe Wilette : Pauvre Pierrot, Messein. — Marc 
Elder : Gabriel Belot, peintre imagier, Delpeuch. — Paul Gaultier : Le sens de 
Cart, Payot. 

Les vies romancées n’ont pas encore passé de mode. Ce genre 
vrages exeite quelque défiance surtout à cause du nom qu'on 

lui a donné. Il n'y a roman, semble til, que là où ily a in- 
vention, et justement le mérite d’un biographe est d'éliminer 

les traits supposés, les on-dit, de serrerde près la vérité des faits, 
aiasi que le caractère du personnage étudié. Pour écrire une 
ographie aussi attrayante qu'un roman, il faut que l'auteur 

évite de la romancer, c'est-à-dire d'y ajouter de son cra, et qu'il 
mette son talent à la rendre vivante par le groupement des faits, 

composition, la pénétration psychologique. En éliminant les 
ligressions, les développements ennuyeux et en allant au vif de 
son sujet, il donnera à une histoire vraie l'agrément d'une œu- 

re de fiction. 

C’est là tâche bien délicate, surtout si l’on veut attirer les lec- 

urs, car ils ont peur des lectures sérieuses. On atteint les gros 
ürages plus aisément avec un roman historique qu'avec un livre 

stoire, et il n'y a d'espoir de succès pour un biographe que 
il laisse croire qu'il a pris toute sorte de libertés avec son 
ijet. 
Les vies romancées, en se multipliant, n'ont pas épañsné les 

eintres. M. Albert Flament a publié La Vie de Manet dans 

la collection « Le Roman des grandes existences », et M. Fran- 

is Carco La Légende et la Vie d'Utrillo, dans la col- 

ction « La Vie de Bohéme ». 

M. Albert Flament, qui prend Manet à l'heure où, adolescent, 
il s'embarque au Havre sur le vaisseau-école, semble avoir eu 

catre les mains des documents, des lettres, qui lui ont permis de 
lévelopper certaines parties de son livre. On aimerait savoir que 
les scènes comme celle où Manet, sur le port, lie conversation 
avec uae jeane fille nommée Marie ont été prises dans la corres- 
pondance du peintre. M. Albert Flament a restitué avec beaucoup 
d'adresse le décor et les habitudes de l'époque, l'allure, les fa- 
çons des individus. Il présente la suite des événements comme  
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une série de tableaux aérés, colorés, of apparalt davanta; 

souci de placer les êtres et les choses dans leur atmosphère «t 
leur lumière propres que de dramatiser à la manière des pein 
tres d'histoire. Chroniqueur habile à choisir et à raconter, il 

élimine les dissertations, les surcharges, tout ce qui ferait poid 

Son livre, qui donne l'impression d'être absolumeat véridique et 
qui évoque autour de la personne de Manet trente ans de la vie 

artistique en France, se lit avec autant de plaisir qu'un très bon 
roman. 

Le portrait de Manet par Fantia-Latour aurait complété l'ou 
vrage de M. Flament. Un portrait par Utter sert de frontispice 
à La Légende et la Vie d'Utrillo. Alors que Fantin-Latour, 

avalyste attentif, appliqué, fidèle, tient à tirer le plus possible 
de son modèle, le portrait d'Utrillo, dessiné en quelques trait 
éclairé comme par une lumière de projecteur, est, si j'ose em 
ployer ce jargon, de tendance nettement synthétique, car, au 
de rendre ce que contient d'humain, de vivant, de divers, le vi- 

sage étudié, il n'en donne que le masque dans ce qu'il a de tra 
gique, de fatal. La différence entre les deux conceptions nous ai 
derait à délinir la peinture contemporaine, qui adore le parti pri 
et ne veut faire état que du don. Mais le don, c’est toujours la 

mème chose, et un artiste ne se renouvelle que grâce à l'étude 
au retour sur lui-même par lequel ilapprofondit sa propre na- 
ture. Ilest vrai qu'il rencontre alors des difficultés dont il triom- 

phe parfois malaisément. On saura gré à M. Francis Carco, 
après être complu auprès d'un Utrillo légendaire, emprisonné 
par des bistros de Montmartre avec une boîte de couleurs et con- 
traint à copier des cartes postales, d’avoir essayé de dégager la 
personnalité cachée du peintre. Utrillo est sans doute un être 
plus compliqué, plus fia qu'on ne eroit et recèleun fond de seu- 
sibilité, de tendresse, de rêverie qui lui a inspiré ses plus dé- 
licates trouvailles de tons, ses plus touchantes harmo 

Les livres quinous renseignent le mieux sur les peintres sont 
ceux qui nous font connaître leurs pensées, leurs vuss sur l'art 
et qui contiennent des reproductions de’leurs œuvres. Quelle bio- 

graphie serait comparable aux lettres de Van Gogh, publiées 
naguère avec une suite de ses admirables dessins, supérieurs à 

ses tableıux ? A döfaut de lettres ou d'écrits des peintres, les 

éditeurs coatiauent à préseater des reproductions de leurs toiles  
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avec des notices plus on moins longues: Charles Pequin, 
quiest né à Nantes en 1879, a exposé aux Artistes Français 
de 1902 à 1906, puis au Salon d'Automne et aux Indépendants, 

s figures, des paysages, des natures mortes. Il échappe au 
re nickel de métier, aux combinaisons faciles, à l'escamotage 

de la peinture moderne. Ses toiles, écrit M. des Courrières, 
sont « longuement méditées, œuvrées avec minutie, et pous- 
ses jusqu'à l'extrême limite de la réalisation ». L'art de Pe- 
quin, simple, savant et un peu nu, produit une impression ras- 
surante au milieu du laisser-aller de la plupart des artistes d'au- 
purd'hui. 

Les peintres se sont toujours groupés dans certains quartiers, 
Montmartre, où ils ont précédé l'installation des innombrables 
boites fréquentées par les étrangers, Montparnasse, devenu de 
puis quelques années le centre du monde pour tout ce qui, ‘dans 
les deux hémisphères, manie le pinceau ou l'ébauchoir. M. André 
Warnod a réuni d'abondants renseignements sur Les Peintres 
de Montmartre, de Gavarni à Utrillo, et son texte, rapide, 
inimé, se complète par des illustrations empruntées aux artistes 
qui ont évolué entre Notre-Dame-de-Lorette et la place du Ter- 

tro. Le plus original fut sans doute Toulouse-Lautrec, quia peint 
tout des filles et des scènes de bal ou de théâtre. Son nomest 

vcié à l'époque du quadrille naturaliste, où des danseuses 
nt le fard accentuait les traits durs levaient la jambe dans un 

grand déploiement de lingeries compliquées. Il régnait alors une 
nception du plaisir triste, anxieuse, très intellectuelle, qu'a 
ssée l'habitude du nu et des sports. C'est Van Dongen aue 
urd’hui qui est le témoin de nos divertissements et sa volière 
femmes demi-nues paraît singulièrement innocente, insous 

use, auprès des faces cruelles qui charmaient le portraitiste 
la Goulue et de Valentin le désossé. 
Toulouse-Lautrec a eu’ des contemporains, des aînés, dont les 

ices sur l'amour et les femmes étaient beaucoup plus près que 
le: siennes de celles d'aujourd'hui, par exemple Renoir, pour qui 
orps féminin a toujours é4é paré de grâce et de jeunesse, ou 

Willette, qui ne s'est jamais lassé de dessiner des fillettes naïve- 

ment provosantes. Les « poèmes en images » que Willette avait 
publiés sous cetitre Pauvre Pierrot représentent assez mé- 
ocrement ce gentil chroniqueur du crayon, dont les tableaux 
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sont bien superficiels,-mais dont les dessins plaisent par l'ai 
sance, le naturel, la fantaisie. 
Manct avait portraituré, dans l'un de ses tableaux les plus cé. 
lèbres, Le Bon Bock, le graveur Belot, bon vivant, habitué du 
café Guerbois, où se réunissaient les peintres de l'école du plei 
air. Gabriel Belot, peintre imagier, auquel M. Marc El- 
der a consacre un livre imprimé en fort beaux caractères, sur du 
papier de choix, est graveur lui aussi et a beaucoup produit (gra 
vures sur bois, peintures, dessins rehaussés), si l'on en juge d'a- 
près la liste de ses œuvres publiées à Ja fin du volume. C'est dar 
ses dessins rehaussés qu'il parait montrer le plus de vigueur. 

Hest bon que de temps en temps un écrivain essaye de r 
pondre à cette questog : Qu'est-ce que l'art ?et de définir le 
rapports de l'art avec l'individu etavec la société. Le sens de 
VArt, de M. Paul Gaultier, se lit avec plaisir et mériter: 
d'être lu par les artistes, qui sont souvent portés à se perdre dan 
des considérations nuageuses sur l'esthétique 

MICHEL 

ARCHEOLOGIE 

Marcel Poète : Paris, de sa naissance à nos jours. Tome II, Auguste Picard 
— G. Lacour-Gayet + Saint-Germain-des-Pres et la Coupole, Hachette 

Le deuxième volume de Marcel Poète sur Paris, de sa nais- 
sance à nos jours, nous conduit de Louis XI à la fin des Valoi 
Comme le premier, c'est un ouvrage de dissertation beaucou 
plus que de narration. C'est surtout un commentaire, — ave 

Les considérations habituelles de l'auteur sur le développemer 
des villes, l'ur isme, ete 

Le volume commence avec l'entrée de Louis XI à Paris et 
curieux tableau de la rae Saint-Denis & ce moment ; 
la guerre du Bien Public commengant lagrande querelle seigne 
riale qui ne devait rminer, après les guerres de religio: 
qu'avec les émeutes de la Fronde. Le siège fut mis sous les mu 
de la capitale par les Bourguignons,et nous avons à ce propos 
curieux détails sur l'emploi de l'artillerie à l'époque. — M. Mar 
cel Poète nous conduit cependant au Quartier Latin, dont il dony 
une interessante description avec la physionomie des divers 
collèges et la commanderie de Seint-Jeen-de-Latran, emplace-  
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ment approximatif de la rue des Ecoles. Il est également ques- 
tion de l'église de Saint-Benoît-le-Bétourné et du poète Villon. 

Ba 1467, il yeut d'ailleurs une grande revue de la population 
ie Paris susceptible de porter les armes et sur laquelle la poli- 
que du Roï comptait bien s'appuyer ;la milice urbaine comptait, 

paratt-il, à ce moment un chillie atieignant de 60 à So.000 
mmes armös et équipés, bien en point. Le teste indique même 
mplacement formidable qui fat couvert par cette première pri 

d'armes du vieux temps. Une ordonnance de juin 1467 indiquait 
à répartition, sous des bannières, de cette population en armes 

{ fournit de très intéressants détails sur les métiers qui en fai 
ient partie ; à peu près Ala mémedate, les pières d'archives don 
nt d'intéressantes indications sur l'organisation de la police 
ns la ville. 
C'est aussi l'époque où la bourgeoisie parisienne commence à 
méler à la noblesse, au témoignage de Jean de Roye. Louis Xt 

side à Paris en l'hôtel des Tournelles, sur lequel l'ouvr 
one plus loin de très précieux détails, et il est aussi question à 

: moment de l'hôtel de Bourbon qui tiendra plus tard une large 
ace dans l'histoire parisienne 
On peut noter qu'à ce moment Paris garde encore <a phrsiono- 
ie du moyen âge, et que des vignobles couvrent toute sa péri- 

rie, Avec les régoes de Charles VIII et Louis XII qui vécurent 
rtout sur la Loire, on voit apparaître les idées etles goûts qui 
tamené ce mouvement, appelé la Renaissance. Le moyen age 
ouvre les beautés de la Grèce et de l'Italie, dont les mont 

le la nation. its surtont enthousiasment la partie &elaire d 
Une’ des premières construclions de cette renaissance est la 
unbre desComptes, qui disparut dans l'incendie survenu en 

737 et qui offrait toutes les caractéristiques de l'art nouveau. 
Quel années auparavant, octobre 1499, le beau pont de 

vis Notre-Dame, qui s'étaitécroulé, dutatre reconstruiten pierre, 
ais toujours bordé de maisons, selon l’ancienne coutume, ileut 

à réputation d'être sans riv 
Vers 1530, François ler, qui avait décidé d’habiter Paris, s'oe- 

ipa de faire reconstruire le château du Louvre selon les données 
architecture nouvelle ;la grosse tour qui remontait à Philippe- 

Auguste fut abattue, mais c'est seulement sous les derniers Va 
lois que les travaux du vieux Louvre furent poussés.  
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Sous François Ier également, on supprima les fausses portes 
qui subsistaient dans Paris depuis la destruction de la vieille en- 

ceinte. C'est l'époque encore où furent reconstruites les églises 
Saint-Merri, Saint-Jacques-de-la-Boucherie, Saint-Gervais, Saint- 

Eustache, etc., et l'Hôtel de Ville attribué à Pierre Chambiges. 

Nous assistons également à l'expansion des faubourgs, surtout 
les faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, à l'extrémité duquel 
s'élève bientôt l'église Saint-Laurent. Avec Henri Il, dont le 

volume raconte complaisamment l'entrée royale — on les déco« 

rations à la mode gréco-romaine furent prodiguées — on vit 
s'élever une nouvelle enceinte qui suivait approximativement L 
tracé des grands boulevards. Oa y travaillait encore sous les der- 
niers Valois ; le volume de M. Marcel Poète fournit à ce propos de 
nombreux et intéressants détails, 

On peut noter, entre parenthèses, que de vieilles habitations, 

telles l'Hôtel Saint-Paul, dont on nous disait récemment l’état de 

ruine, étaient déjà délaissées et utilisées pour des services vagues. 
Mais on construisait beaucoup dans Paris, depuis la Renais- 
sance, des édifices comme les Tuileries, l'Hôtel de Soissons, de 

Birague, de Guise, Carnavalet, l'Hôtel de Lamoignon, le Palais 

Abbatial de Saint-Germain-des Prés, 

De très intéressantes pages nous donnent également des dé- 

tails nombreux sur ce qu'étaient l'aspect et la vie du centre de 

Paris à l'époque. 
Un nouveau régime s'étab avec l'avènement des financiers 

qui prennent une extrême importance dès le règne de Cath 
de Médicis; c'est en quelque sorte le commencement de la période 
moderne et dont nous voyons l'aboutissement avec tous les tri- 
potages actuels. 

Le prochain volume doit traiter des guerres de religion, dont 

l'extrême importance n'a pas échappé à M. Marcel Poète, mais 
quil'a réservé afin de ne pas interrompre l'ensemble des indica- 
tions qu'il avait à nous donner sur le développement dé Paris. 

sté sur ce volume, maisje n'ai pu fournir à son pro- 
pos que quelques indications ; il mérite d'être lu attentirement, 
bien que les nombreux sujets traités aient obligé souvent l'au 
teur à ne pas suivre un ordre rigoureusement chronologique 
C'est un travail sérieux, très documenté, qui a dû nécessiter de 
nombreuses recherches, — sans parler de la connaissance nom-  
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breuse possédée par M. Marcel Poète des choses et faits qui con- 

cernent le vieux Paris. 
Dans la collection Hachette sur Paris M. Lacour-Gayet a 

donné un volume sur Saint-Germain-des-Prés et la coupole, qui 
est un des plus remarquable de la série. Il intéresse en effet un 
des vieux quartiers du centre et qui se trouve continuellement in- 
diqué dans l'histoire de la ville. 
Saint-Germain-des Présest une des plus vieilles églises de Paris 

elle date en effet du vi* siècle), mais ne prit son nom définitif 
que lorsque l'évêque d'Autun y futinhumé en 558. La tour, dont la 
base remonte au xs siècle, en est maintenant la partie la plus an- 
cienne ; deux autres tours flanquent les portes du transept. Très 
élevées autrefois,elles ont été rasées à la hauteur de la toiture en 

1822,ce qui a modifié considérablement la physionomie de l'édi- 
fice, retapé plusieurs fois au cours du temps, et dont les portes du 
transept n'offrent aucun intérêt. Dévasté à la Revolution, Saint- 
Germain-des-Prés a vu disparaître alors des statues qui se trou- 
vaient sous les porches et divers monuments funéraires. de 
l'église. Derrière l'abside se trouve encore le beau palais abba. 
tial constevit en briques aux vie siècle ; c’est là, on le sait, qu’ha- 

bita Charles X, le roi de la Ligue. L'ancienne abbaye de Saint- 
Germain avait été fortifiée au cours du moyen âge, entourée 
l'un mur hérissé de tours ettourelles, mais qui disparut assez tôt ; 

il en subsiste une dans la cour d'une maison, rue de Furstem- 
berg, la tour du colombier qui défendait l'abside. Une très jolie 
chapelle abbatiale, œuvre de Pierre de Montereau, s'élevaitau nord 

de l'église, elle disparut en 1854 pour des raisons stupides de 
voierie ; il n'en est resté que de très beaux fragments qui ont 
été déposés dans le square de l'église. Le cloître, œuvre également 
le Pierre de Montereau, ct les divers bâtiments du monastère 
ont disparu depuis longtemps. De l'ancien bourg Saint-Ger- 
main, il est restéla ruedu Four, maintenantélargie et transformée. 
La vieille foire historique du bourg a été rélablie de nos jours sur 
la place Saint-Sulpice, elle se tenait autrefois à l'emplacement 
du marché. C'était en 1511 unegrande halle en pierres, oùl'on avait 
disposé 340 loges ou boutiques. 

Saint-Germain-des Prés se trouvait, on le sait, hors de l'enceinte 

de Paris,dont la portede cecôté— Porte de Buci— était rue Saint- 

André-des-Arts au débouché de la rue Mazet. La porte Buci est  
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mainte fois nommée dans l'histoire de Paris et c'est par la que 
Perinat Leclere introduisit les Bourguignons en 1418 — haut 
fait qui lui avait valu une statue à l'angle de le rue de la Hay 
et contre laquelle les passants, au xvui® siécle encore, s'éver- 
tuaient 4 jeter des ordures et des pierres. Rue Mazet a subsist 
longtemps une pittoresque auberge où remisaient les coches d'Or 
léans ei qui ne disparut qu? de nos jours, pour faire place à | 
stupide construction actuelle. 

La rue Dauphine conduit au Pont-Neuf eta été amputée de ses 

deux constructions d'angle depuis la mort du savant Curie: de 
rues et ruelles, dont la rue de Nevers, donnant sur le pont, ont 
gardé leur physimomie d'autrefois. Sur le quai, on montr 
encore la mansarde de Bonaparte; le lourd bâtiment des Mon- 
naies a remplacé l'ancien hôtel de Nesle, dont la tour, que nou 
montre un joli dessin de Callot, s'élevait à l'angl du pont de, 
Aris et sur l'émp'acement exact de la bibliothèque Mazarine. 

Le petit volume de M. Lacour-Gayet donne des détails nom 
breus sur les constructions de l'Institut, mais nous y renvoyon: 
le lecteur; en arrière, el sur la rue Mazarine même, qui louge 
l'Aca lé nie, se trouvent différents immeubles remontant au moins 
auxvae siècle; un passage maintepant détruit, et qui conduisait à 
la rue de Seine, s'ouvrait un peu plus haut, il a été remplacé par 
une rue. C'était d'ailleurs un endroit puant où l'on vendait des 

s eu plâtre el de mauvaises pi bon marché; c'est 
là que se passe le roman de Zo'a, Thérèse Raquin. Au bout de 
la rue de Seine, et face à un débouché de la rue Mazarine, s'éle- 

vait l'hôtel de la reine Margot, dont les Jardins s‘éteadaient à 

l'ouest, dit-on, même jusqu'à la rue des Saints-Pères; rue Bona 
parte et parmi les constructions de l'Ecole des Beaux-Arts a sub 
sisté la chapelle qu'elle avait fait construire. C'est Là que, pendant 
la Révolution, Lenoir iustaila le Musée des Monuments Fran- 

çais, dont la plupart des-pièces avaient été rameaées à Saint 
Denis. Etc. 

M. Lacour-Gayet nous parle encore abondamment de diverses 
constructions, hôtels, etc... qui nous ménent jusqu’ la rue des 
Saints Pères;mais c'est unepartie du volume sur laquelle nous n'in- 
sisterons pas; nous regretterons seulement que l'ouvrage, si inté- 
ressant, ne donne pas de plus abondantes indications sur l'Ecole 
des Beaux-Arts et les nombreux monuments qu'elle se trouve  
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voir recueillis, et le Musée install& ausrefois par Lenoir — ain: 
que plus haut, sur la Tour de Nesle, dontlalégende dramatique est 
rresque ignorée de nos jours, ainsi que les faits concernant la 
rine Marguerite de Bourgogne et Philippe Gauthier d'Aulnay, 

rturé et exécuté à Pontoise, ete. 
Le petit volume de M. Lacour-Gayet est à mettre dans la po- 
>, lorsqu'on se trouve passer les pontset gagner les quartiers 
Saiat-Germain-des-Prés et la Coupole 

CHARLES MERKE, 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

tre-expertise objets de Glozel par des savants suédois, — Filiationg 

Gontre expertise d'objets de Glozel par des 
savants suédois. — Voici le rapport documdbtaire des s 

ants suédois qui ont effectud la contre-expertise des objets de 
zel 

M. le Prof. Halle, Directeur de la Section Paléobotanique da 

asée N al d'Histoire Naturelle de Suède, et son as-istant, 

LR. Floria, ont'bien voula collaborer aux minutieuses recbe: 
le M. H. Süderman, attaché à l'entité judiciai 

rtise exécutée par un groupe de suvauts. 
Si la fossilisation complète d'une racine, réduite à un état 
inéral, ne coustilue pas — comme y insistent les savants sué- 

lois — un nouveau « chronomètre archéologique » permettant 
rminer exactement l'âge d’un objet, il n'eu est pas moins 

rain qu'elle apporte un m indiseutable de grande 
incienneté et par conséquent d'authenticité. 
Un fait important est d'autre part acquis : l'absence de toute 

trace moderne. 
Je soussigué, Harry So Jerman, Dosteur ès Sciences de l'Université 

de Lyon et ancien assistant au Laboratoire de Police de Lyon, certifie 
avoir, à la demande de M. le Dr Morlet, de Vichy, examiné les objets 
suivants, provenant des fouilles de Glozel, 
tiennent des débris modernes. 

Les objets examinés sont les suivant 
1) une bobine eu argile bien cuite ; 
3) un morceau de vase (lampe à bec) en argile bien cuite ;  
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3) un morceau de brique avec inscriptions, bien cuite, 
Ces objets ont été complètement détruits et les débris en ont été 

examinés avec une forte loupe et au microscope, Aucune trace de 
fabrication moderne n'a été découverte et rien ne s'oppose à ce que ces 
objets soient très anciens. 

Dans l'objet 3 (morceau de brique avec inscriptions), j'ai trouvé un 
petit canal eourbé prenant naissance & la surfaco de la brique et attei- 
gnant une profondeur de 30 mm. environ. Le canal était rempli d'u 
substance minérale ayant l'aspect d'une racine. N'étant pas paléote 
taniste, j'ai demandé l'avis de M. le Professeur T. G. Halle, Directeur 
de la Section Paléobotanique du Musée National d'Histoire Naturelle 
Suéde, L’expertise du Professeur Halle a été faite avec la collabora- 
tion de son assistant M. R. Florin, licencié ès sciences, Leur avis es 
le suivant : 

DÉCLARATION CONCERNANT DLS RESTES VÉGÉTAUX 
DANS UNE BRIQUE DE GLOZEL 

«Il apparaissait déjà clairement, au cours d’une première expertise 
des échantillons, que le soi-disant reste de plante se composait, pour 
une grande part du moins, d'une substance minérale, 11 fut donc 
comme c'est l'usage, traité pendant quarante-huit heures à l'acide fluor- 
hydrique dilué. Après celte durée, il ne restait plus rien de cet objet. 
On peut, en corclure, cor naissant l'action faible de l'acide fluorhydri- 
que sur les matières organiques, que l'objet consistait entièrement en un 
remplissage de nature minérale d'une cavité tubulaire dans la brique. 
Il est tout au moins vraisemblable que cette cavité a été produite par 
une racine ayant pénétré à travers la brique après la cuisson de 
celle-ci, La cavité est, en effet, entourée d'une zone décolorée se déta- 
chat sur la couleur, pour le reste rouge jaune, de la brique. Cette 
décoloration a, selon toute probabilité, été provoquée par un processus 
de réduction, en connexion avec la décomposition. La rapidité de dé- 
composition dépend de tant de facteurs qu'on n'est pas autorisé, en se 
basant sur l'absence de matières organiques, à tirer aucune conch 
sion quant à la duréel qui s'est écoulée depui 
de la partie végétale. 

Ea ce qui£ concerne la présence des restes organiques ayant conservé 
leur structure, lejpetit mcreeau de brique fut soumis 4 un examen sem- 
blable. On obtint alors un résidu sans forme définie de substance orga- 
nique dont il n'est pas possible de déterminer exactement la nature 
et qui ne donne aucune indication quant à l'âge dela brique, » 

Musée National d'Histoire Naturelle, le 23. 11. 1928. 
Signe ir. 0. mauız AUDOLF FLORIN, 

D'après, cetteexpertite, on ne peut pas tirer des conclusions décisives  
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sur le temps éconlé depuis la mort de la racine. Mais rien n'empêche 
de croire que ce laps de tenips ne soit vraisemblablement bien consi 
rable et que la brique ne soit restée pendant une durée assez étendue 
dans la terre avant que la racine fraîche ait pu pénétrer la brique, 
qu'elle se soit complètement décomposée et ait été remplacée par des 
substances minérales. 

Brunflo, Suède, le 1 décembre 1 928. 
Signe : uanar söDenuan. 

Nous donnons ici (fig. ) le dessin autographe de M. Söderman, 

représentant la pénétration de la racine a travers la tablette cuite 
et la zone décolorée, résultant d’ « un processus de réduction en 
connexion avec la décomposition », avant la fossilisation com- 
plete. 

$ 

Filiationsde l'écriture néolithique. — Une des objec- 
tions d'ordre scientifique (elles furent toujours si peu nombreuses 
en comparaison des objections d'ordre personnel et intéressé !} 
qu'on ait faites à l'écriture glozélienne peut se résumer ainsi : il 

est inadmissible qu'une conquête aussi importante de l'esprit 
humain ait tout à coup disparu des lieux où elle s'était primiti-e 
vement épanouie. 

Au vrai, beaucoup d'autres manifestations d’une haute culture 
out tour a tour cessé au cours de l'histoire. 

Cependant, la civilisation glozélienne ne s'était pas éteinte 
sans descendance. Bien que postérieures, les trouvailles d’Alvao. 

lui étaient étroitement apparentées. M. Genson a rapporté 

même deux inscriptions sur poteries grossières, découvertes par 
lui dans les grottes sépulcrales du Massif de la Clepe (Hérault). 
Aujourd'hui, M. Louis Balsan publie ci-dessous une inscription 

alphabétiforme datant de l'âge du bronze. 

Voila bien des fifiations glozélignnes, sans parler des inscrip-  
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tions rupestres des Hes Canaries (M. Proust) et de la pierre 
d'Aïn Djemaa. 

ALPHABETIFORMES SUR POTERIE DE LAGE 
DU BRONZE 

Grotte de la Poujade prés Millau (Aveyron) 

ateur quelque peu attentif parcourant les gorges de 
pris par l'étrange v S'il n'est retenu par la grandi 

é du paysage — engnon du Tarn en plus petit, mais en plus sa 
anquera pas d’être fräppé par de nombreuses groit 

s dans les grandes falaises dolomitiques. 
Pour l'archéologue, ess cavernes sont de véritables mines d 

chesses prehi + Certaines ont des entrées dignes de leu 

avériures étroites et cachées, gardem, pour les 
déehercheurs, leurs trésors intacts, 

La groue de lu Poujade (ou Aluech), à 10 kilomètres de Milla 
pas ua poriail proportionné à sa voûte de cathédrale ; un simple co 
loir, noa dépourva de pittoresque d'ailleurs, de deux à trois mêtres d 
large sur deux mètres de hauteur et dix de longueur environ, occup 
quelquefois par le ruissenu souterrain, y donne 

Malgré son étroite ouverture, la Pou 
lebre daus la région. Cassini la pale comme source intern 

sa carte ( 9) (1) ; A. Monteil Ia décrit en 180 Dans un si 
ravissaut, elle attira de tuut temps, par son eau fraiche et limpide, le 
amateurs de repas champétres. 

E. A, 2) a 1834, dans son magistral ouvrage les Abimes, la 
le s'ouvre à 40 mètres au-dessus de la route di 

Mouna à la Roque vers 430 mètres d'altitude ; la première partie. 
est une vaste galerie longue de 150 métres, large de 10 à 20, haute 

“plus de dix ; c'est un lit de rivière souterraine, coupé de go 
retenant presque toujours de l'eau. » La seconde partie comprend ur 
simple couloir dans les éboulis, partie inaccessible quand coule le 
ruisseau 

Ce ruisseau intermittent et très irrégulier persiste souvent une 
année sans tarir et reste quelquefois sept mois sans couler. Les quelque: 
stalactites de la grotte, noircies par les fumées, sont sans intérêt. Le sol 
de la grotte est en grande partie formé de sable dolomitique entrainé 
par les eaux ; em beaucoup d'endroits, le sable est recouvert d'une 
croûte calcaire, 

(1) Martel : Causses et Gorges du Tarn, page 4o 
{2) A. Monteil : Description de l'Aveyron, page 1074 
(8) Martel : Les Abimes, page 212.  
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L'extérieur de la grotte, par son grandiose surplomb de roches, fait 
er aux statioas préhistoriques de la Dordogne : lieu admirable pour 

séjour de peuplades sédentaires ; exposition idéale, eaux abon- 
dantes, refuge en cas d'attsque dans une grotte de défense facile. 

Des fouilles extérieures, très sommaires, ont donné à M. Chateau, 
vpriétaire de la gratte, des lames en silex. À l'iutérieur, sous une 
isseur de sable d'environ 50 centimètres, on rencontre une couche 

irâtre argileuse ; dans cette couche, le propriétaire a trouvé des 
de bronze à aïlerons, des épingles, des bracelets, ete... des dé- 

d'os, de charbon de bois eu de nombreux fragments de poteries, 
première salle de la grotte, principalement à l'entrée, est jonchée 

ee 

Une de ces poteries, que M. Chateau a bien voulu nous confier, 
ouvée dans le lit du ruisseau, a attiré particulièrement notre atten- 

Ce fragment, d'environ 15 centimètres sur 10, est un bord supé- 
cur de vase de l'âge du bronze, vase grossier fait au tour, d’une pâte 

soirâtre à grains blanchâtres. La plus grande surface est recouverte 
une couche calcaire, particulièrement les tranches et le verso. Sur la 

e convexe de la poterie se voient six signes alphabétiformes (fig.) 
Un'décapage d'une partie du dépôt calcaire, fait une première fois par  
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M. le Dr Bayet, professeur honoraire à l'Université de Bruxelles, et sur 
une seconde portion par M. Depéret, doyea de la Faculté des Sciences 
de Lyon, n'a pas révélé de nouveaux signes. 

Les six caractères alphabétiformes sont frappaots ; impossible de ne 
pas songer de suite à Alvao et à Glozel. M. le doyen Depéret, ayant 
examiné le tesson, a découvert dans les traits des lettres des incrusta- 
tions calcaires, preuve de leur ancienneté ; pour nous, les caractères 
ont ététracés avant cuissox, mais vraisemblablement après dessiccation 
de la poterie ; leur authenticité ne fait pas de doute. 

L'existence, sur poterie de l'âge du bronze, de signes alphabétifor- 
mes parait importante à signaler. 

Ainsi se comblent peu à peu les vides existant duns l'histoire de l'o 
rigioe de l'écriture. On nous signale aussi la découverte, par M. Genson, 
de caractères alphabétiformes sur poterie, dans les grottes sépulerales 
du Massif de la Clape dans l'Hérault (1). 

LOUIS BAUSAN. 

$ 

L'étrange procès de Glozel. Ses conséquences 
désastreuses. — Si M. le Dr Foat a fait entendre, dans 

sa lettre ouverte au Daily Mail, la voix de l'étranger au sujet 

des proces de Glozel, voici que M. Eequirol donne dans un gr 
quotidien d'Atger, la Presse Libre du 29 novembre, l'opinion 
des coloniamx. 

Nous reproduisons ici, sous le titre même qu'il leur a choisi 

des extraits de ses commentaires au sujet de la lettre du Dt Fost 
et de ses propres appréciations dictées par un haut sentiment de 

justice et d'amour pour la mère patrie. 

Comme on voit, le D' Foat se montre assez dur pour la justice fran 
çaise. Et nous sommes bien obligé d’avouer, quoi qu'il nous en coûte 
que ses appréciations n'ont rien d'exagéré. 

Que penser, en effet, de cette plainte contre inconnu, — mais »ppuyée 
d'un ticket du Musée Fradin | — de cette plainte contre inconnu qui 

provoque dans les 24 heures une perquisition à Glozel et qui aurait 
suffi, d'après l'avocat de la S. P. F., à faire perquisitionner tout | 
hameau ? À Paris, elle a pu sembler digne de Courteline, En Algérie, 
dans un pays peuplé en grande partie par les déportés de 1852, el 
évoque désagréablement les procédés du second Empire. Il est difficile 
d'admettre que, sur simple dépôt d'une plainte contre X..., on puiss 
pratiquer des visites domiciliaires chez toutes les personnes désignées 
par la victime supposée d’une escroquerie aléatoire. Je suppose qu'un 

(1) Mercure de France, 1** juillet 1928,  



REVUE DE LA QUINZAINE 237 
ee N esse 

« amateur éclairé », à moins que ce ne soit un joyeux fumiste ou un 
chappé de Charenton, soupçonne ua certain nombre de faux dans les 

tions du Musée Carnavalet ; aussitôt, notre homme court au Pala 
e,se prétend volé, brandit sn ticket de ı franc et, finalement, 

gorte plainte contre un hypothétique « esprit de Paris », cousin germain 
de l' « esprit de Glozel ». Va-t-on piller le Musée Carnavalet sous la 
direction compétente et désintéressée du Monsieur-qui-croit-avoir-dé- 
cuvert-des faux ? Va-t-on permettre à ce monsieur de balayer les 
rayons des vitrines avec horreur ? (C’est ce que fit M. Regoault, de 

aveu même des antigluzéliens.) Va-t-on lui permettre également de 
lacérer quelques tableaux de Largillière et d'opérer des prélèvements 
sur les boiseries de l'hôtel de Breteuil ? (Oa connait l'histoire des ta- 

brisées et de la boite à ocre détériorée.) Enfin, pour peu que 

los la ville de Paris, habitée par 2.871.000 personnes », va-t-on fureter 
su nom de la loi et de la vérité dans tous les tiroirs de la capitale ? 

Et je ne cite que pour mémoire la manœuvre qui consiste à porter 
inte contre X..., alors que les Fradin sont seuls visés, pour priver 
propriétaires du Champ des Morts de tous leurs moyens de défense ; 

la rapidité iaimaginable de la procédure ; le prélèvement des objets 
absence du propriétaire ; le défaut de scellés ; la divulgation du 

port d'expertise avant que ce rapport ait été remis à linstruc- 
; ete., ele. 

Ea vérité, on comprend que M. Jean-Clair Guyot, « fort des exemples 
je perquisitions, vues au cours de 30 ans de journalisme », écrive 
Jans P « Echo de Paris » que cette perquisition « a été scantaleuse ». 
Où ne s'étonne plus que la « Ligue des Droits de l'Homme » sait in- 
tervenue a deux reprises, estimant qu’ « il y a une violation caracté. 

ique de domicile et un mépris tel de la liberté et de la propriété 
viduelles que le Parquet qui a autorisé semblable procédure mérite 

'e l'objet d'un rappel à l'ordre sévère ». 
à qui est bien établi : au poiat de vue scientifique, l'expé lition 

25 février, quelles que soient ses conséquences, ne mérite qu'un 
iussement d'épaules. La condamnation de Galilée n'a rien change au 
ivement des astres ; le temps s’est chargé de rendre à chacun son 
le savant a eu la gloire, les juges la honte... et laterre a continué 

tourner, 
Malheureusement la science n’est pas seule en jeu dans cette affaire 
si Le prosès en cours ne peut nuire enrien à Glozel, il peut faire beau- 

ap de mal A la France. 
Oa a va ce que le docteur Foat pense de la justice française. Qu'en 

pensent les autres savants étrangers, MM. Bayet et Tricot-Royer (Bel- 
zique), Mendès-Corréa Portugal), Björn (Norvège), Soderman  
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(Suède), ete... ete... qui ont fouillé eux-mêmes à Glozel et pari is 
procédé eux-mêmes à des expertises coneluantes ? 
IL est infiniment regrettable et peut-être dangereux que l'on cu, 

promette notre vieille réputation de tolérance, de justice et 
liberté, cette réputation qui constitue l'essentiel de notre presti 
l'étranger et qui est dans les colonies un de nos principaux moyen 

influence, 

Nous Algériens, en particulier, nous ne comprendrions pas que | 
méprise de parti-pris, sans sucane preuve et malgré les protestati 
de l'élite intellectuelle du monde entier, une découvert qui, si elle « 
authentique, reculera de plusieurs millénaires les origines de la civi 
sation française ! 

Quoi, la France d2 Pascal, de Lavoisier, de Cuvier, de Claude Be 
gard et de Pasteur, la France de 1789 et de 1914 ferait brutaleme 
régier ses querelles scientifiques par la police et le tribunal ? To 
découverte en contradiction avec l'enseignement officiel serait dés: 
mais considérés comme une escroquerie el traitée comme telle ? N 
encore une fois de pareilles persécutions en France, et au vingtiér 

ele, sont impossibles, On a pu commettre des erreurs, mais 
ter à temps la faute irrémédinbl 

EDMOND ESQUINOL. 

lau d'Otwer : Ztesum de Literatura Gatalana. — Mateu Janés i Dur 
Pel Gamins del Min. — 3. M. Lôpez Pico : Lavavacid Secular, — 4 
Carner : £1 cor quiet. — Coltcction Els Nostres Classies : R. Linll : Là 

Amic ¢ Amat, Llibre d'Ave Maria, intro, de Salvador Galmès. — France 
Eisimenis : Regiment de la Cosa Peblica, introd. de Daniel de Molins de fe 

Où connaît le succès de l'exposition du livre catalan, qui s' 
ienue à Madrid en 1927, et on pense bien qu'il était dû en gran 
partie à la collection Bernat Metge, heureuse rivale de la colle 
tion G. Budé, et à ces petits livres groupés sous le signe d'u 
amour doré de la série : Æ/s Nostres Classics. Mais comment peu 
on donner le litre de classiques à des écrivains du moyen àg 
Observons d'abord que ces auteurs bénéficient de l'atonie presqu 
absolue des lettres catalanes dès le xvi siècle. Mais encore,offren 
ils des modèles qui puissent être utilisés ? Je réponds aussitôt pi 
l'affirmative, comme a pu te faire Nicolau d’Olwer, dans s 
Resum de Literatura Catalana. Le nom de Nicol: 
@Olwer est sans doute connu de nos érudits, mais il se peut qu 
Von ignore ce petit livre, qui est un modéle d’érudition sobre «  
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serrée, fougueuse et aristocratique à la fois, et qui s'inspire des 
méthodes de Gaston Paris et des travaux de Rubidy Llach. Or, 

Nicolau d’Olwer nous dit que l'un des mouvements les,plus carac- 
téristiques de la poésie contemporaine a consisté à se rapprocher 
le la pensée des vieux auteurs. Il est des traditions auxquelles 

à n'échappe pas. C'est un mouvement qui paraît coïncider avec 
jui de l'école romane en- France. Il est vrai que la fantaisie de 

Joréas glisse à travers un moyen âge féerique, et mille cascatelles 
mènent à la vappelimpide de Racine. Les poètes catalans n'ont 
seune licence de dépasser le quinzième siècle. Bon gré malgré, 

ilssont retenus dans son enceinte crénelée, et cette obligation peut 
expliquer le caractère parfois singulier de la poésie moderne. C'est 
pourquoi je retrouve l'allégorie des péchés capitaux dans un beau 
recueil d'hendécasyllabes de Mateu Janés i Duran : Pels Gamins 

del Mön. Que je remercie au passage ce poète, puisqu'il me 
dédie, avec un remarquable esprit ordonnatenr, un poème où il 
m'invite à suivre le chemin #le In foi. Me voici du moins reflété 

Lans le miroir d'un esprit, mais je dois sacrifier une digression 
aurait un caractère trop personnel. Les poëmes de Janés i 

Duran s'adressent dans l’ensemble à J. M. Lôpez-Picé, dont je 

i peut-être pas encore signalé cette admirable Invocaciô 

Secular, où s'éclairent les premiers visages de la Genèse. Dès 

premiers livres, Lôpez-Picô s’essayait à renouveler les images 
rarquisants de Valence, Anzias March et Jordi de Sant 

i, et voici que des « vergers » du Gai Savoir il passe aux Jar- 
ins d'Assise et à l'Eden d'Adam et Eve. Un poëte de ia même 

sation d'avant-guerre, Bofill i Mutas, rappelle dans ses ins- 
tions satiriques la verve diaprée de Jaume Roig, l'auteur du 

Spill de les Dones. Quant à Joseph Carner, magicien du paysage, 
srsonnel et si sincére dans son humour, et dont je relisais ces 
s derniers El Cor Quiet, il ne lui convient peut-être pas 

aisser transparaître des réminiscences, mais c'est aussi dans 
ieux livres qu'il a cueilli les gemmes de son vocabulaire. 

Je ne veux point ignorer que la poésie catalane montre une 
ale aptitude à prendre son bien dans l'espace, je veux dire à 
tranger. Eugeni d’Ors, ce Protée qu'un chroniqueur voul 

iisir au bain, a certainement contribué à diriger cette poésie 
vers des zones de lumière plus subtile ; et en élargissant son 
omaine, celle-ci semble avoir dépassé la phase du dilettantisme  
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IL n'est rien de plus naturel que ces deux tendances presq 
simultanées. Ce sont des manifestations égales de la vitalité 
d'une littérature. Et cependant, c'est la première de ces tendances 
qui m'intéresse davantage. Pourquoi ? Parce qu'elle permet de 
mieux appréhender ses limites et ses résultats. Il n'est pas prow, 
que l'effort de restauration poétique de l'école romane en France 
ait été inutile, et il est bien certain que l'étude du moyen âge est 
un besoin primordial pour les lettrés catalans. Je le répète : il 
sont attirés et retenus par cette enceinte crénelée. C’est une obli 
gation ; c'est un devoir inéluctable ; on verra qu'ils se montrent 
particulièrement érudits sur les choses du moyen âge. Obser- 
vons-le encore. Ce n'est point sans préparation que nous accédons 
à nos vieux textes, alors que le lecteur catalan n'éprouve aucun 
difficulté ea présence de semblables monuments de sa langue, si 
bien qu'il est inutile de les adapter, comme on l'a fait chez nous 
depuis Gaston Paris. Et je crois bien que c'est là un avantage 
Si une voie est facile, c’est tant mieux ; elle sera dès lors plus 
fréquemment parcourue. Cette constatation est d'ailleurs asse 
récente. Les premiers traducteurs castillans d’Auzias March 
déploraient que son œuvre soit restée enclose dans la prison de la 
langue « limousine », laquelle, déclaraient-ils, n'était même pas 
comprise parles indigènes. Les polygraphes catalans du xvi® siècle, 
à l'exception de L.-J. Vileta, étaient bien persuadés que cette 
langue « limousine » était morte, et ils ne la voyaient pas glisser 
avec l'encre décolorée de leur plume. -De nos jours, grâce à nos 
humanistes modernes, de tels préjugés se sont dissipés, et la 
présentation des auteurs classiques dans des éditions belles et 

claires comme celles de Nostres Classics, a d'abord permis à la 
plupart des lecteurs de reconnaître la singulière stabilité de la 
langue. Quelques paradigmes peuvent varier, mais le vocabu- 
laire est essentiellement le même ; et si le catalan semble par 
ailleurs menacé, celte constatation est propre à fortifier les 

esprits. 

Obligé de faire un tri, je ne citerai ici que deux volumes de 
cette collection. La figure de Ramön Llull a été étudiée en 
France ; Max Jacob et un jeune érudit dont nous déplorons la 
perte, G. Eichegoyen, se sont exercés à la traduction de Blan- 
querra, ce roman de la vie contemplative. En dehors de sa phi-  
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losophie évidemment scolastique, Ramén Llull est un prodigieux 
créateur d’allégories et de contes moraux. IL n'est pas d'œuvre 
qui nous permette de mieux concevoir l'étrange beauté de l'allé- 
gorie. Toute la théologie y est représentée par l'image. Les dix 
commandements y paraissent comme des personnages somptueux 
dans leurs sièges d'or, d'argent ou d'ivoire. L'aimé y porte une 
épée à la main, et à l'autre une fleur. Les deux partigs qui 
composent le volume : Llibre d'Amic e Amat. — Llibre 
d'Ave Maria, sont extraites de Blanquerna, et il semble que 
Ramén Llull les ait composées dans une heureuse période de sa 
vie agitée, soit à Miramar, en 1276, soit à Montpellier, en 1283. 
Salvador Galmés définit fort bien les versets du Libre d'Amic 

de l'âme qui se débat et qui s'apaise tout 
i la fois dans Ia contemplation statique de l'Aimé : mouvement et 
epos, action et passion, puissance et acte. 
Quant au Llibre d'Ave Maria, c'est un commentaire de la 

salutation angélique, adorable de grâce et d'ingénuité, où le 
nystique des Baléares rattache divers épisodes de la vie du cou- 
vent; ces pages ont été heureusement comparées aux fresques de 
Fra Angelico, car la lumière agile de Miramar est celle qui émout 
les bleus oliviers de Fiesole. 

Bien moins connue est la figure de Francesc Eiximenis, qui 
au siècle suivant. Son Régiment de la Cosa Pu- 

blica, écrit à Valence ‘en 1383, a été imprimé dans la même 
ville un siècle plus tard. Il n'en reste guère que les manuscrits 
qui font partie d’une œuvre plus étendue : El Dotze del Cristia. 
Co prédicateur franciscain, né à Gérone en 1340, devint évêque 
d'Elne, mais il mourut après le premier mois de son adminis- 
tration, en 1409, et deux siècles plus tard son sarcophage fut 
placé dans l'église des Cordeliers de Perpignan. Il a contribué à 
la diffusion de la pensée catalane au même titre que Ramon Llull 
et Auzias March. Ses principaux ouvrages, le Llibre dels Angels, 
la Vida de Jesucrist, le Llibre de les Dones, ont été traduits en 
espagnol ou en français au cours du seizième siècle. On est tenté 
de comparer son œuvreà celle de son contemporain, Bernat Metge. 
Mais le Somni (1398) du courtisan de Jean I et du roi Martin est 
une œuvre toute classique d’allure, empreinte d’humanisme, et 
méme de scepticisme, tandis que le Regiment nous présente 

16  
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une vision concrète de la vie au moyen âge. Aux yeux d’Eixi- 
menis, la chose publique est basée sur la loi chrétienne, et les 
classes de la société sont étroitement liées entre elles comme les 

diverses parties du corps humain. Il s'appuie surtout sur son 
auteur favori, « Monsènyer Sent Agusti », pour étudier et définir 
les qualités morales de ceux qui doivent concourir à la prospérité 
publique. 11 puise ses exemples dans l'histoire romaine et dans le 

« fabulari », à l'exemple de R. Llull. D'autres ont pu confondre 
le devoir du soldat et le devoir du chrétien ; F. Eiximenis n'a 
souci que de l'ordre social, et après avoir établi la chose publique 
sur l'observation de la loi de Dieu, il en déduit que celui qui 
travaille pour la communauté travaille exactement à son propre 
salut. IL n'aime pas le pouvoir absolu. Le gouvernement qu'il 
étudie est celui des « conseillers », choisis parmi les meilleurs 

dans toutes les classes. Il importe que les conseillers ne soient 
pas trop nombreux, car dit-il, avec finesse, « si la communant 
se trompe et suit un mauvais conseil, il est préférable que la 
faute en retombe sur quelques-uns et non sur tout le monde ». ]| 
faut également limiter le nombre des princes, des juristes et des 

notaire ve contre les accapareurs — et c'est là un 
note qui sera scuvent reprise dans la litérature catalane, le 
franciscain fait un curieux éloge des Marchands, des «Mercaders 

Solemnes », car ils font de belles aumônes ; il les recommande 

aux prières du public. Mais le joyau de ce livre est sans con 
tredit l'introduction adressée aux « Jurats » de Valence, où il 

décrit longuement les beautés de ce paradis terrestre. La proso 
de F. Eiximenis, précise et juste, populaire et passionnée, nous 
montre un esprit d'une grande rectitude de pensée, d’une pensée 
très souvent libérale. a 

JOSEPH-SEBASTIEN PONS. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

A. Kerenski :La Révolution russe (1917), Payot. 
L'éloge du talent et du caractère de M. Kerenski n’est plus à 

faire; son récit de la Révolution Russe de 1917 est tel qu'on 
pouvait l'attendre de lui : il est non seulement intéressant, ins- 

tructif et éloquent, mais même émouvant ; c'est une grande et 

belle œuvre, digne de son auteur et de tous les vaillants qui l'ont 

secondé. M. Kerenski déclare d’ailleurs franchefnent n'avoir pas  
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« Pobjectivité historique des historiens savants qui décrivent les 
actions d’autrui ».Son livre est aussi son apologie, écrite par lui- 
méme. 

Il commence par protester avec raison contre le « préjugé que 
le peuple russe n'est pas fait pour la liberté et pour le régime 
démocratique » et que « l'idéologie du bolchevisme, essentiel!e- 
ment occidentale dans son origine, correspondait au caractère 
sauvage, asiatique du peuple russe ». Toujours persuadé de la 
légitimité de la Révolution, il eroit qu'elle a eu l'aboutissement 
que l'on déplore parce qu'e''e est « venne pendant la guerre, à 
son moment le plus critique », et non pas parce que celui qui 
était devenu le chef du gouvernement a cru à tort possible de 
rétablir l'ordre en obéissant à des corps élus plus ou moins irré- 
guligrement et non point en s’emparant de la dic ature. Parler 
devant une assemblée, l'influencer, la diriger, est resté pour 
M. Kerenski l'idéal suprême, donila réalisation procure des joies 

inoubliables. Aussi devient il lyrique quand il décrit les com- 

mencements des assemblées russes : 
Les représentants de presque toutes les classes de la population se 

rallièreat autour de la Douma.., On réussit par un eflort commun et 
continu à édifier un nouveau pouvoir. … Ces nouvelles formes de gou- 
vernement, je les ai vues prendre corps entre les mains de ceux qui, la 
veille encore, auraient reculé avec horreur devaut ce qu'ils ont fait ce 

. Et ils l'ont fait parce qu'il était arrivé quelque chose d'inex- 
plicable, de mystérieux etde miraculeux, quelque chose qu'ona coutume 
d'appeler révolution, quelque chose qui alluma dans l'âme des hommes 

jour- 

le feu sacré et les emplit d'amour et d'abnégation, Nous oublimes tout 
ce qui xous était personnel, tout oe qui n'était que question de classe 
ou de caste; nous ne faincs que des hommes conscients de Year huma- 
nité commune, Ce fut un de ces moments où tout homme entre en 
contact avec ce qui restera toujours universellement humain. Ce m'était 

ie de voir autour de moi ces êtres transfigurés travaillanten com- 
mun avec un dévouement sublime pour le bien général... Je puis certi- 
ficr que les membres du Comité temporaire, de la Douma et plus tard 
du Gouvernement provisoire. qui appartenaient à ce qu'on nomme 

la bourgeoisie » ont fait preuve, si possible, de plus d'idéalisme et 
d'abnégation que les représentants dela démocratie, dela « démocratie 
révolutionnaire » surtout. Je puis témoigner que ce fut bien la bour- 
geoisie qui eombattit avec vaillance pendant ces journées mémorables 
pour le salut du pays, contre les intérêts mesquins et égoïstes de sa 
propre classe, Les représentants de 1a bourgeoisie ont fait, en. vérité»  
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joyeusementleur reaoaciation comme l'acte le plus grand et le plus heu. 
reux de leur vie... Tout cela changea avec le temps... Il y en eut qui, 
pris de doutes, £e dirent rageusement : « Nous avons fait trop de con- 
cessions » ! D'autres, se reposant sur la force brutale et aveugle de 
masses, clamèrent : « Nous avons pris trop peu » ! Ni les uns ni 
autres ne purent comprendre que ç'avait été précisément à cette pre- 
mière heure de la révolution, à ce moment d'inspiration et d'efforts com- 
muos, qu'inconsciemment ils avaient vu juste... 

Ce ne fut point la force physique, et encore moins une force organi- 
sé de la démocratie révolutionnaire ou de tel autre parti qui renversa 
l'autocratie.. Aucune classe ne peut prétendre avoir fait, seule, la 
grande révolution russe. Le prolétariat russe (celui de Pétrogral 
surtout) a moins de droits que n'importe qui à y prétendre. La veille 
même de la débâcle, le 11 mars 1917, le « Bureau d'information des 
partis de gauche ».… se réunit chez moi... Au cours de celte séance, 
des hommes qui semontrérent quelques jours après comme les révol 
tionnaires les plus intransigeants affirmérent catégoriquement que le 
mouvement révolutionnaire allaiten décroissant, queles ouvriers demeu- 
raient passifs et ne réagissaient pas aux démonstrations des soldats. 
qu'on ne pouvaits’attendre & une révolution imminente...Ce ne fut que 
le lendemain, lorsque l'ordre de dissolution de la Douma et le souléve- 
ment spontané de la garnison de Pétrograd ouvrirent les yeux à tout 
le monde,.., que tousles doutes cessörent... 

Comme le 4 septembre, la Révolution russe était la révolution 

du mépris. Mais M. Kerenski, qui «avait passé le printempset l'été 
de 1914 à parcourir la Russie pour organiser les forcesdu pays en 
prévision de la prochaine offensive contre le tsarisme », est «con- 

vaincu que, sans la guerre, la Révolution se serait produite, au 

plus tard au printemps de 1915, peut être même à la fin de 1914. 
La guerre est venue interrompre la croisade pour la liberté ». 
Kerenski était près de Saratov quand il apprit l'ultimatum à la 
Serbie. 11 fut décidé « d'arrêter la lutte politique à l’intérieur ». 

La défaite de Galicie 

ouvrit les yeux à la Russie. Les efforts unanimes du pays en 1915 
parviarent, il est vrai, à arrêter les insuccès militaires, en donoant à 
l'armée un appui tant technique que moral, mais la source principale 
du péril de la Russie, le régime de Raspoutine, existait toujours... Vers 
le printemps de 1916, les conditions de l'armée s'étaient améliorées à 
tel point que Broussilov se trouva en mesure d'entreprendre une often- 
sive en Galicie.. Il ne put pourtant poursuivre ses premiers brillants 
succès, n'ayant trouvé aucun appui auprès du haut commandement et  
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du fait de la désorganisation et du désordre anarchique qui régnaient au Grand Quartier Général... Pour rendre complet le tableau tragique de l'état de l'armée russe en 1918, il ne faut pas oublier la soldatesque dévergondée et séditicuse qui composait les garnisons de l'arrière. Ce ne fut pas sans raison que Broussilov declara un jour que « l'expérience Je Vannée 1916 Vavait préparé & la Revolution ». Un pareil état de choses pourrait peut-être justifier le plan du général Alexéiey (à cette époque, chef d'état-major de Nicolas 11), en octobre 1916, de concert avec le prince Lvov, de faire arrêter la Tsarine, de l'exiler en Crimée et de forcer le Tsar à accorder certaines réformes. 

Ayant passé toute sa vie jusqu'en 1917 à inciter à la révolte et à défendre les révoltés, Kerenski ne pouvait avoir de sympathie pour les officiers. On vient de lire ce qu'ila écrit du quartier 
général d’Alexéiev ; aux officiers en général, il reproche « l'ese 
pionnage politique dans les casernes » depuis 1905 et attribue à 
l'indignation qu'il avait provoquée beaucoup des massacres révo- 
lutionnaires. Le grand-duc Nicolas, « cruel et incompétent », est pour lui « le mauvais génie de la première partie de la guerre », 
et pour la triste fin dela seconde, elle n'est pas due à sa faiblesse à 
lui, Kerenski:« L'anarchie dans l'armée était déjà un faitaccompli 
lorsque le gouvernement provisoire prit, le 16 mars, le pouvoir». 
Quant au fameux Prikase n° 1, « il était en parfaite harmonie 
avec l'état des esprits aux premiers jours de la Révolution 5. 

Ses fonctions en 1917 mirent Kerenski en relation avec la 
famille impériale. Son jugement sur rice est remarqua- 

Je ne suis jamais parvenu à la comprendre, ni à découvrir quels 
at les buts qu'elle avait poursuivis, Mais de tous les membres de 

son entourage (la Vyroubova, Voeikov, Protopopov) que j'avais rencon- 
trés, elle était incontestablement la plus intelligente et la plus énergi 
et personne n'aurait pu se jouer d' 
Devenu le « pouvoir légitime», suivant son expression, Kerenski 

lit échouer la tentative de Kornilov pour rétal 
discipline en Russie. Deux mois plus tard, il était renversé par 
ces bolchevistes dont il n'avait pas voulu se séparer. IL est vrai 
qu'il croit que le triomphe de ceux-ci est dû à ce que « les 
groupes sociaux qui avaient soutenu Korniloy avaient décidé de 
ne donner aucun appui au gouvernement en cas d'une collision 
avec les bolchevistes... Ils s'imaginaient écraser promptement la 
révolte bolchevique dès qu'elle aurait amené la chute du gouver-  



28 MERCVRE DE FRANCE— 1929 

nement provisoire ». Je crois que M. Kerenski se fait illusion ; 

en réalité, on ne voyait plus de différence entre lui et Lénine ; ne 

roprésentaient-ils pas l'un et l'autre révolte et spoliation ? 
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ÉCHOS 

Prix lidéraires. — Théophile Gautier das le domaine public. — A pro)os 
de Jeanne d'Are. — Expériences psychiques aux catacombes romaines, — La 
catastrophe prédite par Conan Doyle ne s'est pas produite. — Vers inédus 
de Laurent Tailhide. — Toujours à propos de la « dengus ». — Empros et 
comptines. — Erratum. — Le Soutisier universel, 

Prix littéraires. — Le prix Lasserre pour la littérature a été di- 
cerné A M, Auguste Bailly ; le prix de l'Humourà M. Henri Felk, pour 
son roman :« Le filsimprovisé »; le prix de la « Dépéche tunisienne 
à Mie Marcelle Labelle et à M. Pierre Hubac. 

$ 

Théophile Gautier dans le domaine public. — L'œuvre de 
er tombera dans le domaine public le 15 jaavier pro 

effet, le poète est mort le mercredi 23 octobre 1872 et la chain. E 

loi du 3 février 1g19 a prorogé de six ans, deux mois et vingt-trois 
jours le délsi de cinquante ans fixé jusque-là pour l'entrée dans le 
domaine publie des œuvres littéraires. 

Près de soixante volumes, sans compter les articles non recueill 
les œuvres posthumes.… 

A propos de Jeanne d'Arc. 

Moasieur le Rédacteur en Chef, 
Au risque d'abuser de votre complaisance, je veux répondre à 

M. Massoul sur le point capital qui nous sépare. Il aggrave sa posi 
à mon égard en esquivant le défi que je lui ai lancé. Il écrit en effet 
que « M. Raymond de Rigné pense que L'ANNARION DE LA FRANGE À LA 
counoxse D'ANGLETENNE eOt été un profitable Anschluss », Il ne dévoil 
ainsi qu'une fois de plus son ignorance. Et c'est moi qui lui cite l'ar- 
ticle du traité de Troyes qui PROUVE QUE PAS UX FRANÇAIS NE RENIA SA 
parnix dans la guerre civile de 1420-1435 : l'article XXI, qui dit qu 
les deux royaumes « garderont en toutes choses les lois de chacun, +1 
NE SOUMETTANT EN AUCUNE MANIÈRE UN DES ROYAUMES À L'AUTRE », 

Voilà la phrase qu'aucun msrontex de Jehanne n'a jamais citée ; que 
le P. Ayroles a surraiéx en citant cet article 21 qu'on trouve dans de 
Barante, tome IV. Anatole France lui-même n'a pas eu l'idée de laciter 

et pourtant ilen atenu compie en écrivant ces lignes : « Le traité de  
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SR een 
Troyes ne soamttait pas la France à l'Angleterre : il réunissait les 
deux royaumes ». (Manzi 1-77.) 

me dispense de répoadre aux autres imputations de M. Massoul ; 
mon livre nouveau, Jehaane d’Are héroine du Doit, lui sera eavoyé 
pour son petit Noël ; puisse-t-il y troaver ce quill a cherché ca vain 
jusqu'ici: la lumière | 

Venillez agréer, ete. 
RAYMOND DE nIGNE. 

P.S.— Selon M. Massoul, quiconque découvrira des documents 
auiheatiques du xve siècle, susceptibles de renverser les théories cou 

devra ou les cacher, ou les détruire. Quille mentalité sciea- 
tique !! 

$ 
Expériences psychiques aux catacombos romaines, — Des 

expérieac:s très curieuses, iatéressat le psychisme, out eu lieu dans 
les catacombes, à Rome. C'est M. Harry Price qui les a faites, C2 sa- 
vaatest le directeur du Laboratoire des Recherches psychiques, de 
Londees. 11 vient den exposer le résullat, en Angleterre, dans une 
conférence publique. Oa devine tout l'intérêt que l’orateur a suscité 
chez ses auditeurs, tandis qu'il décrivait les péripéties de ses investiga 
tivas, Pewdant loagiemps, M. Price avait caressé l'espoir d: se livrer 
à une eaquète psychiq 1e dans les Catazomb:s romaines, Et, comme il 
l'a exprimi du débat de sa causırie, sa surprise est grande qu'un tel 
liea, si propice, a'ait ja nais a saat lui teaté ua observateur des phéuo- 
mass extraordinaires. M. Price avaitea, tout d'abord, l'appréheusion 
que l'Eglise catholique mit obatas e à ses tentatives. La réalité devait 
hureussm ut le détronpir. Le savaat n'a trouvé auprès des notabilités 
ecclésiastiques, qui s'étaient porsualies qu'il s'agissait, en l'espèce, 
uon de joaglecies, mais d'études sérieuses, scientifiquement menées, 
aucune opposition. 

Les difficultés vinrent du ot où l'oa ne s'y attendait pas, Il n'est 
point question de mauvaise volonté, pour eutraver les investigations de 

Price. Uae situation imprévisible les rendait moins faciles : i 
existe bien à Rome une Société pour les Reclierches psychiques ; lou- 
lefois, les mediums y soat rares, Le savant psyshiste put néaamoins se 
faire assister d'une personse ayant le don de voyance. 

Gette personae — on ne veut pas dire son nom — qui était plongée 
emeat en demi-sommeil, proclama, d'une voix étrange, que sainte 

Agnès lui était apparue. Daas ses visions, la martyre chrétienne sem- 
blait être une jeune fille de 19 aus. Puis le sujet décrivit minutie 1se- 
ment ce qu'il voy zét.Al retraça d: multiples incidents de la vie d: saiate 
Agaës, son inhumation dans les Catacomb:s, le scellement de sou tom-  
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beau, etc. Il signala l'existence, en un certain endroit de la Via Appia 
où elle était enterrée, d'une boite de plomb... M, Price, à ce pro. 
pos, a déclaré qu'il serait intéressant de la retrouver,sur les indications 
du voyaat. 11 a formulé le désir de faire lui-même cette recherche. Eı 
dans ce but, il sadjoindra cette fois un medium. 

Le conférencier a remarqué que les scènes de la vie de sainte Agr 
telles qu'on les rapportait, ue se développaient pas suivant l'ordre 
pologique, et qu'il y avait des lacunes entre certains faits et d'autres 

En terminant sa causerie, M, Price a énoncé un doute. — L'ensem. 
ble des visions différe-t-il de l’Aéstoire de l'ancienne martyre, telle 
qu'on la raconte habituellement ? Il l'ignore. Pourtant, les choses en 
seraient actuellement à ce point, d'après le conférencier, qu'il faudra 
poursuivre les expériences, Aussi notre savant se promet il bieu de 
tourner à Rome. S'il retrouvait la boîte de plomb, vue par le suj 
quel triomphe ce serait, at-il déclaré, pour les études psychiques ! 

Non seulement à Rome, mais à Londres aussi, M. Price a trouvé 
bienveillance et appui. Le président de sa conférence n'était autre qu'un 
jésuite, le P, Herbert Thurston. Il est vrai que ce religieux, après que 
l'orateur eut terminé son exposé, a émis quelques paroles pour inciter 
l'auditoire à la prudence. On doit convenir que les remarques 
P. Thurston étaient fortifiées par l'évidence des faite. Il s'est effore: 
montrer quelles variétés présentaient, chez les mystiques catholiques,les 
descriptions d'une même scéne, Concernant sainte Agués, appuya-t-il, 
il n'existe comme biographie qu'une relation du ve siècle. Et qui oserait 
en garantir l'authenticité historique ? Brel, le P. Thurston avoua au 
public son scepticisme, au sujet de la reconstruction des scènes du 
passé par le subconscient des mediums. Ce n’est pas que ce théologien 
veuille nier la réalité d'intuitions remarquables. Mais il serait enc! 
attacher plus d'importance aux iutuitions qui se produisent, en for 
de visions, chez les mystiques intimement familiers avec ce qui a fi 
leur atieation, Bien que, 1 encore, le P. Thurston ait nn sursaut 
prudence. Si on compare les descriptions de visionuaires catholiques, 
ua c ertain désaccord se manifeste. Etle religieux a développé sa 
see ea apportant les preuves tirées des visions » de Catherine Emme- 
rich et desaiate Brigitte de Suède, IL a rencontré, à propos d'un même 
fait, des dilféreaces de détails que l'une et l'autre affirmaient avoir ous. 

Nous serait-il permis d'ajouter, tout au moins pour Catherine Em- 
merich, que le rédacteur de ses récits lui en a fuit voir encore plus 

qu'elle; ne disait ? 
a somme, chacun de nous ne demande qu'à être convaincu, Fél 

tons le savant directeur du Laboratoiredes Recherches psychiques, de 
Londres, d’avoir partout rencontré une vive sympathie et un concours 
ain able, Souhsitons qu'il continue ses investigations. Nous n'avons qu  
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server une attitude expectante, jusqu'à ce que soit fournie la preuve 
très établie des faits supposés. 

Eo attendant, quel arbitre déciderait entre la légende classique, 
d'après laquelle sainte Agaës, lors do son martyre, avait 13 ans, et le 
« voyant », d'aprèslequel elle aurait eu 19 ans ? — PAUL vULLIAUD. 

$ 
La catastrophe prédite par Conan Doyle ne s'est pas 

produite. — Nous rappelions l'an dernier, à pareille époque, la pre- 
liction faite par Sir Arthur Conan Doyle, le 16 septembre 1925, à des 

nalistes qu'il avait reçus à Crowborough au lendemain du Congrès 
spiritisme. D'après cette prédiction qui fut reproduite par toute la 

presse anglaise et par Le Journal du 18 septembre 1925, « une cata- 
strophe absolument formidable dans ses effets» devait se produire avant 
le 1€* janvier 1929, Sir Arthur Conan Doyle précisait obligeamment 
que ce fléau devait « servir de châtiment pour le monde, qui a perdu 

toute spiritualité et a sombré dans le matérialisme ». 
L'échéance est passée, Nous voilà, sur ce point du moins, tirés 

d'affaire. Mais qu'en prnse Conan Doyle ? Il ne l'a pas fait connaître. 
Toutefois deux collaborateurs des Annales, qui lui ont rendu visite le 
mois dernier, l'ont trouvé dans la « chambre psychique » de sa retraite 

ighell Wood, près de Lyndhurst-Hampshire. C’est, disent-ils : 
Une sorte de temple dans la demeure, où le maître, en compagnie des êtres 

qu'il chérit le plus, fervents croyants à la vie des morts, dialogue avec l'Invi- 
sible et l'Eternel. Des prodiges dont furent témoins ces quatre murs, nous 
savons pas loisir de parler ici... 

1! faut done nous résigner : jamais nous ne saurons pourquoi la 
grands catastrophe prédite par Sir Arthur Conan Doyle ne s'est pas 
produite. — Le ox, 

$ 
Vers inédits de Laurent Tailhade. — A propos de « Vers 

l'infiai », le n° 731 du Mercure de France cite les œuvres rares de 
Laurent Tailhade, Oserai-je signaler de lui une strophe absolument 
inédite ? 

Comme ce prestigieux écrivain descendait chez moi à ses passages à 
Marseille, — nous nous étions connus à Paris au restaurant Foyot, — 

je lui soumis une poésie sur le « coucou ». Je n'en citerai qu’une seule 
Strophe, — il yen a neuf, 

Goucou, l'ornement du bois 
Dans le moi 

Qui voit fleurir l'églantine, 
Oiseau léger, sautillant, 

Frétillant 
Quand parait l'aube divine.  
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Tailhade voufut bien me complimenter, puis, me demandant le stylo, 
il ajouta : 

Sent tes chants pleins de douceur 
Précurseurs 

Des beaux jours, des soirs propiecs 
Où le printemps fait ouvrir 

Et fleurir 
En gerbe d'or les narcisses. 

Ilavait composé, presque immédiatement après la lecture de ma 
modeste poésie, ces barmonieux vers. — D HENRY LABONNE, 

Toujours à propos de la « dengue ». — Il impcrte de bien 
préciser les indications, un peu rapides et sommaires, du précédent 
4 écho » touchant les origines du vocable dengue. D'abord, établi 
sons que la responsabilité de l'attribution du terme dunga à la langue 
espagnole n'est pas imputable au rédacteur de Candide, puisqu'on la 
trouve déji a article dengue du Dictionnaire Encyclopédique des 
Sciences Médicales de Dechambre, article signé : Brahé, au tome XXVI 

de la 1" Série (Peris, 1882): Dango, Dengue en espagnol, qui veut 
dire, ete., «te. D'autre part, si l'Académie Espagnole attribue au voca- 
ble dengue — pris dans son sens traditionrel castillan — une étymo 
logie latine insoutenable, le Centary Dictionary, en 1889, au tome II, 
article : dengue — d'ailleurs pris dans le Webster, s'imagine que den- 
que esttiré de l'italien dinéego,relus, etrapproche ledenegare toscan du 
denegar castillan, qui n'ont, ici, rien à faire. Quant à Littré, il n'a ac 
eueilli le vocable dengue que dans son Supplément de 1877 — notre 
langue, du moins la langue médicale, s'en servait depuis plus de dix 
ans, alors— en en marquant une prononciation francisée fâcheuse : 
danghe. 

Mais voici qui est acquis au débat. Jusqu'à l'an 1827-28, la maladie 
qui nous occupe, connue depuis le xvmn* siècle sous des noms divers, 

n'apparaît nulle part désignée sous celui de dengue. Mais, en la fin de 
l'année 1827 et au commencement de 1828, il y eut une violente épidé- 
mie de cette « fièvre articulaire », ou fièvre rouge » aux Indes Occiden- 
tales Anglaises, sur laquelle Stedman écrivit en 1828, dans PAuin- 
burgh Med. and Sarg. Journal, tome XXX. Nous y lisons, à la pare 
227: Asit was unknown to the Faculty, the vulgar, as common'y 
happens, grave it ncmes of their own ; and ridiculous as they may 
sound, they soon became the only appellations of the new malady. 
Les nègres anglais de Saint-Thomas, en particulier, la dénommèr 
dandy fever, pourquoi? Parce que, répéte-t-on & satiété, la maladi 
infligeant au patient une raideur typique, l'idée malicieuse vint aussi  



REVUE DE LA QUINZAINE 

it de les assimiler à de vulgaires gommeux. Explication trop facile, 
en vérité,que l'article de Sledman, nous permet de-repousser. The con- 
tagion, écrit-il à l'endroit cité, was supposed to be brought by a ves 

sel from the coast of Africa, which touched at St Thomas (1). Or nous 
savous par l'article du D' Christie, cité dans notre premier écho, qu'à 
Zanzibar, en 1823 en particulier, il y avaiteu une très forte épidémie de 
dengue et que, d'autre part, les indigènes la désignaient alors par la 
circonlocution ka (une) dinga (attaque soudaine, crampes) prpo (mau- 
vais esprit, épidémie). Le navire qui toncha à Saint-Thomas apporta, 

la maladie, sa désigaation en swahili. Lesnègres muèrentle voca 
ble en dandy ; les naturels des autres Antilles, parlent espagnol, assi- 
milörent, eux, le terme afiicaia à leur vocable dengue, pour les mêmes 
raisons et selon la même loi de sémantique qui avait opéré avec les 

us de couleur, Et c'est de la sorte que le nouveau sens passa au vaste 
domaine de l'idiome castillan, d'où, par ua de ces phénomènes d’en- 
dosmose dont l'histoire des langues fournit tant de cas frappants, il dé- 
bord au domaine anglo-saxon, roman et germaio, pour, finalement, 
devenir une expression de médecine internationale, comme le malqu’il 
désigne, depuis un siècle. — c. r. 

$ 
Empros et comptines, — Un correspondant du Mercure a signalé 

qu'en Thiérache, à Esquéhéries (Aisne), les enfants se comptaient en 
récitant une prose, dont il a donné le texte, et dont je me suis servi 
moi-même dans mon enfance. Mais votre correspondant, — dont je suis 
hélas ! le coutemporain — aurait pu vous signaler cette comptine ou 
prose, qu'il u'iguore pas davantage, et que les enfants de Dorengt 
(Aisne), village voisin d'Esquéhéries, scandaient ainsi : 

Unloup | passant 
Dans le | désert, 
Ayant | letrou 
Duc. | ouvert, 

I fait | un pet, 
Pour qui? | Pour moi ? 

Pour Toi ! 

Cette prose est peut-être un peu libre, mais ceux qui la récitaient 
v'y mettaient aucune manvaise intention, — apnin Luanos, 

$ 
Erratum. — Par suite d'une maufhise correction, une erreur de 

vers a été commise dans la dernière strophe du poème de M. Touny- 

1) Voir en outre, dans Ia méme Revue, tome XXXII (130), p.51, Varticle: 
few remarks on the Dandy which prevailed in the West Indies (o wards 

ie close of 1827 and beginning of 1828, p. 51.  
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Lérys,laCharson da bo chien de chasse, publiée dans notre numéro 
du 1* décembre, Rétablir ainsi cette strophe : 

Auprès de ce bon feu, 
il m'est doix de songer à la pluie sur mon dos 
par des journées d'automne, 
lorsque la grive est grasse et que le bois résonne 
à chaque coup qui la fait choir ;. 
il m'est doux de penser aux soirs 

où je rentre crotté d'un tour au msrécage 
parce qu'il y avait passage 
de sarcelles et de canards 
il m'est doux de penser à hier, — et puis aussi 
aux os de ce lièvre rôti 
que je mangerai aujourd'hui ! 

$ 
Le Sottisier universel. 
IL l'embrassa sur les lèvres, Comme il ne cherchait plus à dissimuler sa 

mâchoire aurifiée, Séverine sentit en même temps la chaleur de sa bouche et 
le froid du métal. Elle ne devait plus oublier le goût de ce mélange. — 
J, Kasse, « Belle de Jour », Gringoire, 14 décembre. 

Station estivale — La Croix des Trois Evêques. Erigécen 1238 par les rel 
gieux d'Aubrac à la jonction des trois départements : Loztre, Aveyron, Cam 
tal. Un Goncile fat tenu par les Evéques des départements ci-dessus. .. (Col 
lection de cartes postales : Au pays des Narcisses. No 225, Aubrac.) 

Jourdain, qui détourna p'us de 410.000 franes, ....... a éUé condamnt & 
5 ans de prison et Bo 000 francs d'amende, ce qui représente le quart des som- 
mes détournées. — L'Œavre, ag novembre. 

Je remarque un humble coffre de bois, surmonti de deux bobines autour 
desquelles s'enroulent et se déroulent hoit mille mètres de fil d'acier, de trois 
mille mètres de diamètre. — La Rumeur, & décembre, 

Nos correspondants nous font remarquer que 25 x 8 = 20.000 et non 
25.000. — Pourquoi Pas? a0 octobre. 

Garillons et sirènes du Nord, par J.-H, Rosny siné, de I'Académie fran 
gaise. — Nord Magazine, octobre 1928. 

Car il n'est guère agréable d'avoir un bouc dans son étable, et les Juifs du 

village s'étaient débarrassés sur le Maître d'école du soin d'élever les enfants 

et d'entretenir le bouc nécesssire aux brebis de la Communauté. — sénôms et 
sean tuanavo, L'Ombre de la Groiz, ch. VI. 

DENNIERS LIVAES PAnUS. — .., Marcel Prévost : Zeitres el vers à Mew Laure 
Hayman et Louisa de Mornand. — Le Journal, a2 novembre. 

i 

Le Gérant : À. VALLETTE. 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Texier.  
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Cette fn d'année n'aura été nullement remarquable au point de vue boursier. Le mois 

de décembre a comporté seulement 19 séances, circonstance qui a entrainé un ralentis- 

sement des négociations. Par ailleurs, le marché de New-York vient d'étretrès secoué. 

‘A une hausse irrésistible, due en grande partie à une extension formidable des crédits 

de spéculation (prêts aux brokers), a succédé brutalement une baisse profonde qui ne 

s'est pas encore atténuée. En réduisant, puis en relevant alternativement le montant 

des prêts aux brokers, In Federal. Reserve Bank of New-York a voulu juguler la spé- 

eulation, Nombre de marchés européens étroitement dépendants de la finance améri- 

caine, la bourse de Berlin par exemple, se sontainsi trouvés directement affectés par | 

baisse de Wall Street ; et, consécutivement, d'autres places financières, comme Pari 

doivent se placer dans l’expectative. 
IL est aussi une autre raison à l'inaction actuelle da marché francais 3 la. surcapitali- 

sation de presque toutes les bonnes valeurs de la Cote, Bien des cours anticipont très 

ent sur l'avenir, circonstance qui n'est pas sans présenter de sérieux dangers. Il 

tombe en effet sous le sens qu'au cas où les prévisions de la spéculation et de l'épargné 

ne so trouveraient pas confirmées, la tendance se retournerait brusquement. Toutes 

valeurs exagérément poussées présentent largement le flanc à une baisse éventuelle. 

Et c'est parce que les bonnes affaires sont surcapitalisées que nos Rentes continuent 

à retentr l'attention. Comme indiqué déjà, elles sont appelées à progresser encore avec le 

temps, d'autant mieuxque l'extension prévae des attributions de la Caisse d’Amortisse- 

ment est de natureà donner tons apaisements aux capitalistes. Les Fonds Ottomans sont 

assezmaussades, en dépit de_la ratification des accords de Paris par l'assemblée natio- 

nale d'Angora. Des amendements auraient été apportés au texte de l'accord et dont on 

ignore encore la_portée ; par ailleurs, les paiements attendus en décembre n'ont pas eu 

lieu jusqu'ici. 
Les Banques sont sans changements appréciables. Mais l'on va commencer à supputer 

les bénéfices qu'elles ont réalisés en 1928 et à parler de nouveau de l'augmentation de 

leur capital, Les Afaires foncières sont assez suivies, en prévision du vote de la nou- 

velle loi sur les loyers. 
I est inaintenant question d’entenfe entre charbonnages, ce quipermet aux houilléres 

da Nord et du Pas-de-Calais de maintenir des cours satisfaisants. Les affaires de zine 

sont indifférentes à la constitution d'un cartel international des producteurs. Par contre, 

les valeurs de plomb sont plus suivies. 
On s'est trop haté d’escompter les perspectives des entreprises d'Electricité et de 

sidérurgie pour qu'elles puissent enregistrer maintenant d'amples mouvements. Il en 

va différemment de certaines sociétés gazières comme l’Union des Gaz, et qui sont très 

poussées parce qu'intéressées A In production d'énergie électrique. Les Pétroles et les 

Caoutchoues restent maussades. r 

Le Masque D'On.  
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