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- LES (EUVRES DE SCHUBERT
EN FRANCE

_Des quatre grands maitres de la musique allemande
qui furent révélés aux Francais dans le premier tiers du
x1x® siécle, Franz Schubert ne fut certainement pas le plus
heureux. Mozart & peu prés ignoré, sauf comme enfant pro-
dige, vers la fin du régne de Louis XV, avait pris sa
~revanche au Thédtre [talien et pen & peu au concert, o
Haydn et Beethoven lui firent toujours une sérieuse
concurrence,

Constdéré comme compositeur exclusivement dramatique,
Weber, arrangé comme on sait par Castil-Blaze, conquit
presque subitement la popularilé aprés le succés du Frey-
schiitz-Robin des bois, dés 1825. Quant & Beethoven, entre
1800 etl’année de sa mort, on pouvait lire de temps & autre
son nom dans les journaux ; bien que ses ceuvres causassent
quelque effroi aux amateurs et aux artistes,il avait du moias
une répulation d’étrangelé, méme au deld des frontiéres
austro-allemandes ; et lorsqu’il mourut, des articles, des
feuilletons lui furent consacrés dans la presse francaise.

Pour Schubert, rien, — rien avant sa mort, sinon une
seule citation en passant, dans la Revue musicale de Fétis,
au mois d'aodt 1828 : un correspondant de Vienne cite de
lui une Fantaisie pour piano et violon. La seconde fois que
Félis imprime son nom, c’est pour annoncer tardivement :

Le 19 novembre est mort, @& Vienne, Schubert, musicien et
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compositeur.La société philharmonique des Etats aulrichiens a
exéculé en son honneur, le 23 décembre, dans I'église des
Augustins, le Requiem de Hilltenbrenner.Une souscription aété
ouverte pour lui élever un monument & coté de Beethoven, dont
il était 'ami. ( Revue musicale, janvier 1829, p. 999.)

Un peu plas loin (p. 607),une correspondance de Lepzig
signale que « Mie Graban a chanté la Traite de Franz
Chubert (sic) dont 'accompagnement est si original », Puis,
le 11 septembre 1830, ln Revue annonce lapparition, a
Vienne. du grand Quintette, op.114, dela Sonate, op. 120,
et des deux Qualuors, op. 125. Le silence se fait ensuite
sur son nom comme SUur ses (euvres. i

Cependant le Journal de la librairie du 2/ octobre 1829
annoncait la publication par Richault de « deux mélodies
favorites de Francois Schubert pour piano, ceuvre 62, n"s 1
et 2 par Czerny », c'est-a dire de deux mélodies sur des
paroles de Geethe(Mignon) qui, trés probablement, étaient
ignorées sous leur forme originale.

Schubert v’étant pas auteur dramatique, comme Mozart
ou Weber, il ne pouvait arriver au public frangais que par le
concert et I'édition ; mais, iciet ], surgissait un obslacle:
ses Lieder étant considérés comme la part prépondérante
de son ceuvre, il fallait les traduire pour les rendre acces-
sibles aux arlisles et aux amateurs : les chanteurs [rangais
chantaient bien en latin ou en italien, mais toute autre lan-
gue leur élail, en général, inconnue. Il y avaitdoncune tche
préparatoire a accom plir, tiche & laquelle se vouérent entre
autres Emile Deschamps,Ernest Legouvé, Adolphe Nourrit
pour une parl et, pour lapresque totalité, un traducteur de
profession, Bélanger, vulgarisaleur en outre des lieder de
Beethoven,de Weber, de Proch, ete., ete.

$

Hors d’Allemagne, il parait bien, comme le constate
M=e Audley,que ce fut la 'rance qui, la premiére, accueillit
Schubert et ce serait le chanteur Wartel (1806-1882), pre-
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mier prix de chant du Conservatoire en 1829, qui, des
cette année-la, aurait, le premier, iaterprété dans les sa-
lons des lieder de Schubert. Cela est possible, bien que
nous n'ayons pas retrouvé confirmation du fait (1),

I faul attendre cing ams, jusqu’en 1834, avant que la
révélation de quelques ballades et heder de Schubert se
fasse dans de petit cercles de musiciens et d’amateurs d’a-
bord, puis devant le grand public. Pendant ces cing an-
nées, I'éditear Richault, qui fit tant peur la musique de
I’Ecole austro-allemande, publie quelques ceuvres de mu-
sique dechambre : les op. 114, 120 et 120 ; deux mélodies
(Mignon, op. 62, let 11) arrangées par Czerny, des Varia-
lions par le méme (sur das Wandern ist des AMiillers
Lust (2), el « sur une valse favorite de Schubert, dite de

(1) D'aprés Leopold von Soonleithner (1857), cité par O. E. Dentsch, « en
France, ce fut vers 18ag que attention fut attirée sur lui ; on parla alors de
Uappeler & Paris pour Ini faire éerireun opéra pour ["Académie w !sic), (Der
inlime Schalbert, numméca spécial de Mederme Well, 1925, p. 2o, Sch, im
Ausland, Frankreich). Si pea que l'on sdt de Schubert i la date indiquée par
Sonnleithner, on ne devait pas igonorer, & Paris, qu'il était mort ; quelques
Journaux avaient tcot de méme renseigné les musiciens.

Mus Andley (p. 301} sitribue A l'archbéologue Rio 'honneur d'avoir intro-
duit Schubert en France. « L'auteur de I'Aré chrétien, M. Rio, dans un livre
(qui va paraftre, dit qu’en 1832, il initia, avec la coopération d'un grand artiste
d_H'ml-u etlebre depuis, F. Lisz!, une petite fractien choisie de la société pa.
risienne aux cuvres jusqu'elors inconnues de F. Schubert, dont il apportait
deux recueils d'an dela du Rhin. » Nous n’avons pu trouver Pouvrage de Rio
dont parle M=* Audley ; pent-étre n'a-t-il pas paru ¥ Le Dc Erich Deutsch,
dans la publication citée an début de cette note,dit que ce fut la comtesse Appa.
nyi qui fit connaitre & Liszl les Lieder de Schubert. Le comte Rodclphe Appo-
nyt fut Fambassadear austro-hongrois 4 Paris de 1826 4 184g. D’apres le méme
auteur,en 1835, la femme du chargé d"affaires de Hanovre, comtesse Kielmann-
5egg. chanleuse douée d'une trés belle voix, interprétait dans les salons des
Lieder de Schubert. Enfin, le prince Wolkonsky popularisa, sous le nom de
Schubert, une mélodie du composileur balte Weyranch, Nachk Osten ! (vers
UE'st), qui devint le célebre Adieu. Cette mélodie apocryphe de Schubert est —
bien entendu — I'une des plus connues parmi celles parues sous son nom. On en
comple plus d'une douzaine de traductions on d'adaptations. L'une des moins
cocasses n'est certainement pas celle qui porte le titre que voici : « La jeune
Pottrinaire, s M= Ugalde. Paroles nonrvelles dela Comtesse Rallazzi, née Prin-
cesse Wyze Bonaparle, » Edite par E. Gérard [ex-maison Meissonnier), en
1866, et portant en grands caraciéres le nom de Schubert,cetie « romsnce » est
ornfe d'une grande lithographie parA. Barbiez. Nos contemporains anront re-
connu dans I'suteur des paroles M=+ Ratazzi de Rute, fondatrice de la Revue
contemporaine, qui it quelque pea parler d'elle, il y & une trentaine d'snnées.

(2) L'un des Lieder du eycle la bolle Weanidre,
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Beethoven : le Désir»); et le « quatriéme grand Quatuor ».
Puis, I'hiver de 1833-34, il commence, avec six d’entre
elles, la publication des Lieder et Ballades, traduits par
Bélanger, qui se poursuivra pendant des années.

Les ceuvres de musique de chambre, Chrétien Urhan,
I'artiste de I'Opéra aussi célebre par son talent que par
son mysticisme, devait les jouer déja ; Ernest Legouvé,
qui a laissé de lui un pitloresque portrait, le considére
méme comme l'introducteur de Schubert & Paris :

Le marquis de Prault, amateur de musique fort intelligent,
¢crit 1l dans ses Soixante ans de souvenirs, avait institué, dans
son hétel du faubourg Saiot-Honoré, des matinées de quatuors
et de trios d'instruments & cordes, dont il avait confié la direc-
tion & Urhan.., C'était un dépisteur. Il y mettait une ardeur
d’apédtre. C'esta lui que nous devons l'apparition de Schubert en
France. Schubert est quelque peu oublié aujourd’hui ; il n'en a
pas moins fait une révolution musicale parmi nous. Il nous a
montré qu'on pouvait éerire des chefs-d'ceuvre d'une page. On
pourrait I'appeler, & un certain point de vue, le La Fontaine de
la musique ; il a fail tenir autantde science, autant d’art, autant
de pathétique, autant de pensée dans quelques mesures que La
Fontaine dans quelques vers. Avant Schubert, les grands compo-
siteurs dramatiques, Mozart, Gluck, Rossini, Auber, Hérold,
Halévy, dédaignaient les courles compositions qu’ils abandon-
naient aux compositeurs de romances. Schubert a tué la romance
ebcréé la mélodie, o, depuis lui, Reber, Gounod, Massenet, De-
libes, Paladilhe, ont créé toute une série de petits chefs-d’euvre
charmants, Eh bien, c’est Urhan qui a introduit le premierlied de
Schubert en France : Adieu; c'est lui qui, avec une constance
el une ardeur sans égales, a trouvé pour l'auteur du Roi des
aulnes un traducteur, un éditeur et un public (3).

(3) E. Legouvé, Soixanle ans de Souvenirs, édit. en 3 vol., Ill, p. 173-
176. Sur 'Adien, voir la note précédente. On voit que Legouvé altribue
Urhan limportation de la mélodie de Weyrauch.

D'aprés une correspondance citée trés vaguement par M®e Audley, vers 1840,
« les Lieder de Schubert sont extrémement godlésd Paris ; son nom figure sur
le programme de tous les concerts importants. On a publi¢ récemment une col-
lection de ces mélodies, traduites par Em, Deschamps ; comme les Frangais
genteat tres bien la diftérence qui existe entre leurs chansons et le Lied alle-
mand, ils ont adopté ee mot, doot ils se servent comme d'un mot frangais, les
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D’aprés un autre contemporain, ’érudit philologue Louis
Quicherat, camarade d’études et biographe d’Adolphe Nour-
rit, ce fut cegrand artiste — qui avait eu Wartel comme
éléve — qui chanta le premier du Schubert en France :

C'était, dit-il, chez un banquier hongrois, M. Dessauer, un
ami de Liszt. L'arliste était au piano, et jouait le Roi des Aulnes,
lorsque Nourrit entra. Double raison pour continuer. Nourrit
était tout oreilles. A mesure que cetle musique si dramatique le
pénétrait, il manifestait une vive émotion; son visage s'illuminait.
Le morceau terminé, il le redemanda. Liszt lui dit qu'il ferait
bien mieux de le chanter. Nourrits'excusail sur ce qu'il ne savait
pas I'allemand. Liszt lui expliqua le sujet, et Nourrit consentit &
vocaliser simplement le chant : ce qu'il fit avec I'expression
d'un interpréte inspiré ; longumgue bibebat amorem. Il s'éprit
dés lors d'une vive passion pour ces mélodies ; & sa demande,
on en traduisit un cerlain nombre, et il s'en fit l'infatigable pro-

pagateur (4).

Alors dgé d’une trentaine d'années — il élait né 4 Pra-
gue en 1784, — Josef Dessauer avait été destiné au com-
merce par des parents quin’avaient pas négligé delui faire
travailler la musique avec des maitlres comme Tomaschek
et Dionys Weber. Il passa, dit Félis, dix-huit mois & Paris,
en 1833-34, consacrant a4 la musique lous les moments
qu’il pouvait dérober aux affaires; et peut-&ire est-ce lui qui
fit connaitre les lieder de Schubert & Paris, notamment
dans I'entourage de 'éditeur Schlesinger ; celui-ci,en effet,

uns disent le Liede et les Liedes, les autres les Lieder ou Lied-rs. La collee-
tion dont nous parlons a paru sous le Litre de Collection d+ Lieders de Fran-
rois Schubert ; elle contient ceux que 'on préférait & Paris. »

Un autre témoin étranger écrit dans des Souvenirs de Paris: «... L'effet a
é1¢ saisissant ; les Francais étant restés si longlemps dans la voie opposée, il
a él¢ particuliérement heureux. La profondeur, la solidité, la mélancolie, ce

Jje ne sais quoi qus l'on sent, mais qu'on ne peut décrire, a élé compris par

enx, ¢t ¢h et la renda d'une fajon ravissante. Jamais, par exemple, j= n'ou-
blierai la maniére dont Nourrit chante le Roi d:s auilnes. » (Audley, p. Joi-
doa)., M=+ Audley nesmomme pas l'auteur de ces souvenirs, et se conlente
d'indiquer en note : Erinnerangen. 1l s'agit d'un volume iutitulé : Erinneran-
gen aus Paris, 1827-1848 , par Sophie Leo (Berlin, 1851). (Communication
de M, le D* Moritz Werner, i Francfort-s.-M.).

(4) M. L. Quicheral :_Adolphe Nourrit, 11, p. 3o.
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dés lapremiére année, publia dans sa Gazafle musicale plu-
sieurs lieder de Dessauer qui cultivait le genre 4 la suite
du maitre viennois: une romance italienne chant{e par
Mle Pixis aux conecerts du Conservatoire, le 26 janvier 1834,
une romance qu'avaitchantée M“¢ Stockhausen au concert
d’Osborne, en mars: Relour des promis, « cantatille an-
dalouse » ; puis /e Mer,imitation delallemand par H. Nou-
gier. Dans un article paru en méme temps que celle der-
niére, la Garette musicale du 6 jui!]el signalait les efforts
de Schlesinger pour « acclimater le lied allemand en
France».Ce fut Richault pourtant qui demeura le principal
éditeur de Schubert.

Grice aux initiatives combinées de Wartel, de Dessauer,
de Lisz(,d Urhan et de Nourrit,on commengail donc, vers la
cinquiéme année du régne de Louis-Philippe, d’apprécier a
Paris cette musique naguére aussi inconnue que le nom de
son auteur. Ainsi que I'écrivait un rédacteur de la Gazelle
de Schlesinger, au moment de 'apparition des quatre Po-
lonaises pour piano a quatre mains, op. 70 (31 aout 1834,
p. 283), si Schubert était « encore bien loin d'étre connu en
France autant qu’il le mériterait », cette singularilé sex-
pliquait, par deux raisons :

La premiére, c'est que son principal mérite, celui quilui a ac-
quis une gloire immortelle, consiste & avoir créé d’'innombrables
compositions dans le genre le plus élevé des Lieder allemaads,
genre de musique quelque peu étranger au caraclere frangais,
mais qui pourtant commence & se faire jour par la puissance de
beauté qui le caractérise ; la seconde est sa morl prématurée
qui I'a enlevé trop 18t au monde et au domaine de l'art.

Or, quelques mois plus tard, Nourrit ayaut chanté, le
21 décembre, I"Ave Maria dans un concert de Loisa Puget,
faisait inscrire la Religieuse de Schubert au premier con-
cert du Conservataire en 1835 (le 18 janvier), qui débutait
par le Credo de la Missa solemnis, suivi d'une Polonarse
pour l'alto, composée et exécutée par Urhan. Beethoven
reparaissait aprés Schubert, avec la Symphonie héroique,
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et I'on terminait, aprés un choeur sans accompagnement
du xvi* siecle (Laudi spirituali), par Vouverture de la Fldte
enchantée.

Celte « romance dramatique », dit Fétis, «a produit
une assez vive sensation sur Pauditoire : elle n'est certes
pas sans mérite ; cependant il me semble que la mélodie
en est le cOté faible. Toute Pattention du compositeur s’est
portée sur la peinture de I'orage par 'orchestre, et la voix
n’y parail guére que dans une sorte de récitatif de peu
d’elfet. Une phrase de chant qui termine chaque couplet de
la romance est & peu prés la seule qu'on y trouve, encore
est-elle plus remarquable par son accent expressif que par
la nouveauté de la forme ». (Revue musicale, 25 janvier
1835.)

Honneur & Nourrit qui nous a fait connaltre une admirable
composition de Schubert, la Religieuse, digne de figurer & coté
dece qu'il y a de plus beau en musique, écrivait Berlioz. 1l I'a
supéricurement chantée, et grice a lui, le public parisien a éé
mis sur la voie de connaitre bientot les poétiques productions du
musicien viennois qui, mort fort jeune,a laissé cependant plus de
beaux ouvrages qu'il n’en faudrait pour I'immortalité de trois
compositeurs. Il faul espérer qu'encouragée par la réception qui
vient d'tre faite 4 ces chants si différents des cavatines ila-
liennes, Nourrit nous chantera prochainementle o des Aalnes,
le chef-d'eeuvre de Schubert. (Le fénovateur, 25 Janvier 1835.)

Dans le Temps du 20, d’Ortigue, le fidas Achates de
Berlioz, consacrait tout un feailleton & Schubert et 4 la
romance, « genre qui refldte plus particulitrement nos
meeurs fashionables, auquel le lied vient de s'atlaquer »,

Maintenant, poursuivait-il, c’est la romance dramatique, la ro-
mance lyrique, la romance passionnée, le chant de booheur,
le cri de défaillance et d’agonie, la romance expressive, spon-
tance et vraie, qui succéde au roucoulement prétentieux, froid,
fade, langoureux, insipide, et & toutes les variétés sous les-
quelles se soal métamorphosés tour i tour la sollise et le sea-
timent. Maintenant, c’est la romance de Schobert et de Meyer-
beer ; ef, & vrai dire, lorsque dans un salon les notabilités poli-
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tiques,{littéraires, scientifiques, se trouvent en présence d’artistes
comme Nourrit, Levassear, Mlle Falcon, Liszt, Chopin, Hiller,
Brod, Gérally, Gallay, etc., quelle figure viendraient faire les
prétendues romances de MM. tels et tels, dont il faut laisser aux
lecteurs le soin de deviner les noms ? C'est la Religieuse de
Schubert, ca chef-d'ceuvre de passion intime, si admirablement
senti et chaaté par Nourrit ; c'est le Nephtali de Meyerbeer, ren-
du si délicieusement par Mle Falcon ; c'est le Moine du méme
auleur, si digne de Levasseur, pour lequel il a été composé ; ce
sont de pareilles productions qui doivent trouver naturellement
leur place dans ces cercles oui I'alliance de toutes les pensées, de
tous les talents, de toutes les inspiratiuns, ne saurait naftre d’un
alliage maladroit, mais bien d'un habituel mélange et d'une com-
binaison de bon goit.

Mais quel est donc ce Schubert dont nous avons déjh parlé
plusieurs fois avec un vif sentiment de prédilection, mais aussi
avec une sorte d’hésitation, ne nous dissimulant pas que peu de
personnes ont pu allacher une idée arrétée au nom de ce com-
positeur, si peu conou parmi nous el si digne de I'étre. Talent a
part, la vie de Schubert n’offre rien qui ait pu la faire distinguer
de la vie ordinaire des autres hommes, et c’est peut-étre A cause
de cela que ce géniesi profond n’a pas trouvé encore son his-
torien en France, pays si fécond [en biographes et en amaleurs
de biographies.

D’Ortigue, aprés avoir esquissé celle biographie d’aprés
une « notice allemande » (5), ajoute:

On voit, par cette notice, que Schubert a composé une foule
d’ouvrages qui auraient dd lui faire une répulation au moins
égale & celle des musiciens modernes italiens ou francais plus
connus. Cependant il n'en est point ainsi, el, sice n'est dans
quelques occasions rares et peu solennelles, ses ceuvres, & Paris,
ne sont pas sorties de I'enceinte resserrce de quelques salons. Il
est triste, pour une nation éclairée, qu’on soit dans la nécessité
d'apprendre au public, a cerlains artistes méme, le nom d'un

(5} D'Ortigue cite surtout les ceuvres dramatiques de Schubert qu'énumérait
bientdt la Garelle musicale du 36 avril, avec d'aulres (CUVres posthumes
(symphonies et messes) offerles aux « personnes » qui voudraient trailer de

leur acquisition, par « Ferdinard Schubert, professeur & I'Ecole Normale, &
\'1. i.tl:l ne »,
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homme qui, plus apprécié un jour, sera placé entre Beethoven et
Weber. La société des concerts acquerrait de mouveaux titres &
la reconnaissance des amis de I'art, si, selon la puissance de ses
moyens et dans des proportions plus étendues, elle faisait pour
la musique agrand orchestre de Schubert ce que, dans de mo-
destes réunions, MM. Urhan, Liszt, Hiller, Nourrit, Tilmant,
etc., elc. ont fait pour les mélodies, les trios et quatuors de ce

maitre (6).

Si nous avons cité un peu longuement le feuilleton de
d'Ortigue, c’est qu’il nous parait étre le témoignage contem-
porain le plus important sur Schubert, au lendemain de
son apparition au Conservatoire. Dans la Gazelte musi-
cale, un anonyme écrivait encore, le 25 janvier :

Une particularité intéressante de cette séance, c'était la pre-
miére apparition & Paris d'un génie trop 16t enlevé 4 I'art dont il
edl certainement agrandi le domaine ; je veux parler de Schou-
bert (sic). Sa cantate ou élégie de la Religieuse, chantée par
Nourrit, avec toute 'Ame dont on le sait doué, a produit sur I'au-
ditoire une profonde impression. Il est difficile d'imaginer rien
de plus poétique, de plus neufet de plus dramatique que cefte
composition. On p’a besoin d'entendre qu'un morceau de cette
portée pour reconnaitre dans cet auteur un compositeur du pre-
mier ordre (7).

Ainsi que l'indiquent ‘les comptes rendus précédents,
la Religieuse, comme le sera le Roi des Aulnes |'année
suivante, avait été orchestrée pour le Conservatoire, — on
ne dit pas par qui. Berlioz encore, qui débutait au Journal
des Débats, décrit ainsi cette « scéne avec orchestre»,chan-
tée par A. Nourrit :

Une jeune nonne, seule dans sa cellule, écoute avec terreur les
mugissem:ns de la mer qui, battue par les vents, vient se bri-
ser avec un sourd murmure au pied de la tour ou veille la re-
cluse. Agité par une passion secréte, son cceur enferme un orage
pluseffrayant encore. Elle prie, la foudre lui répond. Son agita-
tion et ses terreurs redoublent, quand I'bymne de ses compagnes

(6) Le Temps, 20 janvier 1825.
\7) Gasetle music., 35 janvier, p. 31,
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réunies pour prier dans la chapelle du couvent monte jusqu’a
elle ; sa vois s'anit & ces chants religieux et le calms du ciel
rentre dans son dme. Tel est le sujot du petit poéme que le com-
posileur avait & développer. Il ena {ait un chef-d'ecavre. Ces
tremoli continuels des violons, celte phrase sinistre des basses
qui répond & chacuae des interjections de la monne, ces boutlées
de cuivre qui semblent vouloir #touffer la voix sans y parvenir et
surtout I'almirable expression de la partie de chant, tout cela
est d'un dramatique achevé. Ah ! pauvre Schubert ! mourir a
viagl ciag ans avec ua pareil avenir musical ! Ce jeune composi-
leur, que Vienune a vu s'éleindre avant le temps, a laissé deux
volumes de morceaux & une ou plusieurs voix, (quisonta nos hon-
teuses romanees frang ises comme Touverture de Coriolan & celle
du Rossignol :'ﬁ},qnmlques opéras qui nous sont inconnus, et pla-
sieurs quatuors et s plaors ponr insiruments 4 cordes, on P'éléva-
tion du style le dispute a 'originalite de la forme. L'Europe
artiste appréciera daos quelques anndées toule la rizhesse de
I'héritage que Schubert lai a lézaé ; on ne se bornera pas sans
doutc & {a Reliqieuse, on peut aujourd’bui exécuter toul le reste
ot rendre ainsi justice a I’auteur... puisqu’il est mort.

Noarril a chanté avec ame et intelligence celle admirable page
d'un des plus grands musiciens-poétes de I'Allemagne. On dit
méme que la traduction francaise lul est due, el que c'est grice
i ce double patronage que le public du Conservaloire a pu ap-
plaudir aux pathétiques accents de la Religieuse. 1l est hono-
rable pour Nourrit L'ayoir su comprendre tout ce que les chants
de Schubert contienuent de sensibilité et de véritable inspira-
tion ; tant d'autres chanleurs n'eussent vu li-dedans qu'une série
de noles sans ‘ntentions ni mélodie. 1l est certain que Schubert
ne coatient rien de ce que certaines gens appellent de la mélodie,

— fort heurcusement ().

Le mardi 20 janvier, au concerl donné par Monpou, &
I'hétel Latfitte, sous la direction de Masson de Puitneuf,
« le public, dit le Ménestrel du 25, avait la satisfaction de
lire dans son entier la bizarre ballade de Lénore, un des
chefs-d’ceuvre de Burger, tradaite en vers francais par

(8 Le ftossignsl, de Lebron (1816),u: Vautear de lo Damnalion a pour-

guivi de s£s sarcasmes. _ ,
(g) Feuilleton du a5 janvier 1830,
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M. Gérard [de Nerval] ; de méme qu’une scéne du Juif
errant, de Shubert (sic), en prose francaise, dans laquelle
M. Derivis a moissonné de nombreux applaudissemens » .

La seconde apparition de S:hubert anx concerts du
(lnservatoire se fil trois mois plus tard, le 26 avril. Ce

jour la, Nourrit interpréta le Roi d2s Aulnes, ccompagn é

parl'orchestre au concertsupplémentaire donné au bénéfice
de Hlabeneck. Quelques jours auparavant, an concert dirig ¢
par {labeneck encore, au Thédtre-Italien, au profit des ré-
fagiés polonais (5 avril), il I'avait déja fait connaitre au
grand public, ainsi que d’autres lieder ou ballades.

Les morceauxde S:hubert que Nourrit nous a fait entendre,
d’abord avec orchestre, puis avec le piano de Liszt (autre esphc e
d"orchestre), n'ont pas produit d'effet, cela se concoit, éerivait la
(facelle musicale du 12; dans un théatre, les nonances délicates
se perdent et ce qui impressionne profondément dans un salon
ou dans une salle de concerts passe imapercu.

Le Rotdes Anlnes, orchestré, dit Elwarl,« & la demande
de Nourrit» (10), eut évidemment plus de suoccés devant
les habitués de la rue Bergére. Berlioz, cependant, dans
le Rénovaleur, se contenta d’écrire que « Nourrit et
MU Falcon, dans une admirable scéne italienne de Beeth o-
ven, furent écrasés d’applaudissements » (29 avril 1836) et
n'en dit mot dans les Débats. Méme silence, l'année sui-
vante, lorsque M Falcon, pouar la troisitme apparition de
Schubert au Conservatoire,interpréta « Margurerite,hallade »
entre un air du Fregsehiits etun duo d' A rmide avee Derivis,
morceaux dont Berlioz parle longuement. La Gacette mus:-
cale fait d’ailleurs de méme ; faut-il en conclure que cette
exécution n’eut pas lieu ? En lont cas, aucan lied de Schu-
bert ne figura plus, par la suite, sur les programmes de la
Société... jusqu'en 1883.

Dans le m&me journal, toutau débutde cette année 1836,
Bélanger, qui avait commencé, chez Richault, la traduction
des Lieder — elle finit par comprendre seize volumes, et

(10, A. Elwart, Hist. de la Soc. des Concerts du Conservaloire, p. 19,
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| plus de 300 piéces, — rendait compte d’une « séance de
l | musique instrumentale religieuse, organisée par Urhan et .f-;
dans laquelle avait é1é exécutée une priére tirée d’un qua- [
i tuor posthume de Schubert. &
1 Ce dernier mot, ajoute Bélanger,nous rappelle le vide immense _'
L i

X
o}

qu'a laissé dans la grande musique la perte de Frangois Schu-
bert, mort A trente-deux ans, i peine dans lamaturité d'un talent
unique qui fait depuis de longues annces I'admiration de I'Alle-
magne et qui commence & fixer la notre. Le zéle de M. Urbao et
4'un traducteur des paroles consciencieux [Bélanger lui-méme! |
nous ont déja fait connaitre quelques-unes des compositions ins-
trumentales et des ravissantes mélodies du cygne de Vienne.
[’exécution de cette priére est d'un effet assuré, et le premier
accueil que le public a fait & Frangois Schubert a été trop flatteur
pour qu'on ne tenle pas de naturaliser tout & fait son génie en =

France. (Gazelle musicale, 3 janvier 1836.) :

rﬁ:

H_.H

Ce fut, I'année suivante, César Franck qui, avec Alard
et Chevillard, renouvela I'expérience el exécutant un
« grand trio » » (Gazgelle du 4 juin 1832). Urhan ensuite fit B
jouer la Priére pour quatuor el le sextuor pour 3 altos,
violoncelle, contrebasse et timbale, « qui a paru long et mo-
notone », dit Berlioz dans son feuilleton des Débals (26 aolt
1836). Mais Schubert compositeur de musique de chambre
ou de symphonies devait étre éclipsé, en France comme 2
Pétranger, par sa renommée de « mélodiste ». A la suite
des premitres publicatious de Richault, Ernest Legouvé
éerivit dans le journal de Schlesinger une « revue criti-
que » sur les Mélodies de Schubert. Comparant lecompo- =
siteur viennois 4 Chénier et d La Fontaine,

il nous semble que ce qui distingue Shubert (sic), avant =
toutes choses, c'est qu'il est artiste; c'est un esprit de la |
famille de Heine, esprit & la fois inspiré et observateur, qui ne
se laisse pas emporter par son ame, comme Schiller, ou parsa =
verve comme lauteur de la Gazza, mais qui tend toujours a
résumer ; plein de faotaisie et de caprice, amoureux passionné
de la forme, et caressant avec délices le moule ou il jelte ses
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idées : riche d'inventionsdélicates comme les teintes de 'arc-en-
ciel ou comme le jeu de Chopin, et parfois aussi simple, grave,
austére méme ; tout cela découle de la méme source, el est ren-
fermé dans ces mols : ce sont de grands artistes. Tel est Shu-
bert ; & chaque nouvelle composition, il nous déroute par un
caprice de Protée...

L'introduction (11) en Fiance des mélodies de Shubert, conti-
nuait Legouvé, tuera inévitablement la romance... L'art est aux
idées musicales ou poétiques ce que I'alcool est aux fruits, il les
conserve. Voili pourquoi les mélodies de Shubert et les chan-
sons de Béranger vivront longlemps ; c est que ces hommes ont
condensé dans leurs courtes compositions autant de science qu'il
en faudrait pour de longues ccuvres.., (Gazelle musicale, 15 jan-
vier 1837, p. 26-27).

En cetle méme année 1837, Nourrit, — qui, non con-
tent de ses succés au thédtre, s’était fait le propagandiste
de Schubert (12), — Nourrit était en Belgique ; & Anvers,
il faisait entendre deux mélodies, dans un concert au bé-
néfice de son frére Auguste, ténor dans cette ville (Qui-
cherat, 1, p. 302). Puis, traversant la France, il arrivaita
Marseille oti, dans l'intervalle des représentations thédtra-
les, il chantait, chez Boisselot, le 17 juin, auconcert d'une
éleve de Kalkbrenner, Mille Maglione, Sois mes amours et
les Astres, liede= qu'avait traduits Legouvé. Nourrit dut
en dire deux fois le second couplet :

Avant de commencer, écrit-il 4 sa femme le 18, je craignais
la chaleur ; mais comme on avait ouvert les fenétres, je n'en al
pas été incommodé, Seulement, la rue était encombrée demonde,

(11) « C'est notre cher et almirable Nourril qui a inilié le public & celle
belle musique ; nous lui en témoignons ici notre reconnaissance en deux mols
seulement, espérant le faire plus tard d'une maniére digne de lui. » (Nole de
Legoupd,)

(13) Le 38 janvier 1837, au premier des quatre concerts de musique de cham-
bre donnés par Liszt, Batta et Urhan, le programme apnongail que Nourrit
¢ hanterait Sois mes amonrs et les Astres (traduction de Legouvé; ; mais, indis=
posé, il fut remplacé, dit Berlioz, par Géraldy, qui chanta deux fragments de
Meycrbeer (Gaselte musicale du 5 février). Ala truisitme séance, Mie Méquillé
interpréta Pensée d'amour et la Religieuse (ibid., 19 février). Legouvé, dans
un article d'ensemble (ibid., b mars), n'en dit pas moins gue Nourrit et les bal-
lades de Schubert « ont transporté la salle d'enthousiasme ».

2
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el j'ai recu autant d’applaudissements du dehors que du dedans.
(Cité par L. Quicherat, I, p. 317-318.)

L’enthonsiasme marseillais se traduisait en ces termes
dans un comptle rendu de Ch. Rouget (Sémaphore du
20 juin) :

Une mélodie intitulée les Asires, que nous n'avions jamais
entendue, a produit un tel eflet gu'elle a été sur-le-champ rede-
mandée : il y avait dams la voix du chanteur, dans |'dme du
morceau, une ielle élévation que nous sommes restés stupéfaits,
et qu'a 'beure o nous éerivons, la voix puissante de Nourrit
vibre encore a notre oreille, Pour emprunter une heureuse pen-
sée, dont nous ne trahirons pas l'auteur, nous dirons que cela
fait eroire en Dieu... (Quicherat, II, p. 29).

Remontant vers le Nord, il s’arréta & Lyon, ot il avait
promis de domner un concert au profit des ouvriers sans
travail, Par un beureux hasard, il y retrouvait Liszt :

Une amie commune, M™® Montgollier, nous réunissait jour-
nellement, raconte Liszt dans une de ses Lelires d’'un bachelier
és musique. Les Lieder de Schubert, qu'il dit avec tant de puis-
sance nous jetaient dans des accés d'enthousiasme quise commu-
niquaient de proche enproche & notre petit auditoire, Un soir, pen-
dant qu'il récitait 'Erlkeenig, M. Marie, comtesse d’Agoult |, qui
comprend Schubertet Geethe dans ce qu'ilsont de plus profond et
deplus sublime, prit un crayon et écrivit sut une feuille d’album
une espece de traduction libre, que je vous envoie ici, pour vous
dédommager de I'ennui de cette trop longue lettre. [Suit la tra-
duction du poéme de Geethe (13).

Le concert eut lieu au grand thédtre, le 3 aodt, et pro-
duisit 6.000 francs. Nourrit, qui « n’acceplait de se faire
entendre chaque fois qu'on Pengageait, soit dans un
concert soil dans un salon, qu’a la condition de chanter
exclusivement du Schubert », avait choisi le Roi des aulnes
et les deux mélodies déjd interprétées & Marseille. L'im~-
pression fut immense, causée par ces deux merveilleux ta-

(13) Pages romantigues, publiées par J. Chaniavoine, p. 145, d'aprés la
Gazetle musicale du 11 févreier 1838 : Leltre o Adolphe Piclel.

w

_-_."ﬁ“ L O el e

7E

e |




B
ﬂl.
&

n g

0t
s

1. i i b el

LES (EUVRES DE SCEUBERT EN FRANCE 19

lents rendant la pensée du maitre avec le méme accent, Ja
méme chalear, la méme foi, selom l'expression de Quiche-
rat. Nourrit dut bisser les Astres, a tant I'effet en aveil é&
puissant et électrique » (Journal du Commerce el des Thed-
tres, Lyoun, 6 actt 1837). Il fit godter, dit le Gourrier de
{.yon,

Ia simplicité originale de celte petite composition si profondé-
ment empreinte de passion, de sensibilité et de poésie... Accom-
pegné par Liszt, le Roi des Aulnes, notamment, secoun toule la
saile d'une passion en gquelque sorte mngnélque.

Pour comprendre tout ce qu'il y a de pathétique, de termfiant
et de fantastique dans Je Roi des Aulnes, il faut entendre exé-
cuter par Liszt et Adolphe Nourrit cette célébre ballade deGeethe
et de Schubert. Quel autre que Nourrit parviendrait & faire en-
tendre d'une maniére si nette et si distinete les trois voix si dif-
férentesdu pére, de Tenfant et du roi des Gndmes ?... Quel autre
que Nourrit extiterait ces sentiments de pitiéet de lerreur, qui
avaient si profondément ému I'snditeire 2... Mais aussi quel an-
treque Liszt pourrait ainsi suivre le chanteur dans loutes ls
nuances de som chant, et dommer & som jeu cette énergie et cette
puissance, qui doublent l'effroi qu'éprouwe l'auditenr en enten-
dast les cris du pauvre enfant ? Ces gammes =i nombrenses et
si mapides, dont le roulement, semblable i celul du tonnerre,
donne le frisson de la peur, quel autre que Liszt pour en gran-
dir le retentissement, oserait les exécuter en octaves ? (Courrier

de Lyon, 7 aoiti1837.)

Quelgques jours plus tard, le 12, Nourrit, dans un con-
oert, disait encore, « avec I'dme et la chaleur qu’il déploie
partout, le Poéte mourant, de Meyerbeer, les Astresel la
Jeune Religicuse, de Schubert, « composilions pleines de
douleur résignée et de douce mélancolie. » (Le Gonserva-

teur de Lyon, 14-15 aout 1858.)

Avec ces humbles mélodies, dit Quicherat, il remuait la foule
comme daos les grandes partitions. 1l futheurenx lorsqua Venise
il trouva pour l'entendre une antiste distinguée M™e-Ungher,et
quelques autres musiciens qui avaient cette foi, etlorsqu'a Rome
il ¢émut profondément 'Académie de France, & commencer par
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son illustre directeur M. Ingres, dont la religion classique goi-
tait particuliérement celte musique grave et profonde. (Quiche-
rat, 11, p. 33.)

Mais, ajoute son biographe, & cété des ballades comme
la Jeune Religieuse, le Rot des Aulnes, 'Ave Maria, les
Astres, qu'il osait produire & la scéne, « il en est d’autres
quil chantait en petit comité, et dans lesquelles il n’était
pas moins admirable : A dieu, le Secret, la Sérénade, la
Barcarole, les Plaintes de la jeune Fille, Margquerite, elc.
Il trouvait dans son extréme défiance des raisons pour ne
pas les produire en public. »

Nourrit mourut prématurément a Milan, aprés un tragi-
que suicide, comme on sail. Son corps fut ramenéen France
et requl a son passage dans différentes villes des honneurs
vraiment princiers, A Marseille, ol sonsouvenir était resté
si vif, une cérémonie eut lieu & I'église Notre-Dame du
Mont ; & I'élévation, Chopin qui, revenant de Majorque
avec George Sand, se trouvait & Marseille, fit entendre sur
I'orgue « une simple mélodie de Schubert, celle qui nous
avail tant ému d’enthousiasme, quant Nourrit vint le révé-
ler & Marseille, la mélodie des Astres » (le Sud, Journal
de la Méditerranée, 25 avril ) La cérémonie avait eu lieu
la veille.

La presse parisienne, dans ses arlicles nécrologiques in-
nombrables, ne manqua pas de rappeler non seulement la
brillante carriére dramatique de 'admirable artiste qui
venait de disparaitre, mais encore le grand service qu'il
avail rendud la musique en révélant les lieder de Schubert,
qu’ils’efforcait méme de traduire (14).

(14) Ecrivanl & un de ses amis, au Havre, dont Quicherat ne révile pas le
pom : « Je me suis procuré de pouvelles mélodies de Schabert qui sont magni-
fiques, disait Nourrit, en janvier ou février 1835. Les traductions que tu m'as
laissées m'ont beaucoup servi, et j'ai réussih les arranger en rimes sous la mu-
sique, qui esl assez belle pour se passer de beaux vers. Es-tu heureux de
savoir l'allemand | Car, si tu savais chanter, tu pourrais unir les poésies de
Goethe aux inspirations de Schubert, Apprends-moi |'allemand, je t"apprendrai
& chanter. (est dit... Tonami, A. N, » (Quicherat, III, p. 7.)
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Sans lui, dit Berlioz, sans ses eflorts soulenus, sans son affec-
tion chaleureuse et communicative pour ces [ieder admirables,
sans les traductions qu’il en a faites, sans la sensibilité exquise,
I'intelligence parfaite avee lesquelles il les chantait, nos éditeurs
n'eussent pas osé publier les recueils de Schubert, qui ne serait
probablement encoreapprécié que par quelquesartistes, et de vives
jouissances seruicnt interdites au public. (Journal des Débats,
22 mars 183g).

Parlant, a la méme époque, de ce rare artiste qui s'épre-
nail « avec une égale ferveur de toutesles idées nouvelles »,
passant en un moment de Platon & Descartes, de Saint-
Simon a Spinoza, touten s'intéressant & de Maistre, 4 George
Sand ou & Lamennais, Biaze de Bury (dans la Revue des
Deux Mondes d’avril 183g) considére qu’« entre toutes ces
idées qui vivaient de son enthousiasme, la plus sérieuse,
la plus féconde, sans doute, fut celle de révéler afa France
le génie de Schubert ».

Un jour, deux ou trois de ces lieds sublimes, qui, sans lui, se-
raient peul-étre ignorés encore, lui tombérent par hasard dans
les mains. Nourrit trouva cela s1 beau, qu'il voulul faire partager
4 tous son admiration, généreuse entreprise dont sa persévérance
A toule épreuve et son noble talent firent le succés. Dés lors il ne
parla plus que de Schubert et n'eut de vive sympathie que pour
cette musique ; dans les salons, au Conservatoire, il le chantait,
avec quelle inspiration, quelle verve, quel enthousiasme sacré |
tous ceux qui l'ont entendu le savent. Sile poéte manquait, il
traduisait lui méme le texle allemand, et parfois réussissait &
merveille, meis la véritable traduction de cette poidsie harmo-
nieuse, c¢'était sa voix qui la faisait, Que d'inefluble tristesse il
meltait dans la Religieuse et dans les Astres ! comme il était
grandiose et solennel | avec quelle sub'ime expression 1l rendait
cette musique inspirée par le sentiment de lnfini ! (Cest a lui
que I'ccuvre de Schut ert doit sa renon méeen France,a lui quis'en
est fait I'apotre, quil'a chantée, oun, pour micux dire, 'a préchée,
avec lant de conviction et de talent, que lous oni tini par y croire
et s’y converlir (1),

(15) Blaze de Biry a reproduit fon srticle de la Revue dens Vusiciens con-
temporains (1256), p. 223-259.
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D’autres chaateurs, da vivant méme de Nourrit ou aprés
sa mort, préchérent aussi 'évangile schabertiea, au pre-
mier rang desquels il fant nommer Just Géraldy (1808-186g),
¢léve de Garcia, qui se consacra surtoat au concert et au
professorat, et, plus tard, le célébre Gustave Roger (1815-
1879). Parmi les cantatrices decetemps,la Falcon, Mlle Mé-
quillé se firent des succés, dans les rares concerts de
musique de chambre en interprétant lieder ou ballades.
Wartel, lui aussi, continuait son apostolat: le 21 mai 1846
il interprétait, a la vénérable Société des Enfants d’Apollon
(fondée en 1745 et qui existe encore de nosjours), des mélo-
dies de Schubert ; déja, dix ans auparavant, & la méme
société, Dupond, de I'Opéra, accompagné par Urhan et
Jacquin, avait chanté /e Fleave, ballade avec violon et cor
obligés,

§

Concurremment se poursuit la publication d’ceuvres du
musicien, soudain tiré del’obscurité. Les premiéres gravées
en France furent, nous I'avons dit, des ceuvres de musique
de chambre ou des arrangements de lieder encore ineonnus.
Les lieder eux-mémes ne commencent & faire leur appari=
tion sur le marché parisien que vers la fin de 1833, avec
Stx mélodies céléhres, traduites par Bélanger, pour Richault
(Journal de la Librairie du3 février 1834) ; ces six mélo-
dies sont: la Poste, la Sérénade, Au bord de la mer, la
File du péchear, la Jeane fille et la Mort, Berceuse. Un
an plus tard (7 mars 1835), Richault annonce la jeune
Religieuse, ballade traduite par Ad. N*** (Nourril), ccuyre
43 5 le Rai des Aulnes et Marguerite, par Bélanger ; puis,
en septembre, six autres « mtlodies célébres, avec accom-
pagnement de piano par I'aatear des paroles » (sic) : La
reverrat-je ?, Rosemonde, Adiea (16), Vision, Nuit et son-
ges, Chanson de nuit du voyageur. En octobre, I'éditeur
Prilipp donne quatre mélodies traduites par Sivol, et Ri-

(16) Voir sar cetts m*lodie la note 1.
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chault : Sur le fleuve, par Bélanger, la T'ruite, le Voyageur,
par M. D. P., le Secret par M. B. A., ete. Dés lors, et
pendant quinze anms, la publication se poursuit, elle est &
peu prés terminée en 1851, formant un ensemble de plus
de 300 numéros, presque la moitié de la production vocale
schubertienne. A coté de Richaalt, son concurrent Maurice
Schlesinger lance, en mars 1839, un premier recueil tradait
par le potte Emile Deschamps, comprenant seize mélodies,
qui se transformera en 1851 en un recueil de quarante. D'a-
prés un article trop indulgent d’Adler-Mesnard (sans date),
cité par E. Girard, le récentbiographe de Deschamps, celui-
ci était « seul en état, par sa profonde connaissance de
la musique et par sa versification adroite et harmonieose,
de remplir une tiche ot jusqu’ici toute les tentatives avaient
échoué... C'est avec un véritable effroi, avec dégodt, que
nous avons parfois entendu les lieder de Schubert tra-
duits en paroles qui formaient avec la musique le conlraste
le plus criant, sans doute parce que le traducteur ne com-
prenait rien ou presque rien a la musique » (17). Pourtant
Deschamps, dont la tiche était louable sans doute, et qui
continuait & vulgariser la littérature allemande, n’étail pas
I’homme qu’il fallait pour conserver le charme & ces poésies
allemandes, inspiratrices du musicien. « La traduction fran-
caise, écrivait Liszt dans la Gaselle musicale du 2 avril
1838 (letlre de Vienne, en avril), ne nous donne gqu'une
idée bien imparfaite de ce qu’est 'anion de ces poésies pres=
que loutes extrémement belles, avec la musique de Schu-
bert, le musicien le plus poéte qui ful jamais, La langue
allemande est admirable dans 'ordre du sentiment ; peut-
dtre n’'y-a-t-il qu'un Allemand qui sache bien comprendre
la naiveté et la fantaisie de plusieurs de ces compositions,
leur charme capricieux, leur abandon mélancolique... »
Tel était aussi 'avis de Blaze de Bury reprochant a Des-
champs, « lorsqu’il arrange, de le faire en dépit de toutes
les conditions du genre ; ainsi vous le voyez illustrer d'un

(17, E. Girard, Em . Deschamps diletlante.
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bon mot quelque nsive chanson de Marguerite au rouet,
aiguiser un lied Mﬂ’mﬂ de vaudeville, A
propos de lied, nous ne pardonnons pas & M. Emile Dés.
champs cette partie de son volume (18) qu’il appelle Lieder
de Schubert. Qu'on enfile des rimes a la suite les unes des
autres dans l'intention de populariser chez nous un maitre
étranger, personne au monde n'y saurait trouver 2 redire,
il y a méme la un louable désintéressement de la poésie
vis-d-vis de la musique ; toutefois le désintéressement ne
doit pas étre poussé plus loin, et reproduire seules, au mi-
lieu de poésies légitimes, ces choses faites [our servir de
prétexte a la musique, c’est oublier la gravité de Part et
vouloir en quelque sorte offenser la Muse (19). » Blaze de
Bury était orfévre...

Schlesinger publiait encore, en 1830, six mélodies avec
paroles italiennes de di Santo-Mango et traduction fran-
¢aise de Crevel de Charlemagne, et de 1836 & 1838 les
transcriptions par Liszt de la_Rose, du Chant du Cygne
(dans'Album des pianistes,novembie 1828) ; mais Richault
devint Péditeur, & partir de 1838, des transcriptions de
Dousze Mélodies, des Chants du Cygne et du Voyage
d' hiver (20). '

Dans le demi-siécle qui suit, des choix ou des cycles de
mélodies ou de ballades tentent parfois quelque adapta-
terr nouveau, sans porler préjudice a l'honnéte travail de
Bélanger. Ainsi le chanteur Roger donne en 180g, chez
Heu, la belle Meuniére ; Audré Bouéry, chez Gautier,
Vingt Mélodies (1868;. En 1873, Louis I‘nlm:y Lraduit

(18 Podsics de Emile el Anteny Deschemy s, Paris, Del'cye 1841, p. j0 &
83, soul reproduites les paroles de quinze Lieder de Schubs ri.

(19} Revue dis Devae Kondes, Peites ef Remaone ers dela Fraonce (1er godi
1851, p. B6565),

(20) Dans une lettre de Florence, 16 novembre 1838, Liszt, offrant i Maurice
Schlesinger lis E/ndes iranse: ndontales, lui promeltait les Chonts du Cygne.
L'année suivante, de Rome 18 mai, 1l demandait & Ricordi dintiluler ses deux
cahiers de Lieaer de Schub.rt: Eind s mélodigues a'oprés Sclubert par
F.Liset \La Mara, F. Lissts Briefe. VI, p. 20-22'. Cf. letire de Mm=e d’Agoult
& Hiller, de Pize, juin 123¥ (ou 3g) (Hevue blcur, 8 vov, 1g13, p. i8o),
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(‘inquanle Mélodies « avec annolations sous la direction
de M=¢ Pauline Viardot » (chez Gérard), et Jules Barbier,
traducteur-arrangeur professionnel, Ouarante Mélodies
(chez Richault). Durdilly, éditeur et traducteur fécond, pu=-
blie, en 1890, 23 Mélodies choisies. Enfin, A l’épnquﬂ con-
temporaine, a coté de lieder isolés traduits par M». Hen-
riette Fuchs ou M™* Camille Chevillard (chez Rouart et Le-
rolle), ou par Gravollet, pour la collection d’Indy (chez
Senart et [Roudanez', — voicila traduction d’Améidée Bou-
tarel, publiée chez Breitkopf et Hartel (Costallat & Paris).
Un certain'nombre de cheeurs, traduits dés longtemps par
Bélanger, eurent aussi quelque fortune, sous le second
Empire, alors que I'Orphéonisme était a la mode.

Mettons encore & part la traduction du« Roi des Aulnes,
Der Erl-Kinig. Ballade de Goethe mise en musique avec
accompagnement de piano par Frangois Schubert, orches-
trée par Hector Berlioz, paroles francaises de M. Edmond
Bouscatel », qui fut publide par O. Legouix, en 1850, dédide
a M Pixis, premiére interpréte, 4 Bade, la méme année.

3

Depuis Czernyet Liszt, — qui publiait chez Richault ses
transcriptions de Douse Mélodies, des Chants du Cygne
et du Voyage d'hiver, i partir de 1838, — et Jusqu’a nos
jours, les « arrangements » d’aprés Schubert ont été in-
nombrables et non seulement pour piano, pour piano et
violon, ete., mais pour petit ou grand orchestre, pour
fanfare, harmonie, estudiantina, ete. Ces hommages, par-
fois peu heureux, rendus 4 la mémoire de Schubert sont da
moins des témoignages que son ceuvre n’a cessé de jouir
d'une certaine popularité. 5

Les publications des premiers éditeurs, qui en tiraient,
vers la fin de I'année, des albums d’étrennes (Richault pour
1838, Schlesinger pour 183g), étaient acrueillics avee fa-
veur par les contemporains. Dans sa France musicale,
Escudier, — qui n’était pas encore I'éditeur inféodé a I'E-
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cole italienne, mais qui était en lutte ouverte avec Schle-
singer, propriétaire de la Garelte musicale, — Escudier
accueillit d’abord avec sympathie I'apparition incessante de
ces ceuvres de Schubert.

Les Mélodies et Ballades, qui ont produit une révolution com-
pléte dans la musique de salon, éerit-il, ont eu la m*me destinée
que les symphonies de Beethoven; elles ont passé la frontiérea pe-
tit bruit ;elles ont été recues avec une parfaite indifférence et au-
jourd’hui elles le disputent en popularité aux romances les plus
frangaises, Les Mélodies ne tueront pas notre romance, parce que
la romance [rancaise a aussi sa valear; mais surtout parce que les
m¢lodies ne sont point des romances ; ce sont des composilions
d'une forme nouvelle. Ne soyons pas exclusifs ; sachons jouir de
tout ; le domaine de 'opinion est assez vaste pour que toutes les
productions éminentes, pour que tous les grands artsles y trou-
vent leur place. (France musicale, 11 mars 1837 ; ct. 31 dé-
cembre 1837.)

Conciliant et éclectique, tant qu’il s’agissait des publica-
tions de Richault qui faisait de vasles et fréquentes an-
nonces dans son journal, Escudier s'impatienta lDI'SqHE,-it
la fin de I'année, Schlesinger, découpant la collection d’E-
mile Deschamps, publia lui aussi un Album Schubert pour
les étrennes. Tout bouillant encore d’un proces, qu’il avait
gagné, d’ailleurs, contre Schlesinger, Escudier fulmina, s’é«
criant qu'il faudrait démontrer authenticité de toules ces
mélodies qu'on attribuait & Schubert (France musicale,
i6 décembre 1838.) Comme s'il ne voyait pas que les piéces
waduites par Deschamps I'étaient aussi par Bélanger |

Mais il ne pouvait se douter que Schubert edt laissé une-

telle production.

Quoi qu'il en soit, une « révolution » s’était produite dans
la « musique de salon », comme on disait alors, — musique
bien différente de la « musique de chambre » qu'impor-
taient les maitres allemands et leurs disciples. Legouvé
avait raison contre lscudier lorsqu'il prétendait que le lied,
la mélodie, avait tué la romance, auprés d’un certain pu-
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blic da moins — car la romance a la vie dure, et nous sa-
voas qu'elle délecte encore bien des oreilles qui ne sont pas
toutes plébéiennes ni primaires.

§

L'auteur des Mélodies et des Ballades, écrivait encore Escu-
dier, a éLé moins heureux dans sessymphonies et dans ses com-
positions de piano, il a de la recherche, de 'affectation, et son
style est souvent incorrect. Toutefois les pianistes qui étudient sé-
rieusement leur art, parcourront avec intérdt les Pensées mausi-
cales, les Inspirations, les Fanlaisies, les Impromptus et les
Rondeanx de Frangois Schubert ; on y retrouve parfois l'auteur

des Mélodies (18 mars 1838).

Cette musique de chambre, dont l'apparition en France
avait précédé, nous 'avons dit au début, celle des Lieder,
Richault encore s'efforgait de la répandre, avec moins de
prodigalité du reste que la musique vocale, car les artistes
qui s’y consacraient étaient assez rares; citons parmi eux:
Urhan, César Franck, les fréres Tilmant, Armingaud ; plus
tard, avec Jacquard, Lalo et Mas.

César Franck avait fait entendre (14 mai 1837) um
Trio dans lequel un rédacteur de la Gazette musicale appré-
ciait « une fugue pleine de science,un style serré et une
entente parfaite dans la distribution des parties », mais
qui ne lui semblait pas « exempt de longueur dans le fi-
nal. » (Gazetle du 4 juin.) Deux anms plus tard (16 avril
1839), Clara Wieck — qui n'était pas encore la femme de
Schumann, — jouait le Roi des Aulnes et la Sérénade ar=
rangds par Liszt, et Liszt lui-méme exécutait cette der-
niér: etl’Ave Maria en 1841 (France musicaledu 4 avril).
A de plus ou moins longs intervalles, le nom de Schubert
paraissail aux programmes des vaillantes sociétés de musi-
que de chambre qui se formérent vers le milieu du sidcle.
Notons au hasard l'exécation d’un frazmzat da quatuor
posthume (GGaselte du 3 janvier 1851), celle du quatuor en
sol majeur,par Armingaud, i sa quatriéme séance de 1859

g, e L R L NS
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et qui provoqua cette opinion du critique de la Revuae des
Deux-Mondes, Scudo : « Ce n’est pas un chef-d’ceuvre,
mais il s’en échappe quelques accents mélodiques tout par-
ticuliers. » Lequatriéme quatuor parul 4 laseconde séance
de 1865 ((fazelle du 8 février),

Dix ans plus tard, on retrouve encore Armingaud sur
la bréche le 2 mars, avec Jacquart , Lalo et Mas ; il exécute
le Trio en mi bémol (2 mars 1875).

Méme & une époque plus moderne, il faut constater que,
malgré la multiplicité des sociétés de concerts, I'ceuvre de
musique de chambre de Schubert attire moins que ceux de
Mozart, de Beethoven ou de Schumann. Aussi bien, la re-
mise en honneur des maitres classiques ne pouvait que lui
étre favorable : sur les 1.600 ou 1.800 concerts donnés
annuellement & Paris, on a relevé, pour 1926-27, 173 appa-
ritions de Schubert, contre 476 de Beethoven, 369 de De-
bussy, 356 de Bach, 29o de Chopin, 272 de Fauré, 251 de
Mozart, 236 de Schumann et de Ravel j 192 de Liszt, 154
de Hiendel, 148 de Saint-Saéns, 146 de Franck, 1451 de
Wagner, 74 de Haydn, 64de Gluck, etc., etc. (Lucien Che-
valier, Statistique, duns le Monde musical du 31 octobre
1927.)

Les concerts d'orchestre ont mis un temps considérable
a découvrir Schubert, Alors que ses lieder et ballades sus-
citaient I'enthousiasme romantique, Habeneck, en 1842,
fit essayer la symphonie en uf & son orchestre de la société
des concerts ; mais on n’alla pas plus loin que la répétition.
Ce fut Seghers, — qui avait fait entendre I'ouverture de
Tannhuser,en 1850, — quile premier donna a Paris celte
symphonie, le 23 novembre 1851, lendemain de la Sainte-
Cécile, dans une matinée de sa société philharmonique :

Scn second morceau, 'andante en la mineur, derivait Berlioz
dans les Débals, est de tout point une merveille ; et le reste de
la symphonie, quelque peu trop développé peut-éire, est aussi,
selon moi, digne de prendre place parmi les productions élevées
de potre art. (Feuilleton du 27 novembre 1851.)
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La tenlative de Seghers ne suscita pas d'imilateur im-
médiat. Le Conservatoire ne se décida que le 7 janvier
1873 & inscrire la Symphonie inachevée & son programme
et, le 17 janvier 1927, & donner la premiére audition de la
symphonie en ul, — cinquante-cing ans aprés l'essai de
Habeneck, — pour le centenaire de la naissance de Schu-
bert. Mais, comme si la malechance poursuivait le pauvre
Schubert dans les grands concerts, Deldevez, dans son
histoire de la société qu'il dirigea, a oublié méme de citer
son nom dans les tableaux récapitulatifs des travaux de
celle-ci | Cette symphonie en uf, reprise chez Lamoureux,
sous la direction de Chevillard, en février 19o8, fut 'occa-
sion pour M. Jean Marnold de publier, dans le Mercure de
France,un des raresarticles que I'on puisse lire en frangais,
ot il est parlé de Schubert autrement qu’en termes vagues-
ment admiratifs. M. Marnold, prenant texte de cetle uni*
que audition, pour parler en musicien de Schubert, mon-
lre son ceuvre nous parvenant peua peu,

alors que nous connaissions déji, non seulement Beethoven, mais
Chopin, Mendelssohn et méme un peu Schumann, Entre la sym-
phonie beethovénienne, I'élégante habileté néo-classique et le ro-
mantisme harmonique dontil fut 'un des plus merveilleux pré-
curseurs, le doux Frangois Schubert apparut, sinon tout a fait
écrasé, pour le moins travesti par un anachronisme et relégué
dans le domaine éfroit du lied. Bien peu, méme aujourd’hui,
savent ou se rappellent que Schubert fut contemporain de Bee-
thoven et ne lui survécut que dix-huit mois avant d'aller dormir
dans le méme cimetiére, & deux tombes de distance. La gran-
diose figure de Beethoven étale comme une ombre autour de soi...
A I'heure ou la pensée de Beethoven infirme recourait au secours
de la fugue et patronnail son mécanisme machinal, I'art ingénu
de Schubert sonnait le glas de toute abstraction scolastique ; son
Iyrisme objectif en libérait inconsciemment la musique pure, in-
tronisait la fantaisia dans son domaine, en rénovait 1nhmemanl'.
I'essence par la vertu d’une harmonie naturelle infuse et jusque
dans ses formes traditionnelles. C'est le cas de cette admirable
Symphonie en do majeur qu'on retrouva dans les papiers de
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Schubertet qui, écrite en 1828, ne fut exécutée qu'en 183gel pu-
bliée plus tard encore. (Art. reproduit dans Musique d'anlre-
fois el daujourd hui, p. 232, 236-237.)

Sur les 1.000 4 1.100 compositions de Schubert catalo-
gudes par Grove, 4oo environ ne sont pas de la musique
vocale ; on paralt toujours l'ignorer. Neuf grands ouvrages
forment le bagage « symphonique » de Schubert : on
n’exécute plus,en France, et & saliélé depuis quelques an-
nées, que I'/nacheoée. 1| ne se passe pas de mois qu’'elle ne
paraisse sur Iaffiche de telle ou telle de nos associations rou-
tinitres. On y joint parfois quelque fragment du ballet de
Roesamunde, et c'est lout.

§

Auteur dramatique, Schubert edt peut-éire été accueilli
avec empressement par les contemporains de Meyerbeer ;
mais, malgré les offres faites dans la Gazetle musicale,
personne ne se décida a examiner la possibilité d’acclimater
en France ses opéras. Quand nous disons personne, nous
oublions ’arrangeur de Mozart et de Weber, I’Avignonnais
Castil-Blaze, tonjours & I'affiit de quelque nouveauté étran-
géred estropier, & I'usage de la scéne frangaise. Si nous en
croyons une note de la Fraace-masicale du 22 novembre
1840, datée de Marseille, il fut question, en ce lem ps-1a, de
mettre en scéne, au grand Théitre de Marseille, la traduc-
tion d’un des chefs-d’ceuvre de Schubert, Belphégor (7).
L’illustre pasticheur de Robin des bois et du Barbier était
attendu « sous peu de jours avec cette partition manuscrite.
Dans I'indigence de grands opéras, ol se lrouvent en
France les thédtres, c’est incontestablement une bonne for-
tune pour un directeur qu’une ceuvre de Schubert ».

De quelles opérations, dont Castil-Blaze étail coutumier,
élait issu ce Belphégor inconnu, nous I'ignorons. il ne
semble pas avoir été joué d’ailleurs, méme & Marseille, et
le seul ouvrage dramatique de Schubert représenté em
France, au x1a* sidcle, fut fa Croisade des Dames, mitée

i '“'ﬂr-ﬂl.'] T *"




i-h.r-n:t.;..l. =Xl

LES (EUVRES DE SCHUBERT EN FRANCE B

par Victor Wilder de Das Aeusliche Krieg. La premiére
représentation en fut donnée au théitre des Fantaisies
parisiennes, alors dirigé parMartinet, le 3 février 1868, Clé-
ment, dans son Dictionnaire des Opéras le juge en quel-
ques mots qui résument opinion des contemporains :

Schubert est, & notre avis, dit-il, supérieur & la plupart des
compositeurs allemands dans Vart d'écrire pour les voix. Les
cheurs, dans ce petit opéra, ont une sonorité magoifique. Belle
harmonie au service d'idées ariginales ; des formes variées d’ac-
compagnement, un sentiment poétique ettoujours conforme aux
régles du godt le plus pur, telles sont les qualités maitresses de
Fr:an:;ni:; Schubert. On les retrouve dansson petit opéra.

La Croisade des dames, sorle de transposilion am
moyen dge de la Lysisirata d’Aristophane, jouée et chan-
tée par Geraizer, Laurent, Guyard, M™es Decroix, Arnaud,
Vois et Deneux, dans le petit thédtre ou Wilder avait déja
fait jouer I'Oie du Caire de Mozart et allait ressusciter le
Barbier de Séville de Paisiello.

Alfonso et Estrella paralt avoir tenté Escudier en 1851.
Liszt, qui était en possession de la partition, en promettait,
le 4 février, une copie & I'éditeur parisien : « & I'aide d’un
libretto intéressant on peut prévoir d’heureuses chances &
I’'Opéra-Comique », croyait-il. Le 21 janvier 1854, alors
qu’il en préparait la représentation & Weimar, il informait
encore le méme éditear d’avoir a s’entendre avec les Breit-
kopf. « Une fois le consentement de Heectel obtenu, il fau-
dra aviser & adapter a celle charmante musique un livret
qui soit & son niveau — et si cette opération réussit, le suc-
cés et un succés populaire et productif est indéniable ».
L'opéra de Schubert ayant été accueilli trés froidement 3
Weimar, les pourpariers n’eurent pas de suite.

De Fierabras (Fierrabras en allemand), dont Herbeck
avail fait exécuter des fragmenis & Vienne, en 1861, I'ou-
verture scule a é1é joude A Paris, aux concerts de musique
ancicnne et moderne de Henri Chollet, en 1874-70.
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§

Personnellement, il ne parait pas que Schubert ail jamais
eu de rapports avec des musiciens francais. La proposition
qui lui aurait été faite (aprés sa mort !) de composer un
opéra pour Paris, ne repose sur aucun fondement el n'a
jamais été qu’une légende.

Musicalement, le catalogue de son ceuvre ne révéle — abs-
traction faite, bien entendu, des piéces patriotiques qu’il ne
manque pas de composer en 1814 (21) —quepeu de points
de contact avec la France ; ce sont ses Variations op. 10,
composées en 1820, et dédiées & Beethoven, qui lui furent
inspirées par une romance de lareine Horlense, le bon Che-
valier; etles variations op. 82 surunair de Marie de Hérold ;
Comme en notre jeune dge (composées en février 1827,
publiées en décembre). Il avait composé, en 1821, deux
airs ajoulés a la Clochelte du méme Hérold (22), représen-
tée 2 'opéra de la cour pendant la direction intérimaire du
comle Dietrichstein et du conseiller Mosel (22 juin 1821).
Enfin, en 1828, il publia, comme sunils a I'op. 63, un
Andantino varié el Rondeau brillant ¢ 4 mains sur des
molifs frangais (op. 84). On peutdonc avancer que 1'in-
fluence frangaise, remarquable dans un Mozart ou un
Beethoven, par exemple, fut nulle sur un Schubert (23).

Etranger au théitre, et presque inconnu & 'orchestre,
son acuvre occupe donc une place a part dans notre histoire
musicale. Considéré comme un auteur de « mélodies », de

(21) Les libérateurs de I'Europe a Paris. par exemple, compesé le 16 avril,
et la cantale : (Jui est grand ? pour quaire voix d’hommes et orchestre
{24 juillet]. On a rappelé récemment, d'autre part, que ee fulla Marche mili-
taire de Schubert qui accompagna l'enirée des Allemands & Paris en 1870,
lorsqu’ile contournérent l'arc de triomphe de 'Etvile,

(22) Marie, opéra-comigue en trois actes, paroles de Planard, avait été re-
présenté le 13 aodt 1826 & I'Opéra-Comique. La Clochelle, ou e Diable page,
opéra-comigue en trois actes, paroles d: Théanlon, avait été représenté i Paris
le 18 octobre 1817. Il fut repris avec succés en 1827,

(23) L! esti noler cependant que parmi ses dix-huit partitions d'opéras ou
d’opérelles, inachevées cu non, une au moins a pour livrel une imitation de

pitce frangaise: les Jumeanx (die Zwillingsbriider) soot imilés des Denx
Valenlins.
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« romances» — ce n’est du reste pas en France seulement
qu’on le confine dans cet emploi, — Schubert est tenu a
I'écart 4 lafois de la scéne et des grands concerts sympho-
niques qui attirent la foule ; ils ignorent tout de lui, a I'ex-
ception de la Symphonie inachevée et du ballet de Rosa-
monde. Les pianistes ne connaissent que ses /mpromptus et
ses Momens musicals (sic), et & peine ses Sonates. Mais
ses Ballades ont conquis les artistes et les amateurs de la
période romantique, dés le moment de leur révélation par
leur coté dramatique, plus peut-étre que par la musique
méme qu’elles renferment et plus que les lieder proprement
dits, d'une intimité, d'une simplicité, d'une seantimentalité
tout autres que celles de la romance. Il n’est en somme
compris el aimé que de quelques musiciens, sur lesquels il
aura une influence féconde. Et encore, cette influence sera-
t-elle bientdt contre-balancée par celle de Schumann, qui
leur est révélé aussitdét aprés Schubert, & partir de 1850.

Schubert et Schumann, — dontl on associe si souvent
les deux noms, non parfois sans les confondre | — ayant
apporté un nouvel aliment au dilettantisme romantique,
ne firent pas disparaitre cependant la romance, toujours
florissante avec les Beauplan, les Pauline Duchambge, les
Loisa Pugel, et cenl autres. Mais ils donnérent I'éveil aux
compositeurs francais qui ne considéraient pas le thédtre
comme le but exclusif de leurs efforts. Berlioz, Franck,
Félicien David, plus tard Reyer, Lalo, Saint-Saéns, Masse-
net, Fauré, Duparc et tant d’autres modernes. On cherche-
rait en vain des munifestations analogues, avant la révéla-
tion de Schubert & Paris. Il faut cependant conclure avec
son récent biographe el qui connait son ceuvre entier mieux
que quiconque (j'ai nommé M. Théodore Gérold): « Le
romantisme bien plus affiné de Schumann a vite conquis
les esprits caltivés frangais, tandis que celui de Schubert,
plus simple et plus autochtone, leur est resté étranger. »
(Schubert, 1923 ; p. 193.)

L'étude de M. Gérold est tout juste le sixiéme ouvrag e
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gui ait été consacré en frangais & Schubert ; les précéden-
tes éludes parurent en 1866 (Barbedette), 1871 (M=e Au-
dley (24), 1899 (de Curzon, les Lieder de I'r.Schubert, avec
un catalogue complet), 1go7 (Mme B, Gallet, Schubert et le
Lied) et 1908 (Bourgault-Ducoudray,dans lacollection des
Musiciens célébres). Une Vie de Schubert par M. Landormy
et un remarquable Schubert, vie intime, par M. Pitrou,
s'ajoutent depuis peu & cette demi-douzaine. Onnedira pas
que la littérature musicale francaisea gité le bon Schubert.
Si I'on cherche son nom dans les dictionnaires biographi-
ques ou encyclopédies ou le grand public va se renseigner,
on voil que la grande Biographie de Michaud ne lui con-
sacre guére que quarante lignes signées P. et ignore les
dates essentielles de sa vie, faisant vivre Schuberl entre
1795 el 1830. Denne-Baron, dans la Biographie universelle
de Heefer (Didot, 1864) le juge, au contraire, en connais-
seur ; aprés avoir payé le tribut d'usage & l'auteur des
ballades, il n'omet pas le compositeur de musique instru-
mentale, dont il cite un quintette et un trio pour piano,
pages « irés estimées, mais ellesne portent pas le cachet
de création qui distingue ses pidces de chant sépardes. 1l en
est de méme de sa musique religieuse, & laquelle on pour-
rait d'ailleurs reprocher de ne pas avoir assez le caractére
qui convient & I'église. »

Dans le Larousse, vers 1875, le rédacleur anonyme de
'article Schabert (Clément, ou Pougin?) quia profité du
bon travail de M®* Audley, termine par une appréciation
d’ensemble de D. Balleyguier, sans enindiguer la référence.
Tout en considérant Schubert comme lemaitre du lied, —
dont « on ignore généralement qu'il a écrit plus de trois
cents mélodies & une voix, toutes, pour le moins, aussi re-
marquables que les quarante qui ont €été vulgarisces par
Nourrit et M. Wartel, des choeurs, des morceaux de piano,
des symphonies et des quatuors, des morceaux d'église, » —
Delphin Balleyguier n’ignore pas ses aulres ouvrages, mais .

(24) Publiée d'abord en 1870 dans le Correspondant, g




S S

LES (EUVRES DE SCHUBERT EN FAANCE 35

il juge que « ses cheeurs ne valent pas ceux de Mendels-
sohn ; ses morceaux de piano, 4 part deux ou trois d’une
grande beauté, sont effacés par ceux de Weber ; les Sym-
phonies de Mozart, de Beethoven et d’Hayda font trouver
piles les siennes, il en est de méme pour ses qualuors. Ses
musiques d’église affectent une teinte plutst mélancolique
que religieuse. Mais qui dira le charme infini qui s'empare
de vous a lalecture de ses lieder ?... »

Louis Lacombe, & la méme époque, rendait hommage,
dans la Chronique musicale, au malire, assez pea cultivé
il y a un demi-siécle :

En Allemagne, écrivait-il, Schubert fut ua des premiers & réa-
gir contre les rabachages déplorables dont I'école italienne s'est
mentrée si prodigue. Sous ce rapport, il alla beaucoup plusloin
gue Mozart, Il s'identiia avec le potte ; il le respecta ; il en fit
son ami et son valet ; il 'aima et s’appuya sur lui, il partagea le
pouvoir... Aussi est-ce en allemand qu’il faut interpréter les Lie-
der de S:hubert. Traduits en francais, ils ne conservent qu'une
partie de leur miérite. (Chronique musicale, 15 sept. 1874,
p- 274-274.)

Ce caractére spécifiquement allemand dy lied, il avait été
¢ mpris dés l'origine, par Ernest Legouvé, lorsqu’il éerivait
en 1835 :

L'instrumentation n’est pas et ne peut pas .étre seulement
destinée & soutenir [a voix : E”HE fait corps avec le chant : elle est
I+ moitié de I'avre de I'artiste ; elle développe, ¢ mplicte, fait
sullir tout ce que dans sa psnsée il ne peut pas dire par les voix
humaines. Certes, dans la grande scéne de I'évocation du se-
coad actedu Freischils, Fiaspiration de Webar fat restée in-
compléte sans le secours de l'instrumentation. Eh bien ! ce qu'un
tel homme a fait pour le théatre, Schubart vient_de le faire pour
les compositions couartes ; il a introduit la science dans la
romance...

De nos jours, dans une de ses charmantes Silliouetiesde
mustciens oll, en quelques pages, il a portraituré les mai-
tres de la musique, M. Camille Bellaigue a dit des mélo-
dies de Sehubert :
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Moins classiques que celles d'Italie, plus graves que celles de
France ; si simples qu'un enfant les entendrait sans peine, si
belles qu'il ne les entendrait qu'a demi. D’'autres vous restent
dans la téte, celles 14 vous restent dans 'dme ; on les sail vérita-
blement par le fond da cceur,le plus profond du cceur. Elles sont
rarement joyeuses ; je ne connais pas de Schubert une page co.
mique, encore moins bouffonne. Sa muse ne riait point, mais
elle souriait volontiers, ingénue et candide,la vraiec muse alle-
mande, celle que Henri Heine appelle quelque part la bonne fille.

Schubert, en méme temps qu'un grand maitre du réel, est un
grand maitre du réve, de la fantaisie et du mystére. (Eudes
musicales el nouvelles silhouetles de musiciens, 1898, p. 365
el suiv.)

Et Bourgault-Ducoudray, analysant trop rapidement
dans son petit volume la musique instrumentale, aprés la
musique vocale de Schubert, regrette que, sur ce ter-
rain « la cause de Schubert ne soil pas encore complé-
tement gagnée, en France surtoul. Un effort est ici néces-
saire pour démontrer P'insuffisance de notre culture et la
parcimonie de notre admiration & I'égard d’un musicien qui
alaissé des ceuvres géniales dans presque tous les genres »
(p. 86). Une« ceuvre prodigieuse » comme la X* Symphonie
en ut, qu'on ne joue pas, lui « arrache un cri de protesta-
tion contre un pareil dédainn, et il réclame que les con-
certs nous la rendent, & cilé de la Symphonie inachevée.
Il apprécie justement quelques pieces de musique de cham-
bre, de piano, la musique de thédtre et d'église, du maitre
qui, « si la maladie ne I'edt frappé mortellement, serait
devenu un formidable Titan (p. 123) ».

Ecrit avec un enthousiasme raisonné, le pelil volume de
Bourgault-Ducoudray, auquel nous avons emprunté ces
derniers mots, est un des plus beaux hommages rendus en
langue frangaise & Schubert.Il reste 4 souhaiter, avec son
auteur, que nos multiples sociétés symphoniques et de
musique de chambre et les innombrables donneurs de
concerts qui sévissent & Paris depuis la Toussaint jusqu’aux
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jours caniculaires s'ingénient un peu & découvrir, dans
les mille ceuvres de Schubert, autre chose qu’une demi dou-
zaine de « mélodies » et une symphonie incompléte. Le
centenaire romantique n’esl-il pas tout favorable & I'évoca-
tion de celui qui fut, avec Weber,parmi les grands maitres
de I'Ecole austro-allemande, le romantique par excellence ?

1.G. PROD HOMME ,
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POULET-MALASSIS A BRUXELLES'

L]
a

De tout un volume consacré i Auguste Poulet-Malas-
sis, 'ami et I'éditeur de Baudelaire, je crois devoir déta-
cher ces noles, relatives 4 son séjour a Bruxelles. La
littérature ne conduit pas son homme & la fortune, sur-
tout s'il est ¢diteur. A 'Ecole des Chartes, ou il était
entré, en 1848, avee le numéro 4 et dont le chasserent
les journées de juin, Poulet-Malassis avail appris a tra-
vailler, mais non & gagner de largent — c’est un cours
qui ne figure pas sur le programme. Ce fils et petit-fils
d'imprimeunrs ¢élait fait pour tout, sauf le commerce.
Aprés la correctionnelle, les précieuses édilions des Fleurs
du mal et des Mémoires de Lauzun, comme la jolie bou-
tique du passage Mirés (I'actuel passage des Princes), le
conduisirent 2 la faillite. A la prison d’Alencon succéda
celle des Madelonnettes, puis, exemple qu’allait suivre
Baudelaire son ami, Malassis se réfugia en Belgique pour
y fuir ses créanciers et y sacrifia & la déesse du lieu, Ia
littérature galante.

Suivant le comtle de Conlades, — rigorisme plus appa-
rent que réel, — « la période de la vie d’Auguste Pou-
let-Malassis passée en Belgique serail & tous égards celle
sur laquelle il conviendrail le moins d'insister » (2).
C’est un peu du pharisaisme. L'histoire littéraire n'est

i1y Je dols & la bienveillance d'un érudit bibliophile, qui n’a méme
point permis que je le nommasse, la communication de la correspon-
dance de Poulet-Malassis avee Philippe Burty et Hippolyte Babou,
Qu'il veaille bien, ainsi que M. Georges Montorgueil, qui, avee sa giné-
rosité accoulumée, a mis A ma disposition les lettres d’Albert de la
Fizeliére, trouver fel 1"expression de ma profonde et affectuense gratitude.
(2) Portraits et fantaisies, — Paris, Quantin, 1887, in-8.
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pas si prude que cela et n’a que faire de telles simagrées.
L’industrie des livres clandesiins n’était point une nou-
veauté, quelque rubrique qu’ils arborassent, et si Poulet-
Malassis y apporta un peu d’¢légance el meéme de luxe,
elle survécut 2 son départ de Bruxelles et n'est point
morte depuis, que je sache,

MM. Wibo, Plissard et autres Nicodémes bien pensants,
dont la pudeur, officielle, s'effarouche du dernier roman
de Louis Dumur et des eaux-fortes de leur compatriote
Félicien Rops, doivent savoir, pourtant, que la Belgique
a toujours eu « la spécialité (je cite & nouveaun le comte
de Contades) de livres ultra-galants, ou le cru du texte
n'a d’¢gal que le nu des figures ». Vieille tradition! les
choses de la politique avaient précédé celles de amour.
Les « gazeltes de Hollande » attestent la tolérance d'un
pays libre pour les audaces de 'esprit. Mort & Cologne, si
jamais il véeut, Pierre Marteau renaquit de ses cendres
34 Amsterdam et 4 Bruwelles, Pour bien des livres, le
lien d'impression était aussi fantaisiste que le nom de
I'imprimeur. Cologne, Londres, Erzeroum, quand ce
n’étaient point Paphos, Cythére ou Luxuriopolis, ¢’était
tout au plus une concession aux exigences de la police,
dont, bénévolement, le lieutenant général fermait volon-
tiers les veux, a4 condition que lui fit réservé un exems-
plaire de choix, Format, papier, caractéres : le Xvin® sie-
cle prétait & ces productions légéres sa grice un pen ma-
niérée, que soulignaient des frontispices, osés, certes,
mais charmanls, dus aux maitres du erayon et du burin.

Puis vinrent la Révolution et le xix® siecle ¢t celte ca-
melote du Palais-Royal qu’encore, parfois, séparaient de
I'ordure des lithographies précieuses au point de vue do-
cumentaire, ouvritres en modes ou en lingerie, filles
4 parlies et nymphes des Galeries de bois, tout le pelit
monde, escrocs, brelandiers, prostituées, demi-soldes, ou,
cherchant i rapetasser les socques éculés de Restif de la
Bretonne, évoluait Cuisin, Bouquins de colportage, é¢lablis
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et vendus i bas prix : le ministiére de la police les tolé-
rait, 4 condition que la monarchie et la religion y fussent
respectées. Le métier avait du bon et n’ignorait pas les
bénéfices de I'exportation, Ce furent méme les débuts, et
elle aime peu a se les entendre rappeler, d'une de nos
grosses maisons d’édition.

Poulet-Malassis eut, du moins, auprés des bibliophiles,
le mérite de rompre avec les macédoines de celte basse
cuisine, et, guidé par ses golts de lettré et de curieux,
de leur substituer des volumes soignés, sinon toujours
intéressants, imprimés avec soin et tirés i pelit nombre.
Puis, quel collaborateur n’avait-il pas trouvé en la
personne de Félicien Rops?

Arrivé a Bruxelles sous le nom de « M. Duport, profes-
seur de mathématiques » — le patronyme du brave alen-
connais qui, 4 I'Ecole des Chartes, s’était fait son protec-
teur auprés de M. de Mas-Latrie — il était d’abord
descendu 3, rue du Midi, en attendant de trouver, dans le
faubourg d’Ixelles, la petite maison que I'adresse en vers
de Baudelaire devait rendre fameuse,

Monsieur Auguste Malassis,
Rue de Mercélis,

Numéro frenfe-ring bis,

Dans le faubourg d'Ixelles,
Bruxelles...

A Bruxelles, pour les réfugiés, comme pour les pros-
crits, la vie était difficile. Les Belges avaient élé tellement
¢ carottés » par les uns et par les autres qu’ils refusaient
tout crédit. Il fallait payer comptant et un billet de mille
francs était vite évanoui.

Le bon peuple belge, écrivait-il 4 Philippe Burty, a été tel-
lement carotté par les réfugiés francais qu’on ne trouverait
pas un logement 4 Bruxelles qu’en payant d’avance, ni un
papetier, ni un imprimeur ni quoi que ce soit... (3).

Puis, ce fut la rue Mercélis, ol il alla vivre « d'une vie

(3) Imédil.
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retirée et pauvre », non sans susciter les commérages de
ses entours :

Le voisinage se défiait, suspectait quelque industrie clan-
destine, troublé aussi par les allées et venues de gens 4
I'aspect insolite, typos, acteurs, poétes, écrivains. La téte de
Baudelaire, incisive, bléme, glabre, d’une intensité d’ceil ef-
frayante, particuliérement était surveillée. Le soir, derriére
les rideaux tirés, s'entendaient des voix comme des clameurs
criminelles. Malassis lui-méme, mince, fluet, rousset, sarcas-
tique, la barbe pointue, offrait une surface équivoque, Par sur-
croit, de la petite maison partaient des épreuves, des envois
d’exemplaires, une vaste correspondance, qui faisaient I’'objet
des commentaires du quartier, un quartier de religieuses et
de petits rentiers. D'un zéle infatigable, I'éditeur relisait, cor-
rigeait, dpre aux coquilles, toujours mécontent, par golt du
beau iravail. Ce fut une littérature spéciale et vénéfique, ger-
mée aux confins du Code et qui trouva saus peine une clien-
tele affriolée des curiosités de amour. Rops fut requis pour
¢tiqueter de ses vignettes les produits du laboratoire : il y
déploya la plus fertile, la plus plaisante et la plus artiste in-
vention libertine qu'il se peut imaginer. Certes la licence y fat
vive, mais relevée d'un art si aimable et- si parfait qu'il en
résulta plutot un simple altentat aux bienséances (4).

C’¢tait un peu le quartier des proserits, Proudhon y
avail habité & quelques pas, rue du Conseil, et ¢'élait
Alphonse Léerivain, de Pancienne maison Lécrivain et
Toubon, éditeurs, 10, rue Git-le-Ceeur, que la prose d’An-
tonio Waltripon n’avait point enrichie. Réunis & Bruxelles
par leurs mauvaises affaires, Malassis et Lécrivain
s'accointérent et, avec le concours de I'imprimeur
J.-H. Briard, s’associérent pour la publication d’ceuvres
libres. Suivant M, de C***, « bibliophile anglais », ou
plus exactement le libraire Vital-Puissant, qu’on recon-
nait de prime abord & ses attaques désordonnées contre
son concurrent Jules Gay (5), Alphonse Lécrivain, « li-

(4) Camitre Lemonnien : Félicien Rops, Uhomme et Uartiste. — Parls,
H. Floury, 1902; in-4.
(5} Hibliographie anecdotique et raisonnée de ftous les ouUvrages

d’Andréa de Nerciat, par M. de G***, bibliophile anglais. — Londres,
Job.-Alex, Hoogs, 1876; In-12,
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braire ignorant,... n’était qu'une machine dans I'associa-
tien » (6). Il faisait la place et guére aulre chose, la téte,
la téte unigue, demeurant Poulet-Malassis, qui, tant par
ses editions que par celles dont il se borna 4 rassembler
les éléments et & corriger les épreuves, allait révolution-
ner & Bruxelles, sa terre d’é¢lection, le commerece de la
librairie clandestine.

Moins de dix jours apres Malassis, le 24 avril 1864, e
Charles Baudelaire, avancant de cing mois son voyvage, i
arrivait a4 son tour 4 Bruxelles et descendait & I'Hotel
du Grand Miroir, qu'il ne cessa d’habiter jusqu’a son .
départ.

M. Maurice Kunel qui a consacré un livre remarquable,
devenu peu commun, 4 Baudelaire Bruxelles, en trace
cetle description :
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Dans le centre tumultueux gue forment la Bangue Nalio-
nale, la Monnaie, I'Université, la Bourse et I'Hotel-de-Ville,
dévale vers la Grand'Place la rue de la Montagne, A mi-cote,
resserrc¢e enire les maisons, Ia facade hauite et blanche de
I'hitel s’éléve sans faste, sans dehors. Un balcon, sur lequel on
peut lire en lettres d’or Hétel du Grand Miroir, longe tout
le premier é¢tage. Sur le lintean de Ia porte, le numéro 28
c'est encore celui que l'on inscrivait sur les letires du pocte.
Une porte cochére ouvre ses deux vantaux sous un por-
che; de l'intérieur d’'une cour, on voil les cuisines avec leur
batterie en cuivre rouge, et les dépendances de I'hitel oit se
trouvent les chambres des vovageurs (7).
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Apres amére déception de ses conférences, ce fut pour
Baudelaire une consolation et un réconfort de retrouver
'ami de quinze ans, peut-étre plus, qui, déja, Ini avait
donn¢ tant de preuves d’affection, sans que le proces des
Fleurs du mal et de lancinantes questions d’argent soient
parvenues a les brouiller, Il n’était guére de jours qu'ils
ne se vissent, La gaielé de Malassis, I'imprévu de ses pro-

(6) Tout le long de cette brochure, Vital-Puissant a cru spirituel
d’éerire Poulel, dit Malassis — C'était se eontenter de e

{7y Edition de la Société nouvelle. Paris, Schieider Mons, impr. géné-
rale, 1912; in-8,
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pos, son c¢rudilion, sa curiosité tonjours en éveil, fai-
satent momenlanément oublier au poéte ses tristesses.
Souvent, sa table — ils élaient gourmets I'un et I'autre —-
le consolait des ratatouilles qu’on lui servait chez
Bienvenu :

Malassis, éerivait-il 4 sa meére, a appris 4 sa cuisiniére a
faire un peu de cuisine. Si je ne demeurais pas aussi loin de
lui, je crois vraiment que je lui paierais une pension pour
manger chez lui (8).

Toujours, on rencontre Baudelaire qui, pour excuse
de son séjour a Bruxelles, invoque le « gros livre qu’il
doit publier sous le lilre de Pauvre Belgique », en com-
pagnie de son ancien ¢éditeur. A part Alfred Stévens et
son [rere, le pholographe Neyt et Félicien Rops, le dé-
licieux Fély, chez qui ils vont, de temps & autre, passer
quelques jours, soit 4 Namur, soit au chiteau de Thozée,
propri¢té de son beau-pére, Malassis est 4 peu prés le
seul €tre humain qu’il ait plaisir & voir et 4 entendre.
Mais le souci des épreuves a corriger, des lettres a écrire,
des exemplaires & envoyer, ont tot fait de le rappeler i
Ixelles. Cet insouciant est un homme terriblement
occupe.

A la Pelite Revue, éditée plus que dirigée par son an-
cien commis, PIimbécile Pincebourde, I'ancien éditeur,
prenant pour pseudonyme le nom de sa mére, signe ses
communications, quand elles ne sont pas anonymes,
Emmanuel Rouillon, E. R., ou, plus souvent. R. tout
courl. Beaucoup ont trait au séjour de Baudelaire a
Bruxelles et &4 sa santé A la suite d’'un comple rendn des
conférences d’Alexandre Weill et de Gustave Flourens,

18) CnARLES BAUDELAIRE : Leflres, 1841-1866. — Paris. Mercure de
France, 1906; in-8. — Quand ils ne dinalent pas chez Malassis, Baude=
laire emmenait wolontiers Lemercier de Neuville de passage &
Bruxelles, passer la soirée dans un eabaret dont 'enseigne = « An
Vieux Voleur bizarre », l'avait séduit. Tig causalent, chacun buvant un
verre de bitre et un verre de gemiévre, tout en grignotant des noix,

La soirée leur revenait a treize sous pour eux deux. Cf. Souvcnirs d°un
manirear de marionnetles,
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ou « il y avait des dames », on doit & R, la divulgation
du singulier exorde par quoi Baudelaire, au début de sa

seconde causerie, mit en fuite une partie de ’assistance
féminine :

M. Baudelaire n’a pas manqué de dames non plus dans
le temps, mais il n'a pas su les garder. Elles n’ont pas reparu
aprés sa seconde conférence, qui débutait ainsi : ¢ Je suis
d’autant plus touché de 'accueil que vous avez bien voulu
me faire, que c’est avee vous que j'ai perdu ma virginité d'c-
rateur, — virginité qui n'est, d'ailleurs, pas plus regrettable
que 'autre! (9) »

D’intéressantes notes, signées E. R., sur son ancien
voisin d'Ixelles, Proudhon en Belgique, eussent mérité
de figurer dans la Bibliographie de Poulet-Malassis (10).
Une autre note les avait précédées : Le seul porlrait peint
de P.-J. Proudhon, qui dévoilait la personnalité de
Phomme assez heureux pour avoir provoqué cette excla-
mation de Baudelaire, lors de son premier voyage @
Anvers : « Quelle joie, M. Neyt (11). »

M. Neyt était photographe et tenait « i Bruxelles dans
I'estime publique le méme rang qu'a Paris M. Carjat ».
On lui doit, sans doute, 'admirable porirait de Baude-
laire placé par M. Eugéne Crépet en tite des (Euvres
posthumes, Mieux que tout commentaire, la dédicace
qui 'accompagne exprime le soulien qu'avaient apporlé
a Baudelaire, senlant 4 nouveau passer sur lui « le vent
de l'aile de I'imbécillité¢ » (12), le rire et I'affection de
son fidele compagnon : « Ridentem ferient ruinae. —
A mon ami Auguste Malassis, le seul étre dont le rire
ait allégé ma tristesse en Belgique. »

M. Maurice Kunel a eu la joie de pouvoir joindre
M. Neyt et de s’entretenir avee lui. Le vieillard, aprés

(% Petite Revme, 21 janvier 1868,
(10) Petite Revue, 25 février, 11 ¢t 25 mars 1865,

(11} Peliie Revue, 28 janvier 1805 : eof., CHARLES BAUDELAIRE : (Envres

posthumes e! Correspondances inédites. — Paris, Quantin, 1887: in-8.
p. 53,

(12) Euvres posthunmes, p. 119,
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trente années révolues, a pris plaisir 4 évoquer les sou-
venirs de ses rapports passés, tant avec Poulet-Malassis
qu'avec Baudelaire, Une fois entre autres ce fut un « di-
ner offert par M. Neyt 4 Charles Baudelaire, 4 Glatigny,
4 Alfred Stévens, Malassis, Félicien Rops el autres Sei-
gneurs sans importance, en sa demeure, Montagne de la
Cour & Bruxelles. » Ainsi était libellé le menu, illustré
par Rops. Au dessert, on but du « Bordeaux, retour de
I'Inde, 1842 » (13). Ce voyage qu’il n’avait point fait ¢tait,
comme on sait, une mystification chére a Baudelaire.

Poulet-Malassis avait, 4 vrai dire, conservé de M. Neyt
vn souvenir moins enchanteur. Dans une de ses lettres,
jusqu’ici inédites, & Philippe Burty, il reprochait a I'an-

cien photographe non d’avoir fait faillite, — ce scru-
pule efit pu paraitre exagéré — mais d’avoir, dans sa

déconfiture, englobé de ses amis :

Nevt a juzé convenable de faire une faillite unique aun
monde dans son genre, dans laquelle il n’a inclus que ses
amis. J'v suis pour ma part de 1.500 fr. Neyt est sans doute
aimable, mais ce procédé m'a refroidi 4 son endroit, parce que
je ne vois pas les choses de la méme maniére. Lorsque je me
suis trouvé dans un cas semblable, je n’ai en qu'un souci, ce-
lui de ne pas y comprendre un seul ami. Quand on est ainsi
placé aux antipodes 'un de 'autre pour considérer les rap-
ports sociaux, le plus simple est d'y rester. Clest pourquoi
Neyt est pour moi classé désormais parmi les gens que je suis
exposé & rencontrer, mais que je m'interdis de fréquenter (14).

On peut certainement attribuer &4 Poulet-Malassis ce
Baudelaire poéte de circonstance qui permit & la Pelite
Revue de publier ces vers ot le patronyme de son colla-
borateur subissait une variante devenue légendaire, tan-
dis que, non sans peine, le pot¢te dénichait une rime en
ops (15) :

Puisque vous allez en vacances
Gotter un plaisir recherché,

17 Cf. Mavrice Kuxer, op. cil.,, pp. 77-81.
i14) Inédit.
i15) Petite Revue, 29 avril 18635.
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Usez toutes vos ¢loguences,
Mon bien cher Coco-Malperché...

Suivait le Sonnet pour s'excuser de ne pas accompa-
gner un ami a Namur, et ce ful, dans le numéro du
13 maij 1863, le « sennet vengeur » A Mademoiselle A mina
Boschelti, dont les Epaves modifiérent le litre,

A Poulet-Malassis seont dus ¢galement, sans doule, un
V. Hugo annoté par P.-J. Proudhon (16) et un M. €Cour-
bet a Bruxelles (17) depourvu de toute aménilé. Mais,
nous n’avons pas la prétention de refaire, ni de complé-
ter la bibliographie de ses travaux.

Ce serait, au surplus, tout un chapilre i ajouler a
I'étude du comle de Contades, pour des serupules aussi
respeclables que désuets, le Bibliophile ornais « ayvant
cru devoir supprimer ce qu'il put des « (Euvres inuliles
et nuisibles », comme et dit Rops, de son compaltriote,

L'un des premiers soins de Malassis, en arrivant &
Bruxelles, fut de mener 3 hien la composition de ce re-
cueil colleetif — une mode chére aux xXvir* et XvHr® sic-
cles — le Parnasse satyrique du xix' si¢cle, dont, apres
en avoir eu l'idée, Alfred Delvan avait réani les premiers
éléments. Lui-méme avail, de son ¢616, recueilli une Assez
riche moisson. Cependant, il resiait encore & glaner. Heu-
reusement avait-il laissé derriére lui & Paris des corres-
pondants dévoués, parmi lesquels Albert de la Fize-
Iitre (18), dont la complaisance ne reeulait devant an-
cune demarche pour suppléer i son absence.

Les lettres d’Alberl de la Fizeliére a Poulet-Malassis,
dont M. Georges Montorgueil a bien voulu me laisser
prendre copie et auloriser la publication, sont d’autant

(16) Petite Revue, 9, 16 déckmbre 18635,

(17) Petite Revne, 3 novembre 1866, :

(18) Albert de Ia Fizelitre et Poulel-Malassis mourarent en 1878, @
quelques jours de distance. En dehors de In Bibliographic de Charles
Baudelaire, on peut cider parmi sen léger bhagage : A-Z on le Salon
en miniature (Poulet-Malassis, 1861; in-12); Histoire de lg Crinoline an
femps  passé (Aubry, 1859; in-12); Vins 4 la mode et cabarels au
Xvir siécle (R. I"illcflmurn;ie-‘ 1866; in-12): Rymaille sur les plats eélébres
bibliothéques de Paris en 1649 (Aubry, 1868; in-8).
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o

plus intéressantes qu'elles révelent, de facon assez inat-
tendue, la parl de collaboration apportée par La Fize-
liere & certaines des publications de Malassis, 4 com-
mencer par le Parnasse,

Tout d'abord, ce billet, qui lui parvgnait & sa descente
méme du lramn :

Jai éerit avec insistance pour avoir deux ou lrois aulres
pic¢ces, entre autres le Cochon ef la merde de Lachambeaudie,

Envovez-moi volre adresse dés que vons serez arrivé, je
vous feral parvenir loul cela (19).

Ces instances furent couronnées de succes : la M... el
le cochon figurent bien dans le « Parnasse satyrique ».

Poulet-Malassis ne se remue pas moins, el il est un
autre correspondant en qui il semble avoir plus confian-
ce : ¢'est Philippe Burty & qui P'unit une véritable amitié,
qui ne se démentira pas, les unit, alors que, par la
suile, Malassis semblera faire un cas médiocre de La
Fizelicre, Cette sympathie élait réciproque. « Leurs rap-
ports, lui ¢erivait Burty, avaient quelque chose de plus
¢troit que ceux de la camaraderie banale. » « Vous sa-
vez, lui mandait-il une auire fois, que je vous aime el
vous estime cordialement », et, avant Baudelaire, il lui
appliquait le vers d'Horace :

JComptez i ce propos comme en tout sur mon amitié¢ et
restez I'impacidum ferient ruinae que j'ai toujours connu (20),

Sur l'indication de Baudelaire, probablement, Poulet-
Malassis signale 4 Burly un almanach (il n’en dit ni le
titre, ni 'année) on il faudrait retrouver une pice€ du
pocte que ne signale aucune bibliographie :

Il ¥ a un salon en vers, avec caricatures, dont la piece
initiale a ét¢ faite par Baudelaire, Banville et Vitu. Dau-
relle (7 me dit qu’il v aurait des droleries &4 y prendre.

L'avez-vous? (21).

(19 Inédit,

(200 Inédit,
(21) Inédit.
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Et ce sont les Poésies de Théophile Gautier qui ne
figureront pas dans ses ceuvres (pour reprendre le titre
qui leur sera donné en 1873) :

Saint-Victor a des choses de Gautier que je n’ai pu me
procurer, et aussi, m’a-t-on dit, de Musset. Si vous pouviez lui
subtiliser cela, sans prononcer mon nom (recommandation
essentielle!!!) (22),

Burty réussit vraisemblablement dans la mission de
confiance qui lui était confiée : six pitces de Gaulier fi-
gurent bien dans le Parnasse salyrique du xix* siécle,
mais, le « magicien » dut avoir connaissance de cet abus
de confiance, Tandis que se poursuivait I'impression et
que déja se répandait i Paris la nouvelle de la publica-
tion du recueil, Gautier, dont ces Juvenilia auraient pu
geéner les velléités académiques (dans le nombre, ce chef-
d’'ceuvre, Musée secret, bien i tort retranché d’Emaux et
Camées on il a enfin repris sa place), adressait 4 Malas-
sis ce bien inutile désaveu de paternité :

-

Ce 16 octobre 1862,
Mon cher Poulet-Malassis,

Il m’est revenu que vous avez Pintention de faire impri-
mer & Bruxelles, sous le tiire de Parnasse satyrique moderne,
un choix de ces poésies qu’on appelait gayelés au seiziéme
siccle et juvenilia au dix-septiéme,

On me dit aussi que quelques piéces, qui me sont i tort at-
tribuées et que je désavoue formellement, doivent y figurer
avec ma signature.

J'espére de votre délicatesse et de votre obligeance bien
connues, que vous n'insérerez pas ces rimes dans un recueil
dont la publication, méme a I'étranger, me semble inoppor-
tune et dangereuse.

Agréez, cher éditeur, I'expression de mes plus sincéres cor-
dialités,

THEOPHILE GAUTIER

Rue de Lonchamp, n® 32, A Neuilly-sur-Seine, prés Paris (23).

En galant homme, Poulet-Malassis acquiesca partiel-

(22) Inédit,

(23} Vicomte ne SPOELBERCH DE LovenJovr : Histoire des ccuvres de
Théophile Gaufier, — Paris, G. Charpentfer, 1887; 2 in-8,
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lement &4 cette requéte. Dans I'édition originale du Par-
nasse, les pi¢ces de Gautier qui ne figurent pas dans ses
ceuvres portent la signature A des anonymes. Deux ans
plus tard seulement, en 1886, dans le Nouveau Parnasse,
il en révélait 'auteur.

Pressé par l'éditeur Gay, qui assumait les risques et
les... bénéfices de 'entreprise, I'imprimeur hitait la cor-
rection des épreuves et, dés la fin de novembre, la publi-
cation des deux volumes était annoncée :

Mon cher ami, ‘

Je vous ai adressé la veille de votre dépar! annoncé, c'est-
a-dire un certain lundi, une chanson drdlette sur Déjazet, L’a-
vez-vous eue? Trois jours apres, jai adressé a Jeannet, avec
priére de faire suivre, les notes Chevigné et Mérimdée. Vous les
envoya-t-on?

J'apprends par hasard votre adresse et je vous écris un
mot pour vous offrir de nouveau mes services, s'il vous man-
que quelque chose. On parle en librairie de Papparition des
deux volumes salyriques pour le 15 janvier. Eh quoi! déja!

On m’a montré il ¥ a quelques jours un certain dialogue
d'Henriette et de Louise sous un titre qui est du domaine des
Excentricités de Larchey (24). Ne vient-il pas de Bruxel-
les? et 1a Gaz... anon... se fait-elle (25) ? Larchey vient de met-
tre au jour une Pelite Revue. C'est la 2° fois que I'animal me
chipe un titre que j'avais déposé. 11 le savait bien, mais Lar-
chey ne connait pas d'amis quand il s’agit de son long moi.
Je ne sais pas si c’est parce que j'étais vexé de voir mon tilre
me passer devant le nez, mais j’ai trouvé le 1*" numéro faiblot,
le 2° est mieux (26).

Ce titre « du domaine des Exentricités de Larchey »,
Poulet-Malassis I'avait écrit tout au long a Philippe
Burly, lui annoncant, « pour la fin du mois », la mise
en vente du premier volume « de cette terrible série qui
fera sauler Paris». Cétaient « Les deux Gougnoltes,

(24) Les exceniriciliés du langage, Publiées d'abord dans la Reprne

anecdotique, elles flrent l'objet d'un proeés qu'arbitra la Société des
Gens de letres wnire Larchev, Delvau et ]la maison Dentu,

123) Le Bulletin des publications interdites en France, qui paraitra
seulement en 1867,

(26} (A. de la Fizeliére.) Inéddit.
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sténographie de Joseph Prudhomme, éléve de Brard el
de Saint-Omer, eéxpert assermenté prés les Cours et Tri-
bunaux ». Un« frontispice révoltant, dessiné et gravé par
8. P. Q. R.» — & une < petite dilférence» prés, ce Sénat
et ce Peuple romain, 'anagramme du nom de artiste —
précédait le volume et est de nos jours recherché.
Le premier numéro de la Petite Revue avant paru le
14 novembre 1863 et le second le 21, on a ainsi la date |
approximative de la lettre de La Fizeli¢re, antérieure au s
28 novembre, date du lroisiéme numéro. :
Et & son tour le Parnasse parut :
Le Parnasse salyrique du dix-neuvié¢me siécle, recueil ?
de vers piquants et gaillards de MM. de Béranger,
V. Hugo, E. Deschamps, A. Barbier, A. de Musset, Ban- p

ville, Baudelaire, elc., ele, — Rome, a 'enseigne des Sept i
Péchés capitaux (Bruxelles, imp. Briard) s. d.: 2 in-18, }
couverture muette. Frontispice & 'eau-forte de Félicien y
Rops liré sur chine volanl. Quelques exemplaires sur l
papier de Chine et sur papier de Hollande contenaient

deux ¢preuves du frontispice, I'une en rouge et 'autre
en noir, et 8 fac-similés d’autographes qui ne figurent
pas dans le tirage ordinaire.

b Deux quatrains, signés M., semblent devoir élre atiri-
bués & Malassis. L'un, peu galant, peut étre joint aun dos-
sier de ia Dame aux camelias :

CONSOLATION A MARGUERITE GAUTIER

Marguerite, &4 l'amant félon
Oui raille 1'odeur de ta bouche,
Donne en exemple le melon
Discret sur celle de sa couche.

R S

sl b

L'aulre rentre dans la calégorie des portraits auxquels
donna lieu 'aimable Monsieur de Cupidon :

MOMSELET GOUERMAXD

Monselet priait Dieu : ¢ Seigneur, sans en rabattre,
Qu'on m'acelame gourmand, goinfre et le bruit commun
De mon renom fera gu'on m’invite comme un

Qu’il faut voir manger comme quatre. »
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Le succes des deux volumes fut grand. Diverses réédi-
tions en ont ¢té données, dont la meilleure semble étre
celle de Kistemaeckers en 1881.

Poulet-Malassis en avail remis un exemplaire &4 Alfred
Delvau pour ¢étre remis 4 Alexandre Pothey. Mais de ce
billet, éerit au crayon sur une feuille déchirée de son
carnet par 1'éditeur, lors d’un de ses passages a Paris, il
ressort que si Junius se livra & une distribution quelcon-
que, ce fut chez les bouquinistes alléchés par celte nou-
veaulé :

Mon cher Pothey,

11 ne me reste plus un seul. exemplaire da livre en gquestion,

Delvau en a recu dans le temps un exemplaire pour toi. Tu
le trouveras dans sa distribution.

1 Faura lavé, comme les autres, car j'ai appris qu'il n’avait
fait aucune distribution. Je suis, en ce qui te concerne, dé-
sol¢ de cela,

Ton
mAaLAssIs (27).

Maintenant, outre une réédition, qui paraitra en 1867
seulement, des Tableaux des maurs du temps, de Cré-
billons le fils, que La Poupeliniére, la viclime de la che-
minée, qui avait fait les frais de 'impression, ful heureux
de se laisser attribuer, il prépare un recueil de chansons
é¢rotiques et politiques de Béranger, Albert de La Fize-
licre s'occupe de l'illustration des Tableanx et, pour les
chansons, en dehors des textes, fournit 4 son correspon-
dant mains détails piquants, en pariiculier touchant les
débuts de Geoflroy, et un heureux accident auquel M. de
Beauterne, porte-colon du rei, aurait di sa croix de
Saint-Louis :

J'ai vu le peintre Vogler; je lui ai prété (sic) une suile
charmante de gravures de Gravelot fournissant de jolis inte-
rieurs Louis XV vers 1745; je lui ai prété aussi les entretiens
de La Popeliniére et il va m’apporter ces jours-ci un échan-
tillon de son savoir faire que je vous ferai parvenir.

{27) Inédit (Collection Montlorgueil),
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Voici ce que je sais sur ce que vous proposez de questions
a mon érudilion :

L’actrice pour laquelle I'abbé Geoffroy s’était humanisé au
point de n’avoir pour elle que de douces paroles était
M''* Duchesnoy (sic). Pour elle il éreinte toutes les lrageé-
diennes et l'on dit que, profitant de ses faveurs sans pré-
tentions & une complaisance exclusive, il était si peu jaloux
et si désireux d’arrondir le bien-étre du ménage, qu'il n’hési-
tait pas a lui procurer des passades productives. Tout le mon-
de a su d’ailleurs que cet abbé Geoffroy était un vrai gredin,

Voici comment il entra aux Débals,

M" Bertin venait de les acheter, il lui fallait une critique
sérieuse qui pit soutenir la concurrence avee celle du Journa.
de Paris; il se rappelle avoir connu Geoffroy 4 'Année litté-
raire ol il avait suceédé aux Fréron. C’était un écrivain de
race mais déclassé, 11 alla le prendre une jour a I'institut
Savouré, rue Blanche ol il était pion — on disait alors chien
de cour — il lui offrit le feuilleton dramatique.

— Je veux bien, répondit Geoffroy, mais je n’a1 ni habit preé-
sentable, ni souliers, ni argent pour en acheter.

— Qu’a cela ne tienne, viens avec moi, le premier fripier
du coin va Uhabiller; voila 10 fr. pour diner et 5 fr. pour
payer ta stalle & 1'Opéra.

Geoffroy vit débuter je ne sais quelle danseuse, ¢erivit un
article étincellant (sic) (je retrouverai cela dans la collec-
tion du journal) et huit jours aprés les abonnés venaient en
foule,

Geoffroy eut alors 3.000 fr. par mois aux Débats et autant
de la police pour veiller i ce qu’il ne passit jamais un numdéro
sans une louange de Napoléon.

Qui était le porte-colon du roi en 1815 jusqu’a la mort de
Louis XVIII?

M. le chevalier de Beaulerne,

On se servait pour cet usage de carrés de papier non collés
(sic) d’environ 20 centimétres de coté; puis on lavait 4 1'eau
tiede. Le roi qui mangeait outre mesure allait d’ordinaire
3 fois par jour & la garde-robe. Un jour M. de Beauterne en
opérant attrapa une éclaboussure sur le revers gauche de son
habit; ce que voyant le roi il (sic) lui altacha la croix de Saint
Louis & la boutonniére pour cacher la tache (28).

Le chevalier de Beauterne figurait sur les états de la

(28) Inédil,
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« maison du roi » sous le titre plus reluisant de « porte-
arquebuse », Peut-étre donnait-il aussi les lavements?

Ou c'est le surnom, aujourd’hui oublié, de U'Oreiller,
donné dans son enfance, au duc de Bordeaux. Il aurait
eu pour origine la grossesse feinte de la duchesse de
Berry, dont un oreiller aurait simulé I'« état intéres-
sant » :

Vous savez bien que le bruit a couru et qu'il parait trés
fondé que la grossesse de la duchesse de Berry avait été si-
mule (sic) & l'aide d’un oreiller quon lui appliquait sur ie
ventre; si bien que le nom d’Oreiller en est resté au duc de
Bordeaux. Quand j'étais enfant je ne I'entendais pas appeler
autrement par les libéraux de Melz qui fréquentaient le salon
de mon pére (29),

Les lettres de Malassis arrivent parfois décachetées #
La Fizeliére, sans que méme on ait pris la peine d’en
recoller I'enveloppe. Mais, comme il n'y est question ni
de politique, ni des Propos de Labiénus, clles lui par-
viennent. Par l'intermédiaire de Champfleury, lui est
remis un exemplaire du « Rideau », ou pour parler plus
clairement — nous n’avons plus A craindre les indiscré-
tions du cabinet noir — du Ridean levé ou I'Education
de Laure. Rééditer celte galanterie, longtemps attribuée
a Mirabeau et qui serait d’un marquis de Sentilly assez
difficile & identifier, constituait pour Poulet-Malassis un
peu un devoir de famille. Jean-Zacharie Malassis I'a rait
pour la premiére fois imprimée, en 1786, semblant, ce

(23) Inédit, — Comme le voulalt le cérémonial de la cour de Frands,
accouchement de la duchesse de Berry avail été public : une douzatne
de personnes y avaient assisté, parmi lesquelles on avait eu soin de
comprendre le maréchal Suchet et qualre gardes nationaux.

Connaissant Jles malpropretés de la politique et prévoyant 1'accusa-
tion qui ne manqgderait pas de se produire, Marie-Caroline aurait eu
la présence d'esprit de dirs, en soulevant les couvertures de son lit,
quand le Maréchal s’en approcha :

— Monsieur le maréchal, vous voyez que I'enfant tient encore &
moi?... Yous dever voir le cordon.

— Oul, le cordon bleu, ajoutait le lendemain cette mauvaise langue
de Laure d’Abrantés (Mémoires sur la Regtauration, t. V),
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jour-la, tenir son descendant sur les fonls de la Cor-
reclionnelle.

Albert de la Fizeliére i fournit le litre de son recueil
de chansons : Béranger égrillard el frondeur lui parait
long.

« Jaimerais mieux, lui cerit-il le 9 janvier 1864,
Béranger gaillard ou les Gailés de Béranger. » Ce dernier
titre était le bon, Malassis leé choisit et le volume parait,
précédé d'un frontispice de Rops. L’hemreux parrain,
qui est bibliophile, recevra deux exemplaires, dont un
chine.

Les arlistes remettent leurs croquis a la Fizelicre qui,
en dehors de la documentation, s'occupe aussi de I'ilus-
tration de celte littérature pimentée. Ce role d'intermd -
diaire ne laisse poinl parfois d’élre délicat :

Voici les dessins de notre artiste. J'en avais trois depuis
huil jours, mais on me disait, de par la ville, qu'on vous atten-
dait a4 Paris et je n'osais les envoyer, :

Mais ce matin Partiste mapporte la fin en me disant qu’il
est dans une détresse absolue et qu’il voudrait bien toucher
gquelques sous. Etant & see, je n’ail rien pu lm avancer malgré
le désir que j'en avais.

Voulez-vous me répondre 4 ce sujet et lui indiquer un
moyen de toucher (30)?

Suit, en post-scriplum, ce quatrain que l'on retrouve,

d’ailleurs, dans le Parnasse salyrique :
Homme-femme et changeant de ton et de maniére,
Le matin occupé, et le soir ocenpé,
George sur le devant, Dudevant par derriére,
La d'Agoult s trompait et Liszt y fut trompé.

Et c'est le Thédtre (érotique de la rue de la Santé),
dont il a été ici méme parlé (31) : La Fizeliére en réclame
un exemplaire pour son « enfer », cependant que Loré-
dan Larchey, trés personnel et trés complaisant, oppose

(30 Imédil. .
(31) Cf. Mercure de France, 1°r ao(t 1925; p. 808-814.
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aux demandes de renseignements qu'on a l'imprudence
de lui adresser, des fins de non recevoir enfantines :

Au moment on je venais de recevoir votre lellre j'ai en
occasion de voir Larchey et je lui ai parl¢ de I'envie que ja-
vais de completier (sic) les stances de Musset sur 'Académie
et le songe du Rewiewer. Il m’a dit qu’il avait en effet ces
pi¢ces, mais qu'elles étaient enfouies sous des moniagnes de
paperasses et gqu'il ne pouvait prévoir quand il les retrou-
verait,

Elle est des plus intéressantes, cette longue lettre du
17 septembre 1864. Qu’'il se soit agi de la mauvaise adap-
lation du Mangeur d'opium par Alfred de Mussel (1828),
de Claude Le Petit, qui n’avait pas encore trouvé en
M. Frédérie Lachévre son lumineux historiographe (32)
ou de tout autre sujet, la complaisance d’Albert de La
IFizeliere, que rien ne rebutait, demeurait enlicre

Je vais m'occuper da Mangeur d'opium et des autres picces
que je pourrai saps doule copier i la bibliothéque.

Je posséde le nouvean volume de Monnier, mais comme j'i-
gnore compleltement (sic) les Bas fonds je ne puis savoir les
pieces gu'il en a tirees.,, (34d).

Vous me parlez pour une série de curiosités liltéraires
d'une édition de Cl le Petit,

Je ne vois gucre ce qu'on pourrait prendre de peu connm
dans ses ceuvres. 1l a fait :

Paris ridicule — archi connu et réimprime.

L’heure du berger, réédité par Gai (sic).

Les plus belles pensées de Saint Augustin (odes et odeleltes).

Il v a de lui des pi¢ces satiriques a la suite de la vie et du
gouvernement des C, Richelien et Mazarin., Je verrai ce que
c¢’est et combien il ¥y en a.

Mais sa vie est un roman des plus cunienx et des plus variés,

(32) Cf. Clapde le pelit parigsien, bralé le 1*v sepltembre 1662. Nolice
biographique (précédant les (Euvres libertines de Claude Le Petif), —
Tirage a part, 1918; in-8. — Le Poéle dans las pays de liberié, prélec-
tiom de M. René-Louis Doyon (La Chronique scandolense on Pariz ridi-
cule, la Commaissance, 1927; in-8).

133) Sous la rubrigque d*Amsterdam, Poulet-Malassls venait dr donoer
une réimpression, fromtispice de Féliciem Rops, des Has-Fonds de da
société, dont 1’édition originale, tirde & 100 exemplaires avait éi¢ lmp-
primée par Claye en 1859,
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J’ai vu Bracquemont. Il m'a promis de m’apporter un lot de
gravures 4 votre adresse du 20 au 22 courant. Je ferai un
paquet du tout en ¥y joignant la collection des 16 piéces que
vous m’indiquez et le volume acheté chez Rouquette et que
j'ai entre les mains.

Je vais m'occuper trés prochainement du Cosmopolite.

On me dit que Sauvan (34) s’est fait arriver des embarras
par trop d’étourderie a placer des livres et trop d’empresse-
ment & les offrir & des inconnus. Je ne sais pas ce qu’'il y a

de vrai dans ce bruit.
Le hazard vient de me faire découvrir un jeune graveur a

I'eau-forte qui fait des chefs d’czuvres (sic) dans le style éro-
tique, Il m’a montré 15 dessins de fantaisies du plus haut
goit qui ont par le dessin et 'entente de la composition des
allures d'un trés grand style, avec cela spirituel et élégant,
rara avis et pas cher. Il livrerait des cuivres tout composeés

et gravés dans les 40 a 50 fr.

A son passage 4 Paris L. (Lécrivain?) pouryai voir ce qu'il
sait faire et vous en rendre compte (35).

Le Cosmopolite est le rarissime Recueil de piéces choi-
sies rassemblées par les soins du Cosmopolile. Le duc et
la duchesse d’Aiguillon le composérent et le tircrent, en
1735, & une douzaine d’exemplaires, en leur imprimerie
particuli¢re du chateau de Véretz, en Touraine, sous la
rubrique d’« Anconne, chez Uriel Bourriquant, & I'En-
seigne de la Liberté », Gay en a fait une réédition (Leyde
[ Bruxelles] 1865; in-12).

e travail de Malassis est incessant et les recherches
de La Fizeliére ne le sont guére moins. Il s’agit de
I'Escole des filles de Millot (1665), dont une réédition ne
va pas tarder (Bruxelles, aux dépens des Dames de la
rue des Cailles, [1865]; in-12). Suivant Pierre Louys,
Scarron n’aurait pas été étranger i la rédaction et a la
publication de ce dialogue (36). Ils songent, d’autre part,

{(34) Aubin-Antoine Sauvan, officier de cavalerie en activité qul sem-
blait s'occuper plus du commerce des livres érotiques que de 1'ins-
truction de son peloton. Fut, de ce fait, condamné & quatre mois de
prison et 500 francs d’amende, par la VI* chambre correctionnelle du
Tribunal de la Seine (2 juin 1865).

(35) Inédil.
(36) Cf. Frépfmic Lacuivme : Pierre Lonps e! [Uhistolre littéraire.
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4 la Bouquinade de Ronsart. La Fizeliére la cherche vai-
nement dans les (Xuvres completes du gentilhomme ven-
domois. MM. Fernand Fleuret et Louis Perceau en ont
donné, en 1921, une excellente réédition (37)

Par un mot qui vient de m’étre communiqué j'apprend
(sic) que vous n'auriez pas recu une leltre dans laquelle je
vous disais le résullat de mes recherches sur les éditions de
Ronsard, 'absence de la piéce de la Bouquinade dans ses
cuvres complettes, et la signification du mot Baguesse, équi-
valent de bagasse ou Bajasse, Prostibulum. Et enfin l'inutilité
de mes recherches dans 'ceuvre du graveur Chauveau. Parmi
plus de 150 ou 200 gravures, sujels et frontispices je n'ai pu
trouver celui de I’Escole (38).

A. de La Fizeliére recoit entre temps la nouvelle con-
trefacon du H, B. de Mérimée (Eleuthéropolis, l'an
MLCCCIV [sic] de I'imposture du Nazaréen; in-8, « fron-
tispice stupéfiant » de Félicien Rops) et D'exemplaire
désiré du Thédatre érotique. La curiosité de la poste
continue &4 ne montrer aucune réserve — lellres et
paquets arrivent décachetés — et le role d’intermédiaire
entre les dessinateurs et I'éditeur 4 n'étre point une
sinécure :

La Biblioth{¢que) impériale ayant pris des vacances de
Pacques (sic) je n'ai pu vous envoyer plus tot la notice de-
mandée. La voiei,

Vous me demandez si j'ai recu quelque chose. Qui. Il v a
un mois, les petits poemes et H. B. et avant hier Onztzov

J'ail arrangé 1'affaire du dessinaleur non sans recevoir me-
naces, injures etc. et sans y laisser quelques plumes. Il m’en
a coute 20 fr. Un jour cet animal a fait un tapage infernal a
mon beau-pére, en mon absence. Quand aux dessins que vous
m'avez envoyés, le paquet est arrivé ouvert, les marges salies,
écornées en sorte que l'auteur ne voulait plus les reprendre..

Enfin c’est fini, n’en parlons plus... (39).

Millot, Scarron ¢t 1" « Escole des fllles ». (Mercure de France,
1*r apOt 1925, pp. 665-678),

(37) La Bouguinade ét auntres gaillardises., Textes conformes aux édi-
tions originales ou collationnés sur les manuscrits de la Bibliothéque-
Nationale.., — Paris, Bibliothéque des Curieux, 1921; in-8.

(38) Imédit,

(39) Inédit,
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Poulet-Malassis songe aux Deux Biscuits de de Grand-
val joués en 1751 A la foire Saint-Germain (40), que Gay
rééditera en 1866, et comme suite &4 son Cabinet saly-
rique, prépare déja son Parnasse salyrique du sieur
T'héophile, dont le nom me figure guére que sur le ti-
tre (41). A Paris, La Fizeliére en recherche et en colla-
tionne les différentes éditions :

Mon édition des Deux Biscuils est précisément celle gue
i'ai vue chez vous avec la gravure. Je ne vous l'envoie donc
pas, cela ferait double emploi,

L’exemplaire du Parnasse Satyrigue qui est encore chez
Rouquette est de I'édilion de 1625. 11 est de 70 [r. mais il me
le laisse 4 G0. J'en vois un autre exemplaire de la méme édi-
tion sur le eatalogue de Claudin, marqué 120 fr. Celui de Rou-
quetie est dans un état passable. Le voulez-vous?

Rouquetle me charge de vous dire gue vous pressiez la fin
des Aphrodites. Gay en a fait une contrefacon qu’il annonce
complette pour lundi prochain. Son fils court déja les libraires
pour la placer (42),

Ainsi done Ia réimpression des Aphrodiles d’Andréa
de Nerciat (1864; 4 in-12) exécutée par Briard pour Ma-
lassis est antérieure & celle de Gay. La hite apporlée
par celui-ci & terminer sa contrefacon explique les nom-
breuses coquilles gui la défigurent. De la méme date sa
réimpression du Diable an corps. Par contre, Coco-Mal-
perché serait, suivant Vital-Puissant, élranger i la réédi-
lion de Félicia (Bruxelles, sous la rubrique de Londres
1869) et 4 celle de Montrose, assurée i Bruxelles, =n
1871, par Alphonse Léerivain, aprés le départ de son an-
cien associé (43).

Baudelaire, sa correspondance en fait foi, ne resta
pas tomjours étranger aux travaux du seul ami qu’il ait
eu a Bruxelles. Il le vovait presque journellement. Faute

(40), Les Deux Risenils, tragidie traduite de la langne que I'on parloit
Jadis au royaume d'Astrakan et mise depuis en vers frangois. — Astra-
can, chez un libraire, 1752; in-8.

(41) CT. Frévinic Lacmivee : Le Procés du poéle Théophile de Vian.

(42) Inédit,

(43) Virar-Puissant, op. cil.
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de quoi, c’¢laient des billets, comme celui-¢i, parfois un
peu énigmaltiques ;

Mon cher,

Je suis si malheureux de cette vie de dissipation sans plai-
sir que jaccepte, comme moyen de me contraindre a4 rester
chez moi et de me soulager d’aulres besognes, le bizarre tra-
vail que vous m’avez proposé. Faites coller des bandes le long
des marges de votre traduction, et fournissez-moi une édition
latine et deux glossaires. Quant au salaire, il sera ce gue vous
voudrez; pay¢ comme vous voudrez em argent ou en billets,
ou bien compté comme diminution de ma dette.

Jajoule cependant ceci, — c'est que jespére que ce sera
pour vous un encouragement a me confier le Salyricon, un
ouvrage sur leguel je serais fier de coller mion nom, et un
lravail de ecritique sar Laclos.

Tout a vous (44),

Le Satyricon, c2 ne sera pas Baudelaire qui le traduira,
mais Laurent Tailhade, durant son séjour a la prison
de la Santé. Pour Laclos, 4 qui Baudelaire s'intéressait
depuis longtemps (43), ses notes, communiquées par
Alfred Bégis, onl été reproduites par M. Edouard Cham-
pion, & la suite de l'opuscule De I'Education des femmes
(Paris, Messein, 1903), et M. Jacques Crépet les a jointes
a son ¢dition des (Euvres posthumes (48). Y signalant
Putilité des livres du chevalier de Nerciat, Baudelaire
proferait, touchant George Sand, ces réflexions que com-
firme Mon ceceur mis a nu

On se donnait beaucoup de mal pour ce gqu'on avouait étre
une bagatelle, et on ne se damnait pas plus qu'aujourd’hui.
Mais on se damnait moins bétement, on ne se pipait pas.

(44) CuanrLes BavpErame : Lelfres, p. 383,

(45) Voir ses lettres 4 Poulet-Malassis du 9 décembre 1856 ot du
28 mars 1857,

(16) Paris, Mercure de France, 1908; in-8, p. 173-186. — Albert Gla-
tigny songea également & donner une édition des Liafsons dangereuses :
« Le pauvre Baudelaire, écrivait-il & Banville, avait commencé ee
travail ou plutdt avait envie de le commencer. Si je peux avoir 1'auto-
risation, ce sera amusant. Si je ne I'sl pas, j¢ m'en passeral, La

Belgique n'a pas été inventde pour des prumes. s (Cf. Mercure de France,
15 mars 1923, p. 617.)
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GEORGE SAND.,

Ordure et jérémiades.

En réalité, le satanisme a gagné. Satan s’est fait ingénu. Le
mal se connaissant était moins affreux et plus prés de la gué-
rison que le mal s'ignorant. G. Sand inférieure & de Sade (47).

Des notes biographiques et bibliographiques sur An-
dréa de Nerciat figuraient également parmi les papiers
du pocte qui ont été réunis sous le titre d’Années de
Bruxelles (48). Revenant sur une idée qu'il avait déja
esquissée au sujet de Laclos, il fait suivre les titres el
les dates de I’ccuvre du Chevalier de cette observation :

89 aura été I'eeuvre des libertins autant que des encyclopé-
distes. Nerciat, Laclos, Mirabeau fournissent les meilleurs
documents touchant I'esprit de la noblesse i cette eépoque,
Quel que soit le parti qu’ils choisissent, les auteurs de 1780
ne s'appliquent qu'a paraitre gracieux et spirituels. La salo-
perie leur est chére, mais ils ont le mérite de la défendre
avec energie (49).

Le libertinage, la Révolulion: il tenait 4 cette relation
de cause a effet. Quelques mois plus tard, non sans ren-
dre hommage a I'activité et au courage de Poulet-
Malassis, il éerivait 4 Sainte-Beuve :

Nous ne broyons pas tant d’ennui que vous croyez, Malassis
et moi. Nous avons appris a nous passer de foul, dans un pays
o il N’y a rien, et nous avons compris que certains plaisirs
(ceux de la conversation, par exemple) augmentent & mesure
que certains besoins diminuent,

A propos de Malassis, je vous dirai que je suis émerveillé
de son courage, dé son activité et de son incorrigible gaieté.
Il est arrivé & une érudition fort étonnante, en fait de livres
et de gravures. Tout 'amuse et tout l'instruit. — Un de nos
grands amusements, c'est quand il s’applique i faire I'athée,
et quand je m’ingénie 4 faire le jésuite. Vous savez que je puis
devenir dévot par contradiction (surtout ici), de méme que |
pour me rendre impie, il suffirait de me meitre en contact '
avec un curé souillon (souillon de corps et d’ame)., — Quant

(47) Euvres posthumes (1887), p. 176,
(48) Paris, éditions de la Grenade, 1927: in-4.
(49) Annécs de Bruxelles, n. ch.
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a la publication de quelques livres badins qu'il s'est amusé A
corriger avec la méme religion qu'il aurait mise au service de
Bossuet ou de Loyola, j'en ai méme tiré un petit, petit, béné-
fice inattendu, ¢’est une intelligence plus netle de la Révolu-
tion fran¢aise. Quand les gens s’amusent de certaine facon,
c'est un bon diagnostic de révolution (50),

A. de La Fizeliére poursuit le collationnement des édi-
tions du Parnasse et c'est pour Malassis une indication
erronée, mais qui pourrait étre précieuse :

J'ai pris aujourd’hui sous mon bras 'exempl(aire) du Par-
nasse que j'ai retenu pour vous chez Rouquette passage Choi-
seul et j’ai été le collationner sur celui de méme date 1625
qui est 4 la Bibliothéque Impériale, Il est parfaitement con-
forme.

Je I'ai collationné aussi avec une édit(ion) de 1660 et jai
trouvé dans chacun des pi¢ces qui ne sont pas dans l'autre.
Si vous voulez je transcrirai celles de 1660 qui ne sont pas
dans 1625 et je les joindrai au volume & la place qu’elles
doivent occuper.

A vos ordres pour cela,

En furetant dans le catalogue de ladite Biblioth(éque) j'ai
mis la main sur un petit livret de toute rareté les Foldstries de
M* Jodelle adressées a Janot parisien. Il v a 14 dedans 4 4 5
piéces érotiques du plus beau modéle. Cela pourrait-il con-
venir & quelqu'un de vos projets.

Parlez,

Rien de nouveau. Pince chose de plus en plus obtus et
obstrué (51).

Pauvre Pincebourde, il était seul sans doute 4 se pren-
dre au sérieux. Quant i Jodelle, 'erreur est évidente et
saute aux yeux. La Fizeliécre n’a pas tout a fait pris le
Pirée pour un homme, mais, trompé par le titre, Liuret
de folastries A Ianol parisien Plus quelques Epigrames
& des Dithyrambes au Bouc de 1. lodelle Poéle Tra-
giq (52) il a “roidement attribué au disciple I'ccuvre du
maitre,

1507 CHarLEs BavperLame : Leftres, pp. 427-128.

i531) Inédit (26 octobre 18364). :
32) Ad, Van Bever en a donné une excellente é&dition : Mercure de
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D'une longue lettre du 10 novembre 1864, quelques
détails touchant Baif et Clande Le Petit :

Quant au pelit livre du poéle Bail, il ne contient gue deux
ou trois pi¢ces sur les 12 ou 15 qui rentrent dans les données
d’'un Cabinet Satyrique et encore mne vous les offrirais-je
qu'a titre de curiosité poétique. Je les copierai pour vous.
Le reste, faute de cavoir le pourquei et le parce que de leur
signification, est assez insipide,

Un travail que je fais sur Ch. (Claude) le Pelit poéle con-
damné au feu me fera consulter prochainement le recueil de
I'Aiguillon et je penserai pour lors 4 votre désir en cherchant
en méme temps un moyen de le satisfaire complette-
ment (sic)...

Puis, aprés I'évocation, qui n'aurait que faire ici, de
I'affaire du juif Duliz et de la Pélissier, ce joh petit
scandale international qu'Horace de Viel Castel n’était
plus la pour conter : '

Avez-vous oui puarler & Bruxelles de la grande aventure des
pédérastes de I'avenue Marbeuf (53) 7
M. C... (34) et quelques autres personnages avaient fondé

une association de pédérastes dont on parlait un peu depuis
" quelque temps sous le nom de Mille e tre (en italien). Letle
association était wniverselle et avait des consisloires dans
plusieurs villes d’Europe.

Les palients, pris en dehors de l'association, ¢taiend de
jeunes commis, des troitins de la Bourse et des soldals de la
caserne de 'Ecole militaire. :

Il se passait dans 'hotel de Vavenue Marbeuf loué a cet
effet des cérémonies hizarres qui rappellent le Synode noc-
turne des Ulemasses. Un jeune commis d’agent de change
racontait 'autre soir (il a ét¢ commis chez C... el le soup-
conne d’avoir parlé de visa) qu'avant de livrer un jeune néo-

France. 1007; in-12, suivie en 1920 d’une édition eritique de MM. Fer-
nand Fleuret et Louis Perceau & la librairle Driffaut.

(53) L'mvenue ou allée Marbeufl était située au-dessus de la ruwe Mar-
Leuf, dans le prolongement de la rue d'Angouléme, Tl est a remarquer
que In rue Marbeuf, quartier général de la haute bicherie sous le Second
Empire, avait éé appelée, lors de sa création en 1798, la rue des
Gourdes, = parce qu'on ¥y cultivait des gourdes » (cl. HirporLyTE Box-
wxanpor : Monographie dn VIII¢ arrondizsement).

(54) La Fiseliére cite des noms et des professions. Nous leur substi-
tuons des initiales et des points.
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phite (sic) a4 un soci¢laire, on faisait agenouiller le couple
devant un autel, que les portes s'ouvraient alors et laissaient
pénétrer-un cortége d’hommes vétus en gens d'église suivant
en grande pompe un personnage déguisé en évéque et décoré
du nom de Mgr Dupanloup, Le mariage se célébrait avec
solennité puis les deux conjoints se conjoignaient.

Un jour un jeune hussard ou chasseur fut introduit dans le
sanctuaire. 11 avait au régiment un ami qui était sa mailresse.
Celui-ci averti de 'infidélité de son mignon alla dénoncer la
chose & la police, mais on n'y fit pas grande attention,

Cependant il v a quelques mois Pautorité militaire s'¢émut
en apprenant gue certains sous-officiers o soldats montraient
4 chague instant de I'or et des billets de bangue, se hivraient
4 des dépenses folles qui occasionnaient de fréquents acerocs
4 la discipline. La police avertie les fit surveiller et pénctra
enfin un beau soir dans le temple.

On y trouva plusieurs personnages notables ¢t on les pria,
sous menace d'arrestation, proeés, ete,, dlaller forniquer a
I’étranger. Du moins voila la version qui court

Un détail : F... serait un des dignitaires de cette franc-
maconnerie (si¢) d’'un nouveaun genre, Le méme petit commis
cité plus haut affirme avoir vu une lettre dans laquelle il
demandait i la loge de Paris de Iui envoyer un jeune secre-
taire de 20 a4 25 ans suffisamment initic.

Etrange élrange voild ce que je sais sur les Mille et trois
(est-ce un calembourg (sic)? Si j'apprends aulre chose je
vous le Teral savoir,

Jusqu’ici on ne nomme que M. C... (55).

(53) Imédit. — Pulsqu’ll sagit de corvdonlsme, signalerai-je &
M. André Gide ce passage d’une letire de Prosper Mérimée au comie
de Gobineau 13 julllet 1865)7 Naturcllement, la ftevne des Denx Mondes
'n coupé — c'est bien le mot qui convient. Je le restitue done,
ne bornant & remplacer également par des initiales le patronyme du
pringipal... intéressé : « En attendant, nous devenons de plus en plus
Régence. M. le Marguis de €... G..., un jeune espagnol, a adressé des
lettres &t M. Démidoff pour lul exprimer sa passion, O crudelis Alexis
nihil mea carmina curas. Démidofl a montré les lelires & ses amis et
par leur conseil a donné rendez-vous a C... G... rue du Colysée @
une heure du motin, Une déclaration en bonne forme a été faite sur lo
trottoir devant une jalousie fermée qui eachait une douzaine de jeunes
membres du  Jockey-Club, lesquels sont sortis, se sont empardés de
I'Espagnol et D'ont porté dans le bassin des Champs-Flysdes pour
calmer ses feux. Au sortir de 1'eau, M. de C... G... est allé chez Galveé,
le secrétaire de 1'ambassade d'Espagne, pour le prier de porler un
cartel & Démidolf, Galvé a refusé, Alors C... G... s’est adressé & la
justice et a déposé une plainte. Le procds sera fort édifiant. En revanche
un turco vient de tuer un de ses camarades & l'occasion d'une cuisi-
nitre. Les harbares se clvilisent et les eivilisés s’abrutissent. »
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Avec sa production continuelle, Poulet-Malassis cou-
rait le risque d'innonder le marché de livres dont la
réussile ne saurait longtemps se prolonger. En littéra-
ture également, la variété des gestes qu’il avait ¢lus est
assez restreinte. A moins que la richesse de forme ne
masque la pauvreté du fond ou que le décor d’une ¢ po-
que abolie ou d’un ciel exotique ne voile la banalité du
sujet, 'ennui, une morne incuriosité, ont tot fait de nai-
tre de peintures identiques et de situations qui fatale-

ment se ressemblent, La sati¢té vient et le dégonut ne
tarde pas 4 suivre.

‘Malassis était trop intelligent pour ne pas comprendre
le danger. Bon conseiller, La Fizeliére, A qui il venait de
faire parvenir sa réédition de I'Anti-Justine (06) parta-

geait ses appréhensions, el, comme lui, estimait qu’il
fallait trouver autre chose

Cher ami, j'ai recu votre lettre et j'ai commencé i réflé-
chir sur votre projet de publier une petite collection de piéces
curieuses et singuliéres des XVIY, XvII® et xvin® siécles.,

L’idée est bonne et me sourit: le principal est de trouver
des sujets dignes de piquer la curiosité et d’émoustil'er le
gout des bibliophiles.

Je trouve lidée d’autant meilleure qu’a vous parler fran-
chement, et d’aprés ce que jentends dire dans mes rencon-
tres avec les amateurs je ne crois pas que la série des livres
obscenes puisse avoir longtemps encore la chance de réussite;
4 I'exception des compositions de Nerciat qui ont une valeur
littéraire, des Maurs du Temps de La Popeliniére qui offrent
Pattrait d'une peinture réaliste de la vie d'un certain monde,
les autres sont toujours la méme chose, Le Rideau levé a
aussi pour lui la partie philosophique qui n’est pas sans inté-
ret. Peut-étre les autres romans de Mirabeau seront.ils aussi
bien accueillis; mais les monstruosités de Sade, j'en doute.

Savez-vous quelques ouvrages de l'ordre dont vous me par-

lez qui me servent d’indication pour chercher et choisir de
mon coté?

(36) L'Anti-Justine ou les Délices de I'amour, que Poulet-Malassis
venait de rééditer (in-12, de VII-260 Pp-), en faisant précéder le roman

de quelques pages empruntées au Rétif de la Bretonne de Charles Mon-
sclet (Alvarés, 1854),
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Que diriez-vous d'une piéce scatologique que je posséde en
manuscrit du commencement du xviur s(iécle) ou de la fin
du xvir® et qui est traduite d'un livre espagnol du xvr' ..., Clest
le Triomphe et les disgraces de Monseigneur le (rés mirifique
Trou du cul (une centaine de pages) (37).

Poulet-Malassis qui, lorsqu’il ¢tait en France, avait
déja fait ample connaissance avee les chambres corree-
tionnelles du Tribunal de la Seine, n'en avait pas fini
avec elles. On instruisait au Palais, au printemps de
1860, le plus gros procés de ce genre qui y soit passé,
pour la quantité tant des prévenus que des livres saisis.
On ne comptait pas moins de 86 imprimés, auxquels on
avait joint 8 gravures, pour faire nombre. Comme ¢édi-
teur el comme libraire, ses opinions politiques aggravant
son cas, Malassis semblait le plus compromis. Il se fai-
sail peu d’illusions, Se faisant son é¢cho, Baudelaire éeri-
vail, le 4 mai 1865, a4 Sainte-Beuve ;

Quant a Malassis, sa terrible afTaire arrive le 12, 11 se croit
sur d'elre condamneé 4 cing ans. Ce qu'il y a de grave, c’est
que ca lui ferme la Franece pour cing ans. Que ca lui coupe
momentanément les vivres, je n'y vois pas si grand mal. 1l
sera contraint de faire autre chose. Cest trop compter sur
Pesprit universel que de braver la pudeur publique ohbliga-
loire. Pour moi gui ne suis pas une bégueunle, je n’ai jamais
possede un de ces livres imbéciles, méme imprimeé en beaux
caracteres et avec de belles gravures (58).

La « terrible affaire » vint, & la date fixée, devant la
VI* Chambre correclionnelle, o, sur la réquisilion de
I'avoecat géndéral Mahler, les débats eurent lieu 4 huis-
clos, On plaida le 19 mai et, le 2 juin, 4 'ouverture de
'aundience, « vidant son délibéré », le Tribunal, en un
Jugement moins sévére qu’on eit pu le eraindre, donnant
défaut & Paul-Emmanuel-Auguste Poulet-Malassis, « an-
cien libraire éditeur & Paris », qui, « aprés avoir encourn
plusieurs condamnations pour diffamation, publication

I57) Inédii (1* décembre 18G4),
(58) CHARLES BavDELAIRE : Lefires, 4 mal 1865, p. 433.
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de livres obscénes et banqueroute simple », s’élait ¢« re-
tiré & Bruxelles en 1863 » et s’y livrait « depuis cette
époque a la I'l:‘illlprﬂa‘::‘iiﬂ[l et au commerce des livres ob-
scénes », le condamnait 4 une année d’'emprisonnement
et & 500 francs Jd’amende (59),

Etaient également astreints, aux termes du méme
jugement, pour outrage a la morale publique et aux
bonnes maurs, colportages de livres et dessins sans au-
torisation, exercice illégal de la profession de libraire,
ele., sans parler des comparses, le sieur Aubin-Anloine
Sauvan, « officier de cavalerie en activité » (défenseur
M® Philis), & quatre mois de prison el 100 francs d’a-
mende et le sieur Jules Gay, libraire éditeur a4 Paris
(défenseur M* Gallien), i autant de prison et & 500 francs
d’amende,

Un journal belge, le Sancho, rendit comple du procés,
sans méme s’apercevoir de la place qu'y occupait Ma-
lassis. Ses connaissances bibliographiques étaient d’ail-
leurs restreintes, ainsi quen témoigne ce billet de Bau-
delaire 4 son ami *

Lisez, pour vous amuser, le délicieux petit article de Joly,
dans Le Sancho sur votre proces.

Ce naif garcon est convaincu, d'ailleurs, que Hie, Haee, Hoe,
(ouvrage mentionné dans le requisitoire) est de Mérimée. I1
est également convainen qu’il n’y a qu’un sénateur du second
Empire qui puisse employer ses loisirs & de parecilles ordures.
I1 parait que Hie, Hoee, Hoc est un ouvrage en trois volumes,
Trois heures durant, Joly a dégueulé de la morale. Il ignore
que vous étes en cause, et n’a méme pas pensé 4 me deman-
der comment j’étais si bien informé (60),

Hippolyte Babou vient, dans le courant de I'été 1865,
voir & Bruxelles le poéte et I'éditeur. Dans un article du
Figaro intitulé Ma Belgique (13 et 16 juillet 1865), il
rend compte de son voyage et de sa visite aux deux

(59) Gazelte des tribunaur, 3 juin 1805,

{i0) CHARLES BAUDELAIRE - Lettres, p. 441, — Hie ef hae ou UElépe

des RR. PP, jésuites d’Avignen (1798 et réimpressions] a été, comme
tant d’autres galanteries, attribué & Mirabeau, Le doute s'impose,
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réfugiés. De la premiére a la derniére ligne, on sent Fin-
fluence de Baudelaire et son injuste animosité eontre le
peuple belge, si sympathique et si accueillant, Le papier
vise & étre amusant et ne 'est pas.

Voyez-vous souvent Rops? écrit Philippe Burty & Malassis,
le 5 septembre 18G65. Bracquemond m’a dit qu’il avait perdu
un enfant. Ce doit étre un horrible supplice et je n'y veux
poinl penser, ayant autour de moi un amour de petite fille.
Serrez-lui bien la main pour moi et dites-lui gue sa line nature
m'est bien sympathigue (G1),

Ne pas vouloir ¥y penser : c’est un peu se cacher la
téte sous Paile comme P'autruche. Moins de deux ans
apres, Burty perdait cet « amour de petite fille » et faisait
part & ses amis de sa douleur : ;

Faites part & Rops, qui sait combien cela est dur, de Ia peine
gue je souflfre.

Point de grandes phrases : Philippe Burty avait tou-
jours ¢té un homme de gout.

De Baudelaire (1 octobre 1865), ceite letire dont le
début fait appel 4 la science bibliographique de Malassis
et dont le ton edt réjoui Barbey d’Aurevilly : ;

Dimanche, 1** Octobre 1865.
Mon cher ami,

Yous seriez bien gentil si vous m'envoyiez une note me
disant quel est le prix d'un exemplaire de la Justine, el ou
cela peul se trouver, tout de suite; me disant aussi le prix des
Aphrodites, du Diable au corps, et quelles sont selon vous les
caractéristiques morales on liltéraires d’autres saloperies,
telles que celles produites par Mirabeau et le Rétif.

Que diable le sieur Baudelaire veul-il faire de ce paquel
d'ordures?

Le sicur Baudelaire a assez de génie pour étudier le crime
dans son propre cceceur. Cette note est destinée 4 un grand
homme qui croit ne pouvoir I'étudier que chez les autres (62).

Ce grand homme était peut-étre un grand critique,

(610 Inédil.
(62) CaaRLES BauvpiELaiReg ; Letires, p. 46l
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dont l'universelle curiosité ne répugnail pas aux sala-
cilés dont I'éditeur, sans Y apporler parfois la prudence
désirable, lui adressait les primeurs,
Au besoin, il en sollicitait I'envoi el Baudelaire Iui
servait d'intermédiaire -
Mon cher ami,

Je suis repris par les migraines, grice aux quatre heures
Pass¢es a 'entrepit, dans le vent et dans la pluie... Je viens
de trouver, sous ma porte, une trés longue et trés elrange
letire de Sainte-Beuve oq il ¥ a quelgues mols affeclueux pour
vous, el dont j'extrais ce passage

- En faisant mes compliments a Malassis, demande=-lui le
litre de je ne sais quelle petite ordure de I'abbé de Voisenon
rééimprimée la-bas, el qui n'est pas dans ses ceupres. Dans
quel pelit recueil du xvir a-t-elle été d’abord imprimée? Vous
royez que je suis un curieur incurable... (G3).

Cetle « petite ordure » devait étre Les Exercices de
dévolion de M. Henri Roch avec M™ la duchesse de
Condor, par feu I'abbé de Voisenon, de joyeuse mémoire,
illustrée de cing gravures libres, condamnéde i la des-
truction, par arrét du 2 juin 1865 du Tribunal de la
Seine.

Poulet-Malassis, qui étaii vraisemblabiement 'auteur
de la réimpression, s'empressa d'en faire parvenir un
exemplaire 4 Sainte-Beuve. Toutefois il commit la double
imprudence de joindre 4 un de ses envois quelques bro-
chures politiques, entre autres les Propos de Labienus
de Rogeard, dont I'entrée était interdite en France, et de
lui adresser le tout sous le couvert du minislére et non
par la valise diplomatique, pour l'ordinaire réservée 3
cet office.

Sur quoi, lettre de Jules Troubat, secrétaire de Sainte-
Beuve, reproduite par M. Jacques Crépet, lancant assez
vertement le trop léger Malassis. Celui-ci en fut marri,
tandis que Baudelaire riait de I'aventure

#3) Coamies Bavoerame : Leffres, Janvier 1866, pp. 489-490,
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Malassis n'a rien trouvé de plus sur Voisenon, écrivait-il le
> février 1866 a Sainte-Beuve. — Je crois qu'il a é1é un peu
ctourdi d'un petit sermon que vous lui avez adressé. Il avait
cu, en effel, une drole d'idée (sans s’en dowter). Moi qui sais
que vous ne grondez jamais longtemps les gens qui vous
aiment, j'en ai hien ri (64).

Effectivement, 'oncle Beuve tint a4 réparer lui-méme
le mal qu’avait fait son secrétaire, chargeant Baudelaire
d'exprimer ses regrels 4 leur commun ami :

wJe serais désolé que le petit mot que Troubat a écrit a
Malassis, et dans lequel il lui faisait en mon nom de petites-
recommandations de prudence, eiit chiffonné ce galant
homme et cet excellent ami (65).

Cen ¢tail un, en effet, et, peut-étre sera-t-on surpris

tu nom de femme qui, sous la plume de Baudelaire, se
trouve conjoint au sien :

Il n’y a que deux personnes, confessait-il 7 Sainte-Beuve,

avec qui je puisse causer de vous, mais de deux manidres,
Malassis et Madame Hugo.

Madame Hugo, seule, et malgré ses fils, entend votre nom et
votre ¢éloge avec plaisir. Le mot : grand poéle ne I'étonne pas.
Au fait, de ce cOté-la, la clarté n’est pas assez faite. C'est
peut-étre moi qui aiderai le plus & la faire, si on veut bien
encore imprimer une ligne de moi (66).

Ceux qui, a Bruxelles, aimaient Sainte-Beuve..., ou
I'avaient aimé. Celle qui avait pardonné.

Parfois, n’ayant conservé contre I’éditeur malheureux
des Poésies de Joseph Delorme nulle rancune, Sainte-
Beuve lui écrivait directement et le Ton de ses billets,
quand ils ne passaient point par 1’écritoire de Jules
Troubat, était tout affectueux. Malassis était un peu I’en-
fant prodigue dont on désirait le retour :

Nous causons quelquefois de vous : la destinée est bizarre,
vous voulez en épuiser les vicissitudes. Mais enfin la patrie

(64) Cmamies Bavperairg : Lelfres, p. 508,
(65) Cmanres BAUDELATRE ; Lefires, p. 515.
(68) Cmarics Bavperairg : Leffres, p. 488,
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esl quelque chose, et quand vous pourrez sans inconvénient y
renirer, vous verrez un Paris qui n’est pas encore trop indigne
de vous (67).

nasse salyrique du xix* siécle (68) et du recueil d’Alhert
Glatigny, Joyeusetés galantes et autres du Vidame Bona-
venture de la Braguette (69).

Cette fois encore, s'il avait surveillé I'impression de
ce Nouveau Parnasse, aprés en avoir réuni les ¢léments,
Poulet-Malassis n’en était pas I'éditeur. A Philippe Burty
qui, bibliophile, en désirait un exemplaire sur Chine, il
répondait, le 30 novembre 1866 -

Ce n’est pas moi qui ai édité le Nouveau Parnasse safy-
rique du x1x* siécle, mais je peux dire, avec ou sans pudeur,
a volre choix, que j'en ai fait le travail pour un ¢ditear mar-
ron. Il m’a payé une somme honnéte, mais ne m’a donné aque
peu d'ex(emplaires), dont pas un sur chine.. (700).

Mais le Nouveau Parnasse et Joyeusetés tiennent peu
de place a colé de la publication des Epaves de Charles
Baudelaire. Comme il a été dit (71), le poéte la désirait

67) Fimwmw Maurranp : La Cilé des Intelleciuels. — Paris, H, Duragon,
‘. d!l hl-'I.E, pp- ﬂﬂ-'?ﬂ..

(68) Le Nouvean Parniasse satyrigue du xixe siécle, suivi d’'un appen-
dice au Parnasse satyrique. — Eleuthéropolis, aux devantures des 1i-
braires, ailleurs dans leurs arrierc~boutiques, s. d. (1866); in-18, fren-
tispice de Félicien Rops, couverlure muette, On prut préférer la réédi-
tion Kistemaeckers, précicuse au point de wvue de ihistoire du Nato-
ralisme, qui contient des piéces libres de Maupassant, de Céard, de
Léon Heanique et de Joris-Karl Huysmans.

(69) Luxuriopolis, & I'enseigne du beau Triorchis, 1864; in-18 de
2 1f., 141 pp. Cf. Mercure de France, 1w septembre 1923. — Albert Gla-
tigny qui avait diné chez Malassis, avee Gil Nazn, directenr du Thédire
Molitre, ol 11 avait un engagement de deux mois, écrivait & Banville,
dans une letire non datée :

« J'al lu les Epaves de Baudelaire qui paraitront la semaine pro-
chains. Bien quc le volume soit tris conrt, il est trop long. En dehors
des six piéees supprimées des Fleurs da Mal, il 'y n guire que trois
ou quatre piéces dignes de Baudelaire, Le reste me méritait pas 1’hon-
neur du volume. Vous le recevrez probablement un de ces jours, comme,
vers le mois de Juin, vous recevrez les Joyeuselés galantes et autres
de Bomaventure de la Bragueite, un fort tome domt I"suteur est un illus-
tre comédien de votre connaissance, s (Mereure de France, 15 mars 1923;
pp. 609-610.) .

(70) Inédit,

(71) Cf. Baudelaire & la salle fes penies (Mercure de #rance,
l‘ ..'ﬂl. 1’2‘“}; b
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et 'aecueillit avee « une joie d’enfant » (Jacques Crépet),
craignant seulement qu’elle puat lul nuire en Belgique.
Loin de la, le suceés du volume tiré 4 260 exemplaires
fut tel qu’il fallut aussildt en publier une seconde édi-
tion, ampuldie du frontispice de Rops el de VAwverlisse-
ment de UEditenr. Ce ful, peut-on ditre, la dernidre joie
de Baudelaire. Malade depuis des mois, il subissait un
premier avertissement, étourdissement suivi de chule,
en visitant, 4 Namur, 'église Saint-Loup, en compagnie
de Felieien Rops et de Poulet-Malassis, Au retour, son
cerveau donnait déja des signes de dérangement, et,
apris avoir diné chez son ami Neyvt, parlant peu et diffi-
cilement, préoccupé, secoud par des tressaillements, les
veux pamois hagards, comme traversés d'un déelair d'é-
pouvanle, ce fut dans la nuit la fuite éperdue... A une
heure du matin, aux environs de la GrandPlace, M. Neyt
retrouvait le poéte dune table de la Taverne Royale, déja
vide de elients. Affalé sur une banquelte, n'ayant pas
achevé le petil verre de cognae posé devant lui, loin, bien
loin du café ot déja les garcons commencaient & empiler
les chaises sur les lables, le regard perdu, il révail,
« n'importe on, hors du monde ».

A grand’peine ramené et hiss¢ chez lui, Baudelaire
chassait par un impératif : « Allez-vous-en, allez-vous-en,
vous dis-je » son compagnon, qui, quelgques heures plus
tard, le retrouvait étendu tout habillé sur son lit, som-
meillant 4 demi, sans parole. La paralysie avail [ait son
ceuvre. Sur la table, une lampe achevait de charbonner,

La main de M. Neyt aurait tenu la « plume d’un autre »
qui clot la correspondance de Baudelaire,

Soit 4 I'Hotel du Grand-Miroir, soit 4 I'Institut Saint-
Jean et Sainte-Elisabeth, rue des Cendres, ol eflraycées
par les innocents « crénoms » du malade — tout ce qu'il
pouvait dire — les Sceurs Hospitaliéres feront venir un
prétre exorciste, aprés les quinze jours qu’'il ¥y aura
passés (3-19 avril 1866), Poulet-Malassis vient passer
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chaque jour des heures 4 son chevetl (72). Par le canal
de la Pelite Revue, il tient les amis du poete au courant
de ses nouvelles, conservant la note juste, point trop pes-
simiste, mais optimiste encore moins (73). L'é1é appro-
che; un jour, croyvanl répondre au désir de 'hémiplé-
gique, il vient le prendre avec une voiture et I'emméne
déjeuner dans une guinguelte des environs de Bruxelles.
Il fait & Asselineau anxieux le récit de cette sortie :

Nous faisons un tour dans la verdure; nous descendons
pour dejeuner dans un petit cabaret, Je Iui tiens la conver-
sation la plus égayante que je puis. Et je le raméne sans qu'il
ait témoigné autre chose que le plaisir de vivre, levant de
temps en temps les yeux au ciel avec une expression de rési-
gnation, aprés un vain effort de parler (74).

Malgré son ¢tat précaire de santé, M™ Aupick est ve-
nue rejoindre son fils & Bruxelles, oll, sur le conseil des
medecins, la nervosité du malade ne lui permelira pas
de s’attarder.

Il m’est pas aliéné comme disent les médecins, écrit-elle de
son coté i Asselineau, Malassis prétend que 'organisation d'un
poete est si différente de celle des autres personnes qu'elle
peut parfois dérouter les médecins. Quel excellent jeune
homme que ce Malassis! 11 pleurait & chaudes larmes. Comme
il est bon! Ce jeune homme doit avoir une bien belle fime (75)!

Ses contemporains se sont souvent montrés, a4 son
¢gard, sévéres, injustes et cruels. Laissant a Prud-
homme et Compagnie, aux Tartuffes de toules robes
leurs vertueuses indignations et leur hypocrite morale, la
postérité gardera le souvenir, sous sa forme naive, du
jugement de la meére.

Eile ne se trompait pas : sous les apparences voulues
d’un scepticisme destiné a voiler la sensibilité — il était

(72) Cf. Mavnice KuxeL, op. eit., pp. 97-104.

(73) CI. Petite Itevue, 21 avril, 5 mai 1866,

(74) Cnanves AsseLiNgav : Charles Baundelaire, sa vie et son ecupre, —
Paris, A. Lemerre, 1869; in-12, portr, pp. 97-98.

{73) FELIx GavTien : Documenis sur Baundelaire (Mercure de France,
1°r février 1905; p. 341).
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trop 'ami d’un parfait dandy pour ne pas I'étre un peu
lui-méme -— Poulet-Malassis cachait un coeur dont la
fidélité ne se démentit jamais.

Cependant, & Paris, ot on se fait peu d'illusions sur Ia
santé de Baudelaire, Albert de la Fizelitre songe déji
a ¢lablir sa bibliographie.

La lettre, qu'aprés un long silence, il adresse a cel
effet & Poulet-Malassis ressemble fort & une lettre d’af-
taires. L'editeur des Epaves se dérobe i sa proposition
ct ce semble ¢lre, ou peu s’en faut, la fin de leurs rela-
tions (76).

Et ce pauvre Baudelaire. Serait-il vrai que espoir de le
sauver, intellectuellement parlant, n’est pas perdu? la pauvre
litterature francaise a furieusement besoin de la note qu’il
sail donner,

Avez-vous quelques renseignements sur la hibliographie
de ses ceuvres et pourriez-vous me les comimuniquer, surtout
€n ce qui concerne les piéces éparses dans les revues et les
journaux? a-t-il publi¢ quelque chose & Bruxelles?

Voici le motif pour lequel je voudrais étre mis sur la voie.

de projéte (sic) avee deux ou trois amis de publier 1a biblio-
graphie de quelques écrivains contemporains, tirés i petit
nombre pour les curieux : Baudelaire, Champfleury, Monselet,
J. Janin, Ph. Chasles, ete, 150 exemplaires au plus, en deux
formats : petit in-12 de 36 pages pour I'édition courante et
tirage in-18 anglais & l'usage des amateurs qui voudraient
joindre ces petites piéces aux ceuvres des éerivains.

Je commencerai par Baudelaire; Asselineau fera je pense
Monselet..

Clest une simple question d’amusement littéraire; car la
vente couvrira 4 peine les frais. (Rien de Pince... maille.)

Une eau-forte, portrait ou allégorie, accompagnera chaque
piéce. :

Si cela se fait, si je publie la bibliogr(aphie) de Baudelaire
vous conviendrait-il de me céder un tirage de cent épreuves
du frontispice composé par Rops pour les Epaves?

(76) Le travail de La Fizeliére me parut fque deux ans plus tard et
sans frontispiee : Fssais de Ribliographie contemporawne, |, Charles Bau-
deluire, par MM. A. de la Fizellbre et Georges Decaux, — Paris, 4 Ia
librairie de 1’Académie des Bibliophiles, 1868; in-12, de XII-70 Pp.
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Veuillez me répondre a ce sujet afin que je fasse faire un
portrait au cas oit cela ne vous arrangerait pas. Ajoutez-y le
prix que vous en voudriez (77).

Félicien Rops est précisément 4 Paris ol se prépare la
grande foire internationale de 1867. Il a promis sa part
de collaboration aux auteurs du Paris Guide (78), ces
deux intéressants volumes qui se vendirent si mal. Mais
Philippe Burty n'ose gucre compler sur sa promesse

Rops est dans nos murs. Je suis trés convaincu qu’il ne nous
fera rien pour le Paris Guide. Cependant, blague a parl, que
ce serail une jolie occasion pour lui de s'annexer des admi-
rations cosmopolites... (79).

C’élait se monlirer mauvais prophcte. Fély donna deux
dessins : Type parisien, Bal Mabille el Types du Boule-
vard, qui, gravés par Boelzel, parurent duns le second
volume. L’heure des <« admirations cosmopolites » n'é-
tait pas encore venue. Ce sont, assurément, les deux
meilleures illustrations que compte le recueil.

Baudelaire ramend¢ 4 Paris et entré, le 3 juillet 1866,
a4 la maison de sant¢ du D' Duval, rue du DOme, a
Chaillot, Poulet-Malassis en aura de fréquentes nouvelles,
soit par le fid¢le Asselineau, soit par Sainte-Beuve, ou
plus souvent par Jules Troubat. Pour lui, il a repris son
dur métier d’éditeur, courant plus de risques qu’il ne
récolle de gloire et d’argent, publiant de curieuses réim-
pressions, telles que la traduction de 'Alcibiade enfant
de Ferranle Pallaviecini (Amsterdam, chez 'ancien Mar-
teaun) ou que le Point de lendemain de Vivant-Denon,
dont il donnera une réédition chez Liseux en 1876.

Le commerce des livres sous le manteau commence,
cependant, & 'ennuyer. Cela put 'amuser au début, mais
c’est vraiment trop au-dessous de lui. L'automne venu,

Tirage (non justifiéy & 5350 exemplairds sur papier vergé, plus 10 exem-
plaires sur papier de Chine.

(77} Inédit.

(78) Paris-Gnide par les principaux écrivains el artistes de la France.
— Paris, Librairie internationale, 18¢7; 2 in-8.

(79) Imédit,
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il songe a voyager, 4 prendre le large et en fait part &
Burty. Il compte éerire le récit de son odyssée :

Je quitterai Bruxelles a la fin de 'hiver pour voyager durant
un an ou deux ans. Cela dépendra,

J'ai fait ici suffisamment de farces, et cela m’ennuie 4 la
longue. — Je publierai I'année prochaine mon odyssée qui
sera asscz gaie, j'ose 'affirmer (80).

Il n’en fit rien, Par contre, les T'ableaux des moeurs
du temps, depuis longlemps sur le chantier, vont
parailre.

le prépare une belle édition du fameux livre de la Pope-
liniére (Tableaux des meoeurs du temps) avee 5 eaux-fortes
de R... Ce sera d'ailleurs la seule publication d’un genre ris-
qué que je Terai cette année (81).

Philippe Burty goite médioerement cette littérature
aux cantharides. Malassis, I’estomac fatigué par les con-
diments dont il a assaisonné¢ ses bisques et ses coulis
bruxellois, serait assez disposé i acquiescer. Toutefois,

il ¢tablit des distinetions

Littérairement je suis de volre avis sur la plupart de ces
livres. Mais notre avis n’est pas celui de Monselet par exem-
ple. Les Tableanx des Meeurs auront aussi votre suffrage. (Pest
aussi bien que Point de lendemain. Les eaux-fortes seront
de Rops (82).

Malgré le coup de fouet de I"'Exposition universelle et
la facade de prospérité qu’elle préte 4 ces éphéméres
pliatras, en France, les affaires vont mal. Des fissures,
sans cesse grandissantes, lézardent les murs de I'édifice
impérial trop hativement construit, De la boue se méle
a l'argile. En vain le gouvernement affolé cherchera i
jouer la comédie de 'empire libéral. Chaque jour, I'op-
position croit et multiplie. Il suffira d’'une journée, pas

(80) Inédit (5 novembre 1864),

(81) Inédit (16 Tévrier 1867). — Les Tableaur des meurs da lémps
dans les différents dges de la vie. — Paris, imprimerie des cti-devant
fermiers généraux, 1867; 2 in-8 (notice de Charles Monselet). Cf, Inter-
médiaire «des chercheurs ¢t curiemnx, octobre 1919, ¢. 173-174.

(82) Inmédit (16 avril 1867),
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méme d'émeute, pour balayer tout ce faux semblant et
jeter bas ce chateau de cartes plus ou moins bisedutées.

Les affaires vont de mal en pis, constate Burty le 10 avril
1867. On entend i chaque instant d’effroyables eraguements.
Pour quand le naufrage? On ne peut le savoir, mais il est
certain (83).

Poulet-Malassis, homme de juin 1848 resté fidéle a sa
foi révolutionnaire, partage ces appréhensions. Il n’ose
pourtant se réjouir. L'avenir l'inqui¢te. L’Empire & n'en
pas douter, pour conjurer la crise intérieure et sauver la
mise, aura recours i la guerre. Ce prétendu fou a les ré-

flexions d'un sage :

Tout va fort mal comme vous le dites, mais le grand mal
est toujours I'état intime de la France. L’exposition univer-
selle manifeste ce gque 'Empire a voulu faire de Paris : un
grand restaurant & cabinels particulieys. A quand le réveil?
el quel réveil? Ce n’est pas la guerre extérieure qui le sera.
On ne devient pas plus honnéte pour avoir rossé son voisin,
ou avoir ¢1¢ rossé par lui.. (84).

La phrase entiére est a retenir,

Champfleury, le plus « affreux bourgeois » des hom-
mes, malgré les apparences un peu bohémes de ses dé-
buts, a écrit 4 Poulet-Malassis, prudhomisant et bétifiant
a plaisir. Celui-ci ne peut s’empécher de rapporter a
Burty ces propos dénués de toute originalité. A ces truis-
mes et apophtegmes semblant achetés chez un brocan-
teur, pour envelopper les vieilles dont le collectionneur
encombre ses étagéres, Malassis riposte par cette amu-
sante déclaration de principes : « Je reste de 92 et de
la mére Godichon, On dira tout ce qu’on voudra». -

Quant & La Fizeliére, vexé sans doute de n’avoir pas
obtenu les épreuves demandées du frontispice de Rops
pour corser sa Bibliographie de Charles Baudelaire, il a
cess¢ de faire a la Bibliothéque impériale et chez les

(82 Inédit,
(84) Inédit (13 avril 1867).
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libraires les commissions de Poulet-Malassis. Il a d’ail-
leurs d’autres chiens a fouelter : ses chroniques passent
en premiére page de I'Evénement. 11 y fait presque figure
de personnage et d'¢erivain. C'est une fortune inespérce.
Malassis s’étonne plus qu’il n’admire :

En ouvrant par hazard hier le numéro de I'Evénement. jai
vu non sans étonnement le nom euphuique d’Albert de la
Fizeliére briller en premiére page. 11 faut que les gens de
letlres parisiens soient en nombre disproportionné avec la
consommaltion littéraire, pour qu'on ait bombardé ténor ce
brave garcon qui, loin d’avoir de 'ut de poilrine, n'a jamais
eu, nimporte ol, aucune note d’aucune sorte (83).

Ce n'est pas de la rosserie : il n'est pas dupe, voila
tout. L’érudition relative d’Albert de la Fizeliére n'au-
rait pas su étre tenue pour génie, pas plus que pour
talent la pile déja respectable des romans de Champ-
fleury. Coco-Malperché qui, malgré son aclivité, connait
tout le prix de la paresse, ne s'extasie pas devant celte
apreté au travail, Lui n’aurait pas laissé, faute de soins,

s¢ dessécher M'* Follemouche.

Champfleury aussi travaille trop. J'espeére qu'il laissera sa
femme en friche : ¢’était son avis du temps de Follemouche,
Mademoiselle Follemouche, qui lui reprochait de ne pas étre
une puissance exécutive, Champfleury lui répondait qu’il
aimait mieux faire des romans. 11 ¢n a fait trop déja, il en a
toujours trop fait (86).

Poursuivant son métier d’éditeur et ne mettant pas
a exeécution ses projets de voyages, Malassis publie coup
sur coup Qualre Métamorphoses de Népomucéne Lemer-
cier, Sens devant derriére du prince de Ligne, Organt,
poeme en vingt chants par Saint-Just, des Confes nou-
veaur d’Andréa de Nerciat. A coté dcsi Vacances de
M. L. P. (Louis Protal), avoué prés la Cour impériale de
Paris (fronlispice de Félicien Rops), et de Lupanie,
« histoire amoureuse de ce temps », ce sont les (Eupres

(85) Inédit (15 juin 1867),
(86) Inmédit, 3 septembre 1867,
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salyriques de son compatriote P. Corneille Blessebois,
a qui il s’est toujours intéresseé.

Au mois d'aofit 1867, il a commencé la publication
d'un Bulletin trimestriel des publicalions interdiles en
France imprimées & Uéiranger, qui durera jusqua son
départ de la Belgique et sera méme suivi d'un fascicule
supplémentaire. Cette « chronique scandalcuse », annon-
cée des 1864 (87), en méme temps qu'une réclame, cons-
tituait une bravade, amusante sans doute, mais impru-
dente. C'était trop ouvertement signaler a I'attention des
vigilants gardiens de Ia morale publique les produits les
moins louables de son officine. Le résultat ne se fit pas
altendre. Déja condamné 4 un an de prison, en 1865, par
le Tribunal de la Seine, il recueille une nouvelle année
d’emprisonnement de celui de Lille (6 mai 1868). Aux
délits précités sont venus se joindre des offenses — le
libellé en semble écrit sous la dictée de Joseph Prud-
homme — « envers le gouvernement de 'Empereur et
envers sa personne (des), attaques contre les droits de la
famille et contre le principe de la propriété, ete., efe. ».
Les Actes des Apdtres de Proudhon, dont, au surplus, il
n’était pas I'éditeur, lui valent cette inculpation et ce
« motif », auprés duquel les meeurs sont peu de chose. Le
Tribunal de Lille fit bonne mesure. Particuliérement
susceptible, il profita de 'occasion pour vouer i la des-
truction en dehors des « galanteries » de rigueur, les
Epaves de Charles Baudelaire et les Amies, sonnels par
le licencié Pablo de Herlagnez, c¢’est-d-dire Paul Ver-
laine (88). Le zéle était vraiment excessil.
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{R7) Cf. Petife Revue, 27 décembre 18064,

8% DPoulet-Malassis avait joint & .som exemplaire des Amies, gque
posséde M. Armand Lods, les leltres autographes de Verlaine, repro-
duites par A. Van Bever dams la Correspondance de Panl Verlaine, rela-
tives & cette publication, M. Ch. Domos a d'aillears publié, dans sem
Yerlaine intime (Paris, Vanier, 1808; In-12), cette jolie lettre par quool
I’éditenr aceeptait d’étre le parrain de ces « pauvres sonncts em rimes
féminines : 4

« Bruaxelles, 8 octobre 1867.

Monsieurn,
En effet, je suls devenu, sur la proposition de M. Coppée, le parrain
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Cette nouvelle condamnation valut vraisemblablement '
a Malassis cette lettre d’Hippolyte Babou qui, suivant sa
mauvaise habitude, omit de la dater -

Je n'ai rien recu de bien décisif sur votre allaire, bien que
Pai fait (sie) toute sortes de démarches pour savoir la vérité,
Ce que je puis seulement vous affirmer ¢'est que M. Constanti
est tres rassurd, et qu'il pense que 'affaire n'aura pas de suite,

Je le désirve vivement pour mon compte : car jai la plus
grande envie de vous revoir eifoyen de Paris (89). o

La sévérité des juges lillois dérangeait effcclivement
les projels de Poulet-Malassis qui, plus que jamais los
de son réle d’éditeur marron, songeait séricusement 3

L4

rentrer en France et & abandonner i d’autres les presses
imaginaires de Pierre Mateau. :

Le Manuscrit trouvé a la Bastille concernant les letires
de cachet lancées contre M'* de Chanlilly et M, Favart
par le maréchal de Saxe (1868) et le sonnet de Henri Can-
tel, Amours el priapées, libres tout au plus, témoignent
déja d'une évolution sensible. En 1879, retour définitif
a la littéralure, une réédition des Poésies de Barbey
d’Aurevilly commentées par lui-méme (90).

L'amnistie du 15 aolt 1869, effacant les condamna-

des Amies. Elles seront & la fois mes commeres el mes filleules. Me -
voili. bien équipé en folles créatures.
Elles sont prisentement sur les fonts typographiques, Jimagine que

la e¢érémonle se parachévera A la fin du mols, 11 ¥ aura des dragées, - §
et vous pouvez compter sur le nombre de pitlés que vous souhaitez, -

Mon ami Rops m'avait prété les Poémes Saturniens ot je les avais '
lus: ¢'est vous dire que je me trouve aunssi heureux de les metire

dans ma bibliothéque, qu'honoré de les recevoir avee un er-dono de

I'auteur. o
Croyez Monsieur, &# ma gratitude et & ma sympathie. » -
Heurcuse époque of un éditeur savait éorire de la sorte et n’avait :

pas besoin dun « directeur littéraire s possédant quelques notions

d’orthographe, pour assurer sa correspondance, ','
(89) Inédit, ‘E
(80) La premiére édition de ces doure piéces, par G. 8. Trébutien, & ke
Caen, & I'imprimeric Hardel s’était bornée & 36 exemplaires. Celle-ei, l

établie par Poul~t-Malassis, sous le pseudonyme d’Insignis Nebulo, en J
comptait 72, dont quelques-uns sur Hollande, e¢ontenant en plus, oL
en appendice, Tire-bouchonnade ¢ Jean Rambossan. bouffonnerie rimée, Y
et la reproduction de Particle de la Petite Revue (31 mars 1866), consacré

& intérieur de Barbey d’Auarevilly, son « tourne-bride de sous-lieule-
nant »,




8o MERCVRE DE FRANCE —15-XI-1928

tions de 1860 el de 1868, lui permettait de rentrer en
France et il comptait bien en profiter. Toutefois, et on
reconnait bien li I'honnéte homme, il ne veut point y re-
venir seul et tient & régulariser sa situalion avec celle
qui, durant sept ans, a ¢té sa compagne et a partags
et adouei 'amertume de son séjour a4 Bruxelles.

Par ces cing vers de Baudelaire, Mam’selle Fanny nous
était connue

Offrez & Mam'selle Fanny
(Qui ne répondra pas : nenny
Le salut n'é¢tant pas d'un édne)
L’hommage d'un bon écrivain,
Ainsi qu'd 'ami Lécrivain
Et gqu'a Mam'selle Jeanne.

Mademoiselle Fanny, suivant Vilal-Puissant, aurait
¢t¢ «une femme de chambre alsacienne ». Quant a
Mam’selle Jeanne, ce devait élre la maitresse d’Alphonse
Lécrivain, « jeune grisette flamande, couturiére de son
¢tat », sous le nom de laquelle il exercait, « parail-il, son
singulier négoce » — admirable ce Vital-Puissant, 12
sien n'élait guére différent! — et qu’il aurait épousée en
1869. Le couple quilta la Belgique et alla se fixer « dans
un petit village ignoré du midi de la France » (91).

« Mes compliments i la dame qui régne sur vos sens »,
¢erivait eavalierement i Malassis Hippolyte Babou, dont
'éduecation semblait avoir été médioere. Puis la formule
changea, naturellement. C'était mieux, mais pas encore
du meilleur gott : « Mes amitiés & M™ Fanny Malassis ».
Du 26 février 1870, ce post-seriptum :

M’est-il permis de serrer la main 4 la douce Fanny? Je la
salue pleine de grice (92),

Ce jour-la, Babou, qui n’élait pas sans prétentions,
crut se croire 'égal des roués les plus fameux. Pour un
rien, il elt signé : de la Bourdaisiére.

(91) Vitar-Puissaxt, op. cit., pp. 31, 32, 48-49,
(92) Inédit.
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Philippe Burtly, lui, & qui Poulet-Malassis a fait part
de son mariage tout en lui envoyant un exemplaire de
luxe des Poésies de Barbey d'Aurevilly, ne court pas
aprés 'esprit et se contenle d’approuver et de féliciter
son ami, marquant i son hotesse de Bruxelles qu’il n'a
point oublié¢ son aceueil :

Mon cher ami, j'ai recu le hillet qui m'annoncait volre ma-
riage el aussi le volume chine des Podsies. Entre vieux boucs
qui ont barbe au menton on ne peut gque se dire « Tu as bien
fait ». Et si nous* causions quelques heures, il est vraisembla-
ble ¢gue je vous dirais : « Tu as trés bien fait ». Donc poignée
de main...

-----------------------------------

pas oublié les bons soins qu'elle m'a donnés en mon voyage
en Belgique. Je lui serre les mains (93).

Cest plus qu’'une nuance, ce rien indéfinissable qui
suffit &4 différencier le délicat que fut toujours Burty, de
I'habitué de la Brasserie des Martyrs el autres abreuvoirs
littéraires.

Madame Auguste Poulet-Malassis, guidée par son
mari, devail avoir acquis de véritables vertus culinaires.
Lors de la venue de Babou i Ixelles, elle lui avait servi
un « poisson en daube », dont il s’était régalé el avait
longuement parlé., Elle en confectionne un nouveau et
le lui envoie de Paris. Dot un enthousiasme exullant,
auquel il était peut-¢étre inutile de joindre I'évocation
d'un scandale bruxellois totalement oubli¢, dont Malassis
ne dut savoir aucun gré a son correspondant. Le manque
de tact n'excuse pas les « gaffes ».

Le poisson est parfait; et la jolie terrine donnerait envie
de manger ce qu’elle conlient, sans auire renseignement.

Il est impossible que les Belges livrés a eux-méme (sic) in-
ventent tout a4 fait ces choses-la. Vous avez dit modifier, per-
fectionner, achever, la ou ils n’avaient fait qu'ébaucher,

Ah ca! quand venez-vous?...

W oW O @ E O O R W ® EOE 8RN & Eomoa W I

(93) Inédit.




82 MERCVRE DE FRANCE—15-XJ1928

Jai entendu parier d*une affaire désagréable oui votre nom
est mélé a ceux d'un acteur et d’un auteur dramatique qui
va-t'sen-ville, ceci soit dit sans le moindre fiel, Est-ce que la
chose peut ajourner votre retour? J'en serais aussi fiché que
je serais content du contraire (94),

Cetle fois, c'est la fin de I'Empire. Il va aboutir 4 un
c¢ffondrement. Bien que, le 12 juillet 1870, M. Olozaga,
ambassadeur d'Espagne, ait informé le gouvernement
francgais du désistement du prinee de Hohenzollern-Sig-
maringen, & qui le maréchal Prim avait oflfert la cou-
ronne, les maladresses de nos gouvernants, stimulés par
la dépeéche falsifice d’Ems, furent telles que, celle cause.
de conllit ¢cartée, le due de Gramont, ministre des AfTaires
¢trangéres, annoncait au Corps législatif qu'a dater de ce
Jour I'é¢tal de guerre existail entre la France et la Prusse.
sur les boulevards et dans les rues, on eriait « A Berlin! »
— nous avons revu cela; — sur la seéne des théiltres
~ subventionnés, longtemps interdite, la « Marsellaise »
¢tait chantée par ordre. Le 26, la régence ¢lait confiée a
lmpératrice et le 28, 'Empereur et le Prince impérial
quittaient Saint-Cloud pour Melz,

Quon laisse aux journaux officieux « bourreurs de
cranes » — la chose avait préeédé le mot — le soin de
célébrer Penthousiasme de Paris en ces heures tragiques.
Une lettre de Philippe Burly, datée du 30 juillet 1870, le
réduil & ece qu'il fut, c’est-i-dire 4 bien peu de chose.
C'¢lait Pangoisse lugubre que nous devions connaitre,
cinquante-quatre ans plus tard, sans méme que fit
venue l'exacerber I'assassinat de Jaurés par un pauvre
d’esprit, pas méme capable d’étre mariste, i Stanislas :

Ici, ce n'est pas gai. Je n’ai pas entendu, en ces trois se-
maines, un, un seul cri de Vive 'empereur, ni la troupe ni
Pofficier, ni le peuple, ni les bourgeois, pas méme la police,
La garde mobile sera prochainement un grand embarras.
Et souhaitons que I'Europe ne s'en méle pas.

(94) Inédit (14 avril 1870),



g T

g
{

.._.“I

ki T’ i L

POULET-MALASSIS A BRUXELLES B3

e - = = — T — = il = =y = =a

Ce qu'il ¥y a de curieux c’est le coup du lapin que c¢a a
donné a la Marseillaise. Thérésa la bavote, Faure la roucoule.
La rue ne la gueule pas. Cest devenu une chanson de
geste (95).

Je n'aurai garde d'ajouter un mot : ce serait diminuer
I'intensité du tableau.

Poulet-Malassis briilait de rentrer en France. La mala-
die le retenait 4 Bruxelles.

PIERRE DUFAY.

(95) Inédil.
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POEMES

L'ANGE AU TRAPEZE
A Gastave Florol.

On rapporte que Monsieur Courbel, pur de toute inquiélude
[mélaphysique,

Railla tel de ses éléves qui avait peint une créalure séraphique.

J'entends rire Uathléte d’'Ornans. Il n'a pas commerce avec
[des fanlémes

Dans la blonde forél de chair dont il a faitl son royaume,

Il est certain de fon sexe, il sail que tu es sans ailes,

O lourde fille callypige nue sur la table @ modéles!

J'ai vu cependant, un soir, le temple vivan! du nombre,

L’étre que les (Elohim onl eréé d'aprés leur ombre.

Non point semblable aux v‘umprueun: éphébes qui songeni

[dans les fresques du Sodoma,

Non point semblable @ ces farouches porle-glaives que le
¥ [vieuxr Signorelli aima,

Mais, aigu comme un Picasso premiére époque,

Un ange-baladin au sourire suavement équivoque.

*

Sous un ciel vert blessé d’étoiles électriques,
A demi-nu sur un trapéze d’argen! clair,
Il se balangait avec grdce.

Galbe ambigu, forme allongée
D’Artémis en Hermés changée,
Fleur double, tel était son corps.
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Ses prunelles crépusculaires
Evoquaient des jardins slellaires
Ombrés de molles brumes bleues.

L’or vieilli des foréts d'aulomne
Et des violons de Crémone
Ruisselail sur ses cheveuxr rour.

Ainsi, Uange menail trés haul ses jeux hardis,
Debout sur le irapéze argenlé donl la barre
Etait pareille au seuil incertain qui sépare
Le poéte de ses lyriques paradis.

La foule, assise aux gradins sombres du thédire
(Puériles proslituées

Aux yeux vides serlis dans des masques de pldlre,
Couples sans dme, ancrés dans les voluplés sires)
Grave, semblait Ilutler conlre un verlige obscur.
On euat dit que le mur, fait du plus noir granil,
Qui la défend contre la hantise des ailes,
Mystérieusement s'écroulail devant elle...

Monla soudain

Vers le sublime baladin,

Le chant rauque d’'un saxophone.

Alors, I'étre qui ressemblait @ Perséphone,

L'ange au masque indécis comme un ciel de prinfemps
Arracha brusquement sa toison court-bouclée

Et la brandit dans la lumiére
Ainsi qu'un chrysanthéme igné,

il

SUR CLAUDE DEBUSSY

¢ Quel feuillage nacré de givre ou blen de lune,
— Demandais-tu — gémil si purement qu'aucune
Viole ne saurait U'égaler en douceur?

Quelle source cachée a ce sanglot berceur,

Close de rosiers fous que les nymphes écartent?
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Et quel sylphe, effleurant les rais d'or d'une harpe,
Conte a 'aube d’avril qui pleure en Uéroutanl

Le mal mystérieur de son ceeur inconstant? »

Jai dit alors : ¢« Ce chant n'est pas malgré son charme,
Né du génie ailé d'un Ariel en larmnes.

Pour gue monte la plainte unique il a suffi

Qu'un homme, lourmenté par U'antique défi

Ou'au Délien lanca le faune aux cornes forses,
Faconndl ¢ son tour nne flille d'écorce,

Puis, des joueurs de luth oublianl les lecons,

Qu'il écoutdt longtemps dans la forét des forces,
L’Euterpe primitive auxr panigues [rissons. »

D'UN REGARD PERS

L'oubli, jonr aprés jour, comme une n.ige noire
Efface en moi la fresqne d'or du souvenir.

Ta splendeur nue, 4 peine en ai-je encor mémoire,
() Lointaine, puissé-je ainsi voir se fernir

— Joyaux vivants changés en émeraudes mories —
Tes yeux d'océanide et levr dur regard pers
Dont la seule beaulé U'arme et te rend plus forte
OQuw'une Penthésilée aux mille traits de fer!

ALTERNANCE
Il est vrai, Uinvicible espoir de la durée -
A nourri, dés longlemps, mes songes les plus beaux.
J'ai dansé sur la cime o les formes créées
Iluminent la nuit sans astres des tombeauz.

Mais pourquoi, de ce méme ceeur qui se consume
A réver d'une Héléne au sourire élernel,

Vous ai-je tani aimée é secréte amertume

D'un visage meurtri par U'automne charnel?

FEH]":A ND ROMANET.
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LE RYTHME ANTIQUE
DANS LA DANSE D’ARGENTINA

Le ballet classique se distingue de toutes les autres
écoles de danse par les rapports qu’il a avec la pesanteur,

La techmique de la danse classique est basée sur un
principe : celui de dominer l'attraction terrestre, d'affran-
chir le corps de la pesanteur.

Taglioni disait.qu’au cours de ses variations ou clle tra-
versait la scéne d’un vol, il lui arrivait d’avoir, un instant,
la sensation d'étre immobilisée dans air.

La photographie du danseur Lifar, parue derniérement
dans une revue, photographie qui a été prise pendant ses
tours, lorsqu’il semble en suspension dans I'air, nous mon-
tre ce trail caracléristique de la danse classique.

La pose du danseur ne trahit nul effort et il
qu'il peut rester ainsi, en P'air, aussi Iun;tem[ra qu’il IL.
désirera, alors que le saut sportif ou celui de I'acrobate
dénotent toujours 'effort musculaire et 'imminence de la

chute.

Dés la plus tendre enfance, en méme temps qu'on le
soumet & des exercices compliqués, on soustrait le corps
du danseur & la servitude de la pesanteur ; il devient
impondérable et semble étre une coupe, susceptible d’étre
remplie de n’importe quelle substance.

La plastique des mouvements de la danse devient imma
térielle comme la musique, et, & son exemple, peut expri-
mer la complexité la plus riche et la plus subtile des
émolions.

Le fait d’étre affranchi de la puissance d’attraction ter-
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restre a suscité le fougueux dédain éprouvé pour les lois de
la pesanteur.

Comme un oiseau Lourbillonne dans un ciel clair en
Jouissant de la liberté de son vol, la danseuse classique
tourne, battant le record des 36 fouellés de Legniani, ou
hien s’élance au-dessus de la scéne, ne touchant terre qu'un
instant, pour de nouveau tournoyer en l'air.

Sion exceple Pavlova, qui est parfaitement immatérielle,
c'est la grande danseuse Spessivizéva qui exprime le plus
clairement cette joie de 'envol, ce délice de 'indépendance
da corps. Ses danses s’appuient entiérement sur une sensa-
tion d'impondérabilité liée au charme terrestre. Spessivizéva
n'a pas de mouvements purement techniques ; ses figures
les plus strictement classiques sontimprégnées de tendresse
¢l d’émotion. C'est 13 qu'elle différe de la froide beauté de
Zambelli,

Dans Sour de féte, le ballet de Delibes, Spessivizéva
arrive, comme une appasilion argentine, sur la terrasse,
an fond de la scéne, et s’approche, toute vibrante d’une
leadresse qui se communique au public. Comme une
hirondelle, elle s’envole sur la scéne et, a 'image d’un
croissant de lune, courbant son corps mince en une
ligne arrondie des jambes el des bras, elle se pose une
seconde sur |'épaule de son danseur, d’otl un aulre parte-
naire 'enléve comme une plume, ou bien, de haut, par un
mouvement rapide rappelant absolument le vol plongeant
de ['hirondelle, elle se laisse tomber sur les mains des
danseurs, n'interrompant qu’un instant son vol joyeux.

Le jeu tendre de ses mouvements dans les « pas de deux »
amoureux et dans ses soli, on les figures familiéres du bal-
let sont exéculées avec une importance nouvelle et un
charme nouveau, s’appuie sur une sensation de complet
affranchissement des effets de la pesanteur, comme si la
scéne ¢tait située en dehors de P'almosphére terrestre. Les
danses de ses compagnes expriment également le méme
sentiment d'impondérabilité.
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Ce court ballet, congu entiérement selon un jeu aimable,
peut servir d’exemple pour la compréhension de cet élé-
ment essentiel du ballet classique.

La réaction contre la technique classique, qui était rava-
lée au niveau de l'acrobatie, a commencé 3 la fin du
x1x® siécle sous le signe de 'expression naturaliste.

En face de la technique affranchie du ballet classique se
créa une nouvelle technique, basée sur le culte de la pesan-
teur, car « voler n’est pas le propre de 'homme ».

Les pieds nus s’appuient avidement sur la terre, les
jambes sans maillot dévoilent I'effort des muscles puis-
sants.

Dans un des groupes de Dalcroze, des corps jeunes
et forts, en maillot de sport collant, se réunissent en une
ronde élroite, puis lentement se courbent vers la lerre
comme de lourds fruits mdrissants,

Sauter avec les genoux fléchis ne fait qu’éloigner un
instant le corps de la terre et le force a retomber lourde.
ment sur les pieds qui palpent le sol, et ces mouvements
lents, vraiment imprégnés de la séve terrestre, rappellent
la puissance de la terre sur le corps humain qu’elle finira
par absorber.

L’effort physique, le délice du contact de la terre cons-
tituent, en substance, la danse des écoles naturalistes.

La simplicité et la réalité de ces sensalions a nécessité la
création de numéros courts ol les mémes thémes se répé-
tent continuellement, ¢t les lois de la nouvelle technique
ont été réduiles en raison du petit nombre de mouvements
qu’elle permet.

Avec de tels principes, il ne peut y avoir de tentative
pour monter une pantomime dramatique compliquée, telle
qu’on en voit dans les ballets classiques.

Les mouvements créés par Isadora Duncan restent I'élé-
ment fondamental de toutes les nouvelles écoles de danse.

Le caraclére des poses et des mouvements a donc été
fixé¢ d’aprés les thémes conventionnels de I'ornementation
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des vases grecs, ot Isadora Duncan avait pris les dessins de
ses premiéres danses.

La rn'fll'ﬁ-:urll.-'_itiun des éléments de la danse sur les vases
anliques était soumise & une double loi technique : d’abord

45 A celle qui exprime le mouvement par une ligne stati- ,
4t que et, ensuilte, & la loi spéciale réglant la disposition des ff
I'IJ L L :

% figures en vue de la peinture des vases. |

A

Au contraire du ballet, dont la premiére source a é1€ la
description littéraire souple et variéde de la danse antique
qui, librement, a enrichi ses premiéres inspirations par
des siécles de développement indépendant, les écoles natu-
ralistes sont nées de représentations graphiques isolées et
exécutées dans un but étranger 4 la danse.

Le génie de Duncan nourrit son inspiration du mythe de
la vie anlique. Sa danse, respirant la santé, la force de s:
lourde course sur ses jambes puissantes aux genoux mas-
sifs et bombds, continue la [égende de Pige d’or hellénique
de la santé de l'esprit et du corps,

Cette idée de sacerdoce et de légende a disparu dans les
écoles qui ont continué la danse naturaliste et qui se sont
développées de facon indépendante, en ne conservant que le
dessin essentiel des danses trouvées par Isadora Duncan.

Ni Isadora Duncan, ni ses continuateurs, ni les créateurs
des écoles plastiques modernes n’ont tenté de monter un
ballet. La naissance de nouvelles écoles n’a pas eu pmir
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résultat la combinaison de mouvements différents, mais
seulement la répétition d’un seul et méme mouvement par
un grand nombre d’exécutants. Tels sont les exercices de
Dalcroze et de Del-Sarle.

5

Les débuts d’Argentina ont donc été la premiére tenta-
live pour créer un ballet en dehors de la technique clas-
sique. Mais Argentinaelle-méme reconnait que cette tdche
est irréalisable. Son commentateur, le poéte espagnol
Rivas-Chérif, dans les explications du programme, avertit
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le speetateur qu'il faut, & un moment donné, comprendre
le ballet comme un divertissement ordonné suivant un
théme dramatique primitif.

Il faut reconnaitre que, méme dans ce sens étroit, il n'y
| cud point de ballet aux spectacles d’Argentina.

) Le drame si simple de la jalousie passagére, dans le bal-

let £¢ Fandango de Candil, n’est compréhensible qu’avec
i5 les explications du programme el ne s’exprime nullement
sur la sctne. Méme Sonatina, ce conle conventionnel de la
princesse langnissante que ne peuvent distraire ni les gri-
maces du monstre joyeux, ni les efforts de ses compagnes
et que seule rend & la vie 'apparition, sur son coursier,du
Prince Charmant si longtemps attenda, méme ce simple
théme ne peut étre rendu d'une fagon scénique et cohé-
rente.

Tout ce qui n’était pas danse était une lacune que rien
ne comblait au sens scénique du mot. Ceci devenait parti-
culiérement sensible dans £ Fandango de Candil, o se
trouvent quelques scénes de pantomime. Argentina, qui,
dans sa danse, a un den infini de Pexpression, parait
.‘ absente lorsqu’il lui arrive d’exprimer la jalousie ou le

caprice dans les scénes de mimique, si bien que ses repré-
i sentations prennent la forme non pas du ballet ayant le
caracltére de divertissement, mais d'une série de danses
sépardes. '

Il est intéressant de comparer cette transformation du
ballet-pantomime en suite de danses avec le phénoméne
contraire du ballet classique, qui, de ce qui a ¢élé concu
comme une suite de danses, fait un ballet intégral, renforcé
par le caractére intime et émotif du sujet.

Il est évident que seul le ballet classique fournit & I'ar-
tiste les données techniques nécessaires A la réalisation de
la vraie pantomime.

La tentative d’Argentina, qai posséde une richesse excep-
tionnelle de dons dramaliques et qui cependant n'a pu
créer un véritable ballet, est une confirmation de ce qui
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vient d’étre dit, ce qui du reste ne diminue nullement I'at-
trait de ses représentations.

L’ceuvre d’Argentina présente une particularité qui lui
donne un charme exceptionnel. Argentina voulait par ses
danses provoquer un nouvel épanouissement de ['art
national.

Ceux qui ont écoulé sa voix, les poétes, les peintres, les
musiciens reconnurent en elle I'incarnation de la Grande
Espagne.

Dans les commentaires qui sont inclus dans le pro-
gramme des speclacles, Chérif identifie Argentina & l'art
espagnol : « Pure stylisation du génie de la race, tel veut
étre, dans ces ballets, I'art de la Argentina et de ses colla-
borateurs ».

Clest en elle que repose l'espoir du triomphe du génie
espagnol. « Ainsi, sur les pas de cetle artiste insigne, nous
nous proposons de manifester aux yeux de l'univers tous
les raffinements du style espagnol. »

Pour accomplir cette mission, Argentina, qui a été dan-
seuse classique, a volontairement renoncé & « I'envol », au
nom de la danse nationale qui « réclame la liaison cons-
tante et dynamique du corps avec le sol ». Comme 'ondine
du conte d’Andersen, par amour, elle a accepté le faix de
la pesanteur.

C'est ce qui donne a sa danse une force magique qui
agit comme un ordre personnel et soumet la volonté du
speclaleur.

Quand elle glisse lentemrent, frappant alternativement le
sol de ses deux talons, elle vous engourdit du frémisse-
ment de ses castagnetles, et, tout & coup, on comprend
instinctivement 'histoire d’Hérode et de Salomé : c'est
précisément en une telle minute que Salomé exigea la
téte de saint Jean-Baptiste et qu’'Hérode ne put la lui
refuser, car sa volonté élait captive de la danse de Salomé,
Ce ne sont ni les sept voiles, ni la passion d'Hérode pour
Salomé qui peuvent expliquer la puissance — incompré-
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hensible aux hommes modernes — de Salomé ; c’est la
danse qui a soumis 4 son rythme la volonté d’Hérode.

La nature de la danse moderne et, en particulier, de la
danse classique est libératrice. Nous sommes ravis de sa

E| beauté, mais nous conservons notre liberté vis-a-vis de
son créaleur. 3
A Argentina, il faut, pour "accomplissement de sa mis- %
1 sion, un pouvoir sur les dmes. Elle a repris les rythmes %'
anliques qui renferment un enchantement : ils ont donné & |

sa danse une puissance pareille & un sortilége.

Avec un sourire étrange de sa bouche & peine entr’ou-
verte, inclinant lentement son corps, pareil & la tige d’'une
fleur, elle arréte brusquement le jeu de ses caslagnelteset,
de s's yeux lumineux et allongés, elle jette un regard sur
le public. Il semble que si, A cetle minule, elle disait de sa |
douce voix : « Montlez sur le toit et jetez-vous & tlerre », |
ce serait une ruée pour exécuter son ordre. |

Son succés, méme a Paris, ne fut pas-habituel : des cris 4
passionnés interrompaient sa danse. Oubliant sa relenue i

coutumiére, le public accompagnait d’une véritable clameur :
chacune de ses sorties et, le speélacle terminé, il ne pou-

¢ vail se décider a quitter la salle. ‘
y Lorsque nous admirons une danseuse classique, nous |
: ne sommes pas soumis & son influence personnelle. Nous B
sommes touchés par I'émotion qu’elle exprime et non par

sa personnalité. Lorsque Argentina danse, c’est & sa per-
sonne méme que le spectateur est soumis ; il se rend 4 la
puissance de son action magique et, la danse terminée, il

lui est difficile de recouvrer sa liberté. i

Le monde antique connaissait ce pouvoir direct de la

danse. Les poéles anciens estimaient « que le mouvement

de I"dme crée les chants et les danses, que les belles danses :
naissent d’'une 4me belle et libre, alors qu’'une dme vul- | B
gaire ne produit que des danses laides ».On attribuait a 18
Socrate ces mols : « Ceux qui honorent le mieux les Dieux iR
dans les danses sont les meilleurs au combat. » Lucien '
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déclare que les Spartiates sont redevables de leur gloire A
la danse et au rythme dans 'éducation.

Pensant a I'action immédiate de la danse, Platon dit,
dans Les Lots, que le pouvoir fixe les danses el les chants
permis et, de méme qgu'il esl interdit d’enfreindre les
autres lois, nul ne peul chanter ni danser en dehors des
prescriplions, sous peine d’étre puni par ses gardiens, les
prétres et préiresses,

On sait combien, dans laRome impériale, était grande
l'influence personnelle des mimes sur les spectateurs ; le
prince avait di se réserver & lui-méme le droit de juger et
de punir les danseurs.

En Espagne, plus que partout ailleurs, survit une tradi-
tion la rattachant au monde antique.

Remontant aux sources de la danse nationale, Argen-
tina aretrouvé le sortilége anlique qui fait sa force magique.

Quand, enlourée de la ronde des danseuses, accompagnéde
de la surprenante musique de Manuel de Falla, tantot elle
se penche vers la terre, tantotelle se rejetie en arriére avec
une expression tragique de son visage absorbé d’en s'est
évanoui toul caraclére conlemporain, lorsqu’elle exécute
en s accompagnant d'un léger claquement de ses doigis fins
la Danse du feu qui chasse les mauvais esprits, il ne sem-
ble pas que ce soit la simple fiction poétique.

Cette Danse du feu nous rapproche des sources de la
tragédie antique el, en suivant les changements merveil-
leux de son extraordinaire visage dont elle voile les yeux
¢l dont la bouche fermée a une ligne si line, en suivant les
mouvements de ses bras minces qui jaillissent et se tordent
comme des langues de feu, en suvivant la force condensée
de la danse presque sur place de la ronde fermée des jeunes
filles, nous sentons sa force exorcisante, 'espoir antique
de se préserver du Mauvais sort et nous croyons que le réve
se réalise, puisque « les belles danses naissent des belles

dmes ».
La flamme que la majesté de son réve allume dans son
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dme est visible sur le visage d’'Argentina, méme dans le
(cuadro Flamenco, lorsque, assise auprés de la rampe, elle
dirige la danse de sescompagnes du son de ses castagnettes.

Elle veut montrer ce que produit le sol d’Espagne ; elle
I'Eprﬁtlllil. les a pﬂliﬂs » de Séville dans un tableau de dan-
ses andalouses Au Cweur de Séville (Cuadro Flamenco)
etdans {lgﬁ entrées suceessives de danseuases et de danseurs,
permetlant ainsi 4 chacun de manifester sa force indivi-
duelle.

L'idée ne vient pas de savoir si ces darseurs ont ou non
du talent. Cenx chez qui la race s’exprime le plus fortement
dansent avec plus d'inspiration, parce qu’il leur est plus
ais¢ de se confondre avec I'élément de la danse nationale,

Il n’y aetne peut y avoir, dans ce cas, d'exécution indi-
viduelle ; 1l y a une ivresse de jeunesse folle et ravissante,
presque une jouissance animale de la danse.

Dans Malaguenas (Compétition de danseuses), il y a des
moments exquis. Quand une jeune fille grande et svelle en
robe bleue, sortant d’'une immobilité réveuse, se jette an
milieu du cercle et quand, soulevant & angle droit sa fine
jambe, qui semble d’acier, elle se met & tourbillonner sur
toute la scéne avec des mouvements larges et emportés,

on pense mvolontairement aux danses rituelles et la beaulé
saisissanle de celte courte danse inatlendue provoque

I'émotion de toute la salle.

Lancant en avant la partie supérieure de leur corps et
exceulant presque sur place sur un rythme fou cette danse
de la joie et de la passion dont la technique est infiniment
difficile, deux danseuses semblent ne faire aucun effort. Elles
laissent seulement deviner les rythmes sommeillant dans
leurs corps et qui les animent de mouvements auxquels nos
yeux ne sont pas accoutumés. Deux danseurs, a tour de
role, exécutent, avec des visages presque insensibles, une
danse demandant une tension intérieure inouie ; ils for-
ment, avec les mouvements anguleux de leurs bras et les




¢b MERCVRE DE FRANCE—15-XI-1ga8

rapides lancés des jambes, des figures géomélriques com-
pliquées.

En comparant la danse si personnelle d’Argentina &
celle des danseuses qui ne font que se soumettre aux
cadences de la danse nationale, on discerne ce que son pro-
pre génie aajoulé aux rythmes populaires.

La beauté de I'Espagne enflamme ses traits d’uvél feu pres-
que sacré en unissant ses dons antiques 4 son charme per=
sonnel. Il est, en vérité, impossible de trouver une idole
qui soit plus digne d’incarner, dans son épanouissement,
le réve de I’art espagnol, que 'immatérielle, mais cependant
terresire, Argentina.

Semblable 4 une fleur dont les racines sont implantées
en terre, mais dont tout I'étre est libre et léger, Argentina
boit son inspiration aux sources de I'antiquité nationale,
mais apporte unélément de pureté et d’affranchissement a
chaque mouvement de son corps, rompu a la technique
classique.

Argentina a renoncé & I'envol, mais elle ne peut impré-
gner soncorps de pesanteur ;aussi, lorsqu’elle glisse, rap-
pelle-t-elle les mouvements des oiseaux dont les ailes sont
repliées, mais qui, 4 chaque minute, pzuvent prendre leur
essor. C'est lA qu’est la barriére infranchissable qui la
sépare de toules les écoles de danse naturaliste; c’est la
son lien intime avec I'école classique a4 laquelle elle a été
éduquée.

Lorsque, dans le «tango »,elle se retire dans le fond de
la scéne, laissant derriére elle la trace onduleusede sa large
traine, faite de petits volants et qui rappelle la queue re-
pliée d’un paon,elle marque son rythme en scandant légére-
ment des talons, elle glisse d’'un mouvement qui n’est donné
qu'aux étres nés pour voler.

Son pied est presque invisible sous les longues jupes ;
on devine ses mouvements aux frémissements de la taille;
mais, brusquement, ce pied mince s’envole largement,

-
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comme se déploie l'aile d’'un oiseau de proie, interrompant
son glissement onduleux,

Argentina n’a qu’un petit nombre de mouvements diffé-
rents. Les mémes éléments se répétentdans toutes ses dan-
ses : le mouvement circulaire, le mouvement de sorlie qui
suit une ligne droite avec une scansion des talons, les
lentes flexions de tout le corps qui s’incline vers la terre et
se rejelle en arriére, les tours rapides sur place et, de
temps a autre, rompant la ligne de danse, le mouvement
circulaire et onduleux d’une Jambe étonnamment belle,
Ces mouvements composent, comme les tons d'une gamme
musicale, les éléments fondamentaux de presque toutes les
danses d’Argentina. Dans |e Lagarterana de Toléde, ils
s'adjoignent la malice insinuante de quelques mouvements
« dévissés ». La célebre Dansa V et Cordoba consistent en
glissements et en rapides tourbillons.

Mais ces mouvements peu nombreux varient constam-
ment en raison de I'expression que 'artiste y introduit, Son
visage se transforme sous influence de la plus petite nuance
de son émotion. Mais, parmi ce changement incessant des
nuances émolives, se conserve toujours!’expression essen-
iclle de la spiritualité de son tempérament passionné, la
heauté de son visage, unique dans notre temps,

La féminité qui entre dans la substance de sa danse est
chaste et pudique. Encore une fois, le lien avec les origines
antiques de la danse se trahit ; on se souvient des termes
dans lesquels Lucien parle de 'Hormos spartiate ou un
¢phébe danse virilement en faisant les gestes qui lui seront
utiles & la guerre, tandis que, derriére lui, timidement, une
jeune fille évoque par ses mouvements une idée essentielle-
ment féminine.

Le sourire d’Argentina est presque timide. La foule, &
Paris, se calmait instantanément, sous le charme de son fin
petit doigt, levé en Pair. Lorsque, d'un tendre geste de la
\te, elle serefusait & « bisser », on avait assarance qu'elle
savait pourquoi elle refusait et quelle agissait sous I'in=

7
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flaence d'une loi majeure et infaillible qui parlait en elle:

senliment qu’il est rare d'éprouver lorsqu’on est devant

ule seene.

Pendant ses danses, on ¢tait couvaincu de sa sincérité
totale, de la véracité des sensalions qui parcouraienl son
corps anim¢. Mais cette viéracité ne détraisait pas l'art de
Pexéeution, car elle ne prm'muii ni de sa personnalité
propre, ni de Pexeitation nerveuse d'un instant ; elie ¢ma-
pdit de son union mystigue avec les traditions séeulatres
de nombreuses v¢ndions disparues.

La danse d’Argentina justifie la comparaison que fait
Plutarque entre la plastique et la mélodie. Plutarque distin-
gue dans ladanse : la pose — « le théane », — le mouvement
— «fora » — et le geste indicatif conventionnel, g ui corres-
pond & la mimique dans le ballet contemporain Heixis. La
danse e¢st composée de mouvemeals el de poses, comme
le chant de sons et d'intervalles, dit Platarque. L'arrét
momentané d’Argentina cl ses castagnetles qui devien-
nent silencieuses donnent ce sentiment de l'intervalle qui
ne subsiste pour ainsi dire plus dans la danse mod erne.

De méme. 'art de la chironomie, quia joué un si E[‘Hil;t]
role dans I'antiquité et qui a presque disparu de nos jours,
revit dans sa danse.

La chironomie en Gréce et,d Rome,la loi des mouvements
dss mains, « lex motus manuum », dont parle Quintilien,
constiluaient I'un des éléments fondamentaux de la danse,

Les statues que les mafires antiques nous ont laissées,dil
Athénée, personnifient la danse; c'est dans cel espril que
les artistes se sont efforcés de rendre les mouvements des
mains.

Dans le ballet d’aujourd’hui, les mains ne jouent plus ce

role fondamental et ne sont plus qu'un complément har-
monieux du dessin général de la danse.

Aux danseurs tels que Ricaux, les mains ne servent qu’i
sonserver ’équilibre pour sauter et achévent la ligne géné-
rale du ¢orps en mouvement.
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Quelquefois elles jouent le role 4’

dccessotre, par exemple

II]I".*i'[IIIE Nemitchinova dans fes Biches et Lifar dans Romés

el Julielte, du geste stvlisé de

caraclére de modernisme airn de leur dance.,

technique ont des mains absolument sans e
égard, il suffit de se rappeler le port de bras d'E
Iingl‘ froide des mains de 'I‘I'l:f”nr:! et e
de celles de Herdt, I
brillante technique et qui est issue
agrands danseurs,

Quel souvenir avons-nous des mains de Kehéssinsk
de cellesde |
ces célébres ballerines du passé 7 |
tielle de Ia danse étai
qui pouvait étre froid.
pression geénérale.

Seules de rares danseuses ont des mains qai ont relenuy
essentietlement attention. On ne
mains suppliantes de Spessivizéva au finale de Giséle lors-
qu'elles tentent de retenir la vie qui s’enfuit. Elles snnt
seules visibles au moment de sa disparition et, comme les

mainsde la Duse dans la Dame aunr Camélias, elles exXpri-
ment toule la tristesse, tout le désgspoir de Giséle. L’émou-
vante force d’expression des mains de Spessivizéva est 'un
des charmes de Soir e féte et de la majorité des hallets
qu'elle danse a I"Opéra,

Lesmains de Pavlova sont expressives el belles, car elles
appartiennent a son corps expressif et beau. Dans la Mors
du Cygne, elles rappellent par lears mouvements ceux des
ailes du cygne et entrentdansle dessin essentiel de la danse,
Mais la danse de Pavlova forme un tout et chaque muscle
de son corps prend ¢galement part a I'accord plastique, de
méme que tous les sons de la voix d’un chanteur lui sonl
n¢cessaires pour exécuter sa partie.

peut oublier les tendres

leurs mains, soulicnent le

une excellente
Xpression @ acet
Forova, la
*alme harmonipux
remiére ballerine Pélershonrgeoise 4 la

de toute une hiende de

ala ou
«egniani ? Que savons-nous des mains de loutes

4 seule condition eSSPT]-
de eonserver un leau port de hras,
|||1ti-:r|ui ne devait pas détruire 1'im-
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Dans le ballet classique contemporain, la chironomie ne
joue pas un role essentiel. Dans la danse d’Argentina, son
réle antique ressuscite avec sa force primordiale.

Le pouvoir expressif et la mobilité de ses mains, qu’elle
utilise pour Pinterprétation plastique des impressions mu-
sicales les plus subliles, constituela force de sa danse. Tan-
1oL levées en l'air, semblables aux feuilles qui naissent
auprés de la fleur, tantot plices en un mouvement angu-
leux el rejetées en arriére, elles rappellent la silhouette de
I’anse de Pamphore antique. Tantot courbées en une ligne
infiniment variée, tantdtfigées en un mouvement rituel, les
fines et fréles mains d’Argentina deviennent a elles seules
la source de délices artistiques.

Parfois, Argentina, immobile, fait tourner sa main sans
bouger le poignet, et ce mouvement rappelle lebalancement
de la fleurdes champssous un vent d’éte,

Retrouvant le sentiment antique du réle de la chirono-
mie dans la danse, Argentina rcépete inconsciemment les
mouvements des bras des danseurs antiques. Elle rejette
fortement les mains en arriére, presque a angle droit avee le
poignet, mouyvement qui rappelle la représentationdes bras
des danseurs sur les vases grecs. Mais ce qui estencore plus
frappant, ¢’est 'identité absolue de la pose caractéristique
des bras d’Argentina, légérement remontcs a I'épaule,
arrondis au coude, les mains un peu décartées du corps,
avec celle d’une danseuse représentée sur un vase attique du
début du ve siécle av. J.-C. qui esta I'Ermitage de Péters-
bourg el qu'Argentina n’a pas pu VOIT,

Le sol antique de 'Espagne, auquel elle est passionné-
ment attachée, lui a, en quelque sorte, non seulement incul-
qué les rythmes anciens, mais lui a aussi inspiré ses mous-
vements.

Lorsque ses mains étranges — qui sont si peu de notre
temps — résonnent du tintement d’invisibles caslagneltes,
il nous semble que jusqu’d nous arrive le son des cymbales
et des crotales qui, de la méme facon enchantée, vibraient

et
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aux mains des ménades depuis longtemps disparues, sou-
mettant la foule & la puissance de leur enthousiasme.

Les castagnettesd’Argentina ontété une révélation pour
le public moderne. Personne n’avait su, jusqu'ici, leurcom-
muniquer un tel pouvoir. Les retenantun instant, puis en
jouant de nouveau, Argentina semble diriger la sensibi-
lité des spectateurs qui, méme sans cela,étaient déja en son
pouvoir,

Les castagneltes semblent faire partie de son corps dan-
sant et diffusant la musique. Argentina parait étre un ins-
trament musical et plastique.

Arrachant le voile de l'antiquité lointaine, ressuscitant
les anciens rylthmes qui, inviolés, élaient conservés dans les
danses populaires de I'Espagne, l'apparition d’Argentina
nous a montré 4 nouveau le pouvoir sacré de la danse sur
'dme de 'homme. Les mythes antiques ont retrouvé une
nouvelle incarnation.

JULIE SAZONOVA,
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LES DERNIERES NOUVELLES
DE MERIMEE

En 1874, la Librairie Michel Lévy publiait un re-
cueil intitulé les Derni¢res Nouvelles de Prosper Mérimée,
Deux d’entre elles, & vrai dire, étaient fort anciennes :
Federico el les Sorciéres Espagnoles datent de 1829 et
de 1830; une troisicme enfin ¢tait une lraduction.

Reslent donc qualre histoires originales qui peuvent
justement porter le lilre de Derniéres Nouvelles : Il
Viecolo di Maduma Lucrezia, La Chambre Bleue, D jou-
mane et Lokis.

Elles présentent certainement une unité. Elles sont
en marge de l'cuvre du conteur, puisqu’elles furent
ccmposées pendant ces vingt années ou Merimée se con-
sacra & des travaux historiques. Aucune d’elle ne fut
écrite pour le public, et une seule, Lokis, parut de son
vivant,

Elles ont d’ailleurs entre elles des affinités littéraires
marquées. L'auteur cherche surlout & y faire preuve
d’ingéniosité dans 'arrangement des détails; et elles ont
toutes un fond de grivoiserie plus ou moins déguisé.
Ce double aspect, Mérimée 1'exprime dans sa correspon-
dance en les désignant, les unes comme les autres, sous
le nom de « petites drileries ».

§

La plus ancienne de ces qualre nouvelles est certai-
nement Il Viccolo. 11 existe en eflfet un manuserit de
Mérimée portant i la fin, et de la main méme de 'auteur,
la date : 27 avril 1846. er.‘: manuscrit, orné de deux
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jolies aquarelles de la main de Mérimée, fut offert par
lui &4 M™ Odier, née de Lahorde.

Le cadre de la nouvelle a été fourni a U'auleur par
les visites qu’il fit A Rome en 1839 et en 1841. Il avait
évidemment rapporté de trés beaux souvenirs de la Ville
Eternelle, comme le prouve sa eorrespondance.

L’ambiance du sujet vient des auteurs fantastiques
qui ont précédé Mérimdce, et en particulier d’Anne Rad-
cliffe. Ici, comme chez elle, aprés nous aveir longlemps
tenus dans 'angoisse, Mérimde nous donne une explica-
tion simple et naturelle des événements. (Test 'école du
« supernatural explained ».

D'ailleurs, Mérimée lui-méme, dans la Guczla, dans la
Vision de Charles I1X, dans la Chronique du régne de
Charles XI et surtout dans la Vénus d’Ille, avait trailé
des sujets voisins. Dans eelte derniere nouvelle, pourtant,
remarquons-le, aucune explication rationnelie n’interve-
nait et le leeleur restait sous une impression de mer-
veilleux.

Mais c’est surtout & Nodier que Mdérimée est redevable,
Son conte, il faut le dire, ressemble érangement i Inés
de las Sierras. C'est peul-étre pour cette raison qu’.:
ne le publia pas. Il avait déjh, & propos de . Guzia,
eu maille & partir avee Nodier, qui se plaign: it d’avoir
été pillé.

Voici 'anecdote contée par Nodier. Au temps de 1'oe-
cupation, trois officiers frangais voyagent en 'spagne.
La veille de Noél, ne trouvant pas a4 se loger dans une
auberge, ils se dirigent vers un chéiteau en ruines. En
chemin, on leur raconte que, chaque vcille de Noél,
le chiteau est visité par le spectre d'In®s de las Sierras,
qui fut jadis tuée par son mari d'un ¢ up de poignard.
Ceci n’empéche point nos trois officier: de réveillonner
dans le chitean. Mais voici quapparai’ une femme qni
répond au nom d'Inés, qui ressemble & un vieux portrait
quils ont vu tout 4 I'heure dans une des salles: elle
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porte la trace d'un coup de poignard a 'endroit précis
voulu par la légende. L’apparition, apres avoir chanté
et dansé, s’évanouit. .

s, dans une seconde partie du conie, Nodier se
donne beaucoup de mal pour nous expliquer cette appa-
rition de facon naturelle. Cette Inés de las Sierras qui
est apparue, c¢’est bien une créature de chair, descendant
de 'ancienne Inés et portant le méme prénom. Blessée
et abandonnée par son' amant, ayant perdu la raison,
el': ¢lait venue se réfugier dans le chateau.

L ressemblance est évidente avec le récit de Méri-
mée : une créature vivante, apparaissant dans un lieu
abandonné et supposé hanté, est prise pour un fantome.
Mais la supériorité de Mérimée n’est pas douteuse. Le
récit de Nodier est composé lourdement et maladroite-
ment. C'est d’abord la légende, puis 'apparition, et enfin
la laborieuse explication qui dure pendant des pages, qui
chlige Nodier 4 remonter au déluge' el qui nous fait
ou lier le gracieux et troublant fantome.

M -imée est beaucoup plus adroit. L’explication natu-
relle, il la prépare dés;le début et sans avoir Iair d’y
touchc: : don Ottavio et le conteur se ressemblent,
puisqu’ii; sont tous deux}.ﬁls du méme peére. Ensuile,
la légende n’est contée qu'aprés la premiére apparition,
laquelle d’ailleur. - - une seconde et non pas une
ruii. . la fin du cont- il suffira & Mérimdée de quelques
mols pour colisfaire = tre raison.

Nodier, _ntimeni:® ¢t romanesque, s'est enfoncé
lourdement dans cette hisivire de revenanis. il faut
Leaucoup de bonne volonté pour accepter la ressen.blance
entre les deux Inés et surtout I'identité de leurs deux
blessures. Mérimée, sceptique et léger, donne 4 toute
I'aventure un tour piquant. La ressemblance entre les
deux héros est traitée plaisamment. La grossiére machi-
nation que Nodier a dii prendre 4 son compte et qui
nuit a4 I'émotion, Mérimée en a fait la ruse de deux
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akrants pressés de se rencontrer, et a ainsi accru notre
plaisir devant cette mise en scéne ingénieuse.

Si vraiment, c'est la crainte de rivaliser avec Nodier
qui a empéché Mérimée de publier sa nouvelle, il a eu
bien tort; on peut au contraire saisir la sur le vif son
talent alerte de conteur.

§

La seconde en date de ces Derniéres Nouvelles parait
étre la Chambre Bleue, qui fut certainement ¢erite en
1866, vingt ans aprés Il Viecolo. Mérimée passait ses
vacances 2 Biarritz, chez I'Impératrice Eugénie,, quand
il en concut I'idée. Une lettre 4 I'Inconnue, datée Paris,
5 novembre 1866, nous donne les détails suivants :

Etant & Biarritz, on disputa, un jour, sur les situations
difficiles ot on peut se trouver, comme par exemple Rodri-
gue entre son papa et Chiméne, mademoiselle Camille entre
son pére et Curiace. La nuit, ayant pris un thé trop fort,
j'écrivis une quinzaine de pages sur une situation de ce
genre. La chose est fort morale, au fond, mais il y a des
détails qui pourraient étre désapprouvés par Monseigneur
Dupanloup.

Le manuscrit fut envoyé par Mérimée a I'Impéralrice;
il resta aux Tuileries jusqu'en septembre 1870; il tomba
aux mains des membres du nouveau gouvernement, avec
d’autres documents que M. Burty songea a publier sous
le titre : « Papiers et correspondance de la famille im-
périale ». Le livre, de format in-8 carré, fut méme com-
posé. La Chambre Bleue formait le X™ chapitre et occu-
pait les pages 110 4 128. Puis il sembla & Burty que la
nouvelle n’#*ait ra- asscz sérieuse pour figurer avec les
aulres documents officiels, et il décida d’en faire une
¢lition a4 part, a4 tirage réduit.

Cette édition fut préparée avec beaucoup de soin, puis-
que sur I'un des exemplaires d’épreuves qui restent, on
lit cette note manuscrite de Philippe Burty :

+
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peeler toutes leg
ot au compte de Mérimeée
¢ soigneusement transerit,

par la note suivante :

manuscrit enti¢rement Autographe,
quarante-cing premiers fenillets d’un  carnet
in—‘]E, reli¢ en peau noire souple, et doré sur tranches, Son
exislence a déja éteé signalée par la presse. 11 doit étre dé-
pose au département des manuscrits de Ia Bibliothéque
nationale,

L’incendie qui précdda lentrée de I
dans le qguartier Saint-Germain
habitée Mérimde, el
ses

Je prie instamment le correctenr deo res
bizarreries d"orthographe. Elles s
lui-méme, dont le manuscrit a &t

L’édition devait se terminer

La Chambre Bleue,
couvre les

armée de Versajlleg
dévera la maison qu'avait
ancantit du méme coup ses manuserits,
notes, ses correspondances, sa biblicthéque. La copie
textuelle et Pimpression de celte Nouvelle inédite sont done
une double bonne fortune.

La Chambre Bleue ajoute a I'eeuvre de Mérimée une note
de vivacit¢ et de sourire qui ne lui est point habituelle,
Elle a le naturel, Paceent, et juscu’s la briéveté d'une his.
toire réellement ¢ arrivée ».

Mais « arrivée » ou? Et quand? Quel est ce M. Léon dont
le petit sac noir conlenait « un pantalon ture »? Quelle est
celle dame dont la mule sentait « le bouguet 4 la vanille »?
Sur quelle ligne renconire-t-on la ville de N*** ot gan hétel
¢ propret »?

Cela importe peu. En publiant ce manuserit posthume —
avec un tel scrupule que nous avons exigé du correcteur
qu’il respectit les fanlaisies d’orthographe — nous n’avons
cherché¢ qu'hy faire partager aux amis de cet exquis et fin
talent le plaisir que nous avions gonté,

Peut-tlre, aussi, n'est-il point indifférent & I'histoire des
Académies et des Sénats contemporains de surprendre un
homme grave se déclarant ¢ fou » d'une Majesté. Clest un
trait qui accentue la physionomie d'une époque, et la comé-
die humaine n'y perd point. Mérimée avait vu M'* de Mon.
tijo toute enfant. 1l I’avait suivie dans sa. fortune, Prendre
le titre de « fou » en composant et écrivant pour PImpé-
ratrice une folle Nouvelle dédiée A Madame de la Rhune,
c’était se maintenir avec une spirituelle désinvolture dans
les strictes limites du respect que Pusage des cours impose
a la familiavité,

La Chambre Bleue a vraisemblablement été ¢ composée et
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serite » A Biarritz, pendant une de ces saisons de bains
qu'y passa souvent la famille impériale. La Rhune, pittores-
que montagne des environs, servait parfois de but aux excur-
sions des familiers de la Villa-Eugénie.

Une aguarelle d’un ton agréable orne, en guise de cul-de-
lampe, la fin du manuscrit. Nous avons pris un c:nlquf} du
sujet, ainsi que trois lignes caractéristiques qui terminent
la page. Notons, pour les curieux, qtm_l:t mule de « Ma-
dame Daumont » est couleur bleu tendre, avec le talon
rouge vif et la houffetle amarante. Fils d’artiste, lié inti-
mement avec Eugéne Delacroix et les ateliers mmzmliquefi.
habitu¢ en face d’un monument cu d'une sculpture 4 abre-
ger ses noles par un croquis, Mérimdée maniait avec aisance
le cravon et le pincean. 11 et pu, mieux que personne,
¢ illustrer » lui-méme ses ceuvres. ,

Cette Nouvelle posthume n'a été imprimée qu'a un 11.1_3hl
nombre (’exemplaires. Le tout était de sauver cc fréle bijou
du néant ou mille causes pouvalent le rejeter.

Quoique cette note fasse grand cloge du mérite artis-
tique de Mérimée, il ne faut pas se dissimuler qu’elle
est malveillante & certains égards. L'auteur souligne le
titre de « fou » que prenait Mérimée et prétend que
ce trait « accentue la physionomie » du régime qui vient
de disparsitre. Mais ¢'est 1 de la politique et peul passer
pour étre de bonne guerre, moins d'un an aprés la chute
de I'Empire.

Maltheureusement, 'auteur de la note ne s’en est pas
tenu 1. 1l indique que 'histoire est réellement « arrivée »,
el il nous invite 4 en chercher les héros. Il reléve cer-
tains détails. # Quel est ce M. Léon dont le petit sac
noir contenait un pantalon ture? » Quand on connait les
goflits de Mérimée pour les vétements exotiques, on est
amené, & penser qu’'il s’agit de lui.

L’auteur pose encore une autre question. « Quelle est
cette dame dont la mule sentait le bouquet a la va-
nille? » La réponse qui vient i Pesprit est celle qui est
fournie par le texte de Mérimée : « (La mule) sentait
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la vanille; son amie avait pour parfum le bouquet de
I'Impératrice Eugénie. »

Le sens caché et perfide de cette note n’est pas douteux,
L'insinuation est une calomnie, mais I'annonce de cetic
publication souleva un scandale politique. A ce moment.
le Ministre de la Justice, M. Dufaure, défendit la pu-
blication des papiers de la famille impériale. Quoique
la nouvelle ne présentat évidemment pas le moindre
caractére politique, Philippe Burty, & la suite de dénon-
ciations passionnées, dut donner ordre & son imprimeur,
M. Glays, de détruire la composition. Six exemplaires
seulement échappérent a la destruction.

Comme il devenait dés lors impossible de publier cettec
nouvelle en France, on songea a la Belgique et elle fut
envoyée a I'Indépendance Belge, journal auquel bien des
réfugiés francais avaient collaboré pendant leur séjour
4 Bruxelles. La nouvelle parut done dans ce journal
les 6 et 7 septembre 1871.

Quelques jours aprés, un journal parisien, la Liberté,
reproduisait la Chambre Bleue et réveillait ainsi le
scandale. Un journal bonapartiste, I’Avenir libéral, pré-
tendit, dans une note du 24 septembre, que la nouvelle
etait apocryphe.

L’Indépendance Belge publia la réplique suivante, in-
sérée dans sa ¢« Revue politique », et qui montre le ton
violent qu’avait pris la querelle :

Il existe & Paris — nos lecteurs le savent, car nous avons
élé amenés 4 en citer quelques extraits, pour montrer Jus-
qu’olt peuvent aller les turpitudes bonapartistes, — il existe
done a Paris, depuis quelque temps... dirons-nous, un jour-
nal? non, car nous ne voulons pas faire cette injure & tous
nos confréres en journalisme... un carré de papier fondé pt
dirigé par les plus bas agents de l'empire. Cela s’appelle
U'Avenir libéral, Chaque jour, ces insuiteurr A gages adressent
quelques lignes grossiéres 3 IIndépendance. Passons. Les
honnétes gens ne s’émeuvent pas de ces choses-1a,

Mais dans son dernier numéro, ce carré de papier, sen pre-
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nant 4 la Liberté de Paris, qui a reproduit, d’aprés V'lndé-
pendance, la nouvelle de Prosper Mérimée intitulée ia
Chambre Bleue, lui déclare qu'elle a été dupe d'une mysti-
fication, et que la nouvelle attribuée au défunt sénateur-
académicien est une invention belge.

Nous ne voulons pas que nos confréres de la Liberle
puissent se croire, de par notre fait, vietimes d’'un faux.

Nous leur affirmons que la nouvelle intitulée la Chambre
blewe a ¢té trouvée, en manuscrit, parmi les papiers des
Tuileries, non seulement signée, mais ccrite entiérement de
la main de Prosper Mérimée. Entre noire affirmation et celle
de U'Avenir libéral, nous acceplons nos confréres de la
Liberté pour juges. Comme nous faisons cette déclaration
pour eux sculs et non pour répondre a I'Avenir libéral, nous
laisserons désormais passer, comme NOUS I'uvons fait jus-
qu'ici, sans y préter la moindre attention, les malpropretés
que les gagistes de 'homme de Chislehurst pourront encore
vomir contre nous.

L'affaire s'arréta donc la. Le conte eut ensuite, a
Bruxelles, deux éditions a tirage limité, avant de trouver
enfin asile dans les Dernieres nouvelles.

§

Il est difficile de fixer la date a laquelle ful composcée
la troisiéme histoire, Djoumane. Dans une lettre du
9 septembre 1868, Mérimée éerit a la premiére Inconnue :

Pendant que j'¢tais a Fontainebleau, il m'est arrivé un
accident assez étrange. J'ai eu l'idée d’écrire une nouvelle
pour mon hotesse, que je voulais payer en monnaie de singz.
Je n’ai pas eu le temps de la terminer; mais ici, j'v ai mis
le mot fin, auquel je crains qu'on ne trouve des longueurs.
Mais le plus étrange, ¢’est que j'avais a peine fini que j'ai
commencé une autre nouvelle...

La suite de la lettre montre clairement que celte
autre nouvelle, ¢'est Lokis. La premiére n’est ni [l Vie-
colo, éerit en 1846, ni la Chambre Bleue, qui date de 1866.
On peut penser qu'il s’agit de Djoumane; c’est peut-
otre en effet la seule nouvelle de Mérimée a laquelle
il soit possible de « trouver des longueurs ». En 1'ab-
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sence de toule autre indication, il est done permis d.
supposer que Djoumane ful achevé en 1868.

Mérimée s'inléressait 3 PAlgérie depuis longtemyp:
déja. Vingl-qualre ans plus tol, il devait v faire un
tournée pour inspecter les monuments historiques. S
correspondance monire que PAlgérie eut toujours .
Fattrait pour lui, 11 n’y alla pouriant jamais,

Djoumane resta inédit du vivant de Mérimée et parul
dans le Monileur Universel les 9, 10 et 12 janvier 1871
avant d'étre repris dans les Derniires Nouvelles.

Ce sont les renseignements donnés d'un colé par Jes
letires de I'Ines nnue, d'un autre ¢61¢ par différents livres
notamment par ceux duy Général Daumas, qui ont fourni
a Mérimée les détails de son récit,

Pour I'idée généraie, il a utilisé le songe et ainsi, i
s'est rattaché 4 Nodier qui avait netlement indiqué quel
profit un conteur fantastique peut tirer des réves el
des cauchemars,

On ne sera pas sans remarquer encore que, comme Ia
plupart des Derniéres Nouvelles, celle-ci a un fond gri-
vois. L’officier rentre de campagne, pressé de revoir
Concha, ayant en lui Ie « grand fond de tendresse qu'on
rapporte du désert ». Il est obligé” de repartir aussitot,
Sans avoir pu ¢épancher la dite tendresse. Ce désir inas-
souvi, la vue d’une pelite danseuse seront Jes ¢lémentis
qui détermineront Je réve.

Cette nouvelle est sans doute Ia plus faible que Mé-
rimeée ait ecrite; c’est la seule en tous cas qui garde
une allure incohérente: et par la on pourta, si I'on veut,
la ratiacher 3 1a maniére d’Hoffmann.

§

Quant & Lokis, on en sujt facilement la genése, grice
a la correspondance de Mérimée. 11 éerit le 2 septembre
1868, 3 Propos d’un s¢jour qu’il avait fait chez I'lm-
pératrice
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Pendant que j'élais 4 Fontainebleau, il m’est arrivé un
accident étrange. J'ai eu lidée d'écrire une nouvelle pour
mon holesse, que je voulais payer en monnaic de singe.
Je n'ai pas eu le temps de la terminer; mais ici, I'y ai mis
le mot fin, auquel je crains qu’on ne trouve des longueurs.
Mais le plus étrange, c’est que j'avais 4 peine fini que jlai
commenteé une aulre nouvelle; la recrudescence de celte
maladie de jeunesse m’alarme et ressemble beavcoup a une
seconde enfance, Bien entendu, rien de cela n'est pour le
public. Lorsque j’¢tais dans ce chiiteau, on lisait des romans
modernes prodigieux, dont les auteurs m'étaient parfaite-
ment incopnus. C'est pour imiter ¢es messicurs que cette
derniere nouvelle est faite. La scéne se passe en- Lithuanie,
pays qui vous est fort connu. On vy parle le sanserit presque
pur. Une grande dame du pays élant a la chasse a eu le
malheur d'e¢lre prise el emportée par un ours dépourvu de
sensibilit¢, de quoi elle est restée folle; ce qui ne I'a pas
empéchée de donner le jour &4 un garcon bien constitué qui
grandit et devient charmant; seulement il a des humeurs
noires et des bizarreries inexplicables, On }e¢ marie, et, 1a
premitre nuit de ses noces, il mange la femme toule crue,
Vous qui connaissez les ficelles puisque je vous les dévoile,
vous devinez tout de suite le pourquoi. C'est que ce mon-
sieur est le fils illégitime de cel ours mal ¢levé. Che inven-
zgione prelibalal! Venillez m'en donner volre avis, je vous
en prie.

Dans le courant de septembre, Mérimdée lul la nou-
velle 4 I'Inconnue. Mais il avail di rédiger la seéne de
I'ours aveec beaucoup de tact et de discrétion, comme
le monire la letlre suivante, écrite le mardi 29 septembre
1868

Chére amie, I'important est que cette lecture ne vous ait
pas fatiguée. Est-il possible que vous n'avez pas tout de suite
deviné combien cet ours était mal léché? Pendant que je
lisais, je vovais bien sur votre visage que vous n'admettiez
pas ma donnée. 11 me faut done subir la vétre. Croyez-vous
que le lecteur, moins timoré que vous, acceptera ce conte
de bonne femme, du regard? Ainsi, c’est un simple regard
de I'ours qui a rendu folle cette pauvre femme el qui a
valu 4 monsicur son fils ses instincts sanguinaires. Il sera
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fait selon votre volonté. Je me suis toujours bien trouvé de
vos conseils; mais cette fois, vous abusez de la permission,

Stur désormais que sa nouvelle ne pouvait choquer
personne sous sa nouvelle forme, Mérimée était décidé a
offrir a I'Impératrice. Il en fit méme, devant elle, une
lecture dont Auguslin Filon nous a laissé le récit dans
son livre Mérimeée et ses amis.

La nouvelle parut dans la Revue des Deux-Mondes
le 15 sepltembre 1869. Pas plus que les demoiselles
d’honneur de I'Impératrice, les lecteurs de la Revue ne
furent chaqués.

L'ceuvre est certainement adroite. Sa couleur locale,
Mérimée a su I'emprunter 4 Mickiewicz.

La Pologne était fort 4 la mode en France vers 1864:
aucun aulre ‘pays ne lui disputait Patlention. Grice i
nos troupes, en effet, I'Italie avait déja conquis son indé-
pendance, et il ne restait guére en suspens que la ques-
tion romaine, qui devait paraitre assez mesquine aux
esprits aventureux. La Pologne, au contraire, demeurait
divisée aux mains de ses ennemis. En 1863 et en 1861,
Pagitation fut grande dans toute la partie soumise a
la Russie : ce fut la période de l'insurrection. De la
Pologne, d’ailleurs, on ne s¢parait guére la Lithuanie :
le 10 octobre 1861, &4 Horodlo, sur la frontiére commune
des deux pays, une foule immense, composée de Polonais
et de Lithuaniens, avait célébré I'anniversaire de leur
longue union.

Les Polonais réfugiés en France ne permettaient pas
a l'opinion publique d’oublier ce qui se passait la-bas.
Et parmi eux, il y avait un homme qui dépassait de
beaucoup les autres par son génie poétique : c¢’était
Mickiewicz. De 1860 a 1864, il professa un cours au
Collége de France sur la littérature polonaise. Les revues
lui consacrérent des articles, ses ceuvres furent traduites

en francais, et 'un de ses traducteurs fut le prince
Napoléon lui-méme,
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Une importante étude de littérature polonaise parut en
frangais a celle époque; c’est la Pologne captive et ses
trois poéles; Mickiewicz, Krasinski, Slowali. L’ouv age
est anonyme, mais 'auteur est connu : c¢’est un certain
Choiecki, réfugié polonais, qui, sous le pseudonyme de
Charles Edmond, a signé plusieurs drames en collabo-
ration avec Adolphe d’Ennery.

Cet ouvrage, Mérimée I'a connu, puisqu’il le cite dans
une note de Lokis, Mais il est loin d’avoir indiqué tout
ce quil lui doit, & savoir toute la couleur locale de la
nouvelle,

Quoique littéraire, le livre de Charles Edmond se rat-
tache neltement a I'agitation politique de I'époque et
commemore les grands événements de 1831, Les premic-
res phrases sont caraetéristiques i ce sujet ;

Trente-trois ans se sont écoulés depuis les funestes ¢yé-
nements qui ont dispersé sur la lerre la partie de la nation
polonaise qui courut aux armes pour défendre sa liberté...
La France accueillit généreusement les exilés... Nul doute
que si aujourd’hui la nationalité polonaise tressaille of
s‘agite sous la main qui Popprime, l'influence des éerivaing
polonais établis sur le sol francais n’ait beaucoup contribué
au mouvement,

Charles Edmond, examinant I'ecuvre et la personnalilé
de Mickiewicz, est amené i parler de la Lithuanie :

Les éléments dont se compose le génie de Mickiewicz sont
divers, quelquefois trés difficiles & saisir: un des plus im-
portants et des plus manifestes est I'influence du sol natal,
La Lithuanie, sa patrie, est un pays bizarre, généralement
ptu connu.

L’auteur parle d’abord des anciens habitants el de
‘eur religion. Voici par exemple quelques-uns des détails
qu’il donne, et dont Mérimée s’est manifestement sou-
venu : | LB AT e

Dans la religion des Lithuaniens,... chaque source ¢tait

remplie de nymphes et d’ondines.., Un dieu terrible, I'impi-
tovable Perkounas, déchainait les orages, lancait la foudre..,
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Quand un Lithuanien mourait, on lui élevait un haut bacher,
on parait le cadavre de ses habits de féte, de ses armes
les plus précieuses.. Le Lithuanien nourrissail des serpenls
apprivoisés, qui, souvent, 4 I'heure de ses repas, rampaient
tranquillement sur la table et, enlacant les coupes, s'abreu-
vaient de miel et de lait.

On comprend combien Mérimée devait étre séduil par i
des détails pittoresques qui intéressaient en lui a la fois
Pérudit et le conteur. Il a su d’ailleurs les élaborer el
les fondre dans son récit, notamment au début du

chapitre III.
Ce méme chapitre contient une description de la 0

forét lithuanienne que Mérimée a encore empruntée au
méme livre. Mais cette fois, c’est 4 un passage de -3
Mickiewicz lui-méme, traduit par Charles Edmond. On 5
v retrouvera tous les détails donnés par Mérimdée :

Si l'on pénétrait dans ces foréts immenses, dans leurs
taillis épais, on trouverait, dans leurs profondeurs, des rem-
parts de troncs, de branches, de racines, défendus par des ,
marais, par mille ruisseaux, par un réscau d’herbages entre-
lacés, par des fourmiliéres, par des nids de guépes et de )
taons et par des monceaux de serpenis se dressant en spi- ,

rales.
Et quand, par un courage surhumain, on sortirait vain-

queur de ces ¢preuves, on devrait plus loin faire face a de
plus grands dangers encore. 2
Plus loin, en effet, et & chaque pas, comme les [osses a E;ﬁ
loups, de petits lacs guettent leur proie, & moitié eachés par
la verdure, si profonds qu'on n’en trouvera jamais le fond...
Chauves, rabougris, vermoulus, maladifs, s'affaissant vers .3
la terre sous leurs branches couvertes de mousses entor- '}f
tillées, et courbant leurs trones hérissés d’affreux champl-
gnons, ces arbres sont accroupis autour de ces marais,
comme upe bande de sorciéres se chauffant autour de la
chaudiére ol elles font bouillir un cadavre humain.

Cette forét, Mérimée la décrit & son tour, et il fait
allusicn & la vieille légende lithuanienne qui veut que,
au centre méme de la forét, se trouve une sorte de
république d’animaux. Cest encore A Mickiewicz qu’il
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a pris ce détail, tonjours au méme poéme de Messire
Thadée, et sans doute a4 la traduclion qu'en donne
Charles Edmond dans son livre. C’est d’ailleurs la seule
dette que Mérimée reconnaisse ouvertement, puisque,
4 la fin de sa description de cette république d’ani-
maux, 1l cite, dans une note, le livre de Mickiewicz et
celui de Charles Edmond. Voici le passage de Mickiewicz,
tel que le donne le traducteur :

La, comme dans l'arche de Noé, se conserve pour la re-
production de P'espéce une paire au moins de tous les ani-

miaiux.

Au milieu, dit-on, s’élévent les chiteaux du vieil auroch,
du bison et de l'ours, ces monarques des foréts., Autour
d’eux, comme des ministres vigilants, se nichent sur les
arbres 'once agile et le glouton vorace.

Plus loin, pareils 4 de nobles vassaux tout respectueux,

demeurent les sangliers, les loups et les élans aux larges cors.

Cette description de la forét et de ce qu’elle recéle
est d’'ailleurs le seul emprunt direet que Mérimée ait
fait & Mickiewicz. Mais il a trouvé, dans I’auteur polonais,
d’autres indications; elles lui ont fourni des scénes qu’il
n'a point traitées avec ampleur, par peur peut-étre de
copier Mickiewicz, ou de se montrer inférieur & lui en
reprenant le sujet. C'est ainsi que I'auteur polonais fait
un reécit minutieux d’une chasse a l'ours, que Mérimée
traite succinctement.

De méme, Mickiewiez déerit un banquet, avec la joie
populaire qui I'accompagne et les vieilles danses aux-
quelles tous prennent part. Mérimée emprunte ['idée,
mais a soin de n’imiter aucun détail et de ne pas faire
allusion, notamment, & la danse décrite par Mickiewicaz.
Du banquet de I'auteur polonais, Mérimée fait d’ailleurs
un festin de noces, suivant en cela une simple indication
fournie par son modale dans la phrase suivante, pro-
noncée par un noble seigneur : < II Yy a une contume
dans notre famille de se marier au son de la musique
du village ».
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Ainsi, Mérimée a emprunté sa couleur locale 4 Mickie-

wicz ou a2 un commentateur de celui-ci. Mais tout en

ant fortement de son modele, il ne I'a vraiment
imité que dans la description de I'élrange forét lithua-
nienne. La, sa p{:rsunnnlité s'est montrée seulement par
une touche ironique; celte république d'animaux que
Mickiewicz déerit imperturbablement, elle a amusé Mé-
rimée, et ce n'est pes sans humour qu’il parle de l'ours,

s’inspir

¢« maréchal de la dicle ».

Mais chaque fois que Mickiewicz fournissait a Meri-
mée une description compléte, I'auteur francais s'est
contenté d’une simple allusion. Au conlraire, des indica-
tions rapides ont ¢été transformées par lui en scénes
entieres. Clest ainsi que ’épisode de la sorciére, inventé
par lui, est sorti de divers détails qu’il a groupés en un
tout : abondance des champignons et des serpents dans
la forét, coutume qu'avaient les anciens Lithuaniens
d’apprivoiser les repliles.

Si done il a imité Mickiewicz, il 1'a fait en diletlante
qui a soin de ne pas copier servilement son modele el
qui tient & conserver sa propre elégance.

Quelle que soit la dette de Mérimée envers Mickie-
wicz, il est évident que Lokis doit beaucoup a Hoffmann,
et d’abord au Majorat.

De simples détails montrent que le conte allemand est
présent i I'esprit de Mérimée, 11 cherche des noms pour
les deux auditeurs du professeur Wittembach, et il trou-
ve Adélaide et Théodore; ce sont les noms de deux
personnages importants du Majorat; Théodore est le
prénom d’Hoffmann lui-méme, qui parle a la premiére
personne.

Mais I'atmosphére surtout est semblable. Nous sommes,
ici et la, dans un chiteau des provinces baltiques, situé
au milieu des foréts. Le propriétaire est un baron aux
allures sauvages qui chasse le loup et I'ours. Une aven-
ture de chasse — une femme emportée par un ours, un
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loup tué par un jeune homme devient un incident

capital du récit. Dans 'un et I'autre chateau, se Ilrouve
une femme étrange, folle peut-étre; et I'épouse du baron
souffre de le voir si rude et si grossier. Enfin, pour servir
de témoin aux événements, se trouve un personnage trés
différent du baron, ici un homme d’Eglise, 14 un homme
de loi, tous deux gens d'é¢tude et de réflexion, un peu
¢tonnés de se trouver en ce milieu farouche.

Entre le Majorat et Lokis, il n'y a pourtant aucune
ressemblance si 'on envisage le sujet lui-méme. Mais a
cel ¢égard, il foult noter Panalogie entre Lokis et un
autre conte d'Hoffmann, Mademoiselle de Scudéry, sur-
tout si, dans la nouvelle de Mérimée, on s’en tient a
I'explication du ¢ regard », la seule qui reste dans la
forme définitive.

Dans le conte des Phantasiestiike, le trés riche or-
fevre Cardillze est victime d'une sorte de dédoublement
de la personnalilé qui le pousse, la nuil venue, & sorlir
de son hatel pour aller assassiner, d'un coup de dague
au ceeur, les jeunes seigneurs attardés, qu'il dépouille
ensuite de leurs bijoux. Il souffre profondément des
crimes qu'il commet, cependant il céde 4 des impulsions
irrésistibles. Or elles lui viennent d'un drame effroyable
qui s’est produit pendant la grossesse de sa meére.

Il arriva & celle-ci de rencontrer un jeune seigneur
espagnol qui avait aulrefois éprouvé pour elle une brii-
lante passion. L’envie que lui causa le magnifique collier
porté par I'élranger la décida & lui accorder un rendez-
vous. Or, 2u moment ol elle avancait la main vers le
collier, le jeune homme tomba mort, sans cause appa-
rente; le cadavre I'entraina dans sa chute et, les bras
encore crispés autour d'elle, fixait toujours sur elle ses
veux vitreux.

Chez Hoffmznn comme chez Mérimée, c’est done un
incident survenu pendant la grossesse de la mére qu
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explique les impulsions criminelles dont le fils n’est pas
responsable.

Cesl donc certainement 4 Hoffmann que Mérimeée a
emprunté¢ I'atmosphére et le sujet de Lokis.

Il faut encore citer, & propos de Lokis, le vampirisme
de Nodier et les histoires extraordinaires d’Edgar Poe.

Il est évident que, en reprenani le lheme du vam-
pirisme, Mérimée le perfectionne. D’abord, il le rend
plus simple et plus humain. Le vrai vampire, c'est un
cadavre qui, la nuit, qui'te sa tombe pour venir sucer
le sang des vivanls. Le vampire de Mérimée est, lui aussi,
vivant, et en la circonstance, cela peut passer pour un
meérite, et une excuse a des moeeurs singulicéres.

Mais il y a mieux. Pour Nodier, le vampirisme est une
superstition exolique et populaire qu’il faut accepter sans
controle. Avec Mérimée, la manie du personnage est
rentrée dans 1’ame humaine : c¢’est ce que les médecins
appellent une impulsion. Et ici intervient I'influence
d'Edgar Poe: car c'est lui qui, & la superstition, a
substilué la science et qui a transformé le fanlastique en
une véritable étude des maladies mentales. ;

Celle du comte Szémioth, Mérimée 1I'étudie avec beau-
coup de soin. Elle a une explication utérine fort nelte:
de plus, elle s’empare de lui par degrés. Quelqu’un,
dans la conversation, a raconté qu’il avait bu du sang
de cheval et la curiosité du comte est allumée; le soir
méme, il réve qu'il suce du sang et voila I'impulsion
installée chez lui; elle n’a pas encore d’objet; peut-étre
méme, comme le dit le docteur, trouverait-elle un déri-
vatif si le comte avait une maitresse: mais la chasteté
exaspére le désir impulsif qui s’assouvira finalement
dans la gorge de I'épousée.

Ce crescendo d’'une image morbide tendant peu & peu
a se résoudre en acte, c’est la formule méme de certains

contes de Poe, du Démon de la Perpersité comme du
Ceeur révélaleur,
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Ainsi, somme toute, Mérimée a uni la counleur locale dé
Mickiewicz, I'atmosphére d'Hoffmann, et la méthode
d’Edgar Poe :

Est-ce a4 dire qu’il n’ait point fait ceuvre originale?

D’abord, il n’a jamais copié personne. Il n’a point
suivi Mickiewicz pas a pas, il a traité un sujet plus
audacieux que celui d'Hoffmann, et il savait composer
un conte avec des gradations savantes, avant méme que
d’Edgar Poe.

Il a d’ailleurs su éviter les défauts de chacun de se$
modéles. I1 ne donne point dans les superstitions gros-
sitres de Nodier, il n’est pas incohérent comme Hoff-
mann, ni tendn et fiévreux comme Edgar Poe.

Son originalité, c’est précisément d’avoir su unir
toutes ces influences en un tout harmonieux. Si I'on
croyait a4 I'évolution des genres et que I’on voulit écrire
I"histoire du conte fantastique en France, il faudrait cer-
tainement faire une place importante a4 Lokis. La supers-
tition qui en était la principale source avee Nodier,
s'affine et se perfectionne jusqu’a pouvoir admettrd

Pexplication scientifique chére A Edgar Poe. ;
§ )

A vrai dire, quand on a lu et commenté les quatre
contes étudiés ici, on n'est point sir d’en avoir fini avee
les Derniéres Nouvelles de Mérimée. |

La correspondance en effet contient des allusions nom-
breuses 4 de « petites droleries » que nous ne semblons
pas toutes connaitre.

Voici par exemple un passage qui fait allusion A trois
nouvelles d’un coup. De Paris, le 26 mai 1869, Mérimée
écrit &4 I'Autre Inconnue * |

Pendant que j’étais 4 Cannes, j’ai fait deux petites nous
vella:s aussi morales que celles dont vous avez eu I'étrenne
& Nice, il y a deux ou trois ans. Peut-éire un jour serez-
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vous assez désawuvrée pour en écouter la lecture et me donner
une tasse de thé pour la peine.

Les deux premiéres nouvelles citées dans cetle letire
pourraient bien étre Lokis et Djoumane. La lettre du
2 septembre 1868, que nous citions tout 4 ’heure, semble
en clfel donner ces deux nouvelles comme ayant ¢té
failes & la suite I'une de l'aulre. Il est vrai que cette
dernitre lettre indique qu’elles étaient terminées le 2 sep-
tembre 1868, alors que Mérimée n'arriva a4 Cannes que
le 27 novembre. Mais c’est 14 une petile inexactitude,
Peul-¢tre adsirait-il flatter I'Autre Inconnue en lui fai-
sanl croire gue ces deux nouvelles étaient pius récentes
qu'elles n'étaient en réalilé et que, par conséquent, elle
¢tait la premicére A les connaitre.

Quant & celle dont elle eut I'étrenne 4 Nice en 1866
ou 1867, elle est difficile 4 identifier. 11 ne peut s’agir
de la Chambre Bleue puisque, dans une lettre du 3 dé-
cembre 1869 citée plus haut, Mérimée indiquait qu’il
allait lire cette nouvelle & I'Autre Inconnue. Comme il
ne peut davantage étre question ni de Lokis, ni de Djou-
mane, auxquels il est fait allusion dans la méme lettre,
il faut bien croire qu'il s’agit ici d’une nouvelle perdue.
La lrouvera-t-on? C'est peu probable. Y a-t-il d’aulres
nouvelles que nous ne lirons jamais? Clest & peu preés
certain.

Il est clair en tout cas que Mérimée n'y perd rien.
Car si, dans les Derniéres Nouvelles, il se montre encore
un conteur alerte et adroit, on peut dire qu’elles n’ont
rien ajoulté i sa gloire.

LEON LEMONNIER.

£
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— J'ai payé le terme, lui annonca Claire, comme il
rentrait, las et transi.

— Ah! dit-il.

Il resta sombre el sans enlrain devant le repas qu’elle
lui servit :

— Oui, j'ai pavé le terme...

Face a lui, assise de 'autre ¢olé de la table, elle répéta
plusieurs fois ces mots. Dans leur désolation, il erut dis-
cerner un reproche, une menace, un accent de lointain
mépris. Cela l'irrita.

— Pouvais-tu faire autrement?...

Elle sourit de la réplique, indulgente et résignée,

— Certes non; mais j'envisage les suites... Il me reste
i peu prés deux cents franes...

Elle justifia sa dépense, précisa = n angoisse :

— Les enfants, il faut toul de méme leur donner du
pain...

Raidi, le ceeur torturé, il dut I'écouter plaider devant
lui, ainsi pris 4 témoin, comme s’il avait jamais douté de
sa juslice ou que la solution efit dépendu de lui, la cause
qui lui tenait le plus au cceur. Humiliation! Et cependant
qu'il répondait des adverbes, des certes, des évidemment
el des sans doute, de vieilles images lui revonaient en
mémoire, souvenirs livresques, facons de dire archai-
ques : coupe d’amertume, calice de poison vidé jusqu’a
la lie... Jusqu’a la lie, vraiment!..,

L’hiver était venu tout i fait; il gelait depuis trois

(1) Voyez M reare de France, n® 729,
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* jours; dans la sordide rue banlieusarde, I'eau qui coulait

des éviers se prenait aussilot en bloc de glace. Les
enfants, il avait fallu les habiller...

— Au meilleur compte, expliqua-t-elle, au meilleur |
compte... '

Elle portait elle-méme une blouse de mince étoffe, et
& ramenée la-dessus, en chile maintenu par deux épin-
L gles, une écharpe de laine, cache-nez que Gourbin avait |
_ acheté & son propre usage, lors de sa venue a4 Paris. Il
pensa a des jaquettes, des manteaux comme il en
voyait par multitudes aux devantures des boutiques,
i!’i quatre fois par jour lorsqu’il passait rue de Rivoli. Dans
la cuisiniére le feu baissait, Claire frissonna.

— Et le charbon, quelle ruine!... ke 4

Son assiette repoussée, il ploya sa serviette. Dans la
chambre, le froid tomba sur eux : un linge mouillé.

— Tu n’as pas allumé?...

— J’ai essayé... J’ai dii renoncer... Ca ne tire pas, Et I \
puisqu’on ne peut pas ouvrir...

— C’est vrai, ricana-t-il, il n’y a pas de volets... 5
Devant la fenétre, pour n'étre point tout a fait dans la
| rue, 4 I'allumée des lampes, on faisait courir sur une
tringle un drap de lit passé au thé et encadré d’une
dentelle, a la fagcon d'un store. Derriére, les carreaux
etaient fleuris de givre.

dvant de se coucher il étala son pardessus sur le lit
des fillettes, un manteau qui datait d’avant la guerre,
démodé¢, avec une martingale dans le das, des riapures au
col et aux poches.

Au plafond la lampe brilait en jaune, tristement.

— El Rouchet, demanda-t-elle, t’a-t-il répondu?...

Il avait recu une lettre.

— C’est non, n’est-ce pas?...

Sa voix tremblait. Lui se défendit :

— Ca n’est ni oui ni non; ¢’est remis...

Il sauta du lit, s’en fut fouiller sa veste, revint avec
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une lettre. Banderole triomphatrice, sur I’enveloppe
s'étalait au large cette ironique insolence : ¢« Prenez un
compte de cheques postaux... »

Ils lurent ensemble :

« Mon cher ami, ta demande arrive bien mal. Je suis
moi-méme treés géneé et cette débacle de caoutchoues, que
tn as pu suivre en bourse, m’atteint trés rudement, Je
pense pourtant pouvoir te donner satisfaction dans
quelques jours, une semaine sans doute. A bientét donc
et cordialement. »

— Mensonge, songea-t-elle, repliant le papier, grossier
mensonge...

Tout de méme, elle demanda ;

— Tu y crois?...

— Je ne sais pas. Aprés tout, pourquoi ne m'obligerait-
il pas?...

Il fournit ses raisons d’espérer, produisit I'éloge de
Rouchet. Peu convaincue, elle secoua la téte :

Nous verrons...

— (ui, nous verrons, coupa-t-il.

lis regardérent pensivement le plafond. Au lit il n’y
avait qu’une mince couverture. Avant de lui metire un
baiser maussade sur la joue, elle remarqua :

— Il faudra faire arranger ce poéle, cette chambre
est une vraie glaciére.

Pour lui donner raison, Line éternua. L’obscurité faite,
Gourbin ne s’endormit pas. Il songeait, 4 travers la bar-
ricre des carreaux givrés et du drap de lit pass¢ au thé,
regardant sans les voir les luisances vagues de la nuit
el les reflets émanés de la neige.

*

— Et les petits, demanda M™ Blaizan, comme il

la saluait sur le palier, ils ne sont pas malades au
moins?...

De face verdatre et de croupe ballante, c’était une
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grosse femme encore amplifiée de chiles, de tricots, de
lainages, une créature curieuse et bavarde, revéche ol
malfaisante sans motif : par destination et tempérament
la commeére,

— Oh non, ils ne sont pas malades, merei bien... Mais
par ce lemps on est mieux dedans, vous comprenez...

— Pas sur. Ils vont s’anémier. Ca ne vaut rien de rester
claquemuré, dodelina-t-elle.

- Un salut mit fin 4 la conversation, un coup de chapeau,
une inclination de la téte. Tout le jour, les mots de la
mégere lui battirent aux oreilles. Une maladie des enfants.
il n’y avait jamais pens¢. Et ¢’était vrai qu'ils se portaient
bien. Une vraie chance... Pourquoi ett-elle duré?

Il prévit le pire, pessimiste par habitude du malheur.
Une maladie des enfants; alors ce serait complet ! Quelque
superstition se mélait & sa crainte. Cetle vieille, de quoi
s’occupait-elle?...

Le soir, quand il revint, le petit Paul bralait de fiévre,
Claire se tenait & son ¢6lé dans son éternelle attitude de
fatigue et de désolation.

L’enfant réveillé, il regarda le ventre, percuta le torse,
scruta la gorge.

— L’angine...

Elle s’effara :

— C'est grave?...

— Non ...

-— lls vont tous y passer, se désola-t-il dans I’escalier.
Ils vont tous y passer, répétait-il une heure apres, reve-
nant de Paris avec du colon, des collutoires et des purges.

L’angine! Il se rappelait les prescriptions des meédecins,
les injonctions de I'hygiéne officielle, Et ils étaient cing
a4 vivre dans une chambre. Et le temps viendrait o,
Jpour changer de chemise, lui aussi devrait s’abriter
derriére un battant d’armoire...

Le lendemain, Claire fut inquiéte. I1 la sentit hostile,
mal encline & dispenser les soins qu’il commandait.
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— Tu es str que c'est I'angine?... Et si tu te trompais?..,

La peur mordit sur lui. Cetle responsabilité, quel
droit s’arrogeait-il de 'assumer?... Et comme elle serait
lourde si... Des images achevérent sa deéroute : sur ce
lit dont il tenait le montant, le pelit garcon mort, mort
par sa faute.

— Appelons un médecin!l...

Séchement elle déclara :

— C'est indispensable...

Une heure aprés, fioles et paquels de coton dissimulés,
I'lhomme de l'art arrivait, En complet noir, pontife aus-
tere.

Il ausculia, palpa, réclama une cuiller,

— Ah! voiel..., Angine.,.

Par malheur les médicaments qu’il prescrivit diflléraient
de ceux que Gourbin avait acquis. Seul, le coton put servir,

Une semaine durant, 'unique chambre fut une infirme-
rie. Une tasse 4 la main, brandissant ses pinceaux el
ses drogues ou se désarticulant I'épaule a faire tomber le
mercure du thermométre, Claire vaqua. Car, ainsi que
I'avait prévu Gourbin, la conlagion gagna, le mal n'épar-
gna pers.nne. Et nuit et jour le poéle ronfla, Et tous les
apres-midis, le doclteur se présenta; au départ, apres un
examen rapide, des paroles & voix tres hautes et un tapo-
tement sur les joues du « pelit gars » et des ¢ pelites
bonnes femmes », altendant d’avoir franchi la porle
pour cocher son carnet de visites. .

Au dix-huitiéme jour du mois, il ne restait ni argent ni
charbon. Du bureau, empruntés 4 un de ses collégues,
Gourbin rapporta deux cenls franes.

— Et aprés, interrogea anxieusement la femme, com-
ment ferons-nous?...

Il exprima sa pensée d'un geste furtif, de la table on
elles étaient posées détachant ses mains, les paumes
ouvertes, des paumes vides.

Savait-il?... Prends toujours. Dans l'intervalle, des
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fois!... Inconsistant espoir concédé par charité, auque]
lui-méme voulut croire :
- — Des fois!..,

Quand il se remit en route ‘vers son bureau, dans
Pescalier le petit Paul le poursuivit :
~ — Papa?...

Il leva la téte.

— Papa, tu m’achéteras des souliers?...

— Oui, répondit-il, s’enfuyant, oui...

S’empressant, il cherchait §'il avait bien en poche les
quatre sous pour son tram. Dans Ile métro, par-
dessus I’épaule d’un voyageur, il lut qu’une grande dame
venait de perdre pour deux millions de bijoux dans un
taxi. Le lendemain, le docteur lui adressait sa facture..,

*

Il eut un choc au coeur, repoussa son tiroir-caisse et
trois secondes ferma ses yeux. Un bourdonnement lui
emplissait le crine; le front mouillé d’une sueur froide,
il éprouvait le méme vertige que sur un paquebot, par
grosse mer, quand il semble que I'on s’enfonce d’une
chute sans fin, le ceeur au bord des lévres,

~— Mille francs!...

Il ‘ursauta, épou 7anté :

— Allons, je deviens fou...

La triste lumiére brillait en jaune; au-dessus de sa
téte, la pendule marquait sept heures: dans la salle, un
homme tournait la mecanique 4 rabattre les volets de la
devanture et, dans le couloir meénagé entre le mur et
l'alignement des caisses, les commis circulaient, sur des
planchettes 2 compartiments portant des monceaux de
billets.

Il empoigna rageusement son livre :

~— Les additions, une erreur?...

Ses nerfs matés, il s'absorba, revisa les chiffres. Exacte
la comptabilité, justes les additions. Au cours de 'aprés-
midi, il avait encaissé deux cent seize mille franes,

ey

A = L o
L] ._ I. ’

A




o

Rk

= 'lill'l‘-ﬂf-r.T:_l
(el s Ol mtr

o ® L i
")

A T

L
e ] -

' L
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¢’était acquis. Et sur la page ou se balancgaient les chiffres,
a gauche il y avait deux cent seize, 4 droite deux cent
quinze...

Une erreur de comptage alors, un billet inapercgu, une
liasse?

Il reprit 'arg-nt, dénombra hiévreusement. Son rapide
esprit travaillait, Une erreur, oui une erreur... Quel cais-
sier n'a connu pareil émoi, surtout dans un métier on
il faut procéder avec rapidité, jongler avec des fortunes,
encaisser, payer, faire des opérations mulliples et com-
mettre sur-le-champ des gestes qui n’ont point le temps
de se reprendre?... Une erreur de comptage, onze billets
pour dix dans une liasse... Mais pourquoi ce trouble
élrange?...

Il dénombra les billets avec application. Il y en avait
cent quarante neuf de mille franes. Sur son livre, d'un
trait de plume il cocha : ci, cent quarante-neuf. Puis il
s'empara des liasses. Deux ensemble, I'une dans 'autre?...
Cela s’était maintes fois produit. Quarante-six paquets de
billets de cents franecs, dix-huit de cinquante, Encore il
cocha le chiffre : ci, cinquante-cinq mille. Les coupures
se rangeaient par blocs : trois de vingt, trois de dix,
quatre de cing, formant une somme totale de onze mille
francs, Aprés venaient des égrenés, quelques piéces, du
billon, du papier-monnaie de Chambres de Commerce.
Deux cent quinze mille franes, répéta I'addition.

Les chiffres damsérent devant ses yeux, sa téte se prit
4 bruire; il lui parut gu’il venait de recevoir un coup
sur le erine, un choe dont il demeurait abasourdi.

— Eh bien, Gourbin, cria Baltran, le caissier, ca vient,
oui?...

I1 ne répondit pas, se prit 4 déménager furiensement
les tiroirs, les retournant sur toutes les faces, glissant
son bras dans les vides ouverts, 4 genoux cherchant a
terre et dans les encaignures,

— Ah mon dieu! fit-il &'une voix blanche.
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— Qu’est-ce? demanda Dérot qui s’apprétait a partir,
le chapeau déja sur la téte.

Contre le mur, Ranvelle s'appuya, pali, de la commisé-
ration dans le regard, un pli crispant sa bouche :

— Qu’est-ce que c’est?...

Mais ils avaient compris et c’était pour la forme qu’'ils
posaient la question. Ils se groupérent, & ses yeux apparus
dans un brouillard. Et une voix demanda :

— Combien?.., =

On avait I'habitude de cette aventure, la-dedans. Chaque
fois on demandait :

— Combien?..,

Mille francs!..,

— Allons done!...

Des mains saisirent le bouquin de caisse, d’autres le
casier aux billets. Des commis, les uns revoyaient les
chiffres, les autres comptaient I'argent. A mesure, sur
leurs faces, 'espoir s'éteignait, Lui les ¢piait, attendant le
rire, le gesle, le haussement d’épaules dont ils accompa-
gneraient leur eri :

— Les voila, tes mille francs,..

Nul ne bougea. Au contraire leur silence le condamna,
confirma le désastre,

Le chef arriva :

— Eh bien, M. Gourbin?...

Il ouvrit les bras, les laissa retomber. Gros homme aux
¢paules charnues et au ventre n pointe, le chef refit les
opérations, vérifia les reports, recompta I’argent. Il cochait
au crayon rouge. Derriére lui, Baltran hochait 1a téte,
une furtive moquerie en coin de bouche : ¢ Cherche
mon bonhomme!... » et le chef posa son crayon, se
tourna vers Gourbin :

— Il faudra revoir ¢ca demain... Vous ne vous rappelez
pas, non!...

Comment pouvait-il se rappeler?... Pour se rappeler il
faut avoir vu. Or, s'il avait vu, cela ne se serait pas
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produit. Mais c’était la formule en honneur, le mot tra-
ditionnel équivalant au « combien? » des autres.

— Vous ne vous rappelez pas?...

Relevé, le chef s’en allait, le crayon 4 la main, le ventre
en avant, répétant sa phrase :

— Il faudra revoir ca...

Machinal, Gourbin reployait ses livres. Une main se
coula sous son bras, une autre le coiffa,

— Viens done... On verra demain... Une erreur peut-
étrel...

Ils I'entrainaient vers la porte. Il avait les jambes
molles, la téte vide, le pas cassé d’'un somnambule.

— Mille francs!...

Une immense rumeur vibrait 24 ses oreilles, bruit
d’océan ou de ramures sous le vent, Mille francs'... Par-
fois sa stupeur s’éclairait : sa maison, sa femme, les
trois enfants autour de la table, pauvres, nus, si lristes,
et dix billets de cent francs qui voltigeaient devant ses
yeux, tapisserie mobile, 4 la couleur feuille morte, aux
allégories fondues dans le filigrane, et tout ce que cela
représentait de nourriture, de vétements, de souffrance
et de vie pour les étres groupés li-bas, mille francs...

— Tu prends le méiro?.., _

Beltran et Ranvelle 'accompagnérent, acquirent les
billets. Ils faisaient la méme route que lui. Assis, ils
n'échangerent pas une parole, le quittérent & des stations
différentes; I'un petit, ramassé en boule, I'autre long et
maigre, avec des cheveux frisés débordant les ailes de
son feutre. Tous deux lui serrérent la main sur ce mot
@’espoir prononcé 4 mi-voix :

-—— Une erreur, c'est une erreur...

Au terminus montant les marches, il lui semblait que
tout le poids du globe pesait a ses épaules.

— Mille francs!..,

Sa raison s’insurgeait. Ce n’était pas possible... Une

9
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erreur, un réve, un mauvais réve... Et pourtaat... C'était
vrai : il lui manguait mille francs!...

Il était tard, les boutiques closes a I'exceplion des cafés
4 la devanture embuée d’'un halo de lumiére malade. Les
trams ne circulaient plus. Par l'interminable avenue
bordée de maisons crasseuses, plus tard par la grand'route
ot monte le squelette des arbres, il fut quarante minutes
4 se trainer, vraie loque arrétée tout soudain pour
répéter son désespoir, se convaincre de son malheur

énorme :
—— Mille franecs, mille francs’...

*

— Comme tu viens tard!...

Il le savait parbleu bien, son geste le signifia. Dans la
piéce tendue d'un papier jaunitre, la lampe éclairait la
table, le sous-plat, la miche, la carafe d’eau et les deux
couverts. Claire avait cousu jusqu'a présent pres de la
cuisiniére oft se mourait un reste de feu. Pour ne point
porter & sa bouche des aliments qu’il n’aurait su avaler,
il prétexta la migraine, an violent mal de téte. II lui
fallut apprendre d'elle qu'elle avait fait quelques frais.

— Tant pis, on s’arrangera...

— Oui; on s’arrangera...

Il n'ent pas la foree ‘de lui révéler la fatale nouvelle.
Ele asurait bien le temps... Sa lacheté rusa. Etait-ce vran,
au surplus?... De tout ce qu’il put regrouper d'énergie, il
se raecrocha a 'espoir d'une erreur.

Etle bailla :

— Je suis lasse...

Sy ;"A‘Iﬂ'i auSS‘ih-i
Dans la chambre, & revoir la téte blonde des trois

enfants, son ceeur sanglota, un cceur farouche qu’il ne
se connaissait pas.

Inquiéte, Claire interrogea :

— Au moins tu n'es pas malade?...
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— Non...

Sa femme endormie, il écouta les heures tomber des
horloges et le souffle des petits et le roulement des
charrois et par intervalles la beuglée d'une auto passant
en trombe. Le sommeil fuyait ses veux; quand la fati-
gue allait le dominer, qu'il sentait sa perception s'atté-
nuer et son esprit se déliter comme un morceau de suecre
dans un verre d’eau, le souvenir venait brusquement se
dresser devant lui :

— Mille francs!...

Il sursautait, rouvrait ses yveux, doutait. Etait-ce vrai,
¢tait-ce lui?... Une fois méme, il prononca ces mots sur
vn ton de slupeur exclamative :

— Mille francs!...

— Quoi?...

— Rienl...

Pour laisser reposer la pauvre eréature, il se surveilla,
s'astreignil 4 'immobilité.

Au bureau de bonne heure, le lendemain, il vérifia ses
chiflres, s’efforca de reconstituer ses operations. Qui done
lui avait donné mille francs de moins, & gqui done les
avail-il remis en trop?... Une seconde avait suffi, le temps
de dire quatre au lieu de trois, huit au lieu de sept. Une
seconde... Sa recherche négative, il alla revoir ses clients
de la veille, courir les boutiques et les bu reanx

Il s’adressait aux caissiers :

— N'auriez-vous pas constaté d’erreur?... Mille franecs
qui m’onl mandqué...

On secouaitl la téte, Non, on n'avait rien remarqué; les
chilfres étaient exacts; on lui avait donné son compte...
Certains dénombraient les sommes : tant de liasses, tanl
de billets détachés... Puis quand on P'avait écrasé d’au-
tant de préeisions, on s'étonmait. Mille francs, comment
diable pouvait-il n’avoir pas percu mille francs?... Une
errenr aussi grossiére...

Il remerciait, s’en allait, saluant et le rouge au front.
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Vers dix heures, de guerre lasse quand il rentra, le
chef le fit appeler :

— Eh bien, vous avez wvu?...

—- J'al vu.., Rien... Nulle part...

— Evidemment!...

Aux fins de le consoler, il énonga des paroles de
circonstance, des généralités, des rappels d’anecdoles
tenues en réserve, toujours les mémes et qui servaient
chaque fois en pareille aventure :

— Clest comme lorsque M. Boite..,

M. Boite était légendaire. Un soir, lui, ¢’étaient dix
mille francs qui lui avaient manqué...

Gourbin n’écoutait pas, suivant l'autre, au crayon
rouge, par le travers de la main-courante écrivant :

— Gourbin-1000...

Enfin le chef en vint au principal :

— Comment comptez-vous vous acquitter?... Le trésor
vous tirerait dessus a4 boulets rouges...

— J’ai trois enfants...

Le gros homme eut une moue :

— Eh oui!l... Enfin voyez ce que vous pouvez donner...
Moi je ne cherche qu'a vous arranger.. Cent francs par
mois, est-ce trop?...

— C’est trop...

— La moitié?...

Il consentit, remercia. Contre une reconnaissance de
dette, mille francs lui furent remis qu'il alla verser a la
caisse. Pres de deux ans, sur sa solde, 4 chaque fin de
mois, on lui reliendrait cinquante francs.

*

Deux jours, trois jours, une semaine, au fond de lui
I'espérance s’obstina, Une erreur, une méprise... On allait
lui rapporter la somme, qui sait, restée dans une sacoche
ou au fond d’un tiroir. Mais les jours passérent, empor-
tant I'illusion. Son métier lui parut plus morne encore el
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lugubre. Il le faisait avec peur, attentif, les nerfs tendus
vers ce vouloir unique : se défendre, ne plus se laisser
« empiler », comme exprime I’argot professionnel. Il sor-
tait de la le front cerclé par la migraine, la téte cassée.
L'infortune le transformait, insoucieux de sa tenue, de
changer de col ou de se faire la barbe. Si Claire n'efit
bross¢ ses vétements et méme ses chaussures, il efit
¢té¢ sale et débraillé avee une sereine indifférence. Son
caractere s’assombrit encore; il ne parlait plus, disant
bonjour de la main, se refusant a I'échange de phrases
banales qui forment ’habituelle conversation.

-— Tu ne te sens pas malade, s’inquiétait Claire.

Il tressaillait, rappelé au devoir de ruser, de jouer son
role.

— Mais non, je suis trés bien...

Il avait des impatliences auxquelles ses enfants n’étaient
pas habitués.

— Allons, n’agacez pas votre pére...

Ses nerfs se délabraient, La lampe était éteinte depuis
longtemps qu’il ne dormait pas encore, le regard flottant
dans le noir. Ou, en plein sommeil, il se réveillait; le
souvenir s’imposait, invraisemblable, dont il doulait tou-
jours :

-~ Mille franes!... :

Il sautait du lit. Un bond le jetait dans la salle 4 man-
ger, assis sur une chaise, la machoire au creux de la
main, la-bas revivant le désastre,

— Qu’as-tu? demandait Claire,

Rien, il n’avail rien.. Pourtant il la rudoyait, mar-
quant des gestes et disant des mots dont elle restait
pétrifiée, les larmes aux yveux. Le soir, elle lui faisait des
infusions et, aux heures dont il disposait, lui chercha du
travail, une tiche quelconque, des copies, une compta-
bilité. Mais ses propres fonctions étaient distribuées de
telle sorte qu’il ne put rien trouver. De cing a sept, peut-
étre quelque boutiquier ou quelque marchand des halles

il T
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lai eussent-ils confié¢ la rédaetion d’une correspondance
commerciale, le soin d’arréter les ventes de la journée,
A ce moment il eceuvrait de son métier; par ailleurs 1
machine a éerire avail tué Pancienne industrie des co-
pistes et pour finir il se butait partout a I'étreit particu-
larisme des métiers organisés eomme pour la défense
d’'un menopole. Aprés tant d’échees, de constater son
impuissance, des coléres le secouaient, des rages sourdes,
Alors il en venait & souhaiter des cataclysmes, des incen-
dies, des carnages. Et souvent, par dégoit du long trajet
el par effroi de la tristesse résignée qu’il retrouverait chez
lui, il lui arrivait de ne pas rentrer. Il buvait un verre de
café, déambulait au hasard par celte succession de petites
cités, de bourgs et méme de villages que sont les guar-
tiers de Paris. Les vilrines des armuriers exercaient sur
lui une singuliére altraction, il s’y arrétait longuement,
regardant toutes ces piéces, bronzées ou polies, de heau
métal, machines & tuer, & se tuer... Et ol que portassent
ses pas, misérable faubourg ouvrier ou fasteux guartier
percé d’avenues au nom de gloire ancienne, si le décar
différait, fait ici de erasseux bariolages et ailleurs de
discréte somptuosité, les hommes lui demeuraient par-
tout les mémes, énigmatiques et étrangers. Il allait parmi
eux comme un étre venu d’un ailleurs infiniment lointain,
aussi parfaitement indifférent aux passions et aux acti-
vités qui mugissaient antour de lui que de tomber en
droite ligne de la lune ou de Sirius. Naufragé perdu sur
I'eau déserte, avant de s’engloutir, il ne recherchail
méme pas d’'un dernier regard la planche of s’accrocher.
Comme la mer, pour lui le monde était vide, solitude
absolue ot nul secours ne viemdrait d’autrui, ou rien
n'attendre que de soi-méme.

Parallélement il abondait en songeries, sur toutes
choses et la vie édictant d’amers arréts désespérés. La
vie, quelle importance?... )

— J'al adressé un rapport, lui déclara son chef, a peuv
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de temps de la, j’ai insisté sur votre nombreuse famille,
vos lourdes charges. En fin d’exercice, je comptle qu’on
vous rendra guelque chose... Peu, malheurensement, car
la situation financiére, vous saver...

Dehors, les mols exprimés qu'exigent la civilité et
méme la reconnaissance, Gourbin ricana. La situnation
financiére, parbleu!... Cing ans il avait fait la guerre. Et
réchappé par miracle, ¢'était pour erever de la paix!...

Maintenant son métier lui faisait peur, car il avait
perdu toute confiance dans la sireté de son travail, au
siurplus distrait par l'étrange abondance des idées qui
I'assaillaient, non pas nouvelles certes, mais formuilées
avec une précision jusqu’alors inconnue : une condam-
nation de la vie moderne, de la civilisation, du prétendu
progrés. Le vaste épanouissement d'une société aménagee
pour les masses, démocrate, socialiste ou chrétienne, trois
nuances de la méme expression, il n’y croyait plus, mais
au contraire 4 la fragmentation, au morcellement. Plus
d’Etat, de palrie, de grandes collectivités unies par la
linguistique, les maeurs ef les gofits, mues par la commu-
nauté des souvenirs, des fastes et des sentiments, mais
seulement des étres; des individus en perpétuelle attitude
de défense, par la ruse et le mensonge, ou la force et
la violence, s’efforcant de subsister, luttant pour assurer
leur propre conservation. Ainsi, dans l'antériorité des
dges, pour la caverne ou s’abriter, la source ol boire,
I'arbre dont cueillir les fruits et le territoire ou exercer
le droit de chasse, les hommes de la primitive histoire.
Tous ces exemples autour-de luni : ces négriers, ces loups,
hier échappés & la caponniére, cloués au pilori du mépris
public, aujourd’hui ministres, princes et rois d'un peuple
sans roi, d'une nation sans juge et d'une patrie sans
pérel... Par cette transition, ces révoltes et ces dégoits,
il en venait & réver 4 quelque coin de la terre maternelle
ot il serait le maitre, 4 des champs ou peiner d’un effort
tenace, & son compte, pour lui et pour les siens. Sa fa-
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tigue morale et sa misanthropie lui dictaient de partir,

il Autrefois, c’est de la terre que ceux de sa race avaient
1 iH'r vécu. Que n’y retournait-il? Alors a son regard s’ap-

i profondissaient des campagnes, des coteaux oil le soc
!;I'},li ouvrait son sillon, des plaines ol se profilaient sur la

ot sérénité des heures, au rythme des saisons, des arbres
g en or jauni et des prés de velours vert.

g Partir! Le vaste monde, la libre terre sous le grand
B |l soleil! Du reste n’avait-il pas trop d’activité pour le mé-
L 1’ Ff'- tier inerte et bas auquel il sétait astreint, de scribe
i fﬁ enlisé dans des paperasses? N’était-ce pas assez, jusquie-

i [*’ la, d’avoir refréné les veeux de son coeur et maitrisé ses
*ﬁ,’j‘ instincts profonds?... Dans Paris, foire & méléques, bouge
< el tripot, il promenait I'ime nostalgique d’'un paysan. Et

11 l,i'gﬁ la vision qui le hantait avec le plus d’insistance, ¢’était,
¢ tel qu'il s’offrait chaque jour a lui, le groupe des trois en-

fants : sa richesse véritable, pétri dans la chair et maté-
rialis¢ dans la vérité d’étre, son vouloir de durer, cette
aspiration 4 I'immortel qui ennoblit 'homme, crée les
races et leur histoire.

e Les défendre! 1l n’avait pas le droit de ne pas savoir

les défendre, Etre fort, oser, vouloir, qu’attendait-il?...

y Alors sa poitrine se gonflait, comme sous le coup de fouet

i d’un alcool, son pas se raffermissait, du rire jouait sur sa

e bouche, au long de ses musecles il retrouvait I'agile sou-
thes: Plesse dont avaienl bondi & la rencontre de I'adversaire
(g les lointains ancétres de la préhistoire. Parlir!... Aussi

.g ;4; ses pas le menérent-ils dans les consulats des pays sud-
(i américains. Des gens 'y accueillaient, onctueux et sou-

e riants, & la peau bistre et aux noirs cheveux calamistrés.
o On donnait des terres la-bas, oui, et la vie était large et
généreuse, non point ratatinée et mesquine comme dans
};‘ la valétudinaire Europe ou comme dans la vieille France,

| ruinée par l'incohérence et la mise & sac. On lui remit
Bl “ des brochures, des photographies et des statistiques. Au
vrai, la réalité ne correspondait que trés peu aux miri-
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fiques descriptions; puis, dés I'abord, une insurmon-
table difficulté infirmait son projet : le prix du voyage,
une petite fortune. Il pensa aux colonies francaises,
terres nouvelles, pays neufs dont on disait qu’ils sauve-
raient la France & la condition qu’on les mit en valeur.
Apres mille démarches, il découvrit que la difficulté était
plus grande encore. Quels étaient ses capitaux, ses rela-
tions politiques, ses parrains?...

Il dut renoncer, Et il n’eut plus rien d’autre & jeter en
pature &4 son esprit que cette terreur des fins de mois, ce
jour de solde, autrefois si ardemment attendu, ot il lui
faudrait maintenant mentir, inventer il ne savait quelle
délaile propre & faire comprendre i Claire en suite de
quel prodige, déja incapable d’assurer la subsistance de
sa famille, il prétendait encore restreindre ses ressources.
Que dire et comment faire?...

*

Il s"abandonna & ses regrets et i ses souvenirs. Dans
la quotidienne monotonie de vivre, comme au meilleur
asile, sa pensée lasse retournait au passé, le ramenant
parmi ces élres dont la présence s'était inclinée sur ses
commencements et dont I'image avait déserté ses yeux
en méme temps que s’effacait le temps de la jeunesse. Au
moins que lui restat ce bien unique, puisqu’il se mou-
vait dans un monde mort, seul, n’ayant rien d’autre i
exprimer que les mots vides dont se combine, dans la
rue, au bureau, partout, entre créatures étrangéres et
indifférentes, la si banale et insignifiante conversation de
tous les jours. Et pour rompre sa solitude morale, ce
grand vide de son cceur que rien n’avait su combler, ni
les calmes églises ot le demi-jour se parfume d’encens,
ni la balbutiante voix du prétre qui, n'avant rien com-
pris & sa détresse, avait encore préché la résignation;
pour s'évader de ce désert d’hommes et de ce cimetiére
de pierres que lui était la métropole géante, il ne sut rien
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faire d'autre que remonter dans sa mémoire, an gré dy
souvenir. Une évasion, une désertion! L'enfance était du
reste 4 la fois toute proche et fort lointaine; elle était
d’ailleurs et montrait autre chose que les répagnants et
tristes spectacles dont s’abrenvaient ses yeux, Alors, en
effet, le monde était splendide et neuf, et paré de couleurs
admirables. Tont était douceur et tendresse, sourires el
baisers. Et sous un ciel de gloire sonore, face 4 la mer
éternellement bleue, la maison arrondissait ses loggius
encorbellées de glycines au plein coeur d'un jardin, dans
le murmure doré des verdures, 1a chanson des fontaines
et 1a joie des oiseaux. '

C'est 12 qu’il se retrouvait, 14 qu’il se revoyait par des
allées ou des terrasses, sous le matin filtré des feunilles ou
la lumiére des soirs : un enfant qui découvrait le monde
et s’émerveillait de ses prodiges, puis 4 mesure un ga-
min, un adolescent, un homme...

Couleur des jours, parfums des ans, dans le cadre si
calme et lumineux d'une maison perdue parmi des arbres!
Mais le bonheur est passager, le temps I'avait empori¢
par lambeaux et la maison aunssi avait disparu, avee ses
pergolas i balustres, ses greniers de mystére, ses couloirs
de frais silence et le charme fraternel de ses jardins.
Comme les étres qu’elles avaient abrilés, ees pierres-la
élaient mortes, 4 jamais dispersées. Et pourlant cela lu
semblait d’hier, toutes ces visions, tous ces noms, toutes
ces voix qui emplissaient ses yeux et tintaient 4 ses oreil-
les. Etait-ce possible, mon Dieu? Quoi, tous partis, tous
effacés? Et lui, n"ayant plus pour compagnons que des
caeurs d'apreés, outre sa femme, cette Claire que trop de
souffrance détachait de Tui, ces trois enfants qu'il ne
savait du reste pas défendre et dont I’ime si cruellement
jeune lui était si distante?... Mais son illusion génereuse
ranimait ceux qu'il appelait les autres : ils I'entouraient
comme d’'une présence et, marchant & co6té de ces fan-
tomes, s'il lui arrivait de voir son image se profiler
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dans quelque mireir, cheveux grisonnants et bouche
déja flétrie, plus que de Veffroi et de la douleur, il
éprouvait une stupeur joyeuse, goutant Vintime et pro-
fond conlentement que c’en soit aussi vite fait de la vie
des hommes : dans le temps d'un réve, naitre, soufirir
et mourir. Comme elle avait passé la vie, si bréve et
pourtant sur le déclin, comme elle avait passé¢!.. Et
tourné vers tout cela, il élait comme quelqu'un, sur le
quai de la gare, qui agite son mouchoir et promet un
prompt revoir : « A bientdt!... »

Pourtant il ne retira pas de ces pélerinages mentaux
le secours qu’il attendait et celte pacification dont il
avait besoin, au contraire, D’abord ils n’avaient d’utilité
pralique pour personne et ee qu’ils pouvaient contenir
de pieuse beauté ne les sauvait pas ®étre une désertion.
Sa pensée n'avait point le droit de se distraire jusqu’au
point de lui faire oublier ses devoirs les plus urgents.
Ensuite, 4 reprendre en main la trame des temps,
il les voyait s’¢clairer d'une signification nouvelle, il
y retrouvait, maintenant comprise et pergue tout a fait,
la douleur des autres, ces morts dont il était I'issu,
quil continunait dans sa chair comme par son ame.
Pourquoi tant d'infortunes? Bataille pour le pain, pour
le feu, pour le toit, batailles combien de fois perdues!
Comme les hommes sont pauvres! 1l se prenait & redouter
que cela ne forméat un tout, une filiation de malheur, une
chaine de malédiction. Et il écoutait la voix de son peére
s’excusant de ses défaites : « Pas de chance, je n'ai
Jamais eu de chance », plainte sourde et désabusée i quoi
faisait écho I'enfantine demande de son fils : « Papa, tu
m’achéteras des souliers?.., »

De ceux qui Pavaient préeédé A ceux qui le continue-
raient, serait-ce, par les mémes routes, la méme fatalité
qui ¢était en marche?... Ce soir qu’il rentrait si tardive-
ment, il s’arréta, cloué d'un frisson. Entre le passé et
I'avenir, dans cette chaine des étres qui constituaient sa
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race et ou il n’était qu'un maillon, pourquoi ne saurait-
il étre une barriére, le point de rupture ol se renverserait
la série, ol commencerait une autre vie, une autre
histoire? Un acte, un geste, un simple geste, mais lequel?...

L'étroite rue s'ouvrit devant lui; sur le ciel blémi de
lune s’érigea la maison qu'il habitait. Raidi d’une attitude
venue d’ailleurs et retrouvée, avant d'y pénétrer, il fut
tout & coup comme un loup maraudéur, comme une béte
de meurtre et de sang qui hume l'espace et flaire une
proie...

*

Assis au pied du lit, longtemps il regarda dormir les
trois enfants, les deux filles dans leur couche commune,
le garcon, dans un berceau qui était déja trop court. Par
contraste, d’apercevoir dans la glace de la cheminée sa
face déja fanée et ses cheveux qui s’avivaient d’argent au
pourtour des tempes, leur carnation et 'ardent coloris de
leur chevelure le firent songer aux chérubins des peintres
flamands et, bien plus loin que ceux-ci, aux grands
barbares aux crins dorés dont l'irruption brutale avait
renouvelé 'univers décomposé de la Gréce et de Rome.
Pourtant rien d’eux ne lui paraissait inconnu ou nouveau :
ils étaient & la ressemblance des portraits qui l'avaient
autrefois suivi de leur regard fixe, du haut des cadres,
dans la maison de son enfance; ils étaient a4 I'image des
aieux, d'un type revenu, transmis par deld deux géné-
rations par suite d'un phénoméne de métagénese. La
race ne s'usait point, elle s’affirmait inaliénable et irre-
ductible. L’idée connexe, lue quelque part, que chaque étre
revit pour son compte la tragédie du cycle humain amena
sous ses veux des décors imaginés des temps premiers :
les eaux plasmagones et tiédes ou la collision des graisses
et des phosphores avait engendré la vie, les gréves, les
savanes, les sylves, tout cet univers formidable et neuf
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ou s’étaient confrontés, pour la victoire de durer, les
monstres et les brutes.

— Que fais-tu, demanda Claire, réveillée et qui
s ¢ctonna de son immobilité.

— Rien..,

— Ils sont &4 'aurore du monde, pensait-il, L'idée de
la conlinuité raciale se juxtaposa en suite d’images :
un interminable ruban gris, une route, une chaine oi
s¢ produisait, dans un éclair brusque, une cassure. Et
la lampe éteinte, cependant que persistait dans le haut
aes vilres ce reflet de carnage et d'incendie dont Paris
maquille le ciel de ses nuits, un songe le visita, souvenir
conserveé dans I’élre inconscient et qu’entre des milliards
d’autres Jui vint miraculeusement restituer le globule
rouge qui le détenait,

C’était il ne savait ol et dans un monde étrange. La
vision s'ouvrait sur 'eau sans limite d’'une mer furieuse
et convolutée par la tempéte. D'un ciel pourri, ol se che-
vauchaient des nues, s’abattait un éclairage malade et
en bordure de cette rive antique que des lames giflaient
d'un rythme ruisselant, le couvert s’étalait : un fouillis
de plantes, une jungle en fuite vers le bloc d’ombre des
foréts éternelles.

Présence inexplicable, Gourbin se trouvait la, nu, le
ventre troué de faim, I’échine cinglée par les laniéres de
la pluie. Brusquement en cet instant du jour qui devait
¢tre le matin, longeant la vague, un groupe s’acheminait
vers lui : un vieillard, des femmes, des enfants. Ils ap-
prochaient, déformés par l'imprécise lumiére et lui, a
chacun de leurs pas, sa stupeur croissait. Parmi eux
marchait sa femme et ses enfants, et le vieillard lui-
méme ne lui était pas étranger, vu quelque part, il ne
savait dans quels lieux ni a quelle époque. Une dune
masqua leur avance, ils reparurent et Gourbin se retint
de hurler comme & voir se dresser devant lui un mort
qui serait mort depuis longtemps : son pére, les portraits
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qui le regardaient du haut des cadres dans la maison
d’autrefois.

Il allait se précipiter quand d'autres créatnres avaient
paru : sur des jambes torses, des hommes bruns accou-
rus d’'une marche oblique et claudicante. Par-dessus la
rumeur des flots, des cris retentirent; des javelots pas-
serent en sifflant. Frappé 4 la gorge, le vieux s’abattait.
Gourbin se jetait en avant, se mélait an groupe des com-
battants sans que personne pariit le voir. A ses yeux ef-
farés, dans une hurlée de fauves et un bondissement
hérissé du tournoiement des triques, deux étres surgis-
saient. Une féroce bataille tourbillonnait, sur le sable
bientdt pantelaient les nains & peau brune,

Dans un cri tous se prenaient & courir, lui derriére
eux, lui a leur coté.

— Claire, appelait-il, Claire...

Pas plus gu’ils ne le voyaient ils ne semblaient I'en-
tendre. Pourtant c’était hiemn Claire avec les enfants; le
pelit Paul dans ses bras, c’élail bien Claire, sa femme.

— Claire L..

Elle ne bougea point, continua de courir, iremblante, la
chair marbrée de froid. Il voulut la saisir : ses mains ne
rencontrérent que le vide. Un élan le porta prés des deux
hommes. Alors il béa de se reconnaitre en I'un des deux,
le plus grand : un Gourbin qui aurait eu des muscles a
pratiguer un autre métier que celui de scribe. Méme face
alourdie de quadragénaire, méme chevelure emmeélée de
fils d’argent; sous le méme front, les mémes yeux ou s’al-
lumaient les mémes reflets: un autre soi-méme, en veé-
rité... Un roc barra la gréve. Celui dont il n’était gu'une
réplique, une copie diminuée, il 'écouta et les mols se
graverent :

— Il faut sauver la race..

Sans plus tarder ni plus rien dire, la massue haute,
ils s'étaient rués.
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Tout s’effaca, la mer, les foréts, le grandiose et farou-
che paysage, tout s’effaga, mais pour renaitre.

Cette fois au fond d’'un musical et serein paysage,
devant une perspective approfomdie par les ors d’un
couchant d’apothéose. Devant 'eau calme et qui se lus-
trait des mille chatoyants pétales d s eillets et des roses,
les mémes étres vemnaient de se regrouper. Ils conlem-
plaient I'immensité déserte et I'un d’eux, celui dans
lequel Gourbin s’était retrouvé, allongeait le bras, signi-
fiant qu’il allait parler. Il reposait &4 méme le sol, atteint
au flanc d'une plaie gqui amenait une bave pourpre sur
ses levres.

— Sauver la race, exprimait-il, sauver la raee...

Sans s’étonner gu'il pit ainsi le comprendre, Gourbin
suivait le geste de domination dont il embrassait I'espace,
puis il le voyait se raidir, se renverser, tandis qu'un
autre, de la longue imposition de ses doigts, lui fermait
les yeux. Sous le ciel parsemé des gouttes bleues des
astres, la mer gémissait, la mer assombrie d'un brusque
créepuscule. Un vent de tempéte balayvait tout, furieuse
rafale qui lavait le monde. Tout s’effacait encore, hor-
mis les mots qui s'obstinaient, déferlaient avee le.tu-
mulle de cette mer évanouie, se répercutaient dans le
décor aboli, eriés par on ne savait quelle voix geante :
Sauver la race, sauver la race!..,

Le silence revenu réveilla Gourbin; sur son lit, un coup
de reins le redressa. Il avait chaud, la téte lourde, celte
impression, dans sa poitrine, que son ceeur s asphyxiait,
IL sauta au sol, traversa la salle & manger, pour res-
pirer s’en fut violemment ouvrir la fenétre. C'est alors
qu’il découvrit un spectacle extraordinaire et que, depuis
les origines, le monde n’a point changé...

*

De ses qualre étages la maison deminait un de ces
morceaux de banliene on, tout a4 la joie nouvelle d’étre
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propriétaires, les petites gens viennent construire des
petites bétisses de méichefer, de briques et méme dc
planches, au toit de tdle ou de carton et aux fagades
peinturlurées de chrome, de chamois ou de vermillon.
Le phénoméne économique universel et ruineux de la
dispersion des villes. Or, devant Gourbin, apres le mur
qui enserrait la cour, dans une de ces masures aux al-
lures de chalet que les Parisiens dénomment des pavil-
lons, une fenétre brillait dont le rideau en partie sou-
levé laissait voir la face scintillante d’'un miroir. Des
taches s’y reflétaient, 1'étoile incandescente d'une lampe,
et prés d'elle, tout prés d’elle, une forme qui se mou-
vait a petits gestes et dans quoi, a4 la longue, il finit par
reconnaitre un homme assis, un dos, des épaules, la boule
ivoirine d’'un crane,

— Tiens! fit-il.

Une jumelle fut dans ses mains, une jumelle de théatre,
résidu des splendeurs anciennes, conservée par miracle
aprés tant de déménagements,

Cette nuit d’hiver il avait les jambes glacées et pour-
tant la sueur lui perlait bientét aux tempes, et sous la
cage de ses coOlés, son ceeur, tout 4 coup, battait de fievre,
Le grossissement des lentilles le mettait sur I'autre, a
croire qu’il allait le toucher : sa barbe en collier, sa petite
téte, son dos maigre et aussi les objets qu’il manipulait :
des billets de banque, des billets dans le filigrane crayeux
fondant leurs allégories aux teintes liliacées.

Gourbin ne sentit pas le froid mordre sa chair, ni la
sueur mouiller son front, ni, dans sa bouche aride, sa
langue devenue séche et ripeuse contre son palais. Mais
il suivit les mouvements de I'inconnu, les coups de doigts
dont il soulevait les papiers légers : un, deux, trois...
puis le geste dont il abandonnait la liasse, en reprenait
une autre pour le méme décompte attentif : un, deux,
trois... huit, neuf, dix...

Le crane s’inclina : ’homme écrivait. Quand il eut
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fini, d'un mouvement machinal et parfaitement superflu,
dans l'air il secoua sa feuille, puis il la relut, la plia,
I'inclut enfin dans une enveloppe. Aprés s'étre frotté les
mains, il se leva, marcha, maigre et fréle vieillard dont
la ligne générale rappelait quelque chose des rats trotte-
menus, leur profil en pointe, leur affairement i la fois
guilleret et sinistre. Trés vite Gourbin discerna sa maigre
figure, son col raviné ou se tendaient les cordons des
nerfs sous la peau flasque, puis il ne vit plus que le secré-
taire au panneau rabattu. En piles, la-dessus s’amonce-
laient des piéces, des louis, banale monnaie d’avant
guerre, puis des doubles naj - léons plus rares, des écus
d’or, doublons et pistoles, médailles archaiques.

Le vieillard reparut, coiffé d’une casquelte, une écharpe
autour du cou. Il se frottait encore les mains, non qu'il
jubilit, mais de froid, la chambre sans feu, la cheminée
sans fumde. Debout devant le meuble, il procéda au mi-
nutieux rangement de son trésor, tira une clef de son
porte-monnaie, repoussa le panneau, se retourna el s’ef-
fara tout a coup, la bouche ouverte, les sourcils en arc et
ses yeux de stupeur fixant la fenétre dont le rideau de-
meurait soulevé, Non plus dans le miroir cette fois, mais
de face, Gourbin le vit se ruer, rabaisser I'etofle, tirer
une tenture qui glissa sur une tringle.

Quelque temps le personnage resta la contre, scrutant
le mystére de la nuit, tremblant qu'on ait pu le sur-
prendre. Enfin son ombre cessa de se profiler sur la
vague lumiére dont la fenétre demeurait éclairée, pan-
neau pile dans la facade morose. Mais ce n’est que bien
plus tard, quand tout se fut éteint que Gourbin s’en re-
tourna vers son lit, pensif et marchant sur la pointe des
pieds, comme s'il efit déja redouté que quelqu’un ptt
I'entendre...

*

— De la correspondance, sourit faiblement Claire.
— Rouchet?... <
10
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—

— Non, les contributions...

Il haussa les épaules, Rouchet, naiveté de prononcer
encore ce nom, d’évoquer le souvenir de cet homme-la
un mort, un étre désormais rayé du monde, qui ne lui
éerirait jamais plus, feindrait de ne pas le voir ou de ne
plus le reconnaitre si quelque jour, dans Paris ou leur
pays natal, le hasard les faisait se croiser. Mais les con-
tributions, évidemment il aurait da v penser..,

Elle tendit la feuille et il eut un haut-le-corps, avec
une exclamation :

— Trois eent soixante-dix franes!...

De sa voix lasse elle confirma le chiffre :

— Oui, trois cent soixante-dix francs...

-— Ca va bien..,

Il restitua le papier, avala ragcusement un peu de

soupe.

Voili le seeret de leurs libéralités, songeait-il, et l'ex-
plication d'un admirable parasitisme. Places, fonclions,
métiers, partout, comme en des fromages abritant leur

dévoration, se rangeaient les poliliciens du cru. Il y avait
des caisses de chomeurs, des distribuiions d’effets et de
chaussures aux enfants, des abattements a la base, une
exonéralion générale de la plébe encouragée dans sa pa-
resse, entretenue dans son incurie et dont on imputait
I'entretien aux classes riches ou présumées telles...

K un douloureux sourire lui venait aux lévres qu'on
le traitit de la sorte, lui gagnant dix mille {francs par
an. avec trois enfants, des frais de transports écrasants,
un }over au larif d’apreés guerre. Un bourgeois, un riche,
lui qui buvait de 'eau, hésitait a acheter un journal ou
un cigare! Un bourgeois! Et son voisin de palier, le
camarade chauffeur de taxi, acoguiné dans une union
illégitime et stérile & une repasseuse qui allait faire des
journées dans les villas des alentours, tuyauter, friser
ou passer des rubans dans le linge noclurne des belles
dames, avouait des rentrées journaliéres de soixante
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el

[rancs, mangeail trois fois la se iaine, aprés des huitres
copieusement arrosées de vin blamc, des poulets non
moins copicusement arrosés de vin rouge. Quand il s'était
saoulé par trop ou que ca le barbait — c¢’¢tait son expres-
sion — il allait trouver le ecamarade docteur premier
adjoinl au maire, lequel preserivait du repos et délivrait
un certificat moyennant quoi le fid¢le ¢lecteur toucherait
aux caisses municipales I'indemnil¢ de chémage et le
sccours aux travailleurs en cas de maladie. Dans des con-
dilions meilleures encore, il en était de méme de Macha-
don, le voisin du dessous, mulilé de guerre parce qu’on
Pavail opéré de ses hémorroides; de méme poar Vignol, le
verrier, de méme pour tous les habitants de la maison.
Mais Iui, il étail le bourgeois, le buveur d’encre, et dans
'esprit de tous ces gens sournoisement hosliles et mé-
prisants, un parasite quelconque, par la, dans une place
trop payée.. Ceux dont la pauvreté reste décente, nulle
aide ne leur venait, les temps le voulaient. Au contraire,
on les écrasait el ils n'avaient rien & attendre que d’étre
traités en ennemis. Celan a4 caunse de 'électorat, de la
surenchére dont le régime courtise le nombre; cela par-
ce que les guelques coears sensibles el encore honnéles
qui s'attardent parmi les fabricants de lois ne savent
s'émouvoeir qu’au bénéfice des miséres indiserétes : le
déguentllement qui s'affiche, le désordre qui est une tra-
dition, la pauvrelé qui est une industrie avee sa contre-
partie de ripailles ¢t de débraillement. Au bourgeois qu’il
¢tait on n'avait pas semlement tenu comple de ses
charges de famille : une négligence des services. Pavez
d’abord, vous réclamerez ensuite, c'est ce gu’on allait
lui répondre, il connaissait la formule...

Par-dessus sa soupe, il avala une gorgee d’ean.

— J’irai voir... Et puis, d’ici 1a!...

Surprise, elle regarda le pli, un temps imperceptible,
qui tordit sa bouche el la lueur, dure en éclair, qui glissa
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sur le globe de ses yeux, s’effaca sous le voile prudent,
vite rabaissé de ses paupiéres.

*

Dans la chambre ol le crépuscule tissait sa bléme
mélancolie, ils restérent face a face et sans paroles,
deux formes qui se dissolvaient par la grisaille, deux
visages amenuisant leur relief d'une cendre de vague
argent. Puis, comme 4 vouloir se retenir et qu'il efit 3
craint de s’abattre, I’homme crispa sa main au bois du
lit : =

— Mon Dieu!...

— Je n’y peux rien, gémit-elle,

L'excuse vint aprés :

— Je ne l'ai pas voulu, ce n'est pas ma faute..

Elle pleura & petit bruit, d'un sanglot timide. Incer-
tain papillon, 4 ses yeux sa main vint essuyer ses larmes.

Et aprés un soupir, d’une voix dure, trés vite, elle
proféra le blasphéme :

— J'irai voir quelqu'un... Je sais qui... On m’a rensei-
gnée...

Il lacha le lit, avanca, par la pénombre qui I'amplifiait
dressant le geste de menace : son poing fermé. El sa
voix trembla :

— Si tu fais ¢al...

Ecroulée, elle sanglota, la léte dans 'oreiller., La nuit
tomba tout a fait; refletées des lumiéres de la rue, au
coin des vitres, des irisations coururent. Autour de
Gourbin demeuré droit, avec 'ombre ¢a et 1a trouée du
reflet d'un miroir ou des incertains rayons attachés A
I'ombre d’un meuble ou aux boules de cuivre du berceau,
il n’y eut plus que ce gémissant murmure, cette plainte,
ces sanglols de la femme et le monotone trottinement T
de la pendule.

— Console-t i, commanda-t-il, allons, console-toi...

Il devina qu’elle se relevait, qu’elle marchait vers lui :
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— Mais c’est de la folie. Un autre enfant, qu’allons-
nous devenir?...

Au mur il tourna le commutateur et la flamme brus-
que de I'électricité les éclaira, elle tordant ses bras, les
cheveux dénoués et le sillon de ses larmes marqué sur
ses joues. Elle lui mit la main aux épaules, dans un
sanglot haussa sa face vers la sienne :

— Un autre enfant, misére de nous!.. Dis-moi ce
(que nous allons devenir, dis-le-moi?...

Il eut un rire, bravade gratuite :

— Bah!..,

Mais elle revint 4 son idée, avec son obstination de
femme douce et télue :

— (e serait si simple...

-— Non, répéta-t-il, non!...

Il la prenait aux bras et, sans qu'il s’en aperciit, son
¢treinte la meurtrissait. Et il avait un visage si terrible,
tellement farouche et encore ignoré d’elle, qu’elle se tut,
renon¢ant 4 plaider la cause maudite. Le regard de
I'homme fiché dans ses yeux, presque contre sa bouche,
clle I'écouta :

— Tais-toil... Jamais, tu m’entends bien, jamais...
Autrement malheur A toi...

Le geste dont il la repoussa I'envoya tomber sur le lit,
assise,

— Autirement je... je...

Il cherchait ses mols, ses poings dressés et tremblant
de fureur :

— Aulrement, je te tue... je tue tout... mort pour mort,
faillite pour faillite... ’

Sur 'oreiller, encore elle se lamenta. Et comme il se
taisait, de nouveau elle formula la question redoutable :

— Quatre enfants, Seigneur, qu’allons-nous devenir?...

A sa surprise, alors elle le vit se dresser, grandi, le
bras allongé et son masque tout a4 coup doré d’un sourire
bizarre. Et il allait parler, dire un mot d'espoir, une pro-
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messe, encore qu’'elle Yeul trop souvent bafoué de son
inconscient mépris, lui qui n‘avait su ni Lraiter de fruc-
trrenses affaires ni devenir riche, quand des appels re-
tentirent el les choes donl Lrois index reployvés el meéme la
pointe d'nne semelle heurtaient simultanément la porle.

— Les enfanls...

C'est Jui qui alla ouvrir, sans hite, pour donner a
Claire le temps de ramasser son chignon et d'essmyer
SCS Veux.

*

Derriére les vitres il revint chaque nuit dresser son
guet palient, surveiller ee rec'ansle vaguement lumi-
neux d'une fenclre derricre laguelle lavare se repaissail
de compler et recompler son trésor. De cela, comme du
drame qu’il vivait, nul ne se douwta jamais, tellement il
sut masquer denjouement, de bhonhomie cordiale et
méme de gaité les flottements el les refus, les .ccepta-
fions ef les retenrs farouehes qui se livraient bataille
dans sa pensée secréle, A tows il denna le change, et les
gens parmi lesquels il se mouvait ne s'é¢tonnérent aucu-
nement des metamorphoses gqui venaient de se produire
dans le caractére de cet homme, jusque-la triste et dis-
tant, devenu si serviable, familrer et jovewx. Saluts, sou-
riregs, poignées de mains, tl se lia avee les voisins,
désarma l'instinelive suspicion dont les ouvriers manuels
entourcnt les seribes, Cesl i qui mit & la poste les
mandats-contribution que M™ Blaizan, propriétaire
en provinee, adressait an percepteur; c'est Imi qwi éerivit
pour Machadon, mulilé de guerre, des suppliques aux
ministres et des lettres aux dépuids., Avec Beyrat, le
camarade chauifenr, son veisin de palier, ¥l ablla faire
des parties de piquel, hoire des demi-setiers sur le zine
des bistros et écouler les boniments des propagandistes.
Dans la eour, avant de partir pour son bureau, il prit
I"habitude de venir parloter avec les femmes, disant les

= TR e
]




DANS LA JUNGLE L3

plaisanteries qui mettent en confiance et les gaillardises
aui poussent i la conversation. Claire s'étonna bien gu’il
fiit st loquace el insouciant dehors et si lugubrement
morose, la porte refermée. Mais il ne lui appartenait pas
de manifester sa surprise et elle attribua au besoin gu’il
éprouvait de s’élourdir ces différences d’humeur :

— Ouatre enfants, Seigneur, qualre enfants!..

Les enfanis, e¢'¢tait pourtant bien d'eux que revail
Pierre Gourbin, par les rues de Paris, vers les tramways
et les métros pressant sa marche, ot dans son bureaw, la
faee dureie, s'arrétant d’aligner des chiftires pour regarder
des choses, eén avanl de hui, des choses... Gélail bien
d'enx, mais aussi de quelgr’un d’aulre. Comme son
caraclére, ses habitndes s'étaient modifiées, il s'élait
repris & travailler eelte chimie pour laquelle il avait eu du
sotit; il fréguentait les bibliothéques et sous des noms
d'emprunt v demandait des livres spéciaux, peu reela-
més, el au sortir de 1, ehez les apothicaires en gros, il
achetait des produits dont on aurait refusé de lui vendre
cinquante cenlizrammes sans une ordonnance en bonne
forme et qu'on lui pesail sans sourciller par livre ou
par kilog.

Resté seul de ses firoirs il extravait deg flacons, des
tubes, des piles, des petites cuvelles d'émail qui s'embol-
baient les mnes dans les aulres et sur les plaques de verre
ot de plomb associail on dissoeiait ses mgredienis, Le
soir, sons prélexte de prendre Pair, i) lut arriva de sorlir
el toujours il sigunilla ca promenade du meéme colé. La
comme aflleurs il s'instruisait. C'est ainst gqu'td apprit en
bhavardant dans la cour, particulierement de M™ Jaflard,
la propriétaire, teuchant M. Moulinot, tout ee qu’il avait
besoin de connaitre. Elle était méme brutale et sans
doute injuste, M™* JFaffard, et d'avoir jadis pecdu un pro-
ets de miloyennel¢ contre le grippe-sous, clle exagérait
ses dénigrements : la longue thésaurisalion, les heritages
successifs et eetle noirceur d’ame du vieax hibou, par pin-
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grerie venu se calfeutrer dans une baraque inachevée,
aprés avoir loué I'appartement et méme le lit ol sa
femme était morte aprés 'effroyable calvaire d’une vic
en commun qui avait duré trente ans...

— Un cochon, ce Moulinot! Un radin & qui vous
donneriez deux sous dans la rue, qui porte une chemise
trois mois de rang, vit comme un chien, seul, sans feu,
d'un bout de fromage et d’une bolée d'eau... Et gonfl¢
d’argent, monsieur, gonflé d’argentl...

Par hasard Pierre Gourbin croisa plusieurs fois le
vieil homme alors qu'il revenait de 1’épicerie, un petit
paquet 4 la main et sa livre de pain sous le bras. Souvent
dans le tramway, il se trouva assis devant lui, catarrheux
flageolant et ratatiné, surchargé de hardes, qui, aprés
avoir essayé de mille ruses pour ne pas payer sa place,
finissait par extirper son porte-monnaie de sa poche avec
Fonetion d'un prétre élevant le saint ciboire.

Chez lui, devant des livres et des papiers auxquels
il feignait de s’intéresser, 4 travers le rideau Gourbin
laissait errer son regard sur la masure, les enclos, les
hicoques. Et, de sa femme ou de ses enfants, si quelqu’un
lui adressait la parole, il sursautait, surpris, rameneé
d’ailleurs et faisant visiblement effort pour s’arracher &
la pensée, toujours la méme, qui I'obsédait, Puis, Claire
endormie, il venait s’appuyer au lit des enfants, les
¢coutant dormir et dans un tremblement muet de ses
lévres murmurant des mols de sens obscur. Jusqu’au
moment de retourner coller son front & la vitre, I'eeil
orienté vers cette fenétre vaguement lumineuse, derriére
(quol..,

*

Et ce soir qu’aprés le diner un si étrange et subit
sommeil avait terrassé¢ Claire, et cette nuit ot Gourbin,
aprés avoir si longtemps attendu s’était tout de méme
incliné sur ses enfants pour un muet adien, comme une




i L i,
3

DANS LA JUNGLE 163

heure sonnait au cartel de M™ Blaizan et que le méme
monotone coup de timbre s’abattait des horloges éparses,
un déclic se détacha sur le silence d’une rue vide, une
ombre surgit d’'une porte, se coula, qui rasa les murs,
longea les haies, se laissa glisser au revers d'un talus
avant de se résorber au ceceur de la dense obscurité;
une ombre fantomatique et sinistre en qui se regroupait
tout l'inquiétant mystére depuis le commencement des
temps vécu dans l'angoisse el l'attente, cependant que
planait la mort et rodait le erime : I'ombre d'un homme
dont les pieds chaussés de feutre ne résonnaient ni ne
laissaient de traces au sol durci, un spectre au front
caché d’'une visiére rabattue et dont les mains, & cause
des empreintes emmaillotées de deux paires de gants,
ceux de laine par-dessus ceux de caoulchoue, se cris-
paient sur les objels que gardaient ses poches : des
clefs, une lame de rabot, I'étui d’'une lampe, la boite en
nickel d’'une seringue Pravaz...

Et 'ombre flotta, se pressa vers l'accomplissement de
quelque geste depuis longltemps décidé; et si elle parut
parfois hésiter, comme lorsqu’elle s’appuya contre
I'épaisse magonnerie de I'aqueduc de Monsouris, ce n’était
cerles pas qu’elle cherchit sa route ou redoutit de conti-
nuer, mais simplement qu’elle scrutait 'espace, écoutait
si quelque bruit n’allait pas venir rompre le silence,
s'assurait, par les rues calmes, que personne ne ['avait
suivie... La nuit, pas un souffle; la triple étoffe du
gel, du vide et des ténébres; des barriéres de planches, de
confus profils de masures et 4 peine, vers Bourg-la-Reine,
percu comme 4 trevers une distance infinie, le gronde-
ment d’un charroi sur la chaussée.

Sans lune ni vent, la nuit... Rizn d’autre... La forme se
détacha, vacilla, s’en fut. Inclinée au coin d’un mur,
encore elle s’amalgama au néant de la vague ambiance,
fondue, noyée, appariée aux pierres, aux planches, aux
arbres, a4 toutes les formes inertes et silencieuses. Plus
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loin, quand elle eut eontourné la mélaneolique Naque de
clarté qu’'étale un réverbére, elle se pencha sur on ne
savait quoi qui devait élre une cldture, un portail dont
sa main alla chercher la serrure, muniec d'une clé qui
ne voulut pas mordre, aussitét remplacée par une autre,
igrasse, et qui joua tout de suite, dans un eraquement
rabattant un péne. Une porte tourna dans nn ruban de
bruit pointu... Plus lourd fut air immobile seulement
peuplé, dans le recul, du roulement sourd des voitures,
Redressée, la silhouette remonta Pallée d’un jardinet,
grimpa les marches d'un perron, passa sur des boiseries
la Jente recherche de ses mains. Ravisée, elle redescendit,
contourna la maison, s’arréta dans une courette au sol
battu. La deux fenélres veuves de persiennes donf les car-
reaux regardeés de biais se diaprérent, deux fendircs que
Fhomme palpa, donl il appréecia la résistance.

Son choix fixé, aprés un regard vers ce bloe dombie
quil savail élre une bitisse de hriques, de ses gualre
¢lages dominant ce morceau de banlieue, ses pieds se
soudérent i la terre, I'effort tendit ses cuisses et gonila
ses bras. Et la boiserie cédant avee un bruit mou de I'espa-
gnolette venue buler dans une tenlure, sous le noir
silence de I'espace il ¥y eut un souffle, la coulée d'une
reptalion, le souple ¢erasement d'un saut qui se recoit,
puis rien d’aulre, cette nuit renouvelée des nuils
d’horreur anlique, rien d’aunire que le ciel muet sur le
mysicre de la terre obscure.

On n’a pas entendu de cri, de plainle ni d’appel. Sans
doute n’y eut-il point de lutte et cela s’est-il accompli,
comme aux temps premiers des origines, les drames impi-
toyables que Ia jungle abrita de ses ramures complices. A
(uelque eent méires, au pas des ehevaux endormis alis-
serent de gémissants véhicules; peu apres, la fenctre
se referma el, & travers la tenture qui la masquait,
quelqu'un qui aurail eu des raisons particuliéres de la
surveiller, par exemple Pierre Gourbin du haut de son
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observatoire, n'aurail pas été sans v surprendre certains
reflets en tous points comparables au fugace pinceau de
lumiére dont une lampe de siireté balave un plancher,
scrule un meuble, s'en va y chercher une serrure, en
avant d'une mam ganltcée préccédant la clef qgui doit
I'ouvrir. Et si quelque vieux pratiquant du bienheureux
opium avail veille dans le voisinage, nul doute, de cetle
infaillible ouie qui écoute éclaler les germes el se désa-
greger les morts d. as la terre profonde, de I'avoir entendu
an guichel des bangues, nul doute gu'il n’edt reconnu le
crissement st particulier des billets de banque, de méme
que peu avanl, le sursaut galvanique d’'un étre qui
succombe, puis la rapeuse frietion d'une main, deux
fois ganlcée & cause des empreintes, qui masse un corps,
assouplil avant de les abandonner A la frigidité derniére
des articulations raidies trop vite.

Mais il n’é¢tait de fumeur d’opium, de veilleur ni de
témoin, pas méme Pierre Gourbin, comme si souvent le
front contre la vitre; du cdolé qu'une maison domine de
ses qualre ¢élages comme de aultre oQ1 s'en vonl des che-
mins de boue au !ong des barri¢res de planches, il n'éfait
personie pour voir souvrir la porte de M. Moulinot,
cilendre cetle parole deux fois répétée : « Une embolie,
une embolie!... » ni [rissonner du rire qui s'éloufla,
landis gu'un vantail se rabatlait doucement, (ju’une
clef tournait dans une serrure, que dans la nuit sans
vent ni lune ressurgissait la méme ombre fantomatique
qui flotta, se dilua, se perdit par le mystére étalé de la
terre obscure sous la coupole du ciel sans astres,..

CHARLES HAGEL,
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LITTERATURE

e o s e e e
Ernest Jovy : Eludes Pascaliennes, 1. Pascal et Saint-Ange ; 11. Pascal el
Stthon ;111. Discursions antonr de Pascal ;1V. Investigalions péripascalicnnes;
V. Eaxplorations circumpascaliennes; V1. La vie inédite de Pascal par Dom
Clémencel, Libr, philosophique J. Vrin, 6 vol. in-18. — Sainte-Beuve : Pori-
Royal. Edition docamentaire élablie par René-Loais Doyon et Charles Mar-
chesne, lome VIil, La Connaissance, — Mémento,

Il semble qu'en ce temps calamiteux on la frivolité régne par-
tout, ou le public ne sait plus distinguer le bon du mauvais, oi la
critique juge le plus souvent sans lire, ot tel écrivain devient célé-
bre pour avoir romancé la vie de Jeanne d'Arc, on tel autre se
prépare & le devenir pour avoir découvert la psychologie d’Attila
ettel autre encore pour avoir imaginé la vie intime de la Vierge,
il semble, disons-nous, qu'en ce temps calamiteux, il soit néces-
saire et utile de rendre hommage & quelques érudits doublés de
frénéliques travailleurs. Ceux-la seuls compteront un jour. Cenx-
la seuls, par leurs patientes recherches, nous auront permis de
connaitre le vrai visage de notre passé. Les folliculaires pressés,
¢tourdis et ignorants, qui sontl si incomsidérément chargés de
12nseigner le public sur les productions nouvelles, dédaignent
leurs ouvrages dont le contenu est letire morle pour eux, et nous
craignons bien que, dans les revues dites savanles, on ne leur
réserve pas la place qu'ils méritent.

Parmi ces érudils, nous plagons au premier rang M. Ernest Jovy,
auquel nous sommesheureux de rencontrer une nouvelle occasion
de témoigner notreestime. Il semble que M. Ernest Jovy se soit,
pendant_fort longtemps, trouvé, étant professeur dans une ville
de provioce, dans des conditions assez difficiles pour avoir fré-
quemment accés dans nos dépdts publics. Néanmoins, cela ne
I'a pas_empéché delpromencr sa curiosité un peu partout et de
faire de nombreuses et importantes découvertes dans le double
domaine de ['histoire litléraire et de I'histoire religieuse. Il
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s'esl méme rendu en Italie ou dorment, dans diverses villes, tant
de piéces qui intéressent directement notre patrimoine intellec-
tuel. Il nous a fait connaftre le riche fonds du cardinal Cibo,
dont il dressa l'inventaire sommaire. Au cours de vacances labo-
rieuses, il a pu, dans la petite ville de Pistoia, ou se dresse la
Biblioteca Fabroniana, copier d’'innombrables documents con.
cernant la querelle du quiétisme et & 'aide desquels il construisit
son curieux et remarquable Fénelon inédit. Il sait trés exacle-
ment ee que contiennent les archives de Turin et celles de Rome
et combien il serait heureux, pour la pleine connaissance de notre
histoire, qu'un relevé fit fait de tant de lettres et autres papiers
qui y reposent inulilisés,

M. Ernest Jovy n'a pas été sufisamment aidé dans sa tiche
dispendieuse, Il s’en plaint avec raison, sans amertume, mais
avec quelque regret. Cetécrivain, qui dispose d'une science éton-
nante et qui peut éclairer de commentaires, de notes et d’une
prodigieuse bibliographietant de physionomies et de faits obscurs,
a été longtemps obligé de publier dans des revues, a des inter-
valles éloignés, les résultats de ses enquétes. Il faisait destirages
a part de ses études forcément écourtées. Ainsi naissaient peu a
peu des brochures toutes pleines de substance et de révélations,
brochures aujourd’hui devenues rarissimes.

Certes, M. Ernest Jovy a acquis une belle notoriété parmi les
lettrés qui s'inquiétent de lire des écrits capables de nourrir leur
cerveau. Substituant, & cette heure, les livres aux brochures, il
peut donner a I'expression de sa pensée el au commentaire de
ses trouvailles leur amplitude compléte. Cela est trés heureux.

[l semble que, depuis longlemps, ses études se sont orientées
vers le jansénisme el plus particuliérement vers Pascal. Certains
deses ouvrages, ceux consacrés, par exemple,au médecin Antoine
Menjot, & Mm* de Sablé et & son fils, M. de Laval, se rattachent,
en effet, trés étroitement au probléme janséniste et méme, quand
1l nous révéle un inspirateur inconnu des Maximes de La Roche-
foucauld, il reste & peu prés dans les environs du monastére au-
custinien,

Des cinq volumes de son Pascal inédit, I'un d’eux fit quelque
bruit & I’heure de sa publication, car il dévoilait in articulo
mortis, chez le philosophe des Pensées, une singuliére évolution
morale que beaucoup de Pascalisants se refusérent a admeltre.
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Les Pascalisants vivent d’aprés les traditions. Ce sont gens d'es.
prit trés circoaspect elqui ne soubaitent nullementque 1'on décou-
viec un homme dans le personnage qu'ils ont canonisé. De peu
sans doule de découvrir cel homme, ils se gardent comme d'un
crime de faire sur sa vie elsur ses aclgs la moindre investigation.
S'il leur advient d'écrire quelque glose sur leur élu, ils se répi-
tent les uns les autres avec un aveugle psittacisme.

M. Eranest Jovy est curieux. ll a fait perquisition dans tous les
dossiers et dans tous les imprimés oubliés ot I'on pouvait ouve:
trace de son héros de prédilection. 1l godte ardemment la véritc
el ne la céle guére, quand il I'a rencontrée, bien que sa vénéra-
tion pour Pascal soit trés supérieure & celle des dévots ci-dessu:
désignés,

>es Etudes Pascaliennes, qui nous onl amené a donne
des renseignements, hélas | succincts surson grand labeur, vien
nent de paraitre sous la forme de six petits volumes d’égal intlérét,
présentés avec beaucoup de clarté et de soin. Le premier de ces
volumes a pour but de nous édifier sur la véritable personnalite
de Jacques Forlon, sieur de Saint-Ange, ce prétre que Pascal,
alors & Rouen et nouvellement converti, dénonga a I'archevéqus
de Harlay comme professant des doctrines en contradiction avec
celles de I'Eglise.

M. Jovy, produisant des documents d'archives, examinant ave:
minutie [a carriére el les écrits de Saint-Ange, prouye que ce
deranier, loin d'étre un fol ou un visionnaire, comme on I'a
pretendu, fut, au contraire, un trés docte théologien et un brave
homme On doit voir en lui une victime que la farouche ardeur
de néophvte de Pascal réduisil & n’avoir ni feu ui lieu. Les faits
sont lels et l'on ne saurail les nier.

Dans son second volume, M. Eraest Jovy étudie I'eeuvre au-
Jourd'Lui bien oubliée de Jean de Silhon, I'un de ces plumitifs
que Richeheu employait & défendre sa politique et qu'il agréges
aux quarante academisles chargés surlout dans son esprit de le
loueravec zéle. De son travail, bien plus pénétrant et plus lucide
que celui de René Kerviler, il ressort que Jean de Silhon fut un
trés savant homme et que, bien avant Pascal, il réunit les mat¢-
riaux d'une apologie du christiauisme. Il ne put meaer & bonn
issue celte ceuvre, mais il publia un important traité De 'immor-
talité de I'ame et divers autres ouvrages sur des thémes voisins.

1-#, L NS
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M. Ernest Jovy démontre, par des rapprochements significatifs,
que non seulement Pascal connut et étudia les éerits de son pré-
décesseur, mais encore qu'il s'en inspira au point de reproduire
des phrases enti¢res de lui. Au talentde Silhon, Pascal substitue
son génie, ramassant en phrases d'une frappante netteté le gali-
matias de autre. Voilh une curieuse constatation, ce semble.
Ellg ne rabaisse en rien la valear philosophique des Pensées. Elle
établit un fait que 'on a souvent contesté, la qualité de grand
lecteur de Pascal, lequel s’alimentait, comme les classiques qui le
suivront, a toutes les soarces.

Les Discursions autour de Pascal, les Explorationscir.
cumpascaltennes et les Investigations péripascaliennes, qui
forment les tomes -V des Etudes Pascaliennes de M. Jovy,
reproduisent des brochures antérieures, deux en particulier, con-
sacrées & Domalt, 'ami d'enfance du philosophe, ou bien nous
apportent des jugements peu connus sur ce dernier, celui, entre
autres, du singulier abbé de Villars, ou encore contiennent des
actes inédits relatifs & la maison natale de Pascal ou & la
démolition du monastére de Port-Royal.

Fofin, dans son sixiéme et dernier tome, M. Ernest Jovy fait
igurer la biographie de Pascal, fort peu connue et surtout
fort peu utilisée, que Dom Clémencet, religieux bénédictin, inséra
deus sou Histoire littéraire de Port-Royal, restée a 1'état de
manuscrit. Cetle biographie parait surtout attachante dans la
partie intéressanl les Provinciales. Elle est suivie du premier
essal en dale de bibliographie pascalienne et du texte utile, par
ses variantes, du traité Sur la Conversion du pécheur.

Nous ne poiivons,dans celte bréve chronique, quindiquer som-
mairement par quelles nouveautés les derniéres publications de
M. Ernest Jovy se signalent & I'attention, Il semble bien évi-
dent que l'histoire de la vie et des wuvres de Pascal est en
grande partie a refaire. Cette histoire n'est, en effet, ni compléte
ni exacte dans aucun volume, Le futur biographe du philosophe
devra tenir compte des travaux de notre chercheur. Le fera-
t-1l ? Tout dépendra de son état d’esprit. Défunt Augustin Gazier,
que Fon disait fort riche en documents jansénistes et pascaliens
et dont on éprouve grande peine a constater la richesse dans ses
volumes, ne voulait point admettre que M. Ernest Jovy edt effi-
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cacement besogné sur un terrain dont il croyait naivement &tre
le maitre.

Il est vrai, Augustin Gazier montrait peu d'impartialité. Il ne
pouvait souffrir, par exemple, que 1'on admirat le Port-Royal
de Sainte-Beuve. Dans son Histoire générale du mouvement
Janséniste, il signale avec une satisfaction évidente toutes les
erreurs commises par l'illustre critique. Il désapprouverait, s'il
était encore de ce monde, MM. René-Louis Doyon et Charles
Marchesne de faire & ce Port-Royal 'honneur d'une magnifique
réimpression, enrichie de notes excellentes d'une trés belle ico-
nographie,

Assurément, Sainte-Beuve ignorait beaucoup de faits souvent
minimes, mais souvent importants, Sa documentation avait été
trés sérieusement établie ; elle ne disposa pas cependant de sour-
ces infinies qui auraient pu s’ouvrir devant elle. M. Jovy lui
reproche quelques peccadilles, parce qu'il est indulgent. Les
lacunes, & la vérité, sont trés nombreuses.

Dans le tome huititme de Port-Royal, en particulier, récem-
ment publié par MM. René-Louis Doyon et Charles Marchesne,
tome qui traite de 'agonie du monastére en méme temps que de
la fin d’Antoine Arnauld, Sainte-Beuve s'étend assez longuement
sur les relations de Boileau avec le milieu janséniste et spéciale-
ment avec le fougueux auteurde la Fréquente communion. A
aucun endroit de son lexte on n'apercoit qu’il ait mesuré la gra-
vité des querelles suscitées par I'Epitre XII et par la Satire XII,
toutes deux dirigées contre les Jésuites, et la premiére visiblement
inspirée par la Xe¢ Provinciale. Pourtant l'une et l'autre de ces
ceuvres, certainement approuvées par les Messicurs, devait déchai-
ner contre le satirique une terrible guerre de pamphlets et altris-
ter sa vieillesse. En définitive, les Jésuites eurent raison de lui —
ceci Sainte-Beuve le constate — il dut laisser a Brossette et &
‘éditeur Esprit Billiot le soin de publier la Satire XII, interdite
par le roi.

Ainsi peut-on, un peu partout dans Port-Royal, signaler des
laits de divers ordres, insuffisamment examinés. L'ouvrage n'en
reste pas moins une admirable évocation de tout un monde. Par
une sorte de divination plutdt que par le soin qu'il mettait a se
renseigner, Sainte-Beuve pénétre jusqu'au fond des 4mes et en
découvre, sinon la véritable psychologie, du moins une psy-
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chologie si voisine de la véritable qu'on peut la considérer
comme reflétant la réalités.

Méuenro. — M. René-Louis Doyon, déja nommeé, nous donne, en
l'accompagnant d'une excellente notice, une &dition de /.- Chronique
scandalease ou Paris ridicale de Claude Le Petit (La Connaissance,
édit.) On sait que Claude Le Petit paya du bacher en place de Grévesa
liberté de psaser et la licence de sa plume. Il ne fait point du Parison il
vivail untableau enchanteur, Grice 4 son talent trés réel de réaliste
mitiné de burlesque, nous pouvons nous rendre comple que, sous le
grand Roi, la rue parisienoe n'offrait au piéton aucun agrément. L’ou-
vrage original de Claude Lo Pelit, maintes fois réimprimé  au xvir®
siécle, I'avait été de nos jours par Paul Lacroix. Toutes ces réimpres-
sions élaient devenues rares. Il faut savoir gré & M. René-Louis Dayon
de mellre c2 texte & notre disposition avec tant de richesse typogra-
phique. — M. Maxime Leroy, dans ua Fénelon publié par la collection
des ftéformateurs sociaux (Félix Alcan ¢édit.), examine avee heaucoup
d'intelligence la physionomie de son héros considéré comme « politique ».
Féoelon nefut point, & son avis, comme on I'a trop souvent affirmé, un
chimérique et un visionnaire. Il apercevail fort nettement de quels maux
souffraitle royaume sous Louis XIV et ea propisa les remédes avec une
fermeté qui ne contribua pas 4 le readre sympathique. M. Leroy
donne & la suite de sa lucids notice des extraits caracléristiquss de
Télémaque, de 'Examen de conscience sur les dehors de la royauté,
des Tables de Chaulnes on plan de gouvernzment... et de la fameuse
Lettre @ Lonis XIV. Petit livre substantiel. — M. le commandant
E. Revel a décoavert dans une chapelle attsnant au chiteau de Thuel-
lin, prés du village de ce nom, un Portrail incoana de saint Frangois-
de-Sales et, dans une brochure publiée par I'éditeur Dardel, de Cham-
béry, nous explique dans quelles conjonctures ce porirait fut exécuté,
pour M™* de Granieu, pénitente et amie da I'évéque, probablement par
le peintre J.-B. Costaz. Les dévots du sainl se réjouiront d’apprendre
que ce portrait, reproduit dans la brochure susdite, a subsisté en bel
état,

EMILE MAGNE.

LES POEMES
_—ﬁ

Renée Dumont : Qlairsd'A ube, « les Editions du M aade Moderne », — Jac-
ques Delmond : Les Douces Amires, « Collection de IErmitage v, — Jean Hya

cinthe-Loyson : Coulears, « Librairie de France ». — Rubin Khouvine : og-
lewrs, « Editions Argo »,

Il 0’y a, chez madame Renée Damont, aucun esprit de super=
cherie ni d’imitation. Ce qu'elle ressent et veut écrire, elle I'écrit

11
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en toute pureté. Clairs d'Aube, sinsi nomme-t-elle les petits
poémes de son recueil, et ils sont en effet quelque chose d’'infini-
ment doux, de glissant, de frélant & peine le sol avec des nuan-
ces fugaces, une légére clarté succédant a une légére clarté, d'ou
se dégage peu &4 peu un épanouissement plus stable de lumiére.
La préoccupation de susciter le souvenir des hai-kai japonais ne
domine pas ici ; peut-&tre, mais je n'en suis pas certain, & l'ori-
gine madame Rende Dumont y a-t-elle puisé la révélation de
la forme qui lui était nécessaire ; elle ne s'est pas soucie de
s’astreindre & une technique exotique et d’en intro luire de force
les modalités précises et rigoureuses ou elles n’auraient aucune
vertu efTective. Elle a pu s’en inspirer, mais en les transformant
a son usage, et selon les exigences propres a la mentalité fran-
caise. En quoi consiste la forme & laquelle elle se ‘plie 7 De trois
4 douze vers de mesure inégale, assonancés parfois, mais non tou-
jours, qui s’enchainent ou se répartissent en deux ou trois
aroupes qui ne sont pas forcément symétriques ; une image,non :
une lueur d'image, issue du plus intime d’'un paysage ou d'un
sentiment, parfois une comparaison, implicite plutdt que définie,
apparait plus ou moins fréle et s’allonge en la pensée amie du lec-
teur ;puis, & peine la veut-il saisir, elle a disparu, seul le reflet en
estdurable. C'est unart de tact extrémement délicat, de choix im-
pondérable et de précicuse sirelé, caron n'y saurail admettre une
tache, une hésitation. Le bibeloi exquis existe, ou 1l n'est pas :la
moindre vétille de mauvais goit suffit & tout anéantir,

Dirai-je que tous ces petits potmes sont également parfaits ?
Non, et je crois que V'auteur, & persister, court & un péril redou-
table, fatal.On s'est fait une facture; on tend désormais a y tout
ramener indistinctement ; on en fausse, on en force les ressources.
Il faut savoir s'arréter, renoncer & temps, — ou bien, au con-
traire, enrichir ses moyens, les amplifier, les varier, que sais-je ?
mais je me demande si ceux dont use si joliment madame Renée
Dumont comportentde telles transformations? A elle derépondre,
soit par la pratique qui la justifie, soit par la renonciation, mo-
mentanée au moins, et la mise en ceuvre d'une technique diffé-
rente. Elle est étroite, I'aréte on elle avance ; déja le poéme en
prose est un compromis entre la vraie prose et le vrai poéme, ici
nous mous trouvons a la limite du poéme en prose et du vers ;
parfois déja il y a confusion. Mais qu'on lise cette Corniche :
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La route longe la mer, }
l'odeur des algues marines 3
s¢ marie au parfum

des mimosas eo flours,

el I'horizon est invisible
eomme la fin de nolre amour...

Peut-on demeurer insensible & cette songeuse incantation ?
Préface délicieuse de Tristan Deréme ou il demande : « Que
peut bien faire un poéte au temps ot nous sommes? — Les vers,
répondez-vous... » soit, mais aussi sans doute des préfaces ?
Tous les jeunes poétes lui en demandent, je erois bhien, et calle-
ci est excellente. Lui seul en demande & M. Théodore Decas
landre. Et puis le volume que précdde cette préface vaut vrais
ment bien qu'on en présente l'auteur, M. Jacques Delmond,
Il fait partie de cegroupe de pobtes jeunes, pleins de talent et au
moios de charmantes promesses que Georges Heitz, ¢n fondant
le nouvel Ermitage, avait, de Marcel Ormoy & Paul d'Amarix,
pris soin de réunir autour de lui. Aussi, quel fervent souvenir ils
lui gardent, tous, et comme, disparu si brusquement et s Lot,
ils le sentent vivre el vibrer au milieu d'eux. Leur revue, c'est
toujours lui qui la dirige, et les livres qu’on y publie sont ceux-
la qu’il a choisis ou qu’il aurait désignés. Les Douces Ame-
res, les bien nommées, se terminent par un poéme irés ému et
presque angoissé, ou la jeune figure ensevelie du fier poéle est
¢voquée :
il done es ta ? Si prés de nous ?
Au travers de quel paysage ?
C'est la forme de ton visage,
Je pourrais toucher tes genoux. ..

Mais, ailleurs, dans le volume, I'émotion n’est point si direc-
lement surgie ni enveloppante. Elle se défie d’elle. méme, se
rebiffe, se défend et, s'il le faut, se persifle elle-méme. On con-
naft ce ton dérivé, assurément par Laforgue, de Henri Heine,
renouvelé, particularisé, plus juvénile et, au fond, presque de
convensnce, plulét que vraiment désabusé. C'est le ton un peu gé-
néralisé parmi beaucoup de potles récents, depuis Toulet et Jean
Pellerin, depuis Tristan Deréme. M. Jacques Delmond le tempére
par un penchant cerlain & plus de tendresse, qui le fait voisiner
avec M. Philippe Chabaneix, avec quelque amour trés fin du pay-
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sage, fit-il urbain, et des faubourgs, avec des rappels a I'amitié
comme chez, par exemple, M, Léon Vérane.

Quelquefois, comme ses modéles ou premiers inspirateurs, il
joue d’amusante fagon au jeu des rimes difficiles et compliquées :
on trouvera quelque part, dans un poéme sans auire fantaisie :
«... les deux ifs, le» 4 la fin du vers, « bonheur » en rejet, —
rimant & : « I'averse te gifle »... Autre part, et de méme : « les jeux
les plus futiles... » rimant a : «... notre amour ne fut-il le »...
et, en rejet: doux fruit, etc... » On n’est point choqué, et le
potte n'abuse pas de ces tours de passe passe, qui sont, & mon
sens, ingénieux et amusants. Fermes, de belle tenue el de large
sentiment, les deux potmes en alexandrias qui précédent le potme
dédié 4 la mémoire de Georges Heitz sont d'un sir et inté-
ressant podte, mais j'ai pris du délice & lire quelques-uns de ses
« Caprices ». Je citerai celui-ci, Transearopéenne .

Elle joue avec nos ecurs blémes
A travers monls el vaux

Et résout les graves problémes
Dans une dix-chevaux,

Ses mémoires sont une liste
D’ « Hotels du Graod Vizir »,
Sa correspoadance un plaisir
Pour le philatéliste,
Au Mon‘e-Carlo du Yankee
Février la rappelle
A ses dieux jamais infidéle :
Hasard el Strawinsky.

Couleurs, par Jean Hyacinthe-Loyson. Ce sont d'abord treize
poémes ol a chaque nom de couleur est emmélé I'écheveau des
analogies pour I'e@il et le cerveau du poéte. Quel'invention premiére
soit inspirée du Sonnet des Voyelles, je n'en saurais douter.
Mais qu'importe ? D’abord ces poémes sont nets, précis, chantants
ot harmonieux, dignes d'étre présentés dans la belle édition
gu'en a donnée la Librairie de France. Et puis, beaucoup plus
subtil et étranger au modéle original, un poéme touche aux fibres
plus profondément el trés juste : Noles, les noles de la gamme
précieusement définies :

L’arc-en-ciel et la gamme ont leurs correspondances, ..

Ensuite un poéme s'amuse pitloresquement au caraclére de la
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forme des Chiffres. Mais je suis moins surpris et plus enchanté
par la partie du livre qui suil ces virtuosités, si prestigieuses
soient-elles : Couleur de mer, Neige, Couleur d’Amour — sur-
tout de purs payseges : Soir de Printemps, trés particuliérement
Matin d’Hiver, & quoi je suis trés sensible :

Les cloches, triste ceeur, les cloches vont et pleurent..,

.« Appareillage encore sont de trés beaux poémes écrits dans
une langue et un rythme trés soutenus, pleins d'images fraiches
ou molles volontairement et trempés de sensualité profonde.

Couleurs, par Rubin Khouvine. Nous en sommes avertis,
c'est : « lelivre le plus richement rimé de toute la litlérature
francgaise ». Et, selon le papillon qui en accompagne 'envoi :
« Coulears est une cascade de strophes resplendissantes ». Il
témoigune, ce livre, pour le moins d'un culte profondément pieux
et de la langue francaise et de la poésie éternelle, d'une dévotion
enthousiaste et obstinée & la religion des formes traditionnelles
et en particulier de la rime plus que classique, parnassienne. Je
dirai tout d’abord que ces deux cent soixante-dix poémes, com-
posés chacun de deux quatrains, sont construits avec une cons
science de régularité et une sdreté de métier extraordinaire, et
que tous sont évocateurs et puissants :

La lunaire clarté, légére et rousse, tombe

De I'azur que le soir tout & 1'heure a rougi,
Et de ses vagues d'or la mer immense tombe,
Trempe le chemin mauve allongé comme un j.

Mais un des éléments essentiels d'un beau poéme consiste dans
la variété des effets et des ressources mises en ceuvre. Et contrai-
rement a ce que pense M. Rubin Khouvine, I'emploi indiscon-
tinu de rimes avec la consonne d’appui ne constitue pas une
richesse ; il en faut savoir faire usage, mais I'esprit est de reld
cher, et de surprendre ainsi, avec adresse, oi il sied. Théodore
de Banville, quelque part, émet, lui-méme, cette opinion, et les
poétes qui, &4 mon gré, oot le mieux usé, en France, de la rime,
ce ne sont pas les Parnassiens, mais bien Victor Hugo (nécessai-
rement) et peut-&tre surtout Verlaine, chez qui toujours la rime

a une signification exacte et vivante.
ANDRE FONTAIMAS,
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Romaxs pE JEUsEs (suite). Pierre Bost : Faillite, Edition de la Nouvelle
Hevue frangaise. — Emmanuel Bove: Heart Dachemin ef bes ombres, Fditions
Emile-Faul ; ¢ n pére el sa fille, Au Sans Pareil. — Andr?® Beucler : Le mag-
vais sort, Le pays neaf, Edition de la Nouvelle Revue frangaise ; Llamour an-
fomaligus, Edition de France ; La belle de banlicve, Librairie Kra, — HRené
Laporte : lLe dincr cher Qlga ; Le guérisseur, Bernard Grasset., — Hené
Jouglet: La républigne des piles, Dernard Grasset. — René-Marie Hormant :
Ballesl, Bernard Grasset.

Le nouveau roman de M, Pierre Bost, Faillite, est une wavre
pleine de qualités et qui révele de la foree chez son auteur gue
J'avais lenu surlout, jusqu’icl, pour un écrivain subtil, Le grand
merite de Faillile, en effet, est de nons présenter un personnage
dont on peut faire le tour, etdont la psychologie ne sedéveloppe
pas en 1[|1L-l:im‘ sorie Lil_'-.itl'.Lih:lht'-]!l, mals nous i'lpir.n"lii,, all Col=
traire, en rapport ¢lroit avec un certain milieu, Ce milieu qui1 est,
ict, celul du commerce (Brugoon, le héros de M. bBos dinge une
sucrerie| prend autant dimportance que dans un roman de Bal-
zac, et nous ne nous expliquons bien toutcs choses que grice &
lui. Brugunon, d'ailleurs, est un tvpe dans le geare de ceux de
¢ La Comdédie Humaine », ¢'est-a-dire tout d'une piece, ou dont

une passion unique domine U'individualité, si elle nela tyrannise,

el 1l me semble avee vigueur caractérise. Brugnon est par excel-

4 | 18 & ¢ DELron », :'1.‘- I 'I.';:*. .I._;I aveld sgs '.ht'-'ii.!'“!":fulu Elxi.ﬂh‘!
lence « le patros ('est en relation avy i

et dégage <a sigmilication profonde. 1l ne vit, d’abord, en par-

fail ¢quilibre, gue pour avoir trouvé dans Uaflection d'une femme
le dérivatif nécessaive a ses préoccupations. Il se détend aupreés
d'elle. Mais cequ’il lui demande arrive bientot & lui manquer.
Cequ'il entre de violence dans son activité ne s'épu’se pas aupres
decette femme trop peu sensuelle, et il se prend de passion pour
une de ses employées, Passion malheurense qui le conduira & la
ruine morale et matérielle,.. M. Bost a apporté beaucoup de soin
i la peinture de cet homme, & la vérité sans nuances, mais qu'il
a su rendre sympathique par I'émotion. Il n'a pas toujours évité
une certaine emphase, et il lui arrive de s’abandonner & des déve-
loppements faciles ou un peu prévus. Encore une fois, pourtant,
son roman n'en est pas moins remarquable, et d’une excellente
ohservation réaliste, jusque dans les personnages secondaires
qu'il fait évoluer autour de Brugnon.
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Un pauvre diable qui réve que la misére le pousse au crime ;
un pauvre diable qu'un homme charitable dégoit parce qu'au lien
de I'aimer, ce sont les pauvres qu'il aime ; un pauvre diable qui
....un pauvre dable que... telssont les personnages que M. Em-
manuel Bove nous préscnte dans Henri Duchemin et ses
ombres. Et cela fait vraiment beaucoup de pauvres diables.
Certes, M. Bove est doué de rares qualités d'observation, que je
crois avolir été un des premiers & reconnaitre, et il abonde en trou-
vailles qui paraissent précieuses & force de linesse, malgré leur
humble réalisme. Mais on ne saurait faire autrement que de
souhaiter qu’il applique ces qualités & I'étude d'autres étres que
des aleooliques, détraqudés ou plutdt émasculés par la misére, Je
crois deviner que ce qui le séduit en eux, ¢’est la sensibilité qu'il
leur découvre et qui répond, sans doute, a la sicnne, Mais n'onts
ils pas cette espice de bonté, faite d'attendrissement, quiest la
vertu des faibles? Une telle bonté n'est pas posilive,mais négative.
(Elle rend, par exemple, ineapable de wvoir souffriry mais elle ne
s'inquitte pas du moyen de remédier & la souffrance ou i tout le
moins de ne pasy ajouterpar son égoisme). Eile n'incite point &
agir, el ce ne sonl jamais les régions de U'esprit quelle habite,
Elle s’alimente aux sources de l'instinct, par U'effel de retours
constants de U'individu humilié sur lni-méme. Elle est une forme
du désir de considération de celni- ci, chez qui I'on serait heu-
reux de surprendre des mouvements de riévolte. .. M. Bove sorti-
ra-t-il de son cauchemar ? Henri Duchemin se déhiveera-t-il de
ses ombres 7 Je le souhaite, sans trop 'espérer.

Un pére et sa fille, que M. Bove publie d’autre part,est
encore, il est vrai, une lamentable histoire, Il y est question d'un
type médioere qui, aprés s'élre apercu quiil n'était pesa |la haw
teur de ses ambilions, aprés avoir été lrompe et laché par sa
femme, abandonné par sa fille, se laisse sller 4 la plus com-
plete abjection. . lci, & 'exceptionnalité du cas, s'ajoute, je crois
bien, quelque invraisemblance ; et je signale & M. Bove des con-
tradictions entre les pages du début et les pages de la flin de sa
nouvelle, Le héros de celle-ci ne regoit pas de la méme facon le
télégramme de sa fille.

Jamais, c’est un lieu commun de le répéter, la production
romanesque n'a été aussi abondante, Toutefois, une telle pléthore
provient, autant que dunombre desautenrs, e I'effravante [Seons
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dité de chacun d’eux. Aussinesauaraient-ils accuser la critique de
négligence, mais s’en prendre 4 leur impatience de publier, s'il
n'est pas toujours rendu compte de leurs livres. Pour M. André
Beucler, par exemple, depuis Gueule d’amour que j'ai signalé
ici, voila prés de deux ans, il n'a pas donné moins de quatre
volumes dont le dernier, Le mauvais sort, aurait été éerit
en une couple de mois. Avec les plus beaux dons du monde, je
doute qu'on puisse créerun chef-d'ceuvre en un si court délai, i
moins des’appeler Balzac lui-méme. En tout cas, si, comme le
dit Alceste, le temps ne fait riena I'affaire, on ne saurait I'invo-
quer pour excuser les fautes del'auteur, surtout quand ces faules
sont impulables a 'improvisation. M. Beucler a assurément de
I'imagination — du moins cette imsgination de détail, dont parle
Analole France — etil entémoigne brillamment encore, dans ce
dernier roman comme dans Le pays neuf, L’'amour au-
tomatique et La belle de banlieue, a quoi vont mes pré-
férences. Mais il y a trop de fantaisie mélée A la réalité, et mélée
de facon insolite ou confuse, pour me contenter, dans Le pays
neuf. L'amour aulomalique, qui modernise curieusement le
tour du xvin® siécle, me plait davantage, oi M. Beucler a pro-
digué les inventions et les images avec une amusante verve juvé-
pile, non sans une pointe de mélancolie. En revanche,'Le mau-
vais sort m'a paru pécher par la composition méme de son per-
sonnage principal, un jeune homme inconsistant et qui finit par
commelire un_ meurtre sans qu'en soit jamais parvenu s'intés
resser & lui. Le héros de M. Beucler est paresseux, sensuel, émo-
til, riche sans doute de possibilités, et pour celte raison incapable
de savoir auquel de ses « moi » se vouer; mais son incohérence
ne laisse pss de se communiquer & tout le récit, qui déroute le
lecteur., Imprécisions ou invraisemblances, on ne sait ce qui
rend ce récit décevant. Et pourtant, M. Beucler a le sens du
mystére, un singulier pouvoir d’évecation chimérique ou réveuse
des choses, comme je 'ai remarqué, déja, a propos de Gueule
d'amour, et qu'il arrivera, sans doute, 4 adapter 4 un sujet
choisi avec soin et longuement miri. De troubles et pittoresques
figures[s'agitent dans le clair obscur de sa narration, et s'il est
d’abord poéte, avec un narcissisme qui le fait se complaire a figno-
ler de jolis ¢ morceaux v, on ne saurait dire qu'il manque tota-
lement des qualités du conteur, sinon du romancier, comme lo
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prouve La belle de banlieue, d'une observation nuancée de 'hu-
mour le plus délicat, surtout dans sa premiére partie.

M. René Laporte donnait, a la fin de'année derniére, un roman,
Le diner chez Olga, qui, sans avoir riende particuliérement
remarquable par le fond, retenait I'attention par la forme, Trés
up to date, c’est-a-dire soucieuse de l'effet ou de l'originalité &
tout prix, celle-ci avait, cependant, quelque chose de fringant
et de distingué méme dans sa prétention. Mais on pouvait trou-
ver bien de la naiveté et de l'incohérence ou des contradictions
dans le récit,du genreconfidentiel, qu’elle enveloppaitet dont les
révélations sur la sensibilité d’unenfant du siécle ne nous appor-
taient rien que nous ne connussions. M. Laporte s'éléve aujour-
d’bui plus haut ou tente un louable effort pour se dégagerdes en
traves de ses peliles préoccupations personnelles dans Le qué-
risseur, Ce roman — son litre l'indique assez — nous raconte
'histoire d'un paysan doué du pouvoir d'opérer des cures mira-
culeuses, et dont les exploits provoquent une sorte de révolution,
ila sumite d'un procés qu'on lui intente et dont il sort victorieu-
sement acquilté. L'action va crescendo, en apothéose spiritua-
liste, pour retomber dans le doute, sinon dans le désenchantement
avec la mort du héros, incapable, lui qui a guéri tant de gens, de
se sauver. On peose bien que M. Laporten’a point fait une cuvre
objective. Il s’ingénie a donner un caractére romantico-symbo-
lique & son récit, el ce n'est pas en particulier avec le manche de
son pinceau qu'il brosse ce tableau de la publicité qui s’organise
autour du guérisseur triomphant, A nous les surréalistes et les
grands express, et les grands journaux, et les grands hotels,etc...
Tout cela est-il trés sincére ? Je ne le crois pas, ou plutdt je ne
crois pas que tout celan’aille point sans rhétorique.Aussi ne suis-
je guére ému. Mais M. Laporte y met tout son ceeur, et sa verve
m’amuse. Ses phrases me font un peu I'effet de figurants d’opéra,
habillés dans le magasin d'accessoires, quoique elles soient sou-
vent heureuses, Bref,ila dutalent,et il n'est paschiche d’images.
S5'il les prodigue jusqu'a I'abus, c'est qu'il jette sa gourme.

Je ne voudrais pas é&tre désagréable & M. René Jouglet, qui a
dépensé beaucoup d'esprit & écrire La république des
Piles ; mais je dois avouer que j'ai médiocrement godté cet
ouvrage, d'un style élégant, un rien archaique dans sa simplicité
volontairement tranchante ou séche. Le conte satirique — et c'est
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d'un conle satirique qu'il s’agit ici — me parait, il est vrai, up
genre fatigné par I'abus qu'on en a fait, depuis Swilt, sous [,
forme des voyages imaginaires. La descendance est trop nom-
bre use, & mon gré, de ces récits qui naquirent, sans doute,
I'év acation de I'ile d'Utopie, de Thomas Morus, et qui portent,
chez nous, jusqu'au tont récent Voyage au pays des Articol:.
de M. André Maurois, la marque de Voltaire, renouvelée pu
« notra bon maiire » Anatole France.

Aussi ne saurait on, avee le plus grand talent du monde, o
raviver l'intérét. M, Jouglet raille, d’ailleurs, selon la meilleure
tradition, et son personnage principal est épicurien et sceptique
comme il sied. Il lui a méme donné pour matelot ()'allais écrir
pour écuyer, en songeant & Sancho Panca) un certain Casimi;
qui tient de Panurge etde Candide. .. J'eusse préféré, puisqu’il
m'emmenait si loin, ne pas me trouver aulant en pays de connais-
sance...

Sous ce titre, Ballast, qui ¢voque expressivement, dans es
briéveté, la vie des travailleurs des voies terrées, M. René-Mari
Hermantagronpé une sériade sept nouvellesréalistes trés réussies,
Nécrit pas qui veul de courtes histoires avee I'art d’en dégager
I'es sentiel. Mais M. René-Marie Hermant a justement cette facultd
de discernement qui permet au conteur d'opérer un choix sans
faire squelettique. Ce n'est pas seulemcnt, en effet, par le scéna
rio de ses récits qu'il inléresse, mais par I'alinosphére qu'il sait
créer avee le minimum de moyeans. Point satirique, comme Méri-
mdée jui se moque toujours un peua, sur un tondiscret, du monde
gu'tl peiat, il ferait plutdl songer 4 Maupassant par objectivité
de son pitteresque et la franchise de son pathétique. A cet dgard,
Le patron, La fin de Marie Paci fic et Accident me paraissent

les meilleurs morceaux de son petit volume.

JOHN CHARPENTIER .

THEATRE

Topacse, } actes de M, Marcel Pagnol, an Th itre des Variités, — L'ean g
dort, i actes, 5 tableaux de M. Henri Bancel, jouis par la compagnie « |
Lsrimace », ihifftre de Grenelle. — g Commanion der Saints, 3 acles, g la-
bleaux, an thédtre des Arts, — Voire Sourire, 3 actes, de MM. André Bira-

beau et Georges | bollev, & I'Athénée, — Ouatacor, 3 actes, de M. Antoine Itibes-
oo, & la Potiniére.

Lesdirecteurs de théatresont, et plus que jamais, exclusivement
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des industriels dont le criterium ne dépasse pas les wvues d'une
administration pécuniaire florssante. Certes, on ne le leur tient
pas & honte. C'est l'ordre de I'heure. Et méme on a eu ['hon-
neur, ici, de bien nettement déeouvrir le monde thédtral sous
cet aspect exclusif, et d'y apporter toutes les excnses conve-
nables, jusqu'au pointde le trouver tout & fait légitime.

Comme partout ailleurs, il y a, dans la corporation, ceux qui
e brdlent les doigts & tirer les marrons du feu, et ceux qui s'en
régalent : les thédtres dits d’arls, qui marchent péniblement,
fourvoyés qu’ils sont, pour la plus grande partie, dans ure pro-
duction primaire, prétenliense, morbide, écceurante ; puis les
thédtres du boulevard ou les plus malins, parmi leurs directeurs,
savent distinguer les auteurs qu'ils pourront plier aux conditions
courtisanes que leur clientéle demande. M. Max Maurey a réussi

enfin 4 former un éléve idoine & remplacer les Flers, Cailla-
vet, ele. Vieux limier & chambrer et & ébaubir les braves gens,
blanchi dans 'eflort el 'exercice de grouper les billevesées bon-
nes A ;-!ulrl: au parterre, M. f"r'.‘ll:lt'f.'_}' est celu de nos marchands
le spectacles qui, le plus naturellement, a pu continuer son flo-
rissant office. Le plus naturellement et le plus facilement, car le
public d'autrefois avait tout de méme certaines exigences spiri-
tuelles, tandis que colmide maintenantest de l'lhl:-i e }:11]!-: irrnorant,
bendt, et tout 4 fait disposé 4 &tre nourrt aux chardons. De la

rle, l'auteur de Topaze, M. Marcel Pagnol, est celut parmi les
moins doués de nos jeunes auteurs dramatiques qui convient en
elfet le mieu¥ & son nouveau manager et & son nouveau public,
Le succds vient de le récompenser pour ce qu’il a volontiers
mis se: doigls sous la férule dorde Li'ulllqlli connail toutes
les ficelles de la rampe, el sait comme il fant salisfaire les gens.

M. Pagnol est, avec M. Boussac de Saint-Mare, le triste pére
de Sardanapale, I'un des deux autenrs quiproposent le plus ali¢-
crement aux snobs et aux badauds I'apparence de "originalité et
dela hardiesse le plus gratuitement, etsi parfaitement dénués qu'ils
soient, I'un et l'autre, de I'une et l'autre. Au vrai, M. Pagnol
est un esprit trés limité de pédagogue dévoyé (de la lignée de
M. Jules Romains), tel qu'il se plait & les peindre. Uest la pire
engeance. Avec quelques apparences de qualités platement for-
melles, ils sont la dérisiondu thédtre, comme de la littérature, de
la critique. On sait, par exemple, quel normalien blackboulé
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occupe depuis tant d’années, avec un souci uniquement acaili.
mique et mondain, le feuilleton qui devrait étre le plus sensible,
et le plus objectif de France, élant le plus accrédité. Passons.

Topaze est une seconde mouture de Jasz (1) du méme auteur,
Il faudrait répéter nos remarques restrictives de l'an passé,
M. Pagnol n’a pas grandi en passant du Thédtre de M. Dar-
gens a celui de M. Maurey ; mais on voit désormais plus clair
encore dans son cas. Son désir évident et sa réussite a passer
sous la porte basse du succés vulgaire ne permettent plus de
mettre sa présomption d'« art » sur le compte d'une juvénile et
innocente exaltation. Ses petites idées trés couranles, montrées
hier prétentieuses et dégingandées aux gens du Théatre des Arts,
M. Pagnol, cette fois-ci, a mis son habit pour les présenter en
ville, Les acteurs qu’on lui a prétés sont excellents et font pas-
ser agréablement la soirée, bien qu'ils soient loin, trés loin d’ap-
procher 'ancienne troupe, celle de feu Samuel, avec Baron e
vieux, Baron le fils, Guy, Dearly, Lavalliére, etec.

Jazz et Topage, c'est le méme civet, et 'assonance decs
deux titres, bon gré mal gré, 'annonce déja. Jasg, c’était I'his-
toire d'un professeur aux avatars divers chassé de sa classe, ot
qui exposait en un discours final & ses éléves (discours qui ne
laissait aucun doute sur ce qu'il présentait la pensée méme, et
soi-disant originale et hardie de I’auteur), de ridicules para-
doxes dégradants. D'ailleurs, pour que nul n'en ignore, un
communiqué en lettres d'affiche exposait la thése en trois lignes,
aux courriers thédtraux des quotidiens :

L'INANITE DE TOUT SAVOIR
L'AMOUR SEUL BUT DE LA VIE
VOILA CE QUE PROCLAME
o JALZ »

Il 0’y a plus de doute, loin d'étre une stupide aberration pas-
sagére, aprés la récidive de Topaze, c'est bien la tout le
bagage original de M. Pagnol. Topaze, M. Topaze, c'est propre-
ment le professeur, héros de Jase, montré selon une disposition
du scénario, au fond identique, ou '« idée » de Jasgs est délayée
selon une variante de nouveauté seulement superficielle.

Cette fois-ci, il se montie plus avisé, plus finaud, moins niais,
meilleur entendeur. Méme choc dans la culbute, et vers un idéal

(1) Annoté dans notre chronique thédire du rer février 1937,
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de méme vanité, mais d'espéce plus pratique. Au lieu de devenir
I'imbécile inane et bétement érecteur, moins nigaud, il apporte a
ses mornes jouissances une économie et des moyens uan peu

moins stupides : il devieat pirate dans le monde de la politique
mélée aux affaires,

Chassé de sa classe & cause des intransigeances de son hon-
niteté, devenu objet passif, homme de paille de deux escroes —
un conseiller municipal et sa maitresse, — soudain insolent,
rasé et monocld, il s'érige & leur image. Et & tel point ayant
bien compris leur legon, que, dans une entiére et supréme
réussite, 1l détrousse 'un el trousse l'autre. Ainsi 'auteur sap-
pligue longuement & montrer que l'argent méne le monde (belle
nouveauté, ma foil) et que le succés matériel, comment qu'il
vienne, apporte avec lui tous les pouvoirs de bonheur. Pauvre
bougre. ..

Naturellement, une critique soumise (et qui n'a pas meilleure
matitre 4 ses applaudissements dont le lecteur des quotidiens
exige qu'ils se manifestent au godt de sa bonhomie journaliére
--‘.Itiiﬂiﬁtﬂ). une critique soumise, brisée dans sa virile propriété,
privée tacitement, par principe administratif, du libre arbitre et
Jaucune rigueur intégre, assure qu'elle discerne, dans une
pitce de ce genre, « une dpre salire ». Il y a peut-dtre la en
elfet, pour les spectateurs étrangers a 'examen du fond des carac-
teres et des ceuvres — c'est-d-dire pour la masse du public —
matiére 4 une gratuite générosité. En vérité, c'est un tour de
passe passe bien vite percé que celui qui, en présentant quelques
phrases et aspects bien connus, modestement et vulgairement
pamphlétaires, 4 des gens bonasses, leurassure (incapables qu'ils
sont de savoir ce qu’'est la vraie puissance esthétique et morale,
le vrai nerfde la morsure moliéresque, ou de la morsure de ce
satirique &4 la venue pourtant si urgente, que tout le monde
attend et quitarde tant & venir), leur assure, 4 ces gens bonasses,
que voilid une ceuvre forte. En réalité, l'esprit qui se trouve dans
Topaze est des plus poussifs et des plus faciles, cela abonde sur-
tout en effet, et en lieux communs que le bon spectlateur con-
nait, mais que son heureuse digestion le rend heureux de retrou-
ver. L'agrément que l'on y peut trouver est, ni plus ni moins,
celui que procurait déja le thédtre qui trainait, il y a quelque
viogt ou trente ans, ses mots d’auteurs plus ou moins humouris-
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tiques, ses toutes petites récriminations a fleur d'objet-sur les
meeurs de I'actualité, ses bons acteurs plaisanls & regarder o
a entendre. Mises en scéne & bon compte : toul cet acle premier
ou M. Topaze faisant sa classe est berné et chahuté par la mar.
maille ; voila des choses des plus plates, des plus usées, mais
qui font toujours leur petit effet. Puis ces pesants dialogues pour
montrer, chéque en mains, peadant de longs quarts d’heure,
que l'argent gouverne. N'est-ce pas ld un pauvre ressasseme nt,
la formule méme de tous les agiotears ou de tous les mécontents
de lous les temps ? — Nous savous, monsieur, nous savons,.,
Et enfin ce brave homme d’'une droiture, d'une honnéteté d’ail-
leurs poussées jusu'au parfait ridicule pendant trois actes, el
qui, soudain, comme’ une crépe qui est retournée & la poéle,
devient le plus cynique des flibustiers | o est le ressort plau-
sible d'une telle évolution 7 Point capital pourtant, Mais'auteur
a fail sagement de ne pas s’en soucier : il s’y serait Irouvé pe-
naud. Il ne posséde qu'un talent d'artifice et fail évidemment
mieux de ne pas s'aventurer au dela.

Négliger I'étude des caracléres, c'est, chez un auteur, la marque
avouce de son incapacité @ faire ceuvre qui vaille. Agencer des
scenes drolatiques, cela va bien pour obtenir un succés facile
d'amuseur @ bon compte. Mais pour prétendre & la satire, il faut
une consumation du satirique ardente et ferme. Les travaux de
M. Pagnol ne laissent méme pas présager qu'il la possédera un
jour, Il y faut d’ailleurs aussi une expérience du cceur humain
que l'on ne saurait avoir sans génie au sortir du biberon, et si
grand désir pourtant que I'on ait de briller.

Jar donné plus haut le texte de la réclame de Jazz. Pour
Topase, je proposerais celte simple variante :

L]HL"“TII DE TOUTE CONSCIENCE
L'ARGEXT SEUL BUT DB L4 VIE
ViMLA CE QUE PROCLAME

& TOFAZR W

C'estla en effet le fond authentique de la pensée naive et pon-
cive qui, pour tout bagage, occupe M. Pagnol. '

Qu’'il essaie, aprés pourtant l'aveu positif misérable de I'an-
nance que j'ai reproduite, qu’il essaie, grice & l'ineffable disqua-
lification du public et de la critique en matiére d'asthétique et de
morale, de faire prendre ses pictres désastres de la pensée pour
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les ironies, rien d'ailleurs de plus paturel. Et tant mieux pour
lui s'il y réussit.

On entend bien que ce n'est pas le nihilisme que nous réprou-
verions, mais bien ce nihilisme de fagade, anémique, qui voudrant
Jonner 4 certains ouvrages un semblant de vie dans un grima-
~ement décousu, incohérent, et qui ne comporte qu'un besoin
i '¢tonner, et, subsidiairement, un moyen de pénétrer pour en
jouir dans le disposiuif fortuné.

L'art, comme le spectateur raisonnabls, accepte toutes lesfor-
mes de la pensée et jusqu'aux plus excessives, quand cette pen-
e est réfléchie, criblée, propre et tracée dans une affirmation
-osponsable. Ainsi cela porte dans les mots la griffe dramatique
I'un homme qui sait s’exprimer. Lec reste n'est que joujou d’en-
i lant,

Nous refusons a !'incohérence premiére, puis a I'équivoque
wruladroite, second état de M. Pagool, aucune qualité mordante,
ot fiit-elle de la plus mince ironie. L'ironie, pour nous, commence

on au-dessus de ce que peut essayer cel auleur.

H

lLes amateurs de sujets morbides sont cette fois bien servis
par L'Eau quidort et par la Communion des Saints.
l.ssayons d’indiquer ¢a :

1o ( Compagnie de la grimace), — I'agonie d'un jeune phti-
iique. — Un cimeliére (le fameux cimetiére imévitable de MM.
(‘urel, Lenormand, etc.), oi un couple, auprés de la tombe qu'il
visite, se livre & une scéne singuliére. — Deux amants alcooli-
qumiusqu'ﬂudfﬁr‘ium#rﬂmans.Tenez-?nuﬂhﬂnsuvnhdavaﬂtﬂg&?
Un professeur de violoncelle, alcoolique et mufle. Adoré de
3 femmes : une irréguliére, qu'il laisse vilainement ; une jeune
fille, son éléve, qu'il épouse, et me tarde pas & quitler aussi pour
la laisser mourir de chagrin et de phtisie. Enfin la sceur de cette
malheureuse, veuve ou divorcée (c'est l'eau qui dorl), qui acti-
vera sa mort, tout au moins par négligence voulue, et qui, pour
‘toulfer ses remords, se saoule sans arrét avec son beau-pére.
(Juand le rideau tombe, le cabanon les guette tous lés deux & bref
d:lai. Elucubration d'un cerveau trouble et fort ordinaire.

20 (Théfitre des Arts). Sous I'étiquette de la religion, du
rachat des péchés, d’'un bas mysticisme, on a la une sorte de

e

= L
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sabbat auvergnat (1) et sacré avec inceste, assassinats, agonies,
hallucinations, brutes diverses, prétre, aveugle, etc. Naturellec-
ment, c'est M.Pitotff qui est la-dedans, avec son talent tout a fait
a son aise parmi l'expression des turpitudes, des miskres, cs
corruptions de surenchére,

3

Pour les amateurs de représentations « parisiennes » :

Votre sourire. Piéce un peu mince et languissante, quoi-
que non dépourvue de détails amusants et méme de mots spiri-
tuels. Un clubman décavé entre comme employé principal dan-
une grande maison d’ameublement et décoration. Malgré sou
inaptitude sociale (éternellement souriant et aimable, il est san:
autorité sur le personnel, comme sans défense contre les mauvais
clients), 1l finit par épouser sa jeune, riche et honnéte patronne.
Succés dd surtout aux interprétes : M=° Soria, MM. Rosenberg,
Arnaudy, a la plastique et a I'élégance des femmes,

Quatuor. — I:i, cuvrage d’un prince roumain, gargon assez
subtil, au moins dans la mesure mondaine, intéressé a I'analyse,
espril parisien (si bien représenté en général par les étrangers),
plus féru de finesses successives que de quelque volonté de coor-
donper. Quatre bons acteurs sont mis en mouvement, sur ses
tours et détours dans l'aimable petit théitre de la rue Louissle-
Grand : Mm¢ Cocéa, une pelite femme blonde assez gentille, qui
semble & merveille tétue dans ses desseins cachés, mais quelque
peu limitée et absorbée dans cette expression uniforme, ce qui
laisse mettre en doute l'élendue de son talent, N'importe, elle est
bien comme cela Mm® Jeanne Briey, une belle brune non sans
attraits, montre un gentil trac qui la géne un peu dans la voix
et dans le geste et lui donne une certaine incertitude tremblante,
qui, chez une personne de sa taille, charme, amuse et attendrit.

ANDRE ROUVEYRE.

PHILOSOPHIE

Psycnovocie. — G. Dwelshauvers @ Trailé de Psychologie, Payot, tga8. —
La Psychologie el la Vie, « Revae de Psychologie appliquée », “depuis mars
1927. — Premier Congrés International de Psychologie appliquée : 21-37 mars
193g, Paris.

Le nouvel ouvrage de G. Dwelshauvers, Traité de Psy-

(1) La « bourrée » qu'on y danse est ce qui s'y trouve de mienx.
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chologie, se situe dans une zone intermédiaire entre la vaste
entreprise du professeur Georges Dumas, faife pour des spécia-
listes, et les manuels scolaires. Pour chaque question, il met au
point son état présent, et montre comment il fut obtenu par ses
approximations progressives ; ajoutons que, sur beaucoup de ces
sujets, I'auteur a des observations ou ex périences personnelles &
faire valoir. En chaque cas, le point’de vue de la psychologie
expérimenlale I'emporte sur tout autre ; cela seul suffirait a
fonder l'originalité de I'euvre. « Je ne suis, dit l'auteur, (qu'un
modesle travailleur de laboratoire. »

Heureusement, M. Dwelshauvers ne se croit pas foreé, comme
les rédacteurs de manuels, de proposer sur les divers problémes
des solutions soit scolastiques, soit scolaires. Montrer le point o
l'on en est semble moins prétentieux, mais apparait plus sub-
stanliel. Cela suppose une ample exploration du domaine psycho-
logique, lequel s’agrandit sans cesse. La bibliographie est suffi-
sante, sans excés. On regrettera I'absence d'index,

Les fonctions supérieures de I'esprit sont analysées vers la fin
ct brievement, sans doute parce que, la, 'expérimentation n’a
encore qu’'une part restreinte, Mais le plan général de I'ouvrage,
neuf et personnel, doit étre signalé. La premiire partie, méthos
dologie, et la seconde, consacrée aux « grandes directions », Syn=
\hese, aulomalisme, dynamisme inconscient, constituent les
sections les plus originales. Easuite viennent les « synthéses
sensibles » (l'image ; I'association ; I'espace et le temps) et les
« synthéses fonctionnelles » (mémoire, attention, imagination,
langage). On voit comment I'effort se concentre sur les condi-
tions les plus générales de la vie mentale sous leur aspecl non
pas physiologique, mais psychologique. Les grosses difficultés
de fond ne sont jamais esquivées ; se trouve seul écourté ce qui
est soit rebattu, soit prématuré pour un traitement scientifique.

Donnons une idée de I'ingéniosité de 'auteur a propos de la
question si controversée ;: Y a-t-il, ou non, des lois en psycho-
logie ? Il y en a, dit-il, de diverses sortes : 1° Lois de direction:
ainsi I'unité de la vie mentale, ou I'automatisme. — 2° Rapports
entre de grands groupes de faits. Exemple : la volonté subit
I'action combinée des passions et de la raison ; ou encore : un
sealiment qui s'analyse tend & s'affaiblir. — 30 Aprés ces lois
empiriques générales, des lois fonctionnelles : ainsi la loi de

12
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Rabot, suivant laquelle les amnésies rétrogrades nous font wéri-
fier, en sens inverse, l'évolution de la mémoire. — §° Lois d’asso-
ciation : ce ¢qn’on appelle association des idées en est um ‘cas
particulier. — 5° ILois expérimentales : telle la mesure de I
fatigue mentale ; telle la loi de Fechner (rapport d'intensit(
entre la sensation et le stimulus physique qui la proveque)
(p. h-6).

L:a Psychologie et la vie a été fondée en mars 1927 par
P. Masson-Oursel, et parait mensuellement, éditée par I'Institut
Pelman de Paris (35, rue Boissy d’Anglas). Parmi tous les périe-
diques de psychologie, celui ci a wn domaine bien distinct. Il
laisse de coté les problsmes théoriques, pour viser les applications
pratiques. Il se détourne des questions générales, pour s'attaquer
a des questions concrétes, Cela n'implique pas que le souci dé-
sintéressé de connaitre soit exclu, car la pratique concréte est
émimemment expérience. Toutes les applications de la psychologie
sonl envicagées : culture de soi-méme, pédagogie, art du com.
mandement, science de l'organisation, hygiéne mentale, orien-
tation professionnelle, ete.

Cette Devue, lisible pour quiconque, ambitionne de se rendre
utile & tout public. Elle a été concue pour rapprocher intellec-
tuels et hommes d'action, les uns et les autres perdant singulié.
rement a s ignorer. Quand ils s'ignoreront moins, lascience pourra
vivre, et la pratique sera la premiére & en bénéficier. L'appel a
été entendu : des maitres de "Université comme Alain, P. Fau-
connet, H. Sée, collaborent 4 ce périodique comme un Sageret,
un Guy-Grand, un L. Landry. s y rencontrent ou y rencontre-
ront des psychophysiciens étudiant les conditions du travail, des
experts voues a la technique commerciale, industrielle ou admi-
mistrative.

Dans chaque numéro est envisagée la carriére d’un des mai-
tres de la psychologie contemporaine. Ce furent tour & tour
Pierre Janet, Bergson, Freud, Bechterew, Ribot, Binet, Krepe-
lin, Durkheim, Stanley Hall, Rivers, Lévy-Bruhl, Proust, A. Gide,
G. Dumas, Ch. S. Myers, Claparéde, Jaspers, Delacroix, Miins-
terberg. Un portrait accompagne ces biographies.

L'attitude pédagogique de la Revue mérite attention. Elle s’at-
tache aux probléwes de la « formation de I'esprit », trop sou-
vent éludés par I'enseignement 4 tous ses degrés. Ainsi, 4 pro-
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pos de sujets précis, tels que {'intelligence des mathématiques
ou Pappréciation de la musique, elle recherche, & travers de mul-
tiples articles on interviews, ce qui s'oppose & la compréhension
et ce qui au contraire la favoriserait. Dans le méme sens, elle
ouvre une enquéte sur la nature de Tintuition féminine ; elle
analyse, en les biographies de personnalités puissantes, lescauses
de I'échec ou les ressorts de la réussite,

saccueil fait & La Psychologie el la Vie dans les milieux
les plus diftérents a persuadé son directeur de l'intérét que trou-
verait le public 4un Congrés International de Psycho-
logie appliquée. Ce projet, qui a réuni d'emblée les plus
précieux patronages en France eta l'étranger, est en voie d’or-
ganisalion ; nos lecteurs seront tenus au courant. Les commu-
nications s’annoncent nombreuses au bureau de la Revae, ot il
est d'ores et déja décidé que la manifestation aura lieu & Paris,

du 21 au 27 mars 192g.
P- H*SEHJH-HEHHEL+

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE

André Metz: Temps, espace, relalivilé, Beauchesne., — Jules Raibaud : 4 ppa-
reils el méthodes de mesares mécanigaes, Colin. — Edmond Marcotte et Hear
Voignier : Nolions de résislance des malériauxr, Delagrave. — Eugine H,
Weiss : La mécanigne, Hachette. — Mémenlo.

De 'avis unanime, André Melz a parfaitement compris les
Lhéories d'Einstein, et 1l nous en donne un nouveau résumé, sans
malhémaliques, mtitulé Temps, espace, relativité, ou, pro-
htantde Yexpériencede ses prédécesseurs, il espére réussir mieuax
queux, malgré « la difficulté des entreprises de ce genre ». I
met fort foyalement en garde les lecteurs, qui

croient pouvoir suivre el discuter n'importe qoel théoréme de ma 1
thématiques & la maniére dont ils swivaient le développement de la
démomstration d’un cas d'égalité des triangles (p. 16) ;

il sedispense d’attaquner a4 nouveau w les ouvrages contenant
des erreurs », en particulier les opposants les plus notoires

qui préteadent interpréter ka théorie (comme M, Bergson)etla Lrans-
forment d'une fagon telle que les physiciens. .. se refusent A recon-
naitre leur enfant dans le monstre qu'on leur présente ainsi (p, 13).
Un nom célébre n'est pas forcément la marque d'un esprit infaillible,

&

voire profond ; combien d'auteurs doivent leur notoriélé a peu prés
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uniquement 4 des qualités littéraires qui, si elles frappent leurs lec-
teurs, ne les préservent pas eux-mémes de l'erreur, el sont, i ce poin!
de vue, un daoger bien plus qu'une garantie (p. 11) ?

En lisant ce petit ouvrage, j'aurais souhaité la suppression de
certaines erreurs au sujet de I'éther (notamment p. 183), alors
qu'il edt fallu définir la masse en tant que capacité d'énergic
cinétique (p. 122 et 1g0), faire des réserves(p. 189) sur la théorie
de Weyl et quelques allusions aux travaux récents (mécanique
ondulatoire, cinquitme dimension). Mais ce ne sont la que des
critigues de détail ; dans I'ensemble, I'exposé est tres logique,
trés clair, bien équilibré. A la fiction classique du chef de gare
et du chef de train, il ajoute celle « du terrien et du plongeur »,
qui permet de concréter d’'une maniére saisissante cerlains points
délicats & comprendre.

3

L'excellente collection Armand Colin vieat de combler fort
heureusement une lacune, en chargeant Jules Raibaud, chef de
travaux 4 I'Ecole Polytechnique, de rédiger un petit ouvrage de
métrologie : Appareils et méthodes de mesures meé-
caniques. L'auteurpasse successivement en revue les diverses
grandeurs importantes : temps, vitesse,accéléralion, masse, force,
couple, travail, puissance, pression, grandeurs élastiques. Aprés
des définitions précises et le plus souvent (1) irréprochables, il
décrit schémaliquement les appareils les plus récents

Les photographies ne montrent, presque toujours, que les bitis et

les supports, les enveloppes protectrices ; les organes essentliels sont
cachés ou perdus dans la masse (p. 10).

11 étudie, d’une fagon a la fois simple et rigoureuse, les pendules,
~chronométres, diapasons ; compteurs de tours, tachymétres,
accélérométres ; balances et microbalances, ressorts; manométres,
freins, indicateurs, etc. Chaque fois que la méthode présente de
l'intérét, Raibaud insiste sur I'enregistrement photographique,

(1) Je ferais néanmoins des réserves sur les définitions de la vilesse angu-
laire (p. 66) et de 'accélération (p. g.), sur la généralité de laloi de I'inertie
(p. 104), en dehors d'une vinglaine de coquilles — d'ailleurs & peu prés inévi-
tables — que j'ai relevies. Pourquoi, d'autre pari, appeler « hypothétiques
[p. 1b1) les mouvemenis des molécules ? Parmi les détails intéressants, citons
la proposition de noter kg’ le kilrgramme-poids (kg désignant le kilogramme-
mass¢), d¢ nombreuses remarques sur les erreurs d'expérience et sur les gran-
deurs (p. ex., p. 157 : » un angle n'est pas un nombre »).
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sur les appareils électriques et magnétiques; il consacre des déve-
loppements succincts, mais suffisants aux procédés d’avenir, tels
que la -stroboscopie (p. 8g) et la photoélasticimétrie (p. 195).
Une bibliographie sommaire termine l'ouvrage (p. 212-214).
Lorsqu'on connait par expérience les difficultés quon éprouve
4 condenser, en un exposé complet, les documents épars et
obscurs, on peut affirmer que J. Raibaud a réalisé un véritable
lour de force et que son travail rendra les plus grands services,

5

Edmond Marcotte et Henri Voignier se sont adressés & des lee-
teurs de culture plus modeste, lorsqu'ils ont rédigé leurs Notions
de résistance des matériaux. Ils s'occupent successive-
ment des métaux, des pierres naturelles et artificielles, du bois et,
surtout, du béton armé qui a révolutionné la technique architec-
turale ; ils montrent comment on essaie ces diverses maliéres (13,
commeni on calcule les pitces pour oblenir une stabilité et
une sécurité suffisantes. L'opuscule se termine par un court
chapitre sur la photoélasticimétrie, qui permet de déterminer
empiriquement les efforts qui s’exercent sur un modéle 4 échelle
réduite et fabriqué en matiére transparente.

Tout en restant suffisamment élémentaires pour étre comprises
par un praticien intelligent, ces Notions sont recommandables
dans 'ensemble.

Le dernier ouvrage qui se rattache & cette chronique fait par-
tie de la « Bibliothéque des merveilles » : La Mécanique
(Nous vivons sous son régne...), par un ingénieur, Eugéne-H.
Weiss, est destliné au grand public, Serail-ce trop demander 4 un
directeur de collection, dans I'espéce Alphonse Berget, que de
parcourir les premiers chapitres (principes de la mécanique,
organes des machines) et de prévenir charitab'ement 'auteur
des erreurs qui les déparent ? L'ouvrage s’occupe ensuite des

{1} Sigralons une omission regrettuble : I'étude des métaux aux rayons X
(p. 15) et une dizaine de détails a rcctifier (passages obscurs, erreurs, shri-
vialions fanlaisistes,...) Quand les ingénieurs consenliront-ils & employer le
mot écrasemeni, au lien de « compression » (p. 10}, pour distinguer I‘u_ﬂmn
d'une stalue sur son socle, de l'action de 'cau de mer sur un sous-marin en
plongée




5] MERCVRE DE FRANCE —15-X1-1938

teansformations et des transmissions de mouvements, ‘des ma-
chines-outils, des machines industrielles, des appareils de levage
et de manutention ; les deseriptions n'en sont pas toujours tris
claires, mais il 0’y a 'gaére moyen d’expliquer une machine
complexe sans en montrer le fonctionnement... Les treés belles
photos qui ornent ce volume n'zident guére & la compréhension
(selon la remarque, citée plus haut, de J. Raibaud). Les deux
derniers chapitres traitent des « machines intelligentes » (machi-
nes i coudre, & écrire, a calculer, etc.), des jouets mécaniques et
des aulomates,

Méwesto. — La Science ef la Vie, Louis Houllevigue, professeur
i la Faculté des Sciences de Marseille, explique fort clairement, ep
quatre pages (octobre 1928), ce que nous savons de la foudre, quelles
sont les diverses formes de I'éclair (fulgurant, en boule, en chapelet) :
il s'agit 14 sans doute, dans tous les cas, d'un composé chimique ins-
table qui se détruit avee explosion. Dans les deux naméeéros d'ectobre
et de novembre 1928, je m’appliqus & résumer nos connaissances sur
les métanx ef les alliages : aprés avoir passé en revue leurs prinei-
pales propriéiés mécaniques (compressibilite, rigidité, plasticité, mal-
léabilité, ductilité, ténacité, dureté, fragilité), je donne queljues indi-
cations sur la structure de ces solides imporiants eoire Lous ; 'étude
se poursuit par 'examen de I’écrounissage et de la trempe, puis du
role des alliages industriels dans la vie moderpe.

Larousse mensuel (octobre 1g28). On troavera quelques développe-
ments assez élémentaires et nssez accessibles sur la photoéleztricile,
c'est-i-dire sur I'émission d'électrons par les métaux sous l'influence

des rayonnements ; la cellule photoélectrique est eoura mment employée

comme anpreil émetteur dans les esgais de télévision.
MARCEL BOLL.

SCIENCE SOCIALE
e e Ry - L —

André Siegfried : Les Elats-Unis d'dmirigas, A. Col'n. — André Philip,
Lea Probleme auvrier aux Eta's-tnis, Alcan, - Silvio Trentin : L'avenfure
ifalieane, (¢gendes el réalités, Presses Univezsitaires. — Mémento.

Le livre de M. André Siegfriel, Les Etats-Unis dau-
jourd hui. estun des plus remarjuablss qui aient para depuis
longtemps sur ce grand pays si important pour tout le moads,
puiwqu'nl paut &tre considéré comme le pole positif de notre civi-
lisation moderne, le pole négatif en ¢tant la Russie soviétique, et
il convient done d’en parler un peu longuement.




REVUE DE LA QUINZAINE 183

m—

Les Etats-Unis &’ Amérique sont si différents des Flats désunis
d’Europe qu'ils ont toujours violemment aitiré notre altention,
et qu'en francais notamment nous avans toute une série d’ex-
cellents ouvrages, depuis celui d'Alexis de Tocqueville en passant
par ceux de Claudio Jannet, de Mandat-Grancey, de Paul de Ron-
siers, de Paul Bourget, ete., ete., jusqu'a celui d'André Sieglried,
pour nous permetire de nous faire une idée sur leur évolution
ahoutissant i cette étonnante prospérilé actuelle.

D’abord les Etat-Unis, en poussant a lextréme lous les Lrails
Je la société dzonomique moderne, ont créé une forme vraiment
originale de civilisation ; par leur génie d'invention et d'organi-
sation et par leur discipline morale et sociale, joints aux ressour-
ces {'un sol vierge, riche ot immense, ils sont arrivés a une pro-
luctivité de richesses dont personne, il yaun quart de siécle,
ne pouvait avoir [lidée. Cette puissance capilalistique s'allie
Tailleurs 4 une trés haute valeur morale, le Yankee élaunt aussi
‘iche de vertus que dépourvu de vices (ececi en gros, bien enlendu);
notamment il ignore la paresse, la haine et I'envie, qui sont les
Lrois fléaux de nos socidtés européennes et les trois sources de
<ocialisme révolutionnaire (aux élections de 192/ le part
a obtenu la-bas juste un mullieme des voix tolales, alors

soclaliste
ven France il atteint presque le tiers !|) On comprend donc ce

ais, que les Ftats-l ois constituent le pdle positif de

quae je dis
| | . P
nulle part la pruiuvuun n'y est

qotre civilisation économique :
lus abondante et le producteur mieux remunsrd | les cains des

Latrons. loin de diminuer ceux des ouvriers, conditionneront au
contraire leur progres | non seulement le salaire de l'ouvrier
améericain est Lees .‘-;II[HLI‘I'II':'EIIT a celut de tous les aulres (['ouvrier

qualifié¢ gagne de 5 a 10 dollars par jour, soil 12) lr. a 200 fr.

le notre monnaie), mais encore, ce qui surtout importe, il peut

ave: ce salaire se procurer relativemenl beaucoup plus de choses

prix de détail 173, taux du salaire 228). L'ouvrier vitdone plus a
| A1se aux ]*,tnt-;-i_ s que le bourgeols en France : 1l a4 maison a

lut, auto 4 lui, ete, La seunle contre-partieest que, par suile de ces

hants salaires, tous les services personnels sont hors de prix, et

q1enotamment personne, sauf lesmillionnaires, n'a de domestique.

Ceei déplairait peut-élrea beaucoup de nous ; une dame en France

préférerait n'avoir pas d’auto et avoir une honne a tout faire,
plus contor-

mais en gros on peut dire que nulle part on ne vit
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tablement qu'auxEtats-Unis, comme, 4 I'autre bout, nulle part on
ne vit plus misérablement qu'en Russie.

Ce type de civilisation humaine, si supérieur au point de vue
malériel & tous ceux qui I'ont précédé, I'est-il aux autres points
de vue ? C'est une tout autre question. Le capitalisme américain
n’obtient ses étonnants rendements qu'en comprimant 4 l'excés la
liberté, tout comme le communisme russe qui se flatte lui aussi
d’accroitre la production économique, et ce n'est pas la moindre
singularité des choses humaines que de voir ainsi se rapprocher
deux conceplions aussi antagoniques de I'humanité moderne.
Mais la question justement est de savoir s'il n’y a pas au monde
autre chose que le rendement, et pournous. tenants de 'ancienne
civilisation helléno-chrétienne, la réponse n'est pas douteuse :
I'homme n’est pas sur terre seulement pour avoir une auto et un
apparlement & dernier confort, il y est pour se développer dans
toutesa plénitude et pour se rendre utile et sympathique 4 tousses
fréres. Or, I'Américainne se soucie pas de la fraternité humaine:
non seulement il est d'un exclusivisme farouche et parfois féroce
a I'égard desnoirsetdes jaunes, maisméme il est plein de mépris
pour tout ce qui n'est pas d'origine anglo-saxonne et de menta-
lité puritano-calviniste. De propos délibéré, les Etats-Unis se fer-
ment de plus en plus & I'immigration slave et latine et & plus
forte raison touranienneet asiatique. Il semble méme que la men-
talité catholique leur semble plus dangereuse pour leur esprit
national que la mentalité juive, et ceci n'est vraiment pas sans
nous étonner ; quelque lien que I’Ancien Testament établisse entre
les calvinistes et les talmudistes, le Nouveau devrail en eréer un
plus fort encore entre eux et les chrétiens de 'église romaine et
de l'église grecque. Le Canada, qui est & moilié catholique, ne
semble pas constituer un type de civilisation moderne inférieur &
celul des Etats-Unis,

On peut donc, tout en rendant hommage a cette merveilleuse
créalion originale qu'est la République des raics et des étoiles,
penser qu’elle ne I'emporte pas sur les créations antérieures de
I'Hellade, de Rome, de la Chrétienté médiévale. de I'Europe de
la Renaissance, de la France du xvn® siéele, de la Révolution
de 1789, etc., et estimer que son intérét serait de ne pas accentuer
ses trails propres, mais au contraire de se donner certains traits
empruntés a I'Angleterre anglicane, au Canada catholique, 4 la
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France libérale et méme 4 la Russie orthodoxe. Les Etats-Unis
ont négligé la liberté et la fraternité pour réaliser I'égalité, dans
la richesse d’ailleurs, et non dans la pénuriecomme ont faitd’au -
tres peuples, mais tous les peuples qui ont sacrifi¢ la liberté et
la fraternité ont eu & s'en repentir, et rien ne dit que les Améri-
cains ne s'en repentiraient pas, s'ils s'obstinaient dans leur effort
de contrainte et d'orgueil. Ils sont en ce moment-cia la téte du
progreés, mais y resteront-ils dans seulement cinquante ans ? Per-
sonne ne peut l'affirmer.

Le livrede M. André Siegfried est si riche en vues pénétrantes
sur tous les sujets qu'on a peine i s'en détacher. Je ne voudrais
pas le quiller sans signaler, & sa suite, deux points.

Le premier, c'est que la fameuse prohibition des boissons eni-
vrantes, qui nous semble pure folie ou pure hypocrisie, se com-
prend trés bien au poiat de vue américain. D’une part, I'ivresse
chez le ndgre est trés dangereuse, et d’autre part elle est chez le
blanc de la-bas plus facile & provoquer que chez nous ; pour ces
motifs, presque tous les Etats 'un aprés I'autre, depuis un demi-
<iecle, et inalement I'Etat fédéral, ont adopté la prohibition et
donné ainsi un trés bel exempledediscipline sociale et de dignité
morale, Nous aulres Francais, il est vrai, nous aurionseu a leur
place le sens des nuances et nous aurions permis le vin et la
biére ; peut-étre, si les démocrates l'emportent & la prochaine
élection présidentielle, assoupliront-ils en ce sens la régle rigide
de la prohibition, mais rien ne dit que les Etats suivront, et
tout fait penser, au contraire, que dans tout le « solide sud » la
prohibition restera absolue. Le négre (nloxicated estirop
craindre !

Le second point est que I'’Américain, tout enayant parfois pour
nous Francais une affection émouvaante et touchanta l'enthou-
siasme, n'a pourtant pas & notre égard de genre de dévolment
profond qu'il a pour son cousin anglais ; leurs dissentiments, i
eux, sont d’ordre familial et ne durent jamais bien longtemps ;
au fond, Américains et Anglais sont conscients de leur commu-
nauté d'origine anglo-saxonne et de mentalité protestante, et leur
orgueil est égal de se voir & eux deux lesidlominateurs du monde,
car en face de leur duo les autres peuples ne compteraient pas
beaucoup... Ce n'est d'ailleurs qu'une raison de plus pour leur
savoir un gré énorme de ces beaux emballements magnanimes
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et chevaleresques comme celui qu'ils ont eu pour nous & la der.
niére guerre.

Si I'on veut entendre un autre son de cloche sur les Etats-
Unis, on pourra lire le livre de M. André Philip : Le Probléme
ouvrier aux Etats-Unis, volume plus dense et plus dé-
taillé encore. Ce nouvel auteur connaft certes son sujet, beau-
coup plusétroit,on le voit par le titre seul, que celui de M. Sieg-
fried, mais il le traite avec un esprit égatement bien étroit.

Pour M. Philip, la prospérité de laclasse ouvritre aux Etats.
Unisest un leurre ou du moins un pidge. Le patronat améri-
cain n’est pas imbu de cette bienveillance et de cette générosite
que lui avaient reconnues d'autres observateurs, comms
M. Charles Cestre dans son livee : Prodaclion indasirielle e
justice sociale (Garnier 1921), il est ausst égoiste et cynique
que tous les autres patronats, et dans tout ce dont on lut fait
honneur (hauts salaires, institutions, cités ouvriéres, ete.), il ne
faut voir que tactique perfide et meurtriére ; par le taylorisme,
par l'organisation scientifique dutravail, de I'apprentissage, par
la faveur donnée aux sports, il n'a pour but que d’asservir et
J’abrutir la classe ouvritre, et il en sera ainsi, ajoute I'auteur,
tant que cette classe ne se sera pas organisée en vue de la lulte
dans les cadres du syndicalisme antipatronal. On reconnait la le
marxisme avec ses corollaires de lutte de classes, de salaire indé-
nendant de la production, de parasitisme patronal, ete., ete. Et
cerlainement il est nayrant de retrouver tous ces vieux ferments
de haine et d'envie chez un observateur qui a pu voir combien
la concorde sociale donne de meilleurs résultats pour tout le

monde, mais tontefois on peut penser, comme je le disais plus
haut, que le systéme dela production a outrance a trop développé
la discipline et l'automatisme, et que les Etats-Unis seraient bien
inspirés en desserrant les mailles de leur organisation économi-
que. Dailleurs, tant qu'ils s'abstiendront de tout ce que chéris-
senl nos révolutionnaires, haine, violence, paresse, envie, ele., et
tant qu'ils cultiveront les vertus qui ont jusqu’ict fait leur force;
laboriosité, sobriété, confiance, gaits, dignité, etc., ils resteront
dignes de la civilisation humaine et a I"abri de celte barbarie
dans laguelle nous voyons que le marxisme bolchéviste a préci-
pité la pauvre Russie.

Celte méme barbarie a failli submerger I'ltalic en 1920, et c'est

-]
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en pensant au grand danger que courul ce pays & celte épogue-
A qua beaucoup de gens sont indulgents pour les excis de son
couvernement fasciste. Quelque illibéraux que soient les procédés
du duce, il faudrait les accepter s'il était bien établi que sans
cux I'Italie serait tombée danms la boue sanglante du commu-
nisme. Maisest-ce bien établi? Toutela questionest la. A cdté des
livres qui chantent la gloire du Faisceau, il y en a d'autres, tel
celui de M. Silvio Trentin, ancien professeur de droit public et
ancien député, L'Aventure Italienne, légendes et réa-
lités, qui s'efforcent de prouver la thése contraire, et le font
Luane facon trés documentée et par suite trés impressionnante.
Pour M. Trentin, le fascisme n"a nullement sauvé |'ltalie du hdW
chévisme ; celui-ei is'était avoué vaincu quind, laissé maltre des
usines en septembre 1920, 1l s'élait reconnu incapable de les
sérer, La réaction des forces démocratiques qui avait suivi cet aveu
d'impuissance aurait ¢té suffisante, d'aprésl'auteur, pour replacer
'ltalie sur sa base, et il n’était point nécessaire de recourir a la
mobilisation des chemises noires. L'eeuvre de reconstruction se
noursuivait lentement, mais solidement depuis l'armistice : elle
Jitaitdéveloppée depuisl’échec de I'assaut communiste, eten 1922,
i la veille du coup de force fasciste, I'ltalie se trouvail dans une
.ituation en somme satisfaisante, le rétablissement de la balance
économique pouvait dtre considéré comme terminé et on était
en droit d'escompter & bréve échéance la disparition du déhicit
qui, celte année-la, n'était que de 3 milliards. Le fascisme, en

intervenant brusjquemnent et brulalement en oclobre 1922, ne ht

qu'arréter ce mouvement de reprise, et remplacer une évolution
caine par une séric de soubresauts qui ont été plus nutsibles
qu'utiles a 'économie pablique et & l'économie privée Sur
lous ces points, M. Trentin apporte des précisions qui ne laissent
pas que d’étre génantes poar les apologistes du régime fasciste,
¢t on peutajouter, ce qu'il ne dit pas, que le duee, en excitant an
plus haut point les passions chauvines de ses compatriotes, a
rallumé un foyer d'orgueil bien dangereux pour la paix mona-
diale : il y a eu des momenls ou le gouvernement italien s'est
exprimé & l'égard des autres peuples d'Europe dans le plus pur
style Guillaume II. Tout cela ne rend pas le fascisme sympathi-
que aux gens épris de liberté et de paix, mais on retombe tou-
jours dans la question cruciale et insoluble ; si le fascisme
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n'avait pas pris enmains, & partir de 19aa, les destinées du pays,
est-ce qu'une nouvelle offensive du communisme local, servi par
la faiblesse politicienne des gouvernants et I'inertie incroyable |
rol n'aurait pas fini par s’emparer de I'ltalie? Et alors, en ce cas,
vraiment mille fois le pire fascisme plutét que le moindre hol-
chévisme !

Mésenro. — Paulette Barnége : 02 la méthode ménagére, Dunod,
Tout rentre dans la science sociale, et notamment l'art de savoir tenir
une maison. « Qui sait diriger une ferme sait gouverner |'empire des
Indes»,dit unbrocard anglais, Le livre de Mile Bernége abonde en nuta-
lions ingcnieuses et en conseils précieux : Taylorisation, que de régle-
n.ents on peut édicter en ton nom ! Mais ld, comme partout, le mieusx
est I'ennemi du bien, et je plaindrais un pea la dame qui voudrai
suivre & la lettre les instructions de l'autrice ; rien que pour tenir sa
comptabilité, il lui faudrait une heure par jour ; or, ce serait aller contre
le but poursuivi que, pour s'éviter un travail, de s'imposer un travail
pire. Au surplus, & moins d'étre démuni de tout bon sens, on taylorise
inconsciemment et suffisamment: quel est I'écrivain qui ne mettra pas
son encrier 4 sa droite au lieu d’'a sa gauche ? — La cuisine, toui
comme la méthode ménagére, rentre dans la science sociale. Mais i
ce propos, quelle quantité de livres consacrés a la gaslronomie on a vu
parailre depuis la guerre ! Les dix ans qui ont suivi 'armistice sem-
bleot avoir été marqués par le double développement des bals et des
festins. Aimable science, d'ailleurs, et dont il ne faut pas dire de mal,
Parmi les plus récents Manuels du Bien-Manger, je citerai la Cuisine
de Martine (Claude Lemaiire), préface de Curnonsky (OfFenstadt), e
la Cuisine de Mme Sainf-Ange (Larousse). Le premier de ces ouvra-
ges est d'un caractére pratique qui le rendra utile ; le second est un vrai
mooument d’art et de goit, digne du Pot-au-feu, ce réputé hebdoma-
daire aux recetles minuticuses, dont on regrettela disparition, contre-
coup de la guerre, Comme livres un peu plus anciens, oo peut citer la
Caisine rationnelle des bien portants et des mala fes, de Mme Moll
Weiss (Delagrave) — Revenons a la sociologie. Le dernier numéro de
I'Assistance élucative (g2, rue du Moulin-Vert) doane des détails
iatéressants sur la Semaine sociale, qui s'est lenue 4 Paris en juillet,
et sur la Conférence internationale du service social, tenue & la méme
¢poque i Paris aussiet qui est une @nvre d'origine américaine. On sait
que les Etats-Unis prennent de plus en plus la téte pour les w@avres
d"entr'aide sociale. — Dans I’A nimatear des femps nouveanr, celte
pensée trés juste de Forest : « Les véritables auteurs de la prochaine
guerre seront ceux qui n'auront pas voulu attaquer dans toute son
ampleur le probléme de la natalité.» C'est la véritable assurance sociale,
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en effet, mais comme elle n'a pas d'intérét électoral, on lui préférera
la grosse et épuisante machine politicienne qu'on sait.
HENRI MAZEL.

VOYAGES

e—

Roland Doergelés : La Caravane sans chameaux, Albin Michel, — Ferdi-
nand Aatoni Ossendowski : Le Maro: eaflammé, Flammarion.

M. Rolani Dorgelés, dans sa Caravane sanschameaux, nous
méne, cette fois en Orient méditerranéen. Son premier chapitre
sous conduit dans 'antique Misraim. Il est intitulé : Découverle
de I'Egypte. Alexandre Dumas pere prétendit aussi, jadis, avoir
découvert la Méditerranée, ce que l'on peut rappeler sans étre
tenté d'ailleurs de faire aucune comparaison entire ces deux
tcrivains. Et il est bien vrai sans doute que nous apercevons
toujours quelque chose de neuf dans les pays que nous visitons,
<urtout si, comme M. Dorgelés, nous ouvrons franchement les
veux sur les choses qui se présentent & nous et ne nous conten
tons pas d'évoquer des souvenirs d’histoire ou de suivre servile-
ment les pages de notre Baedeker. « Ce n'est pas Hérodote, dit
1rolement notre voyageur, qui a découvert IEgyple, ni Diodore,
i Strabon. Clest moi... » Etil ne paie de visites, ni aux vivants,
ni aux morts, La colonne de Pompée lui parait toule pareille
ux cheminées d’usine qui 'entourent ; et il déambule avec joie
dans les quartiers riches et indigénes d'Alexandrie, ou il constate
que tout le monde joue.

Puis en quelques heures de chemin de fer, & travers une cam-
pagne plate et des villages en torchis, M. Dorgelis arrive au
Caire et se déclare ébloui. Seulementil donne aussitot le conseilde
ne pas s'empresser d’aller au Nil, de ne pas courir au Tombeaux

des Califes ou aux Pyramides ; mais de commencer par aller au

Mouski et de s'égarer dans ce grouillant quartier des bazars, ce
dédale d’échoppes et de mosquées, ot il s'est promené agréable-
ment, surtout le matin, en sortant d'El Azhar (la fameuse uni-
versité musulmane), lorsque les toulbas (étudiants religieux) se
mélent aux touristes et qu'il est difficile aux chrétiens. de
circuler dans le souk Et comme le voyageur aime ce merveilleux
El Azhar qui travaille dans un bourdonnement de ruche, ce
grand centre intellectuel de I'lslam ou cinquante cheiks pro=
fessent en mémetemps ! Malheureusement, l'attitude des ¢léves en-
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versles chrétiens n’est pas précisément encourageante, st M. Rolang
Dorgelés ne pent s'empécher de se demander si un Jour . Infidiles
et Croyants ne s'affronteront pas encore dans de nouvelles
tueries,

Cependant le voyageur se rend tout de méme aux Pyramides,
et sa premiére impression est que c'est affrenx. Il est navré o
humili¢ de sa déception ; mais c'est ainsi. Quant au sphiox, sa
iéle énorme est tragique ; mais I'admiration banale et bruyanite
de la tourbe cosmopolite des touristes I'écceure et il s’enfuit.Nous
aussi.

Et nous partons pour le Saint-Sépulere. Dans le couloir du
train bondé de pilerins et de pérégrinants, & chaqne tournant de
la voie, tous regardent avidement et crient aux employés des
gares dont les noms soat écrits en arabe ou en hébreu : N'est-ce
point Jérusalem ? Enfin on arrive ; et traversant une foule
€norme, réunie pour entendre un biymne inconnu, M. R. Dorge-
lés apprend qu’une fanfare est venue attendre le nouveau con-
sul d'Italie qui avait voyagé avec lui. Les fascistes, en haul-de
forme et chemise noire, acclament frénétiquement leur repnésen-
tant.

Le voyageur jetle en hite ses bagages a Notre-Dame de France
et court au Saint-Sépulcre. Je n'essaierai pas d'analyser les pil-
loresques descriptions qu'on nous donne ici. Ce serait trop long
et il vaut beaucoup mieux, d'ailleurs, les lire. Jecraindrais aussi
@'y méler des souvenirs d’écriveins antérieurs, surtout de Loti,
ce Gui serait absurde, étant donné le ton dont ce livre est éarit.
Il ne faudrait pas croire, cependant, que M. Roland Dorgeldsn’a
que des pensées frivoles. On sent quilestému devaot le tombeau,
le Saint-Sépulere méme ; et comme il assiste 4 la procession du
Vendredi-Saint, il nous dit en termicant, en une phrase sans
doute un peu élrange ;

Je me caresse machinalement la main avec un regrel confus, eette
main que j'aurais pu poser dans celle de Jésus défaiflant,

Apris une visite au“mur des Lamentations, et une autre aux
Colonies Sionistes, sur lesquelles je regrette de ne pouvoir m'é-
tendre, le voyageur se rend & Damas, Ia Cité des Calites, ou,
malgré I'inévitable modernisation, il trouve enfin 1'Orient de Ia
légende : « Cela me faisait battre Je ceeur, dit-il, de coudoyer
cetle foule bigarrée qui fonrmillait déja dans mon esprit d'en-
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fant au seul nom de Bagdad. Et enfinnous allons ou régna Zéno-
hie. lci, c'estencore pour l'anteur une désillusion. Des vestiges
le palais et de la boue séchée : voild Palmyre, s'écrie-t-il mélan-
coliquement. C'est laid, surtout banal. Heureusement, il est I'hdte
Jes méharistes, qui ne sont, en général, ni des archéolagues,
ni des historiens et qui fomt une heureuse diversion. Dans ce
milieu sain et de bonne humeur, qui lui rappelle ses camarades
de la guerre, M. Roland Dorgelés reprend toute sa galté, qua
<atténue cependant & la fin en constatant que les Bédouins, les
nomades qui marchaient toujours depuis le commencement du
monde, ont enviede s’arrdter, de se fixer, de cultiver la terre et
1 batic des maisons ! C'est la tin de tout. Cela et les fernmes
du désert qui vont maintenant aux vieux puits qui datent du
patriarche de Membré avec des bidons a pétrole, il n’y a plus
jésormais qu'd rester tranquillement chacun chez soi, ainsi que
le-recommande un touriste rencontré par le voyageur.

M. Roland Dorgelés rentre & Beyrouth ou il tombe malade. En
apprenant de son héte qu’il couche dans le méme lit qu'occupa
Barres quand il vint en Orieat pour y préparer son Enquéile au
Pays du Levant, son imagination surexcitée lui fournit l'occa-
son d'un dialogue avec le défunt écrivain — ou il parle seul
{'silleurs, Il ne laisse pas au grand homme le temps de placer
un mot et parle & son ami sur un fton qui ne laisse pas de cho-
quer un peu. « Ce qu'il y a de change ? finit-il par dire au dispa-
ru... L'ame | Vous entendez bien, I'dme ! »

(e qu'a vu Barrés n'existe plus. Mais il 'y a pas qu'en Orient,
' voyageur moderne ! Et quand, selon vos propres eX pressions,
1e nouveau en France, « vous arriverez dans la campagmnc oll
vous irez vous rouler dans I'herbe », prenez garde aux aulos et
méfiez-vous des émanations des usines qui, sirement, ne seront
pas loin,

M. Ferdinand Anteni Ossendowski, qui a éerit des ouvrages
curienx comme Béles, Hlommes el Dieux et ['Homme el le mys-
tére en Asie, nous donne maintenant Le Maroc enflammeé,
que 'ai luavec le plus grand plaisir. Celui qu'on a surnoms
mé le « Pélerin de la Terre » a voulu faire aussi un voyage
dans ce pays que, maintenant, de nombreux touristes enlrepren=
nent : Tlemcen, puis le Moghreb, Taza, Fis, Meknes, Rabat,
Casablanca et ce merveilleux Marrakech dont M. Cheyrillon nous
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donna, il ya quelques années, d'inoubliables descriptions. Mais
ceé voyage, presque banal & présent, & cause de I'abondance (e«
livres publiés sur ce sujet, prend, sous la plume de M. Osser.
dowski, un intérét nouveau. C'était d'ailleurs au momeant o les
armeées francaises et espagnoles luttaient contre le fameux Ab.
el-Krim, Dés le début du livre, I'auteur nous raconte que, sur |e
bateau qui le transportait 4 Melilla, il fit la connaissance d'un
Jeune officier espagnol, quiallait rejoindre la-bas, et d’un aral.s

européanisé (au moins quant au costume) et énigmatique qui lui ti
fit une sorte de conférence « sur le role de ses ancélres enls. §
pagne, jadis, a [I'époque on ils apportérent la civilisation & ce ;:-
pays », 1

Je ne puis malheureusement m’étendre longuement sur ce livi: C

et suivre pas 4 pas l'itinéraire du voyageur. Je voudrais seule-
ment signaler surtout 'intérét des remarques de M. F. A.Ossen-
dowski sur un sujet particulier et trés grave. Il s'agit de la pro
pagande sourde, mais trés active, des holcheviks au Moghrel
pendant le soulétvement des tribus arabes. Abd-el-Krim et les
agents russes s'entendaient, ce n’est plus douteux maintenant
Ces révolutionnaires sont extraordinaires quand on les considére
du point de vue de leur habileté & soulever les populations asia-
tiques et africhines contre I'Européen, contre notre civilisation
occidentale. C'est un des cotés les plus curieux de I'histoire de
cette révolution. M. Ossendowski rencontre & deux reprises, i
Fés,un « cavalier au manteau noir », méléa la foule, qui n'était
autre qu'un Russe, ainsi qu'il apprit plus tard, quand ce der-
nier l'interpela dans sa langue, le supposant, comme lui, un
agent des soviets,

I faut rapprocher de cela la longue conversation qu'eut l'au-
leur avec un savant professeur de la medersa de Fes, qui lui fit
longyement le proces des Européens qui ont oublié les principes |
de I'a u prochain, inscrit dans leur Saint Livre, et qui ne
possédent plus que la science de la matiére, celle de I'Ame res-
tant le privilége de I'Islam. On peut 8tre sdr que le travail sourd
entrepris par les agents bolcheviks n'était. pas étranger a cetle
opinion, fortement exagérée, — mais que nous ferons bien, cepen-
dant, de méditer un peu.
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LES REVUES

La Revue européenne iune lettre inédile de Rimbaud, avec un poéme inédit
que M. Izambard tienl pour la maquette de « Bateau ivre ». — La Revue de
France : Tolstoi et les révolutions russes ; négation d'un chef, maitre des éve-
nements, par le romancier-philosophe., — La Revas de Paris : fragments d'une
lettre du capitaine Carey, adressée a4 sa femme peu d'heures aprés la mort du
primce-impérial. — Mémento,

M. Georges Izambard (ce jeune professeur de limbaud, qui
en découvrit les dons merveilleux de poéte et en devint 'ami, le
conseiller dans la mesure ot le lui permettait I'adolescent terri-
ble) publie dansla Revue européenne (octobre), avec force
commentaires, une lettre inédite et un poéme contemporains de la
Commune, que auteur des Jl{uminations lui adressa de Charle-
ville, en mai 1871.

Les voict, tn exlenso:

Cher Monsieur !

Vous revoild pruﬁ*sr;mug On se doit 4 la Société, m'avez-vous ditl ;
vous faites parlie des corps enseigoanls ; vous roulez dans la bonne
rniére. — Moi aussi, je suis le priocipe : je me fais cyniquement en-
tretenir ; je déterre d'anciens imbéciles de colléege ; toul ce que je puis
inventer de béte, de sale, de mauvais, en action et en paroles, je le
leur livee : on me paie en bocks eten filles. — Stat mater dolorosa,
lum pendet filius. — Je me dois a la Société, c'est juste, — el jai
raison. — Vous aussi, vous avez raison, pour aujourd’hui, Au fond,
vous ne voyez en votre principe que poésie subjective : volre obsli-
ution & regagoer le rilelier universitaire — pardon ! — le prouve.
Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n’a rien fait, n’ayaot
rien voulu faire. Sans compter que votre poésie subjective sera loujours
horriblement fadasse, Un jour, j'espére, — bien d’autres espérent la
méme chose, — je verrai dans votre principe la poésie objective, —
je la verrai plus sincérement que vous ne le feriez! Je serai un travail-
leur : c’est l'idée qui me retient quand les coléres folles me poussent
vers la bataille de Paris ou taot de travailleurs meurent pourtant en-
core tandis que je vous écris ! Travailler maintenant, jamais, jamais ;

Je suis en gréve,

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux ctre
poéte, et je travaille & me rendre voyant : vous ne comprendrez pas du
tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il s'agit d'arriver 4 I'in-
connu par le déréglement de tous les sens, Les souffrances sont énor-
mes, mais il faut étre fort, élre né poéte, et je me suis reconnu poéle.
Ce n'est pas du toat ma faute, C'est faux de dire : Je pense, On devrait
dire ; Oa me pense, — Pardon du jeu de mots.

13
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Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et nar-
gue aux inconscients qui ergotent sur ce qu'ils ignorent tout & fait !
Vous n’étes pas enseignant pour moi. Je vous donne ceci : est-ce de
la satire, comme vous diriez ? Est-ce dala poésie ? C'est de la fantai-
sie, loujours. — Mais je vous en supplie, ne soulignez ni du crayon,
ni trop de la pensée :
LE CECR SUPPLICIE
Mon triste coear bave 4 la poupe. ..
Mon ceeur est plein de caporal !
s y lancent des jets de soupe,
Mou triste earur bave a la poupe. .,
Sous les quolibets de la troupe
Qui lance un rire général,
Mon triste coeur bave & la poupe,
Mon cceur est plein de caporal !

Ithyphalliques et pioupiesques
Leurs insultes Font dépravé ;

A la vesprée, ils font des fresques
lihyphalliques et pioupiesques ;
O flots abracadalrantesques,

P renez mon caeur, qu'il soit sauvé
Ithyphalliques et pioapiesques
Leurs insulles 'ont dépravé |

Quand ils auront tari leurs chigques,
omment agir, d cour volé ?

Le seront des refrains bachiques
Quand ils auront tari leurs chiques ;
J'aurai des sursauts stomachiques
Si mon coeur triste est ravalé !
Quand ils auront tan leurs chiques,
Lomment agir, ¢ coeur volé ?

L]

(:a me veul pas rien dire, — Répospez-wor : chez M. Doverriére,

pour A, R,
Bonjour de ceur,

ARTHUR RIMBAUD ,

Ge Cear sapplicié, remarque M, Izambard, est une variante
du Ceeur volé etde Cearde Pitre.ll arépondu & 'envoi de son
ancien éléve parune parodie, 4 dessein de lui démontrer qu’« étre
absurde est & la portée de tout le monde » et qu'en tout cas,
pour se distinguer en cela, il faut étre absurde « plus que tous

] ]
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les autres ensembles. Contrairement aux affirmations de feu Pa-
terne Berrichon, M. lzambard déduit des textes ci-dessus et de
lear date, que Rimbaud ne résida pas a Paris durant le gouver-
nement de la Commune. On suit moins volontiers M, Izambard
qui tient ce Crear supplicié pour « la maquette initiale qui pré-
para le Bateau iore ».

-
by

Une trés remarquable article de M. Raymond Recouly : « Tols-
toi et les révolutions russes », paru dans La Revue de
France (1D octobre), lait du grand écrivain "Ame des convul-
sions qui en 1god et en 1917 ébranlérentl'autocratie. Si Kérensky
n'avait été aussi tolstoien, Léninen’aurait pas instauré le bolché-
visme, assure M. Recouly.

Tolstoi fut ¢ le plus russe des Iusses », par ['altruisme, la
bonté, le désintéressement, la résignation, la foi dans une fala-
lité plus forte que toutes les intentions el tous les actes. Que les
événements « dépendent de mille causes diverses, obscures,
‘chappant entitrement & l'effort, a l'énergie hnmame »; que,
dans la guerre et la politique, @ ce qu'en appelle le grand
homme, le chef, n’existe pas » — voili une affirmation de Tols-
Wi répélée au cours de ses euvres :

(:’est une duperie, une illusion, la pire de toules, de croire & son
ction, [Celle du chef.] H s'agite, parade sur le devant de [a scéne.
Mais cette agitalion est vaine. On s'imagine qu’il donne des ordres,
alors qu'il en recoil. 1l a I'air de se mouvoir librement, de ecommander,
quand il est en réalité mi, tiré tel une simple marionnette, par ure
multitude de ficelles invisibles,

Il n'est pas d'idée sur laquelle Tolstoi revienne plos souvent, avec
plus de foree et d'dpreté. C'est comme un clon sur lequel il frappe 4
coups redoublés, pour Venfoncer profondémest dans lesprit de ses
lecteurs, Il s'attaque au grand homme, au ehef, comme s'il était son
ennemi personnel. [l prend plaisir 4 en démonter sauvagement, téroce-
ment la mécanique, pour établir que cette mécanique est vide,

Pour lui, quand ils se donnent, etg., ils se donoent beaucoup de mal
pour élucider les soi-disant canses d'un fait historique, pour attribuer,
en dernier ressort, aux déecisionsd’un empereur, d'un roi, d'un général,
les historiens confondent 'apparence avec la réalité, I'ombre d'un objet
avee Pobjet lui-méme. Hs s'imaginent que les chefs ménent les masses,
alors que c'est exactement le eontraire, que les masses ménent les

chefs.
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Dans cette théorie du déterminisme historique, qui est la clé de
vodte, si 'on peut dire, de la philosophie tolstoienne, se retrouve, pour
une boone part, l'iafluence des doctrines, des religions, des croyances
de I'Asie, Tolstoi étant, comme beazcoup de ses compatriotes, aussi
asiatique qu'européen,

Sentiments el croyances ont pour lui plus d'importance que la raison
proprement dite, dont il est tout disposé & circonscrire rigoureuse-
ment le domaine, 1l obéit aux impulsions de son cxur beaucoup plus
g vaux d¢ luctions de sonesprit, §8'i' s'eToree de dimontrer queleschels
soal sans action sur les hommes, ¢'est moins peut-étre parce qu’ll le
¢ oil que pare2 qu'il le désire,

Celle conception tolstoicnne a pénétré loute la Russie, par la
lecture directe et par les commentaires plus ou moins dérivés
d'elle, jusque dans la multitude analphabétique. L'inexistence
du vrai chef, la force réelle des faits bafouant la volonté d'un
maitre, telle futla legon de Tolstoi aux peuples du Tsar autocrate.
Elle agil « en surface et en profondeurs, écrit M. Recouly « dans
loutes les classes de la société russe, depuis les plus basses jus.
quaux plus hautes ». Il {ait a Pétersbourg au début de 100,
lors de la convocation de la premiére Douma :

.o Je trouvai — se souvient-il, —les esprits trés excités, trés échaul-
[¢s par ce premier essai de gouvernement parlementuire et constitu-
tionnel, mais aussi, dans l'entourage des grands ducs, parmi les fonc-
tionuaires supérieurs, les officiers, I'aristocratie, la volonté nette d'em-
pécher par tous les moyens cel essai parlemeantaire de dégénérer enune
revolution, de jeter & bas le régime. Ce régime, quitte i le réformer,
dzvail i tout prix étre maintenu, Tous ceux qui avaieat intérét 4 ce quiil
le fiit se serrérent aulour du Tsar, firent bloe : leur résistance eut
finalemenl raison de toules les tentatives révolutionnaires, si violentes
qu'elles aicnt é1é, Des soulévements éclatérent un peu partout, depuis
les provinces baltiques jusqu'au Caucase ; on se ballil lrois journées
durast etavec acharnement daas les rues de Moscou, ot un régiment
avait fait défection. D'autres régiments arrivérent qui mitraillérent
impitoyablemeat les émeultiers et firent finalement tout rentrer dans
l'ordre.,

Quelque douze ans plus tard, en décembre 116, je me retrouvai a
Pétrograd, un peu avant I'assassinat de Raspoutine ; cel état despril
avait completement changé. Cette volonté de lutte, de résistance, n'exis-
tait plus nulle part, pas plus dans 'entourage des grands-dues, chez les
hauts fonclionnaires, les grands seiguneurs, que dans l'armée. Tout le
monde paraissait convaincu que, dans un pays épuisé, désorganis? par
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trente mois de guerre, avec une impératrice hystérique, uan empereur
impuissant, tnmpwh]c se reiéguant volontairement, ce qui élait con-
traire 4 la raison et au bon sens, dans son quartier wénéral, & cing on
six cents kilométres de la capitale, ol sa préssnce était indispensable,
les choses ne pouvaienl pas conlinuer louglemps ainsi. C'est ce dont
chacun élait sir, ce que chacun répétait, et cependant personne ne fai-
sait rien, ne tentail rien pour prévenir en quoi que ce soit celte cata-
strophe imminente,

M. Recouly rappelle la facile adaptation du meurtreaux moyens
de gonvernement des tsars : « il y avait 13 un ensemble de tra-
litions solidement établies qu'on a appelées Cantocratisme tem-
péré par Cassassinal », constate notre confrére. Il note ensuite :

On n'imagine pas, durant les [-rmniers mois de "année 1917, le nom-
bre des livres consacrés & Paul [er, 4 son régne, 4 son assassinat, qui
étaient publiquement exposés aux nlwanlurrq et dans les vitrines des
libraires & Pélrograd. Bien des gens, ce n'est pas douteux, songérent
alors 4 un coup d’Etal consistant, non pmnt 4 assassiner li:: Tsar (les
meeurs avaienl heureusement évoluéd), mais A le déposer, 4 interner
impéralrice, sa conseillére toute-puissante et son mauvais génie. 1l y
ut de 'agitation, des réunions, des conciliabules chez les grand-ducs.
Des démarches furent tentées auprés du Tsar, Une lettre collective lui
'ut adressée.

Mais, aiasi qu’il arrive souvent chez les Russes, tout s'évapora en
paroles, en projets.

Jn laissa faire. Plus tard, Kérensky, tolstoien, se refusa i
employer la force contre Lénine. Celui-ci, raconte Trotsky dans
ses souvenirs, fut tout étourdi de sa trop soudaine ascension au
pouvoir. Il se ressaisit, organisa la force et I'employa sirement,
en chef terrible, démentant la négation de Léon Tolstoi,

Le Napoléon 1V de M, Maurice Rostand a remis en discussion
les circonstances dela fin du prince impérial, la politique anglaise
et le caractére de l'impératrice Eugénie. Mm® des Garets confie
a la Revue de Paris (15 octobre) ce qu'une situation a la
cour de l'ex-souveraine lui a permis de savoir sur la mort du
prince, Le capitaine Carey, peu d’heures aprés ledrame causé par
sa lacheté, écrivit & sa femme une lettre que celle-ci fit tenir &
'impératrice. M™e des Garets eut mission de la traduire en fran-
cais el de garder le secret sur ce papier. En voici les passages
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d'intérét historique ou qui renseignent sur la psychologie de
I'officier =ans courage :

...La perle d'un Prince est une terrible chose pour moqué de moi,
tout cela est un  cauchemar, Il o'y a que huit heures que I'événement
s'est pass¢ (3 h, 55 aprés midi 1°r juin).

Notre camp était mauvais, mais on s'était tant mogqué de moi, lors-
que j'avaisparlé de prendre avec oous unescadron, que j'é¢tais devenu
négligenl, et je serais volontiers parti avec deux hommes,

Demain nous irons avecle 17* de ligne & la recherche de son corps.
~ Pauvre garcon !... Mais son sorl aurait pu étre le mien !

Les balles silflaient autour de nous e, avee seulement mon revolver,
que pouvais-je faire ¥ Les hommes s'enluvaient tous, el je crains gue le
Prince ail été tué & terre, saselle élant déchirde, comme il avait essaye
de la saisir pour monler,

H est site qu'on dira que j'aurais di rester avec lui, mais je n'a-
vais aucune idée quil pit étre blessé et je croyais qu'il était avee moi.

Mon cheval élait fourbu et m’a cependant trés bien porte.

Ma bien-aimée ! je priais toul en galopant, pour n'élre pas tué el ma
priére a ét¢ entendue.

Aonie ! Iiii'[l“!'i':"r'l.lll‘i peaser de moi ? J*ai é1é tellement fou de m'ar-
réter dans ce camp l.., Je le seos mainlenant, mais daos le moment
méme je n'y pensais pas,

Quant & ce qui est d’avoir abandooné le Prince, je suis innocent, car
je ne savais pas qu'il fal blessé et je pensais que fe medllenr parti d
prendre était de fuir.

L] ' - " [ - " W . - - ] " ® ] . ] . " [] L]

Ouelqones minutes seulement avanl notre surprise, il discutait avee
moi #u sujet de la politique, parlant des campagnes de 1800 et de 1796,
de la stratégie del’'Emperenr Napoléon, de république, de momarchie !...

Pauvre garcon ! Je 'aimais tant : il avait uee si belle nature ot un
ceur si chaud ! Enfin ! j'ai été surpris,

Ce n'est pas que je ne sois pas prudent, mais, encore une fois, on
riait de tous mies soins ¢t de ma prévoyance. J'anrais agi différemment
une semaine plus Ol mais maiolenant j'avais cessé de me parder,

' . . - ' W ] - - ® & = ] ® ] ' " [ - ¥ L]
Bien silr, toutes sortes d’histoires & mon eadroil wosl remplir les
journaux el, sans qu'ils puisseot entendre mon récit je serai blimé par
eux, mais honnétement entre vous et moi, je ne dois éire blimé que
pour le choix da camp,
J'essayais de rallier les hommes par la retraite et je n’eus aucun
soupgon fque le Prince fat derriére moi ; méme i ’heure qu’il est, je ne

le sais pas, mais je le crains d'aprés le témoignage des hommes,
L
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Le feu était trés vit, de réelles charges. — Je crois que trente
hommes ou méme plus étaicnt sur nous,

AR L T G S e e e sl it o

Si le corps est retrouvé demain a quelque distance du Kraal, mon at-
titude paraitra correcte ; s'il est dans le Kraal il aura de snite été bleasé
mor! ellement, ce quise peut, ear je n'entendis aucun cri. Enfin, nous
verrons. Le temps seul éclaircira ce mystére. Le pauvre Lord Chelms-
tord est horriblement anxieux & ce sujet, car il sera blamé pour Paveir
laissé partir avec une si faible escorte.

Mismento. — Cahiers Léon Bloy (septembre-octobre) : a Le vieux
craveur Klatzs par M, Gaélan Frrﬁquv. d’apres 'article de M. René
Martineau publié¢ le 1er a0t par le Mercure de France.

La Revwe mondiale (150ctotre): « Journaldebord du « Krassine », par
son commandant, M. P, Oras. — Un bon lot de réponses i une (question
de M. Gaston Pieard : « Avons-nous besoin d'un nouvean Malherbe 7 »
M. Divoire interroge a son tour l'enguitcur : « Vous trouvez quil o'y
1 pas assez d'imbéciles 7 » M. Jean Desbordes « w'éeonte jamais |'|'ll1ﬂ
les battements de son eeur ». Trés sage, trés intelligente, inepirée en
cela comme elle est toujours heureusement inspirée, M™ Lucie Dela-
ruc-Mardrus conseille en un Art poétique : « sois d’abord un bon ou-
vrier » ; @ sois sobre » ; « sois simple aussi comme bonjour » ;

Enfin, ne sois original

{Jue sans U'en douler ; car la pose,
Fausse rose,

Est la raison de toul le mal.

Feu (septembre) : numéro i la gloire de Pétrarque. Dans une
leltre, Vietor Hugo s’excuse de ne pouvoir assister, en 1874, 4 des fites
rganisées en Avignon pour eélebrer Pétrarque. Il le définit « une sorte
de Platon de la potsie », « Le malbeur lui manque », déclsre Hugo,
I Tui préfére Dante qui souftrit Pexil.

Revae blene (6 octobre) : Correspondance amoureuse de £, Barrett
et R. Browning. — « Le secret ds I'Etrangére », par M. H, Gillot, —
v Chez les résiniers » par M. Paul Gaultier.

France et Allemagne (n® 13 des Cahiers de la Nonvelle Journée) :
M. Paul Lyautey : « Les échanges franco-allemands ». — M. H. Platz:
« Préliminaires de collaboration intellectuelle », — M. Georges Hoog :
« Le rapprochement moral »,

La Revue des Vivanls (octobre) : M. J. Saydoux : « Liquidons
la guerre », — Suite de « L'Europe en 1938 » el de « la vérité sur
I'Alsace ». — Anecdotes joyeuses » de MM. Curnonsky et J. Bieps-
tock.

Revue Franco-Belge (octobre) : « Quiproquo franco-belge par
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M. Wilmotte. — M. J. Dietz : « La psychologie collective v. — « Eu.
gene Sué et les Mystéres de Paris », par M. G. Jarbinet.

Etudes (5 oclobre) : « Henri Charlier », sculpleur nivernais par
M. Pierre Ladoué.— « La correspondance du pére Surin », par M. P,
Dudon. — « La Tragique question juive » par M. Joseph Bonsirven .

Revue des Deuxr Mondes (15 octobre) : Suite du « Cadoudal » de
M. G. Lendtre et des « Souvenirs d’une petite fille », si frais et pleins
de couleur, de Mme Gyp. — « L'atomistique et la vie des étoiles », par
M. Jean Thibaud, — « Dans les prisons de I'U., R. S. S. » par Boris
Cederholm, Ce qui se passe dans ces prisoas,’ pour épouvantable que
ce soit, n'est ni plus inhumain,ni plus atroce, que les erimes accomplis,
sous l'ancien régime, dans « la maison des morts », par exemple, si I'on
sen rapporie au témoignage de Dostoiewsky.,

CHARLES-HENRY HIRSCIH.

L

LES JOURNAUX

Dessus de Pendule (Action francaize, 21 octobre). — Autour de Victor
Hugo (Candide, 25 octobre). — Les Animaux malades de la Paix (Journal,
20) octobre).

J'al cité, dans ma chronigne du 15 septembre, un article de
M. Léon Daudet, relatif a Victor Hugo et faisant allusion notam-
ment aux relations adultéres de Mm* Victor Hugo et de Sainte-
Beuve. L'article, dont j'ai cité quelques extraits, sert aujour-
d’hui de conclusion dune trés intéressante étude sur Hugo grandi
par Uexilel la douleur,qui figure dans les Pélerins d'Emmaus,
quatriéme cahier du Courrier des Pays-Bas, sur laquelle j'au-
rai & revenir tout & 'heure. :

Dans une lettre adressée au Mercure de France et parue
dans le numéro du 15 octobre, notre ami Henri Mazel prend
chevaleresquement la défense de Mme Victor Hugo contre des
impulations qu'il juge mal fondées et injurieuses. Dans son
livre récemment paru, intitulé La Vie glorieuse de Viclor Hugo,
M. Raymood Escholier soutient la méme thése, avec cependant
des arguments quelque peu différents.

Dans un article intitulé : Dessus de Pendale (Action fran-
caise du 21 octobre), M. Léon Daudet revient sur 'affaire et
défend sa maniére de voir.

Mon pére, dit-il tout d’abord, appelait « dessus de pendule » les biograph'es
ou critiques convenlionnelles, des artistes célebres et des gens en vue ;
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puis, aprés quelques détours, il en revienta la question qui
nous occupe présentement.

Je ne puis arriver & comprendre I'acharnement avec lequel les ad-
irateurs de Victor Hugo nient I'évidence, dans la sinistre aveoture
yin® Hugo-Sainte-Beuve, connue aujourd’hui dans ses principanx
ctails. Raymond Escholier a donné dans celte taiblesse, héritier en
.ola des absurdes dénégations de ce pauvre Gustave Simon, qui ne
connaissait rien drien, et qui gardait la vertu 4’ Adéle Foucher, comme
sutres gardent un square, Il ne lui manquait que la casquetle, Non
culement la chose, la redoutable et comigue chose a eu lieu ; mais
neore elle a en, sur toute la vie de Vietor Hugo, une influence con-
ilirable et eréé cette bizarre existence en partie double, dont souf-
cent tonjours ceux qui s’y laissent prendre. Hugo avait, au début
{» sa carriére, 'Ame noble, généreuse. — sauf quant & largent, —
oarfaitement normale et ardente, L'hypocrisie lui vint de I'élat de
higamie de fait, qui fot le sien pendant un demi-siecle, Le personna-
isme débordant lui vint aussi, dont il donna maintes preuves vis-d-vis
des siens, quitte 4 s’en repentir lorsque apparurent les conséquences
fireuses, comme par exemple, le départ de sa pauvre fille Adéle, que
1 solitu le de Pexil accablait. Eafin, avec quelque passion léonine que

wdorat Juliette Drouet, ¢'était une femme de théitre ; il était extré-
mement poreux et influengable. Elle fit de lui un granl poéle EXREPNE-
sextation devanl 'univers.

Lockroy, d'autres m’ont conté vingt fois le diner mémorable oi
Hugo, éméché, et en termes crus, se reporlanl aux précédents histo-
riques, notamment & celui de Bonaparte et de Joséphine, déclara que
ce qui lai élait arrivé était le lot de tous les grands hommes Ce fut
une stupeur, Il y a, ou du moins il v avait, dans les armoires d'Haa-
teville-llouse, en 1885, bien d’autres preuves matérielles et du fait et
de la douleur que le pauvre homme en avait ressealie, Mais comment
expliquer I'injure publique faite & Mme Hugo, el acceplée par elle pen-
daut tout I'exil, de Juliette habitant & vingl melres au-idessous d'Hau-
teville-House, rejointe chaque jour par Hugo, sortant chaque jour
avec Hugo,... si ce n'est pas une laute consommée, irrémeédiable.
Pendant de longues années, la séparation, sous le méme toit, d'lugo
et de sa femme était telle quwils correspondaient par billets compassés
ot durs, Nous avions retrouvé dans un meuble de la bibliothéque, au
pied de Vescalier menant au look out, des paquets de ces billels, ca-
chetés de noir.

Je suis archicertain de ce que je dis quand j'affirme qu'Hugo a élé
malheureux, trés malheureux, comme un qui, e vivant que d'illusions,
perd toutes ces illusions d’un coup, Quant & Sainte-Beuve, il s'est
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conduit commg un misérable, qu'il etait en effet, avec tout son rrangd
talent ; mais 13 n'est pas la question, Le probléme tout physiologi e,
c’est que M™ Hugo, lrompant son beau Vietor, se soit donnée i ce oy
sinistre, a cette larve d’invidia recuite e qui, s'il I'avait pu, serait 4|
graver sa bonne fortune sur I'Are de Triomphe, 1l ya ld un de ces
cas comme les aimait le xvie siccle, un cas pour Diderot i
Laclos ; et quelle estampe |

M. Léon Daudet n'est pas de ces biographes ou de ces crifi.
ques alleints de « micromanie », qui se plaisent & rechercher
toates les tares et toutes les pelitesses qui peuvent déparer oy
amoindrir la vie ou la figure d’un grand homme, pour le seyl
plaisir de les ravaler au niveau de la commune médiocrité, de |y
commune misére humaine

S'1l insiste sur la faute de Mme Hugo, sur la double trahison
de I'dpouse el de I'ami, c'est que I'avenlure a cu, selon lui, un
immense retentissement sur |a carricre et 'euvre de Victor
Hugo, dont le génie poétique fut loujours magnifié Jusqu’au
sublime par la douleur. On ne m'en voudra pas d’emprunter
ici, aux Pélerins d'Emaiis, quelques ligues relatives au drame
intime que fut cette trahison, avant de donner en guise de con-
clusion des extraits de la fin de I'article de Léon Daudet,

Comment s’est passé¢ exactement le drame qui, & (rente ans, jetie
Victor Hugo dans le désespoir, dans une amertune telle que, dans s
correspondance particuliére, il en arrive & envisager le suicide ? Cels,
nous ne le savons pas. Test le mystére de cette passion désordonnée que
l'on appelle 'amour, L'emprise d’une volonté plus forte et plus tenace,
qui était celle de Sainte-Beuve, a agi sur une personnalité plus faible,
sans doute assez incohérente, qui ctait celle de Mmwe Hugo, Hugo étail
beau, plein de feu, en pleine gloire. Sainte-Beuve était laid, il puait
et il était méchant, Or, Mme Hugo s'est donnée i Sainte-Beuve et il
n'y a sur ce point aucune espece de doute possible, attendu que Saintc-
Beuve en personne s’est exprimé li-dessus avee une erudité absolue ¢!
un cynisme déconcertant, dans le Lipre d’Amour, 11 est vraisembla-
ble que cet animal solitaire, rempli de ranceeur, se sachant bas ¢!
dégoitant, enviait Hugo et que, dans cette lrahison, entra de sa pari,
(— plus encore que le désir —)le plaisir de nuire intimement & celui
qu'il disait son ami, C'est d'ailleurs ce que Victor Hugo a exprimi
daps la piéce fameuse adressée 4 Saiute-Beuve el qui commence (¢
cette facon ;

Ainsi je U'ai chassé hors de chez moi, vil drile

car, pour compléter et poivrer davautage l'avenlure, Sainte-Beuve
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Juliette-la-Belle a eu son comple, et quelle constance dans g
mission, dans l'acceptation, dans 'humble posture |

Ah ! mon pauvre Escholier, la « vie glorieuse de Victor Huy. ),
oui, sans doute, an Rappel, i Clllustration, dans les « magazines ,
anglais et américains, le greal old man, les photos aux divers dges,
la galerie de chéne, les vers de Gautier, de Baanville, de Mendés, |,
foule avenge d'Eylau ! Mais la réalité, le vrai da yrai, comme disepg
les enfants, était bien autre ; et on la sent encore, celte noire et dpre
réalité, dans cette d.meure auss tragique que la maison Usher. _
sauf que son élane, c'est le large,— avec cette lerrasse a claire-voiv. co
petit jardin noisi et ces pitces sombres, hantées de fantdmes, Que |,
larnies ont été versées la, que de désespoirs muets.,

S=

A la fin, Mme Hugo, qui n’en pouvait plus, le pauvre « témoin d’une
vie » qu’elle avait fendue etdésolée, s'enfuit de la maison de douleur ¢
de muets reproches, et se retipg chez son fils Charles et sa belle-fill:, i
Bruxelles. La mort 'y délivra,

Fajoute que le vrai du vrai est toujours plus rude, mais plas beay,
que le dessus de pendule, méme (rés réussi. Victor Hugo n'était pas
plus un « bon mounsieur » qu'il o’¢tait un héros ni un philosophe, (.
tait un grand lyrique et un grand amourcux, et cela est déja bien joli.

Si,dans sa Vieglorieuse de Vielor Hugo,M, Raymond Escho.
lier est extrémement sévére pour Sainte-Beuve, on a pu voir,par
ce qui précéde, que Léon Daudet ne I'est pas moins,

Si malmené, le pauvre Sainte-Beuve, ce prince de la critique,
n'allait-il pas trouver des défenseurs. .- parmi les critiques ? Si
faitl... oyez plutst M. Albert Thibaudet dans son ironique
compte rendu de la dithyrambique apologie de M. Escholier
(Candide, 25 octobre) :

Au romanesque, ou au dramatique, ou au mélodramatique de
M. Escholier, il faut un bon géant (cf, les apparitions du géant dans
Jean-Paal Choppart) et un traitre. Le bon géant, c’est Alexand:e
Dumas, el j'y vois d'avtant moins d’objections que Hugo (lisez Bir:
De joua pas toujours le beau role avec ce négreau cceur d'or, Mais Io
lraitre, c'est Sainte-Beuve, et 14 Je dis carrément : Non !

Sainte-Beuve tient dans la vie de Hugo, dans Pévangile hugolic:
selon Raymond Escholier, 1a place de Costecalde auprés de Tartarino.
Il est I'envieux, ou plutdt I’Envie !

L] ] # L - L L] L L] L] L L L] L] L] L] L] L] " L] L] L L

Est-ce quec'estsi sim ple que ce'a? D'abord, de l'aventure de Sainte-
Beuve avee Mu* Hugo est sorti un Livre a’amour, trop peu connu,
jamais réédité depuis la seconde cdition, et qui est & la fois une mufle-
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ric et vraimeat le chef-d’@avre poétique de Sainte-Beuve, Le coup au
ceur qu'on regoit en lisant Cérigo, telles piéces du Livre d’amour, au
rimbre baudelairien, inoubliable, nous le rendent :

Adéle, tendre agneaw, que de luttes dans l'ombre!

Cetle Léopoldine est fille des Césars |

vuse de l'adultére, je veux bien, comme la muse de Baudelaire est
rlois celle de la prostitution, nais uoe muse !
It ce contraste, ce duel de la création et de l'intelligence, qui, avee
Victor Hugo et Sainte-Beuve, est installé au foyer et ancwar d'Adéle,
cut=on le ramener & un fait d'invidia, 4 la jaunisse de Costecalde ?
(ue d3 confidences poigoantes el vraies, que de maternité, que de
jue de fémiaité), il ya dans le sentiment complese et delieat qui
senche Adéle vers Sainte-Beuve !

Celui-ci est laid ¥ Pas tant que cela, Il est roux ? Les roux peuvent

‘tre aimés comme les brupns et les blonds. Lt si les beaux hommes
taient seuls A ipspirer de l'amour, comme le monde paraitrail encore
plus mal fait qu'il n'est ! Imaginez (ainsi que disait le méme Sainte-

wve) que le choix de 'Académie se porte sur les quaraate metlleurs

ivains. Ce serail terrible pour les autres, alors que la fantmsic iotel-

e qui préside aux ¢lections fait (u'on est contenl d'dtre dedans,

s trop mcontent d'étre dehors, o la compagnie est aussillaticuse.
br, les femmes ne vous aimeot gaére plus en proportion de volre

(¢ que les académiciens ne vous choisissenl en raison de votre ta-

¢st trés bien ainsi. Adéle a aimé en Sainte-Beuve un homme
intellizent, un confessear el un directeur de conscience. Faut-il le lui
reprocher peaucoup plus que sielle avait lrompé S0n mari pour umn
capitaine de dragons *

i m'excusant auprés de mon confrére Charles-Hznry Hirsch
L'empiéter ici quelque peu sur ses plates-baudes, je ne résistepas
au désiv que j'ai de présenter, & cOté de la défense de Sainte-
Beuve par M. Albert Thibaudet, celle, plus subtile et hne encore
J'un autre critique, M. André Ilousseaux, en son article, consa-

'é au livre de M. Escholier, et paru dans la ftevue Universelle
du 15 oclobre dermer :

M. Escholier ne croit pas, sans en donner d’ailleurs de preuves déci-
sives, que M™®¢ Hugo aitcédé a Sainte-Beuve. Le rdle de Saiate-Beuve
w'en est que plus odicux. ELM, Raymond Escholier le noircit & plaisir.
('est étre bien injuste. Que M™* Hugo ait été plus ou moins coupable,
c'est uo détail qui reléve plus de 'histoire anecdotique que de I’histoire
littéraire. Ce qui serait plus intéressant, ce serail de discernercomument,
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dans ce roman complexe, 'amitié de Sainte-Beuve pour Victor Huy., 4
élé mélée & son amour poar Mme Hugo, et de voie quel trouble o .
vahi le ceur de Saiote-Beuve le jour o est tombé son enthousi 2rme
pour le génie dz Hugo el le romantisme, Dans un commerce int
tuel comme eelui qui a uni Vietor Hugo et Sainte-Beuve, il fau ali
tenir comple des réactions de lintelligence. Or l'intelligence et la -p.
sihi!ilﬁ sonl élroitement lices chez Sainte-Beuve. Il est bien SOIMIL ;e
d'en faire un vulgaire envieux du bonheur et de la gloire de Huw,,
Peutl-étre serait-il plus exact de penser que, par un Jnu subtil de sen.
timents qui restent a analyser, il a reporté sur Mme Hugo 'affeciiog
profonde d’abord voude & son mari, Mais cela, M, Raymond Esc|
lier ne pouvait pas le faire sans aborder la r:rilique. des idées de Hug
ee qui n'élait mi P'objet de son livre, ni sans doute eelui de son disir
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Il y aurail encore bien d'autres hypothéses a faire, quon teule.
rait ensuite de vérifier ; ainsi, peu i peu, Panecdote seandaleps:
peut devenir la source de profondes analyses psychologiques e
de savantes et pénélrantes considérations littéraires, voire mime
philosophiques.

Peut-¢tre M. Léon Daadet, M, Raymond Escholier, M. Alle!
Thibaudet, M. André Rousseaux et notre ami Henri Mazel, cha.
cun en ce qui les concerne, prendront-ils 4 tiche de creuser le:

questions qui se posent et d'approfondir leurs points de vue res-
pectifs ; ce serait une Lelle joute en perspective et nous n'en re--
terions pas des speclateurs iadifférents.

P

§

Oserai-je allonger encore celte chronique déja trop longue

Je m'y vois contraint.

Sous ce litre charmant, Les Animaux malades de la paiz,
le Journal du 26 octobre publiait une dépéche de Londres, |
relatant un discours, sous forme d’apologue, que venait de pro- "
noncer M. Winston Churchill, chancelier de 'Echiquier, devant ;
les électeurs d'Aldersbrook :

Il ¥ avail une fois un grand jardin zoologique. .,

Les animaux qui I'babitaient décidérentun jour d'envisager et dedis-
cuter la question du désarmement. Ils se réunirent, done, en con/ -

rence.

Le rhinocéros, déclarant la séance ouverte, qualifia de barbare
d’horrible 'emploi des dents. 11 déclara que leur usage devrait étre
strictement interdit d’un commun accord et ajouta que par contre los
cornes, armes surtout défensives, devraient étre autorisées,




REVUE DE LA QUINZAINE 207

e bulfle, le cerf, le pore-épic el méme le petit hérisson déclarérent
quils voteraient avec le rhinocéros, Mais le lion et le tigre émirent un

int de vae différent, lls prirent la difense des dents et méme des
I_.-i:']'vr., armes honorables et d'une antiquité immémoriale, absolument
nicessaires, d'ailleurs, a leur existence

l.a paathére, le léopard, le puma et toule la ribambelle des petits
\elins approuvérent comme un seul.., animal la proposition du lion et

du tigre.,

('est alors que I'ours se dressa el prit i soni tour la parole. 1l sug.
séra 'abolitionabsolue et des cornes et des croes et demanda qu'on n'y
it juinais recours dans les combats entre amimaux, Pour lui, une
lonoe bourrade, au besoin réciproque, devail en toul état de cause étre
; plement suffisanle pour des animaux désircux de régler quelque
Y .i:]-'.'l'lj-.l,

Tous les autres congressisies s'offusquiérent d2 ces principes. Le
lindon en particulier fut saisi d'une véritable panique, Le serpent siffla
de toute sa force, si bien que la discussion s’envenima j les tétes s'é-
hauflérent, et tous les congressistes commencérent & se regarder d'un
mauvais eil. L'atmosphére devint houleuse et la situation menaca de
lourner au tragigque,

Heureusement, les gardiens purent rétablir le calme, Usant de per-
suasion, ils firent reotrer tranguillement chaque animal dans sa cage
respective et ¢’est ainsi que régna de nouveau la bonne entente parm

animaux du jardin.

lHeureux élecleurs qu'un sage et puissant ministre a pu croire
dignes d'un aussi savoureux et spirituel régal.

GEORGES BATAULT.

MUSIOUE

Histoire et Evolution des Formules musicales
du I'r au XVe Siécle de 1'Ere chrétienne, par A. Ma-
chabey, — Ayant rencontré cet ouvrage dans les annonces du
Uﬂrmm’, je prn la liberté d’en demander I'envoid'un exemplaire
a 'éditear, qui I'adressa aussitdt aimablement & notre revue. Je
regrette vivement de ne pouvoir répondre i celle gracieuseté
par des éloges sans réserve et de devoir méme avouer pluldt ma
|tception, Le livre de M. A. Machabey a les allures d'une thése
en Sorbonne et la mention « Docteur és lettres » au-dessous de
on nom est pour en fortifier 'hypothése. G'est 'un gros volume
de prés de trois cents pages, compact et bourre de notes atles-

ey
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tant la conscience et la patience investigatrice de lauleu: qu
nous apprend la « priere d'insérer », « dépouilla » pour "¢
« plusieurs milliers de monodies et de polyphonies » daus |
bibliothéques. Cependant cetle érudition si touffue méme 1'e
pas toujours nt trés compléte ni trés sidre en ses résultats. .
renfermant volontairement dans les limites de I'époque qu'il
choisie, M. Machabey paralt ne connaitre qu’ imparfaitement o
de seconde main ce qui I'a précédée et suivie. La théorie music

médidvale, a ses origines, descend directement de la gré o1
maine el la continue, el, si M. Machabey avait étudié celle-ci fan.
les textes, au lieu de s'en rapporter aux ouvrages qu'il cite sy
la mati¢re, ilaurail vu quel'échelle de Sol, (celle avec le ganim

fondamental du moyen-ige,) vy est formellement déerite he
Botce(lV, 15), chez Bacchius-le-Vieux (§47), chez Ptolémée (11, 11,
etnous en fut transmise encore, aux xin® et x1v® siécles, par los
compilateurs byzantins George Pachymére (Vincent: Noiice:
sur diversmanuscrits, p. 483) et Manuel Bryennius (11, 4). Ellk
résultait chezles Hellen:s du renversement du concept d’acuité o
de gravité, par le changement des échelles descendantes is-ues
de la division de lacorde et exprimées en longueurs de corde, e
des échelles ascendantes conformes au phénoméne vibratoir
objectif el exprimées en nombres de vibrations. Et, loin de « ne
toucher en rien a la tonalité », comme avance M. Machabs
(p- 98), cetle échelle de Sol est, en réalité, I'amorce et le prin
cipegénérateur de toute 'évolution harmonique. Que M. Machs
bey me permette de lui signaler, & ce sujet, ma chironique au
Mercure du 1eravril 1925 sur les Tons ecclésiastiques, faisul
suile & un exposé beaucoup plus étendu des Fondements nals-
rels dela Musique grecque anlique, paru en 19094 I'1. M. 6
et dont jeserai heureux de lui offrir un tirage & part revu et cor
rigé, sil ledésire. M. Machabey note(p. 78) qu’au xe et xi® siccles
« la plupart des traités parlaientencoredu chromatique et de |'en-
harmonique & la maniére des Grees ». Mais de tout temps les
théoriciens furent d’infatigables rabAcheurs, se copiant pédan-
ltesquement sans reliche. La théorie antique, avec son « systeme
parfait » et ses tétracordes, est reproduite chez « la plupart » des :
auteurs au moins jusqu'au xvi® siécle (Glareanus), et méme,

dans un Nouveaa Traitédes Régles pour la compesition ¢ o

Musique de C. Masson, édité & Paris en 1705, on peut lire co-

Y N
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core : « 11y a trois sortes de Chants ; scavoir le Diatonique, le
Chromatique et I'Enharmonique. » Et cette persistance routi-
itre dans les manuels de définitions ou conventions caduques
ne doit pas 8tre négligée a I'égard de I'autorité¢ des asserlions
qui s'v rapportent. M. Machabey écarte de ses conclusions « les
motifs d'ordre acoustique » (p. 267) et sans doute n'a-t-il pas

iort, si c'est par défiance de soi-méme. A la page 73, il dit, en

, . o I . I
offet, que la tierce pythagoricienne == est « trop forte dun -
11 "4
. L - - ﬁ L
sic), soit plus grande que la tierce majeure -— mais cependant
G4y

heaucoup plus petite que la quarte », ce qui n'a aucun sens. La

_ 81 , g .
lierce &7 est plus forte que la tierce P du eomma synlomque

1
" lequel n'est pas un soixante-quatriéme d'octave (dont seul il
b T :
sourrait s'agir), puisque la succession des sons de 64 a 125 ne
sroduit que des intervalles consécutifs incommensurables de plus

en plus petits, de sorte que le dernier de ces soi-disant soixante-

7 128 e = B e
qualriemes, est & peu prés la moitic du premier — E nfin
127, 6.
_ 81 ; A . 250 .,
tierce — est plus pelite que la quarte —du limma — . CG'est
04 3 2/

le pont aux dnes. A la page 79 et aux suivantes, M. Machabey
fait longuement état du chapitre X du Micrologue de Guy d’A-
rezzo, qui estune interpolation du xu® ou xm® siecle. A la vérité,
nage gf, ilindique en nolfe cette interpolation relevée par Her-
mesdorff, mais sans en tenir le moindre compte dans son texie
qui poursuit imperturbablemeat son raisonnement, et il appa-
rait évident que M. Machabey n’eut connaissance de |'observa-
tion de Hermesdorff qu'aprés avoir terminé son ouvrage (elpeul-
ttre passé sa thése), et qu'il nestima point devoir prendre la
peine de moditier sa version primitive, A la page 177, M. Ma-
chabey analyse le ne XVII des Cent Motets du manuscrit de
Bamberg, et il y signale, enlre autres choses, « |'accord com-
portant trois sons (la do mi) ». Or dans ce court motet, l'accord
correspondant & notre [a mineur se présente cinq fois, sous la
forme l@-mi-la aux mesures 11, 13 et 17, et sous la forme la-mi
aux mesures 12 et 18, mais pas une seule fois sous la forme (a-

th
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do-mi. Si M. Machabey voulait « signaler » des accords de tro;.
sons comporiant la tierce, desquels il est certes du plus haut i;.
lérét dedépister I'apparition en ces temps reculds, il n’avait que
I'embarras du choix, Il en aurait trouvé & la deuxidéme mesure
du no VI du méme recueil (sip-ré-fa) ; a la sixitme mesure |y
motet Tuit cil gui sont enamourat (la-mi-do) du manuserit
Montpellier ; dans un prélude instrumental en lydien ecclésia

Lque ({ritus authentus)du méme manuscrit, aux mesures 2,7 of
ad (8i-ré-faz) ; aux mesures 120, 129, 152 et 15/ (st-ré-faz) du
molet de Pierre de la Croix Aucan ont trouvé chant par usage,
et méme & la seconde mesure (fa-la-do) d'un triplum 'C ustod;
nos du xu® et aux mesures () (fa-ré-la), g et 14 (sol-sip-ré) et 1
(sol-do-mt) d'un quadruplumde Pérotin (ms. de Montp.) ete., etc.
Dans le susdit motet de Pierre de la Croix, il et pu ¢galement
« signaler » les mesures 170 el 171 o1, sur une tenue de l'inter-
valle la-do £, la partie supérieure fait entendre sol. mi et fa z,
produisant ainsi la septitme et I'accord parfait de notre la ma-
jeur, puis I'accord de sixte de notre fa+ mineur. A propos d’unec
chanson célébre de Dunstaple, Rosa bella, M. Machabey im-
prime (p. 239) que « la cadence parfaite figure dans la version
du manuserit de Dijon, mais que. dans une autre lecon transerit-
par Lederer d'aprés un document de Rome, le mouvement Domi.
nante-Tonique n'existe pas ». Si ce document romain est I
manuscrit « du Vatican » publi¢ en 1856 par Stefen Morelot en
lui superposant la version de Dijon, la cadence parfaite finale
y existe, et clleest amende parle procédé que M. Machabey donne
(ps 255) comme utilisé par Dufay et ses conlemporains, c'est-a-
dire par le croisement des deux voix inférieures. « Il en résulte »,
pour employer lgs mots mémes de M, Machabey, « un mouvement
de Dominante-Tonique entre le contraténor (note pénulticme) et
le ténor (finale). » Tout cela ne fait déja pas mal d’erreurs ou
négligences, et il y en a d'autres, D'une facon générale, on ne
saisil pas trés bien ce que M. Machabey voulut démontrer dans
celte longue étude des « formules musicales », ni ce qu'il entend
exaclemenl par celle expression. Sa pensée directrice semble
cependant assez nettement avoir été de chercher & faire ressorlir
en ces sitcles éloignés « les éléments fondamentaux de la tonalité
moderne », auxquels il juge que la théorie de la Musica Enchi-
riadis « devait aboulir rapidement ». Encore que le concept de
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quinte et de quarle « consganantes » puisse étre interprélé comme
o stade primordial du senliment lonal, c'est un peu Ot el un
peu vile admetlre implicitement ainsi un rapport de dominante a
Lonique sous le régne des tons ecclésiastiques. Celle préoccupa -
on de « tonalité » prématurce induit M. Machabey a parler de
. ré mineur » {p. 101) & propos du 1°f ton avec si [, qui n'est
qu'un by podorien transposé ; de « sol mineur » & propos du 7¢ ton
wvee sty (p. 130), qui n'est qu'une transposition du 1°f ton au-
thente. D'un bout a I'autre il s'évertue ansi a appliquer pour le
noins tendancieusement notre termiunologie moderne. [l a cepen-
Jant des mécomples. Aprés avoir souligné, en s’appuyant sur
Guido (x1® siecle), la ptéulnminnnr:c eraduelle des 3* et 6® lons,
fa et al, qu'il assimile a notre majeur avec l'aide du bémol pour
o ton de fa, il est obligé de constaler (p. 133) que, chez Adam
de Saint-Victor au xn®, « les 5® et b® tons ne se renconirenl pas
une seule fois ». Et il ajoute : « C'est d'aulant plus surprenant
' Adam a puisé ses mélodies dans les timbres populaires ». Une
ielle remarque aurait pu l'éclairer. Il est depuis longlemps ac-
quis qu'aux origines de la polyphonie, la mélodie profave et la
monadie ecclésiastique ont exerceé l'une sur l'autre une intluence
réciproque, Le pm.iplﬁ', qui chantait & I'église et y entendait le ré-
pertoire litargique modal, en recevait les impressions el en gar-
dait la mémoire. et nombre de mélodies populaires ont CONSErve
jusqu’aujourd’hui leur caractere modal ancestral, En outre, uni-
gque éducatrice alors, I'Eglise seule enseignait la musique. Et
elle I'enseignait selon la théorie J'un art révolu, mort avec le
vieux monde qui en avail élaboré pea a peu le systéme, la théorie
d'un art monodique basé sur la modalité d'échelles diverses d'ou
dérivent encore nos modes majeur el mineur el le préjuge de
la gamme. Cependant la tradition de cette théorie n'apparait
pas seulement inévitable alors, elle fut sans doule tulélaire a
maints égards. A une époque d'universelle ignorance en dehors
de I'Eglise, les docles cleres y trouvérent, par le canal de Boéce,
'analyse numérique des intervalles el I'élucidation spéculative
des « consonnances », lls en regurent, sous les especes des ékhot
importés de Byzance, les éléments d'une systématisation rudimen-
taire. Cette théorie fournissait ainsi aux primes balbutiements de
la polyphonie un fondement a la fois scientifique et artistique
qui semble s'attester des plus précieux pour la sensibilité inculte




ala MERCVRE DE FRANCE—15-XI-19328

—

et désemparée du moyen dge. On peut se demander si ce ne [y
pas pour beaucoup a ces assises d’'ordre, en réalité, apollinien, ;
cette grefle immédiate d'un immense passé de culture sur la sep.
sibilité neuve, ingénue, mais multiple, embryonnaire et troul,l;
issue du croisement des races amalgamées par les migrations 1o
peuples barbares, qu'est dd I'enchainement ininterrompu d’ine
évolution dont notre Europe occidentale eut le monopole et o1 |4
modalité constituaun stade peut-8ire indispensable, puisque, pour
la premiére fois dans I'bistoire musicale, elle aboutit, avec los
contre-pointistes gallo-belges, i des chefs-d’euvre. Quels qu’aicnt
pu étre ses plausibles avantages, cetle théorie modale et mono-
dique ne s'avérait pas moins dés I'abord incompatible par essernce
avec I'évolution fonale, et c'est la lutte sourde, persévérante e
finalement victorieuse de I'instinct harmonigue contre son joug
qui remplit tous les premiers siécles du développement de la po-
Iyphonie. Les résuliats de cette lutte, bien plus que dans des
« formules musicales » qui ne sont que la conséquence de ceux i,
on doit les voir dans la formation graduelle des concepts d’ahord
d’tntervalle et ensuite d’accord. L'empirisme fut l'auxiliaire ¢
cel instinct harmonique el une de ses manifestations les plus
significatives, que M. Machabey ne relate qu'en passant, est 'in-
novation de Walter Odington suggérant, dés le xin® siécle, ave
81  Ja

Pimpropriété des tierces pythagoriciennes a1 ¢t oo la préexcel-
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consonnance de l'accord Do-mi-Sol-Do continué jusqu’a la dou-
ble octave du son fondamental, Odington avait constaté, comme
Helmbholtz depuis, que la voix ne chante que des intervalles na-
lurels, lorsqu’elle n'est pas accompagnée par un instrument tem-
péré. C'étaitle premier coup porté au « tempérament par quin-
les » que constituait, en réalité, I'échelle pythagoricienne ¢t
partant, la libération de la tierce habilitée au rang de «conson:
nance ». Cependant la modalité ne pouvait éprouver nul dom-
mage de ces amendements & I'appréciation numérique des inler-
valles, que la théorie routiniére, au surplus, n'enregistrait pas
encore. L'essentiel de la modalité est le diatonisme de ses échel-
les, et I'enseignement de I'école perpétuait pourl'art musical I'ar-
maturedes tons ecclésiastiques, M. Machabey parait considérer
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la musica falsa, c'est-a-dire la division de tous les degrés d'une
.chelle en demi-tons, comme une graveatteinte a leur organisme.
VMais cette musica falsa, « nécessaire aux instruments et surtout
1 l'orgue », spécifient les auteurs, n'élait, en lant que moyen de
transposition, pas moins indispensable & la monodie ecclésiasli
que qu’a I'inspiration profane, akin de soutenir ou accompagner
le chant de voix d’ambitus et diapason divers. Quant aux regles
1e Jean de Garlande introduisant un peu partout des «sensibles »
et que, selon leur us traditionnel, ont répétées et rabichées d'au-
tres théoriciens, outre que M. Machabey ni personne nose en faire
une application intégrale, M. Machabey omet de mentionner
qu'elles sont récusées par Tunstéde (cité pard. Wolf,p.218),qu: les
lient pour une « falsication du geore diatonique» due al'arbitraire
de chanteurs persistant machinalement « I'un aprés P'autre dans
leurs erreurs ».0n concoit mal que M. Machabey veuille interpré-
ter comme un indice de mentalité tonale ce trutfage artificiel de
mélodies souvent expressément modales, ou ces « sensibles »
uterviennent a la facon de cheveux sur la soupe, sans corres-
pondre pas plus a une modalité qu'a une tonalité quelconque.
[l edt pu plus pertinemment reconnaitre cet instinct tonal gran-
dissant dans les mélodies visiblement profanes utilisées par maints
motets du manuscrit de Bamberg, par exemple le numéro b, et
tout particulierement dans la chanson du xure siecle Ce ful en
mai, attribuée & Monniot d'Arras, reproduite par M. Jean Deck
dans la Musique des Troubadours (p. 108). Et M, Machabey
pourrail se convaincre a quel point on déligurerait cetle deéli-
cieuse inspiration, si proche de nous en sa freicheur et sa spoo-
tantité expressive, qui trahit un si prufon-:l senliment harmonique
et tonal avee ses cadences de tonique et dominaste, en lui 1mpo-
sant aux mesures 14 et 10 une « sensible » a la Jean de Gar-
lande (sol-fas-sol). Aprés Dulay, o il arrive en passaul par
Machault, M. Machabey conclut enfin : « En 1450, les formules
classiques sont créées, les modes classiques prédominent, les atlla-
ches avec le grégorien sont rompues, les tons et les dessius pro-
fanes sont entrés dans l'é¢glise et l'on écrit des Hyrie sur la
coupe des danses chantées el sur des timbres populaires. » Hien
que le numéro 6 du manuscrit de Bamberg, le motet Agmina
milicie, entre tant d'autres, monlre qu’au xuie siecle on écrivait

Ces cLaats religieux « sur des tumbres populaires ». Ea fait
1
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c'est la caractéristique des plus lointains essais de polyphonie
pour I'église. Quant a la rupture « des altaches avec le grégo.
rien », la réalité est précisément tout le contraire. Il y a une
lacune importante dans l'ouvrage de M. Machabey, el spéciale.
ment a I'endroit des « formules musicales », ¢’est I'absence d'une
étude historique de la polyphonie en soi, de ses combinaisons
purement musicales, du développement progressif du contrepoint
double et de l'imitation, laquelleremonte au moins au xu* siicle
(Triplum Custod: nos, B. N. ms. numéro 813, publié par Cous-
semaker). A travers un empirisme parlout souvent savoureux
et, chez Machault, génial, naissait et se parfaisait peu & peu un
art inconsciemmsant didactique, idoine & s'épanouir en des chefs-
d’eeuvre accomplis. Avant Dufay, tout est empirisme, titonne-
ments et fréquemment incertitude modale. Aprés lui, et méme
avec lui déja, tout devient ordre, régle, logique, tendance i la
perfection. Dufay possédait désormais la maitrise du « canon »
(£¢ in terra ad modum tubae), dont Josquin devail épuiser
génialement les ressources. La virtuosité contrapuntique et ca-
nonique des Gallo-Belges aboutit & un art d'une impeccabilité et
‘pureté voulues et absolues a tous égards, ce i quoi la tonalite,
en genise encore indécise, ¢lait inapte. Aussi loin d'en patir et
disparaitre alors, la modalité ecclésiastique participe- aux bien-
fails de cette épuration et y regagne son entiére pureté dialo-
nique. Et Dufay ful le premier artisan de cette restauration para-
chevée. 51 notre mode majeur se rencontre netlement dans son
cuyre, comme dans '£¢ in terra susdit, il n’y est qu'une excep-
tion parmi des tons d'une bien authentique modalité. Sa messe
« Se la face ay palen, que M. Machabey parait rattacher i
notre Do majeur, est dans le 6° ton avec fa pour finale. Aprés
Dufay, cette renaissance modale se poursuil et s'intronise. Sans
doute, la sensibilité harmonique a décidément assimilé le prin-
cipe de la tonalité, la cadence dominante et tonique oi se glisse
peu & peu la septiéme, et, un peu plus tard, pour codifier dans
une théorie adéquate les procédés des créateurs, Glareanus devrs
porter & douze le nombre des tons modaux en ajoutant, avec
I'ionien, I'éolienet leurs plagaux I'équivalent de notre Do majeur
et de notre /a mineur. Mais ce mineur demeure sans « sensible »
et le gabarit de toutes les échelles modales est religieusement
p especté dans les ceuvres. L'art de Josquin est apogée de la
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modalité pure, dont Palestrina n'incarnera que la corruption
lécadente. Et, cette modalité rénovée, Josquin en fait un ins-
rument de la forme. Dans le Miserere,son chef-d’euvre, l'unite
esl assurée par le retour [‘r{ir'lt".uﬁt.]lle de la phrnr’.c méludique ini-
tiale chantée par le vagans et montant ou descendunt, au cours
des trois parties de l'ouvrage, conformément a une échelle phry-
sienne de mi. Il faudra deux cenls ans encore pour (ue la lona-
Iité naissante alors se révéle enfin propre a un tel office en des
uvres de beauté, d’envergure et de perfection comparables. Si
Josquin usait évidemment de l'ionien, Glareanus, dans son Do-
decalkchordon, le cile abondamment, entre quelques contem-
sorains, quand il veut donner des exemples notés d'hypodorien,
I'¢olien, d’hypophrygien, du mélange de dorien et d’hypodo-
ien. de dorien et de phrygien, de phrygien et d’hypophrygien,
de mixolydien et d’bypomixolydien. Aussi est-ce une hérésie
véritable que d'aduitérer et affadir le pur diatonisme modal de
Josquin par des « sepsibles » imaginaires 4 la Jean de Gar-
lande. Quand Josquin veut un diéze ou un bémol, il le met, 1é-
moin, rien que V'altus (la-st-la) de la cinguit me mesure avant
la fin de 'Agnus de la messe Super Fortuna cilé par Glar-
canus. ¢t. s'il en edt voulu ailleurs, il les aurait pareillement
indiqués. Cette manie qui nous vient d’outre Rhin, préconisée
par quelques professeurs peui-éire livresquement ¢rudits, mais
‘nsuffissmment musiciens, et qui traveslit ridiculement les
ceuvres purement modales de cette ¢poque, est injustifiable,
L'usage des « sensibles sous-enlendues » y fut di trés vraisems
blablement, comme autrefois a la fantaisie des chanteurs mou-
tonniers de Dunstéde, & Darbitraire de ces « dérangeurs» que
furent les anciens luthistes en transcrivant tout ce qu'ils pou-
valent pour leur instrument alors que se Iill_‘]'lldif. le sens et la
tradition de la modalité, et il ne s'implanta que longtemps apres
la mort (1521) de Josquin, Michel Breneten a fourni la preuve
dans son Dictionnaire pratique el historique de la Musique,
en signalant qu'un fa de la premiére phrase du Chant des
Oiseaux de Jannequin, qui ne pouvait étre diézé (snf*f'u-a'uf} en
raison de la marche des aulres parlies, ne fut supprimé dans les
éditions qu'aprés 1550, En résume, I'ouvrage de M. Machabey
n'est assurément pas parfait, mais non plus sans utilité. 11 attire
I'attention sur une ére capitale, encore que peu connue, de
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I'évolution musicale, il réveille des problémes irrésolus, souléve
des questions intéressantes et, par le labeur peu commun qu'i|
témoigne, il a certes droit, pour le moins, a la considération |,

plus dislinguéc.
JEAN MARNOLD.

ARCHEOLOGIE

F. Sartiaux : Les Civilisations anciennes de L' Asie-Minears (Editions Hie.
dery, 1938. — G. R, Tabouis : Le Pharaon Toat Ank Amon, sa vieet son
temips (Payot), 1928, — Edwyn Bevan : A History of Eqypt under the Plol:-
maiec Dynasty (Londres, Methuen), 1937. — A, Guy : Les poémes érotigue
ou Ghazels de Chems ed Din Mohammed Hdfiz (Geuthner), 1gag.

Un livre sur les Civilisation anciennes de I'Asie
Mineure nous manquait encore; grice 4 M. Sartiaux, nous e
possédons aujourd’hui une large synthése o sont étudiés tour -
tour le pays, son importance dans ’évolution de I'’humanité et les
multiplescivilisations qui s'y sont succédé. Tout d’abord l'archéo-
logie anatolienne, francaise & son origine ;elle nousa fait connai-
tre les Hittites, dont on ne soupconnait jadis pas 'importance, et
qui se révélent un grand facteur de civilisation au centre de la
péninsule. La partie ouestde I'Asie Mineure répond & la Troade
et au domaine des Achéens; nul doute que les découvertes futu-
res ne mettent micux en lumiére les points de contact entre ces
diverses civilisations. Lorsque la puissance hittite s'écroula, les
Pbrygiens et les Lydiens recueillirent ses traditions. Bientdt la
domination perse s'étendit sur 1'Asie Mineure ; son influence ne
put s'opposer a celle de la Gréce, et M. Sartiaux nous fait assister
a I'bellénisation progressive de I'Orient. Cette influence est ex-
pliquée par un chapitre sur la Gréce archaique et I'installation
des Grecs en Asie Mineure. Deux cartes et une bibliographie sont
jointes au texte ; le volume est complété par soixante planches
d’unjoli ton, dont beaucoup reproduisent des monuments photo-
graphiés par M. Sartiaux lui-méme, au cours de ses voyages et
de ses fouilles archéologiques en Asie Mineure. L'ouvrage est
écrit de ce style clair et élégant auquel M. Sartiaux nous a habi-
tués ; il est au courant des derniéres découvertes. Je lui adresse-
rai cependant une légére critique qui, de fait, ne l'atteint pas,
mais s’adresse 4 lamaison Rieder. Beaucoup d’¢diteurs, lorsqu’ils
destinent un livre & un nombre de lecteurs dépassant largement
celui des spécialistes, insistent auprés de lours auteurs poar qu'ils
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alicgent le volume, le plus possible. Quel dommage ! Quelques
nages suffiraient 4 insérer les réf¢rences complites des ouvrages
consultés pour établir le volume. Ceux qui n'en ont cure ne les
liraient pas, et les spécialistes ou ceux quidésirent poursuivre leurs
‘tudes en seraient si heureux !

Que savions-nous de Toutankhamon (4 quije restitue l'ortho-
graphe habituelle de son nom) ? M. Th. Reinach, daos la préface
u'il consacre au Tout Ank Amon de M=¢ Tabouis, avoue la
précarité de nos connaissances sur I'histoire politique des régnes
nharaonigues, mais il souligne I'importance des documents que
nous possédons sur la civilisation de I'Egypte ; ils ont permis,
maintes fois, d'en tracer des tableaux d’ensemble. Clest d’apres
es données que Mme Tabouis, préparée par ses éludes darchéo-
lueie orientale et égyptienne, a pu reconstituer une vie de Tou-
‘hankamon trés vraisemblable. 1l n'est guére possible d’obtenir,
sour une époque bien définie (car les documents utilisables s'é-
helonnent sur une durée de quelques générations), plus que la
uhysionomie « moyenne » d'un pharaon, mais les documents
sénéraux groupes par Mme Tabouis sont assez cohérents pour
que la figure tienne dans son ensemble, lorsqu’il y a restitution,
et 'abondance des monuments recueiliis au cours des dernmiéres
découvertes, 'utilisation adroite des rares texies que nous possé-
dons sur ce monarque, ont permis & l'auteur d’offrir au public
curieux des choses de I’Egypte un tableau dela vie d’un pharaon
autemps de la xviu® dynastie, qui ne peut manjuer d‘oblenir son
suffrage. Le livre débute par la description du temps el du milieu
ot naquit Toutankamon, que la fatalité situa dauns une des pires
convulsions religieuses qu'ait connues |'Egypte ; el nous revivons
I'enfance du jeune roi, ses jeux, ses études, ses promenades ou
nous est décrit tout ce qu'il pouvait voir gutour de lui qui fat
capable de frapper ses yeux d'enfant. Puis vient le temps de
prendre femme ; le jeune prince épouse une de ses seeurs, selon
la coutume, et nous sommes renseignés sur la vie de famille du
couple royal par les nombreux objets dela tombe de Toutankh-
1mon qui ontreprésenté le monarque et la reine dans leur exis-
tence quotidienne. Vientun chapitre sur les relations de I'Egypte
avec ses possessions de Syrie, ou Mums Tabouis utilise la corres-
pondance, dite d'El Amarna, échangée eatre le pharaoi et les
princes dela cote. (Notons a c2 proposquelatraduction d'Halévy
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4 laquelle se reporte I'auteur, est un peu désuéte, et qu'elle 4
beaucoup été amélioréepar J. A, Knudtzon.) Nous assistons ainsj
a toutes les intriguesde ces roitelets ou gouverneurs qui trahis-
sent & l'envi et se dénigrent, jusqu’au jour oliils se sentent asses
forts pour se révolter. Le mariage est bientdt suivi de I'abjura-
tion ; le roi renonce au culte instauré par Aménophis IV, abun-
donne le site de Tel el "Amarna qui était devenu capitale, pour
revenir & Thébes et se plier de nouvean al'adoration du dieu de
ses ancltres. Cetle rentrée dans l'ancienne métropole nous vaut
une deeription de Thébes et de ses monuments, des fétes et des
sacrifices qui marquérent le retour a la vraie religion ; nous
voyons se dérouler devant nous la vie des 1empius.r'Ia vie de |a
cité et méme celle du harem royal. La maladie du roi estocca-
sion a nous faire connaflre ce que l'on sait de la médecine égyvyp.
tienne ; sa morl invile & nous exposer les croyances en une
existence d’outre-tombe et 4 nous décrire les magnificences d¢
son tombeau. Le volume est agrémenté de planches bien venues
ou de dessins au trait reproduisant des monuments dont beau-
coup sont peu connus, Celle peinture de la vie égyptienne au |
Nouvel Empire, oi I"auteur a choisi comme personnage principal
du réecit le pharaon auquel tout serapporte, prend par cela méme
plus de couleur et plus d'intérét. C'est un volume d’érudition
agréable,

A History of Egypt under the Ptolemaic Dynas-
ty fait partie d'un grand ouvrage en six tomes comportan!
toule I'histoire de I'Egypte, v compris le Moyen Age. Les sourcesde
I'histoire d’Egypte & la période ptolémaique ont été fort acerues
par les découvertes papyrologiques de ces dernitres anndes,
Tandis que le livre de M. Jouguet sur I'Hellénisation de 1'Orient
(dont nous avons readu compte ici méme le 15 avril 1927)
décrivait les changements survenusdans le monde oriental, Méso-
potamie et Egypte, sous les successeurs d'Alexandre, celui-ci,
qui a paru presque en méme temps et n'a pu l'utiliser, n'a trait
qua la seule Egypte. L’histoire proprement dite, qui commence
avec Alexandre et se poursuit sous les quatorze Ptolémées qui le
suivirent, se termine par 'aventure de Cléopatre, quimet'Egypte
au pouvoir des Romains. Une autre partie aussi attachante dv
volume est consacrée aux changements dont I'Egypte fut le
thédtre sous l'influence de ces souverains et des étrangers que
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leur venue fit alfluer en Egypte. Tandis que le roi el la reine
roprenaient la tradition pharaonique et instituaient un culte offi-
iel en leur honneur, les Grees, submergeant peu a peu la popu-
lation conquise, obtenaient des priviléges et pru&p{'ruif:*u.t dans
des cités comme Naucralis, Alexandrie, Plolemais. M. Edwyn
Bevan nous montre les Ptolémées obligés, pour nourrir cette
population, d’accroitre, pour ainsi dire, la surface de I'Egypte en
ménageant le Fayvoum ; en méme temps, 1ls n’oublient pas les
hesoins de l'esprit et, pénélrés de modernisme, ils créent, a edlé
lu palais d'Alexandrie, un temple aux Muses (un Museum),
wquel est annexée la biblivthéque dite d’Alexandrie,dont la perte
est & jamais déplorable. Ce chapitre d’histoire économique est
suivi d'une étude sur le fonctionnement des administralions
stolémaiques et sur la division de I'Egypte en nomes. Un plan
J'Alexandrie, un index complétent l'ouvrage qui est agrémenté
le quelques bonnes planches de monuments de la période étu-
di¢e, une des plus curieuses de ['histoire d’ligypte.

Les Ghazels de Hatiz sont le second volume d'une série :
‘s Joyaux de I'Orient oi a paru il y a trois ans, le Béharistan de
Djami, traduit par M. H. Massé. D'autres suivront et l'on ne
peut qu'applaudir a ce projet de mettre i la portée du public les
chefs-d'euvre d'une littérature de tout temps célebre, mais passa-
slement monotone. Du temps que nous expliquions, guidés par
le regretté C, Huart, les poétes persans, J'avais été frappé de la
quasi impossibilité de rendre, dans une traduction frangaise, ce
qui fait Je charme de cette poésie, la musique de la phrase, car
les idées en sont généralement pauvres. Méme si l'on accepte que
les Khavam, les Hafiz se servent du langage convenu des mys-
tiques et que lorsqu'ils paraissent célébrer le vin, c'est Allah
qu'ils ont en vue, nous n'en touchons pas moias un horizon
hmité., Dans une excellente introduction M, A. Guy reconnpaitl
ce que celle poésie a de précieux, de factice, et de pur jeu d'es-
prit ; tout v est métaphore, et il signale comment cette littérature,
de proche en proche, a pu aboutir a I'Hotel de Rambouillet.
i.elte lacon d’'écrire, qui nous déconcerte provient, je crois, de
la différence d'esprit qui existe entre 'Orniental et nous ; il raie
sonne par analogie ; nous, par déduction, et j'en rappellerai un
curieux exemple.. Lorsque Maurice Barrés voulut bien m'offrir
de I'accompagner dans son voyage & travers la Syrie et I'Asie
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Mineure, nous nous arrétimes quelques jours 4 Koniah. Bairis
s'intéressait aux mystiques et il alla & plusieurs reprises visiie
le Grand Tchélébi, le supérieur général des derviches tourneur
Dans sa maison de campagne, bien simple, donnant sur uy
coin de pré bordé de peupliers, le Tchélébi se préta de bonye
grice aux interrogations de Barrés,qui désirait connaitre la raison
spirituelle de son ordre, et la signification de la danse 'des de;.
viches.

Le Tchélébi devait en posséder le sens caché mieux que pers
sonne, et par tradition, puisque le Tchélébi était toujours choisi
parmi les descendants du fondateur de la secte, le poéte persan
Djellal ed Din Roumi, qui vivait au xm® sidcle. Je me souviens
que le Supérieur, aprés nous avoir fait distribuer des braoches
de lis en fleur, que nous tenions en main peadant cet entreticn,
fit apporter un précieux manuscrit des poésies de 1'Ancétre el
nous donna lecture de certains poimes, pour répondre aux ques.
tions de Barrés. Un aimable et bénévole interpréte qui appar-
tenait a la Banque Ottomane, homme érudit et cultivé, voulul
bien servir de trait d'union entre Barrés et le Supérieur,
Jinsiste sur la qualité de cet interprite, pour montrer que les
malentendus qui suivirent ne peuvent lui étre imputés. Le dia-
logue fut extraordinaire ; aux demandes nettes et précises e
Barrés finissant par déclarer tout uniment : « Pourquoi tourne:-
vous ?» le Supérieur ne répondit que par des feintes ; pas une
fois n'arriva la réponse atlendue, mais de copieuses lectures e
Djellal ed Din, ou le poéte avait expliqué, sous la forme cachde
habituelle, sa mission et son ceuvre. Ruse, dira-t-on, procéd:s
courtois d'un lettré de I'lslam, qui veut décourager la curiosié
d'un visiteur si loin de lui par les idées et les croyances | Je
'admets en partie ; mais s'il voulait sauver l'essentiel, le Teh-
lébi répondait du moins sur I'accessoire ; il répondait d'abon-
dance, évidemment chagriné de rester si obscur dans ce qu'il
voulait bien livrer ; mais il répondaita coté, en esprit supérieur,
par de délicates allégories, par de savantes abstractions, (e
méme qu'un simple derviche, balayeur de la mosquée, que nous
avions interrogé, répondit & cilé, mais en esprit inférieur, par
de pauvres histoires et de misérables comparaisons. 1l fallait tout
le génie et linstinct intuitif de Barrés pour.dégager, de cetle
conversation avec le Tchélébi les ilées que dissimulait ce
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fatras. Les deux interlocuteurs n'avaient cessé de penser dans
des plans différents. Cette caractéristique fondamentale de la
pensée des Orientaux doit étre présenle a notre espril quand
nous éludions leurs ceuvres. Pour ce qui est de Hafiz, M. Guy,
tout en restant exact et respectueux du texte, s'est efforcé de
rendre le rythme de 'original et, par de bréves notes, d’éclairer
ce qui, pour un Ocecidental, est inintelligible, en méme temps
qu'il signale les allusions et les emprunts constants aux aulres
pottes. On doit savoir gré au traducteur d’avoir si bien mené sa
tiche ; de pareils ouvrages permettent d'estimer ces poémes i
leur valeur exacle et de les mettre & leur rang véritable dans

'histoire de la littérature.
. DFG. CONTENAU,
CHRONIQUE DE GLOZEL

Les analyses de Glozel. — L'usage inconnu de cerlains ohjels de Glizel. —
Hevue de la presse. — Le reane existait-il dans I'Europe occidentale an lemps
de Lesar ?

Les Analyses de Glozel. — Dans lasérie des Caliiers de
(;lozel vient de paraitre le no 7, enliérement consacré aux ana-
lyses des différentes séries d'objets effectuées par les plus grands
maitres de la science.

la présentation de ces différentes études est faite avec une
précision et une conscience loute scientilique par M. le Prof.
Mendeés-Corréa, qui est sans contredit un des vlus éminents pré-
historiens du monde. A I'encontre de bien des savants, M. Men-
dés-Corréa a bien voulu effectuer lui-m&me des recherches dans
le gisement de Glozel avant de donner son avis. Mais aprésavoir
longuement étudié la couche archéologique et les objets, il a cru
de son devoir de savant et d’honnéte homme d'affirmer haute-
ment sa certitude de I'authenticité,

On a essayé, écrit-il dans I'avant-propos des analyses, de détruire
ces découvertes avec des inexactitudes successives, avec des raconlars
tendancieux, avec des raisonnements spécieux et unilatéraux, avec des
impressions vagues, Les mesures du Parquet de Moulins, la perq}:isi-
tion chez MM. Fradin, la récolte mysiérieuse d’objets pour experlises,
ont ce m&me caractére d'unilatéralité et de violence ‘qui ne mérite pas
I'approbation de ceux qui veulent une recherche élendue ei rigoureuse
de la vérité,

[ ]
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M. Champion considére la plopart des objets en os de Glozel
comme ayanl servi au « pot-au-feu » de la veille.
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A cette affiemation on peul opposer formellement tous les résuliss
analyliques que l'on a obtenus jusqu'aujourd’hui sur des parcelles
osseuses, choisies au hasard et provenant des fouilles de Glozel,

Puis vient cette déclaration, d'une extréme importance pou
tout esprit impartial :

Faiconstaté moi-méme, & 'examen microscopique, quun fragmen:
de harpon en bois de cervidé, découvert dans ces fouilles, présentai
une patine jaundtre constituant une zone extérieure épaisse ou la struc-
ture du bois s'était modifide. La minéralisation de cet objet était trs
avancée, comme |'analyse de M. Couturier I'a montré.

Eafin ces remarques sur la patine des objets néolithiques sont

le résultat de considérations scientifiques du plus haut intérét,

Je crois que lonexige trop des objets qui sont, tout au plus, néo-
lithiques. Oa a cherché a Glozel les earactéres des stations et des tro-
vailles néolithiques. Certes, les méthodes de eritique de 'authenticii
préhistorique se ressemblent pour les gisements et - les objets de tous
les dges. Plusieurs collections néolithiques sont admirablement patinées.
Mais la patine se présente en des degrés trés variables., La patine o
fond des traits des gravures néolithiques est bien souvent moins intens
que celle de la surface naturelle de la pierre. Les trails gravés en
quelques plaques-idoles en schiste de l'énéolithique portugais sont blan-
chitres el persoane n’en peut contester I'authenticité

De méme, la céramique d peine cuite de Gloze! a é1é ensevelie dans
un milieu qui, tout en étant moins compact, a une nalure minéralo-
gique semblable. Elle s'y est ramollie et s'esLiocorporée avee ce milien
dans ume certaine mesure, sans la moindre solution de eontinuité,
comme je 1'ai pu directement constater pendant l'extraction d’une
idole phallique. Celle-ci ’a pu étre séparée de la terre qui la recou-
vrail detous les cotés, et qui s'identifiait avee elle qu'aprés un séchag
préliminaire el avec lous les soins. Cette céramique, & peine euite el
environonée par un milieu de méme nature minéralogique, ne peut pas ge
patiner de la méme fagon que la céramique bien cuite dont la surface
est soumise aux influences des agents chimiques d’un miliea différent.

Suivent des analyses chimiques trés minutieuses, par M, le
Prof. Pereira Salgado, d'un fragment de fémur humain, pré-
levé par M. le Prof. Meadés-Corréa lui-méme sur les débris
osseux de la premiére lombe,

Les résultats, comme I'écrivit M, Mendés-Corréa, en réponse aux

faux télégrammes de Porto, sont absolument lavorables & la thége de
Pauthenticité préhistorique,

B e o i i
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Viennent ensuite les analyses d'Oslo, déjh connues de nos lec-
teurs et exécutées par le Professeur Johnson.
Nous en exlrayons & nouveau le passage suivant qui les ré-

sume .
En examinanl ¢:s objels au microscope, nous n'avons pu déceler
sur aucun d'eux la moindre trace de fer ou d’acier,

Les analyses praliquées a Lyon par M. le Prof. Couturier sont
tout aussi probantes. Les cendres conlenues dans des vases a
masques sans bouche ne peuvent étre que « des cendres d'os
qui trouvent leur prigine naturelle dans I'insinération de cada-
vres ». Les analyses d'un fragment osseux prélevé par M. le
Doyfn Depéret sur une sculpture de capridé, amnsi que celles
d'un poingon en os el d'un harpon fragmenté, révelent un degré
ileve de fossilisation.

(Juant & I'étude anatomique des os humains de Glozel, elle a
\¢ faite par M. le Prof. Buy, I'éminent anatomiste qui futlong-
temps le collaborateur de M. Charpy. Voici quelques-unes de

SRE ||.ﬁ1&lilti 0115-

[l est indéniable que les os soumis a notre examen sont tous d'une
épuisseur plus marquée qu'd I'époque actuelle, Les cassures se foni
remarquer par ane paline trés accentu’e.

La plupart des fragments craniens sont teintés d'une coloration ocre
qui ne peat s'expliquer que par une application directe de la peinture
sur I'os intentionnellement dépouillé de ses chairs.

Les os offrent & leur surface des irrégularités, éraflures, stries,
entailles, encoches qui donnent bien I"impression de coups de silex
pratiqués volontairement ou maladroilement sur la surface des os. [l
n'est ]:lu-. mis en doutle l-ﬂf‘ﬁflqll][—_‘ les E}"_IJ'I-I_II.‘I“I!'I-II‘:' né-:n“lhi:pu‘ﬁ :lrl'i'!ﬂllil-
laien! plus ou moins complétement le cadavre des parties molles et
n'eosevelissaienl dans la lombe que des portions de squelette,

Les fragmeunts Jde fémur sont au nombre de six et toos preésentent des
sivaes assez identiques. L'épaisseur du cylindre osseux est plus consi-
lerable (u'a notre époque, la ligne |]'|Eu5 Apre el rugueuse el surtoul

d'un relief plus accentué.

Enfin viennent les conelusions générales que M. le Professeur
Buy a tirées de cette minutieuse étude et qui ont été publides
dans le Mercure de France du 1er n&%’tmhrﬂ.

M. Depéret, doyen de la Faculté des Sciences de Lyon, membre
de I'lostitut, a procédé a I'Etade géologique et paléontologique
du gisement de Glozel.
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Il a établil'imperméabilité générale du gisement, que vien.
nent confirmer les ¢tudes /chimiques et minéralogiques de la cou.
che archéologique de Glozel, exéculées par E. M. Bruet, de I
Société géologique de France. Et 4 ce propos, M. Depéret 4 pu
conclure : La parfaile imperméabilité du terrain explique lq
parfaite conservaiion des objels.

De plus, M. Brueta procédé a l'ecamen au microscope pola.
risant d'une brigue & inscription de Glozel,

La roche composaat la brique est bien identique 4 1a roche qui cons-
titue la couche archéologique.

Mais la brique a conservé neltement des traces de I'action du feu.

Le Feldspath orthose, qui apparaissait comme légérement trouble
dans les préparations faites dans la couche archéologique, se révile
comme déformé dans la brique, Cette modification dans les caracti.
ristiques optiques du Feldspath orthose indique qu'une lempérature
de cuisson d’au moins Gooo a été atteinte,

Le Feldspath orthose est plus abondant dans la brique que dans Is
couche archéologique.|Dans des essais en cours d’exdécution, nous nous
efforcerons de déterminer les conséquences de celte indication.,

Quant a la faune du gisement de Glozel, le résumé de étude
qu'en a faite M. Depéret a déja paru dansle Mercure de France.

La conclusion s'impose, dit en terminant Villustre savant lyonnais.
Le gisement de Glozel contient une faune extrémement archaique pour

I'époque néolithique et appartient & une époqua tout a fait voisine du
Magdalénien terminal,

Enfin, M. Groze, professeur de physique & la Faculté des
Sciences de Nancy, chargé du cours de spectroscopie 4 I'Institu!
d’optique de Paris, a bien voulu se charger de I'analyse d'un
dépot vitreux, trouvé dans le fond d'un grand vase beaucouy
plus cuit que la poterie & masque néolithique et recueilli 2u-
dessus de la couche archéologique proprement dite.

Néanmoins ce verre présente des caractéres trés archaiques
Réunissant, en un tableau comparatif, les teneurs globales en
bases alcalines de tous les verres connus (égyptiens, romains,
arabes, médiévaux, modernes, etc.), M. Groze a montré que,
« des verres lesplus anciens aux verres les plus récents, le pour-
-centage en bases diminue constamment, et que c’est dans les j/us
anciens qu'il est le plus voisin de celui du verre de Gloze!.
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I'els sont les résultats des an wlys:s de Glozel exécutées par des
savanls,

§

L'usage inconnu des certaias objets ds Glozel. —
M. le docteur Tricot-Royer, Président de la Société Internas
tionale d'Histoire de la Médecine, a repris, & Oslo, devant le
VI® Congrés des Sciences historiques, certaines considérations
dordre médical que javais exposées dans _Esculape (1), la
H'resse Médicale (2) etle Mercare de France (3), et il en a
tire, avec une grande maitrise, un important argument en faveur
‘e Nauthenticité da gisementde Glozel.

A la fin de son étude (4) nous trouvons « I'histoire d'une petite

irche en os »,que nous croyons devoir reproduire ici en entier :

Lorsque, le 11 janvier 1928, nous visitdmes, en la compagnie de
Eugeae Pittard, les colleciions d: M, Hasse, (que je viens de citer,
el atlirs notre attention sur divers objstsen os de poisson el dont

autre, de méme forme, est taillié dans un os de cheval. L'heureux

scar nous dit qu'il en existe toute une série da samblab'es au
particulier de M. Fr. Claes, et il nous en montra une repradue -
plotorraphique : « Ce sont des hamecons, déctara-til, trouvés le

Ling de 'Escautl ; cerlaines peaplades congolaises en utilisent encore

Hogues anyjourd’hui, »

M. Pittard les considéra avee curiosilé, el easemble nous nous de-
manddmes commenl on pouvait s'en servir : ol placer I'appat, et com-
ment agissait alors I"engin 9

L'objet ressamble 4 une miptature de catapu'te dont fourche et man-
ce s elfilent en pointes lfl*qile longarur, Nous convinmes que sie'élait
un hameeon. il faodrait fxear Pappiatsur la pointe isolée, tandis fque les
‘cux autres feraieat cran d’arcét une fois I'appdt avalé, el j'émis la ré-
Hexion que les paissons d'aujourd hui ne s'y laisseraienl guére prendre.

Mais je proposai & M, Pittard que ce pouvail biea étre 'une des

|1, -Escalae (janvier 1g1)) Le masque sans bouche et les idoles de Glozel”
() La Presse Médicale (16 février 192 ;). Empreintes de matasnéolilhugues.
1) Mercure de France, Idoles phalligues et l'serades (15 sepl. 1gafi . L'i.
¢ glozélienne & masgquae postériear (5 oclibre 1g17).
\4) Brarelles Méidical. Considérations d'ordre m'dical en Sfaveur du gise
At de Glozel |14 octobre 13%). Aorés avair rappeld que le « lémoin » droit
‘eseend toujours plus bas que le gauche, M. Tricot-Hoyer écril : « Ajoulons
e M. Hasss, d’Anvers, m'a moatré un énorme phallus de greés quiil croit dire
41 soavenir du eulte phallique de I'epoque gallo ropaine. ]l ful trovvé pris
de Termonde, ol 'on relive cgalem 'nt des traces de civilisation néolithigae.
1y cetle piéce aussi presente ua testicale droit conforme au type de Gloz-l e

15
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extrémilés d'une aiguille & filocher, le modéle me rappelant celles
jemployais dans mon jeune dge & la confection des filets. Le professc;
de Genéve parut incliner vers mon hypothése. I'y avais été amené 1y,
I'examen d'une planche que Jacques de Morgan publie dans I'#Hum -
nité préhistorique (1924), hg. 28, dessin 16. Or, me trouvant & Vich,
le 4 novembre 1927, a la veille des fameuses fouilles de la commiss; =
d’enquéte, je fis une visite préalable au docteur Morlet, Celui-ci me fi

“\'\-

Fic. 1

les honneurs de sacollection particuliére. A certain moment, il m'exliba
un objet en os, de la formed'une petite catapulte dont la branche isolce
avail été fracturée, « On pe sait pas ce que celareprésente, m'affirma
le docteur ; M, Salomon Reioach ne connait rien d'équivalent dans au-
cune des collections préhistoriques qu'il a visitées, mais le doctrar
Foat croit avoir rencontré quelques spécimens analogues au British

=
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Mugeum , 1l pense que ce sont des épingles de parure, » J'émis alors
une prentiére fois la proposition d'en faire I'une des extrémités d'upe

aiguille & tilet. Mais lorsque, chez MM. Fr. Claes et Hasse, d’Anvers,

'ai vu les objets provenus de notre Escaul et girares partout ailleurs

au point d'étre inconnus des spécialistes les mieux avertis, je me suis

dit gque jamais I'esprit de Glozel ne s'estmontré plus subtil qu'a 'heure
oir il a introduit ce bout de fourche en os fossilisé dans le gisement des
Duranthons, L'érudition du faussaire est ipcontestablement plus ui-
verselle que ne le pensent les plus grands partisans de la fraude,

(Cette histoire m’améne & en publier une autre semblable, con-
cernant 'usage inconnude certains objets de Glozel.

Je recus 1'été dernier la visite de M. Barthou, I'éminent archéo-
lugue, chargé des fouilles en Afghanistan,

Je lui montrais les objets de ma collection glozélienne, lorsqu'il
m'arréta : « Et celui-ci ? En connaissez-vous 'emplol ?7— Si je
me reporte & des objets similaires du Manuel de Déchelelte, j'en
fais un timbre & ocre pour peinture corporelle, — Vous n’y &tes
pownl. »

I't M, Barthou, saisissanl entre le pouce et I'index'objet d’ar-
cuite portant sur une face une sorte de quadrillage et pré-
senlant au revers une double dépression pour en faciliter la pré-
hension (fig. 1), s’assit en croisant ses jambes dans la position
classique du « tireurd’épine » et se mil & exéeuler, surson pied,
des mouvements de va-et-vient avee mon soi disant timbre a

ocre @« Vous comprenez T — Non. — Eh bien ! volre objet est

un _{.rr'r.’s'e"f-im'r?if. 0

M. Barthou m'expliqua alors que certaines tribus sauvages,
marchant pieds nus, employaient encore des ohjets analogues
pour aser une sorte d'enduit qui se formait 4 la longue sur le
pourtour du pied : « I.’'objet est trop semblable pour n'avoir pas
cu la méme destination », m'assura-t-il. .

En effet,il me parut bien en main et parfaitement adapté i

I'usage que M. Barthou venait de me faire coonaitre.
Df A. MORLET.

5

Revue de la Presse. — A signaler dans ['Est Républi-
cain (Naney) du 20 octobre un bon article de Paul Moinet qui
explique bien que, si on n'avait trouvé & Glozel que des f‘.ﬁ"‘i‘l.l.lEI'!i
gravés et des poteries, on n'aurait pas tant fait de bruit et
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admis l'authenticité, mais que c’est la présence de signes gravés
el de biriques & parois vitritiées qui remet en question les classe-
ments actuellement admis. Tout bien considéré, Paul Moinet est
pour l'authenticité.

De M. E, Ennouchi, professeur au lycée de Nevers, des obser-
vations inléressantes dans Paris Cenlre (Nevers) du 24 oclobre.
L'auteur a assisté aux fouilles du Comité d'Etudes et déclare
qu’autour de nous ont évolué plusieurs faussaires ; il rappelle
les conditions défectucuses du préléevement dobjets fait par la
police et dit ;

Cent piéces fausses ne peuvent établir la non-autheaticité de cetts
station, si uoe seule picce est authentique. Or, il ¥ a trois mille pitces
dans la collection Fradin ; il faut done analyser font s les piéces, pour
séparer le bon graio de l'ivraie,

En septembra dernier, Mendés-Corréa a consacré quelques
jours a faire sur place une enquéte sur les découvertes d'Alvao,
Les résultats préliminaires de celle enquéte ont été publiés dans
Iy Primeiro de Janeiro du 25 o:tobre. En premier lieu, la pro-
bité des deux prétres, Jose Brenha et Rafael Rodrigues, esl

~apparue évidente, comme aussi Pauthenticité de leurs collections

qui comprennent maintes piéces inédites ; 'auteur prie sir
Arthur Evans el René Dussaud de venir s'en assurer eux auss
sur place — ou de eesser leurs allaques diffamantes.

Puis Mendés-Corréa cile les opinions, toules en fiveur de l'au-
thenticité, des savants et des artistes qui ont visité Glozel cet
élé ; il prend au sérieux les articles fantaisistes sur les préten-
dues conclusions du rapport Bayle, affirme de nouveau sa con-
viction glozélienne, el conclut ;

L'injustice faite & Alvao conseille & tous la prulence dans le ecas 1
Glozel ,

Un rapport déiaillé piraitra ultérieurement sur 'enquéte o
sur les découvertes nouvelles de Mendés-Corréa & Alvao.

l.e Soir de Bruxelles du 24 octobre fait ressortir avec éloges,
dans un article anonyme, I'attitude la société d’Anthropologie de
Bruxelles, qui a, comme la société Préhistorique frangaise, réso-
lument pris parti contre Glozel.

A Tl'unanimité des voix, elle avait admis, dans sa séance de janvier
198, non s-ulement d= ne p'us discuter en ses séances la question de¢
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Gilozel, mais de ne pas admeltre Ig publication, dans son Pul'etin,
mémoires traitant de cette q
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de
1estion qui lui seraient présentés

La encore, les savanls, ou prétendus tels,
toute la liberté d'exposition et de
plus réactionnaires du monde,

qui jadis exigeaient

discussion, se montrent Jos
et pour un probltme qui ne
touche ni & la morale, pi & la religion, ni a la politique. Aussi
fallait-1l enregistrer jei, pour 'histoire de Glozel, cetle décision
dont les anthropologistes de Belgique sont maintenant trés fiers,
puisque, dit l'article, « le rapport de M, Bayle confirme 'avis o
la société relativement 4 la non authenticité des objets mis & jour
i Glozel ». Done, la société de Bruxelles a non seulement f Fmié
sa_tribune, mais aussi pris parti, sans examen, et se fonde main-
icnant sur un « rapport » qui n'était méme pas rédigé | D:ole?
Ou triste 9

A. YAN GENNEP.

[EL

Le renne existait-il dans I'Europe occidentale
Au temps de César ?— Nous recevons la eommunicalion
uivente de M. Salomon Reinach :

2 novembre 1ga8,
Moosieur le Directeur,

Daos la conlroverse sur Glozel, Je me suis bien gardé d'alléguer e
lexte de Cégar {Vi, 26} dont il est fait étal dans [ Mercure (10r nov,,
P+ 728), pour la bonne raison qu’ilne signilie rien, comme je |'ai mon-
tré en détail dang Alluvions et Cavernes (1889, p, 57). L'animal visé
est bien le renne, mais : 10 César ne le place pas dans la Forét Noire.
qui v'est que Pextrémité S.-0 de 'immense Silve qui traverse en dia-
gonale le Centre de I'Europe et que César, d’aprés les auteurs Zrecs
quil suit, appelle hercynienne ; z0 César ne parle pas en témoin
oculaire, mais en compilateur ; un traité bien antérieur au congueramt
de la Gaule, publié sous le nom d'Aristote, signale chez les Scythes
*-'v_;lt}na' le Fc]'rﬂﬂlfﬂ!' gﬂ!ﬂd comme un h{fur_ avee |‘=SPEE! Irﬂl'l EEI‘f.
ce qui est exactement le bos cervi figura de César. Ce peut done fort
bien étre un animal Seythique ou Scandinave, et l'on n'a auneun droit
de parler du renne en Cermanie au temps de César. Il 0’y en avait cer-
lainement plus un seul,

Sentiment trés distingués,

5. REINACH.

LITTERATURE COMPAREE
%

Ernest-Robert Curtius : Marcel Proasi, trad. Armsnd Pierhal :HE vue Nou.
velle!, — F. C. Roe : French Travellers in Britain, 18ce-1936 | Nelson). —
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;. Rudler : Lelires de Roussean & Malesherbes (Seholartis Press, London
_ Gérard de Catalogne: Le Message de Thomas Hardy (Revue Nouvelie !,
_ Pierre d’Exideuil : Le Couaple lHumain dans ['(Euvre de Thomas Hari)
(Revue Nouvelle). — The Short Stories of Thomas Hardy (r.084 pp.
iMacmillag, Loadon), — Paul Dottin : Somersel Maugham {Perrin).,

e Marcel Proust de M. E.R.Curtius a été deril en 1923 ¢l
a paru, en 1925, avani la publication d'4 Iberiine disparae, qui
n'est pas sans importance, el du Temps Retrouve, qui est la
clef de voite de I'édifice proustien. Le tradueteur « ose alhr-
mer », dans I"Avant-Propos, que « ces pages n'ont rien perdu de
leur actualitd... » Il ajoute « quil pe voit rien & modifier et peu
de chose & ajouler a celte esquisse, faite d’apres un objet incom-
plet ». Soit. Il est vrai que le livre de M. Curtius, avantque d étre
traduit, a inspiré mainte étude francaise de Proust, el filtre,
sans toujours 8tre cité, dans la critique contemporaine, A cha-
(que page de cette péncétranigget « abondante » étude, J'ar pour
tant senti combien les précisions apportées par Prousl a I'his.
toire et l'inspiration de son cenvre par le début du vol. I du Temps
Retrouvé étaient nécessaires, et sur certains poiuts inattendues
Elles ont conféré la beauté des ruines a plusieurs chapitres de
|' Hommage a Proust et a certaines pages célebres de M. Cur-
tius, qui disent bien, si l'on veut, la vérité, mais gont loin e
I'exprimer, de I'épuiser. Il n’en resle pas moins que le critique
allemand fut le premier en Europe & découvrir, recenser, el mo-
biliser cerfaines puissances de renouvellement qui s’annongaient
dans I'ceuvre encore incompléte de Marcel Proust. Elle est de
Curtius, cette page prophétique qui finit ainsi :

Le relativisme proustien marque, selon nous,un lournant de la peu.
sée humaine dont on n’a pas encore mesuré I'importance.... (p- 14

La méme ou, depuis, il fut « révisé et corrigé » par Marcel
Proust lui-méme, M. Curtius avait pris soin de prévenir les 1u-
terprétations trop absolues. L'undes grands profits, et des grands
mérites de la traduction de M. Pierhal (qui parait étre de toul
premier ordre et se lit comme un original), c'est justement de
prouver que M. Curtius voyait plus juste que ses disciples.

Quand il dit, par exemple, quel’ «intellectualité est le sol nour-
ricier de la vie dont I'art de Proust est I'expression », que la « vie
intellectuelle est pour Proust la plus intense », il considére ['1n-
telligence comme « l'impulsion élémentaire qui nous poussc A
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embrasser foufe la réalité et & la pénétrer par la connaissance »,
Il ne se vante pas d'un tour de force qui consiste & &tre a4 la fois
cartésien et proustien.

« Tout art est connaissance, » Mais e quot ? « Connais-ance
lu concret. » Et ailleurs -

Le monde des choses sensibles ozcupe, dans les livres de I'
tant de place que celui des choses spirituelles,

sl A=

Proust na-t-il pas éerit el prouvé que « les choses ont autant

‘e vie que les hommes ? » 1l n'estpas trés difficile, maintenant (jue

cuvre de Proust est compléte, d'aller un peu plus loin et sur-

ut plus prefondément que Curtius, Ce qui était difficile, au

ment ou Curtius éerivait, c'était d'indiquer les directions.

, son Jalonnage reste valable. Certaines pages (sur la perspec-

proustienne par exemple, et le relativisme de Proust) sont des

s de voles romaines o passeront des lignées critiques. Il
Lde Curtus, ce passage qui peut se résumer ainsj :

Fout est relatif, non parce que tout est inexact, mais parce que tout

' daos la relation, le rapport.

Est ce Fontenelle qui disait trés séricusement : Touf osf pos-
stble et tout le monde a raison ?)

Je reconnais que plusieurs de ses chapitres sont plutst des
¢ Variations », Le lien profond y manque. Il ne va pas & la ra-
cine, Mais qui done y est allé ? Une des voies d'approche les
plus riches en points de vue parait &tre celle qu’explore M, Ar-
naud Dandieu dans un trés remarquable travail dont j'ai eu
connaissance, sur L'eavre d'arl considirée comme action
sacrée dans l'eavre de Marcel Proust. ..

{Jue Proust en ait euou non conscience avee une enliére netteté,
son eftort apporte un secours inattendu et considérable 4l nou-
velle philosophie anti-rationaliste qui s’efforce de rendre compte
de tous les phénomeénes psychologiques par l'affectif. Certains
out dit que Proust,non seuiement avait produit une ¢euvre sans
unité, valant seulement par le détail et les facettes, mais qu'il
e croyait pas A Punité de la personne humaine. En réalité, —
les premiéres page du 2* vol. dua Temps Retrouvé en sont une
preuve irréfutable, — Proust a, au contraire, voulu restituer i
'a personnalité une base plus concréte, plus évidente que la base
carlésienne : « Je pense. » Ce que les pragmaltistes, les psychana-
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lystes, les folkloristes comme Frazer, les sociologues comme [é.
vy-Biuhl, tentaient par des études objectives, ou théoriqi,
Proust y réussissait par l'introspection. Il parvenait a isoier
tains élals privilégiés ( CFf. la tasse de thé de Combray, les (1
arbres de Balbec, etc.) dans lesquels, grice a la présence . |y
mémoire affective, le passé rejoignait le présent sans se conln.
dre avec lui, et donnait i lauteur la « Révélation » de sa proys
réalité. Dans le désert on la prétendue objectivité scientili jue
avail laissé 'homme, c'élait un point de repére, quelque o'
de saisissable et d'immédiat. Il est vrai que le godt de 1'¢v .
tion intérieure a pris chez Proust le caractére d’une sorte de .
ladic mentale, I'a isolé, et justiie les réserves de quicor ue
place au premier rang le role aclif, social et moral, de la litti -
ture. Mais la schigophrénie dont il souffrait, il en appoitait
reméde par la signification nouvelle (devinée par Ruskin (il
dounait a 'eeuvre d'art. Le « parallélisme » (esprit-corps, su
objet) peut et doit s’effondrer. L'affectif donne & la persor
lité une chance plus précieuse d’existence. La métaphore, au
sens littéraire et littéral, devient chez Proust le point de d¢

de toutes les inventions, en méme temps que le type de ['acton
sacrée elficace. Il y a plus qu’une parenté entre « U'état privilécic
de Proust et le « revival », la « conversion » des mystiques. L
création artistique est a la fois une révélation et un sacr fice
(rel que le décrit M. Loisy). Le sentiment de présence et d'iil-
fable joie qui 'accompagne en est 4 la fois le symbole et Io U
moignage certain,

Tel sont les éléments d'un travail que je ne fais que résumer
hiativement, imparfaitement.

MM, Macmillan et Cie viennent de réuniren un fort volume
de plus de 1.000 pages (et d’un prix abordable) les Nouvwvelles
de Thomas Hiﬂrd}h C'est un El'ii[ld SCeTVICe {'{u'“,q. rendent
ainsi i la mémoire de l'illustre disparu. Il a d’abord été connu
par ses romans, et ce ne sont pas les meilleurs qui ont, sur e
continent, é1é traduits les premiers. Encore, je dis : fradu:/s...
Mieax vaudrait, pour quelques-uns, dire : adaptés ou résurs.
Depuis quelques années, sa poésie altire a bon droit 'attention,
Je pe suis pas sdr que le meilleur, le plus intime, le plus féo nd
de son ceuvre ne soit pas dans ses poémes lyriques. En tout cas,
il attachait plus de prix i son épopée Les Dynasles qu'au reste
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de sa prudu'-timl. Seules, ses nouvelles ¢taient inconnues (saul
quelques fragments) hors d'Angleterre et ' Amérique. Il v a des
irésors dans le recueil que vient de pub'ier Macmillan,

Pourquoi M. Gerard de Catalogne, suteur du Message de
Thomas Hardy, invoque-t il le privilege dela jeunesseet s'en
excuse t il en méme temps 9 Partout ot il demeure descriplif,
qarratif, analytique, on ne songe pas 4 se demander 8'il a du
noil au menton. ('est Thomas Hardy qui parle, et l'on écoute
vec un vif intérét, car M. Gérard de Catalorne est un interprete
.ensible,pérétrant, et ne manque pas d'un talent qu'il aurait tort
i forcer. Cest quand il prend lui-méme la parole (un peu
souvent dans la a® 1!:!.[‘|.ii: de son escal) que l'on est conduil 4 se
emander du haut de quel savoir ou de quelle expérience il des-
cend en sabots dans la philosophie contem poraine.

(In supposait cutre/ots [¢'est moi qui souligoe| la vie gouveinde
par deux forees contradictoires : le bien et le mal... Aujourd hut, ce
dualisme a « hangé d apect, et on le met de cité pour =& demander
¢n quoi consiste le gouvernement du monde. La philosophie contem-

raine admet srmpli mert 'existence d'une furce qu'elle appellela Vie,

comme Schopenhauer, la Volonté. Celle-ci n’est ni bienveillante ni
ma'veillente, mais entliérement indifférente aux senl ments de I'uni-

ver<. .. L'euvre de Hardy est basée sur ces idées,

El voild... |l ne manque pas de pas-ages de cet acabit on il ¥
aurait plus encore a soul'gner.

M. Pierre d Exidenil est plus objectif. [l y a dens son livre
des chapitres substantiels (11, I11) et d’autres qui rappellentl ¢tat
de grossesse nerveuse ou s'évertue parfu'tﬂ M. de Catalogne. Mais
on sent partout un effort louable pour étreindre le sujet.

(Juand il faut se hausser pour voir, se forcer pour saisir,on est
mal & l'aise, on en donne I'impression. M. Paul Dottin, qui vient
de consacrer un volume 4 Somerset Maugham, n'a nul
besoin de se guinder. Son alerte monographie, réchauflée de
sympathie, souvent pittoresque, toujours instructive, est un t-
moignage d'estime qui manquait, dans notre littérature, a l'un
des meilleurs « épisodiers» de la littérature anglaise. Maugham
restera probablement, dans cette géntration-ci, I'un des plus au-
thealiques représentants de ce quil ya de plus commun dans
I'esprit et les ceuvies de Stevenson, de Kipling et de Conrad. Etla
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méthode cursive de Paul Dottin s'applique trés heureusem, Nt
a ce genre,

S

La librairie Nelson a eu I'heureuse idée de publier (en anglai
une collection d'extraits des Impressions de Voyages
rapportées de Grande-Bretagne par des Francais
catre 1800 et 1926, C’est un rezueil fort instructif que M. I (0
itoe a eu le mérite de [aire, en outre, concis et significatif, Doy
impressions s'en dégagent.

La premiére est que le Royaume-Uni a longtemps été et e
encore, dans I'ensemble, un pays aussi iue.\'p!urﬂ pour nous gue
I'était par exemple, il ¥ a cent ans, notre propre Plateau Cen .
tral, notre Bretagne ou nos Pyrénées. Et ce qu’il y a de [curieuy,
pour les Pyrénées du moins, et en partie pour la Bretagoe,
c'est que les Anglais ont trds largement contribué a leur e
couverte. Y a-t-il dans notre littérature un livre analogue auy
Pyrénées d'Hilaire Belloe ? Il a fally attendre chez nous le tré-
bel ouvrage de M. Demangeon sur les [les Britanniques (Colin
pour avoir un tableau d’ensemble de |a Granda—ﬂr&tdgnu.

La seconde est I'indicible in-objectivité des impressions e
voyage au xix® sitcle. Ceei est vrai, dans une certaine mesure,
de tous les temps et de tous les voyageurs. Nous ne voyons que o
que nous voulons ou pouvons voir... « Tu ne me chercherais
pas... etc. » Mais les voyageurs francais en Angleterre, depuis
Chateaubriand jusqu'au plus récent X ouY, semblent tous partis
la poche gonflée d'un systtme, d'un préjugé, d'une hypothése,
avec I'image précongue de I'Anglais tel quil sort d’'Eton ou se
présente dans les grands hotels. Or, sur quarante millions de

ritanniques, il y en a bien trente-six qui ne doivent rien aux
grandes écoles et n’ont jamais Joué au golf. C'est ceux-la que
nous ignorons.

[l ya heureusement en Angleterre des Frangais qui soot une
lumitre vivante entre les peuples. De ce nombre est M. G, Ru-
dler, professeur & I'Université d'Oxford, qui vient de mettre une
préface et des notes & la re-publication tras oppertune, et grice
& lui aussi instructive que significative, des Lettres de Rous-
seau a Malesherbes.

ABEL CHEVALLEY,
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LETTRES ITA LIENNES

iuido da Verona : L'Inferno degli omini vivi, &d. Bemporad, Florente ;
\syadeh l(a Donna paltida, &d. Bemporad, Florence, — Augusto Larsia :
1 Strade (Gieche, id . Battistelli, Florence ; it Dono, ¢d. Battistelli, Flo-
nce : Poésie, &d. Ginsti, Livourne ; Veei del mio Silenzio, ¢d. Campitelil.
Foligno ; Voer del mio Cammino, dans Gioraale di Politica ¢ di Lettera-
iara, — Prangzsco Picco < [l Cuvalier Marin, ¢d. A, B, Formgmini, Homa.
— Mimento.

Enrico Piceni arelevé fort justement l'espece de défiance que la
critique professe généralement a I'éward de Guido da Verona. Il est
sisiblement en froid avee elle ; ce qui esl assez curieux pour
1o auteur 4 suceés el a gros tirage. D'autres qui, somme Loule,
ne le valent pas ont bénéficié de louanges qu’on ne lui a jamais
faites, Kb 8’1l D€ meérile pas des excis d'honneur, on ne saurail
suns injustice le couvrir de trop d'indignité, Désormais, L'opi-
Jion est faite ; et lorsquon écrit sur lui, il semble qu'on ne
Luisse sortir de trois ou quatre jugements qui passent de plume
en plume : c'est uD 4’ Annunzio au petit pied, son esprit eslL mal-
<uin, son style est d'un lyrisme de mauvais aloi, il écrit pour les
wilinettes et les calicots. Certes, quelques-uns de ses livres,
surtout parmi les premiers, p'échappent pas entierement & la
<ivirité de ces reproches. Mais elle ne saurait les frapper tous.
(lar on doit reconnailre,comme premicre gualité a son talent, de
la souplesse, ainsi que de la variété dans le choix des sujels.

L'Inferno degli Uomini vivi en estune preuve. En
'écrivant, 1l a suivi, avec un léger retard, la mode du roman
d'aventures que margua chez nous la vogue de Jack London,
de Conrad et autres. Mais son histoire n'est pas maladroitement
congue ; et elle est, toul compté, originale. Le commencement
| nquiéle un peu, par son atmosphére de luxure et d'inceste. Le
n'est qu'une introduction destinée a faire valoir par contraste le
long et funeste voyage d'upe caravane cosmopolite qui s'en va
dans les régions antarctiques @ la recherche de mines d’or. Guido
da Verona n'a jamais fail pour son compte pareille randonnée.
Peut-8tre n’a-t-il méme jamais fouléles glaciers de I'Adamello,que
I'on apercoit depuis la pays du Modénais on il est né. Mais le don
de présence est dans son récil et dans scs descriptions. La fantai-
sie du tableau n’a poiot de discordantes invraisemblances. En
méme temps, il a su composer sa cordée de coureurs de gla-
ciers avec des Lypes, des macchielle variées dans le pitloresque.
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Sans doute ces types, qui font parfois montre d’un anarchis gy,
facile, ne s nt p#s Ires profonds : ils sont amusants, et c'e-t o,
ce qu'on leur demande,

Amuser n'est pas si facile. Guido da Verona veut le faire, s
Propos délibéré. Lorsqu'un épisode lui cemble trop tendy, ||
Iéclaire d'une tovche d’humour ; telle la scéne du commissiyi,
aprés le meurtre d'lsabella. Etil faut reconnaitre que ces fp.
taisies ne font Jamais de brusques ru plures de ton, Elles -y
amences, puis traitées avec légéreté de main. La qualité la ply;
précicuse que posséde Guido da Verona est quil connaft gve
exaclitude la limite de ses moyens, Il ne les force pas. Il sqii
sarréter od il faut et doser ses effets. D'od I'égalité de sa nar.
ration. On la suit de bout en bout -parce qu'elle ne dérouts
jamais. Ajoutons quelle ne tombe pas non plus dars la plat.
tude. Il a de Pesprit daos les traits et dans les détails.

Guido da Verona a-t-i] ey 'ambition d’aller plus loin ? 11 peut
le sembler 4 la lecture d'Azyadeh la femme pale. 1y
Guido da Verona moralise et certes inattendu. Aussi n'appuie-
t-il pas sur les: éflexions qu'il se borne & suggérer. Il dépeint avee
une fantaisie parfois brillante certaines complications de la v e
contemporaine. Azyadeh en est | ne épave, Guido da Veronas'e |
gardé du sentimentalisme o le sujet pouvait conduire. 11 pe <o
départ point d'une ironie fort tempérée par la | onne humen:
et il pousse, ca et 13, certaines trouvailles de fantajsie pour ati.
nuer la couleur trop macabre que prendrail le sujet s'il élait pri-
senté dans toute la nudité de son réalisme, ;

C'est & Paris que se passe toute lhistoire d’Azyadeh, Guido
da Verona n'en parle jamais qu'avec une vive amitié qui va par-
fois jusqu'a I'émotion. 1l va conlempler la grande ville depuis <
plus haute collipe, ot jI s'écrie : « Chaque fois que je reviens 4 la
divine Paris, voici le but sacré de mon pélerinage. » Il avait
dit précédemment : « Si, depuis ici, une main fraternelle s’étern-
dait vers la Colline des Césars, I'éternel empire du monde serai
¢difié. » Nous agréons tres cordialcment ce cri de vibrapte sym-
pathie, ce sovhait latin que beaucoup d’autres de ses compatrio-
tes forment avee Guido da Verona. Les littérateurs et les poétes
oot, comme les gens dy pevple, 'time sim ple ; et ils cautent &
pieds joints par-dessus Ja réalité des problémes politiques, Saps
doute ont.ils raison, et pe pouvons-nous que remercier Guido da
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Varona d'étre venu chaccher & Paris 4 tout le moins un renou-
collement de sa manigre. Son livr2 commence par ces mols:

I+ veux &tre u1 autre. » Lui aussi, lui ea mim? temps qu une
o ilitude d [taliens, veut étre un autre ; en mime Llemps que
' I'omo Finito, que Lemmonio Boreo, que Rube. Mais uu fond,
i iido da Yerona trouvetrop aimable la vie telle qu'elle est pour
prouver un profonl désir d'en changer. Et A syadeh ne peut
ce prise qu2 coOMMe uns amusante fantaisie mi-partie blanche
ot noire ; la blanshe qui ne se donne p1s, et la négresse qu'on

w'a qu'a prendre.

Aurusto Garsia, également, a rencontré a Paris des amours
ives. Les femmes de couleur, depuis le cirage jusqu’a la demi-
inte café au lait, tieanent une p'aca importante dans les livres
o5 auteurs étrangers qui décrivent les travaux, les jours et les
wnits s Paris. Cette vision, évidem nnt sombre, ne dont étre

C(que comme la traduction esthétique de 'encombrement

polite o ils oat, ces derniéres années, trouvé la Fraoce et
pitale. 11 n’en reste pas moins curieux de voir l'antithése
cux types féminins exprim’e de celle identique maniere

i+ deux @uvres aussi différentes qu'Asyadeh, de Guido da
Verona. o La Strade Cieche d'Augzusto Garsia. Ce derarer,

wie encore, a beaucoup travaillé. Il a publié des vers Poésie,
pus Voci dal mio Silenzio, el dautres en:ore parmi les-
quels 1l convient de distinguer Vocl del mio cammino,
offertes 4 Silvio Novaro en consolation pour la mort de soa fhils.
J: ne puis aujourd’hui parler de ces vers, non plus que du
Magnifico e 1a Rinascita, livre tout a [ait complet el péné-
trant sur I'ceuvre et I'époquede Laurent le Magnifique. Je me
limite a4 l'examen de ses deux romans, Dans le premier, Le
Strade iech? (Las I'npsses), la nigresse n'y est quun épi-
sole. La portée d 1 livre es! dur g wn | séricux. Paris a él¢, en
s trente decniéres anndes, un sé,our d’expériences spirituellas
1 se son! arrdtés la plupart, presque lous les éerivains italiens,
Carducel et Pascoli s'en étaient passés. Mais d'Annunzio y accourl
mps q e lui, tous les hommes de let-
prolongé, le Lemmonio Boreo
m:nt el des

LY
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ct, aprés lui ou en méme te
tres de la jeune école. De ce séjour
de Soffici rapporte un grand désir de renouvelle
motifsd'action dans son propre pays. Aq contraire, le Rubé de
Borgesen’en revi:nt qu’'avec une inquiétude exaspérte. De méme
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le Giovanni Candia des Impasses. C'est un frére de Rubé. Mais
&1 Finquiétude de Rubé peut étre réduite, au fond, 4 un procédé
esthétique, celle de Giovanni Candia est plas profonde. Lemmo.
nio Boreo, en bon Florentin, ne s'arréte pas longtemps & I'c gy
men mélancolique de soi. L'analyse faite, et conclue, il passe i
I"action vigoureuse, & I'action directe. Rubé meart sans avoir
trouveé, mais il a été roulé dans une réalité brutale et & laquelle
il ne tenait qua lui de se méler. Tandis quen parcourant sas
impasses, Giovanni Candia n'a entrevu que des intentions spiri-
tuelles qu'il n’a paseu le courage de préciser. Ce doute, cetls
hésitation & s'engager dans des chemins qui ne soient pas barris
par le destin, porte-t-elle plus loin qu'un simple cas individue| ?
Giovanni Candia a, sur le caractére des Francais, lesquels excel.
lent & concrétiser labstraction pour arriver & agir avec plini-
tude, des réflexions d'une grande justesse.

Il est certain que le doute n’a Jamais entravé notre action. |
romantisme, chez nous, a été tont extérieur. Et il est certaines
influences que nous n’avons jamais profondément subies, Celle (e
Russes, par exemple. Nous ne leur avons demandé que la cou-
leur d’un certain pittoresque. Ni Tolstof, ni Dostoiewsky, malgré
le succés de lecture qu'ils ont euen France, n'influérent de facon
appréciable sur nos écrivains. Il n'en a pas été de mémeen Italic.
Des Francais ont quelque peine & concevoir que la lecture de
Tolstol et de Dostoiewsky ait contribué pour une part & l'évolu-
tion qui conduisit Papini jusqu'a 1'Histoire du Christ. Nous
n'aimons pas que la philosophie “spéculative péndtre JArop dans
notre vie courante, Ni m&me dans la littérature. Tandis que la
plupart des écrivains italiens ont ressenti le besoin de s'attacher
4 de grands problémes Si Giovanni Candia ne suit que des ch:-
mins aveugles, Silvio, le héros du Dono (Le . Don), découvre
des routes claires avec le secours d'une certaine mystique, et sous
I'influence évidente d’écrivains qui ont essayé de la méleri I'exis-
tence pratique.

Augusto Garsia reconnait I'influence de Tolstoi. Mais celle d-
Dostoiewsky n'est pas moins visible dans le Don , jusque dans
la maniére méme, quelque peu compacte, autant que dans la
sorte de myslére on baigne la destinée des personnages. L'un
d’eux, le philosophe Giordano, éerit ces lignes qui dévoilent le:
intentions profondes du livre en justifiant son titre :
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[ *amour est le miracle par lequel les étres définis chacun pour soi,
par conséquent souvenl difiérents et contraires et qui 4 canse de cela
pourraient sre ennemis dans le temps et dans Pespace, débordant et
.nriant soundain de leurs propres limites se fondent, tout en restant
chacun pour soi comme volonté de don et partant comme conscience,
.0 une existence unique, merveilleuse, sublime, qui ne connail plus de
limites.

De 14 toutes les expériences de Silvio. Il en est de cruelles, 1l
en est de douces. Comme dans les Strade Cieche, le probleme
politique n'est que sommairement indiqué. Ou plutdt pose im-
olicitement. Le Don, en méme temps qu'il affermit Vauteur dans
| maitrise de son art, marque cependant d'une maniire lres

dicidée la seconde de ses étapes HI'IIII'IEI'L]E“EH. Quﬂllr sora la Lroi-

sieme 1

f1ans la collection des Profils, si élégamment éditée par For-
wieeini., Francesco Picco vient de donner un Cavalier Ma-
rino. voué encore aujourd’hui & I'exécration des professeurs ile
u':--!--l'l-;im du moade entier. Et cependant, le Cavalier Marin
fut nn véritable podte, malgré les indéniables défauts d’emphase
et d'cnflure plus imputables ausitcle’qu’a lui-méme, quol qu’onait
dit. Vovez le Bernin et les disciples de Vignola. Francesco Ieco
remet les chosesau point et montre que la trop ingéniease recher-
che d'images a laquelle on applique en [talie le nom du si¢cle on
vécut Marin, celui de secentismo, date de heaucoup plus loin.
Elle est déjia dans Pétrarque. Du reste le Secento, du moins en
art, revient a4 la mode. Avec pré;isiuu et élégance, Francesco
Picco retrace la vie assez remuante du Napolitain, et détermine
d'une facon fort exacte la formation et la nature de son talent.

Méuexto, — Lionello Fiumi et Armand Heoneuse viennent de publier
aux Ecrivains Réunis une Anthologie [de la Podsie fialienns Conlem-
poraine, qui comprend les morceaus les plos caractéristiques des poctes
ilaliens actuellement vivants. Aucune autre nation n'en pourrait pré-
seoter autant d’une égale qualité, La Iyrique & toujours élé en pre-
micre place dans PPactivité des leltres ‘taliennes . L'essentiel de 'esprit
italien, & chaque époque, s'y retrouve. D'on l'importance de celle An-
thologie pour les Frangaisqui ne peuven! profiter des textes originaux.
Les traductions sont de nos meilleurs italianisants, et fidéles jusque
dans le nombre et le rythme, Je me boroe & signaler le volume. I
mériterait un long examen, lequel, puisqu’il g'agit d'une traduction,
ressortirait mieux & la rubrique des Littératores comparées, — Guido
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Stacchini p :blie, aux éditions Corbaccio, (Juesta Terra, Sire ev It/ -
rario G ilante in 17 Nazioni, et qai nous fait parcourir plus de che-
min qu'a teavers la seule Europe Galante., Humour pi toresque, co

leur cosmopolite, impertinence trés moderne. Queliu2s-uns ont appels
(raido Stacchini 1+ Twaia ialien ; dautees ont dit qu'il élait le seul
humoriste que I'lalie possédat, Ce qui est cerlain, c'est quil est for
amusant et qu’il a beaucoup de talent, — Pietro Mignasi publie aux
editions du Cyclope, Palerme, un trés bon recueil de noavelles, i Pro.

£imo, doat les tendancas religieuses sont fort nettes. —- Dans un ¢é'é.
gantvolume édité par la Lib -airie Pontific1le Pustet, Domenico Silvestri
fcrit en marge de |4 vie de saint Francois des récits o le grand than-
maturge démontre son amou » pour toutes les eréatures de Dieu, 80 =
¢ alement pour les animaux, C'est San Francssco d’Assisi e gli au-
made, Juli lisre, éerit avee esprit et simplicits,

PAUL GUITON,

LETTRES HISPANO-AMERICAIVES
h

Puttes jeunes. — C. Babat E~casty : Vida, Escuela ind usirial, Montevideo, —
Lopez Merino : Las Tardas, Editorial Latina, Baenos-Avres., — Luisa Luisi
Poemas de la inmob lidad y Canciones al sol, « Cervantes », Barcelona, —
A. Vazyuez Cey : Agaas serenas, Marcantali, Buenos-Ayres, — Pablo Neru-
da : Crepusculario, Santisgo (Chili). — E. Martines Estrada : Molivos d:!
iie'o, Agencia General de Libraria, Buenos-Ayres, — C. Prendez Saldias -
Luna nueva de Enero, lmprenta Universilaria, Santiago (Chili), — Miguel 4
mino : Neevas Chacayaleras ; L, Merovich, Baenos-Ayres. — P. Leandro
Ipuche © Jubilo y Mieds. Agencia Goneral de Libraria, Montevideo, — Olive-
rio (i rondo : Caleomanias, Calpe, Madrid. — Alberto Guillen - Laureles, Im.
prepta Lucero, L'ma, — M Lopez Palmero : Los Ojos naevos, |« E! Inca »,
'} ienos Ayres. — Francisco Donoso : Poemas inferiores, Agencia Mundial de
Lobreria, Paris. — E. Gonzalez Rojo : Espacio, « Mindo Latino », Madrid
— lieriberto Hernan lez : Voeres de Ensnéao, Bouret, Paris. — A . Castelblanco
Faxcelsitud, Talleres fiscales, Santiago (Chili), — Mémento.

J'ar consacré derniérement deux chroniques aux poétes de dif-
férentes républiques hispano américaines Dans la premiére, j'al
parl¢ de la poésie d'avant garde et de deux de ses meilleurs re.
présentants ; dans la seconde, je me suis occupé de certains poé-
tes déja renommés, examinant leurs récents ouvrages. Je vais
coasacrer encore celle chronique aux Poétes jeunes, de ma-
nicre & donner une idée d'ensemble de la production lyrique.
Mais je ne pourrai traiter que de quelques-uns et trés rapile-
meat : je mentionnerai les aitres en mémanto. A 'occasion de
lears livres prochains, j» m'occuperai de tous coux qui se feront
plus ou moins remarquer.

Parmi les jeunes qui ont dibuté avant que les tendan ses d'a-
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vant-garde naieat fait irruption sur le continent, C. Sabat Ercas-
ty, Uruguayea, mérite une des premibres places. Il s'est révélé
omme un poéte de ce lyrisme cosmique dontles romantiques ont
usé et abusé, mais en un ton ferme et profond qui est bien d'au-
jurd’hui. Ses trois recueils : Poemas del Hombre, Libro del
Mur, Vida, soat composés de piéces de longue haleine et d'upe
belle envolée, dans lesquelles il y a ¢galement des passages tris
delicats. F. Lopez Merino, Argenlin, a alfirmé upe personnalite
de lyrique pur, d'uae sincérité transparente et d’une forme S|

ol -
tance, en deux recueils captivants,

lonoe menor, Las Tardes.
(e sont des potmes lout en nuances, qui reflatent les lmpressions
quolidiennes, la vie provinciale, les réves humbles, comme I'ean

ristallice d’une source. La critique de son pays a reconnu en ce
pocte, mort prématurément, un des meilleurs Ivriques

{“"_J'!’H"
contemporains, Luisa Luisi, uruguayenne,

qut a débuté
mme poite, mais s'est fait remarquer plus tard comme crilique,
¢ public un recueil restreint, msis charmant : Poemas de 1a
inmovilidad y Canciones al sol. C'est une pot

dsie grave
' peu désenchantée, mais pleine d'élévation et

L u de frémisse.
meat de vie. Aprés un premier recueil trés délicat : La doble
Angustia, A. Vazquez Cey, Argentin, vient de nous en donner
Ui aulre qui relient toute la couleur et toute I'ame de son pays
daus une versification fine et correcte - Augas serenas. (es
roses blanches contre le mur rose. molif da 'un de ses podmes,
sont bien le symbole de cette po¢sie paisible et fraiche. Pablo Ne-
uda, Chilien, s’estrévélé comme un lyrique vigoureux et subtil,
prein de vigueur et de sentiment de sa lerre, en unrecueil trés re-
iarquable ; Crepusculario.ll a publié ensuited autres livres
caversel en prose, mais je ne les ai pas recus. Ceci ne me surpren
nas : Neruda appartient au pays ot je suis né, el dans lequel,
-'nt-'.l.EI‘l!':IEHIEHr-.jE suis le moins estimé. E. Martinez Estrada, Ar-
geatin, est un poet: qui croit en la trinité Art, Science, Philoso=
plie. Il méle donc en ses poémes les notions scientifiques et la
‘cininiscence littéraire, mais son don Iyrique parvient a faire de
tout celaune poésie trés particuliere de penscée et d’émotion, en
une forme stricte et serrée. Il nous a donné trois recueils : Oro
y Piedra, | ‘efelibar, Motivos del Cielo, dont le dernier est
pariculitrement curieux. Que nous donnera-t il ensuite ? Carlos
rendez Saldias, Chilien, s'est fait connaitre comms un potte

14
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sentimental enflammé de ce romantisme quiest propre a la joy.
nesse. Ses deux derniers recueils : Amanecio nevando, Luna
blanca de Enero, sont d'une mélancolie un peu ingénue,
mais frais et délicats. Miguel Camino, Argentin, qui nous avai
donné¢ un recueil inspiré parla vie de la Cordilicre, en a pullic
un aulre d'égale inspiration, remph de couleur et de sentiment;
Nuevas Chacayaleras. Ce soul des potmes de ce lyrisme
indirect auquel appartient la chanson populaire, qui wterprétent
la vie locale avec ¢motion el en une forme balbutiante un pey
gauche, qui en augmente le caraciére. Des vers, en somme, tris
senlis ellrés savoureux,

Ievenant aux potles d'avant-garde, je sigpalerai avant toot
Pedro Leandro Ipuche, uruguayen, car il a su adopler les pro-
cedis nouveaux en conservant son senliment de la race et de la
terre, c'est-d-dire le pius profond de son dme. 1l a débuté ave:
un recueil, Fugarces, raltaché aux modalités modernistes, mais
ou l'on trouvait des notations trés fraiches de la nature uru-
guavenne. Son dernier recueil : Jubilo y Miedo, renferme
des poémes pleins de sentiment autochlone et d’émotion indivi-
duelle en un vers rude, parfois dissonant, mais singuliérement
expressif. Certains sont des moments de la vie locale, plus ou
moins transposés, d’un caractere frappant ; d'autres sont des
méditations en face dela nature, d'un mysticisme sombre et hal-
luciné. En tous ‘on trouve de I'émolion et de la couleur caracti-
ristique. C'est la poesie d'une terre mneuve et inconnue, lart
d'un lyrique primitif et personnel. Seule 'insistance de ce poete
pour forger des néologismes sans nécessité le rapproche des mo-
dermstes qui, comme les symbolistes francais, ont tant ebusé e
ce procédé ingénu, 1l est, néanmoins, le véritable poéte mondo-
noviste, c'est-a-dire le poéte du Nouveau Monde et du moude
nouveau. Oliverio Girondo, Argentin, s'estaffirmé comme un lv-
rique humoristique plein de fougue et de verve. Dans son re-
cueil Calcomanias, il nous a donné une série de visions
d’Espagne curieusement déformées et ingénument colorées. Sa
forme, complétement libre, est parfois harmonieuse, parlois
aussi lamentablement arythmique. Alberto Guillen, Péruvien,
qui est un des jeunes éerivains d'avant-garde les plus rema:-
quables, a réuni en un petit livre, Laureles, quelques potmes
de caractére bucolique et méme de cette inspiration nationtle
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qui enchanfait nos grands-péres, mais tout cela convenablement
renouvelé ; on y trouve de la finesse, et, dans le « Canto a Bo-
livarn, de la vigueur. Ce podle a publié aussi deux livres en
prose bien curieux : El libro de las Parabolas, La imitation de
Nuestro Sesor Yo.
Parmi les jeunes qui ont débuté derniérement, M. Lopez Pal-
mero, Argentin, s'est distingué par la publication d'un recueil
tout & fait T‘ETI.’IH[‘E[IIHME: Los Djﬂﬂ nuevos. Ce sont des
potmes intimes, émus, ou bien de grandes piéces symboliques
ou autochtones d'une inspiration trés élevée et d'une forme fine et
spontanée, Un tel livre annonce un lyrique de premier ordre,
I"rancisco Donosa, Chilien, qui nous avait déja donné un petit
recueil de caractere mystique, Mirra, vient de nous en offrir un
utre de méme caractere, dans lequel il continue Pesthétique
moderniste, mais en montrant une qualité qui est bien d’aujour-
d'hui et trés rare parmi les pottes de son pays : la fantaisie :
Poemas interiores. Ce poéte a publié en ontre un volume
formé d'une série de conférences sur la poisie, son évolution en
Amérique et ses nouvelles modalités : Al Margen de la Poesia,
Ses idles sont généralement justes, mais sa documentation de
seconde main I'induit 4 certaines erreurs. Parmi les mouvements
de la poésie hispano-américaine, il ne mentionne pas le mondo-
novisme ou américanisme qui inspire aujoard’hui les meilleurs
poétes, et, en parlant de tendances étrangéres, il place I'unani-
misme parmi les petits cénacles de l'aprés-guerre. Néanmoins,
ce livre est intéressant et révele un critique excellent. E. Gonza-
lez Rojo, mexicain, & f_]lli. I'on devait th:'jﬁl un pramier recuell trés
fin, nous a donné un nouveau livre qui est une série de sensa-
tions de déplacement trds curieuses, trés fraiches : Espacio. Je
dirai pour terminer que Heriberto Hernandez, Paraguayen, a
publié deux petits recueils : Visiones de egqloga, Voces de
ensueno, sincéres et délicats, et Agustin Castelblanco, Chilien,
un livre élevé et émotif : Excelsitud.
'rlThrE::rn_ — Emilio Frugoni: Poenas Montevideanoss, M. Garcia,
Montsvideo. Beaux vers ds ce poéte déji renommé, "mais dont je ne
connais pas les autres ouvrages. A Pioto Escalier : E{ Alha de Oro,
Au Sans Pareil, Paris. Poémes trés harmanieux et trés seatis. Rafael
Estrada : Huellas, Barrasé, San José de Costa Rica. Podsies d'un ly-
risme concentré, trés suggestif. Juan Espaiia : M¢ Tierra, « El Cojo »,
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Caracas. Yers aulochtones bien délicats. Sarah Bollo : Dialogas
de las luces perdidas, Barreiro, Muntevideo, Potmes émotifs, fins
harm>aieux. Armando Villar : Versos con sol y pajarss, o El loca s,
B ienos Ayres. Vers d'avaot-garde vivanis el frais. V. Moreso Mora .
Al borde de mi mismo : Cueaca (Equiteur). Beaux poémes senii-
mentaux et aa‘chtones. A del Valle Riente : El {rionfo de! Dolo-,
Nascimento, Santiago (Chili), Puémes simples el délicats. Demetrio
Korsi : &I Viento en la Montuiia, « Le Livre Libre », Paris. Vers
harmonieux. Victor Rendon : Ecos de Amor y de Guerra, « Le Livee
Librs », Paris. Poémes intimes, ou bien en I'hobueur de sa patrie oo
de la Frauce, M. Bosa Gonzalez : Samarilana, Nascimento, Sanliag,
(Chili). Fernando Nobel : El Color de las Horas, Agencia General dv
libreria, Montevideo. Francisco Jernia : Vaelo « Nosotros », Buenos-
Ayres. M, Naples Arce : Puemas Interdictos, « Horizoale », Jalapa,
(Mexique). José Pedroni @ La gola de agua, Agencia General de Li-
breria, Buenos-Ayres. R. Perez Reinoso : La imitacion de la L-:,
Castro, Lima. Juan Burghi ; La Senda Familiar, ¢ Buenos-Aires

Buenos- Ayres, Hernan Jaramillo : Excelsior, Imprenta Universitaria
Santiago (Chili). Raquel A ller : La dwina tortura, « Tor », Buenos-
Ayres. Arturo Moroni : Floraciones, Editorial Latina, Buenos-Ayres,
Juse d’Estefano : E! jardin solitarie, P. Garcia, Buenos Ayre:.
E. Van der Biest : £l dardoen la hertda, Zambrana, Malaga (Espagne)
Federico Mogador : Poesias, « Los Nuevos », Montevideo. Eduarco
Uribe : Atisbos, Edilorial Argentina, Buenos-Ayres. Alvaro Jungue:
Versos de la Calle, « Los Nuevos », Buenos-Ayres. Gonzalez Carba-
lho : Casa de Gracion, Crespilla, Buenos-Ayres. H. Zamosa Elizando :
Aquja y Ensuciio (Prefacio de Garcia Monge), Lines, San Jose d¢
Costa-Rica. F. Estrello Gutierrez : La Ofrenda, Agencia Genersl
de Libreria, Buenos-Ayres Nous parlerons de ces poétes & l'occasion

de leurs nouveaux livres,
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Jan Topass : L'ant et les anlistes en Pologne. Du romantisme & nos
jours. Awec des reproductions; Alcan. 15 »
Esotérisme et Sciences psychiques

Fernand Divolre : Pourquei je crois & U'occultisme, (Cell, Leurs raisons):
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Géographie
Paul Lemolne Volecans ef iremblemenis de lerre. Avec 70 gravures;
Hachette, i
Haglographie
Jean Ravennes 3 Marie de Jérnsalem; Plon. 15 »
Hi:toire
Orestes Ferrara @ Machiavel, tra- Théodoric Legrand : Hisiolre do

duit par Francis de Miomandre;

Champion. » @
Henri-Robert : Louiz XVI. (Coll.

Portugal ou XIPP si fefe o nRos
jonrs: Payot. 15 »
Louis Madelin : Les hommes de

Les grands c@urs); Flammarion, la Révolution. Avece 8 grav.;
12 » Plon. 15 »
Littérature

Ferdinand Bac : Louis I'r de Ba- Mare Logé. Mercure de France

viére et Lola Monlés. iL’Alle- 12 »

mangne romantique, 113 Conard.

15 B
Firdinand Dac . La Princesse Mua-
thilde. Sa pie el sc3 amis, Avec

un portrait; Hachetle, 20 »

Louis  Barthou : Paroles wvécues.
Coll. Les paroles du XX* sié-
ele) i Figuiére, 6 75

Serge Brisy ¢ A (ravers les bar-
R 11E Ofifice de publicité,
Lruselles. 12 »

Renjumin Crémieux @ 'ne conspi-

retion en 1830 ou Le souper de
i lgin joso. (Coll. 1 y a ecenld
sy 3 Lalitte, TR
Renée Dunan : Le sexe el le poi-

ardente de Jnles
Cézar: Edit., de |‘I'.'|_!|. 12 »
Raoul Follerean @ Les poéles el les
prosd’enrs de la jeune Académie,
tome 1. Edit. de la Jeune Aeca-
:Il':I||I1'. iEI B
Jenn Fouquet ¢ Le bean Pdris,
l'ami de la bélle Héléne, (Anfi-
guifé anecdotigue el romanesqlic,
I, Mlust. de Jean-facques Rous-
san;  Rende David. 4 75
Emile Gabory : Le menrire de
Giilles de Rretapne, 1450, (Coll.
Fignres d'histoire [ragiques ou
mysiérienses), Perrin. i12 »
Lafcadio Hearn : Letires  japo-
naises, 1890-1893, traduction de

gnard. Lo opie

Journal pspchanalyfique d'nne pe-
tite fille, adapté de 1"allemand
par Clara Malraux; Nouv. Revue
frang. 12 »

Jacques Kessel 1 Les nnid's de Si-

bérie. 1Coll. Les nuiis); Flam-
marion. 10 -»
Fridérie Lachévre @ Pierre Louys
0 histeire littéraire; 5. n. d'é-
dit. " W

André Mary @ La loge de [ nillage,
ait il est devisé de ['enfance
d’Eracle, de Cligés et Fénis ot =

Guillaume d*Anglelerre. Hlust
de Maurice Lalaun; Baivin.
M =

Régis Michaud : Litieralure fifteri-
ciaine. (Coll, Ponoprameas iz ik
fératures confemporintnes) Kra.

18 =»

Morceany cholsis.

Piosl ot

Pégny :
[.uecas de

Clunrles
Prétace e
MNouv., HRevae [rang. 12 =

Louis de hobert De Loli &
Proust, souvenirs et confidences;
Flammarion. 12 »

Cléement Vautel ;1 Vopage au  paps
des” snobs; Edit. Montaigne.

12 =

Docteur Puaul Voivenel @ [a chas-
teté perverse; Renaissance du Ll-

i}
VI, 12 =

Ouvrages sur la gquerre de 1914-1918

Alexandre Kéronski La révolu-
tion russe, 1917, édition frangaise
établie par les soins de M. Alexan-
dre Kérenski; Payot. 25 o

Amiral G, von Schoultz Av.c Is
Grand Fleel = i1915-1918, ira-
duit de 'anglais par A. Thoma-
rzi; Payol 25 ®

Pédagogie
Paul Van Tieghem : Les grands éerivains étrangors. Nolices, analyses et

exiraits, Classe de promiére, lycées et colléges, garg

ons et jeunes filles,

écoles mormales, instituteurs et institutrices ; Alcan. 20 »
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" Philosophie

Julien Benda : Mon premier festa-
ment; Nouv. Revue frang. 9 »
Dr Pierre Janet : De I'angoisse &
U'extuse, études sur les croyances

et les sentiments, II : Les Senii-
ments [fondamenlanr; Alecan.
=i

Poésie

Florence Ayscough 3 Tablelles de
flenis de sapin, adaptation an-
glaise de Amy Lowell, Tradue-
tion frangaise de Maurice Thié-
Try; Pierre Roger, £ B

Louis Carle Bonnard : Ape Ma-
ria, poémes en 'honneur de la
Trés Sainte Vierge; Libr. de
France. « @

Henri Dalby Pleine terre; La
Jeune Pargue x 3

G. Darbellay : Les soliludes buco-
ligues. Lettre-préface de Joseph
de VPesquidoux; Messein, 0 »

Mathilde Delaporte : La Glébe ha-
maeine ; Messein, 12 »

Emile B. d’Erlanger : Mon humble
plaisir, poémes, suivis d'un Essai
sur les poémes angluis de la
Grande Guerre avee la traduclion
de leurs plus beaux poiémes ; Fast.

L} m

Armand Godoy : Monologue de la
tristesse ¢! collogue de la joie:
Emile-Paul, 12 =

Emile Henriot : Poésies. (Aquarel-
les. Vers ancicns. Eglogues imi-
tées de Virgile. De loin. Vigneites
el allégories. Fumées), 1905-1928 -
Plon. 12 »

Henry Lacrose : Gammes rimées:
France-Edition, 7 50

. de Lanauve : La chanson bles-
sée, roman lyrlque; Messein,

12 »

Fanile Lutz : Poémes erran's: Re-
vue des poéles, Perrin. r

Jean Quesnel : Le cour juvénile:
Fdit. M. Mondel, 9

Fréderie Saisset : Le miroir des
songes; Perrin 7 50

Stehlmud : Poémes de air, Blad
el Soudan; Pensée latine., 12 »

Abbé F. Vallée : En marge de la
Bible, de la légende el de ['his-
loire; Messeln. 9 =»

Jean Yille-Albert : A 'heure dou-
ce.. Préface de M. Albert Mar-
chon; Dardel, Chambéry, « B

Politique

Karl Friedrich Nowak :

Versailleg

1919, traduit de 'allemand par

J.=I'. Sumson (Coll, Cohiers internationanz) ; Rieder, 20 o»

Questions militaires

Henrictte Célarié : L'épopée maro-
caine, Priface de M. le Maréchal
Pétanin: Hachette, 12 »

Maréchal F. Foch : Paroles de sol-

deat: Figuitre, 7 50
K : Le blocus de I'Angleterre par
Caviation allemande; Edit, Tech-
nica. 4 &0

Questions religieuses

Sexex : Les idées et les jours, pro-
pos preésentés par A, D, Sertil-
langes 0. ’; Flammarion. 12 »

Wilfred Monaod D protestantis-
me; Alcan. 12 »

Roman

Sherwood Anderson : Je swis nun
hommye, traduit de 'américain
par Vietor Llona; Kra, 15 »

Honoré de Balzac : La colsing Rel-
fe; Nelson, T &

Georges Biscot : Flagada on le
mdme au pull-over; Albin-Mi-
chel. 12 »

Jacques Boulengar : Mireir 4 denz
faces;: Nouv. Revuae frang. 12 »

Emmanuel Bove : Ceeurs ef pisa-

ges; Edit. de Franece. 12 »
Jean Brumicres : L'élrange vie de
Johann Landsteufel. Préface de
Tristan Bernard; Grasset. 12 »
Francis Carco : Rue Pigalle; Al-
bin Michel. 12 »
Max Daireaux : Plairé; Fayard.
3 =»
Erckmann-Chatrian : Les Ranit-
zan; Nelson, T »
Marguerite d’Escola Les plumes
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d'ofe. Tlust., de G. Dardaillon;
Edit, Spes. 12 »
Marie de Felt et Louls Vaunois @
Le refour @ la femme; Lemerre.
L] »

Claire Goll 3 Le négre Jupi‘er en-
1spe Europe; Edit. Crés, - 13 »
Ramon Gomez de La Serna : Ciné=-
ville, traduit de 1’espagnol par
Marcelle Aunclair; Kra, 13 »
Louis Grad : Dahni 'envoulée, To-
man hindou eontemporain. Pré-
face de Robert Chauvelot; Edit.
Techniea, 10 »
Jane Houdeil : Line. Figuiere. 10 »
Jacques de Lacretelle @ L'dme ca-
chée: Nouv. Revue frang. 12 =
Hugues Lapaire : Le Christ des
grands chemins, Tllust. da Gaude
Roza: Figulere, 8 75
Ignace Legrand : La palrie inté-
rienre; Libr, des Champs-Ely-

5608, 12 »
René Leln @ Le wverl de houx; Al-
bin Michel. 12 =

Gustave Le Rouge I'ne mission
eccréte. (Coll, Les chefs-d’ceuvre
du roman d'aveninres); Nouv.
Revie [rang. 8 »

Gearges Meredith : La carriére de
RBeauchamp, traduit de I'anglais

par Auguste Monod; Nouv, Re-
vue frang., 2 vol. 27 »
Bernard Naboune : La plas bella
nuil; Edit. de France. 12 »
Jean Portail : La femme enchal-
née. Edit. Crés, « »
Henrl Jacques Proumen : Sur le
chemin des Dienr; Renalssance
du Livre. 12 »
René Rabache : Un jeune homme
tout blane, Préface de Mareel
Arnac: Nouv, soclété d'éditlon,

10 =

C.-F. Ramuz La beanté sur la
lerre; Grassct, 12 »
Ludovic Réhault : Le clown pala-
poum; Edit. Radael. 12 »
Cécile Riesu ¢ Le nain snr la mon=
tagne; Figuiére. 10 »

Mareil Schwob (18G7-1005) ¢ (En=
pres  compléfes. Conr double
suivi de La légende des guenx;

Bernouard. En souscriptiom.
Herbert Wild ¢ Les corsaires; Al-
bin Mlchel, 12 =»

Emile Zola (Euvres compléles,
Iics Qualre Evangiles. Vérilé, |
Notes et commentaires de Maus-
rice Le Blond., Texte de 1'éditlon
Eugiéne Fasquelle; Bernouard.

En souscription,

Yciences
Havelock Ellis : L'Evalualion de Uamour. La chastelé. L'absiinence
sexuelle, Edit. franc. revue et augmentée par Pauleur, traduite par

A. Van Gennep. (Efundes de psyechologie sexuelle, lome

fle France,

Désiré Tits : Initiation & la biologie, (Coll.

VI1i) ; Mercure

Soclologie

Divers : La femme dans la société
acluelle; Edit, Spes, 10 =
D. Riazanovy = Karl Marz, homme,
penseur ef révolulionnaire; Edil.

18 =
des I[nitlations) ; Hachette.
10 =
500, internationales. 12 ¥

w

3. Wilbhols et A. Letixerant £
Comment faire vivre une enire=
prise; Alean. 15 =

Théétre

André de Lorde : Thédire de la mort. Figuidre.

Varia

Michel Anty : Les chasses du lid-
vre. Avee des vignettes sur hols
par Paul Baudier; Nourry. 18 »

Drs Victor Doltean et Edgard Le-
roy : La folie de Vinecenl van
Gogh. Préface de Paul Gachet.
Avee 47 reprod.; Esculape. 0 »

Jacques du Fouilloux : La Véne-

rie, précédée d'une notice bhiogra-
phique sur Fauteur par M. Pres-
gne et d'une bibliographie des
sditions de La Vénerie. Avec un
portrait de lautcur et 57 0Og-;

Nourry. 75 »
L.-M. Pouss*reaul : Histoire de Dé=
cize; Revue du Cenire. 7 =

M1 RCVRE.
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Autres documents sur |a crnsure en Belgique, — La Vieet les Confegs)
d'Oscar Wilde poursnivies en Angleterre, — A Frofos de Jeenne d"Arc
Réponse 4 une eritique. — Apire réponse & une eritique. — Andrew J, V., .
lead de la loi séche et |e cocktail, — A propos e pleques commémorariy, -
— LeSottisier universel, — Publications du « Mercure de France »,

Autres documents sur la censure en Belgique. — N;,«
avons signalé la mise A lindex, en Belgique, de plesicurs romans 4.
cémment parus et nous avons élevé des doutes sur la légalité de copin
interdiction, Nous sommes en mesure de donner le texte méme do la
lettre de dénonciation adressée 4 ce sujet par la Ligve pour le reléve.

ment de la moralité publique sn ministre de I'Agricalture el des Tra.
vaux publics, Le voici :

N

Lrcve roun LE RELEVEMENT

DE LA MORALITE PUB!IQUR, Bruxelles, le 0 Aot gk,

Monsieur Baels,
Minisire de Udgricalture el des Travan.;
Hublics,
Brurelles.
Monsienr Je Ministre,

Le Conseil d'administration de la Ligve pcur le Relévement de la M ralit:
Pallique a I'honne e d’attirer 3 nouvean votre bienveillante attention sor la
venle de livres poroographiques qui s' ffectue avee ppe alordance et ure di-
sinvo!lore toujours croissantes dsns les ¢choppes de librairic annexées aux g1
beties des iramwa ¥s broxellois,

Déja, dans une premiere requéle, la Licue aveit prisla I bertéde porter & volre
Corneisssnce les infractions formelles & la morsle et 5 ux riglments quirégis-
sent 'exploitation daps un but ec mmereisl de biens concédss pari'Eist,en |'es.
pecelvs aubettes de Iramways. Elle faisait valoir que ces abris constitvert des
lienx publics oir sont obligés de stationper Journellement de nombrenx enfants
en dge d'école ; elle rappelait que I'article (5 du cahier des charges n’gisgﬂ‘n
le rigime des susdites suby V'es estainsi congu : « Ilest de méne interdit o'y
exposer ¢n venle desg publications, dessins ou Imprimés contraires sux benypes

Menrs. »

Vous avez bien voulu, Monsi: gr le Ministre, corme suits & notre plainfe.
prendre cerlaines mesures qui onl emené le reirsit des principarx volumes
obscénes incrimings,

L'amélioration ainsi chienue a été lonte passagire ; quelques sfmaines onl
suffi pour amener la recrudrscence do mal, Voici, & titre exemp'alif, la po-
menclalure d'une série de livres aux litres uggestifs et sux mene hettes pro-
Vocaules, nolés aux hasard parmi cent autres de méme valeur et mis en ven le
dans toutes les aubettes des framways :

ManceLis Paar: L'amant bratal (manchette : Les hommes modernes savent-
t-ils aimer ? Nous voulong dre stduites),

Trravsa : Voyage autour de ma maitresse (Une {tude émouvente de la
femme « affranchie » d'al:jm:rri'huij.
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Viccon Marcvenirre @ Le bélail humain,

flacmiioe ¢ Hefaire "amour.

Jeasse Raser-Caws ¢ La Parisienne (mrnchette : Les lect 1 rs de la Gar-
«orne de Victor Margneritte liraient avee plaisir « Paris ienne ).

izeonces IMaxx : Seize ans. — (La Méridienne, — L Adien nocturne (man-
shette + La chair s'éveiile),

Sosmenser Mavanas : L'Envoilé (manchitte : Les sens impnrs {un satyre

nis an gfnie d'un artiste).

1. Kessit: Nuifs de Prinee,

Hexnt Daxion @ Place Maabert. Dins les bas fonds de Pasis 'manchette :
Les vrais bas-fonds de Paris. Cenx o 'on ne va pas en caravane).

L'illustré hebdomadaire : Le fire (interdit an transport et & la vente par
I'Admin‘strationdes Chemins de fer, Marine, Postes, Télégraphes, Tilephones
et Afronantique ele., tlc,

Le Censell d'Administration de la Ligue poor le Relévement de la Moralité
Publique ala conviction absolue que c'est par inadvertance pure que pareille
siination est tolérée, alors qu'elle voit toutrs les grandes administrations pu-
bliguis et privies, et notammeut I'"Admini: tration des Chemins de fer, la Ville
de Hirnxelles, les Directevrs des Grands Magssins prendre toutes les mesures
ntles poureparer leurs !J'Ih]iulhé.]llrﬁ et éixls de librairie et faire respecter la
pudevr de I'enfance,

‘honmeur de vous prier en consdguence, Monsieur le Ministre, de bien

vonloir rappeler les concesstonnaires an  respecl des réglemenis el le ccs
# leant de faire eavre d'an’orilé ¢! de justice anx fing de meilre un terr g
dfinitif aces flagrants abas (r).

La patiwnece des peres « L meres de famill s, qui veulent bien nous conficr leurs
Justes dol’ances, n'rst pes étermlle,

quelque  jour, excédé de wvotre longanimité vis-d-vis de ceux qui
viclent systématiquement Ies lois de 'honnéte morale autant que les obligation s
du contrat de |ovage, I'un d'*nire rux srrsche de lear montre un de ces livr s
wiimes qui souillent le purregard de nos enfants, quel st le Tribunal qui ‘e

condamnera pour avoir protégé leur innocence et vengé leur honneur ?
Le Consell d"Adminisication vous pri-'-, Monsiiar le Ministee, d's-,;ri-"er I'ac-
suratice de sa lris haute considération.

Le Prisident,
Dacrern Wino.,
Jofi, avenue Loumse,

A cetle mise en demeure, le micistre a obtempéré en adressant 3 la
Société des Tramways bruxellois la lettre suivante :

MwistEax pE L"AGRICULTURE

. _Bervires de |I'Agriculture
vdministration de la Voirie Comn una'e
N T, B. 19 Sie t3g A.
[ annexe Broxeiles, leag aocdl 1928,
Messicurs,

amme premiéee suite a votre lettre da 7 juin dernier. Direction, N* 171,

1) Souligné dans le texte,
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j'ai 'honneur de vous adresser la lettre ci-jointe, en copie, par laquelle [a « L.
gue pour le relévement de la moralité publique y » signele une série de livng
contraires A la morale ou aux honnes moeurs et dont il y a lieu d'interdire [y
venle dans vos aubettes,

Je vous prie de prendre immédiatement les mesures nécessaires & celle iy
en application de P'article 65 du cahier des charges régissant votre coire.
prise

Veuillez agrier, Messicurs, I'assurance de ma considération distinguce,

Le Minisire,
Sociélé Anonyme des Tramways Bruxellois BagLs,
15, avenue de la Toison-d’Or
Bruwrelles.

On sait que le Département de la Justice belge, dans une note pu.
bliée & la suite de la lettre adressée par M, Louis Dumur au Mercars
de France, a déclaré qu'aucun livre ne pouvail étre ioterdit gans avoir
élé condamné par une cour d’assises,

Or, nous voyons ici une série d'ouvrages dont la vente est interdie
sur lavoie publique sans qu'ils aient donné lieu & aucune condamuation
et sur simple réquisition d’une ligue n'ayant aucun caractére officiel,
L'illégalité est flagrante,

S

Le Vie et les Confessions d'Oscar Wilde poursulvies en |
Angleterre. — Lorsque parut, I'an dernier, la traduction franais
de La Vie et les Confessions d' Oscar Wilde, par Frank Harris, [an-
cien « ami » de 'écrivain, lord Alfred Douglas fulmina et fit annoncer
par son sollicitor qu’ilallait saisir I'ouvrage et qu'il poursuivrait les tr- '
ducteurs et I'éditeur, A ceux-ci il adressa des lettres de menaces, de
basses injures dontils ne s'dmurent pas. Mais les menaces tardérent
4 se réaliser. Sans doute, Alfred Douglas réfléchit-il qu’il lui serait dil-
ficile de convaincre des moagisirals lrancais de l'innocente pureté de s
meeurs., Peut-étre se souviot il aussi qu'il reste dans divers commissi-
riats de police de Paris des traces de ses démélés avec de répugnan's
représentants de la prostitution méle doublés de maitres chanteurs. i
les libraires francais purent, sans étre inquiétés, vendre I'admirable
biographie de Frank Harris,

Mais outre-Manche il n'en fut pas de méme. Comme l'ouvrige |
est interdit, Alfred Douglas se mit & I'affiat, bien décidé & empéclerhs
vente de l'original et de la version frangaise, Récemment, il réussit i
en faire saisir un exemplaire au rayon de librairie des grands magsins
Harrods. Des poursuites s’ensuivirent, Un procés fut plaidé, Les de-
fendeurs turent condamaés a payer, a titre de dommages, cent liviss
Douglas qui a trouvé ce moyen d'augmenter « le petit revenu » ;rict
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auquel il vit désormais « marié el parfaitement heureux », aiosi que I'a
déclaré son avocat, A tout péché miséricorde, et il est permis de faire

volie-face.
3
A propos de Jeanne d'Arec.
Monsiear le Rédacteur en chef,

Je me divertis toujours lorsque je vois des hommes graves s'évertuer
i filtrer des moucherons et tenler d'avaler des chameaux : je regretie
8 pourtant que M. Henry Massoul ait eru devoir se livrer 4 ce curieux
exercice & propos de Jeanne d’Are.

Apres m'avoir administré quelques petites tapes sur le ventre, qui
v'ont pu que m'égayer, quoiqu’elles ne soient pas ici de pur god! fran-
gais, M, Massoul prétend faire avaler & ses lecteurs plusicurs « cha-
meaux o de poids ; je dois I'en empécher.

Je n'ai jamais dit que « les turpitudes d’'lsabean avaient contraint
les juges de Rouen & braler la vierge de Domrémy », J'ai dil que,
du moment que la légitimite de Charles VII no'était pas établie, alors
que son illfgitimité avait été proclamée par sa propre mére au traité
de Troves, lesjuges ne pouvaient pas voir en Jehanne une eavoyée de
Dieu. £ si M. Massoul connaissait l'aftaire Jeanne d'Are, il discerae-

ait lrs raisons pour lesquelles Jeanne fut bralée, N'a-t-il pas remar-
que, dans la sentence du 2§ mai, Jeanae était accusée d'avoir sonalé
des visions, landis que, dans la seolence du Jo mai, on l'accuse d'avoir
wegue des demons? Que s'étawt-il passé du 24 au 2q9 ? Je l'ai dit dans
. mia brochure : mais M, Massoul, trop OCCUpE par ses moucherons, n'a
. pas cu la hire..,
! Chose Iw.‘tuuaup plus grave, M. Massoul tronque mes lexles pour
faire croire & vos lecleurs que « j'en veux a Jeanne d avoir lorece un
Whuge 4 la condamner », Ceci est une infamie. Contre le Cardinal Tou-

T T

o A, R

] IJ!;'

. het lui-méme, qui préteadait que « le vol de la colombe avail un peu
 haissé s, j'ai prouvé que « plas une ombre ne subsiste en elle ». (Juand

.4; J'ai parlé des « gaffes » qu’elle commeltait, Jai dit qu'elle « pouvait
: I‘% L devail en commeltre » au poiot de vue humain parce qu'elles
.J i'aviient « aucune importance ». Ce qui était gaffe devant les hommes

tlail sagesse devant Dieu,
Jen'ai jamais dit qu’elle « exposait fort imprudemment sa vertu dans
[l .'II.'I[I"."ﬂi_l-_i,l_l_B ﬂﬂn]pﬂgnjgs ». J'ai dit (jue ses E.HUEIIIEE devaient |l1| re=

/]
i jrocher de se compromettre avec ces paillards d’Armagnacs et que
: Jll.llt:lr‘i'j“ilé dq_-_s PI."I.I.IIEE- ﬂ_l.l'ﬂi_l hﬂ&u jﬂl]. da[lﬂ i:l {:il'{‘.'l‘.l-!lﬂtﬂl]l:f_'.

-
= ]

(Juant aux péchés de Jeanne, elle les a expliqués elle-méme au
; W Iroces ; ils ne la diminuent pas ; je I'ai prouvé.

' (est avec cette méthode déformatrice que les historiens de Jeanne
oot lout falsifié, i commencer par M. Hanotaux dont M. Massoul
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adrpte une des erreurs les plus « remarquables », Dans la nouv),
édition trés modifi¢e de ma hative brochure de mai — édition g
j'avais oflert de sovmettre & M. Massoul ! — je démontre précisine
les erreurs vraimer t éloncantes de ce livee que M, Massoul «duis
avrnqg'ément,

Enatltendant qu’elle paraisse (elle esl sous presse), jesignale a M. M.
soul use occupation plus ulile que le filtrage des moucherons :
veuille bien me eiter 1"article du traité de Troyes qui « livre la Frong
i I'Angleterre ». Mieux : je lui offre un billet de mille franes s pe
m’indiquer un seul hi:torien de Jeanne qui sit cité les articles du traiy
de Troyrs gqui prouvent qee pos an Franga's du par it Bourgu qu
n'a cu l'idée de trahir ou renier sa patrie en acceplant la nouvell
dynastie franco anglaise créée par Charles VI et Isabeau et g
alliait lrs denx peys en les séparant 'un de l'autre !

Car il faut le dire avec force : pas un Francais n'a renié sa Patri
pendant la guerre civile de 1420-1435, Cauchon moins que persoune:
le paiti bourguignon a servi le roi de France légal, Henri VI.

Quant an veen final formulé par M, Massoul, je le réalise tout &
suile, Lorsque Gilles de Rais fut condamné par Jehan de Males'roil: |
étre pendu, il était fondé & lui dire : « Evéque, je meurs par vous |
Mais parce qu’il élait coupnble, il a ecurageusement accepté |oxpis |
tion,

Que le jrege commette de trés bonne foi une erreur judiciaire
voie ure sorciére dans une saiote, parce que Diea r fuse tout sicue o
faveur de celte sainte, la vict'me est fondée a lui reprog her son e
et & protester avec force, Mais M, Massoul igrore le cceur i imain,
eomme il ignore les devoirs de la eritique. Et je lui demande jour-
quoi, au moment de mourir, Jeanne implora le pardon de I'évéque |

Je demande aussi & M, Massoul commient il se fait que Beinar
Shaw ail découvert bien avanl mci que le prociés des Juges avail i
« bien plus injuste que celui de Jeanne » et pourquoi M. Pierre ! han
pion a pu dire que crs hommes d'Eglise ne « tenaienl aucuncn nld
briler Jesnne »,

Avaut de « blaguer » ceux qui jrodusent, M. Massoul devrail bir
étudier les questions qu'il 1raite,

Veuilliz agréer, ete. RAYMOND DE RIGNE.

Réponse a une critigue,
Paris, le 19 octubre 1928,
Monsieur le Directeur,
Ayant eotre les maios le numéro du 15 septembre 1g28 du Vercrre
de Fronre, J'ai pris coopaissance de la crilique de M. Boll concernat!
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e pouveau tirage de l'ouvrage de Georges Claude : « Llelectriciié & la
soriée de tout le monde. »

Je me permets de fairsles remarques suivanles
Si M. Boll avait confronté la premic¢re et la derniére edition, il
Lurait constalé qu'une mise en place plus rationnelledes chapitres a été
ude, que des aljonclions ont été faites: notamment sur les alter-
ire, les moteurs, les transformateurs, les convertisseurs, le trans-

ehect
palel
port et la distribution de l'énergie électrique, l'appareillage, le comp-
faoe, elec.

_ Lorsqu'on doit édugaer des ouvriers, monteurs ,électriciens, etc...
on est obligé de faire de la vulgarisation, Par suite répéter des ana-
se servir de comparaisons simples, ne sigoifie nullement que

on « déhite des bourdes @ j-t con'inu » ou « conszrve des viecdle-

L] -

e sens crilique adopté monlre d'ailleurs que M, Boll n'v enlend
en 4 ce sujel, et qu'il serait préférable de diriger sa critigue * vers des
eses sci=nlifiques, ou vers des ouvrages de hau'e techuique,
| neore une remarque gui a son inlerét
Lisaut depuis bien longlemps le Mercure de France el suivanl en
Jarticulier le mouvement scieotifigue dirigé par M. Boll, j'ai conslaté
_ . Jes ouvrages qui sonl présentés i M. Boll sont &4 peu pres
bops (daprés lui) & mettre au panier, Il apparait donc que les seuls

=
e

cuvraces ioléressants seraient ceax de M. Boll et de queljues rares
auteurs qui onteu le don delui plaire.

(tue M. Boll veuille bien permettre aun « pague ingénieur d la
(' P. . E. », comme il dit, de lui faire remargaer que toul homme,
méme le plus savant, ne peul étre compétent en loutes matiéres ; par
uite il me peut se permetire de discuter raisonnablement sur toutes les

icnces, toutes les applicalions industriclles, toutes les theses el lous
g lravaux

l'ans ces conditions I'épithéle « vague » qui précede le litre de celui
Juia mis au point la derniére édition de louavrage dz Georges Claude

vrait plutot éire appliquée & la fonction de votre collaborateur.

P, MALURER
1o génieur chef du service

des complears & la C. P. D. E.

le vous prie, ele.

3

Autre réponse a une critique
L‘E per llﬂTEml}" IJ’Hi

Messieurs,
Jai recu quelques feuilles tirées de vo're numéro du
donnant, page 672, un compte rendu de l'ouvrage de M.

15-1x-101:8,
Lucien
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Poincaré, I'Elsctricité, que j'ai mis & jour pour une édition parue j|
y a plus d'un an.

Pour bien etayer des appréciations peu flaitenses sar M. [, Poig.
caré — qui sont loin d'étre pariagées dans des milienx fort l:l1|'[l'- g
vous citez une phrase qui, manifestement d’aprés votre texte méme.
pru::seutm: comme extraite de V'édition récente de Pouvrage & lag -|.-r|;
j’ai mis la main, & la page 100, diles-vous, Cette phrase, reproduig
en petits caractéres vers le bas de la page 672 de votre journal, com.
mence par : « Lecarré de l'indépendance » et fiait par « diaméire ),

Or, il suffit d’ouvrir le livre que vous analysez spécialemen:
porte mon nom joint & celui de M. L. Poincaré, pour voir imm i
ment que cette phrase commence bien & la page 100, par les mtmes

mots que vous indiquez, mais que la suite et la fin sont toutes diff regin
de ce que vous imprimez.

Il se trouve que M. L. Poincaré, lui-méme, depuis quinze ans,
peut- -étre davantage, a fait celle petite modification que vous eslimeris
désirable , elle figure manifestement et incontestablement duns e
¢ditions parues de son vivant. Et vous me reprochez de ne pas 'avoir
effectuée !

Je vous serais obligé de bien vouloir prévenir vos lecteurs de vour
errcur,en insérant la rectification apportée par cette lettre,

Je vous prie, ete. P. BUNET

Président de la Sociétd francaise des
Electriciens .
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Andrew J. Volstead de la loi séche etle cocktail. — Andren
J. Volstead passera & la postérité, non parce qu'il chique avee p.h :i0m,
lit Shakespeare avec délices, se proméne en automobile avee volupte el
joue au solitaire avec acharnement. Cet homme de 68 ans, retiré dans
un modeste logement de Linwood Place, Saint Paul, Minoesota, depuis
1923 — aprés avoir, pendant 20 années conséculives, appartenu au
Parlement de son pays, — est devenu immortel simplement pour :voir
— par l'intermédiaire du sénateur Maurice Sheppard, du Texas —
introduit le dix-huiticme amendement & la constitution des Etats-1 uis,
prohibant la fabrication, vente et consommation des boissons alcoolijues
dans les territoires de I'Union. Ce qui n’empéche d'ailleurs pas que,
chague jour, et par I'immense majorité du peuple américain, sa loi e
soit violée, encore que nul pe soit plus inléressé & son maintien jJue
les pourvoyeurs de spiritueux illicites, Le pauvre Volstead en est
déconeerté, car il a fini par comprendre que si, avant sa prohibition,
on ne¢ buvail que peu, maintenant seulement on s'est mis a loire
daes les U, S, A.

Et, i ce propos, voici ce que I'on dit du cocktail, ce symbole de toute
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utoxication yankee. Si l'on en croyait les docles auteurs de divers
rép rloires — le Centary Dictionary, le New English [hctionary,
p, gr, — ce vocahle serait une expression argoligue nord-américaine
d'origine inconnue, Cependant Mme B, vad Hors l'explique en disant
que nagucre, avanl les repas, certains de ses compalriotes avalent
contume d'oindre leur palais avec une plume arrachée i la quene d'un

coq el ].r.,'-akah'!ﬂmfﬂl trempée dans un mélange d’huile et de poivre de

.

Cavenne, apres quoi ils s'arrosaient le gosier au moyen de gin, de
um et d'eau-de-vie, Fort bien. Mais voici venir les Saintongesis, qui
nous apprennent, i leur tour, qu'il y a plusiears siécles on désiznait,
chez eax, du nom de « coquetel », cerlaine mixture composée de vin

nouveau el de cogoac, le vieux « pilaud » ou, si I'on veul, « pinaud »

d-s Chareotes, qui, lui,était i base de moit de vendanges et d'ancienne

cau-de-vie, Qui établira jamais 'authentique pedigree du o coguetel »

jusqu’a son supréme el mondial avatar final, cette « quene de coq »

qui pe serail, en définitive, qu'un faux panache, volé au pays de Cy-
&

¥ rang ¢ — G. P.

S

A propos de plagues commémoratives. — A la liste des pla-

(e commemoralives dont nous avons sigoalé la disparition (Mer-

3 cure des 1% juillet, 12r septembre, 101 octobre 1926) M. Henri Simoni

g ajoute, dans I'Euvre, celle qui se trouvait, place du Petit-Pont, sur la
A facade de Vannexe de 'Hotel-Dieu aujourd’hui démolie.

ot Cette plaque, qui rappelait un épisode de la défense de Paris contre

4} les Normands, portait 'inseription suivante :

_ :"; A latdte du Petit-Pont

§ < s'¢levait la Tour de Bois
- que défendirent

coptre les Normands
pendant le sitge de 886
les douze héros Parisiens

L e e

ErMEXFROI Henvi Hanpng
HEnvE AnNAUD Guy
Henvann SEUIL AVYMARD
i U ACRE JonEni (GOSSOU1IN

M. Simoni observe avec raison que, 'laménagement du square de
Saint-Julien-le-Pauvre étant aujourd’hui tesminé, il serait logique
de replacer la plaque & D'eadroil méme o s'tlevait la Tour de Bois.
Miis o se trouve-l-elle, cette plajue, depuis la démolition de ['an-
cien Hotel-Dieu (1908) ? D'apres M, Debidour, secrétaire de la Com-
mission du Vieux Paris, elle reposerait acluellement dans les Archives
de I'Hotel de Ville o, en dépit des recherches, on n’a pu encore la
découvrir,
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Reste & savoir si les recherches sont bien orientées, car, d'apris |o
marquis de Rochegude (Promenades dans toutes les ru-s de Pa-is,
Ve arrunlissement, page §, elle aurait ét¢ diposée au Musée Car-
pavalet, Nous ve la trouvons pas au catalogue trés sommaire, il ¢-
vrai, élabli en 1925. Et le plus simple ne serait il pas d'en faire uue
réplique ? — v, px,

5

Le Sottisier universel,

Denx jours plus lard, René apercu! i la devanture de 'uni jue bijoulier de
Semur une porle mont ¢ sur bague et qui éail d'vne cau rare. — Epovans
Estavsie. L'Apgpel de la Hoate, p. 218.

RervpLigue Aneestive, — Le président de la Republique a regu hier M Van-
dervelde et a offert un banguet en I'hoonear de I'homme d'Erat belge qui est
part le lendemain de Rio de Janeiro pour Sao Paulo. — Le Temps, 36 oc-
tobre .

La morl accidentelle de M. Paul Bluysen, sénateur de |Inle, a remis & la
dispositon du people souverain un fauteuil cinfortable au Pala's-Bourbon
— [Mfarurge, a6 octobre.

D cidémen', & Pekio, on devient rigide. On ve connait plus guere la coquet-
terie & I'égard d»s femmes. Le chef de la police vient de fixer lui-méme la
longueur que doivent avoir ls jupes sur les mollets et les manches sur les
bras. Toute Japouaise qui sera surpri_e en flagrant dilit de désobissance
Sera emmence au commissariat ou, quelque soit soa raug social, ell: recevra
aussitot wne correction, — La Volonté, 31 oclobre,

5

Publications du « Mercure de France »,

LETTRES Jaronalses, 18go-18g3, de Lafcadio Hearn, membre de la So-
ciélé de Midecive légale de New-York, traduection ds= Mare Logé.
Volume in-10 double couronae, 12 francs. Il a été tiré 55 exemplaires
sar vergé pur fil Montgolfier, numérotés de 1 & 55, & 4o francs.

L'EVALUATION DE L'AMOUR, LA CHASTeTE, L'ABSTINENCE sexveLLe (Kld-
d:s de Psychologi: sexuelle, VIII , par Havelock Ellis. Edition fran-
¢aise revae el augmentée par l'auteur, traduite par A. Van Genoep.
Volume in-8 carré, 18 francs.

Le Géranl : A. VALLETTR

Poltiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texler,




 BULLETIN FINANCIER

La liquidation générale de fin de mois est le fait saillant de cette derniére quinzaine.
Elle aura en effet été Paxe de toules les mancuvres de la spéculation professionnelle.
 Avant la liquidation, celte spéculation n’avait d’autre souci que s'alléger ; aussi le
arché 2 terme accusait-il des fléchissements progressifs. La nouvelle d'un désac-
cord sérienx au sein du cabinet d’Union Nationale étsit en ouire venue précipiter cer-
tains dégagements, Par suite, & la veille de la liquidation, labaisse était la caractéris-
que essentielle du marché.

Majs un brusque revirement devait se produire, le jour des reporis, en méme Lemps
qu'on apprensit la fin du désaccord ministériel, Depuis, la hansse tend & prévaloir.
Flle s’est manifestée trés vigoureusement dés le lendemain de la liquidation, trop vigou-
reusement méme pour qu'il o’y ait pas lieu d’envissger, d'ores el déjh, la réapparition
de ces mouvemenis en dents de scie qui caractérisérent la quinzaine précédente,

[l existe en eftet une divergence profonde eatre les objectifs actuels du Comptant et du
Terme. Cependant que le Comptant reste calme, soutenu, avec des velléités de hausse, parce
que 'épargne qui agit seule sur cemarché a en vue des dividendes accrus avec letemps,
le Terme donne des signes d'irrégularité parce qu’il est impuissaot & déclancher un mou-
vement queleonque dans un sens ou dans l'auire. Du cié de la baisse, le Terme est
jugulé par I'existence d’une masse importante de capitaux disponibles et par la résis-
tance méme du Comptant ; du coté de la hausse, il est limité par les possibilités d'aug-
mentation des dividendes futurs, La spéculation en effet ne peut pis, comme le Comp-
12not, s"alimenter de prévisions a longue portée. Ses considérations sont plus immédia-
tes et ne dépassent pas I'élendue d’un exercice. On suppute bien un dividende pour Van-
née en cours sur le marché & terme, jamais pour un an, ou pour deux ans, ecomme le

| 1.it actuellement I'épargne qui opére au Complant,
! " De ece heurt de deux conceptions différentes du rdle de la Bourse va naiire une série
le mouvements contraires que les événements futurs — rentrée des Chambres, discus-
sion du budget, polémiques relatives au plan Dawes, ete... ne manqueront pas d’ampli-
Her, ~

C’est pourquoi il convient plus que 'jamais de se montrer circonspect, de ne s’enga-
ser qu’'d bon escient sur des valeurs dont on aura mirement étudié les possibilités de
Lausse en fonction des accroissements probables de dividendes.

C’est pourquoi aussi les Rentes Frangaises, dont le rendement est actuellement supé-
rieur & ce qu'on a accoutumé d’exiger des bonnes valeurs de ]a cote, sont immanquable-
ment appelées & s’affermir, sinon § progresser, Qu'on considére qu'avec la disparition
srogressive des Bons de la Défense Nationale & denx ams, I'épargne rurale va étre
.ppelée & rechercher de nouveaux placements. C'est vers nos Fonds Publics qu'elle se
ournera.

Les Fonds Serbes commencent & se ressentir favorablement de la proximité de Far-
Jitrage préva devant la Cour Internationale de La Haye, pour régler la question du paie-
ment des coupons en or,

Nos Banques ne peuvenl manquer de se raffermir en fin d’année, Leur inaction
sctuelle est trop grande pour qu'il n’y ait pas lieu de prévoir un rajustement dans le
.ens de la hausse, Des titres trés mobiles, type Upion Parisienne, peuvent ainsi retenir
I'attention.

*,La hausse des Charbonnages ne se dément pas, Elle porte aussi bien sur les grandes
saleurs du Nord et du Pas-de-Calais quesur certaios titres particuliers du groupe do
Centre, genre Montrambert, On peut voir dans les affaires charbonniéres des entrepri-
ses de grand avenir, en faison de Vextension constante de leurs participations et de
leurs fabrications connexes.

Si le groupe de I'Electricité est sans changement, par conire les aftaires sidérurgi-
jues maintiennent des dispositions i la hausse, 11 est certain que I'année 1928 leur aurs
‘1é trés favorable ; par surcroit, un lock-out en Wesphalie est bien fait pour stimuler
nos Aciéries. ‘

Les Pétroliféres roumaines se sont diul.'mﬁuiu per une forte reprise,ce qui est paturel
maintenant que 'emprunt de stabilisation du leu est décidé. .

Au lendemain de Pabolition du plan Stevensom (1er novembre), les Caoutchoucs

restent dans 'expectative.

Lz Masguz p'On.
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VENTE ET ABONNEMENT
Les abonnemaents partent du premier numéro de chaque mois.

FRANCE BT OOLONINS
On am : 70 fr. | mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Un nnmdére : 4

STRANGER
r* Pays ayant accordé le tarif postal réduif :

Albanie, Mh:mnFna, Argentine, Aulriche, Belgique, Bessarabie, Présil, Bul-

rie, Canada, Chili, Colombie, Congo Belge, Cuba, Eﬂﬁwﬁumh Elplgme,

thonie, Ethiopie, w:, Gréce, Gua Hnlllu, 0 e, Lt.tl.unic,r!i:he-
ria, Lithuanie, Luxe urg, Maroc (zone 4 ique, Pa A 8
Bas, Perse, P ologne, Pﬂrtu?;l et cn[ugiu,ﬂm ﬁ%ﬂdﬁu ¢h!=¢um!r
lovaquie, Terre-Neuve, Turquie, Union Sud-Africaine (Cap, Natai, Orange,
Transvaal), Uroguay, Vénézuéls, Yougoslavie (Berbie-Croatie-Blovénie).
Unan :90fr |6 mols: 40 Ir. |3 mois: 26 Ir. | Un numére : 4 fr.50

#* Tous anires pays éirangers .
Un an: 405 fr. | 6 meis: 57 fr. | 3 meis: 30 fr. | On numéro: & fr.

En ce qui concerne les Abonnements dtrangers, certaing peys ont adhéré
Hons ponaitem 3 -h:nammt s Tétran ﬂ'fl:mmmu; ‘
Nons nos 'étranger de se i poste
de la localité qu'ils habitent.

On s'abonne i nos guichets, a6, rue de Condé, chez les libraires et dans
les bureaux de poste.Les abonnements sont également regus en papier-monnaie
frangais et étranger, mandats, bons de posie, chiques postaux, chiques et
valeurs A vue, coupons de reates frangaises nets d'impdt de moi
de 3 mois. Pour la France, nous faisons présenter & domicile, sur demande, nne
quittance augmentée d'un franc pour fras,

[l existe un stock important de numéroset de tomes brochés, qui se vendent
quel que soit le prix marqué : le numéro § fr.; le tome autant de fois § fr,
quil contient de npuméros. Port en sus pour "étranger.

Chéques postanx. — Lespersonnes titulzsires d'un compte-courant postal
peuvent s'abonner par viremeni i notre compte de chéques postaux, PARIS,
afig-3r ; celles qui n'ont pas de numpu-ﬁuumumt s’abonner au moyen
d'on nhﬁ‘u | dont elles se seronmt g I'imprimé soit & la poste,
soit, si elles itent un heu dépourva oum Irmign.é d'un bureaus, par l'intermé.
diaire de leur facteur. Le nom, I'adresse de I'abonné et I'indication de la pé-
riode d’abonnement devront &tre trés lisiblement écrits sur le talon de la cor

respondance .

Les avis de ements d'adresse doivent nous parvemir, accompa-
gués d'on franc, au tard le & et le 31, fante de quoi le numéro va encore
une fois & l'anciefne résidence., A toute communication relative aux abonne-
ments doit Atre jointe la dernidre éti .

Illlllﬂrlit:.—laulutmrl nunni-: dans le délai de n;::hnuud:
'acceptation leurs ouvwr vent reprendre an burean revaoe,
ot ils restent & leur disposi Eﬂmnm.l’unrhrm-miri domicile
ils devront envoyer le montant de P"affranchissement,

COMPTES RENDUS.— Les onvrages doiveni éire adressés Lm
nellement & la revae. — Les envois portani le mom d'un clear,
WMIH *nrm_ﬁdmrrkm&h:

Nnalaires, soni ignords a ion ¢! par suile me penveat dire i
anmonods, ni disiribuds en vae de compies rendus.

Fﬁlll.—h.hluﬂ-d-l'_.,ﬁnh :
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