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DE LA MYSTIQUE DÉMOCRATIQUE 

I 

CE QUE C'EST QU'UNE MYSTIQUE 

Une mystique est un ensemble de croyances qu'on ne 
saurait justifier ni en raison, ni en expérience, mais qui 
s'imposent par la voix de l'autorité, de l’exemple, de I’habi- 
tude, du préjugé, de l'intérêt et, plus particulièrement, parce 
qu'elles expriment et sanctionnent les aspirations sentimen- 
tales et les tendances passionnelles d’un individu ou d’une 
collectivité, si bien qu’on les doit expliciter « en sentiment ». 
Lorsque Jean-Jacques proclame : « l’homme est né libre et 
parıout il est dans les fers », il énonce ‘une proposition qui 
m'est fondée ni en expérience, ni en raison. L’expérience, 
il en convient et il se propose de l'expliquer, établit que 
l’homme est partout dans les fers, d’où on ne saurait induire 
qu'il est libre au moment de sa naissance, et si la raison 
entreprenait de le prouver, elle serait immédiatement démen- 
tie par l'expérience qui constate effectivement le contraire. 
La proposition de Rousseau est une contradiction dans les 

termes. Répliquera-t-on qu'il faut l'entendre : « L'homme 
à l’état de nature, avant toute institution sociale, était libre 
et il naît tel parce que, à l'instant de sa naissance, il est 
dans l'état de l’homme primitif ; seulement, du fait qu'il 
grandit dans un milieu social, il abdique sa liberté origi- 
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nelle ».Quetirerera-t-on de là,sinon qu'il ÿ a incompatib 
entre l’état de société et la liberté native de l’homme et que, 

si l’on veut bénéficier des avantages de la société, il faut 

renoncer à la liberté naturelle : pourquoi alors déclarer que 
l'homme naît libre puisqu'il grandit en société ? L'état de 
nature entendu comme l’état primitif de l'humanité n’est, au 

reste, qu'une fiction, n'ayant jamais été constatée à l'orée de 

Pévdlation humaine et toutes les données de Vethnologie et 

de l'anthropologie s'accordant à montrer que l'homme primi- 

tif, étroitement dominé par des représentations collectives 

et des impératifs sociaux, est bien moins libre que le civi- 

lise. On paraît comprendre la pensée de l'auteur du Contrat 

Social de cette façon : « l'homme est libre en droit, mais, 

en fait, il est asservi». Cette exégèsen'est pas plus satisfai- 

sante que la précédente. En vertu de quel droit l'homme 

est-il libre ? — Du droit de nature. — Mais le droit naturel, 

étantle seul, comme on l’adit plaisamment, qui n’existe pas 

dans la nature, ne se ‘trouve avoir pas,plus de réalité his- 

torique que l’état de nature. Au contraire, l'histoire prouve 

que c'est la société qui a conféré juridiquement des droits 
à l'homme et les a consacrés par toute la ‘force du corps 

social, si bien que opposition du fait et du Arcit dans Paffir- 
mation de Jean-Jacques est dénuée de ‘toute signification. 

Songerait on à interpréter l'apoplitegme de Rousseau à li 

façon d’un aristotélicien, d'un stoicien ou d’un cartésien : 

« l'essence de la nature humaine est la raison, or la raison 

implique l'autonomie de la personne humaine, seulement 
la vie en société lèse cette autonomie ». Que conélure delà, 

sinon à nouveau, encore, qu’en définissant l'homme àla façon 

d’Aristote et des stoiciens: un animal raisonnable et socia- 

ble, on accouple deux qualificatifs en partie contradietoires 
ou, tout aumoins, limitatifs lun de Pautre,'puisque, de son 

caractére d’étreraisonnable,on peut deduire, A titre de pro- 

ipre, que l'homme est libre, alors que, de son caractère d'être 

social, on peut déduire syllogistiquement qu'il ne l’est pas. 
Nous retombons dans la même contradiction in adjecto.  
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L'affirmation de Jean-Jacques n’a donc aucun sens ‚positif, 
empirique ou -rationnel :.c’est ane affirmation passionnée. 
On doit l'interpréter «en sentiment » de la fagon suivante : « Nous aspirons à être libres ; or, nous ne le sommes 
pas à notre gré. Pour légilimer notre aspiration, nous 
décrétons a priori que nous avons droit à la liberté et 
que l'Etat qui nous la refuse est dans son tort. » Ce rai- 
sonnement de justification vaut cet autre : l'instinct vital 
proteste en {nous contre notre jpropre disparition ; nous 
justifions alors notre instinct en disant, à la façon de Jean- 
Jacques : « Partout l'homme est mortel et pourtant il nuit 
immortel », ce qui n'a d'autre signification que celle-ci 
«les hommes meurentet, pourtant, ils désirentse survivre par delà la tombe. » 

Si j'ai insisté sur la célèbre maxime qui inangure le Contrat Social, c'est pour bien marquer le sens que je 
donne au.terme de Mystique. Une théorie physique, telle 
que la théorie de la relativité, en dépit de son caractère décon- 
certant pour le sens commun, n’est pasune mystique : elle 
coordonne un ensemble de lois physiques:et elle aboutit à 
des propositions parfaitement contrdlables par l'expérience : 
sa valeur rationnelle:etempirique se tire de sa double apti- 
tude àclassercommodément les lois physiques en:les fusion- 
nant parfois dans de plus générales et à iprévoir des effets 
nouveaux que l'observation a confirmés. Une géométrie 
non-euclidienne n'est pas une théorie mystique, en dépit 
de l'étrangeté apparente de ses théorèmes, car, du moment 
qu’on a vérifié la non-contradiction.de ses postulats, elle 
existe logiquement, c'est d-dire de la seule existence qui 
cit requise dans les sciences formelles. Un régime poli- 

tique, qu'il fonctionne par l'effet de traditions constituant 
une sorte de droit coutumier comme en Angleterre, qu'il 
résulte d'un ensemble de lois organiques.comme.en Erance, 
west pas une.mystique. C’est une réalité juridique qui peut 
fonctionner en vertu d’une interprétation tendancieuse.de la constitution, qui peut conduire à des incidences igno:  
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du législateur : mais réalité juridique et application pratique 

constituent des faits parfaitement positifs. Il en est de 

même des justifications de tel ou tel régime politique, de 

ce qu'on a coutume d'appeler la « théorie » ou la « doc- 

trine » de ce régime. Envisagées en tant qu'idées-forces 

qui agissent sur l'esprit des masses, qui ont une valeur de 

symbole et de suggestion, les doctrines se proposent à nous 

comme des croyances objectives dont on peut étudier les 

effets. Mais leur valeur d’action, leur efficience ne laissent 

en rien préjuger leur valeur théorique, c'est-à-dire leurs 

raisons de s'imposer à notre créance. Il se peut que fondée 

« en sentiment » en tant que représentative de Lout un 

faisceau d'aspirations populaires, de préjugés collectifs, 

d'intérêts organisés, une doctrine politique ou sociale ne 

soit défendable ni en raison ni en expérience. Dans ce cas, 

nous disons que c’est une mystique. 
Est une mystique ou, du moins, est acceptée comme 

telle toute doctrine que l'on pourrait peut-être justifier en 

expérience où en raison, mais qu'on n’éprouve plus le désir 

ou le besoin de remettre en question ; qui se présente 

comme un dogme, évident par l'effet de l'exemple, de 

l'autorité et de la coutume, inévitable par l'impossibilité 

qu'on eroit qu'on éprouverait à s’en écarter, intangible par 
suite de sa bienfaisance réputée sacro-sainte. Un régime 

politique vraiment fort s'impose à ses sujets comme un 

dogme. C'est celui dont on peut dire ce que Mussolini 
déclarait de lui-même : « On doit m’accepter comme un 

mythe »,ce qui veut dire: «Je suis au-dessus de toute 

contestation et de toute mise à l'épreuve, je suis un postu- 

lat de l'existence nationale qu'il est sacrilège de diseuter, 
je suis l'unique voie de salut, hors de laquelle il n'y a que 

perdition. » 
Quand une doctrine est une mystique, soit que ses prin- 

cipes soient injustifiables, soit qu'on les ait par un accord 

tacite volontairement soustraits à toute discussion et À 

tout contrôle, elle prend la forme d'une religion, c'est-à-dire  
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d'un ensemble de croyances suprarationnelles et transcen- 
dantes a l’experience, dont le fondement réside dans l’évi 
dence qu’elle provoque dans les esprits ou la ferveur qu’elle 
suscite dans les cœurs des croyants qui y adhèrent. 

Le Principat, puis le Dominat, furent, pendant quatre 

siècles, pour les habitants de l’Empire romain une mystique : 
les sujets de l'empire ne concevaient pas d'autre forme de 
gouvernement, ils n’entrevoyaient pas la possibilité de 
revenir à une constitution républicaine, jugeant que 
l'oppression d’un seul était bien moins lourde et onéreuse 
que celle d’une aristocratie. Cette mystique prit l'aspect 
d'une religion, la religion impériale, qui se superposa à la 
religion officielle plus ou moins tombée en désaffection et 
en désuétude. Ce fut une religion si forte qu’elle survécut 
à la conversion de l'Empire, et le protocole des basileis 
byzantins renforça le cérémonial institué par Aurélien et 
Dioclétien. Les premiers chrétiens, qui jetèrent l'anathème 
sur l'imperium romanum parce qu'idolätre, n’apparurent 
pas seulement comme des séditieux, mais comme des sacri- 
lèges et des impies. La monarchie dynastique, en France 
eten Angleterre, fut une mystique et, par suite, une reli- 
gion, la religion monarchique de droit divin : toute critique 
à son adresse prenait le caractère d’un crime de lèse- 
majesté. La démocratie actuellement est une mystique. Nos 
parlementaires parlent des « immortels principes de 89 » 
comme de dogmes indiscutables, sur lesquels il est oiseux 
de revenir. Toute tentative d’en donner des preuves risque- 
rait deles affaiblir en laissant place à la controverse, si bien 
qu’on les a soustraits, une fois pour toutes, à toute dis- 

cussion théorique et à tout contrôle expérimental. 

Il 

DU CARACTÈRE MYSTIQUE DES PRINCIPES 
DE L'IDÉOLOGIE DÉMOCRATIQUE 

Chose remarquable, ce caractère mystique, les principes 
de l'idéologie démocratique l'ont revêtu dès la Révolution  
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se. A cette époque, ils. ont déjà tous les caractères 

des dogmes religieux : ils s'imposent à l'espriten vertu de 
leur évidence, si bien que l’onus probandi incombe au 

contradicteur qui, en les mettant en doute, est estimé se 

placer délibérément dans l'absurde. Tels sont les droits 

naturels de l'homme et du citoyen. Le 27 juillet 1789, 
l'abbé Sieyès déclarait à l'Assemblée constituante 

Nous avons jugé que la ution devait étre précédée d'une 
Déclaration des Droits de l'homme et du citoyen ; non que cette 
exposition pat avoir pour objet d'imprimer à ces vérités pre- 
mières une force qu'elles tiennent de la mora'e et de la raison, 
qu'elles tiennent de la nature, qui les a déposées dans tous les 
cœurs auprès du germe de la vie ; qui les a rendues inséparablés 
de l'essence et du caractère d'homme ; mais c'est à ces titres 
mêmes que vous avez voulu que ces principes inefaçables fussent 
sans cesse présents à nos yeux dans la Constitution 

Crenière déclare, au cours de lamème discussion, que ces 
droits «sont gravés dans le cœur des Citoyens s'ils sont 
libres, et qu'ils sont empreints sur leurs fers s'ils sont 
esclaves », étant, au reste, « si connus et si évidents, que 

leur extrême simplicité est sans doute la seule raison qui 

ait pu décider à en imaginer d'autres » 
Parmi les dogmes de la Mystique démocratique, il n’en 

est pas de plus fondamental que celui de l'égalité naturelle 
de tous les hommes. Sur quoi le fonde-t-on ? Sur l'expé- 
rience, il y aurait difficulté ; ea raison, il y aurait contes- 
tation. Mieux vaut le proclamer évident par lui-méme : 

La nature, écrit) Leriguet, crie dans tous les cœurs ; elle 
montre à tous les yeux. que les hommes naisseat. libres et parfai- 
tement égaux. 

Nous sommes tous égaux, n'est-ce pas ? affirme le Manifeste 
des Egaux. Ce principe demeure incontesté, parce que, à moins 
d'être atteint de folie, on ne saurait dire sérieusement qu'il fait 
nuit quand il fait jour. 

Ainsi, le-« saint dogme de Pégalité », comme dit Volaey  
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duns ses: Raines, se passe de toute justification, parce 
l'est évident comme le jour. 

L'égalité naturelle et les droits nature's de l’homme sont 
lus vérités innées en nous, déposées dans notre esprit ou 
gravées dans nos cœurs par la nature ou par la Divinité et 
jui s'imposent à nous, comme les, normes indiscutées du 
juste.el du biea, de toute la force de leur évideace. La 
règle cartésienne de l'évidence devient ainsi le critérium 
les vérités premières éternelles et nécessaires, qui consti- 
tuent ce qu'on avait coutume d'appeler le Code de la 
Nature. 

On peut regarder l'évidence, écrit Mercier de la Rivière dans 
irdre naturel et essentiel des Sociétés politiques, comme une 

ivinité bienfaisante, qui s2 plait à donner la paix à la terre. 
Vous ne voyez point les géométres en gueree au sujet des vé 
videntes parmi eux... De l'évidence des vérités géométriques, 
ssez à l'évidence des vérités sociales, à l'évidence de cet ordre 

ssentiel qui proeure à l'humanité son meilleur état possible. 
I est très remarquable que les penseurs du siècle de 

l'Encyclopédie, qui se réclament de Bacon, de Locke 
et de Newton, raisonnent en purs cartésiens. Ils sont 
prioristes et déductifs, en dépit de leur empirisme de 

façade: Continuellement, ils opposent lt raison à l'expé- 
rience, le droit au fait, l'idéal au réel. D’Alembert, dans 
a Essai sur les principes des connaissances, enseigne 
ue toutes nos idées dérivent des sensations ; mais lui 
‘altel de nous rappeler ce que c'est que l'homme, il oppose 

résolumeat la raison à la faculté de sentir : 

Il faut s2 rappeler ce principe trivial et de tous les temps que 
raison est ce qui distisgue l'homme de la brute ; par le mot 

on n'a pu entendre que la facuité de penser, en tant 
welle est dis'inguée de: celle de sentir. 

Ailleurs, il déelare : 
Le vrai métaphysique ressemb'e au vraien matière de goût ; 

est un vrai dont tous les esprits ont le germe en eux-mêmes, 
uquel la plupart ne font pas attention 'mais qu'ils reconnaissent  
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dès qu'on le leur montre. Il semble que tout ce que l'on apprend 
dans un bon livre de métaphysique ne soit qu'une réminiscence 
de ce que notre âme a déjà su. 

Parti de l’empirisme de la table rase, le voilà qui tient 

le langage d'un platonicien ! 
LesiPhysiocrates, dont toute la philosophie morale et 

l'économie politique reposent sur l'évidence, définissent 
celle-ci avec Quesnay : 

L'évidence résulte nécessairement de nos propres sensations. 
La voie des sens est l'unique source de nos connaissances natu- 
relles et l'unique principe de l'évidence des vérités réelles. 

Leur plait-il ensuite de nous dire comment on parvient à 

la découverte des vérités premières de la morale et du 

droit, on s'aperçoit qu'ils ne font rien d'autre que d’appli- 
quer aux sciences politiques et morales la procédure préco- 
nisée par Descartes pour les sciences de la nature. Selon 

eux, les principes de la morale et du droit forment un 
système de lois universelles, que chaque homme venant en 
ce monde connaît par les lumières de sa raison. 

La justice et la nécessité de ces lois naturelles, essentielles et 

universelles, enseigne Mercier de la Rivière, sont d'une telle évi- 

dence, qu'elles se manifestent à tous les hommes sansle secours 

sensible : aussi ne sont-elles point insérées dans les recueils 

ordinaires des lois: c’est dans le code’mémede la nature qu'elles 

se trouvent écrites, et nous les y lisons tous distinctement à 

l'aide de la raison, de cette lumière qui iluminat omnem homi- 

nem venientem in hunc mundum. 

Le droit positif se déduit du code de la nature, fonde- 
ment de « l’ordre essentiel des sociétés », auquel on donne 
le nom de droit naturel. 

La législation positive, écrit Quesnay, n'institue pas les motifs 

ou les raisons sur lesquelles elle établit ses lois... Les lois posi- 

tives, justes, ne sont donc que des déductions exactes ou de 

simples commentaires de ces lois primitives qui assurent partout 
leur exécution autant qu'il est possible. Les lois fondamentales  
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des sociétés sont prises immédiatement de la règle souveraine du 
juste et de l'injuste absolu, du bien et du mal moral. 

Si quelqu'un se réclame de Condillac au xvinie siècle, 
c'est à coup sûr Condorcet. Or, ce sensualiste convaincu, 

plus explicite encore en cela que les Physiocrates, ne laisse 
pas de déclarer : 

Ce n'est point dans la connaissance positive des lois établies 

par l'humanité qu'on doit chercher ce qui convient d'adopter, 
c'est dans la raison seule ; et l'étude des lois instituées chez les 

différents peuples n’est utile que pour donner à la raison l'appui 
de l'observation et de l'expérience, que pour leur apprendre à 
prévoir ce qui peut ou ce qui doit arriver. 

La-dessus, il gourmande Montesquieu, comme le ‘fera 
Mirabeau, pour avoir {enseigné qu’à chaque climat et à 
chaque peuple convient une constitution propre : 

Comme la vérité, la raison, la justice, les droits des hommes, 

l'intérêt de la propriété, de la liberté, de la sûreté sont les mêmes 

partout, on ne voit pas pourquoi tous les Etats n'auraient pas les 

mêmes lois criminelles, les mêmes lois de commerce. Une bonne 

loi doit être bonne pour tous, comme une proposition vraie 
est vraie pour tous. 

En identifiant la bienfaisance des lois, qui varie avec les 

individus et les peuples, à la vérité d'une proposition scien- 

tifiquement démontrée, qui s'impose à tous les esprits, 
Condorcet commet un beau paralogisme. Mais il ne s’en 

aperçoit pas, parce que les principes du droit rationnel sont 
évidents pour lui et que, par suite, il ne songe nià les 

mettre en discussion, ni à les confronter avec l'expérience. 

Ce sont les dogmes d’une Mystique, la Mystique démocra- 
tique, qui lui fait dire ailleurs : 

Une constitution républicaine est la meilleure de toutes,... 
car] j'ai toujours pensé qu’une constitution ayant l'égalité pour 
base était la seule qui fût conforme à la nature, à la raison, et 
à la justice.  
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QU’IL BST CONTRADIGTOIRE, ET IMPRUDENT D£ VOULOIR FON- 

DOR EN RAISON LES MYSLIQUES ET PARTICULIERAMENT LA MYS- 
1IQUE DÉMOCRATIQUE 

Quand une doctrine est acceptée par une collectivité 
comme une mystique, il est contradictoire, vain et dange- 
reux de chercher à la justifier. En la soumettant aux règles 

de la discussion critique, on ne peut que l'affaiblir, On 
ramène ses principes du rang de dogmes à celui de propo- 
sitions de fait, toujours tuntestables et contrôlables. 

Le côté faible des religions, c’est inévitablement leur 

apologétique. Plus elles proclament de mystères, plus elles 
sont fortes et imattaquables, parce qu’elles sont hors des 
démentis de l'expérience et des objections de la raison, 

Quand elles entreprennent de se justifier, en montrant que 
leurs mystères ne sont pas antirationnels, qu'on en peut 
établir la convenance, qu'on peut les entendre analogique 
ment, elles suscitent les controverses et provoquent des 
hérésies. Lorsque le Catholicisme prétend se fonder serip- 
turairemeat, il soulève la question biblique et, loin de con- 
vaincre les exégètes qui ne sont pas préalablement croyants, 
il subit malaisément leurs assauts. Quand il prétend s 
démontrer en raison, il compromet les mérites de la foi et 
risque de la faire perdre par la faiblesse de ses propres ar- 
guments. Mais, quand il se déclare fondé sur une traditior 
dont l'Eglise seule a le dépôt, il est inattaquable, à condi- 
tion qu'il ne prétende toutefois pas fonder cette tradition 
sur les Ecritures, en quoi il tomberait dans un cercle vi- 

cieux manifeste : « Gui me prouve l'autorité de votre tra- 
dition ? — Les Ecritures. — Pardon, des Ecritures inter- 
prétées à la lumière de votre tradition, si bien que c'est 
votre tradition qui fonde l'autorité des Ecritures telles que 
vous les interprétez, et non les Ecritures qui confirment 
votre tradition. » La valeur divine de la tradition catho-  
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lique est unidogmeauquelion croit ou ne croit pas: Maisysi 
l'on y croit,.à quoi: bon aller l'affaiblir par-une apologé 
tique qui ne convaine que les croyants et risque d'en: faire 
des incrédules-en suscitant les objections: des adversaires ? 

Ce n'ést pas par là dialectique de ses apologistes, par: la 
sagesse dé ses docteurs que l'Eglise-a triomphé du paga- 
nisme et dè l'Empire romain: c'est par l’obstination de:ses 
confesseurs: et: l'athlétisme: de ses martyrs, Une religion 
absolument intransigeante: et qui-a une telle emprise sur 
les âmes qu'elle leur fait mépriser les tourments et la mort 
l'emportera toujours contre un pouvoir qui s'efforce à la 
onciliation el: qui n'a point cet empire. Un: martyr ne 
prouve pas la vérité de: sa croyance, mais il prouve que 
ette croyance est pour lui une source de vie plus forte 
que là crainte de la mort: Sainte Blandine n'aurait pas 
onverti Mare-Aurèle, mais elle aurait pu le convaincre 
que ceci triompherait de cela, quel'heure était venue de 
clore le livre de la: raison: antique, de prononcer l’oraison 
funèbre des dieux du: paganisme et de remettre l'empire 
lu monde à l'Eglise qui avait triomphé de la persécution 
sur le chevalet de torture et sur le sable fin des arènes, 

ILen est des convictions politiques comme des convic- 
lions religieuses, dès qu'elles prennent l'allure de propo- 
Stions mystiques indiscutables. J'admets fort bien, en 
conséquence,. l'attitude d’un honorable parlementaire au- 

quel on dirait : 

« Allons! vous n'allez pas nous faire croire, avec votre 

culture, que vousiètes partisan du: suffrage universel. Les 
us grands historiens de notre temps, les: esprits.les plus 

positifs, Auguste Comte, Taine, Renan, n'ont-ils pas établi 
son absurdité ? Qu’est-ce,.en somme , le suffrage universel, 
sinon le privilège-de l'incompétence, de Virresponsabilité, 
du nombre, de-la passion, de l'intérèt personnel ou de par- 

contre la compétence, la responsabilité, la valeur techni- 
que, l'esprit d’objectivité, le:souci des intérèts généraux 

présentent les grands corps professionnels et mo-  
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raux d’une nation, auxquels il serait plus légitime de délé- 
guer le pouvoir? — Vous avez sans doute raison, mais je ne 
veux pas discuter. Je suis démocrate, tout comme je suis 

Français, parce que je suis né sous la troisième République, 
tout comme je suis né de ce côté-ci des Alpes et du Rhin, 
Ma foi démocratique est une façon de loyalisme. Un chan- 
gement dans notre constitution, éprouvée par tant de luttes 
et de conflits, qui a su constituer à la France un immense 
domaine colonial, qui est sortie victorieuse de la grande 
guerre en recouvrant les deux provinces que lui avait fait 
perdre l’Empire, serait une aventure dont je ne me sens 
pas le courage d'assumer les risques. Mieux vaut assou- 
plir l'esprit de notre constitution, qui, en définitive, a fait 
ses preuves, que de se lancer dans l’aléa d’un inconnu. Les 

régimes ne deviennent supportables qu'à force de s’user, 
comme les vieux vêtements dont on ne ressent plus aucune 
gêne parce qu'ils ont pris le pli de nos corps et de nos 
gestes professionnels. Enfin, que voulez-vous, j'ai foi en 
la démocratie pour réaliser un certain bien-être moyen, 
une certaine forme d'égalité sociale, une certaine diffusion 
des lumières, auxquels je tiens comme à un idéal de jus- 
tice par tous mes préjugés de famille, de milieu, de classe, 
d'éducation et par la contagion de l'exemple. Et, après 
tout, mes raisons de croire en la démocratie, basées sur un 
certain conformisme pratique, valent les arguments carté- 
siens, a priori ou pseudo inductifs, que Charles Maurras 
invoque pour justifier sa foi monarchique. Et puis, si nous 
n'avons pas confiance en la démocratie, la machine mar- 
chera mal. Dans le domaine de l’action, la foi engendre le 
succès. Celui qui est convaincu qu'il ne réussira pas en 
affaires en fera presque inévitablement de mauvaises. Celui 
qui ne croit pas en la démocratie fera, en se servant de ses 
institutions, de la mauvaise politique. » Le discours de 

cet honnète parlementaire ne serait guère réfutable. Il re- 
pose sur le sentiment et l’on n’est point libre d'aimer ou 

de n’aimer point.  
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Mais si notre parlementaire croyait expédient d'ajouter: 
« Je suis démocrate, parce que le régime républicain est 
le meilleur. Seul il est équitable et fondé en droit, parce 
qu'il repose sur l'égalité et la liberté, et parce que la sou- 
veraineté appartient à la nation qui seule a qualité pour la 
déléguer à ses mandataires, si bien que ce régime, se ré- 
vélerait-il détestable à l’usage, ne devrait nullement être 
abandonné, car cela prouverait seulement qu’il est mal 
appliqué par des représentants indignes », — à notre leader 
nous répondrions qu'il raisonne comme le joueur qui inno- 
cente toujours sa martingale, bien qu’elle le conduise infail- 
liblement à sa ruine comme toutes les martingales systé- 

matiquement appliquées, en déclarant qu'il lui a été infidèle. 
« Tant que vous justifiez la démocratie en disant votre 

foi en elle, vous êtes inattaquables ; mais quand vous pré 
tendez nous l'imposer en démontrant qu'elle est seule 
orthodoxe, il n’est pas un de vos arguments qui ne soit 
sujet à caution. Affirmer d'un régime qu'il est le meilleur, 
c'est comme si l’on disait que la meilleure façon de vapo- 
riser un liquide, c'est de le porter à cent degrés, sans spé- 
cifier de quel liquide il s’agit, ni sous quelle pression on 
l'envisage. Tel régime politique convient à tel peuple, 
parvenu à tel degré de civilisation, doué de telle structure 
sociale, tel autre régime s'adresse à un autre. Par exem- 

ple, Rousseau dit de la souveraineté, qui appartient à la 
nation, qu'elle est inaliénable, d’où incessible, Il n’y a 

done, pour reprendre votre raisonnement, de légitime que le 
gouvernement direct du peuple par le peuple. C’est l'espèce 
de démocratie qu'ont connue les cités antiques, Or, comme 
Platon et Aristote l’ont fort bien remarqué, le gouvernement 
direct du peuple par le peuple implique que le nombre des 
citoyens ne dépasse pas une dizaine de mille. Passé ce chif- 
fre, la-cité n’est plus une polis, maisunehorde. C'est parce 

queisa population était devenue trop nombreuse que la 

démocratie dans la Rome républicaine engendra des fac- 
tions et les guerres civiles. Le rassemblement des comices  
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au Champ de Murs dégénérait en ibagurres set en coups (+ 
force. Dans les grands Etats, dans des empires, le gouver- 
nement direct) st impraticable. Le referendum plébiscitaire 
estun leurre, car l'opinionipublique est manœuvrée par les 
détenteurs de la presse et les agents des pouvoirs publics ; 
de plus, le gouvernement obtient la réponse qu'il désire 
d'après sa lfaçon de posenla question, toute discussion étant 
impossible. Mais, dès lors que-le peuple souverain délègue 
son pouvoir, en quoi-serait-il plus illégal de le commettre 
à ua seul mandataire qu'à plusieurs ? Le:pouvoir le plus 
discrétionnaire que l'Occident ait connu, eelui des empe- 
reurs romains, n'exista jamais qu’en vertu d’une délégation 
régulière du Sénat et du peuple romain, renouvelée, au 
moins durant les trois premiers siècles, pour chaque sou- 
verain : si la lex regia ne reconnaissaitaucunes limites à la 
puissance effective du prince, c'est qu’on -n'enreconnaissait 
aucune à la souveraineté théorique du peuple dont ’empe- 
reur était le rear tant. .Ce qui est vrai du Principat peut 
s'étendre à une monarchie dynastique, car si on délègue 
le pouvoir à unindividu, pourquoi pas à une famille, ou à 
une aristocratie, telle que celle inscrite sur le grand.livre 
d'or de Venise, ou a une :bourgeoisie corporative, comme 
celle des Arts majeurs des Républiques itdliennes du xin* 
et du xive sièdle, ou à la dictature d’un parti, comme le 

parti fasciste ou le parti ouvrier, à la seule condition, d’ail- 
leurs purement théorique, de stipuler que ‘la classe di 
geante tient son pouvoir d’une délégation «expresse de la 
volonté nationale, et de le .confinmer,au besoin, par le re- 
cours au plébiscite. 

» Vous prétendez que la démocratie seule est juste, parce 
qu’elle repose sur la liberté et l'égalité. «Gomment .accom- 
modez-vous ces\leux conditions qui me semblent éminem- 
ment s'exclure ? Qui .dit liberté (dit franchise de me com- 
jparter autrement qu’autrui,de me:grandir à:san détriment. 
L'égalité est toujours restrictive de ila liberté des forts au 
bénéfice des faibles.  
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» Faut-il sacrifierila liberté à l'égalité ? Pourquoi l'égalité 
serait-elle l'équité ? Aristote ne dismit-il pas qu’il’n’y a pire 
injustice que de traiter également des choses inégales ? Or, 
la valeur sociale des individus et des groupes qui consti- 
tuent un Etat est chose fort disparate. En quoi une société 
fondée sur ce que vous appelez de «privilège » serait-elle 
rlusinjuste pour le peuple:que ne l’est une soviétéégalitaire 
pourles classessupérieures;si;comme je vousile démontrerai 
par histoire, les privilèges, sous couleur de faveurs conad- 
dées ‘par lEtut, ont été bien souvent .des obligations et des 
charges, qui, loin d’avoir «té usunpees par la force ou ta 
ruse, ont été inrposées par contrainte, si bien que leurs 
heureux détenteurs s’empressaient de-s'en libérer dèsqu'ils 
en trouvaientileimoyen ? Songez aux magistratures munici- 
pales sous le Bas-Empire. 

» Sacrifiant Île point de vue de l'égalité à celuide lalliber- 
té, direz-vous que la démocratie est le gouvernement libé- 
ral'par excellence ? Eh ! les:monarchies absolues.d’ancien 
régime, empire romain lui:méme, ont-ils jamais.ewercé un 
pouvoiraussi discrétionnaire que nos démocraties libérales? 
Eussent-ils ‘jamais pu établir la iconscription militaire 
obligatoire pour ‘tous, ‘ou, à les voir :sitimides en matière 
fiscale, prélever ‚plus de moitié le la fortune -des citoyens 
comme lle gouvernement français pendant laiguerre :mon- 
diale ? L'Étit moderne ‘peut disposer ide la fontune set de 
la vie des citoyens:à condition d’yımettre lesformes Ilégales, 

grâce au beau-sophisme de JeanJaeques, parce que la loi, 
explique-t-il, ‘issue dela volonté générale, est censée repré- 
senter celle d’un chacunietique chaquesujet, en.obéissant à 
tout lesmonde, 'n’obeit ainsi qu’à lui-même, si bien qu'il ne 

saurait se révolter'sans ‘se déjuger et:se contredire. 
» Rectifions ‘donc ‘votre parler. Avouons que le régime 

Hémocratique ‘favorise ‘une certaine classe dela nution en 

proclamant son égulité civile et :politique avec d’autres.clas- 
ses antérieurement (privilégiées. Je-vous entreprends alors 
sur deux:points : est il juste de favoriser une telle classe, et  
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cette classe, est-ce bien celle à laquelle vous songez, à la- 
quelle s'adressent dans les assemblées vos témoignages 
grandiloquents ? 

» À vous entendre, ce serait la classe populaire. Cette 

prédilection, dans vos soucis législatifs, pour le peuple peut 
elle se justifier en raison et en expérience ? En raison, est-il 

sage de sacrifier l'élite à la masse et n’est-ce pas violer cet 
ordre de perfections où Malebranche voyait le fondement 
dela morale? En expérience, l'histoire ne prouve-t-elle pas 
que la distinction des classes sociales est aussi nécessaire 

au corps social que la différenciation des tissus à la vie des 
organismes supérieurs et que les élites sont les éléments 
les plus délicats, les plus périssables, les plus lents à re- 
constituer, de même que, dans les organismes, les tissus 

nobles, plus irritables, plus vulnérables, tendent toujours 

à céder la place au tissu conjonctif, prolifique et enva- 
hissant ? 

» Mais n’étes-vous pas dupe de vos propres discours ? 
Cette classe, la plus favorisée par la démocratie, est-ce bien 

la casse salariée ? Je veux vous démontrer que c'est la 

classe des hommes d'affaires, des financiers, des commer- 

gants, des industriels et, seulement par choc en retour, la 

classe paysanne et ouvrière, par contre-coup et incidem- 

ment, dans la mesure où l'industrie et le commerce ont 

besoin, par la fatalité automatique de leur développement 

naturel, d'élever le standard of life de la masse pour la 

gagner comme clientèle. Les classes libérales, voilà les véri- 

tables sacrifices de la démocratie dite « libérale ». Sur leur 

dos, ouvriers et patrons s'entendent à l'aise. Travail et 

Capital ne s'opposent pas : ils ont partie liée, car les hauts 

salaires dépendent des superbénéfices, et le socialisme lui- 
même, quand il reste à l’état de revendication, en stimulant 

l'appétit du peuple augmente sa capacité de produire et de 

consommer. Voilà pourquoi les démocraties libérales de- 
viennent, par un procès inévitable, des ploutocraties, cepen- » p' 1) COP 

dant qu’à pas lents s’exile du monde le cortège des Muses  
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et de leurs serviteurs. Est-ce bien là ce dont rêvait votre 
idéalisme politique ? » 

IV 

EN QUEL CAS IL EST PIEUX DE S'EN PRENDRE AUX MYSTIQUES 
BT PARTICULIÈREMENT À LA MYSTIQUE DÉMOGRATIQUE 

Les mystiques ne sont pas obligées d'être vraies, mais 
elles sont tenues à être bienfaisantes. Tant qu’elles le de- 
meurent, on ne discute pas leurs titres à s'imposer : mais 
quand elles ont cessé d’épuiser leura heureux effets, quand 
elles trahissent les réalités qu’elles ont pour mission de tra- 
duire, lorsqu'elles deviennent un dogmatisme opprimant et 
un formalisme stérile, il est temps de se rappeler le mot de 
Renan: « La foi ne doit pas être une chaine . » Il convient 

rs d'éprouver leurs fondements, de leur demander leurs 
«uns à nous tyranniser, de les mettre à la question, de les 

citer autribunal de l'esprit critique. 
Depuis la Révolution Française, nous vivons sous l'em- 

pire d’une mystique, qui s'était substituée elle-même à une 
religion politique, la religion monarchique de droit divin. 

Nul doute que la mystique démocratique n’ait réalisé, 
à son heure,une œuvre auguste, sublime et nécessaire. Mais 
nous sommes arrivés à un tournant de l’histoire, où l’on 
peut se demander si elle ne doit pas céder le pas à une doc- 
trine mieux adaptée aux réalités politiques, économiques et 
sociales ; si, à vouloir la maintenir à tout prix, on ne risque 
pas de la rendre nocive et dangereuse. Dans le lit de Procuste 
de la Révolution Française, qui ne laisse subsister qu'un 
État tout-puissant et centralisé en face d’une poussière 
d'individus sans cohésion, nous nous refusons à insérer la 
structure complexe d'un pays formé d’une multitude de 
groupements professionnels, techniques et moraux, orga- 

sés el hiérarchisés, qui sont, aux simples individus, dans 
la Nation, ce que les tissus, comparés aux simples cellules, 
sont à un organisme vivant, et qui ont, au moins autant 

18  
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que les individus, droit à être représentés. Cestdans cette 

conviction que nous avons entrepris l'examen critique de 

la mystique démocratique. 
Cet examen conduit à trois résultats. Prise en elle-même, 

cette mystique invoque des principes contradictoires ; en 

second lieu, elle repose sur des dogmes que l’on ne saurait 
fonder ni en raison ni en expérience : en troisième lieu, 
elle conduit à des résultats incompatibles avec ses inten- 

tions premières. Ayant eu dessein de fonder une société 

composée de citoyens libres et égaux, elle a donné naissance 

à une société composée de multiples classes, enchevêtrées 

ou hiérarchisées, correspondant aux multiples fonctions de 

la division du travail social. Devant réaliser, quand elle s’en 

tient à revendiquer l'égalité civile et politique, une démo- 
cratie libérale, elle a donné naissance à une ploutocratie 

bourgeoise ; devant aboutir, quand elle réclame en cire 
l'égalité de conditions au nom de la prétendue égalité natu- 

relle de tous les hommes, au Babouvisme, c’est-à-dire au 

communisme intégral, elle se trouve avoir favorisé le deve- 

loppement du régime capitaliste et facilité le passage d'un 

type de civilisation qualitative fondée sur le primat du spi- 

rituel sur le Temporel à une civilisation quantitative fondée 

sur le primat des fonctions économiques 
La mystique démocratique fut une machine de guerre 

destinée à abattre le régime féodal : elle n'est pas propre à 

organiser une société composée de corps sociaux et d’orga- 

nismes professionnels de toute sorte, qui sont parvenus 

à l'existence juridique en dépit d'elle qui avait précis 
ment pour tâche de les détruire. Elle repose sur des pri 

cipes plus aptes à régler les rapports de coexistence des 
individus qu’à diriger la coordination des différents grou- 

pements et sociétés particulières, considérés comme autant 

de services publics en vue de l'utilité générale. Elle re- 

pose enfin sur un pseudo-concept, une notion fausse, 

celle d'égalité naturelle, qui poussée dans ses conséquen- 
ces logiques, se prête à justifier les surenchères élec-  
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torales les plus démagogiques et les revendications les 
plus extrémistes. 
Attaquer la Mystique démocratique, ce n’est pas néces- 

sairement s'en prendre au régime républicain ; mais c'est, 
en le débarrassant d’une idéologie surannée, lui permettre 
de s’amodier, de combler ses lacunes et de réparer ses in- 
justices ; c'est aussi faciliter aux sciences juridiques leur 
réadaptation à une réalité en perpétuel devenir. 

Vv 

LES PRINCIPES CONTRADIGTOIRES 
DE LA MYSTIQUE DÉMOGRATIQUE 

Les légistes du roi de France au moyen âge, les publicis: 
{es de l’ancien régime, tels que Bodinet Grotius; les Monar- 
chomaques protestants et les théologiens gallicans ont éd 
fié une justification doctrinale du pouvoir monarchique qui 
s'est imposée avec: évidence aux esprits les plus éclairés 
tant que la monarchie fut à la hauteur de sa tâche, tant 
qu'elle semontra forte et décidée. Ce ne sont point tant les 
abus de labsolutisme, comme on se complait à le répéter, 
mais plutôt les faiblesses et la carence de la monar- 
chie en face du régime féodal restant sur ses droits acquis, 
qui provoquèrent sa désaffection et sa ruine. C’est la rés 
tance des: corps constitués, la: Noblesse, le Clergé, les 
Parlements et les Etats provinciaux, encouragés par l’inertie 
d'un Louis XV, par le caractère timoréd’un Louis XVI, qui, 
en faisant échouer les tentatives de réforme de quelques mi- 
aistres, rendit la Revolution inévitable. Le déficit, sa cau- 
se occasionnelle, ne résulta nullement de la misère du 
royaume, dont le commerce n'avait jamais été si prospère 
ui la bourgeoisie si aisée, mais de l'incapacité du gouver- 
nement à asseoir. convenablement l’impöt'suivant les capa- 
cités contributives des différentes classes de la Nation. 
Yandis que les notables se récu-aient devant l'impôt, invo-  
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quant “ les lois organiques du royaume ”, c'est-à-dire leurs 
privilèges, une classe moyenne, enrichie par l'industrie et le 
négoce, s'était formée qui ne voulait admettre d'autre 
principe de distinction civile et politique que la fortune. La 
Révolution, faite au nom du peuple français, fit avant tout 

les affaires de la bourgeoisie. A une société hiérarchisée, 
reposant sur la distinction des nobles et des roturiers, suc- 
céda une société égalitaire reposant sur la distinction des 
riches et des pauvres, les pauvres n’ayant plus 4 compter 
sur la tutelle morale des anciennes classes privilégiées, 
molestées ou disparues, ni sur les franchises des corpora- 
tions abolies. Se proposant de faire régner, dans une 
verlueuse médiocrité, une douce égalité de conditions, la 

Révolution instaura le régime le plus propice à favoriser 
l'avènement du capitalisme et la création du prolétariat. 

Pour renverser l'ancien régime, les sociétés de pensé 

et les idéologues de la Révolution élaborèrent une doctrine 

nouvelle, la doctrine démocratique. Elle repose sur un amal- 
game d'idées, de valeur fort différente et, en partie, contra- 

dictoires, d’où résultent son ambiguïté et sa souplesse d'a- 

daptation. Mais, au début, les contradictions n’apparurent 

point, parce que la doctrine avaitune portée historique pré- 
cise selle était destinée à supprimer lerégime féodal, devenu 
odieux à la masse des administrés. Chacun des droits de 

l'homme et du citoyen, qui nous semble formulé in abs- 
tracto, était lu in concreto comme supprimant un abus into- 

lérable de l'Ancien Régime. Ainsi considérée, relativement 

à cequ’elle avait pour mission d’abolir, la « doctrine » est 
parfaitement cohérente ; elle ne laisse place à aucune diver- 
gence d'interprétation et atteignit parfaitement sa’ desti- 

nation originelle. Mais, lorsqu’& des principes essentielle- 
ment destructeurs, négatifs, régulateurs ou limitatifs, on 

prétenditconférer un rôle constructif et organique ; lorsqu'à 

leur portée historique et à leur sens relatif on voulut subs- 

tituer une signification dogmatique et absolue, lorsqu'on se 
mit À traiter d’hérétique et de sacrilège quiconque préten-  
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dait discuter les articles de foi de ce nouveau Symbole des 
Apôtres de la religion démocratique qu'est la Déclaration 
des Droits de l’homme, les mêmes principes se révélèrent 
contradictoires en théorie, souvent ruineux, perturbateurs 
et anarchiques dans la pratique. 

L'idéologie démocratique, telle qu’on la trouve formulée 
dans la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen 
qui sert de préambule à la Constitution du 3 septembre 
1791, invoque trois principes fondamentaux. Le premier, ins- 
piré de Bentham, est celui de l'utilité générale comme uni- 
que fondement de toutes les distinctions sociales (art. ret), 
Ce principe n’est pas spécifiquement démocratique. Il peut 

imer, suivant les cas, toutes les formes possibles de 
gouvernement, mème la dictature. Toutefois, assimilant les 
institutions sociales à des services publics, il les depouille 
de leur caractère absolu et divin. Il les sabordonne, par 
voie de conséquence, au contrôle des usagers, pour le bien 
commun desquels elles ont été établies, ce qui entraîne 
logiquement la responsabilité de l’Etat et de ses commet- 
tants, Le second principe, issu de la Réforme et des théo- 
riciens du droit des gens, considère que le but de toute asso- 
ciation politique est la conservation des droits naturels et 
imprescriptibles de l’homme (art. 2). C'est le principe de 
la souveraineté de l'individu, de son autonomie, qui limite 
le pouvoir de Etat. Dans la pratique, il nécessite que l'on 
instaure, au-dessus du pouvoir législatif, un pouvoir judi- 

ciaire, tel que la cour suprême de justice fédérale aux Etats- 
Unis ou la compétence de notre Conseil d'Etat en France 
pour recours contre les abus du pouvoir. Ce principe n’est 
pas spécifiquement démocratique, car il est parfaitement 
conciliable avec une monarchie constitutionnelle, du genre 
de la monarchie anglaise au xvine siècle. Le troisième prin- 
cipe, issu de Rousseau, est le principe de la souveraineté 
nationale (art.31),déclarée « une,indivisible, imprescriptible 
et inaliénable » dans la déclaration du 24 juin 1793 (art.25). 
Ce principe, contradictoirement au premier, confére un  
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caractère illimité et absolu à la souveraineté de I’ Etat, qui 

n'a que des droits et pas de devoirs à l’égard de ses subor- 
donnés et qui ne saurait admettre de puissance supérieure, 
ce qui est la négation du droit international et de la Société 
des Nations. Il est contradictoire avec le second, car, si la 
Nation est souveraine, elle a le droit de suspendre toutes 
les libertés individuelles, comme le fit la Convention sous 
la Terreur. Ce principe, on l'a fort judicieusement fait ob- 
server, substitue l'arbitraire du pouvoir divin du peuple à 
l'arbitraire du pouvoir divin des rois. Dans la pratique, les 
Constituants croyaient concilier ces trois principes de la 
façon suivante : la souveraineté de l'Etat ne peut intervenir 
pour limiter les droits d’un chacun que dans la mesure où 
cela est nécessaire pour protéger les droits de tous, ou 

suivant ce qui est requis pour le salut publie, et elle ne 
peut en aueun cas le faire que par la loi, c'est-à-dire au 
moyen d’une disposition générale édictée par la Nation elle- 
même ou par ses représentants. Mais, comme c’est la 
nation et, pratiquement, l'Etat, détenteur du pouvoir, qui 
est juge de l'utilité commune, l'arbitraire de son pouvoir 
est seulement subordonné à la condition de revêtir une 
forme légale. Le principe de l'utilité commune est un prin- 
cipe positif, parfaitement justifiable en experience et en rai- 
son. Par contre, la notion des droits naturels et imprescrip- 
tibles de l'homme est un concept vide de sens. Tout droit 
suppose nécessairement trois éléments, un sujet actif du 
droit, un objet de ce droit, enfin un sujet passif, c'est-à- 
dire un autre individu auquel le titulaire d'un droit peut 
Vopposer. Un homme isolé n’a pas de droits. L'individu ne 
peut avoir de droits que quand il entre en rapports avec 
ses semblables, c'est-à-dire du fait qu'il vit en société. 
L'homme n’a donc, en vertu de sa nature, aucuns droits 
antérieurs à la société et qui s'imposeraient à elle ; ses droits 
individuels ne peuvent naître que du statut juridique de la 
société où il vit, et iln’a, en fait, d’autres droits que ceux 
que la société veut bien lui reconnaître. Par contre, le prin-  
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cipe mystique des droits de l'homme, interprété « en senti- 
ment », @ ua sens trds positif. Il signifie qu’il est souhai- 
table, dans la mesurecompatible avecsa sécurité et sa pros- 
périté, que la société et, en fait, les pouvoirs publics qui 
la réglementent, accordent aux citoyens le plus de libertés 
individuelles possibles, dans les limites où ces libertés ne 

sont pas contradictoires entre elles et sont conciliables 
avec le respect les mêmes libertés chez autrui. 

Le principe de la souveraineté nationale est le type des 
principes purement fictifs qui ne sont jamais applicables. 
L'unité de la souveraineté, prise à la lettre, exclut toute 
lécentralisation, tout fédéralisme; son indivisibilité rejette 

la séparation des pouvoirs, sur laquelle repose l'organisation 
des Etats modernes ; son inaliénabilité s'oppose, stricto 
sensu, à sa délégation qui implique toujours une abdication 
temporaire, si bien qu'il n’y aurait de compatible avec la 
souveraineté inaliénable que le gouvernement plébiscitaire. 
Si la Nation est absolument souveraine, elle est au dessus 
de toute légalité, car, déclare Rousseau, « il est contre la 

nature du corps social que le souverain s'impose une loi 
qu'il ne puisse enfreindre ». Elle ne reconnaît ni les droits 
individuels des citoyens, ni les droits collectifs des grou- 
pements professionnels et moraux ; elle ignore les autres 
nations. Elle instaure et sanctifie l'Etat jacobin ou hégélien 
qui ne reconuaît rien au-dessus de lui. En fait, le pouvoir 

de l'Etat est incessamment limité par le recours des ci- 

toyens contre les abus de pouvoir, par la résistance des 
contribuables, qui peut se manifester par la fuite devant 
l'impôt ou par le refus de tout crédit à l'Etat, par l’intimi- 

dation et la contrainte des autres puissances, par les obliga- 
tions qui naissent des pactes et des Lraités internationaux. 

Souveraineté inconditionnée de |’Etat, droits imprescrip- 

tibles de l'individu, la Révolution a invoqué tour à tour 

ces deux principes contradictoirement au gré de l’oppor- 
tunité et des maîtres de l'heure, mais elle n’a reconnu au- 

cundroit aux groupements de citoyens. Elle n'a pas sanc-  
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tionné la liberté d’association, qu’elle trouvait incompatible 
avec la souveraineté de l’Etat et avec la liberté indivi- 

duelle du travail. Aussi a-t-elle détruit les maîtrises et les 
jurandes. La célèbre loi Le Chapelier des 14-17 juin 1791 
décrète : 

L'anéantissement de toutes les espèces de corporations de 
citoyens de même état et profession étant une des bases fonda- 
mentales de la constitution française, il est défendu de les réta- 

blir en fait, sous quelque forme et quelque prétexte que ce soit 

Le droit d’association et le droit syndical se sont déve- 
loppés en contradiction avec le Code Civil, parce qu'ils 
portent doublement atteinte au principe de la souveraineté 
nationale et au principe de la souveraineté de l'individu. La 
Révolution, conformément à l’orthodoxie rousseauiste, ne 

voulait admettre qu’une poussière inorganisée d'individus, 
en face de l'Etat tout-puissant. Sous l'empire de ce dogme, 

notre démocratie n’a pas su organiser encore la représen- 

tation des corps sociaux, si l'on excepte le Conseil national 

économique, qui n’a qu’un rôle consultatif. 
En proscrivant la liberté d'association, les deux principes 

de la Révolution sont en désaccord flagrant avec la struc- 

ture de la société actuelle, qui repose sur la reconnaissance 
légale d’une multitude d'associations professionnelles ou 
morales, dotées d’un statut juridique. Ils sont de plus, nous 
l'avons reconnu, contradictoires et ne deviennent simple- 

ment limitatifs l’un de l’autre que si l’on reconnaît un pou- 
voir judiciaire supérieur au pouvoir législatif, ce qui est 
incompatible avec le dogme de l'indivisibilité de la souve 
raineté.Enfin, ils ne sont pas spécifiquement démocratiques. 
Le principe de la souveraineté nationale est démocratique 
en ce sens qu’il ne reconnaît comme strictement légitime 
que le gouvernement direct du peuple parle peuple. Mais, 
du moment que, dans la pratique, il s’amodie et, par l’im- 
possibilité de réaliser ce régime, admet ie subterfuge d’une 
délégation de son pouvoir à des représentants, pourquoi la 
Nation ne le commettrait-elle pas à une chambre censitaire  
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ou professionnelle, plutôt qu'à une assemblée élue au suf- 
frage universel, et, dans les périodes de crise, pourquoi 
n'en mandaterait-elle un parti politique, comme le parti fas- 
ciste en Italie, un Directoire, un dictateur ? Napoléon ne 
pensait pas violer le principe de la souveraineté nationale, 
en établissant, par plébiscite, le Césarisme. 

Le principe du gouvernement démocratique se trouve 
formulé dans l’article 6 de la Déclaration : 

La loi est l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens 
ont droit de concourir personnellement, ou par leurs représentants, 
à sa formation. Elle doit être la même pour tous, soit qu’elle pro- 

tège, soit qu'elle puisse. Tous les citoyens, étant égaux à ses 
yeux, sont également admissibles à toutes les dignités, places et 
emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que 
celle de leurs vertus et de leurs talents. 

Ce principe proclame l'égalité civile et politique de tous 
les citoyens. 

Le principe de l'égalité civile et del'égalité politique peut 
se justifier pragmatiquement par des raisons d'utilité com- 
mune. Le malheur est que les Constituunts ont prétendu 
le fonder sur une base philosophique inebranlable, un in- 
concussum quid, et qu'ils sontallés chercher pour cela l’idée 
mystique de l'égalité naturelle, que n’avoue ni l'expérience 
ni la raison et qui emporte, comme complément et consé- 
cration des deux égalités précédentes, l'égalité économique, 

l'égalité réelle des conditions. Ainsi la doctrine démocrati- 

que se transforme en Mystique démocratique, qui aboutit 
logiquement au cominunisme ou, pratiquement, à la dicta- 
ture du prolétariat. 

Sieyès justifie ainsi l'idée d'égalité naturelle : « Deux 
hommes, étant également homme, ont, à un égal degré, 
tous les droits qui découlent de la nature humaine. » Nous 
venons de voir qu'il est vide de sens de dire que des droits 
sont inhérents à la nature humaine envisagée en tant que 
telle. L'affirmation que « deux hommes sont également 
homme » se réfère au réalisme scolastique des espèces et  
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des genres qui déclare qu’ « il n’y a de plus ou de moins 
qu’entre les accidents et non point entre les natures des in- 

dividus d’une espéce », comme Descartes. Cette théorie 

ontologique n’a aucun droit à s'imposer à notre créance 
depuis la critique qu’en ont faite le nominalisme d'Ockam, 

l’empirisme de Locke et l’évolutionnisme de Darwin et de 

Spencer. L'observation établit que la distinction des carac- 

tères essentiels, qui seraient invariables et identiques en 
un chacun des individus d’une même espèce, el des carac- 
tères accidentels, susceptibles de latitude, qui singularise- 
raient chaque spécimen de l’espéce, est purement relative à 
nos classifications conceptuelles. Dans la nature, il n’e: 
que des individus, différant tous entre eux jusque dansles 

plus infimes détails. 
Ilest vraiqueles philosophes « sensualistes » du xvine siè 

cle ont présenté une autre justification de l'égalité naturelle 
inspirée, non plus de Descartes, mais de Locke. Elle con- 
siste à ne point s’aviser de l’hérédité individuelle et à pré- 
tendre que tous les esprits sont, à leur naissance, une table 

rase, une feuille blanche, prête à enregistrer également les 
impressions sensibles, dont dérivent finalement toutes les 

connaissances et tous les sentiments suivant le mécanisme 
idéologique exposé par Condillac. Dès lors, seule la diffé- 
rence d'éducation fait la différence des talents. Helvétius 
écrit là-dessus son livre de l'Esprit, pour prouver que le 
génie est un produit de l'éducation et non un don de la 

nature, et Condorcet s’en inspire pour préconiser l’instruc- 
tion publique pour tous dans ses fameux rapports à la 
Convention. Malheureusement, l'expérience révèle l’inter- 
vention de l’hérédité et la diversité des aptitudes, si bien 
que la théorie de l'égalité naturelle fondée sur l'empirisme 
de la table rase n’est pas mieux assise que celle de l'in- 

ance de la raison humaine fondée sur le réalisme des 
espèces 

Le dogme de l'égalité naturelle est une croyance mysti- 
que, que les idéologues de la Révolution oat cru inddment  
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fondée en raison even expérience, et qui repose, en senti 
ment, sur l'horreur des privilèges et de toute distinction 
aristocratique susceptible de rappeler le régime féodal, 
abhorré des hommes de la Révolution. De l'égalité naturelle, 
les Constituants déduisirent l'égalité civile (1789) et les 
Conventionnels légalité politique qui, inscrite dans la Dé- 
claration des droits de la Constitution du 26 juin 1793 : 
« chaque citoyen a un droit égal de concourir à la forma- 
tion de la loi et à la nomination de ses agents », ne fut en 
fait pas appliquée. Mais, ni les uns niles autres ne semblè- 
rent s’apercevoir que le dogme de l’égalité naturelle impli- 
quait, comme condition explicite, l'égalité réelle des con- 
ditions, car, si les hommes ont la même nature, les mêmes 
droits et les mêmes besoins, ils doivent avoir les mêmes 
satisfactions. C'est ce qu'avait enseigné, avec une intarissa- 
ble fécondité, l'abbé Mably; c’est ce que déduisit très sen- 
sement Babeuf en 1796, lors de la conspiration des Egaur. 
La révolution sociale est l'aboutissement logique et le para- 
chèvement naturel de la révolution civile et politique de 89 
et 93. Egalité civile (1789), égalité politique (1793), égalité 
réelle des conditions (1798), voilà les trois moments de la 
dialectique de l'idée d'égalité naturelle et du procès logique 
de la Révolution. 

VI 

LUS INCIDENCES DE LA MYSTIQUE DÉMOGRATIQUE 

Si l’on s'arrête au second moment, on aboutit à la démo- 

cratie libérale, fondée sur le respect de la propriété privée et 
sur Ja liberté commerciale, qui est celle de notre troisième 
République. Si l'on parvient à la troisième étape, on réalise 
le communisme ou la dictature du prolétariat. Quelles sont 
les conséquences sociales dans les deux cas ? 

La république libérale, en n’admeitant d'autre distinction 
que la fortune, en respectant la libre concurrence, favorise  
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le développement da capi 
cadres du régime représentatif, d’une ploutocratie de gens 

d'affaires. Ce sont eux qui, maîtres du crédit public et des 
organes de la presse, conduisent le char de l'Etat, tout en 
tenant compte de la loi du nombre, qui les oblige à une 
perpétuelle surenchère électorale. Mais cette surenchère et 
les réformes sociales qu’elle suscite leur sont finalement 

favorables, car l'appétit du peuple s'accroit avec son bien- 
être et, plus le peuple s'enrichit, plus il consomme, ce qui 

fait marcher les affaires. L'industrie manufacturière de la 

première moitié du x1xt siècle pouvait se contenter d'une 
clientèle bourgeoise, et le prolétariat, auquel s’appliquait la 

loi d’airain des salaires, ne l’intéressait aucunement. Le 

machinisme moderne, qui impose la fabrication en série, 
doit au contraire nécessairement gagner, pour absorber sa 

production quantitative, la clientèle des salariés. Ceux-là, 
grâce à l'élévation des salaires, deviennent consommateurs 
et petits bourgeois et investissent leurs épargnes sous forme 

d’actions et d'obligations, dans les entreprises commer- 

ciales et industrielles. 11 en résulte que le standard of life 

tend à s’accroître sans cesse et quele capitalisme, auquel la 

démocratie parlementaire donne toute licence, réalise peu à 

peu les vœux du socialisme, moins la misère. Dans une 

réunion de communistes tenue au Colisée, un orateur décla- 

rait: « Mais quoi ! le pain quotidien ? Ce qu’il faut à la 
classe ouvrière, c'est du champagne à tous les repas. » Voilà 
un propos qui eût fait frémir d'aise le détenteur de quelques 
grandes marques. Voilà l'esprit de revendication que le 
patronat a raison d'entretenir dans le peuple pour aug- 

menter toujours le volume des affaires. Voilà pourquoi 
le socialisme revendiquant qui, sans passer à l'acte, stimule 
sans trève les appétits du peuple, est le plus ferme allié et 
le plus grand pourvoyeur de l'économie capitaliste. 

Il apparaît dès lors que le dogme de la lutte des classes, 
fondée sur les intérêts divergents du travail et du capital, 

est la plus monumentale erreur de Karl Marx. Ce dernier a  
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pris pour définitif un moment transitoire de l'évolution 

économique, celui oùl'introduction des machines, en rédui- 

sant la main-d'œuvre qui n'était pas syndiquée, a créé un 
prolétariat sans défense, soumis à toutes les fluctuations du 

marché. Les intéréts du travail et du capital sont tellement 

solidaires que les hauts salaires sont toujours liés aux 
gros bénéfices. Il suffit de comparer les courbes de l'aug- 

mentation des salaires dans l'U. R. S. S. etaux Etats-Unis, 

mis en rapport avec l'accroissement du coût de la vie dans 

les deux pays, pour constater que la classe ouvrière n’aurait 
rien à gagner à la dictature du prolétariat. Mais le bolche- 

visme est une mystique de classe, imperméable à l’expé- 

rience. Elle correspond au mirage de l'égalité réelle où 
Babeuf avait vu la conclusion logique de la Révolution. 

L'égalité réelle ne peut être obtenue que par le nivellement 

des couches sociales, par la disparition des classes diffé- 

renciées et la dictature du prolétariat. Karl Marx repré- 

sente la transposition des idées de Babeuf sur le terrain 

économique, un demi-siècle plus tard. La diffusion de 
son système correspond à une prodigieuse explosion de 
rancune chezles masses ouvrières, que l'absence de lois sur 

les associations et les contrats collectifs de travail avait 

empéchées de s'organiser syndicalement en vue de défendre 
leurs intérêts professionnels et que l'industrie capitaliste 

n’avait pas encore récupérées comme clientèle. Le système 

de l’auteur du Capital se donne comme une anticipation 

scientifique,etnon comme une utopie généreuse à la manière 

du socialisme humanitairedes révolutionnaires romantiques 

de 48. Et, cependant, jamais construction mentale ne fut 

moins inductive, plus systématique et mystique. Reposant 

sur une fausse conception de la valeur, qui ne tient compte 

que d’un seul facteur, le temps de travail envisagé comme 

une substance incorporée dans les objets fabriqués, elle se 

trouve fondée sur une économie viciée. Le matérialisme 

historique qui considère les manifestations spirituelles 

comme de simples épiphénomènes de la vie économique ; la  
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transformation d'une phase critique du développement 
capitaliste en état chronique ; l'assimilation entre deux 
procès aussi radicalement hétérogènes que l'absorption des 
petites entreprises par les grandes et l'expropriation des 
grandes industries par l'Etat, prouvent que la sociologie de 
Karl Marx ne vaut pas mieux que son économie politique. 
Malgré quoi, soutenu par les sentiments de revendication 
d’une violence extrême de la classe ouvrière, le Marxisme 
s'est imposé comme la dernière religion qu’ait vu éclore 
l'Europe. Sa théorie de la catastrophe finale, héritée des 
aporalypses juives, a chaviré l'âme d’un peuple. La Russie 
a été le cobayesur lequel les mystiques du Marxisme ont 
tenté une expérience massive de grand style. Celle-ci a com- 
plètement échoué dans la ligne de sa destination première. 
Après quatre ans d'efforts désespérés, Lénine a dû revenir 
à l'économie petite bourgeoise de la Nep. La révolution a 
abouti, économiquement, à l’ugrarisation du pays, au lieu 
et place de son industrialisation, et au retour à des formes 
primitives de la production qui ne correspondent ni à ses 
besoins ni à ses possibilités, L'économie paysanne, l'arti- 
sanat, l'industrie à domicile, le commerce et le crédit privés 
constituent une économie capitaliste fermée, qui rentre en 
conflit avec l'économie monopolisée de l'Etat et lui impose 
de plus en plus sa loi sur le marché. En droit, la classe 
ouvrière reste toujours la classe dirigeante et privilégiée, 
mais les avantages sociaux dont elle se targue compensent 
à peine sa misérable condition matérielle qui, à défaut d'eux, 
l'obligerait à émigrer dans les campagnes et, partant, à 
disparaître. En fait, c'est la classe paysanne qui est devenue 
le véritable dictateur. Celle-ci a réalisé son vœu, la posses- 
sion de la terre; et les propriétaires fonciers, les artisans, 
les petits commerçants, les coopérateursetles fonctionnaires 
constituent cette classe moyenne stabilisatrice qui manquait 
à la Russie des Tsars. En présence de cette classe nouvelle, 
la dictature du prolétariat n’est plus qu’une fiction. La révo- 
lation: bolchéviste a amené le règne. de la classe moyenne  
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commerçante, tout comme celui de la Révolution Française 
a favorisé l'avènement de la grande bourgeoisie d'aftaires. 

VIL 

L'IDÉAL DE JUSTICE ÉGALITAIRE 

ET LE PROPHETISME D’ISRAEL 

L'échec de la Révolution russe montre qu’une société 

juste, entendue dans le sens d'une société égalitaire où 

raient abolies la distinction des classes sociales et la pro- 

priété privée, est inviable, et que c’est, au contraire, dans 

les sociétés où toute licence semble être laissée à « l'exploi- 

tation de l’homme par l’homme » que les classes déshéri- 
tées ont trouvé leur meilleur sort. C’est que l'amélioration 

de la classe ouvrière ou paysanne est un problème techni- 
que, un problème d'équilibre économique et de rendement, 

plutôt que de morale prédicante et de législation démago- 

gique, Ce résultat pourra paraître affligeant à plus d’un, 
mais qu'y faire, si notre idéal de justice se réalise par des 
voies réputées injustes, plus sûrement que par une cons- 

titution équitable, mais inviable ? D'où nous vient donc 

cette passion de justice égalitaire, si peu fondée en expé- 
rience et en raison ? 

Elle nous vient de très loin et, particulièrement, des 

Prophètes d'Israël qui ont dénoncé sans relâche le scandale 
de ce bas monde. Mais, eux-mêmes furent ils les avocats de 

la justice éternelle, les tribuns d’un droit objectif et abs- 

trait ? Il n’en est rien. Restitues dans leur milieu, ils ap- 

paraissent comme les porte-paroles du petit peuple des 
campagnes, du prolétariat agrarien dépossédé de sesterres, 

d'impénitents nomades qui ne surent jamais prendre leur 
parti des inconvénients inévitables de la civilisation urbaine 

et de la politique d'Etat. La vie patriarcale des Beni-Israël 
ne connaissait d'autre autorité que celle des Anciens 

et des Juges : au désert, la distinction des classes sociales  



288 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1928 

n’existait pas. Aussi, bien avant Jean-Jacques et Gandhi, 
ont-ils flétri la civilisation comme une œuvre d’iniquité, 
dans le moment que le génie grec commençait à faire au 
monde l’épiphanied'une incomparable culture séculiére, qui 
réalise l'idéal opposé à celui des « pauvres » d'Israël. Entre 
les valeurs grecques et les valeurs juives, entre les descen- 
dants de Thésée, de Platon et de Démosthène, et ceux 

d'Amos, d’Isaïe et de Jérémie, il faut choisir. Or, le rève 

messianique de la dictature du prolétariat d'Israël a abouti 

à l’abomination dela désolation, àla chute de Jérusalem, à 

la ruine du Temple, à la dispersion du peuple juif, jusqu'au 
jour où le Christianisme, en venant dire : « La justice n’est 
pas de ce monde », a réconcilié l’idéalisme moral avec les 

nécessités temporelles d’une société organisée. L'œuvre de 
la Grèce, au contraire, semble éternelle : la science et le 

philosophie, l’art oratoire et la dialectique, les lettres et le. 

beaux-arts, le droit et la jurisprudence, la police des cités 
et l'administration des Etats, la médecine et les arts mé 

niques, le commerce et l'industrie mis au service de magis- 
tratures de majesté, le principe de l’honneur et l'amour de 
la gloire, la croyance que lacivilisation,en créant une una- 

nimité de culture, réalisera un jour la paix auguste, voilà 
l'héritage de l’Hellas éternelle, que doivent défendre tous 
les « patriciens » de ce monde contre les utopiques reven- 

dications des « pauvres » d'Israël. 
Le raisonnement des pauvres, croyant qu'ils sont pau- 

vres parce qu'il y a des riches, est une erreur d'économie 
politique. S'il n’y avait pas de riches, c’est-à-dire d'accu- 
mulation de capitaux alimentant des entreprises privées, 

les pauvres le seraient bien plus qu'ils ne le sont. Il est 
vrai que leur misère serait compensée par le fait que tout 

le monde partagerait leur propre dénuement. Leur raison- 

nement équivaut alors à celui-ci. Quand je monte aux der- 
nières places de l'Opéra pour écouter un concert de Kous- 
sevitzky, je bénis les gens des fauteuils qui m'offrent en 
somme cette audition, car ce ne sont pas les spectateurs de  
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ma condition, mais ce sont eux qui font en définitive 
les frais du concert. Mais, si je me laisse emporter par l’es- 
prit d'envie, je dirai : « N’est-il pas honteux que ce soient 
des mondains futiles et désœuvrés plutôt que des artistes 
laborieux ou des amateurs compétents qui soient assis aux 
fauteuils d'orchestre ? » J'aimerai mieux ne pas entendre 
de concert du tout, que de souffrir qu'il y ait des gens qui 
l'entendent du parterre, quand, moi. je l'écoute du paradis. 
On peut se demander, dès lors, si le sentiment si vif de la 
justice égalitaire ne dissimule autre chose qu’une très na- 
turelle, mais peu honorable exaspération du sentiment de 
jalousie ? Et on peut se demander s'il mérite la primatie 
qu'il est de mode de lui accorder. 

Si les Prophètes et les « pauvres d'Israël » y furent si 
sensibles, c’est qu'ils ne croyaient ni à l'immortalité de 
l'âme, ni à la résurrection de la chair, dont l’idée n’appa- 
ralt que sous Antiochus Epiphane ; c’est, en outre, que 

leur esprit concret et réaliste voyait dans la prospérité ma- 
térielle et la richesse temporelle la seule récompense tan- 
gible de la justice et de la piété. Cette conception, chez les 
parias de la société, conduit aux revendications socialistes 

dirigées contre la bourgeoisie, et, chez les bourgeois, aux 
revendications dirigées contre la classe des nobles, des in- 

tellectuels, des artistes et des mondains considérés comme 

des parasites de l'ordre social, qu’il faut découronner de 
leurs privilèges ou de leur prestige. La Réforme, en s’ap- 
propriant cette vieille théorie de la récompense, a fait de la 
prospérité et du succès en affaires la marque que l’on esten 
état de grâce. En niant l'efficacité des « œuvres », en pro- 
clamant le salut par la foi confiante, les Reformes ont 

exalté la vie professionnelle du laïque au regard de la vie 
contemplative des « spirituels », considérée comme inutile 
et paresseuse. Or, l’application professionnelle engendre 
l'enrichissement, qui est le signe que l'on est au nombre 
des élus. Partant de là, le glissement du culte du travail, 

issu de la Réforme, à la mystique du succès, qui se traduit 

19  
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par l'amour et le respect de l’argent, est inévitable. « Rien 
de noble ne peut sortir d’une boutique », affirmait Cic 
ron : c'est dans une boutique, bien mieux. que dans un 

couvent ou dans un palais, réplique le Calviniste, que 
fidèle peut s'assurer de son salut. En faisant se: propre 
affaires, il fait aussi celles de Dieu. De telle sorte s’est dé- 
veloppée cette étrange mentalité du businessman puritain, 
qui le met fort au-dessous du niveau mental de l’hy- 
pocrisie. D'illustres familles d'Angleterre et de Hollande 
Jes plus fermes piliers du Calvinisme dans leurs pays, enri- 
chies par toutes les astuces du négoce, du commerce illi- 
cite et de la piraterie coloniale, au xvn et au xvmi siècle, ont 
vu dans l'abondance des profits d'affaires la preuve de leur 
élection divine, si bien que le concurrent, « empêché p 
sesscrupules d’atteindreun si beau succès commercial, passa 
par-dessus le marché pour un impie abandonné de Dieu ». 
C'est ainsi que l'éthique protestante, surgie de disputes théo- 
logiques sur la prédestination et la grâce, a favorisé l’avé- 
nement du capitalisme moderne. 

VI 

LE PROTESTANTISME ET LA PHILOSOPHIE DE L'RISTOIRE 

L'habitude, héritée des erreurs de Karl Marx, d'opposer 
Travail et Capital, masque ce fait essentiel que capitalisme 
ct socialisme ont leurs parallèles de départ dans le même 
plan, celui des revendications économiques. L'un et l’autre 
s'inspirant du vieil esprit réaliste d'Israël et de sa doctrine 
matérialiste de la sanction, se préoccupent avant tout de 
s'approprier l'or des Nibelungen, et ne diffèrent eu somme 
que sur les moyens techniques d'y parvenir et sur la classe 
qui en sera principalement bénéficiaire. Si les socialistes, 
comme ils veulent souvent nous en persuader, se préoccu- 
paientavant tout des biens spirituels, de l’affranchissement 
moral du peuple, ils apprendraient des Stoiciens, des pre-  
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miers chrétiens, des Franciscains, de Tolstoi et de Gandhi 

que la libération intérieure et l'élévation intellectuelle sont 

autre chose que la possession des biens d'ici-bas. En réa- 
lité, leprimat de l'économique est commun aussi bien à la 
société socialiste de l’Union des Républiques soviétiques 
qu'à la société capitaliste des Etats-Unis d'Amérique. H 
caractérise le monde moderne issu de la Réforme. 

Ce que Guglielmo Ferrero a dénommé les civilisations 

qualitatives repose sur lasubordination des fonctions de pro- 

duction etde consommation, aux fonctions régulatrices de 

la politique, de la morale, de la religion, elles-mêmes orien- 
ides vers les fins supérieures dela civilisation, telles que les 
a définies l'humanisme grec : les fins spéculatives et esthé- 

tiques. Vu sous cet angle, il apparaît que la grande cou- 
pure de l'histoire de notre civilisation occidentale n'est pas 
la chute de l'Empire romain et le triomphe du Christia- 

nisme qui, du moins,maintint la primatie des fonctions de 

clergie, ni mème la Révolution française,simple aspect poli- 
tique d'une révolution économique et sociale autrement 
profonde: la grande coupure de l’histoire, c'est la Réforme. 
Celle-ci se présente à nous sous les dehors, théologiques 

et disciplinaires, d’une querelle de moines. Son incidence, 

par une de ces multiples ironies de l'histoire des idées, fut 

{out autre. Eu proclamant, par suite du dogme de la pre. 
destination, la supériorité de la vie professionnelle et pra- 

tique sur la vie monastique et contemplative, elle a sup- 
primé la distinetion du spirituel et du temporel qui seule 

pouvait contenir l'exubérance de la vie économique. Elle a 

converti l'or pur d'une civilisation qualitative dans le fer et 

la fonte d’une civilisation quantitative, 

Le grand problème de l'avenir m'est pas la solution 

des conflits du travail et du capital, dès qu'il est avéré que 

leurs intérêts sont solidaires et que la technique capita- 

liste, dûment contrôlée et disciplinée par le pouvoir régu- 

lateur de l'Etat en vue de satisfaire l'intérêt collectif seule 

capacité pour résoudre la question sociale, entendue comme  
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l'amélioration constante de la classe ouvrière et paysanne. 

La grande question semble bien plutôt résider dans la 
sélection d'une élite spirituelle qui reprendrait, dans la 
société de demain, l'honneur et le rang qui lui sont dus, et 

dansla formation d’un public de gens suffisamment deloisir 

pour acquérir la politesse desmæurs et le godt des plaisirs 
de l'esprit. Elle consiste dans la possibilité de dériver, hors 

du circuit fermé de l’économie capitaliste, une part de l'é. 
norme circulation des richesses, en vue de la faire servir à 

desfins quin’aient pas nécessairement par elles-mêmes une 
valeur directement marchande : le grand art, la science 
speculative, la culture desinteressee. Alors seulement les 

clercs, suffisamment indépendants pour se dispenser de 
trahir, assistés par un public de vrais connaisseurs, se dé- 
tourneront de Vidole informe, Belphégor, pour revenir au 

eulte delaisse d’Athena. 

LOUIS ROUGIER. 

 



LE CHATEAU SEUL 

A Mile Jeanne Bartholoni. 

Les hommes qui le batirentle placérent dans le décor qui 
lui convenait : un désert. Il coupait, de ses angles de 
pierre, laligne molle des lointaines montagneset des proches 
frondaisons en rendant plus gris le temps gris, ce ciel fer- 
mé, d’une nuance de granit de Bretagne. Sur une terrasse 
flanquée de cinq marches et d'urnes d’allures funéraires 
que noircissait le doigt mouillé du vent comme y traçant 
des noms inconnus, il se dressait tout seul, bien seul, 
effroyablement seul, vaste et haut, ouvrant des fenêtres 

sans rideaux ni volets, des yeux vides, orbites de géant, 
regards morts, dédaignant la vie trop courie de ceux qui 
passent. Il ne passerait pas, lui ! Il resterait là. 

Devant son perron d'entrée, s’étendaient des parterres 
de choses jadis fleuries, mais ne gardant plus aucune forme 
de plantes, des squelettes d'hortensias aux ombelles séchées 
comme des branches d’éventails dont les soies se seraient 

‘létries s des mains fiévreuses. 

Des jardiniers, courbés par l’âge, travaillaientlentement 
sans encouragement ni blâme ; ils taillaient, émondaient, 

arrachaient des herbes ou ratissaient un sable gris, de ce 

gris couleur du temps... ou de la cendre. 
Et ils allaient, allaient, par les allées, sans rien attendre 

de personne, 
Le chateau les payait bien. Il payait surtout de mine, car 

il ne se connaissait plus de propriétaire. Quelque part, 
dans une grande ville, existait un régisseur, un notaire qui 
envoyait des fonds pour son entretien au gardien concierge,  
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le préposé à la grille d'honneur, une espèce de gendarme 
à barbe rousse, un homme bourru, et le samedi soir au eré 
puscule, ce gendarme tirait le guichet de sa propre porte, 
faisait l'appel et passait leur compte aux ouvriers agricoles, 

forestiers du pare, les tondeurs de pelouses, aussi ceux 
qui arrosaient les fleurs, mais, depuis longtemps, il n'y avait 
plus de fleurs dans les plates-bandes. À quoi bon des fleurs 
cultivées spécialement, de ces plantes annuelles qu'il faut 
remplacer à chaque saison ? On arrosait la place, par habi- 
tude. 

Le gardien de la grille d'honneur ne se rendait jamais 
jusqu’au château parce qu’il était incommodé de la goutte 
c'était trop loin et il lui aurait fallu un cheval. Immense, 

le domaine s'entourait de hautes murailles et pouvait se 
défendre. Le bruit courait, dans les villages voisins, qu'un 

visiteur venu pour voir, ou acheter, avait longéles murailles 
en auto sans arriver à trouver une issue. Se pensant en- 
chanté, il avait dit, en s'épongeant le front devant la mai 

rie d’un de ces villages voisins, pourtant distants de plu- 
sieurs kilomèt « Non! Non ! je crois qu'on ne m' 
reprendra plus ! j'ai tourné, viré, jusqu’à la nuit, et il n’y 
a pas de porte. » Le maire, consulté, filune grimace tout 

en jugeant prudent de ne pas répond 
De sun côté, le garde préposé à la grande porte qui ne 

s'ouvrait jamais que pour le passage des charrettes de 
foin ou de fagots, disait, se plaignant du manque de pour- 
boire: « On ng voit jamais aucun visiteur. Îls tournent 
autour el vont'Si vite qu'ils ne peuvent plus s'arrêter de- 
vant la grille. Ts sont comme tombés fous et ont l'air de 
corbeaux qui ont mangé de la corborine ! » Du reste, ce 
gardien sans famille redoutait aussi les gens rôdant autour 

de ce domaine, Quelquefois, il lisait un journal ayant enve- 
loppé des provisions apportées par le facteur et il rêvait 
d'histoires de cambrioleurs en auto. Heureusement que le 
château était presque vidé de tous ses meubles. Quand ? 
Comment ?... H avait di se vider tout seul.  
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C'était une maison d'un orgueil extraordinaire. Ellen’ 

mait pas l'humanité et s'arrangeait pour ne point en con- 

server les traces. 
Ce château avait jadis appartenu à deux frères, des acca- 

pareurs d’on ne savait quoi, des corsaires, deux bandits 
héroïques penchés sur leurs trésors encore bien plus par 
l'habitude de les contempler que par l’âge, et ils étaient 
morts d’ennui ou de ne pas savoir vivre en une pareille 

immobilité. Is geignaient tout l'hiver sans avoir la force 

se lever de leur fauteuil, aux deux coins de la cheminée 

monumentale de leur salon. Et le feu qu’on allumait le 

matin se mourait au soir avec eux dans une poudre blanche 
qui ressemblait à leur teint devenu blafard, leur teint moi- 

si d’être privé de soleil, ne sachant plus que refléter leur 
irgent. Ils se disaient l'un à l'autre : « Encore un hiver 

omme celui-ci et nous partirons pour une ville chaude où 
l'on joue ! Quelle idée avons-nous eue d'habiter ce château 
glacial à cent lieues de toutes les spéculations ? Ce n’est 

plus tenable ! » Mais ils n’eurent pas le temps de choisir, 

on les mit en terre, l’un sur l’autre, dans une somptueuse 

apeile qu'ils avaient fait bâtir parceque, de consomption, 
Is s'étaient repentis avant de mourir. Cette distraction der- 

nière valait bien le jeu; ils avaient misé sur l'éternité et 

à leur coûtait beaucoup moins ch 
Puis une femme vint meubler une chambre d’amour, se 

proposant d’arranger à son goût le reste des appartements, 

Elle était si lasse ! Elle ne fit que poser, le long des murs, 
in damas vert, une ¢toffe épaisse, qui se mit à hoire 

l'humidité,au nord, comme une éponge ! Quand la femme, 

ine actrice célèbre, voulut créer, à son tour, le véritable 

drame de sa vie, elle fit signe à son ancien ami, un ignoble 

omique, de venir la rejoindre parce qu'elle était enfin tre 
riche et qu'il pourrait l'aimer à son aise, sans crainte des 

rivaux, au milieu de ce désert. Et voici qu’elle prit une 
maladie de langueur que l’on attribuaau poison. On ne put 
imais concevoir exactement de quelle manière elle était  
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morte, car elle n’avait fait aucun testamenten faveur de son 

ami et le pauvre comique, perdu dans ce drame où il 
n'avait pas le beau rôle quoique innocent, jurait ses grands 

dieux qu'il n’aurait eu aucun intérêt à tuer cette poule aux 

œufs d'or. Il passa en jugement et fut acquitté, un méde- 

cin ayant enfin découvert le véritable assassin : le damas 

vert suintant de l’arsenic ! Elle avait voulu se reposer dans 
une chambre couleur d'espérance avant de recommencer le 
bonheur et ca ne lui avait pas réussi, car le bonheur ne se 
recommence pas. 

Quand ce fut le tour du dernier héritier, le château con- 

nut un instant de splendeur. Celui qui venait de si loin pour 

Vhabiter était un homme, coureur de brousses. Enfant de 

la Bretagne grise, il avait pourtant vécu dans un endroit 
des Indes où la forêt contenait des tigres de velours, des 

serpents frottés de pierres précieuses et des oiseaux dont 

les ailes semaient des étincelles. Habitué à la nudité, dor- 

mant en des cases balancées sur des bambous, il ouyra 

grandes les fenêtres de son château et alors c'était des cou- 

rants d'air violents, des cyclones passant par les orbites 

vides de ce rude corps de bâtiment qu’on avait construit du 

temps d’un empereur de légende et qui en conservait un 

appétit de conquérant, une fringale de monstre impatient 

de se trouverle seul maître de la terre ! L’aventurier colo- 

nial, aux mœurs de rajah, crut pouvoir se passer du soleil 
pour peupler sa vaste demeure de créatures que le froid ré- 
duit à l’inertie : il y eut une volière d'oiseaux qui crevèrent 

sans même essayer de voler, une grande cage de singes 
qui se donnèrent la tuberculose en des accouplements péni- 
bles. Un matin, on ne trouva plus qu'un avorton sans poil 

assez semblable à un enfant qui toussait d’une voix humaine 
et les domestiques l’achevèrent pour l'empêcher de souffrir. 
Dans le parc, un jeune léopard languissant reçut d’un âne 
un si furieux coup de pied, qu'il se traina jusqu’à un mi- 
roir d'eau où il expira en essayant de boire. 

Rapidement, le colonial fit l'apprentissage de toutes les  
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misères, malgré ses fabuleuses richesses. I] traitait le froid 
en ennemi et il se battait, des poings, contre les portes 
ouvertes. Peu à peu il s’enferma. On alluma des caloriferes 
etilne voulut plus dormir que dans une espèce de serre 
qui captait le moindre rayon de soleil et surchauffait 
par des tuyaux amenant de l’eau bouillante, mais sans 
cesse le froid se glissait ou par-dessus ou par-dessous les 
vitrages. Un matin de neige, comme le château semblait 
ramener sur son propriétaire frileux un pan de son man- 
teau d’hermine, le vitrage éclata sous un poids d’avalanche 
et le colonial n’eut même pas le tempsde se relever ; trempé 
dans ses draps, il fut enveloppé le plus naturellement du 
monde d’un suaire de glace. 

Et le château, redevenu solitaire aprèsavoir enfin dévoré 
son dernier maître — au moins le croyait il — vécut d’une 
existence vraiment particulière. 

On disait bien que, très loin, on lui savait encore un pro- 
priétaire, un petit-fils de ce colonial, ayant eu pour grand” 
mère une fille de ce pays de l'Inde, une sorte de bayadère 
à la fois maudite et sacrée, mais il n’était pas légitime et on 
ne pensait point le voir jamais revendiquer ses droits de 
bâtard. 

Cela faisait donc près d'un demi-siècle que ce grand châ- 
teau se suffisait à lui-même et se montrait hostile à tous 
les passants. 

Loin, très loin, il subsistait des convoitises, on entrete- 
nait des chicanes interminables. Un testament disait des 
choses précises, et un papier découvert dansle ventre d’un 
bouddha de cuivre détruisait, paraît-il, les prétentions du 
dernier ayant droit. En attendant,on greffait des procès sur 
des procès sans avancer d’un pas dans le fameux maquis. 
+ Alors, le gardien de la grille d'honneur finissait par 
croire que son pavillon lui appartenait. Il le préférait au 
château parce qu'il avait une fenêtre grillée donnant sur 
les espaces libres. On ne pouvait rien contre lui ni du dehors 
ni du dedans, selon son naïf raisonnement de pauvre  
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homme têtu, abandonné par sa femme qui s'était enfuie 
avec un marchand forain venu en maraude pour cueillir des 

tiges dans une oseraie de la propriété. Quand on est 
isolé, il est toujours bon de voir venir! Il ne rendrait 

certainement pas compte au régisseur lointain d’un coup 
de fusil tiré sur un gibier quelconque. … ou un braconnier 

Les arbres du pare grandissaient, grandissaient et 
sortaient comme des panaches d’un immense corbillard 
sombre. Ils étaient très clairs à leur cimeet, du tronc, 
semblaient d’un noir mouillé, d'un noir d'encre. Ils vi- 

vaient en communauté, bien garantis : ainsi des moines à 

l'abri des murs de leur monastère et ne tendant plus qu’au 

ciel. Ils s'appartenaient avant d’appartenir au chateau et le 
château, conquérant des âmes et des corps, dominait 

cette armée veillant autour de lui, les lances en 
château se moquait des hommes qui passent 
ILestimait les arbres qui sont centenaires de naissance. 
Enracinés à la terre, ils la protègent et la fécondent. 

défendent aussi les maisons contre les vents déchainés et 

ils détournent la foudre de leurs toitures pointues. Le chi- 
teau tolérait leur voisinage, mais il avait l'air encore plus 
grand qu'eux ; ses tourelles d’angles voyaient, avant eux, sc 
lever le front rouge du soleil. 

Les arbres vivaient paisiblement de la vie végétale et le 
château, qu'ils n'osaient point interroger parce qu'il avait 
des racines de pierres, le château silencieusement immo- 

bile devait étouiler en lui on ne savait quels échos de cris 
désespérés. À pleines fenêtres, il fascinait le pare, les ar- 
bres, les jardins, les Neurs mortes et les miroirs d’eau sta- 
gnante qui lui renvoyaient respectueusement son image. 

Ah ! comme il était fier d'être seul ! 
Un jour, quelqu'un ayant franchi la grille d'honneur 

après avoir payé d'un royal pourboire son passage comme 
sur un pont menant à l’autre rive de sa vie, quelqu'un en- 
tra d'un pas de flaneur nonchalant. Etaitce un simple 
passant, un visiteur ou le nouveau propriétaire ?  
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Il descendit la grande allée où les rosiers sauvages lui 
tendaient leurs guirlandes. 

Ce promeneur ne semblait ni pressé ni curieux. Il arri- 
it pour le gala du printemps et trouvait bon qu'on n’edt 

n préparé pour le recevoir, en dehors des bouquets na- 
urels. Il était grand, portait, sur l'épaule, avec une élé- 
gance princière une cape noire doublée de satin et, quoi= 

jue en deuil, il souriait à belles dents, tel un garçon hardi 
il a l'appétit de mordre enfin au gâteau ancestral. 
Quand il fut devant le château solitaire, il s'arrêta, le 

sura de l'œil, I n'en avait pas peur, mais il savait que 
lans ce colossal corps de pierres avait coulé le sang de ses 
icètres. Il était mort là des banquiers richissimes, une 

ande artiste folle qu'on avait abrenvée d’outrages, pres- 
assassinée, un héros colonial qui domptait des tribus 

s et enlevait les prètresses des temples où l’on adorait 
s idoles aux prunelles d’&meraude. 11 admira, en simple 

iateur, la force majestueuse de ce vaisseau perpétuelle 
à l'ancre dans ee port désertique battant pavillon de 

et braquant ses cheminées qui ne fumai 
le rideau, pas de volets, ses chambres vides béaient 
ses fenêtres non pas vitrées, mais vitreuses et ce ban- 

lit formidable avait étranglé, jugulé des êtres relativement 
si forts que lui ! Allait-it le prendre à son piège, l'en- 

ûter par ses miroirs d'eau sur lesquels s'étaient penché 
s de douleur et le lier dans les branches de ses 

is-hois remplis de rèves nostalgiques ? 
jomme les lignes mauves des collines se perdaient amou- 

usement dans Pazur du ciel! Comme ses balustrades 
lécoupaient en festons délicats sur les fonds rudes et 

les rochers, Comme les pentes de ses prairies 
sient douces aux courses du regard fatigué par les rues 

les villes {Et il monta les marches du perron, s'acconda 
jours souriant à ses urnes funéraires d’un marbre pres- 

jue noir où le doigt mouillé du vent avait tracé des noms 

qu'on ne pouvait pas lire.  
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Trois vieillards courbes sur leurs travaux inutiles se re- 
dressèrent de trois côtés ; l’un traînait, du parc, un fagot de 
broussailles lié d'une corde qu'il n'avait pu jeter sur son 
épaule, le second ratissait avec des gestes de moribond qui 
gratte son drap du bout des ongleset le troisième, à genoux 
expulsait, du gazon tondu, des herbes mauvaises ayant l'air 
de prier sur une tombe 
— Voici que nous arrive un étranger ! songea le pre- 

mier vieillard. 

— Quelest ce nouveau maître ? pensa le second. 
— On va nous renvoyer parce que nous sommes trop 

vieux, soupira le troisième. 
Peu à peu redressés, à pas lents, ils vinrent, attirés par 

le sourire de ce garçon bien plus grand que nature et qui 
avait des yeux caressants. 

Ce jeune homme ne tenait pas à leur faire de la peine 

et encore moins à leur expliquer des choses. Il possédait 
une clé qu'il mit dans la serrure de la porte principale. Elle 
ouvrit passivement, cette porte, comme quelqu'un qui 

efface. Cependant il y avait bien des années qu’elle n'avait 
tourné sur ses gonds. Les vieillards attendirent. Dès le 

seuil, le visiteur fut pris à la gorge par une odeur indéf 
nissable : poussière et poison meles. Il constata que les 
murs suaient du salpêtre, que l'escalier, large, aux marches 
usées, se lassait comme sous une accablante pesanteur. I! 

monta, soulevant la farine pâle des anciens blutages de 1 
vie. On avait sans doute vécu là somptueusement, d'une 

existence morne, riche en apaisements qui étouffent, pleine 
de ce silence angoissant où germent les fantômes. On avait 

joué à le dernier acte de la longue comédie qu'on se joue 
à soi-même depuis le berceau en se trompant sur la valeur 
des apparences. Les grands corsaires au bout de leurs 
courses, la femme qui se croyait fatale aux autres et qui 
le fat surtout pour elle, puis le héros qui domptait les re- 
belles et asservissait les prêtresses du temple hindou, mais  
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qui n'avait pu se guérir de ses fièvres malignes… Tous 
étaient morts d’un grand froid inconnu. 

Arrivé dans les appartements du haut, il écouta un mo- 

ment la résonance de ses pas qui lui donnait l'impression 
d'une toux râlante, Il ouvrit successivement la porte du 

salon où l'on voyait encore deux fauteuils empire aux deux 
coins de la cheminée blasonnée d’un écusson ; la porte de 

la chambre à coucher tapissée d'une étoffe jaunâtre, dont 
l'envers était d’un vert intense à reflet métallique, car des 

lembeaux pendaient, par place ayant été arrachés aux fins 

d'expertise. 
Et le jeune étranger, ou le maître, respira une odeur 

son tour. affreuse, de saveur alliacée qui le fit tousser 

Ensuite, ce fut un boudoir, jadis rose, orné, aux frises, des 

dentelles des araignées, puisil descendit quelques marches 
pour pénétrer dans une serre où des squelettes de palmier 

se pulvérisaient en lamelles ayant la consistance de l’ama- 
dou. Le vitrage de cette serre était crevé en un endroit 

et goutte à goutte une humidité brune avait fait un autre 

trou dans le plancher. Un palmier, encore debout dans sa 

caisse rempli d’une terre poreuse comme de la ponce, eut 
un gémissement de girouette, s’effondra en virant sur lui- 

mème et cene fut plus, par terre, qu'un gros Las de papier 

qui mit dans les airs une nuée rousse vrombissante d’in- 

sectes. 
De nouveau, le jeune maître, de plus en plus souriant, 

dissimulaat peut-ètre son émotion, descendit encore des 

marches, y troubla une couleuvre lovée, la poussa du pied 
par mégarde. La bête, sournoisement obéissante, lui céda 

la place prète à revenir, car elle était bien plus chez elle que 
chez lui, et se déroba entre deux pierres disjointes. 

Il parvint dans une pièce ronde s ervant d’antichambre ou 

de débarras, premier étage d’une des tourelles d’angle. II 
apercutalors, éclairé par le jour cru d’une lucarne sans vitre, 
exposé à toutes les intempéries, un cadre de bois incrusté 

e et de gemmes, une chose précieuse entourant une  
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autre chose plus rare dans ce désert : une ombre féminine, 
etcela le cloua sur place, car illui sembla qu'il la reconnais- 

sait ! Il ne l’avait jamais vue, certainement ! En étudiant 

attentivement cette étrange création de cauchemar, il com- 

prit qu'il s'agissait d'une danseuse immobilisée dans une 

pose humiliante, les bras tordus montrant les paumes de 
ses mains ouvertes comme implorant du secours. Elle était 

presque décolorée, enveloppée d’pn voile à reflets rougea 
tre et sa chevelurese déroulait en arrière comme une fumée 

noire. 

Ah ! ses yeux longs, ses yeux sombres et doux, comme 
ils brülaient, comme ils sortaient du cadre, couvant ou la 
haine ou l'amour ? 

Cette femme n’était-elle pas reléguée dans cette tour 

parce qu'on l'avait voulue, même en effigie, prisonnière de 

son destin ? A jamais vaincue par l’horreur d’être devenue 

Vesclave ? Déesse mystérieuse, elle avait dû régner sur un 
très ancien royaume, un pays de la volupté où l'on adore 

les êtres pour la force divine qu'ils peuvent communiquer 
aux faiblesses humaines ! 

Et le jeune homme, très grand, dont tous les mou- 
vements avaient la souple assurance d'un être privilégié 
qui ne connaissait aucune résistance à ses volontés d'amour 

ou de haine, sechercha dans cette femme, se croyant devant 

un miroir. 

Les deux images de la vie, la femme peinte, le jeune 
homme souriant, se contemplèrentet peut-être se complétè- 

rent enune mystérieuse communion où le dernier venu, sur 
le seuil de cette prison, délivra la prisonnière en buvant à 
la source obscure de ses yeux une secrète pensée de ven- 
geance. 

Le nouveau propriétaire du château s’arrachant à cet 

envoûtement, s'éloigna sans rien vouloir examiner de plus 

autour delui. En repassant par la serre au vitrage crevé, il 
eut le soudain caprice d'allumer une cigarette pour essayer 

de lutter contre l’aftreuse odeur d’étoffe pourrie qui saturait  
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wusles appartements, et il jeta son allumette surle palmier, 
ce squelette d'arbre tombé en tas de feuilles sèches devant 
lui... 

Il souriait toujours. Il redescendit le large escalier aux 
marches veloutées par la farine des siecles moulus... H 
repassa le seuil, referma soigneusement la porte avec sa clé, 
cette solide clé ancienne qui savait fouiller les serrures 

impérativement. 
Il trouva, sur le perron, les trois vieux jardiniers assis, 

presque assommés par la surprise de se savoir, maintenant, 
un maitre aussi jeune. 

Pour le saluer, ils ne surent que murmurer : 
yez pitié de nous ! 

Le jeune homme se mit à rire d'un rire tendre, bien 

franc. I tira sa bourse de la même poche où il avait serré 
su clé etil leur partagea une très grosse somme, ce qui les 
plongea dans une extase presque religieuse, mais ils ne 
pure plus remercier qu'ils w’avaient su saluer conve- 
nablement. 

Hy avait si longtemps qu’ils ne parlaient plus ! Cette 
aubaine leur faisait hocher la tête dans un branle de cloche 

fèlée, sonnant leur étonnement d’avoir gagné en une seconde 
beaucoup plus qu'en toute une année de dur labeur. 

De son pas souple de fauve flänant après la chasse, le 
grand jeune homme à la cape de deuil s’en alla par les allées 
siblées de cendres. Il s'arrêta au pavillon de la grille pour 
douner ses instructions au portier, l’homme roux qui n’y 
comprit pas grand'chose, sinon qu'il faudrait recevoir des 
meubles, beaucoup de meubles et une équipe de domesti- 
ques, de ces gens encombrants, dont il redoutait l’intrusion 
à cause du dérangement dans ses habitudes. 

Et le nouveau propriétaire disparut du côté de la ville 
qui montrait ses clochers dans un lointain violet, des clo- 
chers minuseules. 

Il s’enfonga, lui, plus grand que les clochers derrière les 
arbres de la route pour diminuer à son tour, car il n’y a  
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pas de force humaine qui puisse résistera I’éloignement de 
son foyer. 

Le château demeura seul. 
Ses fenêtres béaient toujours féroces et dédaigneuses. 

Que lui importait un nouveau maître ? Il l'avait avalé par 
sa porte silencieusement ouverte et il l'avait vomi par sa 
portesilencieusement refermée. 

Et celui-là passerait comme les autres ! 
Or, voici qu’à la nuit, le colosse fut remué de fond en 

combles par un événement extraordinaire : &/ brülait ! Une 

épaisse colonne de famée rousse, qui n’était pas de la pous- 
sière, monta de lui en panache, prenant le ciel à témoin de 
la mortelle injure qui lui avait été faite. Il se mit & hurler, 
à rugir des imprécations. Se tordant de douleur, il comprit 
enfin qu'il n’était plus seul, qu’il avait trouvé un maître di» 
gne de lui ! 

L'assassin des corsaires, de la femme fatale et du héros 

vainqueur des Indes rendait gorge. Il flambait ! Peut être 
s’était-il emflammé d’un coup pour cet adorable garçon qui 
était venu jusqu’à lui dans un esprit de conquête absolue ? 

Peut-être regrettait-il de ne pas l'avoir dévoré comme il 

avait dévoré ses parents ? 
Et de désespoir le monstre embrasé se dévora lui-même. 

Le portier, trop loin et lui tournant le dos, ne s’apergut pas 

de l'incendie. 

Quantaux trois vieux jardiniers, ils s'étaient endormis au 
fond d’une auberge après un repas copieux, faisant un der- 
nier rêve de bonnes bouteilles et de plats succulents. 

Le château mourut seul ainsi qu’il avait voulu vivre. Ce 

fut un malheur inexplicable... & moinsque ce grand garçon 
en deuil, le nouveau propriétaire, celui qui possédait des 
yeux tout semblables à ceux d’une bayadère de l'Inde. 
des yeux de haine ou d’amour... 

RACHILDE.  
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SONNET 

Le triple cercueil lourd arrivant de bien loin 
partant pour un bien plus énorme voyage! 

L'épouse défaillante habillée avec soin 
it, robe courte et bas transparents; mais 

nque, elle est bien voilée; elle rêve à maint coin 
ses bonheurs finis et le passé s'engage 

ns ses yeux à rebours et par des roses joint 
l'iris du mariage au cyprès du veuvage. 

Cependant à travers les vapeurs de l'été 
el espoir reste-t-il d'une immortali 
ın semblant de retour de cette ombre chérie! 

Le zéphyre à travers le cimelière va 
verser dans les cheveux un ultime gala, 

yalvanise les cœurs d'un sue de féerie. 

SONNET 

.) 
Nous devions tous diner ensemble 
ce Dimanche comme jadis; 
mais ce Dimanche, vois qui tremble 

lueur des cierges de lis. 

Elle dort à ce qui nous semble 
dans ce salon de paradis 
mais sur elle, feuille de tremble, 
git le cyprès des infinis.  
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Mn 
0 eouvercle point diaphane, 

vers loi, réveur, du cadre émane 

le regard du vieux cher Défunt 

C'est au travers des rideaux roses, 

telles les vapeurs d'un parfum, 
que japercois ces choses closes. 

SONNET 
Voyageur sous les robes, 

dont le monde est Pari 
ou ce qui dans ces globes 
vit deux fois dans l'iris 

Deux hémisphéres, dis, 
roses! candides lobes 
des roses infinis 
et des fleurs que lu gobes! 

Mais, voyageur hanté 
d'amours, d'obscurité, 
songe à l'autre nuit dense. 

Bientôt tous les brandons 
de tous ces Cupidons 

feuriront le silence. 

AU POETE 

Dans Paris et son périmètre 
soigne la paix, la rime et l'étre. 

N 

Par sa griffe soudain descendante 
il descend de lui-même; et nous hante  
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TRANSCENDANC 

O ventre magnifique! © ventre qui roucoules, 
Caveau provisoire du cochon et des poules! 

EMPYREE 

autant de lieux communs que d'éloiles hanté, 
O ciel de cette nuit de l'Immortalité! 

EPIGRAMME 

Le sein de glace? rose piège. 
Rien de plus qai qu'un sein de neige. 

NOUVELLE THEORIE 

Vingt ans, trente ans éteints! Destruction! — Or donc 
Chacun des ans restants nous sera bien plus long. 

MADRIGAL METAPHYSIQUE 
am. fet aim f 

Est-ce un jour de plus? Est-ce un jour de moins, 
dont m'éclaire où bien m'aveugle la vie? 
Mais c'est en vous deux, vous m'en êtes doux témoins 
que ma vie est ravie. 

A MAD. DE P. 

Où done est-il, guétres blanches dans Fadela, 
haut, doux, railleur, mon cher Louis de Pontcharra? 

B. 

C'est dans ce décor d'eau que Marthe a martelé 
Ces mots attelés par la grâce et l'art ailé  
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EPIGRAMME 

Terre, quel innommable ver! 
tu nes qu'un tremblement d'éther. 

Cs 

Au 71, Saints-Péres, 
Vitres, vous reluisez en diamants stellaires, 
Miroirs à angle droit croisés sur celle cour; 
Dans quelles étoiles polaires, 

+ Gourmont, croisez-vous votre jour! 

CHARLES-ADOLPHE CANTACUZENE 
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GUY DE MAUPASSANT 

COMMIS A LA MARINE 

Guy de Maupassant ne cesse p« int d'être à la mode 

patients critiques se sont efforcés, depuis trente ans, 
Y'étudier les sources de sa formation littéraire. Les con 

«cils techniques du maître Flaubert et les enseignement 

Vil a puisés, sans doute à son insu, dans les milieu 
i s'est écoulée son enfance et dans ceux où il a véeu s 
unesse, lui ont marqué l'esprit d’une empreinte inef 
le et ont intimement contribué à incliner son talent 

rs la voie où il a prreouru une carrière triomphale. 
es diverses influences ont souvent été appréciées, 
is on néglige habituellement son existence de fonc- 
naire, dont je m'occuperai ici en appuyant ma docu- 

ntation sur des pièces officielles dont beaucoup iné- 

Si Guy de Maupassant s'est loujours ressenti de s 

uble origine, mi-lorraine et mi-normande, aussi bien 

= des directives maternelles, les sept années qu'il a pas- 

es, comme rédacteur au ministère de la Marine, furent 
effet le plus fécond des noviciats. Il y apprit à con- 

a
h
 

naitre les hommes et A observer les choses, & former, en 
1 mot, sa philosophie, malheureusement atrabilaire et 
cevante, 
Cependant, avant d'entrer dans le vif du sujet, il est 
ile de définir ses impressions familiales et de dire 

lle prépondérance persistante elles ont exercé sur son 
génie très spécial.  
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Normand de naissance, il le fut par le caractère, la Li 

nacité précautionneuse 
et l'astuce procedu! , et ila 

gardé de ses ancètres lorrains l’entetement et la rancunc 

Sindieative, sentiment qui se mue, chez les âmes fortes 

en opiniätreld et patriolisme. 

Son père, M. Gustave de Maupassant, fils d'un Lorrain 

immigré, était tout & fait naturalisé citoyen de Norman- 

die où, cherchant fortune, Louis de Maupassant vint di- 

riger une ex itation agric A réussi dans cette 

industrie et trouvant la terre bonne, celui-ci ax ait acqu' 

pour son compte, la terre de Ia Neuville-Champ-d’O| 

vin Join de Rouen. Sans doute aurait-il désiré que SO) 

fils imitat ses gotls champêtres, mais celtl-ci, épris € 

désirs plus vastes, délaissa vite l'agriculture pour acheter 

une part dans une charge d'agent de change près la 

Bourse de Paris, encouragé peut-être dans celle voie par 

sa jeune femme qui aimait la dépens 

Ir avait épousé, le 9 novembre 1846, à l'âge de ving 

quatre ans, M'“ Laure Le Poittevin, appartenant à la 

Donne bourgeoisie locale, et les premières années de la 

Vie commune paraissent avoir été assez paisibles, 

La qualité de quart d'agent de change impressionne 

les profanes. On s'imagine que les officiers ministériels 

de celte catégorie drainent l'or par brassées. C'est vrai 

quelquefois, non toujours. Néanmoins, quiconque PE 

ticipe a Pune de ces charges est tenu, de par l'opinion, de 

faire figure d'homme riche. 

Les époux Gustave de Maupassant n'avaient pas besoin 

de ce stimulant pour en garder la façade, mais soit qu? 

a charge où le mari était intéressé fût de qualité infi- 

rieure, soit que sa part y fût mince, soit enfin que les 

affaires ne fussent pas toujours bonnes, la gène régnait 

souvent dans Ja maison. 

N'importe! On y dépensait sans compter, et TEE on  
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jouait le petit chateau de Miromesnil, aux portes de Tour- 
ville-sur-Arques, à quelques kilomètres de Dieppe. 

st là que naquit, le 4 août 1850, le futur romancier, 
Henri-René-Alfred-Guy », de « De Maupassant, Gustave- 

çois-Albert, âgé de vingt-huil ans, vivant de son 
revenu, et de Le Poitevin, Laure-Ma viève, Agé 
de vingt-huit ans, » 

En 1856 survint un second fils, Hervé, né à Grainville- 
lourville. Celui-ci devait mourir en 1889, à Antibes, où 

1 se livrait à Vhorticuliure. A la suite dune insolation, 

la nuit s'était faite dans son cerveau, et comme son frère 
: fini de la même manière, trois ou quatre ans plus tard, 
à s'est demandé si la folie ne se trahissait pas hérédi 

s la famille. 
Peu de temps après la naissance d'Hervé, le ménage 
sépara à l'amiable, par suite d'incompatibilité d'hu- 

eur, Madame se retirait à Etretat, assurant la garde et 
l'éducation des enfants, mais Monsieur venait chaque an- 
née passer les vacances avec eux, en qualité « d'invité ». 

M"™ de Maupassant est done, pour ainsi dire, seule res- 
ponsable du développement intellectuel el moral de son 
fils, et celui-ci, en retour, lui accorda une confiance en- 
lière, au point que c’est à elle seule qu'il se fiait pour la 
bonne correction définitive des épreuves d'imprimerie. 

Elle était instruile, bas-bleu, disent quelques-uns, en 
tout cas, appréciant à leur valeur ses lectures, et très 
fière des éloges décernés à son aîné, qu'elle pouvait croire 
avoir enfanté littérairement. 

Le vicaire d'Etretat, l'abbé Aubourg, enseigna à Guy 
les rudiments du latin et du grec. En beaucoup d'endroits, 
le vicaire, et, dans les petites paroisses, le curé, s’ins- 
lituent ainsi répétiteurs des débutants. C'est pour eux 
une aubaine, un supplément de casuel, et pour les parents 
peu fortunés une excellente occasion d'atténuer les fra 
d'éducation premiere, 
Quand il fut jugé suffisamment débrouillé, M”" de Mau-  
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nt le mit en pension au collège ecclésiastique d'Y\ 

tôt, I! avait treize ans (1). Ecolier fantaisiste et indoci 

le jeune Maupassant dut quitter le petit séminaire de 

années plus tard, et lerminer ses études au lycé 

Rouen 
Révait-il de gloire littéraire, dans ses promenades sur 

la falaise et les rives caillouteuses a tat? Son 4 

taciturne ne le laissait point deviner. Tout au, plus, u 

pédagogue avisé auraitil remarqu& chez V’adolescen 

frondeur une âme mécontente de l'avenir qui lui semblait 

destiné, et décidée à risquer gros pour franchir les bur- 

rières qui le séparaient des illuminati et menagaient de 

je maintenir à jamais dans le troupeau du commun des 

mortels. 

Alfred de était son auteur favori, et il est pr 

bable qu'il s’est répété bien souvent l'imprécation : 

0 medioerite, celui qui, pour tout bien - 
L'apporte à ce tripôt dégoûtant de la vie. 
Est bien capon au jeu, sil ne dit : tout ou rien! 

i géniait déjà à l'imiler, s'imaginant, à l'instar di 

beaucoup de débutants, qu'il est plus honorable d’écrire 

en vers qu'en prose. 

Le disciple observait impeccablement les règles 

prosodie dans ses compositions, et cette correction 

illusion à ses rares confide sur sa véritable vocati 

Flaubert lui-même, son protecteur, s'y trompa et l’enc 

agea à se perfectionner dans la poésie. Mais correeti 

n'est point synonyme d’ins mn, et l'on estime gé 

ralement que Guy de Maupassant a bien fait de s'en te 

à un unique recueil de vers. 
Quelles qu'aient été ses vagues aspirations dans les 

solitudes de Rouen et les oisivetés familiales d'Etretil 

il sentait que le sol provincial n'offre pas un {remplit 

(1) Ne serait-ce pas à la suite d'une scène de famille comme © 
qui est décrit duns Garçon, un boek!..? (Œuvres complètes de Gus 
Maupassant (éd. Conard, tome X).  
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GUY 

qui entrevoit I 
oste fixe de Paris; 

sans grandes rel 

la steppe la plus 
atro- 

z élastique à : sommets dans ses 

Li lui fallait le p 
mais Paris 

se d'un fils de famille, 

pain, c'est pire que 

Les talents les plus certains s'y 

songe: 
as la fortur 

s et sans gagne- 
e province. 
Lucien de Rubemp) 

a mesure de son mél 

scéder à Paris qu'avec la € 

, d'une position assurée; 

y est acculé au su 
ient et rite 

ans avoir pu donner I 

11 ne pouvait done ac 

ıt au moins la perspective: 

il lui fallait adopter une 

it chaque jour, elfrayée 

sait entrevoir que le né 
carrière? Un bachelier, 

e parce ques 

titude 
€ 

1 mot, 
carrière », et sa mére 

d'un avenir qui T 

Mais quelle 
sans plus, qui ni N 

Ri 
comm 

rmer aucun goat, peut-< 

dit Rolla, un travail queleonque, 

soulevail sur levre un rire inextingü ibl 

tier, dis-je, a peu de chances de voir souvsit 

et sur première les portes 

a notoriété. 

Jusqu'à ces derniers qui 

s divers ministères 
la fa 

un tel bac 
deux battants, 

la richesse et de L 

Une possibilité s'offrait à lui 

inte ans, on n'entrait point dans le 

voie de concours et, à la Marine notamment, 

dation dictaient seules le choix de 

en ce qu'il mainte- 

sommation, 

et a recommai 
. Ce système avait du bo 

l'institution la tradition 
hésion et 1 

sans traitement, per 

et l'esprit de famille 
a force. De plus, ait da 

€ qui engendre partout la col 

obligatoire de deux ans, 

mettait d'éliminer les candidats peu fort 

l'avenir qu'ils ne se laisseraient pas tenter par les 

adustrie; ce qui assurait 1a conti- 

un stage unés, garantie 

pour 
gains plus forts de 1" 
auité des services. 

Pour utile que ce ves 
core paraitre en 1872, hä 

ifficile, sinon impossible, de l 

tige de l'ancien système püt en- 

ons-nous d'ajouter qu'il serait 

Fenvisager raisonnablement 

à l'heure actuelle.  
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En tout cas, c’est ici qu'intervient M, Gustave de Mau- 
passant, avec un dévouement vraiment paternel qui 
tustifie de tous les reproches de père indifférent, mem. 
dénaturé, qu'on lui a adressés légèrement, et dont son fils 
ne la pas suffisamment défendu. 

Je viens de rappeler que la mésintelligence s'était vite 
glissée dans le ménage du quart d'agent de change et 
que M™ de Maupassant avail assuré la garde des enfants 

Son mari remarque mélancoliquement les résultats de 
cette combinaison dans une lettre : 

paré de M" de Maupassant depuis près de 30 ans par 
un simple acte de juge de paix, et mon pauvre Guy a 
toujours été sous l'influence de sa mère et s'étant montré peu 
tendre fils à mon égard, je suis tenu à une extrême réserve 
en ce qui concerne leurs affaires ( 

La note est attristée évidemment, mais n'indique pas 
de rancune. 

8 

Il en avait si peu qu'il fit de très actives démarches 
préliminaires au ministère de la Marine, pour forcer en 
Sa faveur cette porte qui s'ouvrait alors plus malaisément 
due jamais, car au lendemain de la guerre de 1870, on 
raversail une ère d'économies administratives. 
C'est fort des appuis de son père que Guy libellait cette 

demande : 

Etretat, 7 janvier 1872 
Monsieur le Ministre, 

J'ai l'honneur de solliciter de vous une place dans les bu reaux du Ministère de la Marine, 
Je suis bachelier és lettres et au moment de la guerre je Suis entré dans les bureaux de l'Intendance militaire où j'ai été employé jusqu'au mois de novembre 1871, époque à la quelle je me suis fait remplacer, 

(2 Gustave de Maupassant à M. Jacob, homme d'affaires, le 29 1892 (Cf. Albert Lumbroso : Souvenirs sur Maupassant (190:  
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j'ai l'honneur de vous prier, Mousieur le Ministre, de vou- 

joir donner suite à ma demande en m’attachant, selon que 

vous le jugerez, ä votre ministére. 

ai Phonneur d'être avec respect, Monsieur le Ministre, 

votre très obéissant serviteur. 
GUY DE MAUPASSANT (3) 

L'écriture est appliquée et l'on sent que le cam 

jat s'est efforcé de présenter sa supplique avorablement 

pour attirer l'attention du grand cher. 

L'amiral Pothuau vit-il celle demande? Une brève in- 

dication marginale montre, en tout cas, qu'il n'y fut pas 

donné suite. 

16 janvier. — M. Avalle lui répondra qu'il n'y a pas de 

place vacante, Rép. le 18 janvier 1872, n 73 

L'écart, très court, entre les deux dates, 7 et 16 janvier, 

suffirait à prouver que Ia requête n'avait pas été écrite 

au hasard et que les Maupassant comptaient des amis 

dans la place. Une nouvelle letire de Gustave de Maupas- 

sant nous le fera encore mieux comprendre : 

Ce lundi 19 février. 

M. Faure, chef de bureau au mouvement des troupes, Al 

ministère de la marine, et M. le sous-chef du per sonnel, mont 

fait dire de faire faire une nouvelle demande pour mon fils 

à de la faire présenter directement au ministre pat monsieur 

"Amiral Saisset, en priant l'amiral de s'appuyer sur la capas 

cite de mon fils et sur ce qu'il est demandé par M. Faure et 

le sous-chef du personnel pour combler des vides. 

J'aurai la nouvelle demande de mon fils mercredi où jeudi 

et je la remettrai de suite à M. de Pardieu. M. de PArbre est 

prévenu par ces Messieurs de Ia nouvelle démarche qui va 

ttre faite, Je compte sur l'extrème obligennce de Monsieur de 

Pardien pour en parler & Madame de Coubertin et à Ma- 

dame de L’Arbre. — Mille pardons d'abuser ninsi et mille 

souvenirs. 
Guy DE MAUPASSANT (3 bis). 

(3) Archives e Marine. 

(3 bis) A Ministère de la Marine.  



cette lettre, familière et surchargée de que ra- 
Lures, est personnelle et n'a dû être versée qu'uilérien- 
rement per son deslinataire inconnu au « calepin 

l'écrivain, 

Toutefois l'appui devait être sérieux et Gustave « 
Maupassant pressait son fils de lui envoyer une nouvel 
demande, qu'il transmettait aussitôt à son obligeant 
correspondant : 

Paris, ce 21 février [1872 

Je recois à l'instant, mon cher Comte, la pétition de m 
fils et je m'empresse de vous l'adresser en vous remerci 
encore pour tout ce que vous voulez bien faire pour lui 
vous le répète, Monsieur Faure, chef de bureau au mouvemc 
des troupes, demande mon fils dans son bureau, le sou 
chef du personnel appuie la demande, et ces Messieurs vou- 
draient que la pétition fût remise directement au minist 
par Monsieur l'Amiral Saisset et que celui-ci eût l'obligeanc 
de les aider de {out son pouvoir, Est-ce une indiscrétion à 
vous prier d'assurer l'Amiral, ainsi que Madame de Couber: 
tin, qui veut bien s'intéresser à mon fils, de toute ma reco: 
naissance? C'est une grosse et importante affaire pour Paver 
de Guy et je le recommande tout particuliérement A vo! 
obligeance. On a renvoyé beaucoup de monde au ministé 
do la marine et je sais qu'il y a des vides qu'on va comble 
d'ici un ou deux mois, qu'on est obligé de combler, ticho 
de metire Guy en mesure d'en profiter en le faisant attache 
au ministère ! plus tot possibl 

Tout à vous, mon cher Comte, 
6. DE MAUPASSANT 

M. Charles Duplessis, chef de bureau au personnel, est un d 
es amis el s'intéresse également à mon fils. 
37, rue Pigalle (4). 

La seconde pétition de Guy, loujours d'une belle & 
Lure appliquée, était datée d'Etretat, 20 février 1872 : 

Monsieur le Minisire, 
J'ai l'honneur de solliciter de Votre Excellence une faveur qui serait pour moi d'un grand prix, celle d'être rattaché au Ministère de la Marine, 

(4) Archives du Ministère de la Marine.  
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ee 
Va été reçu bachelier ès lettres le 27 juillet 1869. 

Lor ata la guerre contre la Prusse je commençais 

$ études de droit. Appelé sous les drapeaux comme sol- 

t de la classe 1870, passé à Vincennes les examens 

‘eessaires pour étre admis dans I'Intendance Militaire. J’ 

envoyé ensuite dans la 2° Division, à Rouen, et je suis 

fatiaché aux bureaux de l'Intendance Di isionnai 

sau mois de septembre 1871, époque à laquelle je me 

s fait remplacet 

La grâce que je viens demander à Votre Exe Hence 

rait dautant plus précieuse qu'elle me permettrait, 

| de continuer à Paris mes études en droit, brusquement 

Frompues par la guerre, ce qui ne saurait M mpécher 

remplir avec zèle et exactitude la tâche qui me serait 

à l'honneur d'être avec un profond respect. Monsieur ie 

de Votre Excellence, le très humble et très obéis- 

serviteur. Guy DE MAUPASSANT (3). 

À la requête s'épinglait une copie du diplôme de bache- 

ker obtenu le 27 juillet 1869 à la Faculté de Caen, copie 

érement de la main de l'impétrant et authentifiée par 

idjoint d'Etretat le 22 février 1872. 

L'amiral Pothuau, cette fois, inserivait en marge 

Le contre-amiral Krantz s’en entretiendra avee M. De- 

bre et me dira si la chose est possible. Nous venons 

de faire des réductions et le moment ne me semble pas 

n choisi pour faire des admissions. > 

Remarquons, en y nt, que dans le bref exposé de 

ca seolarité et de ses services militaires, Guy de Maupas- 

sant ne nous parle pas d’un passage quelconque dans Ia 

Mobile, passage qui, d'après ses biog! hes, lui aurait 

inspire notamment cette description de retraite que l'on 

admire beaucoup dans Boule-de-Suif, laquelle s'appar 

ente visiblement aux pages de la Debäcle, de son ami 

Zola, où à l'œuvre plus moderne de Barbusse- 

Quoi qu'il en soit, le ministère, sans étre trés encour’ 

£eant, n'opposait plus au solliciteur une fin de non-rece= 

Ibid.  
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voir absolue. L'influence de l’Amiral Saisset, à laquelle 
M. Gustave de Maupassant eut raison de se fier, fit le 
reste, comme en témoigne cette pièce officielle : 

A. M. le V. A. Saisset, membre de l'Assemblée Nationale. 
CABINET DU MINISTRE, — Versailles, le 20 mars 1872. 

Lettre du C.-A. Chef d'E.-M. Amiral, 
J'ai l'honneur de vous informer que le Ministre veut bien 

consentir, pour vous être agréable, à ce que M. de Maupassant 
vienne travailler dans les bureaux de l'Administration Cen 
trale, mais comme il existe beaucoup d'employés en excédent 
aux cadres réglementaires et plusieurs surnuméraires, il 
me charge de yous faire savoir, en même temps, qu'il ne 
lui est pas possible de prendre un engagement quelconque à 
l'égard de votre protégé, qui attendra peut-être longtemp sa nomination définitive comme surnuméraire, 

Je suis avec un profond respect, Amiral, votre très dévoué et très obéissant serviteur, 
e CA. Chef WEM, 

KRANTz (6), 
En marge de la minute on peut lire : 

M. Avalle faire ouvrir un dossier à M. Maupassant et 
y classer ces pièces. Il est convenu avec le Directeur que ce 
jeune homme sera attaché à la Bibliothèque en remplacement 
de M. Durassier, q availlera dans notre bureau. 

Enfin! Le nouvel aspirant, non plus seulement à l'em- 
ploi de rédacteur — on disait alors commis — mais à Ja 
conquête de Paris, est entré dans la place. Ce n’est qu'ur 
petit bastion, mais il s'y are-boute et n'aura de cesse qu'il 
n'ait pratiqué, dans la muraille qui le sépare encore du 
monde de ses rêves, une brèche qui lui permettra d'em- 
porter la ville. 

Tous ces détails qui rappellent la pénétration de Mau- passant à Paris ne sont pas inutiles. Balzac en donne de 
plus copieux et plus circonstanciés sur l’arrivée de Lu- cien de Rubempré au sein de la eapitale qui consacre la sloire; et mon personnage possède cet avantage sur k 

(©) Archives du Ministère de la Marine.  
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héros du grand romancier qu'il est entièrement en chair 

el en os. 

§ 

Il convient de rendre cette justice à Guy de Maupassant 

qu'il franchit les premiers échelons — toujours les plus 

ardus — avec la prudence, on pourrait dire la finesse, du 

Normand qui ne veut pas risquer de faire de faux pas. 

J'imagine même qu'après avoir reçu l'avis de sa nomi- 

nation, il se présenta sous la voûte de la rue Royale cing 

minutes avant l'heure fixée, et quand le gendarme de 

garde lui eut indiqué le chemin de la Bibliothèque, ce fut 

sans doute le cœur battant qu'il gravit les cent dix-neuf 

marches qui le conduisaient au but. 

En haut de l'escalier, la porte d’un palier une fois dé 

passée, il se trouva devant le Cabinet du Bibliothécaire, 

M. Renard, lequel accueillit, soit avee affabilité, soit d'un 

strait, le futur surnuméraire qui devait être son 

aborateur durant prés de six moi 

Quelle besogne lui assigna-t-il? Il est impossible de le 

préciser maintenant. La correspondance du célèbre éeri- 

vain ne nous révèle rien à ce sujet, son dossier adminis- 

tralif est également muet là-dessus et, seules, de brèves 
mentions nous font savoir qu'il remplissait ses fonctions 

vec régularité. 

De quel œil les paisibles spécialistes de la cité des 

vres virent-ils 'intrus que le cabinet du ministre leur im- 

posait? Je Vignore. Le registre des entrées de la Biblio- 

lhèque, tenu à jour d'une écriture méticuleuse et uni- 

forme, n’est pas de la main de Maupassant. On y note, le 
20 mars 1872, l'achat du Livre des Miracles, de Grégoire 

de Tours... 

Le premier contact avec ses collègues semble avoir pro- 
voqué quelque sympathie. Jeune, serviable et avenant, tel 
qu’on nous le représente, le nouveau venu se mit rapide-  



ment au courant de ce que l'on pouvait exiger d'un dé 
tant. 

Paris se remeltait péniblement des désastres 
guerre ef des angoisses de la Cc mune, et les souy 

de l'année qui passait pour terrible, avant que l'on cc 
nût 1914, alimentaient et facilitaient les conversations, 
auxquelles Maupassant feignait, tout au moins, de sin 
téresser. II y fait parfois allusion dans ses contes, et l'/1 
rilage, en particulier, va nous donner un écho de ce q 
se disait alors à la Marine. 

Mettant en scène un vieil expéditionnaire, le père $ 
von, auquel chacun joue des tours pendables, il ajoute 

on lui avait fait croire que, depuis la Commune, 
es d’un usage courant avaient été falsifiées ainsi par les socialistes pour faire du tort au gouvernement et amen une révolution, Il en avait conçu une haine effroyable cont les anarchistes, qu'il croyait embusqués partout, cachés p fout, et une peur mystérieuse d'un inconnu voilé et redc 

table (7), 

La crédulité du bonhomme permet au m styliste 
une description aussi ramassée que saisissante du ma- 
Jaise qui régnait dans les milieux administratifs en ce 
lendemain d'émeutes. 

L'empire, rendu responsable de la défaite, était Pobjet 
de l'exécration universelle, On s’efforçait d'abolir partout 
ses marques et, dès le 4 septembre, les emblèmes impé- 
riaux, brisés, gratlés, arrachés, disparaissaient des m 
gasins et des monuments. 

Le ministère de la Marine n’avait pas échappé a cette 
furie destructive et l'aigle napoléonienne ne se voyait 
déjà plus ni à l'intérieur, ni à l'extérieur du monumen 
On peut encore distinguer, sur la porte d'entrée donnant sous les des de la Concorde, les traces du subi par la boiserie éeusonnée qui la surmonte. 

Les N couronnés qui décoraient le plafond de la salle 

=
 

(D L'Hérilaye (éd. Conard, tome X).  
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manger du ministre sont recouverts d’une rosace quel- 

conque. Le motif ornemental de la grande cheminée du 

salon en bordure de la loggia a fait place à un grêle lau- 

rier, peu en harmonie avec les supports conservés. Der- 

rière, par contre, une niche montre encore son papier 

semé d’abeilles. 
Seul subsiste, intact, le lustre éclairant l’antichambre 

ministérielle, En s’en éloignant légèrement, le visiteur 
s'aperçoit, avec quelque amusement, que la ferronnerie 
présente l'aspect d’une couronne souveraine. 

Mais l'empire n'avait pas imposé que son aigle. Il avait 
également doté les fonctionnaires d'uniformes représen- 
tatifs. Ce fut Théodore-Ducos, lors de son second passage 
rue Royale, qui détermina par décret, en 1853, les diver- 
ses tenues de nos marins, telles qu'ils les revêtent en- 
core, sauf certaines modifications apportées par le temps 
et par la mode, et il s’occupa du personnel civil de son 
département, aussi bien que des militaires. 

J'ignore si ce décret a été abrogé ou est seulement 
tombé en désuétude, mais j'incline à croire qu'au lende- 
main de la chute de Napoléon III ce vêtement décoratif 
était encore de rigueur, tout au moins dans les cérémo- 
nies officielles. 

Il est curieux de se représenter Guy de Maupassant 
quittant la tunique de riz-pain-sel pour revélir < I'habit 
en drap bleu, boutonnant droit sur la poitrine au moyen 
le gros boutons dorés; collet droit échancré sur le de- 
vant, parements ronds, ouverts sur le côté et fermant par 
deux petits boutons; basques sans retroussis ». 

Un gilet droit, en piqué ou casimir blanc, orné de neuf 
petits boutons d’or, un col blane ou une cravate de même 
nuance, un pantalon de drap bleu garni d’un galon d'or, 
complètent l'habillement. Des broderies d'or, différentes 
suivant la hiérarchie, l'accompagnent. Il est permis d'ima- 
siner le futur auteur de l'Héritage ainsi vêtu, le chef 
orné d'un « chapeau français bordé d'un galon de soie, 

21  
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e en or sur velours avec cocarde », et le flanc 

eint d'une < épée droite, à poignée de nacre et 

Le costume était obligatoire seulement à partir du 

grade de chef de bureau et facultatif pour les 
tres. IL en imposait, et la tradition veut que trois commis 

de même taille se soient cotisés pour en posséder un seu 
et le revétir 4 tour de rdle lorsqu’un bal se donnait aux 

Tuileries. Chacun l’endossait une heure et chacun parti- 
cipait ainsi aux largesses officielles. 

L'histoire, matheureusement pour son authenticité, est 

sment appliquée à Funique manteau des trois pre- 
, à la redingote blanche de Persigny ou à 
mino qui servit aux Cent-Suisses dans un: 
Les. 

1blabie que Maupassant, dévoré du dés: 

bien noté, n'hésita pas, malgré Vin!‘ 
ilé de son grade et lexiguité de ses facultés pé. 

niaires, à s'offrir l'uniforme réglementaire, lequel, au sur- 
ait à sa taille élégante et favorisait ses instinei 

! réussit à se faire remar- 
à la Bibliothèque, ce qu 

age fort court, le Directeur des Colonies 

lamait pour surnuméraire, à la date du 17 oetobr 

inuait à y être gratuit et le jeune eim- 
ployé vivait d petite pension servie par ses parents 

§ 

L’awiral Saisset veillait. Aussitôt connu l'avancemen 
platonique de son protégé, il priait le ministre de vouloi 
bien le désigner parmi les employés appointés, « ce jeune 
homme, ajoutait-il, satisfaisant complètement ses chefs 
par sa manière de servir et les sollicitations de la famille  
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indiquant que te amélioration de situation est néces- 

saire 
Le ministre aceéda et, à partir du 1" février 1873, le 

futur père de ce « Cochon de Morin » dont la moindre 
nouvelle, dans un journal des boulevards, ne fut pas cotée 
plus tard moins de 50 louis, eut la satisfaction d’appren- 
dre que désormais il émargerait 125 francs par mois sur 
le budget de l'Etat, plus une gratification de 150 francs au 
premier de l'a 

A cette époque, c'est un garçon de vingt et un ans ct 
nt le cerveau incontestablement bouillonne, mais 

encore rien produit de sérieux. 
Le petit séminaire d'Yvetot l'a renvoyé sous le prétexte 

de vers trop libres. Elève au lycée de Rouen, les jours de 
rlie il se lie avec ul de sa famille, le poète Loui 

Bouilhet et, sous sa discipline, persiste à taquiner la 
Muse. Comme on le voit, ses aspirations sont assez va- 
gues. 

Son véritable ntissage, il le fera dans les bureaux 
le ln Marine, parce que ce seront pour lui les postes 

beervulie étudiera les hommes doni malencon- 
usement il ne que les défauts et les ridi- 

it peindra: plus tard d'un pinceau impitoya- 
de son incomparable don de caricaturiste. 

1 savait rendre avec exactitude et intens 
entendues, que n'a-t-il retenu les drames 

répétés alors par tous les échos de la Marine, 
culeusement au désastre de la Commune, 

l'énergie et à la présence d'esprit de son chef du 
aatériel, M. Gablin? IL ea aurait tiré des volumes de 
i8édies poignantes, et l'histoire se serait enrichie de 

magnifiques récits d'héroïsmes. Que n’a-t-il non plus fixé 
ar écrit les anecdotes piquantes qui cireulaient partai 

S collègues, témoignant que si cet esprit est parfois de 
soût contestable, c'est loujours néanmoins de l'esprit 
rançais?  
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Mais Maupassant faisait profession de ne pas croire ü 
l'héroïsme, ou si l'évidence le contraignait à le constater, 
il était porté à le considérer comme une anomalie peu 
recommandable. Quant aux farces, il n'aima jamais que 
celles qu'il inventait lui-même. 

Un de ses biographes (8), plutôt bienveillant à son 
égard, a parfaitement résumé ses tendances, naturelle- 
ment malveillantes, déformantes, vaudrait-il mieux dire. 

La vie de bureau, le spectacle des mystères administratifs, 
Ia fréquentation de ses chefs et de ses collègues étaient pour 
lui la source de jouissances sincères et l'occasion de farces 
inépuisables. 11 satisfaisait là ce penchant à la mystification 
qui ne l'abandonna jamais, ce besoin de charge à outrance 
qui égaya toute sa jeunesse. Ceux qui le rencontraient aux 
diners de Catulle Mendès, artistes et écrivains, préoceupes 
surtout de graves problèmes d'esthétique, épris de discussions 
littéraires, s'étonnaient de lui voir apporter dans la con- 
versation des anecdotes documentées et des invectives éner- 
giques contre le personnel du ministère. Sur ce point, il n: 
tarissait pas. Il poursuivait dans un milieu nouveau ces ob- 
servations serupuleuses, cette enquéte attentive sur la sin 
plicité humaine qu'il avait entreprises naguère avec les pè- 
cheurs et les paysans d’Etretat, ses premiers compagnons. 
Et plus tard, dans ses nouvelles, il.se souviendra des bureaux 
et des types d'employés qu'il a connus, comme il se rappelle 
les aventures de son enfance et toutes ses impressions de la 
terre normande. Sur cette existence humble et monotone des 
petits bureaucrates, fertile en incidents comiques et en situa 
tions divertissantes, il a composé de charmants récits, qui 
sont parmi ies plus expressifs et les plus vrais qu'il ait contés. 

Il a cependant négligé les plus savoureuses des anec- 
dotes qui couraient et courent toujours les bureaux de 
la Marine, et dont quelques-unes renferment les éléments 
d'un comique achevé. 

C'est, par exemple, le nouveau venu à qui l'on per- 
suade, le jour de son entrée au service, de rendre visite 
en habit à tous ses chefs hiérarchiques. C'est également 

() Edouard Maynial : La vie et l'œuvre de Guy de Maupassant (1906)  
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ie vieil employé consciencieux, mais borné, qu'on fait 

pâlir sur un dossier d'apparence administrative où est 

étudié l'intéressant projet de relier Dakar à Djibouti par 

une poste aérienne de condors apprivoisés. Ce vieil em 

ployé, personne ne l'a connu, mais tous les anciens en 

ont entendu parler par leurs anciens et, cherchant bien, 

peut-être le retrouverait-on dans les bureaux de Sartine, 

qui sait méme? de Seignelay! C'est encore Vingéniosité 

du matelot qui redresse Vobélisque prét à chavirer au 

moment de s’asseoir sur son socle, en mouillant les cor- 

des par ses propres moyens, coram populo. 

L'épisode est controuvable et se ressent trop du fa- 

meux eri de : « mouillez les cordes! » qui a immortalisé 

l'érection de l'obélisque de Saint-Pierre de Rome. Mais 

puisque Maupassant ne reculait point devant la plaisan- 

terie équivoque, il avait là une excellente occasion 

d'exercer sa verve. 
11 a préféré Lourner et retourner sur le gril de ses sar- 

casmes des compagnons de chaîne dont il avait partagé 

non seulement les travaux, mais dont il avait également 

épousé, quoi qu'il en dise, les conceptions de vie, inhé- 

rentes au métier. 
Tant qu'il a vécu parmi eux, il n'a différé des plus or- 

dinaires que par la coupe de ses vêtements, toujours à la 

mode, et par la politesse des manières, habitude d'éco- 

nomie et vertus d'éducation première 

Cette correction constante contrastait avec son amour 

du canotage en société tapageuse, ses déjeuners dans les 

guinguettes du bord de l'eau, ses mystifications infligées 

aux simples d'esprit. 
I se plait à reprocher à ses anciens camarades de n'a 

voir d'autre objectif dans la vie que l'avancement en 

grade qui leur procurera plus de considération, plus d’ar- 

gent et une retraite plus avantageuse à la fin de leurs 

jours, Il estime cette ambition fort étriquée et se gausse 

des malheureux asservis, incapables d'élever leurs âmes  
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au-dessus de ces misé contingences. Mais lui-même, 
tant qu'il n’espéra point échapper par la tangente a exis. 
tence monotone des bureaux, sacrifia comme les autres 
au besoin d'améliorer sa situation et il mit à ses sollici- 
tions plus d'âpreté et moins de discrétion que beau- 

coup; son idéal demeura mesquin tant que son hori- 
zon se révéla restreint, 

I se recommandait À ses chefs par son zèle et son assi- 
duité, ce qui est louable, et il ne craignait point de lasser 
ses protecieurs par des demandes répétées d'interven- 
tion. 
Comment ne pas récompenser un empoyé qui témoi- 

gue d’un tel entregent et, par ailleurs, donne toute satis- 
faction? Admis d'abord, sans statut bien défini, après 
deux années de surnumérariat i] est titularisé le 25 mars 
1874, avec augmentation d'appointements, sur rap- 
port favorable de M. Delarbre, Directeur de la Compta- 
bililé générale. Frois ans plus tard, il obtient un avance- 
ment de c 

Cetle ascension rapide — car tout est relatif — aurait 
pu rendre jaloux des collègues moins appuyés ct moins 
quémandeurs, mais peut-être aussi méritants que lui- 
même, TI ne paraît pas cependant qu'aucun en ait mar- 
qué de mauvaise humeur, car Maupassant, fidèle à sa 

ique du début, s'était montré affable vis-h-vis de tous, 
marade, ne laiss: cer de sa supériorité qu'une 

urbanité un peu ailière, mais cependant familière; nuance 
imperceptible dans le geste, dont s’ ivent les gens 
sans prétention et dont ils savent gré au genlleman pour 
lequel il it à passer auprès d'eux. 

‘felles ont été, dans ses grandes lignes, les premières 
étapes de Maupassant dans la carrière administrative, presque aussi banales, en somme, que celles de son ado- 
leseence, mais qu'il est utile de rappeler, ne serait-ce que pour apprécier les r : l'auteur arrivé.  
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Jans un de ses contes (9), il 
ans le manoir p 1, par un Hector de Gribelin, ée 

ait pas riche, mais on vivot t été élevé en provi 

il abbé précepteur. On n'é 
; gardant les apparenc 

à hei P et uis, à 20 ans, on 
500 fr, au minister it entré, commis à 

avait échoué sur an écueil comme te 
t préparés de } € au rude € 

ous ceux qui voient l'existence à travérs un 
nt les moyens et les résis , en qt 
ppé dès l'enfance des aptitudes spéciales, des facultés 

rticulières, une Apre énergie à la lutte, fous ceux à qui on 
ı pas remis une ar 1 un outil dans la m 

bureau furent Ses trois premières ar 

S'il a pu supporter 
vres, celte longue torture 

pensera-t-c 

avec stoïcisme et le sourire aux 

orale, c'est que Maupassant 

ut le cœur bien tremp ! Seulement la vé- 

est différente, Il avait pr 
ation qui choquait peut-être ses espoirs secrets, mais 

ts personnels, et 
dont il ne Fee pas 

s gaiemen on pe 

e contrariait en rier 
dapté sans peine à un n 

sibilité de s'évader, 
Le 15 avril, une note 
uipages (direction du Personnel), poste qu 
sque jusqu'à son départ définitif (9 bi 

el il obtenait cette no: 

des plus ¢lo- 

de service Jaffecte au bure 

rapport à la suite duc 
ation, signé encore par M. Delarbre, est 

x 
nière tonte 

Saisset. 
M. de Maupassant est recommandé d'une 

articulière par MM. les Vice-amiraux Fourichon ct 
M. de Maupassant travaille Gans les bureaux depuis près 
un an, c'est un jeune homme très intelligent et très capable 

et dont on est très ui a reçu une très bonne éducation 
isfait (10). 

©) A Cheval (éd. Conard, tome IV), paru pour Ja pre 
Gautois du 14 janvier 1685. > 4 1 bis) De la direction des Colonies it avait passé auparavant au Bu- 

à des Approvisionmements (direction dur Matériel 
0) Archives du Ministère de la Marine.  
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Nous sommes loin de cette observation légendaire : 
« Maupassant, commis consciencieux, mais rédige mal ». 
Je dis légendaire, car on ne retrouve nulle part trace 
dans les cartons de cette annotation assez peu perspicace. 

Une appréciation de l'amiral Martineau des Chenctz 
complétait le rapport, également bienveillante : 

Je n'ai que les meilleurs témoignages à rendre sur le 
compte de ce jeune homme qui s’est fait remarquer par son 
intelligence, son zèle et sa parfaite tenue. 

Mais l'impeécable employé modifie sensibiement 
conduite. Le voici commissionné, assuré d’une matérielle 
bien petite, il est vrai, mais qui le met à l'abri de 
bohème où il a craint de tomber. 

IL devient distant, sans cesser d’être courtois, et de 
sympathique il se rend peu à peu franchement antipathi- 
que auprès de ses camarades qui flairent en lui le pers 
fleur, sans supposer pourtant qu'il est, en même temps, le 
dédaigneux. Il reste, en dépit de tout, le Normand prati- 
que, attentif à ne pas lâcher la proie pour l'ombre, Il 
poursuivra la carrière sans négliger aucun des sentiers 
battus qui conduisent aux sommets administratifs dont 
les cimes lui paraissent déjà d'insignifiantes taupinières, 
mais il tentera, simultanément, de prendre son vol vers 
les havtes montagnes. 

Afin de réaliser ce projet ambitieux, il compte secré- 
tement sur la littérature, pour laquelle il se sent des apti- 
tudes que sa mère a encouragées, et il espère en la pro- 
tection de Flaubert qui ne témoigne pas, tout d’abord 
d’un zèle excessif en sa faveur, mais ne lui marchandera 
jamais son dévouement. 

Avant d'étudier plus avant Maupassant rond-de-cuir 
à la Marine et de déterminer le genre et le degré d'in- 
fluence exercé sur son talent par son séjour dans cette 
ruche mi-civile et mi-militaire, il est nécessaire de faire 
ici une digression à propos des relations de l'auteur de 
Madame Bovary avec l'auteur de En Famille,  
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On croit généralement que ce furent des relations 

d'oncle à neveu, encore plus que de professeur à 

élève. C'est une erreur que Maupassant a laissé volon- 

tiers s'aceréditer, en tout cas que la plupart de ses bio- 

graphes ont consignée. 
Aucun lien de sang, apparent tout au moins, n'existait 

entre les deux personnages, mais une amitié, plus solide 

que bien des parentés, unissait les deux familles rouen- 

naises 
Le célèbre docteur Flaubert, le père de l'écrivain, était 

lié avec M. Le Poittevin, père de M” de Maupassant, et 

les enfants des deux foyers, se trouvant du même Age, 

s'élevèrent ensemble comme frères et sœurs. Le jeune Le 

Poittevin mourut, à peine dépassé le seuil de l'adoles- 

cence, et Gustave Flaubert en conçut un très vif chagrin. 

IL reporta toute son affection sur la sœur qu'il a accom- 

pagnée dans la vie, soit comme jeune fille, soit comme 

femme mariée, et on ne voit nulle part que M. de Mau- 

passant se soit formalisé d'une intimité qui fut sans 

doute strictement platonique. 

Laure Le Poittevin, fière d'être aimée d’un auteur ac- 

clamé, le consultait avec confiance au sujet de l'éduca- 

tion et de l'avenir de son fils, disposée à suivre aveuglé- 

ment ses avis. 

Son cœur maternel était flatté des ambitions littéraires 

de Guy, mais elle ne voulait pas pouvoir se reprocher 

plus tard d’avoir favorisé un penchant qui mène à l'hô- 

pital plus fréquemment qu’à l'Académie. 

Dans cette perplexité, elle implorait l'opinion du grand 

homme, lui écrivant, le 19 février 1873 

Je suivrai tes conseils. Si tu dis oui, nous encouragerons ce 
bon garçon dans la voie qu'il préfère; mais si tu dis non, 

nous Venverrons faire des perruques. ou quelque chose 

comme cela (11). 

(11) Ed, Conard, tome I.  
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A celte lettre, faisant évidemment écho à une conver 

sation antérieure, Flaubert répondait le 23 février 1873 : 

Tu ne saurais croire comme je trouve ton fils charmanı, 
intelligent, bon enfant, sensé et spirituel, bref (pour en. 
ployer le mot à la mode) sympathique! Il faut encourager 
ton fils dans le goût qu'il a pour les vers, parce que c'est 
une noble passion, parce que les lettres consolent de bi 
des infortunes et parce qu'il aura peut-être du talent : qui 
sait? II n'a pas jusqu'à présent assez produit pour que je 
me permette de tirer son horoscope poétique, et puis à qui 
est-il permis de décider l'avenir d’un homn: 

Je crois notre jeune garçon un peu flâneur ct médiocre- 
ment âpre au travail. Je voudrais lui voir entreprendre une 
œuvre de longue haleine, fût-elle détestable (12). 

aubert voyait, en effet, souvent le fils de son amie 
Notre commis, dès que l'expédition de sa tâche quo- 

tidienne lui laissait quelques loisirs, rédigeail poèmes ct 
récits qu’il allait soumettre au maitre, le dimanche, De 
1873 à 1880, le créateur de Salammbé examinait et cor- 
rigeait, comme on corrige les devoirs d'un écolier, con- 
pant Jes épithètes inutiles, surveillant les impropriétés, 
les licences grammaticales, L'élève rapportait docilement 
rue Royale sa copie criblée de ratures et la refaisait pour 
le dimanche suivant. 

L'opinion de Flaubert se modifiait insensiblement. Sur 
ses conseils, Maupassant délaissait enfin les vers pour la 
prose. Après 1870, il avait ébauché un roman de la ving 
tième année, L'Angélus, qui, interrompu, fut repris après 
célébrité acquise, mais jamais terminé. Avec éloquence 
il y décrit « cette nostalgie invincible des dépaysés (13) 

Le 30 octobre 1872, Flaubert écrivait à M"* de Maupas- 
sant : 

Ton fils a raison de m'aimer, car j'éprouve pour lui un 
véritable amitié. Il est spirituel, lettré, charmant, et pui 
c'est le neveu de mon pauvre Alfred. 

(2 Œnvres complètes de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IV), 13) L'Angélus (éd. Conard, tome XXIX).  
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À quoi M" de Maupassant répliquait à Flaubert : 
Etretat, le 19 février 1873. 

Mon cher camarade, 
Guy est si heureux d'aller chez loi tous les dimanches, 

re retenu pendant de longues heures, d'être traité avec 
familiarité si flatteuse et si douce, que toutes ses 

tres disent et redisent la même chose. Le cher garçon 
raconte sa vie de chaque jour; il me parle de œux de 

nos amis qu'il retrouve à Paris, et des distractions qu'il 
rencontre sur son chemin; puis, invariablement le chapitre 
finit ainsi : « mais la maison où je me plais mieux qu'ailleurs, 

e où tourne sans cesse, c'est la maison de M. FI 
… — Et moi je me garde bien de trouver cela mo- 
as. 

En dépit de ces attachements el de ces tendresses, il 

semble bien que Flaubert se soit hal difficilement à 

dre au sérieux le talent de l'aspirant conteur et, s’il 

bert 

pi 
at à revoir ses essais, il garde toujours le rang de 

gist colier, non celui de maître à disciple. 

Il a pourtant, entre autres, donné cet excellent conseil 
Maupassant, à supposer que l'avis n'eûl pas été suivi 

L d'avoir été formulé : s'attacher à observer tout ce 
qui se passe autour de soi, hommes et choses, et ne dé- 
crire que ce qu'on aura vu et analysé sur place, tonte des- 

büion provenant de l'imagination risquant, par vice 
actitude, de dérouter Je lecteur 

mn observation était, en effet, inné chez Maupas- 
je ne crains pas de dire qu'il le posséda au même 
que Balzac, et c’est à quoi il s'apparente de très 

s avee le roi des romanciers, qu'il surpasse de beau- 
ip par l'éclat et la sobriété du récit. 

Du reste, de même que Balzac, il n'excelle à peindre 
les milieux et les personnages qui lui sont fami- 

Ed. Conard, tome IL.  
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brosse parfaitement aussi les coins et les recoins du Pa- 
lais de Justice qu'il fréquenta en qualité de clerc d'avoué, 
mais lorsqu'il veut portraiturer le « beau monde », ve 
n’est plus cela. 

Il nous raconte très bien les antichambres qu'il a fran- 
chies et l'attitude railleuse et insolente de la valetaille vis. 
ä-vis du visiteur douteux; par contre, il déraille tout à 
fait lorsqu'il prétend démonter les ressorts qui font mou. 
voir ses personnages. Il prend trop facilement pour de 
grandes dames des parvenues de l'Empire qui, quelques 
lustres plus lard, auraient été simplement des cocodettes, 
mais n’auraient jamais représenté auprès d’un mondain 
averti la véritable femme comme il faut. 

De même, Maupassant ne se contente pas de photogra- 
phier, physiquement et moralement, les employés du 
ministère qui, en passant devant lui, ont imprimé au 
fond de son œil et dans le creux de sa mémoire une image 
impérissable; il les ressuscite et nous les présente vivants, 
aussi bien d'ailleurs que les travailleurs de la mer des 
côtes normandes. À côté de cela, dès qu'il se livre à sa 
fantaisie, il nous transporte dans un milieu inexistant. 
Telle cette collection de nobles ruinés qu'il aurait décou- 
verts dans je ne sais quelle impasse ignorée du faubourg 
St-Germain : 

Etrangers à la vie moderne, humbles et fiers, ces aristo- 
crates nécessiteux habitaient les étages élevés des maisons 
endormies. Du haut en bas de ces demeures, les locataires 

étaient titrés, mais l'argent semblait rare au 1* comme au 
6” (15). 

C'est Hector de Gribelin, un des rares personnages 
sympathiques de l'œuvre de Maupassant, qui exhume 
ces fossiles dans leurs antiques et vétustes tanières : 

11 y avait retrouvé quelques amis de sa famille, vieilles 
gens un peu attardés et peu fortunés aussi, qui vivaient dans 

(15) A Cheval (éd. Conard, tome IV).  
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1es rues nobles, les tristes rues du faubourg 

il s'était fait un cercle de connaissances. 

Quel explorateur pourrait indiquer sur la carte de Pa- 

ris le quartier où ont véeu, où doivent vivre encore ces 

intéressants personnages ? 
N'y aurait-il pas confusion, dans l'esprit du narrateur, 

avec ce milieu artificiel et interlope qu'il coudoyait chez 

la mère d'Yvette (16)? « Tous nobles, tous titrés, tous par- 

lant de leurs ancêtres à propos de rien, racontant leur vie 

à propos de tout. Intéressants à connaître, souvent spiri 

tuels, jamais banals comme des fonctionnaires fran- 

çais. » 
Cette dernière épithète est de trop, la banalité s'accom- 

pagnant dans ce cas d'une honorabilité que Maupassant 

reconnaissait lui-même ne pas rencontrer chez les gens 

élégants dont il se faisait le commensal. 
Le commis Hector de Gribelin, au surplus, finissait par 

épouser une jeune fille « noble et pauvre comme lui >, 

ive que peut-être son modèle avait caressé sans y don- 

ner suite (17). Le monde tout court, ses biographes 

sont d'accord là-dessus, il ne le fréquentera que sur 

le tard, quand il commençait à soulever le voile qui le 

dérobait à l'admiration de ses contemporains 

À force de docilité envers Flaubert, à force de chercher 

à écrire comme le maître voulait qu'on écrivit, l'illustre 

ami s'était relâché de sa sévérité. Il l'avait présenté à 

(16) Yvette (éd. Conard, tome XI. 
(19 En dépit de ses prétentions — et l'on sait que les origines de 

sa famille sont assez confuses — il lui échappa un jour cette boutade 
lemagogique adress a en-téte du Ministère 

de la Marine + 
sé deanande la suppression des classes dirigeantes, de ce ramassis 

de Haas mensleurs stupides qui batifolent dans les Jupes de cette 
irainée dévote et bête qu'on appelle la bonne société. 

© "Et bien, je trouve maintenant que 93 a été doux. Puisque les 
vicilles classes dirigeantes sont aussi inintelligentes aujourd'hui qu’alors, 
aussi viles, aussi trompeuse: antes aujourd'hui qu'alors, il faut 
supprimer les classes dirigeantes d'u comme a » (Ed. 
Conard, tome 1) 

Sans ‘doute, ee jour-là, Hector de 
Les « rues nobles du faubourg Saint  



quelques cénacles littéraires et avait toléré quelques ten- 
tatives de débutant dans des périodiques obscurs. 

Maupassant commença & entrevoir la fortune et esti 
ma, dès lors, qu'il n'avait plus besoin de frayer avec Je 
personnel de la Marine: cependant, toujours fidèle à ses 
habitudes de prudence, il n’osa pas encore rompre en 
visière avec eux. Il se bornait à leur faire sentir qu'ils 
n'étaient plus à sa hauteur. 

Il continua donc à se rendre au bureau, ct moins sou- 
cieux désormais de son avancement administratif, il y va 
surtout pour compléter ses informations psychologiques, 
sur*place; au lieu de griffor les pièces officielles, il 
s'amuse à croquer la description de la ruche travailleus 
où chacun, sauf lui, persiste à prendre sa lâche au sé- 
rieux. 

Bien qu'il ne fût pas encore dix héures, les employés ¢ 
rivaient comme un {loi sous la grande porte du mini 
la Marine, venus en hôte de tous les coins de Paris, 
approchait du jour de P; vogue de zèle et d'avancements, 
Un bruit de pas pressés emplissait ie vaste bâtiment tortucu 
comme un labyrinthe et que sillonnaient d'inextricables cou loirs, percés par d'innombrables portes don entrée dans 
les bureaux. 

Chacun pénétrait dans sa case, serrait la main du eo! 
que arrivé déjà, enlevait sa jaquette, passait le vieux vet 

ment de travail et s'asseyait devant sa table où des papier 
l'attendaient. Puis on allait aux nouvelles dans les bureaux 
voisins, on s’informait d'abord si le chef était là, s'il 
l'air bien luné, si le co ier du jour éta eux. 

Le commis d'ordre du « matériel général », M. César Ce 
chelin, ancien sous-officier d nfanterie de marine, devenu commis principal par la force du temps, enregistrait sur un 
grand livre toutes les pièces que venait d'apporter l'huissier 
du cabinet, En face de lui, un vieil abruti, célèbre dans tout 
le ministère pour ses malheurs conjugaux, transcrivait d’unc main lente une dépêche du chef, et s'appliquait, le corps côté, l'œil oblique, dans une posture roide de copiste méli- 
culeux. M. Cachelin, un gros homme dont les cheveux blan:s et courts se dressaient en brosse sur le crâne, parlait tout en accomplissant sa besogne quotidienne : ¢ Trente-deux  
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dépèches de Toulon ». Ce port nous en donne autant que les 

tre autres ré . 

Cette page forme le début de l'Héritage (18) que je me 

lus souvent à citer, paree que ce conte, auquel il con- 

Lacre plus de développements que de coutume, me semble 

prototype de la manière de Maupassant. 
me dans la plupart de ses autres compositions, La 

ie est des plus simples et ne vaut que par la clarté 

\ phrase et la concision évocatrice de l'image. On est 

uit par l'agrément de Ia lecture, la justesse apparente 
« réflexions et, arrivé à la dernière page, on conserve 

< la bouche le goût de cendre que donne la peinture 
intairement décevante des travers humains. Je ne 

tendrai pas sur le sujet de l'Héritage. L'important est 

à l'abri de la fiction, Maupassant nous ait tracé un 

wu poussé au noir de ses camarades et de son exis- 

bureaueratique. 
Cachelin, Pex-sous-officier de marsouins, c'est le com- 

mis C.; Lesable, fonctionnaire ponctuel, e’est le sous-chef 

Le beau Maze, qui tire perpétuellement ses man- 

s, c'est le commis Ca. 
Quant au grotesque Torchebeuf, le chef de bureau, 

M. L., que Maupassant poursuivra de son animosité 

1 point d'emprunter son nom véritable pour en décorer 

titre d’une nouvelle, dont l'héroïne joue un rôle assez 
seabreux (19). 

Dans la Pendule — intitulé aussi Er Famille — un 

re employé figure sous les traits pew flattés de Caravan, 
en mème temps qu'un médeci de marine, qu'il baptise 

Dans Au printemps, le rôle ridicule est également tenu 
par un commis de Ja Marine. 

Non seulement tous ces personnages sont affliges d’un 

hysique disgracieux, mais leur äme est tön&breuse, ca- 

L'Héritage (éd. Conard, tome 
\ Git Blas du, 24 aodt 1883, sous Ia signature Maufrigneuse.  
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pable des pires vilenies, leur intelligence bornée et dénuée 
d'horizon. 

Maupassant avait-il de légitimes motifs de se plaindre 
de l'attitude de ses collègues à son égard et des heurts 
que lui causait leur fréquentation? 

La diversité des recrutements engendre, il est vrai, des 
contrariétés de goûts, mais les froissements qui en résul- 
tent sont inhérents à toute agglomération humaine. 

Et comment, d’ailleurs, Maupassant aurait-il opposé 
ses goûts personnels à ceux de ses camarades de la Ma- 
rine, faisant bande à part pour se livrer, en dehors, à des 
exercices violents qui n'avaient rien de particulièrement 
raffiné 

C'était alors un gars solide, plutôt petit et trapu, pos- 
sédant une embarcation, « La feuille à l'envers », de 
compte-à-demi avec M. Léon Fontaine. Ces deux capita- 
listes admettaient pour compagnons de navigation un 
futur commissaire-priseur, un futur inspecteur de la 
Compagnie de l'Est et un futur bibliothécaire de Rouen. 
Ils y joignaient assez fréquemment une demoiselle peu 
farouche qui rêvait de mourir honnête mère de famille 

et qui réalisa ce rêve. 
Tous ces marins d’eau douce figureront plus tard dans 

l'œuvre de l’auteur, sous les pseudonymes de « Joseph 
Prunier >, « Petit Bleu », « N'a qu'un œil », « La Toque », 

« Mouche », « Tomahawk ». 
An surplus, veut-on savoir quels étaient leurs ébats? 
Ils abordaient souvent dans un cabaret isolé de Sar- 

trouyille, où le canotier couchait sur le papier la première 
version de ses compositions de jeunesse (20). 

Le souvenir de ses escapades en rivière lui a fourni de 
nombreux thèmes, et Mouche, publié dans l’Echo de Paris 
du 7 février 1890, en est le résumé le plus complet, puis- 

qu'il nous donne jusqu'aux surnoms de ses co-équipiers. 
A ce moment, écrivait-il, « j'étais un employé sans un 

(20) Henri d’Almeras : Avant la gloire — leurs débuts, 1e série (1902).  
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sou; maintenant je suis un homme arrivé qui peut jeter 
des grosses sommes pour un caprice d'une seconde » (21). 

L'attrait de telles promenades le hante, et il y revien= 
dra souvent dans ses Dimanches d'un bourgeois de Pa- 
ris (22), il les décrira dans Yvetle, dans le Pére Mongilet, 
dent voici le début : 

Dans le bureau, le père Mongilet passait pour un typ 
C'était un vieil employé bon enfant qui n'était sorti de Paris 

ne fois en sa vie. 
Nous étions alors aux derniers jours de juillet, et ch: 

de nous, chaque dimanche, allait se rouler sur l'herbe ou se 
tremper dans l'eau dans les campagnes environnantes. As- 
nières, Argenteuil, Chatou, Bougival, Maisons, Poissy, avaient 
Jeurs habitués et leurs fanatiques. On discutait avec passion 
Les mérites et les avantages de tous ces endroits célèbres et 
délicieux pour les employés de Paris (23). 

Les curieux se sont amusés d'ailleurs à rechercher les 
témoins de ces parties nautiques et sont même allés jus- 
qu'à interwiever l'ancienne propriétaire de Maupassant, 
M°° Levanneur, qui louait à l'écrivain un petit logement 
sur les bords de la Seine. < Je me souviens fort bien de 
M. de Maupassant, racontait-elle. Il partait avec ses amis 
cu seul dans son bateau et n'élait jamais plus heureux 
que sur l’eau. 11 montait ensuite dans sa chambre ct 
écrivait. Parfois, d'atroces migraines le terrassaient su- 
bitement. Il se couchait alors pour toute la journée et 
S'abreuvait d'éther, dans l'espoir de voir son mal dispa- 
raître ». 

Cette odeur d’éther, que l'on sentait toujours chez lui 
et sur laquelle M“ Levanneur insiste, donne un peu à 
réfléchir, 

Ne serait-ce pas le début de ce mal moral, de celte neu- 
rasthénie suraigué dont le dénouement fut si tragique? 

(21) Ed. Conard, tome XXVI. (22) Fa. Conard, tome XXIX. 23) Ed. Conard) t i s Gi au 24 ay Conard, tome XL, paru pour Ja première fois dans le Gil Blas  
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M. Henri Roujon, qui l’a connu à cette époque, nous 
firme pourtant que 

Maupassant, le Maupassant d'alors, n'avait aucunement la 
mine d’un névrosé. Son teint et sa peau semblaient d’un rus- 
tique fouetté par les brises, sa voix gardait l'allure trainante 
du parler campagnard. Il ne rêvait que courses au grand air, 
sport et dimanches de canotage. Il ne voulait habiter qu'au 
Lord de la Seine. Chaque jour, il se levait dès l'aube, lavait 
sa yole, tirail quelques bordées en fünant des pipes el sau- 
tait le plus tard possible dans un train pour aller pester et 
peiner dans sa geôle administrative, 11 buvait sec, mangeait 
comme quatre et dormait d'un somme; le reste à lave. 
nant (24). 

Le docteur Pillet, de son côté, nous le montre, ma 

tout, un pessimiste et un triste, un névropathe, en un 
mot. 

Un aspeet physique excellent, cachant des migraines vio- 
lentes et des troubles nerveux; un caractère très gai et trés 
joyeux, mais par explosions, sur un fond dominant de mélan- 
colie et de tares psychiques. 

Tous ces signes permettent d'affirmer la présence d'une 
névrose, et les migraines nous indiquent que cette névrose 
est une épilepsie. 

Sur ce terrain prédisposé, vinrent agir des s aleoo- 
liques, vénériens, l'usage des stupéfiants, et enfin la syphi 
lis (25). 

Le docteur Pillet nous assure qu’il aurait contracté celte 
dernière maladie vers la vingt-troisième année, c’est-a- 

dire lors de ses débuts au ministère de la Marine. Se- 
rait-ce par rancune de ce souvenir cuisant qu'il aurait 
voué à l'établissement une hostilité lourdement mani- 

festée dans son œuvre? 
Ne serait-ce pas plutôt pour se venger cruellement d 

railleries à mots couverts de certains compagnons jaloux, 
qui connaissaient ses ambitions littéraires et s’étonnaient 

(24) Menri Roujon : Souvenirs d'art et de littérature (Grande Revue, 
février 1904) 

Dr Maurice Billet : Le mal de Maupassant (1911.  
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de ne voir rien paraître sous son nom? Ainsi les cama- 
rades de Lucien de Rubempré daubaient sur le « grand 
homme de province », tant qu’il n'eut pas réussi à forcer 
les portes des éditeurs, l'appelant le « poète Sansonnet », 
parce qu'ils le savaient délenteur en portefeuille d'un re- 
cueil de sonnets partout refusés. C'élait méchant évidem- 
ment, mais après tout fort humain, et il est de règle que 

le succès consei Julgence et efface jusqu’aux souve- 
nirs des brimades s initialement. 

Son chef de bureau, M. L., s’est-il permis Iui-méme 
quelques allusions malicieuses aux prétentions académi- 
ques de son subort ? C'est possible, car personne n'a 
été plus brocardé que Torchebeuf, sobriquet sous lequel 
il Pa livré aux saz : Ja postérité. Et cependant 
M. L. supérieur consciencieux, ne cesse point de le noter 
favorablement : 

nière de servir saisfaisante », 
dira-til de lui dans le bulletin de fin d'année daté du 
1° janvier 1875 (24 

Régulier, assidu, bon, docile, agréable, se fait aimer 
de tout le monde -, avaient déjà dit de lui, en 1864, ses 
professeurs d’'Yveto 

C'est au cours de vette année 1875, que Maupassant 
éprouva la joie d'être imprimé pour la première fois. 

Son ami Léon Fontaine avait un cousin directeur de 
l'Almanach lorrain 4 Pont-d-Mousson, et ce dernier ac- 
cepta de publier dun: <a feuille La main d’écorché, récit 
macabre qu'il sign Joseph Prunier (27). 

C'était un comr et Flaubert, en l'introdui- 
sant de son côté t cénacle de l'école réaliste, 
le mettait en rapy ¢ Emile Zola, Hennique, Huys- 

érent tous plus mans, Paul Alexis, Card, qui l'accompagn 
tard dans son ase s la gloire, 

Ce fut dans l'appartement de la rue Murillo que Mau- 

(26) Archives du M te la Marine. 
27) Ed. Conard, tome !  
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passant connut l'historien des Rougon-Macquart. Zola 

l'invit à ses jeudis, rue Saint-Georges et, dès l'été de 1876, 

Médan. Convi diners de Catuile Mendès, rue de 

Bruxelles, il put s'y faire présenter à 
ihilde (28). 

L'avenir lui sourit done et, s'il est mécontent de ses 
chefs, ceux-ci ne le sont pas de lui, puisque, le 30 novem- 

bre 1875, M. L..., toujours bienveillant, le juge ainsi pour 

l'année écoulée : 

Get employé est intelligent et paraît bien doué. De plus, 

il est animé du désir de bien faire. Lorsqu'il aura acquis 

l'expérience qui lui manque, il fera un très bon employé. 

Je suis déjà très satisfait de ses efforts, et était possible 

d'accorder celte année un quatrième avancement au bureau 

des approvisionnements, je proposerais à Monsieur le Direc- 

teur de vouloir bien le réserver pour Monsieur de Maupas- 

sant (29). 
Est-ce à ce zèle administratif, loué par M. L..., qu’il faut 

attribuer la pénurie d'inspiration que révèle cette lettre 
adressée à sa mère le 30 octobre 1875? 

Essaie de me trouver des sujets de nouvelles. Dans le jour, 

au ministère, je pourrais y travailler un peu. Car mes pièces 
me prennent toutes mes soirées, et j'essaierai de les faire 
passer dans un journal quelconque (30). 

Que ne recueillait-il, je le répète, quelques-unes des 
avoureuses historiettes dont fut témoin, par exemple, ce 

grand couloir du service Intérieur qu'il connaissait bien? 
Sa facilité pour travestir le réel sur l'objectif déformant 
aurait pu s’y donner libre carrière. 

Ce corridor, si l’on en croit la légende, était devenu, à 
la fin du second empire, le rendez-vous de parties de 
boules acharnées, où s’exerçait l'adresse de ronds-de-cuir 
désœuvrés. Lorsqu'un grand chef s’avisait par hasard de 
risquer un œil hors de son cabinet, les joueurs s’écriaient 

(28) Gabriel Clouzet : Guy de Maupassant (paru dans Portraits d'hier, 
du 15 novembre 1500). 

(29) Archives du Ministère de la Marine. 
(89 Ed. Conard, tome I,  
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avec ensemble : « Un, deux, trois... Vive l'empereur! » — 
« Excellents employés! » murmurait l'autre, et la tête 
disparaissait, approuvant discrètement. 

$ 

L'année 1876 s'ouvrait sous d'heureux auspices, bien 
que Raymond Deslandes eût refusé au Vaudeville la say- 
nète en vers « Une répétition 

M. Henri Roujon nous a laissé une amusante narra 
tion des débuts de Maupassant, alors que lui-même, en 
février 1876, venait de prendre les fonctions de secré- 
taire de rédaction à la République des Lettres. Le direc- 
teur, Catulle Mendès, lui montrait un manuscrit intitulé 
Au bord de l'eau et signé : Guy de Valmont. 

— Qui est-ce? 
= Un protégé, un ami de Flaubert. Flaubert envoie lui- 

même le manuscrit, en me priant de le publier Guy de 
Valmont est un pseudonyme. Flaubert m'explique que son 
jeune ami est employé au Ministère de la Marine, sous les 
ordrès d'un homme qui n'aime pas les vers. Le vrai nom du 
poète est Maupassant. D'ailleurs, il va venir vous voir. 

Son aspect n'avait rien de romantique. Une ronde figure 
congestionnée de marin d’eau douce, de franches allures et 
des manières simples. J'ai nom « Mauvais-passant >, r&pe 
tait-il, avec une bonhomie qui démentait la menace. Sa 
conversation se bornait aux souvenirs des leçons de thén- 
logie littéraire que lui avait inculquées Flaubert, aux quel- 
ques admirations plus vives que profondes qui constituaient 
sa religion artistique, à une inépuisable provision d'anec- 
dotes grasses et à de sauvages invectives contre le personnel 
du ministère de la Marine. Sur ce dernier point il ne taris- 

pas. À vrai dire, il parlait peu, ne se livrait guère, ne 
disait rien de ses projets. IL continuait à faire des vers, ni 
Meilleurs ni pires que les premiers, des vers en marge de 
la poésie, sensuels et verbeux, des vers de prosateur de race. 

on le sommait d'écrire autre chose, il répondait simple- 
ment : « Rien ne presse, j'apprends mon métier ». 

On l’aimait pour la bonne grâce de ses façons et pour 
l'égalité de son humeur (41). 

(31) Henri Roujon, toe. cit.  
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M. Henri Roujon nous le montre ensuite mystifiant le 
bourgeois, attendant ses amis à la gare, vêtu d’un tricot 
rayé, les bras nus et, s'il apercevail des personnes con- 

nues pour leur pruderie ou leurs hautes fonctions, ne 
manquant pas de hurler des propos de bienvenue immo- 
destes. 

Cette tendance à la mystification, que tout le monde 
rquera, Maupassant lui-même la consignera dans 

nouvelles. Rappelons-nous le père Savon, immorla- 
lisé par l'Héritage. 11 n’est pas de tours qu'on ne lui joue 
rue Royale : huile versée sur l'éponge de son encri 
poudre de chasse mélangée au tabac, drogues introduites 
dans la carafe à eau, chaise dont un pied est scié. 

IL avait heureusement d'autres occupations plus sé- 
rieuses et l’année 1876 vit paraître successivement, sous 
la signature de Guy de Valmont, Le donneur d’eau bé- 
nite, et Coco, coco, coco frais, hospitalisés tous deux dans 
la Mosaïque. 

En 1877, cette publication donnait encore Le mariage 
du lieutenant Laré (32). Entre temps, aprés une si belle 
réussite, Guy de Maupassant sollicita un congé. 

is, le 18 juillet 1876. 

Monsieur le Directeur 
Des affaires m’appelant dans ma famille, j'ai l'honneur de 

solliciter l'autorisation de m'absenter pendant un mois, à 

dater du 1* août de cette année. 

Je suis depuis quatre ans au ministère de la Marine et je 
n'ai encore obtenu aucun congé. 

Jose espérer, Monsieur le Directeur, que vous voudrez bien 
accueillir favorablement ma demande 

Je suis avec un profond respect, Monsieur le Directeur, 
votre très obéissant serviteur. 

GUY DE MAUPASSANT 
Commis de 4° classe à la Direction du Matériel. 
Bureau des approvisionnements généraux (33). 

) Ed. Conard, tome 1. 
(3) Archives du Ministère de la Marine.  
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Une complaisante apostille de M. L... décidait le Direc- 

teur du Matériel, M. Sabatier, à demander, par un rap- 
port en lous points favorable, d'accorder un mois de 
congé (1 août-1” septembre) au postulant et le ministre, 
amiral Fourichon, signait la permission. 

Petit succès, indiquant cependant très nettement que 
Maupassant avait le « vent en poupe », pour émployer 
une locution expressive de la vicille marine. 

Enhardi, il s’obstine à réclamer un nouvel avance- 
sent. Lui, qui a raillé si âprement dans l'Héritage et 
lans En famille, celte tension constante, unique à l'en 
croire, de l'esprit bureaucralique, n'hésite pas à se faire 
recommander directement dans ce but auprès de l'ami- 
ral Fourichon, lequel, d'ailleurs, s'était déjà entremis 
pour sa nomination. L'original de la demande a disparu, 
mais il en demeure trace dans les notes suivantes : 

DIRECTION 
OMPTABILITÉ GÉNÉRALE 
EAU DU SERVICE INTÉRIEUR 

Paris, le 22 décembre 1876. 
Note pour la Direction du Matériel. 

ministre vient de me remettre la lettre ci-jointe de M. le 
nel de la Saile qui lui recommande M. Guy de Mau- 

sant, commis de 4° classe dans l'Administration Centrale, 
Ce commis faisant partie de la Direction du Matériel, il 
vartient à mon collègue d'apprécier la suite à donner à 

elle recommandation et de prendre les ordres du ministre à 
cel égard. 

Le Conseiller d'Etat, 
Directeur de la Comptabilité générale (33 bis 

Hiérarchiquement, le Directeur de In Comptabili 
transmit Ia requéte en Pappuyant : 

CABINET DU DIRECTEUR 
Paris, le 24 

Note pour le ministre. 
M. le Conseiller d’Etat, Directeur de la Comptabilité gé- 

nérale, m'a transmis la lettre ci-jointe de M. le colonel de 
3 bis) Ibid,  
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Ja Salle, qui recommande à Son Excellence M. Guy de Man. 
passant, commis de 4° classe dans l'administration cen 
(bureau des approvisionnements généraux, direction du n 

el). 
M. Guy de Maupassant est un employé dont je suis satis 

fait et mon intention est de le proposer pour le grade de 
commis de 3° classe, au traitement annuel de 2.100 francs (34). 

L'amélioration fut consentie, mais, pour avoir attendu, 
Maupassant n’en exhala pas moins son dépit dans les 
Dimanches d'un bourgeois de Paris, où il constate qu'un 
employé de ministère, M. Patissot, « ne touchait encore 
que 1.800 fr. », malgré plusieurs années de bons et loyaux 
services (35). 

M. L... avait pourtant fait son possible pour lui faire 
obtenir ce relèvement plus tôt et, dans ses notes de fi 
d'année (24 novembre 1876), revenant à la charge, notait : 

M. de Maupassant est depuis tr à 1.800 francs. fi 
mporte de ne pas le laisser plus longtemps à un traitement 

Je demande done pour lui un avancement en 
classe qui porterait ses appointements à 2.100 francs (35 bis) 

Une légère variante cependant dans les autres ap} 
cations. La capacité n'est que « assez satisfaisante » et 
Ja santé, de « bonne » est devenue < assez délicate malgré 
une apparence robuste ». 

M. L, objet spécial des brocards de l'écrivain, soup- 
gonnait-il déja qu'il réchauffat un serpent dans son sein? 
Ou bien, esprit strictement traditionaliste, tenait-it 4 
affirmer que la gloire littéraire ne l'éblouissait pas, el 
qu'un auteur acclamé dans Jes cénacles des boulevards 
est tout juste suffisant pour rédiger proprement un 
thème administratif? 
Toujours est-il que, si la santé de Maupassant n'est 

plus qu'un vase brisé d’où la vie et la raison s'écouleront 

goutle à goutte, le charme qui le rattache à ses collègues 
et à ses chefs est aussi bien près d'être rompu, 

(ix) Archives du Ministe . 
(85) Fd, Conard, tome X dans le Gaulois de 1880.  
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lettres et fantaisiste canotier ne se 
r qu'il est incapable de 
de méthode, disons le 

Le gentleman de 
donne plus la peine de dissimule 

s'adapter aux qualités d'ordre, 

mot, d'automatisme, de ses camarades. 

Ces qualités, il les ridiculisera bientôt. 

M. Caravan avait toujours mené l'existence normale des 

suerates. Depuis trente ans, il venait invariablement à 

son bureau, chaque matin, par la même route, rencontrant 

à in même heure, aux mêmes endroits, les mêmes figure 
et il s'en retournait cha- 

core les 

bu 

d'hommes allant à leurs affaires, 
que soir, par Te méme chemin, oit il retrouvait € 

ges qu'il avait vus vieillir (36) 

es habitudes n'ont rien 
émes vi 

D'aucuns estimeront que de tell 

en soi de blamable ni même d'absurde; m 
au est bien brossé. Cependant l'im- 

tous con- 

viendront que le table: 
iqueur note minutieusement que le com- 

piloyable chron 
van achète son journal quotidi 

mis principal Cal 
lencoignure du faubourg Saint-Honoré, que, marié 

fille sans dot d'un collègue, il tient sa femme au courant 

de tous les potins de bureau et se montre ennemi des 

actionnaire sans parti détermin nouveautés, r 
stence donne des crispations 

Une telle monotonie d’ex 
Maupassant, et lorsque Cachelin parle avec admiration 

w bel avenir qui attend son sous-chef, le poneluel Lesa- 

ble, il le fait interrompre par le beau Maze 

Bon pour ceux qui jugent le ministère une 
d'autres, c’est peu! (87). 

n la circonstance, Maze, que dans d'autres passages le 

satiriste eriblera d’pigrammes, double Hector de Gribe- 

lin, ear Maupassant ne tient pas seulement à passer pOur 

Ihomme de aussi pour beau garçon. 

$ 

A loutes forces, il désire dégager sa personnalité, et læ 

(86) En Famille. 
7) L’Héritage,  



l'effacement de cette personnalité. Cet anonymat est in- 
conciliable avec le génie propre de l'écolier jadis indé. 
pendant, en dépit de sa passivilé de commande. 

Un rapport bien fait est toujours apprécié, mais son 
rédacteur se heurte trop souvent à des conlingences qui 
le paralysent. C'est ce que M. Andr& Moufflet, grammai- 
rien consommé et psychologue averti, a fort bien expli 
qué dans une étude consacrée au sujet : 

L'écrivain, dit-il, se confie au public, tale son moi, se 
fabrique un style, L’administrateur se dissimule dans le loua- 
ble souci de s'affirmer impartial, mais il se trompe... car si 
la pensée administrative doit demeurer impersonnelle, le 
style administratif ne peut l'être entièrement. Si les fonc: 
naires ne jouissent pas d’une bonne presse, les humoristes 
y ont bien un peu contribué. Certaines nouvelles de 
Maupassant (L’Héritage entre autres, qui se déroule au Minis- 
tere de la Marine), Monsieur Badin et le fameux Messieurs 
les Ronds-de-Cuir, de Courteline, ont popularisé des types 
de bureaucrates qui, pour le publie, résument l'administm. 
Lion, l'amateur, le solennel, l'abruli, et l'on évoque aussitôt 
Labrier, La Hourmerie, Torchebeuf et le père Soupe... Vous 
croyez rencontrer un homme, vous trouvez une machine à 
appliquer les circulaires; on souhaite une décision s'inspi- 
rant des contingences, adapiée à telle affaire déterminée, 
à la vie, on obtient une prose neutre, mécanique, qui, faite 
pour tous les cas, ne convient parfaitement à aucun d'eux, 
comme ces vêtements de confection taillés pour tout ie 
monde, qui ne vont bien à personne (38). 

Maupassant ne voulait endosser que des vêtements 
confectionnés pour lui-même et à sa mesure, 

Le succès obtenu par les quelques nouvelles dont Flau- 
bert avait toléré la publication après les corrections d'une 
impitoyable censure, lui permettait cet espoir, Il comp- 
tait le réaliser après la nouvelle cure de repos de deux 
mois que lui octroyaient ses chefs, en lui désignant 
Louéche, dont les eaux, comme on sait, conviennent 
19h) André Moutttet : Du style administratif (Revue maritime, avril 923).  
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particulièrement aux arthritiques, rhumatisants et né 

yrosés. Il rendit à la fin de juillet 1877 et nous a conté 

l'impression causée par ce séjour, dont il a tiré le thème 

de sa nouvelle : Aux Eaux, sous forme d'un journal, 

tenu par le marquis de Roseveyre (39). 

12 juin 1880. — A Loëche! On veut que j'aille pa 

mois à Loëche! Miséricorde! Un mois dans cette viile qu'on 

dit être la plus triste, la plus morte, la plus ennuycuse des 

« d'eaux! Que dis-je une ville? C'est un trou, à peine un 

1 On me condamne à un mois de bagne enfin. 

Au dernier moment, pour tromper son ennui, le mar- 

quis de Roseveyre emmène avec lui un premier prix du 

Conservatoire, Berthe, âgée de 20 ans, qu’il fera passer 

pour sa femme légitime. L'impression change immédia- 

tement. 

juin. — Loöche n'est pas triste. Non, c'est sauvage, 

très beau. 
t cela me séduit et m’enchante. Peut-étre que. si 

he n'était pas là? 

Roseveyre n'est pas très délicat, on le voit, dans ses 

procédés mondains; aussi son animateur, Maupassant, ne 

se montre-t-il pas davantage éclectique pour le choix de 

ses relations. 
meurant alors 17, rue Clauzel, il représentait à peu 

prés le seul locataire d'apparence sérieuse, dans celte 

maison que des filles habitaient en majeure partie. Le 

redi, Céard, Emile Zola, Paul Alexis, Hennique, 

I ns, se réunissaient chez lui et parfois, à la fin de 

il ne dédaignait pas de faire entrer ses voisines, 

relour de leur travail (40). 
I. Léon Deffoux et Emile Zavie, qui nous ont con- 

servé ce trait, ajoutent que ses camarades du ministère 

\ 

Fd. Conard, tome X. Paru pour la première fois dans le Gautois 
21 juillet 1883. 

Léon Deffoux et Emile Zavie : Guy de Maupassant, romancier de 
néme (1918),  
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de la Marine gardaient de lui le souvenir d’un homme 
« correct, déférent et timoi 

Caractère amer et désabusé, complèteront ceux qui 
l'ont encore connu rue Royale. D'après tous ces lémoi. 
gnages, il semble bien que nous nous trouvions en pré. 
sence de quelqu'un qui cherche sa voie, souffre d'un 
milieu où ses aspirations sont forcément entravées, 
s'efforce à une correction de surface, tempérée par de 
brusques accès de gaieté ou de noire mélancolie, 

On lui reprochait d'être distant. Peut-être se montrait. 
il simplement taciturne par esprit d'observation. 

‘ai déjà parlé de cette qualité caractéristique et, dans 
la préface de Pierre et Jean, il a résumé la méthode de 
Flaubert à cet égard, méthode qui fut également Ih 
sienne : 

I s’agit de regarder tout ce qu'on veut exprimer asser 
longiemps et avec z d'attention pour en découvrir un 
aspect qui n'ait été vu et dit par personne. H y a dans tout 
de l'inexploré parce que nous sommes habitués à ne nous 
servir de nos yeux qu'avec le souvenir de ce qu'on a pens: 
avant nous sur ce que nous contemplons. La moindre chose 
contient un peu d’inconnu (41). 

Cette acuité de vision, Zola l'avait remarquée et, dn 
vivant même du créateur de Boute-de-suif, l'en avait 
complimen 

J'ai connu Maupassant chez Flaubert, écrit-il. C'était vers 1874. 11 sortait à peine du collège, personne ne l'avait encore 
aperçu, dans notre coin littéraire. 

Après avoir constaté qu’il venait chaque semaine sou- 
mettre ses essais au maître et que ce dernier Jui faisait 
retravailler sévèrement les phrases d’une sonorité dou- 
teuse, Zola ajoute : 

Dès que nous étions là, il s’effaçait modestement, parlait 
peu, écoutait de Pair intelligent d’un gaillard qui se sent les reins solides et qui prend des notes (42). 

(41) Ed. Conard, tome XIX (septembre 1887) az) le Zola: Une campagne (1882)  
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Evidemment, cette fagon d’éplucher ainsi ses contem- 
yorains pouvait déplaire & beaucoup, Nul ne se résigne 

jément à remplir le rôle d'un cobaye de laboratoire, 
et l'on sait que la bienveillance n'est généralement pas 

à la base de l'esprit d'observation du prochain. 
Une tradition, fortement ancrée rue Royale, veut que 

«es collègues se soient cabrés devant l'objectif. On a dit 
que, d'un accord tacite, ils avaient mis l'opérateur en 
quarantaine, aussitôt après la publication des contes où 
forchebeuf, Lesable, Caravan, Cachelin, avaient élé mis 
sur la sellette. 

Ge n'est qu'une légende. Maupassant a attendu d’avoir 
À conquis sa liberté pour dauber sur ce qu'il appelle ses 

ens compagnons de chaînes. 
Ceux-ci le tenaient à l'écart — sans plus — parce que, 

ne manquant jamais, vis-à-vis d'aucun, aux règles stric- 
&s de la correction, il commençait à affecter à l'égard 
de tous des airs de supériorité fort déplaisants. 

Quant aux contes où il les vilipende et les traîne sur 
la claie du ridicule, ils sont postérieurs à sa sortie du 
ministère. L'Héritage a paru dans la Vie militaire, en 
mars et avril 1884 (43), En Famille dans la Nouvelle 
Revue du 15 février 1881, et Maupassant était libéré de 
la Marine dès 1879. 

Qu'ils aient été rédigés sur la table de la pièce 392 et 
sur du papier à en-tête ministériel, c'est vraisemblable, 
mais si ses collègues s'en doutaient, ils étaient censés 
l'ignorer, 

Les réflexions désobligeantes qu'il se permettait parfois 
tout haut à leur encontre les mettaient tout au moins 
sur le qui-vive! et ne pouvant faire mieux ou pis, ils 
lui montraient assez timidement qu'ils le tenaient en 
suspicion. 
Tout au plus exhalera-t-il sa bile par le moyen de 

3) Une première esquisse, sous le titre Un million, fut publiée dans 
Je GU Blas du 2 novembre 1882, sous la signature Maufrigneuse.  
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Flaubert qui fera de Bouvard le copiste d'une maison 

de Commerce et de Pécuchet un employé du ministère 

de la Marine. < La monotonie du bureau leur devenait 

odicuse, Continuellement le grattoir et la sandaraque, le 

même encrier, les mêmes plumes et les mêmes conpa 

gnons! Les jugeant stupides, il leur parlait de moins en 

moins. Ccla leur valut des taquineries. Ils arrivaient 
des semon- tous les jours après l'heure et reçurent 

ces (43 bis). » 

ibas et triste rançon de Juste retour des choses d'i 
la célébrité. Maupassant, qui n'a pas craint de révéler 

tous les petits côlés de ses camarades, n’a pas été davan- 

tage épargné plus tard par quelques-uns de ses propres 

admirateurs. 
On lui a trouvé une mère fort exaltée, un père bizarre, 

un frère fou, On a même consacré tout un ouvrage à sa 

maladie. Bien que ce soit un peu la spécialité des méde- 
eins de voir partout des indices morbides. constatons 

néanmoins que son évolution physique n'échappe pas à 

la perspicacité de son chef hiérarchique, dont j'ai plus 

haut reproduit la remarque. Le 14 décembre 1877, il in- 

siste encore là-dessus : 

Santé assez mauvaise, malgré une apparence robuste. 

Et il souligne : 

Employé intelligent et qui pourrait un jour être très utile 
lorsqu'il se serait familiarisé avec les détails du service. Mai 
il est mou, sans énergie, et je crains que ses goûts et ses 
aptitudes ne l'éloignent des travaux administratifs (44). 

Flaubert ne lächait pourtant point son protégé d'une 
semelle, à en juger par la lettre suivante qu’il datait de 
Croisset, « nuit du 31 décembre 1877 ». 

(43 bis) Œuvres complètes de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome VID. 
(4) Archives du Ministère de la Marine.  
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D'après ce que j'ai compris dans votre de vous 
n'êtes pas encore nommé en titre. Quand sera-ce? Peut-être 

veut-on vous essayer? Mais si vous êtes bien vu de tous les 
directeurs, l'affaire se fera (45). 

Si le grand écrivain portait un visible intérêt à son 
pupille, il faut reconnaitre que, de son côté, le disciple 
ne perdait aucune occasion d'agir sur l'esprit du maître. 

Le 23 janvier 1878, M“ de Maupassant écrivait 
illustre ami 

Puisque tu appelles Guy ton fils adoptif, tu me pardon- 
neras, mon cher Gustave, si je viens tout naturellement te 
parler de ce garçon. La déclaration de tendresse que tu lui 
as faite devant moi m'a été si douce que je l'ai prise au 
pied de la lettre et que je m'imagine à présent qu'elle L'im- 
pose des devoirs quasi-paternels. Je sais d'ailleurs que tu es 

t des choses et que le pauvre employé de minis- 
Va déjà fait toutes ses doléances. Tu l'es montré excel- 

!, comme toujours, tu l'as consolé, encouragé, et il espère 
ird'hui, grâce à tes bonnes paroles, que l'heure est pro- 
où il pourra quitter sa prison et dire adieu à l'ainable 

{ qui en garde la porte (46). 

ncontestablement la crise se précipitait et les rapports 
devenaient de plus en plus tendus rue Royale. Voici une 
lelire adressée à Flaubert, où Maupassant exhale sa dé- 
tresse : 

INISTÈRE DE LA MARINE ET DES COLONIES 
Paris, ce 5 juillet 1878. 

Ajoutez à cela que mon ministère m'énerve, que je ne 
puis travailler, que j'ai Vesprit stérile et fatigué par des 
üditions que je fais du matin au soir et qu'il me vient par 
moment des perceptions si nettes de l'inutilité de tout, de la 
méchanceté inconsciente de la création, du vide de l'avenir 
(auel qu’il soit), que je me sens venir une indifférence triste 
pour toutes choses et que je voudrais seulement rester tran- 
quille, tranquille dans un coin, sans espoirs et sans embé- 
tements. 

{5) Œuvres complètes de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IV) 
) Ed. Comard, tome 11.  
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Je vis tout à fait seul parce que les autres m'ennuient, et 

je m'ennuie moi-même parce que je ne puis travailler. Je 

trouve mes pensées médiocres et monotones, et je suis si 

courbaturé d'esprit que je ne puis même les exprimer. Je 

fais moins d'erreurs dans mes additions, ce qui prouve que 

je suis bien bête. 
Je dis chaque soir, comme saint Antoine: « Encore un 

jour, un jour de passé >. Ils me semblent longs, longs ct 

fristes, entre un collègue imbécile et un chef qui m’engueule, 

Je ne dis plus rien au premier; je ne réponds plus au second. 

Tous deux me méprisent un peu et me trouvent inintelligent, 

‚ce qui me console (47). 

Flaubert le gourmanda affectueusement de cette pa- 

resse d'esprit : 

Croisset, 15 août 1878. 

11 faut, entendez-vous, jeune homme, il faut travailler plus 

que ça. J'arrive à vous soupçonner d'être légèrement caleux. 
Trop de p..! trop de canotage! trop d'exercice! oui, Mon- 
sieur! Le civilisé n'a pas tant besoin de locomotion que pri- 
tendent Messieurs les médecins (48)... 

Maupassant s'en défendait, rejetant sa lassitude sur la 
fatigue causée par le labeur quotidien : 

Paris, ce 21 août 1878. 

Après mes sept heures de fravaux administratifs, je ne 
puis plus me tendre assez pour rejeter toutes les lourdeurs 
qui m’accablent l'esprit (49). 

Les « travaux » n'étaient peut-être pas aussi absor- 

bants que l'insinuait le commis Guy de Maupassant, mais 
la tension avec ses collègues tournait au drame. Ceux-ci 
venaient de réussir à se débarrasser de lui en le faisant 
affecter au service de la Comptabilité et du Budget, et 

l'on a vu quelle aversion il témoignait pour les chiffres, 
Flaubert fut encore une fois son confident 3 

(47) Ed. Conard, tome I. 
(48) Œuvres complètes de Gust N 43) Tavres complètes de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IVe  
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Paris, ce mereredi. 

… Mon chef, pour l'unique raison de m'être désagréable, 

sans doute, vient de me donner le plus horrible service de 
pureau, service que remplissait fort bien un vieil employé 
abruti. C’est la préparation du budget et les comptes de li- 
quidation des ports : des chiffres, rien que des chiffres; de 
plus, je me trouve auprès de lui, ce qui me met dans l'im- 
possibilité de travailler pour moi, même quand j'ai une 
heure de répit; c'est là, je pense, le but qu’il veut attein- 

dre (49 bis). 

C'est là une pensée bien noire que M. L... n'avait pas 

toujours eue, en tout cas, d'après ce que l'on sait des 

témoignages contemporains et des nombreux papiers à 

en-tête du ministère de la Marine et des Colonies, utilisés 

par l'écrivain durant ses heures de loisirs. 
Est-ce à ce moment qu'eut lieu la querelle décrite dans 

T'Héritage? 
M. Lesable interpelle son collègue : « M. Maze, je ne 

suis pas, comme vous, un grand fat ni un grand beau. Et 

je vous prie désormais de ne jamais m'adresser la parole. 
Je ne me soucie ni de vous, ni de vos semblables 

On peut supposer que Maupassant, malade inconscient, 
mais irritable, ne se génait plus avec son protecteur et 
lui livrait sans atténuation son impression du moment, 

poussée au sombre. Sans doute même espérait-il, en lui 

tracant ce lamentable tableau, I’éperonner pour faire 

aboutir un projet caressé depuis longtemps, se faire at- 

cher à l’Instruction Publique, dont le ministre, Bardoux, 

tait l'intime ami de Flaubert. 

Le 2 novembre 1878, celui-ci envoyait ce billet triom- 

phant au rédacteur récalcitrant : 

Caroline m'a écrit de Paris, dimanche dernier, ces lignes 
que je vous transmets : « M. Bardoux m'a dit qu'il attache- 
ait Guy à sa personne dans un avenir très prochain (50) ». 

(49 bis) Ibid. 
50) Œuvres complètes de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IV).  
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Une dernière formalité restait à accomplir : opérer la 
mutation administrative sans attendre les formalités 
d'usage. Maupassant, soit par habitude de eourloisi 
soit pour jouir de sa déconvenue, erut devoir annoncer 
lui-même à M. L.…. qu'il changeait de ministère. L'aulr 
bondit : 
— Monsieur, vos procédés sont inqualifiables, Vous 

quittez celle maison sans avoir fait transmettre voire 
demande par la vole hicrarchique. Je ne permettrai pas. 

— Oh! Monsieur, vous n'avez rien à permettre... Cet! 
affaire se passe entre ministres, bien au-dessus de vous 

Et contemplant lc views professionnel traditionalist 
effondré, il sortit avec une révérence narquoise. 

Lorsque Maupassant eut atteint la célébrité, M, L.. n 
cessa pas de prociamer qu'il avait toujours estimé et 
apprécié son collaborateur à sa juste valeur. 

On a pu voir que celte protestation élait assez fondée 
La dernière note confidentielle qu’il rédigea à son suje 
la confirme ampleme 

Après avoir qualifi de bonnes sa conduite, sa morali 
et sa tenue, il consiate simplement que la santé es! 

en que la manière de servir sc 
« assez satis . Quant à l'appréciation sur |: 
valeur générale, elle est en somme ce qu’elle doit êtr 
étant donné la façon dont les deux hommes se quittaien! 
Le chef de bureau se récuse : 

Monsieur de Maupassant ayant donné sa démission d'e 
ployé de In Marine pour être attaché au Ministère de Vlr 
truction Publique, je we pense pas qu'il soit utile de fa 
connaître mon appréciation sur sa manière de servir (51 

Cette note est du 19 décembre 1878. 

Le 4 janvier 1879, sa situation administr: 
liquidée rue Royale. 

G1) Archives du Minis  
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Paris, 4 janvier 1879. DIRECTION: MATÉRIEL 

USE DU RAPPORT : £ CABINET DU DIRECTEUR 

Démission de M. Guy de 
Maupassant, commis de 
3° classe de l'administra- 
tion centrale de la Marine. 

Rapport au Ministre. 
Ministre de Tl'Instructic 

Son Excellence de vouioir bien détacher 
Monsieur ie dique a demandé 

récemment 
sn Cabinet M. Guy de Maupassant, commis de 3° classe de 

{ministration centrale, employé à la direction du mali 

1 $. E. a informé son collègue q 
eucillir favorablement sa demande 

1 Guy de Maupassant, désireux d'occuper la place qui 
de M. B: . m’adresse, par 1a 

Fadministration 

était impossible 

est réservée au Cabine 
e ci-jointe, sa démission de cor 

le de la Marine. 
ai l'honneur de prier S. E. de vouloir bien 

18 décembre dernier (2). 
accepter cette 

ission qui comptera 

Le ministre approuva, et il est piquant de remarquer 

qu'à cette date le portefeuille € 
l'amiral Pothuau, le même qui accueillit sept années 

vant le modesle bachelier de province venu cher- 

er fortune à Paris et à la veille de la trouve 
Maupassant, exultant, vint annoncer sa nomination à 

t détenu à nouveau 

Henri Roujon, alors attaché au bureau de l'enseigne- 

nt primaire au ministère de l'instruction Publique. 

L'ami partageant son allégresse, ils exécutèrent un pas 

hevelé a d'un pupitre élevé momentanément à 
dignité d’autel de l'amitié; ils louèrent sans réserve 

visé et protecteur des lettres, et ter- loux, ministre 

érent la danse par une effroyable bordée d'injures 
iresse des anciens chefs de la M 

Son nouveau ministre l'attachait au premier bureau 
Cabinet et le prenait comme secrétaire. Il serait in- 
ssant de retrouver les minutes manuserites des rap- 

Ibid. 
Henry Ronjon, op. eit,  
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ports qu'il rédigeait à cette époque où le trépidant piano 
à écrire n'avait pas encore substitué sa machinerie ano- 

nyme à l'effort personnel de l'homme. 
La vue s'étendait sur un beau jardin triste aux pla- 

tanes géants, et non plus sur des murs intérieurs, comme 
rue Royale (53 bis). Outre Henry Roujon, Xavier Char- 

mes, Léon Dierx, René Billotte, Jui procuraient une 
agréable compagnie. 
Comme un bonheur ne vient jamais seul, le 19 février 

1879, le Gymnase donnait l'Histoire du Vieux temps, 
comédie en un acte ct en vers. 

L'année suivante, Gustave Flaubert accordait enfin 
son imprimatur à Boule-de-Suif et le succès prodigieux 
de cette nouvelle classait d'emblée l'auteur. 

Deux mois plus tard, le 8 mai 1880, l'illustre maître 
s'éteignait, avec la consolation de voir son élève sur le 
chemin de la gloire. 

Quelque temps après, grâce à Jules Ferry remplaça 
Bardoux, et à son chef de Cabinet, Alfred Rambaud, Guy 
de Maupassant obtenait un congé d'un an, renouvela- 
ble (54), Toujours prudent, il ne voulait pas quitter l'a 
bri tutélaire de l'administration sans savoir sa position 
consolidée dans les lettres. 

Maupassant appartient maintenant au grand public et 
nous ne le suivrons plus ici dans sa belle carrière. 

Constatons cependant que l'historiographe compla 
sant d’Hector de Gribelin reprit une fois encore sa plume 
la plus sympathique pour nous décrire, non plus un 

3 bis) « J'apercevais de mon bureau un petit bout de clel tout bleu 
où volaient des hirondelles; et 11 me venait des envies de danser au milieu 
de mes cartons noirs. 
.* Mon désir de liberté grandit tellement, malgré ma répugnance, 

Jallais trouver mon singe. C'était un petit grincheux, to 
Je me dis malade. I me regarda dans le nez et eria : 
« rien, Monsieur. Enfin, allez-vous en! Pensez-vous qu'un bureau peut 
« marcher avec des employés pareils? » 

« Mais je filai, je gagnai In Seine. » (Av Pruxtenrs.) 
(54) Edouard M La vie et l'œuvre de Guy de Maupassant (190  
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« fore rine >, mais un sémillant secrétaire de 
ministre. 

Un certain M. Sacrement désirait être décoré, sans y 
réussir. 

Alors il se décida à faire des démarches personnelles. Il 
sollicita une audience du ministre de l'Instruction publique, 
et il fut reçu par un attaché de Cabinet tout jeune et déjà 

ve, important même, et qui jouait, comme d'un piano, 
d'une série de petits boutons blanes pour appeler les huis- 
siers et les garçons de 
subalternes. IL affirma au sollieiteur que son affaire & 
bonne voie et il lui conseilla de continuer ses remarquables 
travaux (65). 

§ 

Le cas de Maupassant s'évadant du fonctionnarisme, 
considéré comme esclavage publie, pour se réfugier dans 
la littérature, considéré comme port de liberté, ce qui est 
du reste une erreur, car on ne fait que changer de licou, 
est extrêmement fréquent. 

Presque tous nos auteurs, même et surtout les plus r 
putés, ont suivi ce processus, et beaucoup ont cumulé 
toute leur vie les deux professions, pour plus de sûreté 
d'abord, et aussi parce qu'elles n'ont rien d'incompatible, 
ni quant à la dignité personnelle, ni quant à la nature de 
l'occupation. 

Racine était contrôleur des Gabelles et il tirait de cet 
emploi le plus clair de ses revenus; Corneille avait suc- 

édé à son père, dans sa charge aux Eaux ct Forêts; La 
Fontaine également présidait — platoniquement du 
moins, car ses détracteurs lui reprochèrent de ne pas sa- 
voir distinguer un chêne d'un ormeau — à l'émondage et 
À la vente des arbres de Sa Majesté, 

i) Décoré! (Ed, Conard, ru pour Ia premi Blas du 13 novembre Ja signature Maufrigi que Maupassant refusa Légion d'honneur. Ba joux le tour de lui do mes et il les porta une seule fois, lu 
a  
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Au xix’ et au XX siècle, 99 % de ce qui ont fail 

presses ou enfourché Pégase émargé 
font gémir les de Ville. Pour 
aux budgets des ministères où de l'Hôtel 

aborder la redoutable carrière littéraire, San: 

et les multimil- 
s avoir ses 

derrières. assurés, iL faut être très riche 

lionnaires ont généralement d'autres soucis — sinon 

d'autres vanités — en tête. 

Les, non fortunés, qui tentent l'esealade de Y'Olympe, 

risquent de tomber dans Ia bohème, et les pères de fa- 

‘mille ont wne horreur instinctive, fort explicable, en 

somme, des Muses. Alexandre Dumas à remarqué quel- 

, depuis le commencement du monde, un 
que part que 

seul papa a élevé son rejeton pour être poète, et ce poèle 

s'est appelé Chapelain. 

Le fait de Maupassant n’est donc pas rare, mais cet 

agréable conteur à mordu rageusement le sein de sa 

nourrice, et c’est ce qui constitue son originalité, ear 

nous ne voyons aueun autre écrivain agir de la sorte, sauf 

peut-étre Henry Monnier. Encore Henry Monnier, en 

créant le type de Joseph Prudhomme, n'a visé qu'un seul 

de ses chefs de bureau, qui l'avait flanqué à la porte pour 

irrévérence envers M°° Prudhomme. Et les flèches dont il 

le perce ne sont point vénéneuses et ne blessent qu'à fleur 

de peau. 
Les malheureux commis de la Marine que Maupassant, 

avec une verve endiablée et un talent désormais indiseur 

table, donne en pature a la malignité de ses contempo- 

rains et de la postérité, ont cependant du bon, malgré 

les petitesses d'esprit, les étroitesses de vues, les médio- 

crités d'intelligence qu'il leur reproche impito: yablement 

et dont. quelques-uns — non pas tous — peuvent être 

atteints, 

Le dévouement anonyme à la chose publique, par le 

quel se maintiennent les nations, le zèle à s'acquitter de 

besognes obscures et médioerement rétribuées, la dignité 

péniblement sauvegardée, une vie entière passée au Se”  
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vice du pays avec l'espoir, souvent déçu, d'un bout de 
uban rouge comme couronnement de carrière, tout ceci 
eprésente des qualités de premier ordre dont l’ensemble 
constitue une: de nos. principales Zcrces nationales. 

Cette servitude volontaire mérite au moins des 
et il est fâcheux que l'é 
jue le côté ridicule. 

Les fonctionnaires, d'ailleurs, 
el ceci réalise également une autre qualité. Les plus di- 
ectement visés par Maupassant a’ont pas aceusé les 
oups, et c'est une preuve de bon goût. Les autres ont 
oulu participer à la gloire de l'un d’entre eux, Sur leurs 
nstances, une plaque de marbre, scellée en 1923, signale 
lorénavant, rue Royale, aux n 

392 où, durant plusie 
leur s'essaya à écrire. 
Comme le remarquait Alphonse Allais en déchiffrant 

les inscriptions tumulaires : « C’est décidément dans les 
res que se trouvent les meilleurs ménages. » 

elles générations, la 
nées, l'éminent prosa- 

MARTIAL DE PRADEL DE LA 
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QUELQUES PRODIGES ANTIQUES 
AU POINT DE VUE 

DE LA CRITIQUE ET DE LA SCIENCE MODERNES | 

Quand un historien moderne rencontre chez les an- 

ciens la mention d'un prodige, il peut, à son choix, adop- 

ter deux attitudes bien différentes 
La plus simple, sinon la plus judicieuse, consiste à 

nier le fait. C'est aussi la plus facile; elle dispense de 
tout effort. Mais est-elle légitime? A l'Académie des 
Sciences, un savant avait-il raison, à une époque où l'on 
ne connaissait pas encore le phonographe, de nier cette 

merveille et d'attribuer à une supercherie de ventriloque 
la voix humaine qui sortait de l'appareil? 

Est-il judicieux de voir dans tout récit extraordinaire 
un produit de l'imagination du peuple ou du narrateur? 
Très rarement l'homme invente de toutes pièces; à 
l'origine des légendes les plus extraordinaires, on recon- 
naît souvent un fond exact sur lequel l'imagination a pu 
d'ailleurs broder des ornements adventices. 

Voici par exemple le cas de Dédale, qui s’évada, dit- 
on, du Labyrinthe — où il avait été enfermé, lui et son fils 

jcare, — au moyen d'ailes de sa fabrication. Cet inventeur 
de génie avait sans doute observé le vol à la voile des 

grands oiseaux planeurs, qui profitent des vents ascen- 
dants et des courants favorables pour s'élever et se main- 
tenir dans l'air, sans aucunement remuer les ailes. Ré- 
cemment, on a vu des aviateurs se lancer d’un point élevé 

et rester huit ou neuf heures consécutives en l'air avec 

leur hélice calée. C'est ce qu'avec un appareil beaucoup 

plus primitif, a pu faire Dédale en se jetant du haut de  
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édifice par lui construit pour aller rejoindre quelque 

navire où gagner quelque refuge. La chute de son fils 

dans la mer, due à une imperfection bien naturelle de 

l'appareil sustentatoire, donne à cet épisode un caractère 

de vraisemblance des plus remarquables. La tentative té- 

méraire de Simon le Magicien et sa chute sont proba- 

blement des faits du même genre. 
Des trois prodiges dont nous allons parler maintenant, 

les deux premiers s'expliquent aisément par une super- 

cherie; le troisième constitue un phénomène naturel fré- 

quent chez les animaux, très rare chez l'homme, mais 

dont la science moderne a, même là, constaté l'existence, 

sans pouvoir encore l'expliquer d'une façon satisfaisante. 

Les prodiges en question se réfèrent à l'époque de Tar- 

quin l'Ancien, qui vécut probablement de 658 à 578 avant 

J.-C. 

I était Gree, fils dun noble Corinthien nommé Déma- 

rathe, qui avait amassé des richesses considérables par un 

commerce entre la Grèce et l'Etrurie ct s'y était établi 

dans une ville nommée Tarquinies dont son fils, Tarquin, 

prit le nom. Mais il ne put y arriver aux honneurs, à 

cause de son origine exotique. Très ambitieux, et d’ail- 

leurs encouragé par son épouse Tanaquil, femme d'une 

haute intelligence, il résolut de se transporter avec toute 

sa suite, le clan dont il était le Lucumon, c'est-à-dire le 

chef, à Rome qui passait pour très accueillante envers 

les étrangers, surtout quand ils lui apportaient des ri- 
chesses et un accroissement de population: 

Mais il importait de bien débuter, de soigner son en- 

trée, A cet effet, Tarquin et sa femme usérent d’un pro- 

cédé qui fut imité un peu plus tard par Pythagore. Dio- 

gène Laërce rapporte que ce philosophe, se trouvant un 

jour à des jeux publics, fit venir & lui, par certains 

cris (1), un aigle qu'il avait apprivoisé en secret. Ce phé- 

nomène plongea le peuple dans un profond étonnement. 

(1) Plutarque, trad. Amyot, XIV.  
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Vingt-quatre siècles plus tard, le même prodige se 
pèta à Boulogne, en 1840. Paul Adam le rapporte en ces 
termes (2) 

Apprivoisé en Angleterre par les compagnons de Louis 
Bonaparte et alléché par l'odeur des lardons qu'ils accro. 
chaient dans le tube de leurs chapeaux, cet aigle avait 
plane au-dessus du Prince et de ses amis lors de Ia tenta. 
tive faite pour soulever à Boulogne, en sa faveur, les sujets 
du roi Louis-Philippe. Mais, dans un siècle trop scep- 
tique, la foule s'égaya du miracle et les gendarmes s'em 
érent de l'oiseau comme du prétendant. 

Dans un temps plus erédule, le Lucumon étrusque {ul 
plus heureux. Quand, montés sur un chariot, Tanaquil et 
lui arrivèrent sur le mont Janicule, d'où l’on commence 
à découvrir Rome en venant de l'Etrurie, un aigle parut 
tout à coup, s'approcha de Tarquin, lui enleva son cha- 
peau et s'élança si haut qu'on le perdit de vue, puis re- 
vint reposer le chapeau sur Ja tte du futur monarqu 
Tanaquil alors, versée dans la science des présages, dans 
laquelle excellaient les Etrusques, embrassant son mari, 
ne lui cria peut-être pas, comme les sorcières à Macbeth 
« Tu seras roi », de crainte de s’attirer l'hostilité du roi 
régnant, /.acus Martius, mais lui prédit de hautes des- 
tinées. On sait que la plus sûre manière de faire arriver 
les choses, c'est de les prédire. 

A force d'être répété, toujours dans le but d'acquérir 
du prestige, le prodige de l'aigle apprivoisé a perdu son 
caractère miraeuleux. C'est un prodige usé, démodé, mais 
à part quelques détails, dont les Annalistes l'ont sans 
doute agrémenté, le fait en lui-même s'avère vraisembla- 
ble, et rien ne nous autorise à en contester l'authenticité 

Le second prodige nous retiendra un peu plus long- 
temps. I] met en jeu la rivalité féroce des devins Etrus- 
ques, qu'on appela plus tard les Haruspices, qui tiraicnt 
leurs pronostics des entrailles des victimes, et des augures 

(2) Revue de Paris, 1° février 1922.  



mains, habiles à interpréter le vol des oiseaux. Cette 

té eut un jour des suites terribles. La statue d'Hora 

s Coeles (suivant d’autres, c'était celle de Vulcain) 

int été frappée par la foudre, les Haruspices Etrusques 

iseillèrent de ia transporter sur une place étroite en- 

rée de maisons, Le conseil était sage, puisque alors les 

fices voisins et plus élevés servaient de paratonnerres 
i statue, Mais qu'il est dangereux d'être en avance sur 

à temps! la jalousie des augures romains veiliait. Ils 

ersuadèrent au peuple que l'avis était perfide parce qu'à 

te place, le soleil ne parvenait plus à Ia statue, Par la 

ure, on ft avouer aux malheureux Haruspices tout ce 

qu'on voulut et on les mit à mort. 

Cette jalousie n'est peut-être pas étrangère au piège 

e Tarquin, venu d'Etrurie, mari d'une devineresse 

usque, t meux augure Attus Navius, consi- 

ré comme l'homme le plus adroit de son temps. Tarquin 

lait créer trois nouvelles centuries de chevaliers; l'au- 

gure prétendit que les Auspices s’opposaient à ce que 

: modifiât l'organisation de Romulus, Dissimulant 

à dépit, le roï un jour, siégeant au forum, fit appeler 

Navius et devant le peuple assemblé lui dit : < Je vou- 

rais savoir si la chose que je médite est possible ou 

1: va done consulter les oiseaux et reviens me donner 

ur réponse 
\ son retour, il répondit : « La chose est possible >. 

ssitét Ie roi, tirant des plis de sa loge un rasoir et 

pierre à aiguiser qu'il y tenait cachés, lui dit triom- 

hant : « Coupe donc cette pierre avec ce rasoir, car 

elle est la chose à laquelle je songeais ». Sans se décon- 

rter, Navius exécuta immédiatement l'opération et les 

inalistes ajoutaient que, lorsqu'on lui éleva une statue 

cet endroit, on plaça au-dessous la pierre coupée par 

» rasoir. 
iuvention d'une aventure aussi compliquée serait  
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bien invraisemblable : voyons done comment on pour- 
rait expliquer naturellement ce prodige apparent. 
Remarquons tout d’abord que la réponse de l'augu 

« la chose est faisable », s'imposait nécessairement à lui, 
Car s’il eût répondu : « c’est impossible », alors le roi 
n'aurait eu que l'embarras du choix parmi la multitude 
des choses faisables auxquelles il aurait prétendu avoir 
songé; l'augure aurait été immédiatement confondu et 
fût devenu la risée du public. 

Navius devait donc, à tous risques, répondre : € La 
chose est possible », et se fier aux ressources de son ex- 
traordinaire ingéniosité pour se tirer ensuite du piège 
que visiblement le roi lui tendait et dont, par hypothèse, 
il ignorait la nature, Que s’il l'avait devinée ou en avait 
été informé par les intelligences que vraisemblablement il 
avait su se ménager dans la plece, alors qu'il prétendait 
étudier le vol des oiseaux, il aurait eu tout le temps néces- 
saire pour se préparer à le déjouer. Exeminons 
successivement ces diverses hypothèses. 

Il faut tout d'abord se rappeler que les ministres du 
culte à Rome devaient nécessairement être très habiles 
dans l'art de tailler les pierres les plus dures, car c'est 
avec un couteau de silex que les victimes devaient être 
égorgées (3). Done, les sacrificateurs, comme leurs loin- 
tzins ancêtres de l’époque paléolithique, devaient savoir 
pratiquer sur un silex, par des coups bien dirigés, ec: 
merveilleuses retouches qui donnent à cette pierre un 
tranchant si affilé et que nous admirons encore aujour- 
d'hui. 

Les tablettes dont on faisait des pierres & aiguiser, 

3) On sait que les rites religieux conservent pendant des mil 
des coutumes entièrement oubliées de la vie profane. Tite- 
in fine) dit du fécial immolant la victime pour corroborer le traité 
« poreum silice percussit », et un proverbe, pour signifier une situa 

rrilleuse, disait : « inter sacrum sazumque », entre l'autel et | 
couteau. — De même au temps d'Auguste, le flamine’de Jupiter ne po 
vait se raser qu’avee un rasoir de bronze, souvenir du temps où le { 
n'était pas encore connu. 

t
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formées d'un schiste ardoisier qu'on appelle « schiste 
novaculaire » (de novacula, rasoir) étaient bien plus fs 

cles à travailler, On sait que la propriété des schistes, 
et particulièrement de l’ardoise, est la fissilité. Ils se 
fendent facilement en lames plus ou moins épaisses. 
L'ouvrier angevin, serrant entre ses genoux un bloc de 
cette pierre, d'un coup adroitement porté avec un ciseau 

mince, et d’une pesée analogue à celle que font les écai 
lères, fend le bloc et en détache une lame de l'épaisseur 

voulue. 
Le ciseau mince, l’augure le tenait, c'était le rasoir de 

bronze du roi (comme pontife, le roi ne pouvait em- 
ployer qu'un rasoir d'airain). L'habileté manuelle indi- 
quée par son nom même, Navius, V'adroit, il la possé- 
dait au suprême degré. Il put donc aisément fendre cette 
ardoise selon son plan de clivage, le roi n'ayant pas pré- 
cisé et la coupure devait se faire en long ou en large. 

S'il avait, par quelque espion, connu que le roi avait 

emporté dans sa toge son rasoir et sa pierre d'ardoise, 

il lui eût été bien facile de préparer une pierre fendue 
d'avance (elles étaient sans doute toutes taillées sur le 

même modèle) et d'escamoter celle du roi en frappant le 

coup. Couper une pierre avec un rasoir, c'est un tour 

que certains fakirs exécutent couramment, m'a-t-on dit. 

Il n'avait même pas besoin d'être informé par un autre, 
si cet homme extraordinaire était, comme certains pres- 
tidigitateurs de nos jours, habile à lire la pensée d'autrui. 

Ceux qui ont vu travailler Pickmann savent à quels résul- 

tats stupéfiants les spécialistes peuvent arriver. Il n'est 

même pas nécessaire d’être un professionnel, el certaines 

personnes peuvent parfois, comme par l'effet d'une intui- 

tion soudaine, deviner la pensée de leur interlocuteur. 

Etant données l'extraordinaire adresse et la perspica- 

cité du célèbre augure, le prétendu prodige peut donc 

s'expliquer et de plusieurs façons. En tout cas, le roi ne le 

prit pas pour un miracle. Elève des Etrusques lui aussi,  
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il connaissait les secrets du métier et devait avoir qu 
que envie de rire en regardant un augure. I! vit bien qu' 
avait été joué par l'ingénieux devin romain. Mais hélas 
les devins vivent peu quand ils ont tant d'esprit : Navius 
un beau jour, ou plus probablement une nuit sombre, dis- 
parut: on ne retrouva même pas son corps. Si le Tibre 
connut le secret de cette disparition, il le garda au { 
de son lit ou le porta à la mer. Mais les ennemis de 
Tarquin, ses anciens pupilles, fils d’Ancus, le précéden 
roi, ne se génèrent pas pour répandre un bruit fächeux 
après eux, la foule murmura tout bas : « c'est le roi 
la postérité répétera encore sans doute : <« ces 
le roi, c’est le roi >. 

Voici maintenant le troisième prodige. 
Dans les premières années de son règne, Tarquin avai 

assiégé et pris une ville du Latium appelée Corniculur 
dont le roi, nommé Tullius, fut tué dans le combat. S 
femme Ocrisisia, alors enceinte, devint la caplive de 
quin et donna le jour dans sa maison & un fils, qu 
plus tard le sixième roi de Rome, le fameux Servius Tul- 

lius. 

Un jour que l'enfant dormait dans son berceau, on 
des flammes autour de sa tête. Quelqu'un vouiut jeter 
l'eau sur ce feu, mais la reine Tanaquil, appelée ] 
consister ce prodige, s'y opposa et ordonna qu’on lai 
l'enfant en repos jusqu'à ce qu'il s'éveillät de Iui-mê 
ce qui arriva bientôt: aussitôt, la flamme disparut. Alors 
la reine, experte comme on sait à interpréter les présages 

éclara en particulier à son mari que eet enfant se 
jour le soutien de ia maison royale et qu'il fallait 1 
comme un sujet de grande espérance, ce qui fut fait 

Ces espérances, il les dépassa, Servius Tullius, va 
queur des Véiens et des Etrusques, porta Rome à un tr 
haut degré de puissance: il l'agrandit et l'embellit. Ell 

lui doit surtout une organisation politique, militaire €! 
fiscale qui dura plus de cinq siècles,  
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Quent au prodige qui marqua son enfance, nous 
uvons reproduit à la lettre chez nous au xvi" siécle, 
M. l'abbé Bremond, de l'Académie française, dans son 

Histoire littéraire du sentiment religieux en France (4 
te un passage de la vie d’une Carmélite, fille de la cé- 

EN 
löbre M”' Acarie, la venerable Mere Marguerite du S t- 

rement (5) : 

ise de Margnelais, une Gondi, tante du cardinal 
t à plusieurs personnes, notamment à Vince 

qu’étant allée rendre visite 4 M™ Acarie, peu d 

après la naissance de Marguerite, elle fut conduit 
une chambre où l'on avait mis reeau et qu’e 

fut très surprise de le voir tout en feu, mais qu'elle fut 
la voix secrète be qui lui dit: 
s sont la figure du feu céleste qui embraser 

On peut penser ce qu'on voudra de l'interprétation 
Ge par la Marquise au phénomène, le fait est qu'elle 
it témoin. 

Des lueurs du même genre ont été constatées au cours 
du xix° siècle par le Docteur Ch. Féré, médecin de Bi- 
cétre (Revue de médecine, tome XXV, pp. 282-287); il les 

s « les auréoles névropalhiques » 

i parcouru, dit-il, un grand nombre de documents rela- 
\ certains personnages qui sont pourvus d'auréoles, 
par l'histoire, du moins par Ia légende. Un bon nom- 

le personnages de l'histoire religieuse, munis de cette 
e, furent atteints d’exaltation, d'extase, de terreur, de 

icisme, d'enthousiasme; on } les considérer comme 

nts d'un état névropathique au moins transitoire 

Nallez pas lui objecter que Servius Tullius n’était pas 
un malade, mais un homme de génie; il vous répondrait, 

n une doctrine contestable, mais assez répandue, qu 
le génie n’est qu’une névrose. 

Mais voyons les cas que ray le Docteur Féré 

(2M, p. 343. 1689, pp. 10 et 11  
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fut témoin oculaire des deux premiers; il connut et soigna 

la personne que concerne le troisième et n’a aucun doute 
sur la réalité du fait, mais n’en fut pas personnellement 
témoin. 

Premier cas : le phénomène concerne une femme de 
28 ans. 

Le 23 février 1883, on vit autour de sa tête une lueur 
d'une vingtaine de centimètres de rayon dont la clarté, d'une 
couleur orangée, s'atténuait d'intensité vers la périphérie. L: 
même phénomène se manifestait autour des deux mains dé- 
couvertes. Cette lueur était apparue depuis deux heures 
avant mon observation et a cess iron deux heures plas 

tard. 

Deuxième cas : il se produisit le 15 février 1884 à 3h 
du soir. Il s'agissait d'une femme de 25 ans qui avait 
perdu la parole un peu auparavant, 

Autour de la tête et des mains apparut une lueur de 
même couleur orange. Cette lueur, de moindre étendue ei 
d'aspect plus nettement rayonné à la périphérie que dans 

le cas précédent, était plus lumineuse, bien que l'heure fit 
moins tardive (3 heures). Le phénomène n'a duré que quel 
ques minutes, après lesquelles le sujet a recouvré la parole 

Le troisième cas s'est produit le 2 juillet 1904. II s'agit 

d'une femme ayant quatre enfants de 26 à 23 ans, tous bier 
portants; ses parents, âgés respectivement de 78 et 76 ans 
étaient en bonne santé, dit le Docteur Féré, sa sœur aussi 
Cette dame subit des chagrins, fut surmenée de travail 
éprouva de l'insomnie, de l'angoisse. Or, à la date ‘i 
2 juillet 1904, la nuit, en pleine obscurité son mari et el 

ont vu tout à coup les objets environnants se réfléchir dans 
la glace de l'armoire placée en face du lit, Cet éclairat 

était le résultat d'une lueur qui entourait la tête de hi 

femme. Elle était constituée par une sorte de couronnt 
formée de rayons divergents d'inégale longueur, de 20 à 
centimètres de long, rayonnant sur tout le pourtour du pr 
fil, de quelque façon qu'il se présentât. Cette auréole © 

développe brusquement comme l'anxiété, et, comme l'anxiété  
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s'éteint graduellement. L'accès ne dure guère plus d'un quart 
d'heure. 

Ces derniers mots nous montrent que le phénomène à 
dü se produire plusieurs fois. Sa réalité se trouve mise 
hors de toute contestation par les observations du Doc- 
teur Féré ony 

Monsieur le Professeur Raphaël Dubois, qui a beaucoup 
écrit sur la luminosité des êtres animés et résumé ses 
études dans l’article « Luminosité » du Dictionnaire de 
physiologie du D° Richet (T. X, ? fascicule, pp. 533 et 
591) n’a pas traité la question actuelle, probablement 
parce que ce phénomène très rare ne se prête pas à 
l'observation, encore moins à l'expérimentation. L’impos- 
ture du medium italien Erto, après avoir fait des dupes, 
même dans le monde savant, a été démasquée et la super= 
cherie de cet habile prestidigitateur dévoilée, (Voyez le 
journal Le Matin du 1° mars 1924 et la revue Les Etudes 
du 20 juillet 1924.) Quant aux rayons « N » qui seraient 
émis par l'organisme, au dire d’un éminent professeur de 
Nancy, la grande enquête instituée par la Revue scienti- 
fique, numéro du 22 octobre 1904 et numéros suivants, 
n'a abouti qu'à un résultat négatif : la plupart des ex- 
perts n’ont rien pu voir de ce qu'ont vu, ou cru voir, le 
Professeur Blondeau et certains de ses élèves. 

Au surplus, les rayons « N », existants ou non, n’ont 
rien à faire avec les auréoles dites < névropathiques » 
dont il est ici question. 

M. le Professeur Raphaël Dubois, dans l'article précité, 
se borne à dire deux mots de sueurs lumineuses obser- 
vées chez une servante de brasserie. Il ajoute seulement : 

Vallad, d’après Perroncilo, aurait observé des plaques et 
Une auréole lumineuse autour de la tête des moribonds. 

Le professeur Dubois, qui a constaté des radiations 
lumineuses chez tant d'êtres animés, même chez des 
vertébrés, ne peut avoir aucune objection à priori contre 

a  
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Yexistence de pareilles radiations chez l'homme, dans 

certaines conditions plus ou moins rares. Sans se pro- 

noncer positivement là-dessus, il nous a du moins rendu 

je service de dresser une bibliographie du sujet (6). 

Avant de terminer cet article, je dois exprimer ma 

vive gratitude au Rédacteur scientifique du Journal des 

Débats, M. de Varigny, qui a bien voulu, avec une obli- 

geance infinie, m'indiquer les principales sources que 

j'ai utilisées pour ce dernier cas. 
Mais il faut conclure : 
Ces prodiges, on les a souvent considérés comme une 

preuve du caractère non historique, mais purement lé- 

gendaire et imaginaire, des récits touchant l'histoire de 

la Rome primitive. C'est une vue aussi erronée que su- 

perficielle, 
Car, à chaque instant, se révèlent à nous des forces 

naturelles parfaitement inconnues hier et vérifiant le 

mot célèbre d'Hamlet dans Shakespeare : < Il 3 dans 

le monde bien plus de choses que n'en réve votre philo- 

sophie. » Tel est précisément le cas de l'auréole qui 

couronna la tête de Servius Tullius. 
Examinés à la lumière de la critique ou de la science 

modernes, ces prétendus prodiges se présentent soit 

comme des supercberies habiles, soit comme des phéso- 

mènes d'ordre naturel que Yon n’invente pas. On n'in- 

vente pas l'auréole de Servius Tullius, ce phénomène 

(6) Cette bibliographie, comprenant une douzaine, d'ouvrages où Gil 

tides, “Sescupe guére moins dune page in-te du Dietlonnatrs de ply 

oloite € X p 591. En volel les principaux : Donavan (D) Cast, 

SR op Tulht from the human body, med. press. I, -2 Dublin, 11 

EL) Om the emanation of light from the living human sub 

roo med. and surg. journal, IN, 109-171 et Edim. med. and surg. Jo 

SIL, 1882, — Case of psoriasis palmaria in which the entire body weeds 

De from a phosPhorescent secretion (Lanedt, London, S74, 10% 

Ie "Gornack (1) Case of phosphorescense of the human body (sit: 

NF eee journal LXVI, 1846). — Vatron Case of luminous bir 

Une Lancet, 384, 1. I. — Holder (Fl) Living dighis, London, 

Toe aniline phenomenon of phosphorescence, 116-120, 1887. — Ta 

ES atorno ad un caso di sudore luminoso. Rendle, Accad. Se. Li 

SA Napoli, set, 1871, et Due cast di fosfuria, méme recueil, 14 €! 1. 

Napoli 1872.  
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très réel, mais si rare que l'Antiquité, à ma connaissance, 
ne nous en rapporte pas d'autre exemple. Les anciens 
avaient Loutes les raisons possibles de n'y pas croire. 
Cependant, ils n’ont pas laiss’ de nous le transmettre 
fidèlement. Par conséquent, loin de militer contre la vé- 
racité de leurs récits, ces prodiges viendraient plutôt 
en corroborer la sincérité et l'exactitude, 

CHARLES APPLETON. 
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AURORA 

LE RANCHO DE L’OMBU' 

TROISIÈME PARTIE 

1 

Le front contre les grilles, les deux mains refermées 

sur les barreaux de fer, Aurora révait. 

Une brise froide tassait les feuillages de l'eucalyptus 

en gros panaches ronds, échevelés vers le Nord. 

Par la fenêtre ouverte, le soleil entrait jusqu'au fond 

de la chambre. La petite pièce, aux murs blanchis, était 

ornée d'un crucifix et d’un almanach monumental où 

Von voyait une jeune femme, éclairant de la flamme 

d'une bougie un poupon dodu au sommeil d'ange. Pris 

du lit, il y avait une petite table sur laquelle Deogracit 

avait déposé la lampe d'étain et un livre bien vieux, di 

chiré, où de nombreuses pages manquaient. Mais enfin 

c'était déjà si beau de l'avoir découvert au milieu de fer- 

railles rouillées, C'était justement l'œuvre du poète nr 

tional, l'histoire en vers de Tabaré, le héros indien. 

11 datait de la jeunesse du maître du logis, alors que 

celui-ci, étudiant à Montevideo, posait à l'amateur de 

rimes et de couplets et roulait des yeux alanguis vers les 

señoritas moqueuses. Depuis toujours, on ne lisail P# 

à la pulperia, A peine le sefior Silveira parcourait-il Ie 

journaux au temps des élections. Sa femme ne s'intéres- 

(1) Voyez Mercure de France, ne 723 et 724. 
Copyright 1928 by Lise de Maureithac (0, Petit de 1a Villéou),  
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sait qu'à la feuille locale, et, plus spécialement, à lentre- 
filet de quelques lignes notant, de façon pittoresque et 
précise, les flirts, ébauches de fiançailles. Elle avait déjà 
tenté d'en plaisanter avec Aurora, à l'arrivée de chaque 

courrier, voulant enlever le masque de tristesse derrière 
lequel s’abritait la muette discrétion de la jeune fille. 

— A ton age, on doit être gaie, disait-elle. 

Elle la calinait, cherchant a la bercer de tendres mots 

naifs. Doucement, elle se sentait repoussée. Et parfois 
elle avouait à son mari : « Elle est froide, cette petite. 
Elle y gagnera au moins de ne pas faire de sottises 
elle n’a pas la nature ardente d’Irma. » — « Crois-tu? 

répondait Joaquin; je lui trouve un air sournois sous 

des cils tantôt trop arrogants, tantôt trop rapidement 
baissés, » 

Aurora, indifférente au blame et 4 l’affection, accom- 

plissait en silence, avee Deogracia, tous les rites puérils 
de vic bornée qui étaient, pour l’imposante dame, motifs 

à joies intenses ou à grands désespoirs souvent radotés. 

Une bassine de pamplemousse, où des tranches se 

figeaient transparentes, dans un sirop de verte gélatine, 
était une réussite savourée plusieurs jours, par Vorgucil 
triomphant de la maîtresse de maison. Il fallait qu’Aurora 

en goütät. 

Deogracia avait cru découvrir que la petite était gour- 
mande. Inhabile à atteindre son cœur, elle en tentait la 
conquête par le sentier délourné des friandises. Quand 
on faisait le pain de maison, pétri de froment et de 

Sraisse, c'était un nouveau jour d'importance. Il fallait 

chauffer le four de briques rouges qui bombait son dos 
de tortue sur un socle de ciment, dehors, à quelques 
mètres de la cuisine. 

La china faisait flamber le bois. Deogracia enfournait 
elle-méme les miches rondes, hérissées avec soin de 
pointes, selon usage. Elle ne dédaignait pas la confec 
tion des saucisses et des jambons sucre Tacua-  
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rembo était parvenue la réputation du boudin noir qu’elle 
emplissait de pruneaux, de raisins secs : une merveille. 

Le soir, elle se couchait ravie, songeant qu’approchait 
l'époque propice aux confitures d'oranges. 11 faudrait y 

mettre plus de clous de girofle que l'an dernier. 
Les réves d’Aurora étaient autres. Elle n’accomplissait 

que par contrainte ces besognes où se complaisait la 

nonchalance d'esprit de Deogracia. 
Ce matin, malgré le froid, elle restait à la fenêtre, pas- 

sant la tête entre les barreaux qui la serraient aux 

tempes. Elle se figurait être prisonnière, et l'était bien 

un peu en effet, puisqu'il Ini fallait traverser la chambre 

de la señora pour sortir de la sienne. Une autre porte, 

fermée à clef, donnait sur le jardin. Ce matin, semblable 

à tant d’autres, Aurora attendait qu'on l'appelât. Elle 

entendait, sans les voir, le trottinement des chevaux sur 

la route, Les trois garçons parlaient au campo avec leur 

père. 
La fenêtre donnait sur le patio planté d’orangers, Sous 

les arbres, la terre était sèche et dure, si minutieusement 

grattée que ce coin, paré de ses verdures luisantes et de 

ses oranges, était morne, faute du feutrage herbeux man- 

quant à son harmonie de nature champêtre. 
Plus loin, des sentiers cheminaient entre des carrés de 

choux. L'herbe des pampas envahissait librement tout 

le fond de l'enclos, jusqu'aux pieds des cognassiers roux 

et violets. 
Le songe présent de la jeune fille allait au delà, vers 

Ja colline de l’Ombü, lointaine, invisible. Elle soupira, 

se leva, On ne l'appelait pas encore. Elle prit le livre, 

l'ouvrit, s’assit sur le rebord de la fenêtre, un bras pen- 

dant au dehors. « Tabaré >... 
Le maître, autrefois à l'école, en lisait des strophes, 

tandis que les têtes fatiguées se penchaient, ou que les 

yeux suivaient, par la fenêtre, le vol des térus-térus 

criards. Aurora, ainsi que sa mère, écoutait. La com-  
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plainte bruissait en son âme, telle une source nuancée 
de mystérieux reflets, Ces vers, incompris alors, chant 
profane à son cœur d'enfant, se revètaient maintenant 
de leur signification troublante; tandis que la passion, 
l'ardeur des sens, la faisaient frissonner d’amertume et 
de tendresse. 

Tout à coup, sur sa main un baiser s'appuya, Elle tres- 
saillit... ce n’était qu'un baiser gai de bambin joufflu. 

Crest toi, Antonio 
Va vite prendre ton café au lait, Rora, maman 

l'attend. 

Aurora s'attarda... elle pensait à Manuel et à l'interdic- 
lion qu'elle lui avait lancée au départ du rancho. Elle 
était mévontente d'elle-même et de lui. Pourquoi cacher 
leur amour? 

Elle avait exigé que Manuel parlät; mais le mulätre 
tremblant ne pouvait s'y résoudre. C'est alors qu'en un 
ur dé colère, elle lui avait interdit de venir la retrou- 

ver, se résolvant à accepter l'offre d'un sé 
pulperia. 

Depuis qu'Aurora était près de la señora Silveira, ja- 
mais elle n'avait envié sa vie l'aile, Point de luxe à la 
pulperia; mais les chambres avaient des planchers et des 
plafonds de pitchpin. Dans le buffet à horloge de la salle 

! manger s'alignaient les sardines, les pêches, les ananas 
confits dont raffolaient les maîtres. Au-dessous, les pâtes 
de coings s'empilaient. Des cretonnes à grandes fleurs 
éguyaient les lits. Les meubles étaient lustrés. Une 
éolienne amenait l’eau du puits jusqu'à la maison. 

Jeogracia passait à la cuisine la 2 

à l'affût de ce qui flatterait la gourmandise de l'époux. 
Aurora, enveloppée de bien-être, ne le savourait pas. Il ne 
Pénélrait pas en elle. Son âme était ailleurs, vibrante 
seulement pour la passion, passive pour le reste, 

Du seuil de la cuisine où elle pétrissait un < gâteau  
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a ___ nm 
du ciel », Deogracia interpella Aurora : « Viens, nous 

allons causer de choses sérieuses ». La señora Silveira 

me soupçonnait pas que ses discours de morale, alternés 

avec des réminiscences de catéchisme, glissaient sur le 

cœur de la jeune fille sans l'entamer. Ces vérités lui 

étaient lointaines et brumeuses pour n'avoir pas été 

apprises en même temps que le bégayement enfantin. 

La lutte entre le désir de revoir Manuel et la volonté de 

garder sauf son amour-propre, en maintenant sa défense, 

occupait seule sa pensée. Mais elle pressentait le senti- 

ment qui j'emporterait. 

Ce fut deux soirs plus tard que Manuel vint. Un peu 

de terre lancée contre les grilles, quelques grains frapr 

pèrent la vitre... Aurora tressaillit sous la couverture. Un 

ongle crissa contre les barres de fer. Elle descendit sou- 

plement du lit, ouvrit Je volet de bois, puis la fenêtre : 

Manuel était 

— Le chien! fit-elle anxieuse. 

— Ne crains rien, il me connait. Je viens si souvent 

pour les commissions, 
Elle se penchait, inquiète; il ajouta : 
— Le lévrier m'a flairé, il est resté près de mon cheval. 

Triste, il dit encore : tu as peur et ne penses pas 

à moi. 
— As-tu parlé à père? 
Le jeune homme ne répondit pas. Elle leva la main 

your refermer le battant, mais n'acheva pas le geste 

et demeura sans mouvement, muette, ses lèvres contre 

es lèvres de Manuel. Le bras de l'amant l'attir 

barreaux s'incrustaient dans sa chair. 
— Laisse-moi, implora-t-eile. 

— Viens, dit-il, regarde... la nuit est belle. 

La lune froide semblait un écli de glace, glissant sur 

un océan d'ébène. A côté des peupliers dé ouillés, l'eu- 

calyptus à pesant feuillage était figé en une impression" 

manie immobiliié.  
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— Viens, insista Manuel, resterons-nous séparés par ce 
grillage? 

Elle sourit : 
- Je suis en prison, et bien gardée. L'une des portes 

donne sur la chambre de la señora; l’autre est fermée et 
je n'ai pas la clef. 

- Pourquoi ne l'as-tu pas cherchée et trouvde?... Tu 
savais bien que je viendrais. 

Je sais où on la met; tu reviendr 
Elle se reprochait de ne pas l'avoir prise chaque soir. 

Ii était facile de la replacer au clou où elle pendait, 
tandis que Deogracia allait et venait. 

Passant ses bras à travers les barreaux, elle pressa 
la nuque de Manuel entre ses mains. Sur les paupières 
baissées de l'ami, elle aimait prolonger son baiser et 
sentir palpiter le globe tiède, Un jour, elle avail appuyé 
ses lèvres sur le corps frémissant d’un oiseau-mouche. 
Manuel était le prisonnier de son amour, et, comme la 
bestiole eraintive, cœur baltani dans les doigts refermés. 
Et sous sa bouche ardente, c'est aussi le regard de 
l'amant qu'elle opprimait iendrement, ce regard qui la 
faisait tressaillir et arrachait sa volonté pour la jeter 
loin, dès qu'il s’attardait sur elle. 

Le jeune homme resta longtemps debout, derrière Ta 
grille revèche. Aurora s'était enveloppée de la couverture 
de son lit. Le vent secouait les peupliers, l’eucalyptus et 
les branches sèches des cognassiers, tout au fond de 
l'enclos. Des oranges tombè 

Crois-tu que nous puissions être heureux? demanda 
la jeune fille. 
— Ne le sommes-nous pas, puisque nous nous aimons? 
— Tu as raison... nous nous cachons; qu'importe! 

Pourtant, j'aimerais vivre seule avec toi... Quand tu re- 
Viendras... jouvrirai la porte Nous pourrions partir 
ensemble. 

— Pour le rancho de ’'Umbi?  
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plus loin... vers celui que tu construiras 
pour moi. 

La grosse main de Manuel s’agita entre les douces 
paumes de sa maîtresse, 

La lune avait disparu. Comme son ami se taisait, les 
doigts d'Aurora tâtonnèrent vers les cheveux rudes, le 
front, et descendirent amoureusement jusqu'aux lèx 
— Eh bien! tu ne dis rien?... Réponds, fit-elle, 
— Ton pere... commenca-t-il peureux... 
De nouveau, près du bel amour, l'épouvantail apparu!, 

menaçant, avec le cortège irritant, lamentable, des i 

quiètes terreur 
— Tu as quinze ans, Aurora, eontinua-t-il; oü que tu 

sois, don Pablo aura le droit de te faire reprendre, ct il 
le fera... Moi... je ne sais ce qui m’arriverait... Si don 
Pablo ne me tue pas, je ne pourrai plus jamais approcher 
des campos de l’Ombü... C’est alors que nous serions 
malheureux... Toi..., on ie marierait sans doute & un autr 

— Tais-toi..., tu es mon Tabaré, et jamais d’autre qu 
toi ne me baisera aux lèvres... Puisque tu manques de 
courage, je parlerai à père. Dans peu de jours je retour- 
nerai là-bas. 
Quand Manuel la quitta, elle répéta, exaltée 
— Tu es mon Tabaré; ne meurs pas comme lui... car 

je ne veux pas mourir. 

I 

L'hiver desséchait Pherbe jusqu’au bord des marais. La 
pampa semblait un chaume immense. Le vent rudoy 
les atbres autour de la pulperia, et donnait des nerfs au 
cheval le plus pacifique. 

Ils arrivaient de toutes les collines, les cavaliers affair’ 
Les ponchons blancs, beiges, gris, claquaient sur les er 
pes. Les encolures encensaient, foueltées de leurs er  
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Les sabots galopaient toujours plus vite, et, sur le mors, 

la bave moussait. 
Entre les fenêtres austères, la porte s'ouvrait grande. 

Debout, don Joaquin Silveira recevait avec nonchalance 
et supériorité. Les arrivants affluaient. Les uns saluaient 

seulement d’un courtois et bref « Buen dia >; ils pous- 
saient ensuite leur cheval jusqu'au eampo où se mas- 
saient les tmateurs de courses. 

D'autres, les plus hupp étaient, descendaient, 
attachaient leur bête à une des branches sans feuilles 
de maigres paraisos. Ils approchaient avec cérémonie. A 
chaque pas, tintaient les éperons d'argent. Un mouchoir 

blane, simplement noué autour du cou, remplacait le col. 

Leur main se tendait, non sans quelque suflisance, après 

le geste noble, relevant d’un mouvement souple le poncho 
sur l'épaule. 
Tandis qu'ils conversaient avec le maître du lieu, 1 

mots copieusement acceı se paraient de l'or inséré 

à profusion dans leurs incisives et leur canines, par les 

dentistes, élèves de New-York. 
On parlait encore de la victoire colossale et non sur- 

prenante, remportée à Paris par les Uruguayens. Cer- 

ins estancieros avaient des parents, des amis, parmi 

les footballers. On disait que Montevideo les attendait, 

dans une fièvre, chaque jour croissante. On projetait des 

fêtes monstres pour les accueillir. Et la jeunesse, en dé- 

lire, s'inserivait partout, pour former de nouvelles équi- 

pes, Le jeu en faveur disciplinait les énergies et dureis- 

sait les muscles. Si par malheur on avait la guerre avec 

les colosses : Brésil ou Argentine, on les vaincrait. Les 
canons, les fusils, les aéroplanes, remplaceraient le ballon. 

Vietorieux dans la lutte courtoise contre l'Europe, on le 

serait aussi, là où devrait couler le sang. Sous le mou- 
cheron subtil, le lion ne rugit-il pas de détresse? 

Don Joaquin convia quelques amis à entrer dans la 
grande salle, où Yon but des liqueurs.  
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Un vétérinaire joufflu pérorait avec abondance. Ses 

cheveux, ses sourcils, sa barbe pointant à travers les 
, étaient de la cou- pores des joues, insuffisamment ras 

leur de ses opinions, À moins qu'il n'ait, par coquet- 
terie, assorti ses principes à la nuance de son pelage, 
qui était, à vrai dire, plus proche de l'orange savoureuse 
ment mürie que de l'écarlate. 

Oui, affirmait-il, blaguez notre gouvernement, dé- 
menez-vous pour le metire en échec... Il n’en reste pas 
moins exact que nous donnons nos preuves de capacité. 

— Belle victoire, fit un grincheux... Belle victoire que 
celle d'un ballon conduit à coups de pied! 

Le vétérinaire avait des lettres 
— Lisez, Señor, el vous saurez que dans l'antiquité, 

en Grèce, on couronnait de lauriers le triomphateur des 
jeux. Ceci n’est pas amusement d'enfants, mais sou- 

plesse hardie, vigueur joyeuse, ténacité conquérante, 
ruse aussi, un peu. 

On approuvait par un docte silence. Beaucoup ne « 
naissaient de la Grèce que la moderne, plutôt félone que 
grandiose. On s’inclinait avec déférence devant celui qui 
avait lu. 

Le contradicteur voulait être hargneux : 
— Bah! Le résullat du combat peut être pur hasard. 

t-on pas insinué qu'il y avait eu tricherie? 
Infrmer la ivyauté de compairiotes si magnifiquement 

vainqueurs, c'élait Lrop. Don Silveira intervint : 
— Je ne suis pas suspect d'amitié pour le pouvoir 

dirigeant : vous ne m'en voudrez pas de vous dire que 
vous allez bien loin. Je trouve belle cette manifestation 
olympique de notre pays. Je me réjouis de la gloire qui 
en rejaillit sur nous. La vieille Europe entière applaudit 
ä notre succès, noblement acquis par un jeu franc et 
incisif. 
— 11 paraît, dit un autre, que l'équipe a regu quatre 

le cinq cents piastres, depuis son départ!  
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Impossible! se récria-t-on. 
Je puis l'affirmer, fit un nouvel interlocuteur. 

On se tourna vers lui. L'un de ses $ était ce chef 

plane, bel orateur, frémissant, que l'épée d’un sénateur 

avait tué en duel. Ce parentage valait à Vicente Tobron 

force considération. On l'écouta done avec un air de res- 

pect. Debout, le verre en main, il dégustait sans se hater. 

J'ai des amis parmi les rouges, fit-il mi-narquois, 

ii-gracieux, avec un clin d'œil au vétérinaire, Et je 
ir eux, qu'il sera voté, incessamment, un supplément de 

subsides à nos footballers. 
Le chiffre donné, il y a un instant, est-il exact? 
Certainement. 

Que font-ils de cet argent?... Quel gaspillage! 

= Ji est certain, reprit Vicente Tobron, qu'il serait 

plus utilement employé à niveler et empierrer nos routes. 

Ah! plaisanta un facétieux, les Femmes de Paris 

sont aguichantes. Ne faut-il pas que nos jeunes gens les 

ent fréquentées avant de revenir? 
Vieux polisson! fit Joaquin en lui frappant l'épaule. 

Vous les connaissez, vous, les petites Parisiennes trot- 

tant, jupes courtes sur les chevilles agiles; et aussi les 

grandes de la noce, perchées sur leur haut tabouret, une 

jaille au bee, humant le cocktail. 

L'interpellé rit avec satisfaction, il avait fréquenté Pa- 

1is, Berlin, Rome, Londres, envié des amis, restés séden- 

taires aux pampas d’Urugeay. 
Don Silveira disparut et revint. Aurora l'escortait, por- 

tant un nouveau plateau de liqueurs. Ses yeux de dia- 

want noir, avec fierté, errèrent sur les hommes. 

— Avertissez la señora que nous allons partir, dit 

Joaquin. 
Elle s'en alla lentement, insouciante des yeux seru- 

tateurs qui, après l'avoir dévisagée, la suivaient jusqu'à 

la porte. Elle en sentit l'audace courir sur nuque et  
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descendre, insolente, le long de ses hanches bombhées, 
Derrière elle, le silence traina, s’éploya. 

Chacun avait senti le muet frôlement d’aile du petit 

dieu folatre. 
Le vétérinaire jovial, traduisit la pensée de plusieurs : 

— Pourquoi aller chercher loin la folie joyeuse? Nous 
avons, en Uruguay, des chinas peu farouches et jolies. 

Les langues, excitées par les nombreuses libations, hâ- 
taient maintenant leurs syllabes fébriles, et le diapason 

des voix montait. 

— Elles valent bien les Européennes, émit l’un. 
— Elles ont plus de piquant, fit un autre. 
— Cela, non, rétorqua le voyageur. Dites qu’elles sont 

molles et passives à toutes nos fanta 
— Que voulez-vous de plus? 
— Et, de celle qui vient de sortir,... que dites-vous? 
— Belle,... elle n’est pas. Mais quel feu elle semble 

avoir dans un corps de souplesse et de volupté. 
— Señores, interrompit don Joaquin, faites-moi la 

faveur de ne pas parler de cette jeune fille. Ma femme 
a une grande affection pour elle. 
— Qui est-ce? 
— La fille de don Pablo. 
On se tut. On chuchota. On sourit. Don Vicente To- 

bron se pencha vers un voisin, et, feignant de humer les 
quelques gouttes dorant le fond de son verre, il mur- 
mura : : 
— La mère est partie rejoindre un Anglais qui ne sait 

comment s’en dépêtrer. 
— Il ne l’aimait pas? 

— Non; simple divertissement quand il s’attardait au 
rancho du mari. Le malheur était qu'il y avait un en- 
fant. Celui-ci est mort. L'affaire sera plus aisée à régler... 
11 s’éclipsera en donnant quelque argent. 
— Alors, la petite doit être facile? 
— Qui sait!... Je voyais bien que ce n'était pas une  
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yulgaire china. Elle est hâlée; le poignet et le cou sont 

bianes. 
Et le reste? 
Le reste aussi, probablement. 

Les deux interlocuteurs s’esclafférent. On se mit 4 

parler courses et paris. Le groupe s’eparpilla. Les cava- 

liers reprirent leur monture. Don Vicente Tobron con- 

quelques amis à l'accompagner en auto vers 

rie, où, déjà, une foule piétinait. 
Parmi les hommes présents, fort peu avaient amené 

leurs femmes. Des propriétaires de dix mille hectares 

et de dix mille bêtes avaient pour compagnes des chinas 

métisses, aux yeux obliques et au teint d'amande sèche 

ou mulatresses aux lèvres lippues et violettes. Elle ne 

s'asseyaient pas à la table du maître, Ini servant, debout, 

les plats apprétés par elles, et ne l'accompagnaient pas 

dans les plaisirs cherchés en dehors du foyer. Elles res- 

taient au logis où pullulaient les gosses à surveiller où 

allaiter. Elles étaient dévouées jusqu’à ement 

à la progéniture du patron. À la tendresse innée de la 

femelle pour ses petits s'ajoutait la ruse secrète, ten- 

dant à apitoyer l'époux ou à le flatter par sa descen- 

dance, Le triomphe de telle ou telle, parvenue à se faire 

épouser, était un bon exemple d'émulation. Et d'ailleurs, 

sans grimper jusqu'à ce faîte, la situation des enfants 

naturels, avantagés par une loi récente, rendait enviable 

le rôle de leur mère. Parmi les estancieros descendant 

des conquérants Espagnols, certains avaient épousé des 

femmes de mème sang qu'eux, ou des filles d'Italiens. 

Ayant passé par-devant l'Aleade et le curé, avant de fran- 

chir le seuil conjugal, elles ne sortaient plus guère que 

dans les déplacements de la smala pour un séjour à Ta- 

cuarembo ou à la capitale. Alors, elles allaient au théâtre, 

à de nombreux cinémas. Mais ici, la dignité de leur rang 

les retenait à l'estancia. Elles ne pouvaient se mêler aux 

réjouissances vulgaires.  
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Don Silveira faisait courir un cheval gris, « Lucero » 

té soigné, dorloté à l'écurie. Ses frères de race vi- 
vant aux champs, mangeaient tout le long des heures, 
ballonnant leur ventre, Lui, avait senti, peu à peu, ses 
formes s'amincir, sous l'influence de nourritures appro- 
yriées et d'un régime. Fringant de sa sveltesse, il piaffait, 
arquait le col. Ses pattes fines grattaient le sol; et, sous 
le poncho le couvrant, son échine frissonnait d’impa- 
tience. 11 comprenait l'attente de son maitre et revar- 
dait insolemment ses rivaux, tenus en mains par les 
jockey: 

Ceux-ci péroraient entre eux. De longues bottes em- 
prisonnaient, jusqu'aux genoux, leurs larges culottes 
boufantes. Les faces noires ou couleur de glaise étaient 
rasées du matin. Des cheveux, crépus ou longs, s’évapo- 
raient les parfums poivrés, achetés chez don Silveira. Il 
fallait séduire ou retenir le cœur des chinas. 

Elles, depuis lontemps, préparaient les robes de ce 
jour de liesse. Avec un air de sévérité feinte, elles se pro- 
menaient lentement, calices troublants et éclatants, 
égayent de leurs pétales de pervenches, de camélias, de 
pavots ou de tubéreuses, la tristesse desséchée du terne 
campo. 

Les susurrements d'amour bruissaient à leur passage. 
Les yeux des hommes s’affrontaient. Muettes, elles 
passaient. 

On attendait don Joaquin, Enfin il parut dans le breack 
sombre dont on avait relevé les rideaux. 11 n'y avait guère 
plus de cent mètres, entre sa demeure et le champ réservé 

aux courses. Mais la voiture serait un perchoir élevé d'où 

Yon dominerait la foule. 

Doña Deogracia avait voulu venir pour distraire At- 

rora. Ses fils escortaient à cheval; l'aîné ayant mis le 
dernier à califourchon devant lui. La jeune fille restait 
silencieuse, gardant le même reflet de mélancolie au fond 
des prunelles de diamant noir.  
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Les hommes, incertains de sa beauté, allaient à elle 
comme à la fleur étrange, préférée pour son arome 
capiteux. 

C'était le 14 juillet, jour chômé en Uruguay depuis la 
grande guerre Européenne, en témoignage d'admiration 
à la France. 

Avee les peones du rancho de l'Ombü, Chamuscado 
pérorait, ironique et important, Comme on lui parlait 
de Luciana, il annonça la naissance de son fils, un bébé, 
peau de bronze et cheveux de flamme, un braillard qui 
déjà mordait le sein de sa mère, et serait un homme de 

belle violence comme le père. Et Chamuscado ajouta, 

apercevant Aurora 
Que devient la brune?... Je lui vois son air d'arro- 

gance, son attitude allière qui sied bien à une amante de 
nègre. Je voudrais être là le jour où le bébé aux grosses 
livres jettera son premier cri au rancho de l'Ombü. Ca- 
ramba!... Don Pablo l'étranglera; c'est sûr! 

Elle n’est pas enceinte, fit un peon... du moins, per- 
sonne ne le dit. 

Bah! ricana Chamuscado, êtes-vous tous aussi stu- 
pidement aveugles que le père? Un idiot, se rongeant 
l'existence pour le patron qu'il enrichit de son labeur. 
Il a les yeux si remplis de ses campos, de ses animaux, 
de leurs maladies, des soins à donner, des clôtures à 
réparer, que ses prunelles en crèvent. Il ne voit plus le 
chemin où s'avance la fille. 

Les peones ne répondirent pas. Certes, ils n’aimaient 
pas le chef, mais une déférence quasi superstitieuse 
liait leurs langues, sinon leurs pensées. 

Les préparatifs de la première course commençaient 
à captiver leur attention. Deux chevaux, fils d'arabe et 
de jument créole, petits, émoustillés, rageurs, étaient 
prêts à s'élancer. Ils ne connaissaient pas la douceur 
du filet Européen. Le mors écorchait leur bouche, tiré 
par des rênes brutales.  



Un négrillon, vendeur de gâteaux à la graisse, arrêla 
sa complainte. On commença de parier. Le parcours 
était une ligne droite à fournir, d'un poteau à un autre 
Au départ, un homme tenait un drapeau incliné. Au 
point terminus, de même. La hampe se leva. L'étoile 
déploya ses couleurs bleues et blanches, et son soleil 
rayonnant. Les bêtes s'élancèrent. Derrière elles, la 
foule s'éparpilla, les suivant en criant. Le groupe des 
chinas, près du break, formait un bouquet dont ls 
nuances chatoyèrent en se mouvant. 

— Don Onofrio gagne, dit dofia Silveira, son che 
lui rapporte beaucoup cette année Où regarde 
Aurora? Le but n'est pas de ce côté. 

La jeune fille ne prenait aueun intérêt à la cour 
t, dans le lointain, puis plus proche, 

d'un nouvel arrivant. 
nel, fit Deogracia, nous lui demander 

des nouvelles de ton pére. 
Elle l'appela. Il s'approcha. Entre eux, les ami 

sentirent se nouer le lien ardent, invisible à ceux qui | 
entouraient. Manuel disait : 
— Le patron est arrivé au rancho. Demain, il cc 

mencera de parcourir les champs. Chaque jour 
comptera un ou deux troupeaux. 
— Est-il là pour longtemps? s'informa curieuse 

la señora. 
— Je ne pense pas. Deux semaines p 

peut s'absenter beaucoup de son estancia du Sallo 
l'on soigne, à l’étable, le bétail Normand venu de Fran 
— Faut-il qu'il ait confiance en don Pablo pour 

laisser seul, des mois enticrs! Tu peux être fière 
ton père, Aurora. 

— Père n’aime que le travail. 
Comme Deogracia s'étonnait du ton de repr 

Aurora continua :  
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— Le patron lui écrit chaque semaine. Père me fait 
lire ses lettres et me dicle les réponses. 

- ‘Tu seras une aide précieuse pour ton mari futur, 
émit la bonne dame, et, se tournant vers Manuel, elle le 
congédia avec un sour 

Allez vous divertir. 

La seconde course se préparait. Don Joaquin était 
allé faire la suprême recommandation à son jockey, un 
nègre aux jambes maigres, botiées de cuir rouge. 

Chamuscado, en selle, attendait, dardant des œillades 
gouvilleuses à son adversaire. Son cheval était noi 
charbon à facettes et à reflets de métal, avec un main- 

tien de pur sang, des jambes de cerf où les nerfs 
s'impatientaient. Deux fois, il voulut bondir. II se cabrait, 
Le drapeau claqua... Dofia Deogracia se dressa, Aurora 

pencha... Les deux bétes, ardemment, galopaient cite 
Chamuscado, les dents serrées d'un rictus de 

, fouaillait la sienne. Le nègre hurlait des mc 
x gris et le cheval noir s'acharnai 

ue égale. Allaient-ils atteindre le but en même 
Chamuscado enfonça viole s?... Ils se touchai 

ment les éperons qui tracérent une ligne sanglante. 
t une demi-foulée d'avance. Mais, l'on vit aussitôt la 

cuir rouge du rival frapper l'épaule de la bête 
adverse, 

Quelle brute! « La course est nulle. » — 
\rrétez! » eriait-on. 
La brute féroce n'était pas le nègre. Chamuses 

ina son couleias. La lame jeta une lueur et entra 
qu'au manche dans la poitrine du jockey erépu. Du 
me geste sauvage, l’homme aux cheveux de flamme 

trracha l'arme. De son poignet dressé, le sang gicla sur 
sa figure, s'égouttant jusqu'à terre. Les chinas pous- 
sörent des glapissements de terreur. Deogracia Lomba, à 
demi-pamée, sur les coussins du break. Aurora fixa, Sans 
ftisson, cet homme inouï, qui avait osé cela, devant une  



38 MERCVRE DE FRANCE 

foule. Le regard du bandit eroisa le sieu, et Chamuse 

clamant une injure, bouseula plusieurs hommes. Son 

cheval, fuyant à en perdre le souffle, fut longtemps pour- 

suivi par quelques-uns, Le blessé était trainé par sa 

monture qui lui ruait aux épaules. Quand on put € 

ger de l'étrier le pied du malheureux, la pi rendit 

vaillance A la señora Silveira. 
— Apportez-le, ordonna-t-elle. Enlevez les bancs: 

étendez-le au fond. Nous irons à pied; Joaquin, pendant 

que je le soignerai, tu téléphoneras au médecin de venir. 

— Qui payera? grogna le sefior Silveira. 

La course tragique supprimait les suivantes. Les 

parieurs décus fumaient debout, le coude appuyé à la 

pelle, is hésitaient à partir, lambins toujours devant 

toute décision, Comme ils ne s’éloignaient pas, les chines, 

émoi évaporé, promenaient leurs atours et leurs souliers 

vernis. 
Près du poteau d'arrivée, le lévrier de Deogracia léche 

la flaque rouge. On l'appela. Il détourna languiss 

ment la tête, puis se remit au festin. 

Quand, sous sa langue, il ne resta plus que le (ı vet 

rude de l'herbe, il détendit ses jambes comme un décli, 

et rattrapa le break. 

ut 

« Ne songeons qu'à l'heure présente >, murmurai 

soir, Aurora, inclinée sur l'épaule de son amant. Elle 

croyrit vivre seulement quand Manuel était 1A. Le rex 

n'était qu'un songe. Elle oubliait les inquiétudes, © 

angoisses prévues de la discussion avec son pêre. Tout 

Sarrangerait... Pour que Ia race humaine vive, it fat! 

que chaque génération ait foi, au moins un jour, UM 

heure, en la félicité, et tente l'expérience du bonheur 

impossible. C'est ainsi qu'Aurora, voulant être heureus® 

avait rejeté les préoccupations de l'avenir.  
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Le présent béni, c'était l'étreinte de Manuel. Dans la 

pampa si vaste... quelqu'un l'aimait. Un autre qu'elle- 

Inime s’interessait à elle, loin d'elle, la désirait, près 

d'elle, l'écrasait de baisers de tendresse. Elle n'était plus 

ce corps ni cet esprit lamentables, de se sentir inertes, 

privés de toute joie. Sa vie avait un but, malgré la déso- 

jation du campo, Si Manuel manifestait encore des 

raintes pour l'incertain de ce qui suivrait, elle le repre- 

sait, ne voulant pas qu'il s'évadät du présent, Et le jeune 

omme oubliait tout, dans la fraîcheur embaumée des 

lèvres aimées, et l'abandon du tiède corps pressé contre 

lui. Entre eux, plus de grilles austères; si, le jour, la 

ef de la chambre était suspendue au clou où la voyait 

Deogracia, chaque soir, elle était aux mains d'Auro 

Une brume tombait lentement. L'eucalyptus, les peu- 

pliers, les orangers, apparaissaient rigides à travers un 

seul, Manuel avait étendu son poncho entre la double 

aie de cognassiers. Par instants, les branchettes fris- 

nnaient, secouant une pluie de gouttelettes. 
Don Pablo est gai maintenant, répondit le mulâtre à 

une interrogation de son amie, tu devrais revenir. Ton 

aù être félicité par le patron sur le bon état des 

roupeaux. IL sourit. Il est satisfait. 
Oui, fit Aurora. Parlons de nous... Dis-moi quand 

lu as commencé de m'aimer. 
Peut-être dès que je l'ai vue. 
J'étais une enfant; tu devais avoir d’autres 

Je veux connaître celles que tu cour 
afin de les hair. 

Je n’ai su aimer que par toi, Aurora, Tu avais dix 

ans quand don Pablo m'engagea comme peon. Tu avais 

des yeux qui me poursuivaient sans répit... Toi, tu ne 

savais pas... Je les voyais constamment devant moi, som- 

bres, mystérieux comme Ja nuit, lumineux aussi, atti- 

rants, ensorcelants comme le fanal de feu où le hibou 

nocturne vient choir en battant des ailes. Ils me persé-  
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cutaient. Ils me fouillaient jusqu'à l'âme. Je sentais leur 

flamme me brûler quand je me courbais sur les labours, 

ou, qu'à l'heure trouble de l'aube, je cherchais les varhes 

daitières pour les conduire à la traite. Tu as été bonne: 

tu as eu pitié de moi. Jamais je n'aurais osé m'élever 

jusqu'à toi. 
_ Tais-loi, Manuel..., je ai choisi, parce que tu es le 

plus fort, le plus beau. Mon cœur est fou... Presse-moi 

dans tes bras comme si je voulais m’échapper; mais, ne 

ns rien, si je fuis, ce ne sera jamais que sur un 

eval, galopant à côté du tien. 
Les amants palpitaient d’allögresse. Sur leurs fronts, 

brume continuait de pleurer des larmes froides. 

_ Nous nous marierons au printemps, promit Auror, 

Etait-ce un défi au destin? Non... une certitude. Qui 

done entraverait la passion partagée? 

__ Un rancho sera libre près des collines bleues, 

commença Manuel. 
— Celui de Midon? 
— Oui... Remigio a acheté de la terre, et s'en va. Midon 

le remplacera, laissant vide son logis. Ne demanderas-tu 

pas d'y aller vivre? 
__ La señora doit me reconduire cette semaine. Je ferai 

hâter le départ. 
__ Nous serons heureux, Aurora, puisque tu le dis. Je 

travaillerai pour toi. Quand les Syriens passeront chez 

nous, je veux que tu puisses choisir, dans leurs ballots, 

des boucles d'oreilles et des bracelets, des étoiles. Tu le 

feras dc jolies robes de la couleur du ciel et de l'orange 

et de la verveine sauvage. De très loin, je tapercevrai 

attendant au seuil de la porte. 
La solitude paisible nous enveloppe 

L'été, les nuits nous seront douces. 

L'hiver, nous nous serrerons l'un contre l'autre, 

dans le lit étroit. 
— Quand je serai dehors sous les rafales, et que je Pe  
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nerai pour enlever le euir des bêtes mortes, la pluie me 
frappant au visage, je penserai que notre rancho résiste 
à la tourmente, et que tu m'y prépares un maté brûlant. 
Aurora, nous emmènerons Pintado; il éloignera les rô- 
deurs, 

- Et le nandou aussi... Le jour oü Lu me l'as donné, 
j'ai commencé de comprendre que la vie, sans toi, me 
serait inutile et vide. 

Comme tous les amants, sous tous les cieux, ils ébau- 
ent la trame d’un avenir merveilleux, que leur déli 

rait de gemmes enchantées. Aurora, assise sur les 
ioux de Manuel, était blottie contre lui, et le poncho 

ais se refermait sur tous les deux, Dans le geste qui 

était familier, elle attardait son baiser au coin de la 
paupière de son ami, au ereux frais sur les cils baissés. 
Puis ses lèvres se livraient à celles qui aimaient les 

vorer. 
Dans les ténèbres de l'encles, les oiseaux, sans voix, se 

cachaient sous les feuillages des orangers. Les rapaces 
chassaient pas, soucieux de protéger leurs ailes du 

ard de plus en plus dense. 
as-tu pas froid? demandait parfois Manuel. 

& qu'Aurora répondrait «non », et elle disait 
non», en effet. 

Je n'ose te conduire dans ma chambre, murmura- 
on pourrait nous entendre. 

Elle avait noué les bras autour de son buste 
Je voudrais être toujours ainsi, soupira-t-elle en 

ine eälinerie feline. 
Plus tard, nous serons mieux chez nous, dans nolre 

rancho bien elos, dit-il tendrement. 
Un souvenir rapide émut sa voix : 

Je ne veux plus que tu sois exposée 
autres. 

l'ironie des 

Comment?  



3g MERGVRE DE FRANCE—1 1X-1928 

— N’as-tu pas vu comme Chamuscado te devis ıgeait 

J'aurais voulu lui cravacher la figure. 
Elle aima cette irritation, Elle avait quelquefois re- 

gretté de ne pas le trouver téméraire. 
lle dit pourtant 

— Tu fis bien de feindre ne pas l'avoir remarqué 

Le brouillard se faisait plus opaque. Ils res 

l'eau qui glacait. 
__ Je ne retrouverai plus mon cheval, plaisanta Manu 

— Où l'as-tu laiss 
__ En face des peupliers, de l'autre côté de la route 

Tu trembles, Aurora, je suis égoïste de te garder près 

moi. Va te réchauffer dans ton lit. 
Il l'étreignit. 
— Tu reviendras, implora-t-elle... 
— Quand tu verras le soleil se coucher dans un horizor 

limpide, attends-moi… A bientôt! 
Elle entendait son pas et déjà ne le voyait plus. Un 

peu de brise fit claquer quelques feuilles. Une angoiss 

soudaine tordit le cœur d'Aurora. Il lui sembla qu'entr 

elle et Manuel, un suaire déployé se froissait, avec un 

bruissement m ulle, Elle tendit les mains pour repousse: 

l'image odieuse, et jeta un cri. 
Le jeune homme la tenait de nouveau entre ses br 

— Qu’as-tu? dit-il. 
— Rien 
Puis, très bas : 

‘ai peur... Raméne-moi jusqu’ ma chambre. 

__ On ne l'aura pas entendue? fit-il anxieux, 

__ Non... Joaquin ronfle à peine couché, et la senor: 

veille avec la servante près du blessé, tout au bout de là 

maison, Elle attend le médecin. 
— Tl ne viendra pas de Tacuarembo par une nul 

comme celle-ci. 

— Il était chez don Modesto. 

— A l'estancia proche du cimetière?  



— Tais-toi, Manuel, 
— Mais, qu’as-tu? As-tu vu I’« obison >» 
— Tais-toi... Tais-toi... supplia-t-elle. Tu s.is qu’on 

le voit quand on en parle. 

— Allons, nous voilà près de ta porte; calme-toi et ne 
songe plus qu'à nos baisers. 

- Ne t'en va pas... Attends que le brouillard se dissipe. 
_ Je n'ai rien à craindre de la brume, 

J'ai peur. 
Toi? s’étonna-t-il... Toi que j'ai toujours connue si 

brave, C'est le froid qui t'a transie. 
Ses doigts glacés s’agripperent 

Je voudrais que tu te caches ici jusqu'au matin. 
Et comment penses-tu que me recevrait don Pablo? 

Il m'a commandé d'aller à l'aube planter les pommes de 
terre 

Oh! Manuel, le malheur röde pour toi dans la nuit. 
mpatienta : 

Tu es folle. 
Mais, elle, doucement le poussa, ferma la porte qui 

grinca. 
Si l'on nous surprend, notre bonheur mourra, sou- 

; et c’est toi qui l'auras voulu. 
Je te sauve, fit-elle ardemment. 

- De quoi? 
Le pressentiment qui m'a fait crier, veux-tu le 

connaître? 
I hésila; la main d'Aurora commençait à lui commu- 

niquer sa terreur. 
on, répondit-il. 

Alors, réchauffe-moi contre toi. 
- Ecoute... 

Elle eut un rire à peine retenu : 
— Je t'ai dit que don Joaquin avait le sommeil sonore. 

Ce n'est pas cela. Le chien grogne. 
- Il sent passer une mouffette ou un ri  
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jaillirent de la nuit. 
appelez le lévrier, ou je l'assomme, hurla une 

voix. Le bruit de la lutie se rapprocha 
Laisse-moi partir avant qu'on vienne, dit Manu 

Après un baiser violent, il se dégagea, résolu, cette fois. 
Ii entrebailla la porte : 

— Vois, fit-il... la brume est moins lourde... Dors tran- 
quille. 

— Ah! gémit Aurora. 
Il avait disparu, happé par le linceul d'eau, Du toit 

de lôle venaient mille petits bruits crissants. On eüt dit 
le brisement incessant de fines lamelles de cristal. I 
chien avait dû recevoir un coup de boite. Il hurlai 
geur et obstiné. 

Les grilles Lintérent à la fenêtre 
Faut-il que je tue la bête? criait-on.… Ave Mar 

Ave Maria... Ouvrez... Cest un ami. 
La jeune fille s'approcha des volets : 
— Que voulez-vous? demanda-t-elle. 
— Parler au señor Silveira. 
Dans la pièce voisine, les ronfleme taient tus. 

Dehors, l'homme invectivait le chien, et celui-ci semblait 
dément. 
— Qu'y a-til? s'informa don Joaquin, apparaissant, 

dolent, un bougeoir & la main, A demi-somnolent, il ne 
s'étonna pas que la porte extérieure ne fat plus ver- 
rouillée, que le loquet s’ouvrit sans resistance, sous sa 
main molle. Il avait reconnu la voix paieuse de Benito, 
le frère du blessé. C'était un noir, découplé en hereule. 
Il n'avait pas de massue en main; mais son rebenqu 
pomme de métal pouvait être terrible, manié par ce bras 
géant... Il s'excusa : 

— Le lévrier saigne... je ne pouvais me laisser dévorer. 
La gueule tuméfiée, le chien grondait encore. Son 

maitre, le maintenant, interrogea : 
— Enfin, que venez-vous faire ici?  
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J'apporte le remède à mon frère. 
C'est le médecin qui vous envoie? 

Les lèvres lippues eurent une ironie : 
Le docteur tue et ne guérit pas. La ndera > 

‘a donné le médicament qui sauvera mon frère... 
Venez. 

Les deux hommes traversérent une enfilade de pièces. 
La flamme de la bougie vaciilait & chaque porte. Aurora 

ivait, Elle ne se sentait pas la force d'affronter les 
qu'elle croyait laisser derrière elle. Le chien 

le parquet en grognant encore. En dehors de 
roit halo de lumière, l’obseurilé recélait des ombres 

rnues. Le ventre du bullet se bombait en carapace 
, d'où émergeait la tèle gluante de la tortue à cou 
ent, Les bras des fauteuils se tordaient comme des 

es. Sur les lits de euivre des garçons, la flamme fit 

des prunelies phosphorescentes, 
is un siège à capitons, doña Deogracia somnolait. 
noir s’avanca. 
Qu'est cela? s’effara la sehora. 

Elle dévisagea l'intrus : 
“est vous Benito... Votre frére est bien m: 

lé remède, fit l'homme avec emphase. 
Le blessé était étendu sur un lit de camp. Benito se 

1a vers la vieille cuisinière qui le veillait : 
La curandera » a promis la guérison, dit-il. 

Sans plus se soucier de ceux qui lentouraient, il s'ac- 

roupit sur les talons, souleva le drap. On entendit un 
ssement. 

Laissez-le done en paix, murmura la señor 
C'est mon frère. 
Tu ne peux rien empêcher, dit don Joaquin, sinon 

lu serais accusée d’avoir causé la mort du malheureux 
en le privant de la cure merveilleuse... Partons. 

Il songeait surtout qu'il faisait froid et que 
itendait, I1 ne devinait pas qu'une curiosité mysté- 

son lit  
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rieuse retenait là sa femme, secrètement crédule aux su- 

perslitions du campo. 
Ne touchez pas aux bandages, recommanda 

— Cela n'est pas nécessaire, répliqua Benito. 
Dégainant son long couteau, il enfonça la pointe 

In chemise du blessé, l'ouvrant d’une large déchirure 
à l'épaule. La vieille et Deogracia, immobiles, attendaient 

Aurora pâle, impassible, approcha la bougie prise à don 

Joaquin. Benito dit, cérémonieusement : 
— Frère, doña Dorolea l'envoie la graisse du grand 

lézard, recueillie au temps voulu, et qui, ce soir, te ren- 
ara la force. 

Du geste pontifical d’un augure, il tira de sa veste une 

boîte de fer blane. Une odeur de suif musqué flotls 

Benito déposa quatre petites boules à l’aisselle du pati 

les disposant en forme de croix. Puis, de son index à 

Vongle violet, il oignit la peau noir 
— Maintenant, il dormira, assura-t-il. 
Il se leva, projetant sur le mur une ombre colossalt 

Quand il se retourna vers la lumière, toujours aux mains 

@Aurora, on vit ses dents luire comme des coquillages 

précieux au bord d'une grotte sinistre. Ses yeux, dan 

la face de nuit, semblèrent à la jeune fille les deux 

faisceaux incandescents que lancent, dans les ténèbres 

les orbites ereuses de I’ « obison >. Elle frémit. Manuel 

était encore en chemin. La bête fantomatique rôdait-ell 

dans le brouillard? 
__ N'êtes-vous pas la fille de doña Irma? demanda 

nègre. 
Comme Aurora, surprise, ne répondait pas, Deograci: 

fit : « Oui. » 
— Je le pensais bien. 
Il hocha la tête, satisfait de son esprit d'observation 

ct continua 
— Jai vu votre mére ici; elle était si belle que if 

voulus savoir son nom.  
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Deogracia, que cette familiarité choquait, l'interrom- 

- Restez-vous auprès de votre frère? 
_ Non; je ne lui suis plus nécessaire. Il guérira. 

11 s'inclina vers Aurora, tandis que Deogracia faisait 
une recommandation à la servante, et lui murmura : 

— Que l'amour vous soit bonheur! 
Son sourire flottait entre l'ironie et le souhait aimable. 
Quelques instants plus tard, Aurora, seule dans sa 

chambre, entendait encore celte phrase chuchoter à ses 
railles l'horreur d'être livrée en pâture à la malignité 

< gens grossiers... L'amour. pourquoi l'avait-elle connu 
par celui-là même que son père ne pouvait accepter 
comme gendre?... Don Pablo ne disait-il pas que le grand- 
pore de Manuel avait au front la brülure infanante de 
“esclave échappé et repris? 

IV 

Aurora passa encore plusieurs jours chez la señora 
Silveira, Celle-ci, pour garder la jeune fille, prétextait 
l'ennui de la reconduire dans le vent terriblement glacial. 

Un matin, Aurora proposa de partir seule à cheval. 
Deogracia poussa des cris de désapprobation : 

Tu arriverais là-bas échevelée, ta jupe par-dessus la 

Deogracia s’assit près de la machine à coudre : 
- Encore une leçon, dit-elle. Tu es vive et tes doigts 

nenus sont plus souples que les miens. 
A travers les rainures de la fenêtre, un sifflement pas- 

it. Le rideau levé s’agitait, mû par l'invisible. Le pam- 

ero, roi des pampas, roi dément, hurlait autour de la 
lemeure, Sur ses domaines immenses, il soufflait sa rage, 

vuchait les herbes grèles. A la rencontre des arbres il 

S'acharnait, Quel délire! broyer les branches, jeter à bas 

es eucalyptus empanachés si la pluie, complice, avait  



398 MERCVRE DE Fi 

amolli la terre autour des ra 
de gynérion du pauvre, et sa trombe ricanai 
béant. Auprès des solides maisons des riches, il se t 
comme un épileptique, se ruait contre les murs, se 
trait sur le seuil, exhalait son haleine de glace pi 
fentes, heurtait les loquets, s’accrochait aux gouttière 
tentait de s'infiltrer entre les pierres et le zine, ct 
pouvant y parvenir, tapait à grands coups sur le clay 
sonore des tôles ondulées 

Pauvres oiseaux! s'apitoya Deogracia. Ces jours 
leur sont rudes. 

La perruche favorite marchait, à petits pas, sur lc 
bord intérieur de la fenêtre. Emeraude sur le carrelag 
bleu et blanc, elle se pavanait, telle une persane de 
gende, sur le dallage de son palio. Sous Vongle ami de 
maîtresse, elle pencha la tête avee complaisance. 

Dehors, une boule de plumes tournoya et vint s’abal 
au sol, Des oranges tombèrent, « Un cardinal! » s’c 
Deogracia... Preste, au-dessus des ailes palpitantes, 
huppe flamboya, s'éleva, disparut comme un feu-fol 
au milieu des feuilles luisantes. 

La pampero clamait. Une porte battit dans un ébr 
lement de toute la maison. Le rythme continu de la ma- 
chine à coudre semblait le vrombissement d’un insec 
qu’affolait la rafale, Et, tout à coup, du ciel au sol, l'at- 
mosphère devint livide. Un voile olivâtre flotta sur les 
nuées basses, s'abailit sur ies peupiiers, atteignit tous 
les arbres de l'enclos, drapant le champ, le patio, de s 
vert cadavérique. Il se colla aux vitres, les traversa, em- 
plit la chambre d’effroi. 

— Nous ne pouvons plus travailler, constata posémer 
Deogracia. 

Aurora, plus impressionnable, vibrait douloureuseme 
avec l'émoi de la nature. Oh! trislesse des âpres jours 
sans soleil. Horreur des éléments furieux et sournois  
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Inconnu haletant des grands bouleversements, possibles à la force sauvage, soudain déchaînée! 
Aurora songeait que le bonheur est le jouet du sort, comme le pauvre oiselet à aigrette cramoisie fut, sous ses yeux, le hochet du vent. Encore a t-il trouvé le refuge à portée de ses ailes débiles. 
La nature n'est pus assez ie se mêle u vent. Tout sombre dans un tournoiement d'eau im- placable, De nouveau, une porte claque. La maison fl mit. Le toit glapit en désespéré. Deogracia se leva : Je vais aller voir, dit-elle, qui entre ou sort par ce "DS épouvantable. Les plafonds peuvent être soulevés ombe d'ai 
La jeune fille la suivit, Dans la salle aux marchandises sées, don Joaquin, flanqué des quatre garçons, dis- ulait avec des voyageurs. 

Restez, faisait-il, bonasse, insinuant... Les lits sont fortables... C'est folie de poursuivre votre chemin au- jourd'hui, 
Mes chevaux marchent contre la tempête, Si, au ns, nous l’avions en croupe, elle pousserait la voiture. Le cocher qui parlait ainsi ruisselait depuis les gout- on feutre jusqu'aux franges de son poncho. 

aient deux citernes où ses pieds clapotaient. la croisée, quatre chevaux fourbus baissaient le col sous Pavalanche. La boue engluait leurs eils, lcürs frinitres, leurs queues. Le break, aux rideaux baiss faisait une tache sombre dans la diaphanité ambiante. L'un des nouveau-venus déroula lentement son cache- nez de laine. 
Nous restons? s'empressa le cocher 

L'homme jeta un coup d'œil sur ses compagnons : ils Gaient blêmes. Leurs lèvres s'agitaient d'un spasme gre- lottant, 
— Oui, répondit-il, — et se tournant vers don Joaquin : ~~ une seule chambre pour tous, dit-il laconiquement.  
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Nous repartirons demain, très tôt. 

— Vous allez à la colline de Clara? 

— Peut-être plus loin, 
— Le señor n'est-il pas le nouveau commissaire? inter 

rogea Deogracia en s’approchant. 

— En eilet, excusez-moi, sefiora, de ne pas vous avoir 
saluée... Vous avez toutes les amitiés et les souv 

affectueux de dofia Lola, que j'ai vue récemment. 
A son cou se nouait le mouchoir rouge et, sous le bras 

levé, la fente du poncho laissait voir l'uniforme. 

— Je ne vous questionnerai pas, continua-t-il souriant 
d'un air ertendu. Je connais l'aventure survenue aux 

cour: 
— Nos campagnards sont prompts à tirer le couteau, 

fit Deogracia. 
— Ah! l'amour! 

Le señor Silveira avait transformé son allure affable 

en un masque d’indifférence quasi acide, depuis que lui 
étaient apparus les boutons d'argent du gradé po 
L'exclamation lui fit pourtant relever les sourcils. 

— Eh! oui, reprenait le policier. vous ne savez pas 
que le désir de gagner le prix n'a été qu'un prétexte à 
la bataille? 

Deogracia qui s’était éclipsée, revenait : 

— Allons déjeuner, dit-elle, 

Sur le buffet horloge de la salle 

terres cuites peinturlurées encadraient un volumineux 

et compliqué surtout, échafaudage de cornets de verre 
filé, bleus et verts. 

Les quatre garçons étaient déjà debout devant leurs 
chaises, les trois aînés en face de leurs parents, le plus 

jeune à côté de sa mère. Celle-ci s’assit près de son mari, 
au bout de la table, suivant la vieille coutume patriar- 

cale qui, du Moyen Age reculé, fut transmise ant 

conquérants des terres Américaines,  
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— Faites place aux señores, dit Deogracia à ses en- fants, 

Les invité; avaient droit aux sièges d'honneur, à Pau- tre pointe arrondie de la table, vis-à-vis des maîtres de maison. 
Le commissaire refusa le vin épais. — Il est bon, insista Deogracia, 
— Il n’a rien à envier aux réputés crus européens, ajouta avec hauteur son mari. 
Le policier leva une main baguée, s’excusa : — Je m'abstiens. de toute boisson alcoolisée, Il s'intéressait au voisinage d’Aurora. La jeune fille, assise de l’autre côté du benjamin, mangeait nonchalam- ment. On apporta un pâté en croûte, La señora découpa la forteresse, qui s'abattit pan par pan, Et chacun, servi, Par elle, de parts trop copieuses, savoura le mets exquis où toutes les épices se mélaient étrangement au goût de la viande saupoudrée de sucre. 

La cuisin‘ére tiainait ses savates sur les briques, and bruit les assiettes encore pleines, Sur la table, deux compotiers de confiture rougeoyaient. Une dentelle les recouvrait, habitude prise l'été Pour garantir les mets des escadrons de mouches. Les immondes in- Sectes n'avaient pas résisté aux gelées nocturnes, mais le geste mécanique avait pris forme de tradition. Deogracia, si loquace d'ordinaire à table, ne disait rien. La parole revenait au maitre, qui se mettait peu ‘n frais, Les policiers subalternes n°. uraient pas élevé la Voix sans en être priés. Leur chef souriait, non sans ironie, 11 se savait considéré loup parmi les brebis, Pourtant. >, pensa-t-il, et il acheva à haute voix : — Nous sommes de quelque utilité, don Joaquin. Nous “nnaissons Vassassin de votre jockey... Cela,... pas trés malin... Vous le connaissez comme nous... Ce que vous ienorez, c'est que le bandit est homme à venir poursuivre ‘otre blessé jusque chez vous. Nous le trouverons. Nous 
26  



te conduirons à la prison de Taewarembo… Nous 1 

chasserons comme un fauve... Nous avons purgé le pays 

de brutes redoutables. 
_ Vous vous trompez quelquefois. 
— Rarement. 
— Au moment des élections. 
Joaquin, interdit de ce qu'il allait dire, s'arrêta. 

convenait d'être prudent. Son vis-à-vis était plus grand 

que lui, plus massif, avec des poings à assommer un 

homme, Le commissaire fut beau joueur. IL compléta la 

pensée de son adversaire. Plaisamment, il gouailla 

__ Sommes-nous seuls à avoi é quelques coups 

de bâton justiciers à des renégats où à des voleur 

Chaque parti se défend d'abord par la persuasion. Quand 

il faut, viennent les 
La conversation, déviant sur la politique, devenait 

dangereuse. 
— Qu’a done ce Chamuscado contre notre nègre? s'en- 

quit Deogracia. 
__ Une china est entre eux, noiraude, peut-être laici 

certainement très sale, mal lavée sous ses oripeaux colo- 

rés... De cela, les jaloux n’ont cure, tenaillés dans leur 

chair pur le désir de broyer, entre leurs bras, le tendre 

corps joyeux. 
La señora Silveira jeta des yeux éperdus & Auror, 

puis, ave reproche, à son interlocuteur. Celui-ci eut une 

ondulation d'épaules. Les filles du campo sont proches 

de la nature. Les oiseaux, les ruminants, les bêtes sau- 

vages surprises près des terriers, ne se cachent pas dans 

leurs amoureuses poursuites. 
__ Enfin, continua le policier sans s'émouvoir, la bells 

est endiablée. L'homme aux cheveux ardents ne lui 

suffit pas. Elle lui a donné comme rival votre jockey. 

son frère aussi, dit-on. Le plaisant est que la tourte- 

relle roucoule également avec un quatrième profiteur. 

un mulâtre à jambe de bois.  
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el ee — Quelles mœurs gémit Deogracia. Et vouiant, coûte que coûte, faire dé ‘ailler l'entretien : — Notre blessé se remet, Le commissaire riait, sans se soucier de Vhamecon tendu. 

i - Je dois connaître l'infirme dont vous Parlez, dit aquin. C'est lui qui jette Ja laine au sac, pendant les lontes. Le soir, il nous empêche de dormir, avec es ernels couplets accomp gnés de guitar ÿ Et voilà ce qui a enflamme le cœur de la china, I la quatrième fois, La nuit, les accords trainent, poétiquement hercés par l'air pesant d'été Ils enivrent Plus subtilement que les aleools, 
Notre blessé ! Deogracia, en sera quitt pour deux à trois semaines de repos. Ces gens ont une ré sistance slupéfiante, 
Ah! Bien entendu, il ya de la « eu andera » lie dedans? 
Oui, le remède, cette fois, plaisanta Joaquin, est peu de graisse, 

~ Comment cela? 
Du su'f de sauvegarde, le grand lézard à bajoues. Voilà une communication intéressante faire à e docteur, 

— Ten rirait moins que nous. Les habitants des Tanchos ne vont pas à la ville consulter les diplômés Le nos écoles de médecine; mais, le trajet inverse est iy vent fait par les humbles des faubourgs, Vivant pro- the du praticien, ils sellent un cheval, et courent des licues de pampa pour consulter la vieille commère, Ac- “oupie auprés de son foyer, celle-ci les renvoie confiants ©" cette phrase laconique : « je vainerai le mal >. — N'est-ce que la superstition? murmura Deogracia. On apportait le café. 
> Exquis, dit le commissaire en Je savourant. — Ma cuisinière est brésilienne, fit modestement la  
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señora. Elle est des environs de Santos où l'on sait l’art 

de faire couler le café, goutte à goutte, tout en le con- 

servant brûlant, afin qu’il ne perde pas de son arome. 
— Grâce à lui, nous pourrions repartir vaillamment 

sous la tourmente. 

— Elle est déchaînée; écoutez... 

Le pampero hurlait toujoufs. La pluie crépitait sur 
les töles, Elle cinglait les res, y glissant par mille 

ruisselets affo!es. 

Doña Deogracia avait fait mettre une veste de laine 

à Aurora. Elle-même portait un grand manteau qui lui 

descendait aux chevilles. Elle avait aux pieds des snow- 

boots. Le señor Silveira n'avait jamais songé qu’une 
cheminée pût être aménagée dans sa demeure. 
— C'est une triste saison, gémit sa femme. 
— En vérité, appronva le commissaire, surtout pour 

nous dont le métier est d'être toujours dehors. Nous 
n'avons pris la voiture de poste que par exception. Ces 
tempêtes nous surprennent souvent durant nos chevau- 
chées. 

Les garçons étaient partis dans leur chambre. Deo- 
gracia et Aurora! suivirent don Joaquin, guidant les 
hommes vers la salle voisine, On ouvrit le phonographe. 
Sous la pointe fine, les disques tournèrent. C'était une 
stupéfaction pour Aurora que ces harmonies s’envolant 
du mystère, Elle suivait la rotation de l'aiguille dans les 
minces rainures. Un oiseau chantait vraiment des trilles 
éperdus. 

— Le rossignol, le chantre des nuits d'Europe, dit 
Joaquin. 

— Mets done un tango, conseilla sa femme. Cela nous 
divertira davantag 

Par les vitres strices d’eau, on apercevait la silhouelte 
trouble d'un immense mimosa fleuri. Aurora songea qu'il 
formait un fantastique bouquet, que le vent inclinait  



AURORA OU LE R. 

vers la maison. Les bras 
eu peine à entourer le tronc. 
— « Dösolation », annonça Joaquin, 
Tous &couterent, émus de cette mélancolie insistante, de ces langueurs, de ces soupirs. L'âme du campo pal- pitait. Aurora, surtout, la sentait bondir en elle; tour à tour fougueuse, indolente, flévreuse, passive, inquiète et poignante, Sous la mollesse apparente, la frénésie véhé- mente. Mais, « Desolation » finissait en une plainte : imploration ou désespoir. Si le señor Silveira avait choisi inconsciemment ce tango, ce devait être un présage mauvais. Tout n'était-il pas funeste, depuis le départ de Manuel? Aujourd'hui le ciel verdi était Presque noc- turne & midi, Le pampero éparpillait les fleurs du mi- mosa d’or. La boue les souillait. 

Aurora Foussa un cri. L'arbre s'inclinait, Un éclate- rent strident fusa et retomba comme une grêle pesante. Les tôles, les murs frémirent. Les vitres tintérent. La trombe s’affaissa au sol en un choc effroyable. Dans la salle, tous s'étaient dressés. La fenêtre était devenue opaque. 
— Mi Dios! Ay de mi! s’écria Deogracia.. Le toit s'effondre, 
— Si cela était, tu n'aurais pas le loisir de le cons- later. Nous serions écrasés, répondit philosophiquement son mari, 

sep — Assez, gémit Deogracia…, Dieu nous a protégés. Ah! Aurora, je souhaite que votre ombù de calamité se soit pulvérisé, et que tu ne le revoies que les racines en l'air. Il est assez loin, pour que ca chute ne cause aucun dégât. 
— Je vous ai dit que je !’aimais, fit la jeune fille, — Vous avez un gracieux nom, Mademoiselle, remar- 

qua le commissaire. 

Elle eut un geste d'indifférence souveraine, 
Lui, se pencha vers Joaquin, et glissa quelques paroles,  
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un peu narquoises, un peu apitoyées, où le nom d’Irma 
passait. 

v 

La pluie cessa avec le déclin du jour. Le toit sé 

longtemps, en un clapotis monotone, dans le ruisseau 
qu'il avait ereusé en se déversant. 

Don André ouvrit la porte. Les pêchers et les man- 
dariniers s'ébrouaient comme des bêtes après le bain 
Les cystignathes invisibles eroassaient étrangement dans 
les flaques. 

— Hi pleuvra encore demain, affirma Pablo. 
11 flottait, par bouffées, des odeurs de lastron, de mau- 

ve et de fenouil. L’estanciero se retourna soudain : 
— Midon vient, dit-il, 
Malgré la nuit presque complète, on vit que l'arri 

avait la figure penaude. Derrière lui, il avait ramer 
l'huis. 

— Apporte de la lumière, eria Pablo. 
Aurora parut : 
— il n'y a plus de bougies, et j'en faisais avec du 

suif,… elles ne sont pas complètement refroidies sur là 
mèche. 

— Mets le moule dehors, et guette la prem 
— Bien, père. 
Don André interrogea : 
— Vous avez quelque chose A nous dire, Midon. 
— J'étais au loin, hier avec mes fils. Nous avions à 

dépouiller les cuirs de vingt vaches et presque autant €! 
veaux. Celle tempete du diable a cancé beaucoup d 
morts, patron... beaucoup de morts. Notre travail était 
dur. Quand les bêtes sont étiques, la peau colle aux côles, 
à l'échine. T1 faul pousser {rès lentement le couteau pour 
ne pas faire d’entailles. 

— Je sais... Je sais.  
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— Je raconte cela pour que le patron comprenne ma 
longue absence du rancho... et pourquoi Chamuscado est 
ctré. Il avait son revolver à la main... Il a fallu qu'Etel- 
vina lui cuise un roti... Elle savait bien la défense de 
don Pablo... Mais la pauvre tremblait. Elle ne pouvait pas 

attre avec l'homme, qui faisait des yeux féroces. 
- Et vous, quand le soir vous a ramené au rancho, 

yurquoi ne Vavez-vous pas envoyé promener ailleurs? Midon passa ses longs doigts maigres dans sa chevelure 
mbroussaillée, I se gratta l’épiderme, rebroussant les 

ches noires de la nuque au front. Ses sourcils s’arquè- 
nt au-dessus des orbites profondes. Dans sa main gau- 
1, son feutre verdi se balançait, suivant l'indécision 
à cerveau. 

Pourquoi? fill. oui, pourquoi? Voilà. J'aurais 
le mettre dehors. Mais les femmes, patron... S'il avait 
isté, il aurait peut-être tiré. Les petits étai achés 

us les lits pour ne pas voir sa mine terrible... J'ai eu 
lort, c'est certain. Je lui ai dit que je n'avais pas de 
ièce pour lui. Il a ricané qu'il dormirait par terre, 

1s Ia hutte nous servant de cuisine. Nous, pour la 
lit, nous nous sommes barricadés dans notre chambre. 

Il était fourbu comme un cheval qui a trop galopé sans 
manger. Il dormait encore ce metin, quand j'ai aperçu 

les policiers courant à toute bride sur la dernière colline. 
Le commissaire l'a happé 

on. El voyez-vous, Chamuscado s’est souvenu que 
vais été autrefois, pour lui, un bon compagnon. 11 
“ilui d'abor& chercher une cachette close dans le ran- 

» Moi, je l'ai arrêté : « Tu sais bien qu'il n'y a pas 
malle assez grande pour ty fourrer... Ne me compro- 
ts pus : sauve-toi vite par les roches et les bois >. Il 
té brave; tout À coup : en repoussant la porte, il a 

< Tu as raison : je ne te ferai pas tort puisque tu 
vas abrité de Ia nuit froide et de la pluie. » 
Le narrateur hésita et avoua :  
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— J'aurais bien voulu que le commissaire ne le prit 
pas, et je lui criai : « Saute le petit mur. Tâche d’attein- 
dre la grotte ». Le patron connaît les pierres échafaudées 
qui remplacent à cet endroit la clôture de fil de fer?... 
— Vous auriez préféré qu'il revienne une autre fois, 

enlever une de vos filles? gronda Pablo. 
Le doux Midon s’anima, Chez lui, pusillanime, Padmi- 

ration de la erä..erie se haussait vite à l'extase. 
— Ila fui, continua-t-il, mais pour ne pas me causer 

dennuis. Une pierre, en dégringolant, l’a fait tomber sur 
Ja face. Il était tout ensanglanté et, malgré cela, il a visé 
les policiers qui approchaient, et a abattu un de leurs 
chevaux. 

— N'oublions pas que c’est un assassin, remarqua don 
André. 
— Oh! le commissaire y songeait bien; il a tiré dedans 

comme un chevreuil. Chamuscado courait le long de 
la corniche, là où la colline se creuse subitement à pic. 
Il cherchait une branche pour s’agripper et se laisser 
glisser, Le roc est lisse en cet endroit. Les arbres mon- 
tent du fond, L'homme n'aurait pu empoigner que les 
feuilles de leurs cimes. Derrière lui, très loin, les policiers 
remuaient les jambes à grande vitesse. Ils ne sont pas 
habitués à se démener ainsi parmi les pierres effritées 
et les terriers de tatous. Je les entendais jurer. En face, 
sur un monticule surplombant le vide, il y avait trois 
urubus perchés. Don André se souvient comme il en avait 
approché un, de très près, l'an dernier, avant de l'abattre 
au fusil? 
— Oui, au tournant du demi-cercle enserrant l'abime. 
— Chamuscado se précipitait de ce côté. J'aurais voulu 

qu'il atteignit la grotte. Il n’a pas été chanceux. Il sa- 
vait bien qu'il fallait remonter, en s’accrochant des mains 
et des pieds; puis se laisser choir sur la pente inclinée; 
en bas, sauter un ruisseau, et regrimper l'autre colline.  
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Alors il aurait été sauvé. Ceux qui le poursuivaient 
n'eussent pas osé le suivre dans le hallier, 
— Il a été tué? interrogea âprement Pablo. 
Midon tenait à son récit. Cette chasse à l’homme ouvait. I ne dissimulait pas sa compassion pour la péte traquée, Il reprit 
— Chamuscado avait encore quelques métres à faire 

avant de se hisser, Les balles écorchaient les roches et ne le touchaient pas, Il était malin. II se jetait à droite, 
à gauche, comme le nandou suivi par les abois des chiens. 
Les urubus penchaient le cou, le regardant venir, Quand 
l'homme commença l'ascension, ils s’envolèrent. Chamus- 
cado fit les trois bonds qu’il fallait, Mais en haut, il se 
relourna une seconde, Il y eut trois coups de feu. Il 
étendit les bras ainsi que le grand aigle gris, qui des- 
cend de son aire. Et, il tomba si vite qu'il disparut ins- 
tantanément dans le gouffre. 

Il y eut un silence pesant. 
— Il a payé... et cher, murmura don André. 
Valdès pensa que le châtiment n'était pas excessif, 
— Qu'est devenu le mort? s'informa l'estanciero. 
— Le commissaire et ses compagnons l'ont hissé avec 

un lazzo, et ils l'ont emporté, attaché sur un des chevaux, 
dans la direction de la ville, 

Un nouveau silence plana. Et, tout à coup, Pablo se 
Souvint de la demande faite à sa fille. La nuit totale s'était installée dans la pièce. Le capataz appela : 
— Aurora! Vas-tu me faire croire qu'il n'y a pas en- 

core une bougie suffisamment dure pour nous éclairer? 
La jeune fille écoutait, debout dans le cadre de la 

porte obscure. Elle sortit, ôta du moule la baguette de Suif, alluma la mèche au foyer de la cuisine et revint 
Avec le bougeoir cabosse par de multiples années de 
Service, 

— Quand serai-je obéi? grogna Valdès.  
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Midon tourna la téte. Ce reproche était-il pour lui ou 
pour Aurora 

Don André le tranquillisa 
— Ne liez pas de compagnonnage, une autre 

un peon inconnu, Vous voyez ce qu'il peut en coûter 
Midon respira fortement. On ne le chassail pas 

pouvait préparer la double noce de ses filles. 
LISE DE MAUREILHAC. 

4 suivre.) 
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Elle n'est pas encore tout à fait oubliée, cette longue dispute 

la poésie pure où tant de valeureux champions rompirent 
ices contre lances dans l'art d'argumenter et de contre-argu 

er. En conclusion à cette épique mêlée, M. André Billy éeri- 
ae phrase spirituelle et un peu rosse dout je n'esamine point 

Vailleurs le plus ou moins de justesse. 1 pretendit que tout le 
juant de cette querelle tenait à ce qu'elle avait surgi au cours 
ine époque où précisément la poésie e-t défunte, en sorte que 
sees disputeurs faisaient Ggure de gens qui s'acharneient 
arrement à disséquer un cadavre. 
Or, voici que M. Marcel Coulon vient nous rassurer. I nous 
lilie que nous possédons un poète, un très grand poite, un de 

ux qui peuvent rivaliser avec Ronsard, La Fontaine et Hugo. 
poète vit parmi nous depuis fort longtemps sans jamais 
rcher à se mettre en lumière, sans avoir de chapelle fervente 

ct intransigeante autour de lui, et ce poète n'est pas un de ces 
artistes qui distillent leur talent au compte-gouttes : 

Cent cinquante mille vers : c'est-à-dire 20.000 de plus que Hugo, 
05.000 de plus que Ronsard, 110.000 de plus que Marot et deux fois plus que nos autres grands lyriques ensemble ! 

Et M. Marcel Coulen de mettre dans a balance un jugement  
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qui compte, puisqu'il vient de M. Maurras lui-même : « Oui, 
Ponchon est un grand poète. Non, il n'est pas excessif de l'appe- 
ler le’premier du temps. » 

J'aimerais dire longuement le charme de la préface de Maur. 
ras el combien je savoure et apprécie cette l prose si savante et si 
souple, aux cadences heureuses et variées, tout ensemble précise 
et musicale et aussi apte à porter les idées que les visions. Aisance 
et naturel dans la richesse ! 

Mais ce qui m'a frappé particulièrement dans cette préface, ce 
sont deux attitudes artistiques qui méritent d'être mises en lu- 
mière. Tout d'abord, volonté de maintenir l’art en contact avec 
le peuple, ce qui signifie ne pas rompre avec le large courant de 
la vie. C’est pourquoi Maurras loue en Ponchon « cette beauté 
simple et sans grimace,courante populaire et aussi très savante». 
Un classique vrai comme Paul-Louis Courier,réapparaissant aux 
temps romantiques, n'aurait pas parlé autrement. Deuxième atti- 
tude et celle-ci combien piquante : Maurras se pose en libérateur 
de la poésie. Illui apparaît que les poètes d'aujourd'hui s'im- 
posent maintes tortures pour fuir l'expression aisée, directe, na 
turelle et pour éviter 'heureuse et naive image de leur tempéra- 
ment dans les mots suscités par l'émotion. 

L'ouvrage de M. Marcel Coulon, Raoul Ponchon, ne man- 
que ni de vigueur, ni d'agrément. Il appartient à cette critique 
généreuse et enthousiaste qui s'éprend de son modèle, commu- 
nie en profondeur avec lui, prend vif plaisir à étaler ses trésors 
sous les clartés qui les meltent en particulière valeur. On s 
laisse prendre par cette verve et l’on admire pleinement certaines 
pages drues, savoureuses, riches d'accent et même de verdeur. Je 
songe surtout à ce portrait de Ponchon vraiment enlevé, musclé 
et vivant au possible (p. 26). 

De bon cœur, j'accorde à M. Marcel Coulon qu'on peut consi- 
dérer comme qualité capitale pour un poète l'aptitude à s'expri- 
mer en vers comme si ce langage était sa parole native. 

Avec la même bonne grâce, j'accorde à M. Marcel Coulon que 
la poésie a droit de se présenter avec différents visages. Je suis 
persuadé qu'il n'est rien dans la vie qui ne soit susceptible de 
s'auréoler de poésie. Et en vérité, il existe bien une sorte de 

lyrisme comique chez Rabelais et chez Molière où la verve du 
poète, son allégresse, l'intensité et In fantaisie avec quoi il s®  
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donne aux choses les plus vulgaires tout en jouant avec elles, les fait sortir de leur platitude et leur confère une sorte de vie su- périeure et surprenante qui est bien de la poési 

Volontiers je suis prêt à reconnaitre les visibles qualités de 
Ponchon: naturelet naïveté dans l'art d'utiliser les trésors de nos poètes du passé ; virtuosité et originalité dens l'art de la paro- die et de l'imitation ; don de parler en vers avec la plus parfaite 
aisance ; verve perpétuelle qui suscite mouvement et vie à l'occasion une puissance spontanée de grossissement comique et 
aussi ça et là des qualités de délicatesse, voire de subtilité dans la vision et le sentiment, 

Et cependant, il est une contre-partie que je ne peux éluder. Je ne veux pas examiner si Ponchon est le premier de nos poètes d'aujourd'hui, une telle question ne se pose jamais pour moi. Mais je me demande ce que représente Ponchon par rapport à ma sensibilité eLà mon désir propre de poésie. Or, j'apprécie Ponchon, mais ä vrai dire je ne sens pas aussi souvent que je le 
voudrais s'établir avec lui l'accord profond des sensibilités. Il m'eflleure plutôt qu'il ne me pénètre, Il me semble qu'un poème 
lelui me livre trop vite tout son ‘contenu de sentiments, de ré- sonances, alors que je ne suis jamais au bout d'une fable de La Fontaine. Peut-être encore désirerais-je une frappe un peu plus imprévue de l'expression. Il est évidemment chez lui un authen- fique lyrisme comique, mais à ce comique je voudrais plus de 

griffes cachées et acérées, commeil en est précisément chez Molière 
et chez La Fontaine. 

Si je compare des poèmes de Ronsard et des fables de La 
itaine à des poèmes de Ponchoa, Ronsard et La Fontaine me 

paraissent plus complexes. Ronsard : alliance d'une frénésie 
seusuelle à mon avis jamais retrouvée, avec une sorte de sens re- 
ligieux de l'ivresse, et se mêlant à cela de longues trainées de 
mélancolie et quelle atmosphère de rêverie ! Saus compter ce tour 
brusque et passionné d'expression qui brave la poussière des 
aus. La Fontaine ! Non, n'en disons rien. Il n'a eu lieu qu'une 
fois dans la littérature universelle et toute fable qu'on relit est 
une fable nouvelle. D'ailleurs, pourquoi s'attarder à ces compas 
raisons ? Au bord d'une rivière, sous une treille ombreuse, dé- 
£ustons un vin clair de coteau en lisant Poncho Le vin et la 
Poésie se feront mutuellement valoir, nous croirons un instant  
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que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes et c'est 

pourquoi, saas chercher davantage, je no me refuse pas au plai- 
sir de lire Ponchon. 

M. Ernest Raynau 1 encade les Petits poèmes en prose 

deBauelaire d'une préface etde commentaires judicieux. Comme 

il a ruison de reconnaître la sensibilité de Baudelaire ! Il 

la banaissait de ses théories poétiques, mais elle n'en existait pas 
moins. M. Eraest Raynaud prend plaisir à faire apparaître dans 
ces proses Laudelairiennes « l’ardeur de vivre » plusque le 
couragement. Il rappelle d'ailleurs la parole de Baudelaire : 
« La bonne humeur est nésessaire, même pour &crire des choses 
tristes ». IL met en relief l'effort du poète pour extraire de la vie 
citadine son pitioresque et son pathétique! Non moins juste 

iscerné la volonté de créer un style d'art qui cherch 
r à l'âme uniquement par des sensations choisies, à tel 

point que Baudelaire se proposait d'évoquer un souvenir de 
jeunesse par des impressions « d'oleur, de couleur et de vent 
frais ». 

Rendre le charme complexe et surprenant des poèmes en 
prose de Baudelaire n'est point aisé. Il y a d'abord la magie et 
l'originalité de laazu?, langue pour laquelle je serais oblisi 
d'employer des mots comme hauteur et autorité ; langue impi- 

rieuse,aux vastes plis de manteau royal où chatoie une profusion 
de joyaux ; langue tout à la fois ample et serrée, précise ct 
brillante avec des mots qui vibrent et laissent trainer derrière 

eux de longs échos. Etcomment dire cette union d’un ton fas- 

tueux à ces cassures de trivialité, à ces dechirures de sarcasme, 

à ces fusées d'humour sec, puis perlant soudain la goutte de vrai 
sang... 

A ceux qu’intéressent les rapports de la musique et de la poi- 
sie, je recommande La musique des vers de M. Trannoy. 
Ouvrage riche de renseignements et de vues souvent fines. De 
judicieux exemples nous montrent combien, pour les écrivains 
qui eurent le don du style, les qualités par quoi le mot agit sur 
nos sens sont particulièrement intéressantes. 

M. Trannoy montre fort bien commeat la qualité musicale 

que nous attribuons à un mot est liée à notre insu au sens même 

du mot. Phénomène de transfert. La qualité musicale d'un mot 

dépend beaucoup aussi des autres mots auxquels il est associé  
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M. Trannoy prend pour exemple l'onomatopée taratantara qui à 
nous, Français d'aujourd'hui, ne dit pas grand'chose mais qui, 
employée par Ennius prend une étonnante expressivité grâce 
aux autres motsdu contexte, 

Al taba terribili sonitu laratantara dieit 
Je me souviens que M. Paul Léautaud fut déclaré un jour 

l'autipoète par excellence. De fait, je crois que les discussions 
des poètes sur les correspondances sensorielles, sur la musicalité 
des mots, sur l'orchestration verbale doivent lui apparaître com- 
me fariboles. Mon Dieu, gardez nous de la métaphore, dirait.il 
avec Paul-Louis-Courier, et le langage impressionniste ne trouva 
pas grâce devant lui. Un jour, il s'élonna de celle expression de 
Madame de Noailles : « une calme odeur d'arrosoir », L’odeur 
d'u arrosoir ne lui disait rien et l'épithète de calme appliquée 

« cette odeur le décontenançait tout à fait. Dans le livre qu'il nous 
présente aujourd'hui, sous le titre Mélange, vous le verrez dé- 
clarer que cette phrase de Michelet à prétention poétique, « oi- 

au, fils de lumière qui la réfléchis dans ton chant », est « pu- 
ent du charabia ». 

Léautaud est resté quant à l'expression un de ces classiques 
rebelles à la prose d'Atalaqui, comme ce housard de 17 ans nom- 
mé Stendhal, auraient saisi lour sabre pour mettre à la raison 

les admirateurs de « la cime indéterminée des forêts ». Quoi qu'il 
va soit, il se peut que Léautaud apparaisse quelque jour comme 
un de nos meilleurs prosateurs modernes. Une prose aussi 
nette, aussi précise et à la fois serrée et aérée comme la sienne, 
west pas à la portée du premier venu. 

Le présent recueil est formé de chroniques de Léautaud où le 
plus souvent il se met en scène avec ses goûts, ses habitudes et 
cette manière à lui propre d’avoir sur toutes choses son franc- 
parler et un ton unique de bonhomie et de cynisme. Au fond, le 
cynisme de Léautaud n'est souvent qu'une vive et naive sail- 
lie de bon sens. Remarquez que si vous vous abandonnez ingé- 
nument au bon sens dans vos propos, vous courez grand risque 
de faire scandale, car si la vie est faite à moitié de bon sens, elle 
est également faite a moitié d'autre chose et cette autre chose, à la 
faveur de la coutume, se glisse dans nos vies avec le masque du 
bon sens, de telle sorte qu'on choque toujours lorsqu'on rompt  
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la convention par quoi nous feignons d'être dupes. Le bon seus, 
a dit Descartes, est la chose la plus commune. A l'occasion, c'est 

aussi la chose la plus scandaleuse. Le cynisme de Léautaud, ch 
bien, c'est encore autre chose. Aw fond, cet homme est un senti- 
mental. Or, un sentimental quia pénétré la comédie d'ici-bas 

sent bien que son caractère réel est une erreur, il veut à tout 

prix le cacher. Le cynisme lui est une cuirasse. Le cynisme est 
peut-être la pudeur du sentimental. En lisant le livre de Léau- 
taud, on appréciera une fois de plus la saveur de maintes anec- 
dotes aleriement contées par un homme qui parle seulement 

des choses qu'ont vues ses yeux propres. 
Avec L'Art d'aimer : Le miracle de la chair; 

Mme Aurel contioue une série d'ouvrages où elle se propose de 
donner à l'Amour de toujours un visage nouveau plus conforme 
aux temps à venir. Mme Aurel unit en elle divers personnages 
Elle est d'abord une moraliste qui aime à dérouler l’écheveau des 

nuances sentimentales. En elle s'incarne aussi ce tour féminin 

d'esprit : la passion d'enseigner. Ce sont bel et bien des leçons 
d'éducation sensuelle que nous donne Mme Aurel. A ce titre, 

elle ne craint pas de prendre les questions par le côté pratique 
et d'appuyer ses idées sur des exemples précis qui ne manquent 
pas de piquant, vu l'objet particulier de l'enseignement. « Mon 
ami, fais tes classes et renseignetes sens », nous dit cette aima- 

ble pédagogue. Que voilà un genre de classes propres à susciter 
des vocations ! Me Aurel est en outre une réformatrice de nos 

mœurs et-de nos sentiments. Et ceci la rattache à nos grandes 

Précieuses. M™ Aurel enfin est une prophétesse. Telle la Pythie, 
elle profère par instants ses enseignements d'un ton inspiré, tout 
enles enveloppant d'une impressionnante obscurité. Dirai-je 
qu'à mon humble avis, l'art de complaire ne constitue que la 
moitié de l’art d'aimer et l'autre moitié,c'est l'art de contrarier la 

femme En réglant trop sa conduite pour être un amant parfait, 

on risque fort d'apporter l'ennui à sa partenaire en la privant des 
querelles, des accès de mauvaise humeur, des paroles dösagrör- 
bles, des muflsries que tout homme est capable de lui apporter 
sans étude et dont elle ne saurait se passer. ; « Quand l'amour 
va, tout va », nous dit M=e Aurel. Mais pour que l'amour aille, il 
dui faut bien des obstacles sur son chemin. 

Mémenro. — M. Alotte de la Faye: Jules Verne, s1 vie, son œuvre  
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J.-W. Bienstock et Curnonsky : Le magasin de frivolités (Grès et se); Recueil d’aneedotes variées, de bons mots, de propos singuliers pluisants. Un réservoir de traits d'esprit où il n'y a qu'à puiser à eines main, 
Pierre Mac.-Orlan : Les jeux da demi.jour (Nouvelle Revue fran. He): Essai consaeré aux jeux de luxure qui ne réclament point la vie lumière. Style serré, distant, froidement &tincelant. Ironie en bndeur. Humour volontairement pincé, Une sorte de détachement Süpfrieur, La sensibilité a été volontairement laissée à Ja porte, mais “le estrentrée par la fenêtre à l'insu de l'auteur, et c'est bien aia Jehan d'Ivray : l’Aventare saint-simonienne et les femmes (Alcan) % Père Enfantin, disciple de Saint-Simon, se faisant fondateur de relh, sion et trainant derrière lui un cortöge bigarré de femmes, ne manque as d'intérêt. L'époque moderne, tout comme les autres, voit naître 4 fondateurs de religion. Leurs tentatives manquées ne seraient les pas intéressantes à examiner pour l'étude du fait religieux lui. même ? 

Maurice Lecomte : Le prince des dandys. Le Comte d'Orsay (1810. 52) (Lemerre). Un homme quise consacre à l'élégance et à lames ‘l'être observé. Baudelaire affirmait que le dandy est un héros, l'en suis persundé après la lecture de cet ouvrage. S'imposer de chan- ger de gants six fois par jour, et tout le reste à l'avenant, révèle une ‚u. ®igeante qui ne prend point la vie par le cöt£ frivole_ Comme de ns notre héros meurt vers cinquante ans par défaillance de la suile épiaière. Mais qu'importe LIL est tels destins pour qui vieillir ferait une faute de goût. 
Joseph de Pesquidoux. — Ze Livre de Raison (ae série), Plon. Sen-  
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teurs agrestes — Poésie et minutie. Ce livre est bon comme les foins 

qui distillent leur arome dans le soleil de juin. 
GABRIEL BRUNET. 

LES POÈMES aoa 
Francis Jammes : Diane. « Collection poétique de l'Ermitage ». — And 

Castel : En naviguant, Jouve. 
Jammes souriant s'en revient aux thèmes adorablement & 

nels de la mythologie, et il a composé en trois actes brefs, si 

ples, délicieux, un poème dialogué qui compte parmi les 1 

merveilleux dont il nous ait enchantés, Diane. 
Oh I rien, peut-être, dans la donnée n'est bien inattendu ni ! 

surprenant, sinon, en vérité, que le poète se soit si aisément 

ingénument satisfait de péripéties familières au souvenir où 

l'imagination, et en ait tissu une trame aussi fraîche à l'œil, au 

souple au toucher, aussi ductile & son lyrisme naturel, temy 

un peu narquois el pénétrant en profondeur avec ses airs d' 

fleurer & peine et de ne jamais insister sur rien. 
Dans le jardin où la déesse est couchés, au crépuscule, 

compaynes, toutes d'une grande beauté, sont entrées eLelles eh 

tent sa louange, mais une d'elles cependant a su que, la veil 

bondissant au bois. elle a vu tout à coup le pâtre Endymion s 

gir de la source où il se baignait. Voilà qui explique qu'on 

eût trouvé la voix plus haute, le regard plus aigu. Et précisém 

Diane parlant en rêve résiste aux suggestions habiles de Cupi 

qui la tente ; farouche, elle lecongédie. Les chasseresses chant 

son réveil 

Au deuxitme acte, la déesse choisit parmi les nymphes 

seule compagne, et se fait suivre par un chien qu'elle appr 

entre tous, Pluton. Où veut-elle aller ? N'exige-t-elle qu'on le 

vote d'un tissu léger, elle qui se plaît à la suprême pureté d'aller 

loin des regards humains, sans vêtement qui frôle ou caresse son 

corps ? Elle se dirige vers la cabane au bord de la source où elle 

sait qu'habite Endymion. Elle fait saisir par la nymphe qui l'a 

compagne une tunique du jeune pâtre, qu'elle livre à flairer.à 

déchirer au chien Pluton, l'excitant à présent à se mettre à la pist 

à retrouver, à déchirer de ses crocs le bel adolescent dont Ia vit 

l'a troublée. En chasse 

Et le troisième acte s'ouvre sur le plateau le plus élevé del:  



# chantent devant leur hutte. Endymion, ans un mouvement de tristesse et de crainte passionnée, célè. apparition altière qui lui fit prendre là fuite ; Hylas Je pauvie à la joie, Daphnis dit avec candour l'éveil deses sens à l'amour, Myrtil et Adonis le raillent et Vencouragent, Endymion envie cet éphèbe de seize ans, dont le destin s'ouvre et qui co tattle bonheur d'avoir voué son existence entidre u charme éprouvé de la bergère Glycère. Il est seul à présent et songe, mis terrifiö, & Ja beauté surhumaine qui lui fat révélée. "oa cet instant précis, voici qu'elle surgit eneors devant lui : redoutable ! Epargne-moi ! » implore-t.il d'un ton d'ivresse ! d'extase si émouvant que la déesse hésite. que la déesse re- atlelan furibond de son chie mais non ! eile se ressaisit 

ti 
S sa farouche et fauve volonté ; le chien se jette sur Endymion ! le met en pièces. En même temps, un solitaire débusqué se rue la vierge chasseresse, témoin de cette atrocs vengeance, et ulbute, « cependant que la décsse, faisant trois pas, les traus- lu même coup de lance froidement alloned », sans pitic lantsa tunique, constate, allègre et glaciale : 
L'amour ne viendra pas, je vais dormir en paix nalyse n'est rien. Ce qu'il est intéressant de signaler, c'est rd l'absence absolue de tout artifice dans le ty itement de ınacelante bluette. Francis Jammes ne saurait s'astreinre thétique conventionnel de tout faiseur, je ne. diras pas de mais méme de dialogue. L’émotion sort toute du naturel entiments et des paroles. Mais leur simplicité aussi n'est pas n'est pas cherchée Elle est ce qu'elle ost, parce que de nécessité il a fallu qu'ils fassent tels.Moindres, moine ex. primés ce serait de la niaiserie ; plus poussés, on y décélerait ne 4u’une pointe de pose et de déclamation, Par quel prestige "eis Jammes se soutient-il a la limite précise et étroit de ces „x abimes ? C'est sans doute quil n'y songe mem. pas ; il va ‘out droit dans la voie qui s'offre à ses yeux, & ses pas ; il n'a Hmais réfléchi qu'un autre y subirait le vertige et perdrait pied, ‘roulerait au précipice, 

la ligue générale du poème est tracée de main nette, exacte, Mbtile et fermement exercée. Les détails ingénieux, gracieux, ne Fscut ou ne surchargent jamais, viennent à leur moment précis,  
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sans jamais une insistance. Et, en même temps, dessein rare 

dans l'œuvre du poète, la vers fication est rigoureuse, la rime 

partout présente ne consent à aucuue licence, à aucun allégement. 

La pratique du métier est la plus méthodique ou régulière qui 

soit, sans affectation, sans lourdeur. ni maladresse, sans aucune 

apparente mise en œuvre de virtuosité. Le résultat est eflarant 

est magaifique, au point, d'ailleurs, qu'il serait très possible 

qu’on passat sans s'en être aperçu, etc'est bien le comble de l'art. 

Daphais fait l'aveu : 
Hier à l'heure où les brebis 
Dorment, les fronts réunis, 
Je ne sais quoi que j'ignore, 
Dont on croirait, à l'aurore, 
La rosée avec la fleur, 
A pris place dans mon cœur. 
Cette chose si nouvelle, 

Dites-moi comme on l'appelle. 

Et voici comme parle Diane quittant ses compagnes pour 

chasse vengeresse et solitaire : 

J'ai consulté les vents. Ils souftient vers les monts 

Que hantent les bergers, les pores et les démons. 

Lorsque j'étais enfant, Chiron, le vieux centaure, 

Me hissait sur sa croupe, et je le vois encore 

Se cabrer sous mon corps qui ne lui pesait pas, 
Tendre son are d'ébène avec l'arc de ses bras, 
Et décocher sa flèche au cœur de quelque laie. 
Il habitait ces lieux de la même vallée 
Où je retourne ainsi que Vordonne lesort. 
Du moins Chiron m’apprit à mépriser la mort, 

Non pas certes pour moi qu'elle ne peut atteindre, 

Mais pour tous ceux qu'il faut que j'aime sans les pl 

M. André Cantel est un officier de marine marchande ou, du 

moins, il n'y a guère longtemps qu'il a cessé de l'être, puis! 

dédie une partiede son r cueil « & Toi qui m’as fait détester © 

métier de marin que j'aimais hier encore ». Et l'on ne peuts’emp® 

cher de sentir une forte sympathie pour cet homme qui songeal 

et qui réussit à s'entendre chanter, à composer des poim“ 

des contes en vers. à faire revivre lyriquement des légendes 

tout En Naviguant. Je relöve un singulier témoignage de 

scrupuleuso sincérité et de conscience dans l'exempleire de st  



E DE LA QUINZAINE fae a it M livre qu'il m'a fait l'honneur de m'adresser. 1 s'y trouve, comme en tous les autres exemplaires, imprimé un p age en vers courts, un peu simplets et ingénus, à la page 55. Ces dix-sept vers sont biffés d'un trait Serpentant a l'encre bleue du haut en bas, et, au-dessus, de la même encre est écrit nettement ce seul mot: «Non!» — A les relire, l'auteur les a jugés insuffisants, ine veut pas que j'en tienne compte dans l'estimation que je tenterai de faire de ses vers. En vérité, je ne me fusse point arrêté ‘a particulier à ceux-là. Je crois qu'il y a assez à louer dans les poèmes de M. Cantel pour ne pas sigaaler spécialement ce qui dans ce qu'il a écrit est le moins bien venu. 
Ce qu'il y a à louer, c'est tout d'abord qu'ilnous offre des vers, des poèmes si résolument, si complètement imprégnés du sel ma rin, de vent du large, — ce dont avec une bonhomie charmante le loue en sa préface le poète Charles Le Goffic. C'est aussi cette hardiesse de vision et de conception, ce farouche accent de fran- chise et d' dépendance, cette volonté de chanter à son gré, oudu moins comme il se sent chanter au secret de son âme, sans se soucier de savoir si, selon les usages admis et les modes en fa. veur, ilsied ou non de chanter & la manière dont il le fait. Il ya sussi l'immense amour des choses qui l'environnent, où il plonge qu'il sent ; il y a la pitié des humbles et sa vénération pour les plus nobles prouesses des hommes, pour les œuvres hautes ss nobles ouvriers. Des poèmes tels que les Emigrants, la Tombe de P. Loti, et sans doute, en premier lieu, A Alain Ger- hault sont d'inspiration remarquable, empreints de tendresse et de bonté ardente. Ailleurs, des impressions de mer ou d'escales ne nquent ni de puissance ni de couleur et de partum. J'aime moins les longs poèmes, les légendes, car si impromptu, la force d'un élan primesautier conviennent a merveille à M André Cantel, la contre-partie d'art lui fait absolument défaut. Trans- Pser les motifs de ses inspirations dans une matiére plus dura 

ble & force de méditation, de choix, d’agencements équilibrés, “oordonnés, c'est une patience à quoi il ne saurait s’astreindre, ‘st un labeur auquel il ne saurait, je présume, se résigner. Kt est la täshe égale, sinon essentielle, de l'artiste et du poète, — ‘out le reste n'est œuvre que de journaliste. 
M. Cantel avait écrit dans une technique plus serrée son pre- ier livre, Les Filles du vent. S'il rejette cette technique, ce  



faa MERGVRE DE FRANCE—1-1X-1928 

n'est pas parce qu'elle est insuffisante ou inadéquate à l'expres- 

sion de ce qu'il conçoit, mais parce que s'en préoccuper le gène et 
que probablement il ne s'en est pas senti maître. Il demeure im- 

provisateur, grâce à quoi il conserve à sa pensée la puissance du 
mouvement, mais il n'évite aucun des à peu prèset des insufli- 
sances de l'inspiration. Il lui manque la sérénité du travail r 

fléchi et subtil, le secret de la force éternelle. 

ANDRÉ FONTAINAS 

LES ROMANS 

hans mistonmgoes. — Première parti s Normandy 
BP. Plsmmariva, — Jarl Priel : Sous da faucilte et le marteau, A. Fayard. — 

Iswo.äyet Anna Kachina : La jeunesse rouge d'Inna, Editions 
“Verne : Le secret de Babylune, Albin Michel. — Louis 

1 Dien prategele tsar ! Albin Michel. —Gustave Kahn: Vieil Orient, O 
neuf, E. Pasquelle. — Henri Bachelin : L'abbaye, Editions du Monde 
derne, — Joseph Delteil : La Fayette, Grasset. — Gabriel Nigond : Marie A1 
trandoigt, Librairie Plon. 

Depuis la date, relativement récente, où Melchior de Vos 
« découvrit » l'âme slave, on a beaucoup écrit à son propos, soit 
pour la définir, soit, surtout, pour l'exalter, non sans quelqu 
superstition. Aux tendances pathologiques de la psychelozie 
actuelle, elle n'a pas laissé de devcir, en outre, un regain 

néralement 
tenus, il est vrai, pour hors de pair, et ces derniers préférés 
même, par la majorité de nos jeunes écrivains, à des créateurs 
de fictions comme Balzac et Stendhal. Sans doute serait-il ve 
de nier la richesse du monde intérieur que révèlent un Dos 

faveur. Les musiciens et les romanciers russes sont 

toïevsky et un Tolstoï. Mais pour être moins trouble, ou mieux 
dégagé des ombres de l'inconscient, celui qu'élucident des mai- 
tres tels que Marcel Proust — chez qui, selon la tradition fran- 
çaise, l'observateur est toujours doublé d'un moraliste — n'a 
Lil pas une valeur égale, sinon plus haute ? L'intelligence et la 
volonté témoignées par nos auteurs romanesques ne sauraient 
il me semble, leur être imputées à crime... J'incline, au con 
traire, à croire que ce don d'exprimer la vie larvaire de la pen 
sée, dont on fait précisément mérite aux romanciers russes, est 

le réculiat d'une déficience. Ils sont impuissants à se dégager 
d'eux-mêmes pour se contrôler et leur art n'atteint pas à la si- 
thèse. Aussi, lui préféré-je le nôtre, me refusant d'être dupe, ©  
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particulier, d'un défaut d’ordonnance ot d'aucuns veulent voir une forme supérieure de la composition. S'il était vrai que les Slaves eussent le génie des constructions monumentales donnant seulement par leur ampleur l'impression trompeuse du désordre, cela se verrait ailleurs, dans leur philosophie, par exemple ; dans leur théâtre, aussi ; et dans leur architecture, Or, ils n’ont ni “ctivains dramatiques, ni philosophes de valeur ; et leurs édifices sont d’un style bâtard, d’une richesse extravagante, où se retrou- vent des influences byzantines et asiatiques. Peu plastiques, d'ail. leurs, en règle générale (il sied de noter que leur sculpture est inexistante), les Russes, comme ilsn'ont point le sens des formes, n'ont point celui des réalités. Je l'ai dit ailleurs : de vivre sur de plaines, s'étendant entre des mers par trop distantes les unes des autres, a découragé chez eux le goût de l'action. Ils s'en- ruient, ainsi que le remarque avec justesse M. Georges Nore "andy dans l'avertissement du pathétique roman Le Charnier, ! il br osse une large fresque de leur histoire (du triomphe de Plehve à l'écroulement du plafond de la Douma d’Empire), et leur impérialisme est d'essence mystique et rêveuse, Mais il y a plus : les ¢ yens (mélanges de Wendes et de Finnois) {ui composaient, en majorité, ces derniers venus de la grande nille indo-européenne, ont été submergés par les Mongols ot r les Tartares de Gengis-Khan et de Tamerlan, et la race s'est fervée, est devenue à la fois résignée, facilement asservissable sou nom) et impulsive, ensemble masochiste et sadique, mms le signale eucore M. Normandy, 
‘oint de terrain plus favorable à l'expérience marxiste, tontée "les Juifs, que ce psuple inerte, s'abandonnant tout soudain les crises qui s'expriment par des danses frénétiques et des nsons gutturales, déchirées de cris, pour retomber aussitôt à sa te sentimentalité ot & son voluptueux égoïsme… Trop de \'moignages et de documents concordent, ici (car il faut tenir en "“ance les impressions recueillies par les voyageurs que le gou- nement soviétique a patronnés), pour que l'on puisse mettre en utela conclusion à hquelleils aboutissent tous : la révolution qui “rejeté l'ancien empire des tzars à Ja barbarie est à la fois ln con “uence de l'instabilité millénaire et de l'hétérogénéits de la na- toa russe. Outre le livre de M. Normandy qui insiste particulié nent sur le caractère cruel de la race et recense, avec impartiali-  
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té, les méfaits dont la tyrannie exaspérait ses instincts, je viens 
de lire Sous la faucille et lemarteau, de M. Jarl Priel 

La jeunesse rouge d’Inna de Mme: Hélène Iswolsky et 

Anna Kachina, Les chevaliers mendiants de MM. Georges 

Oudard et Dmitri Novik, Le secret de Babylone, enfin 

deM. Maurice Verne, et de ces ouvrages, d'inspirations diverses 
la même impression se dégage, eneffet, et qui est qu'aucune 

race n'a moins de sympathie que celle-là pour notre civilisation. Je 
ne voudrais pas exagérer. Mais la révolution russe n'a-t-ellepas é 
faite, en partie du moins, en haine de la nôtre, ou en oppositi 

avec ses principes ? Point d'épopée, d'autre part, chez les signa- 
taires de la paix de Brest-Litowsk dont l'héroïsmerachète, comme 

chez nous en l'an II de la République, l'horreur des crimes com- 
mis (1). Seule, la tentative chevaleresquement patriotique que 

nous content avec beaucoup d'exactitude et d'éclat MM. Oudard 

et Novik et qui échoua, faute d'avoir été soutenue par les Alliés 

Ellese produisit, d'ailleurs, dans la Petite-Russie, chezles éléments 

probablement celtiques de l'Empire — les plus libres, en tout cas, 
et les plus ardents — autour de l'ancienne Kiev, cette ville qui 

fut une capitale avant Moscou, acquise aux despotes mongols. À 
une aristocralie composée en majeure partie de fonctionnaires 

anoblis, le régime bolchévique a substitué une nouvelle bureau- 

cratie. Età la tyrannie de celle-ci, comme on le voit au curieux 

journal, certainement composé de documents vrais, que M. Priel 
fait tenir par un ancien officier de l'armée du tar, aprés le 
triomphe de Lénine, le peuple oppose la même résignation veule 
que naguère. Aussi, l’étonnant, pour l'observateur étranger, 

n'est-il point tant, malgré ses prétentions monstrueuses, l'audace 
du bouleversement politique et social accompli, que l'indifférence 
générale à la ruine de toutes les institutions, de la famille en 

particulier. Nulle part ailleurs, cet inexpiable crime contre la 
civilisation n’edt été possible, et il ne peut autrement s'explique 
que par le caractère de la race. Aucune attache profonde à rie 
aucun pouvoir de fixité chez la plupart des éléments qui entrent 
dans la composition de cette race d'origine nomade, et à cet égari 
il faut lire le livre de Muss Iswolsky et Kachina qui se sont a 

(1) Pour mesurer le degré de duplicité auquel le Russe mongoloide est cap 
ble d'atteindre, qu'on lise dans Les chevaliers mendiants le chapitre i 
« L'ami de Trotzky. »  
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pliquöes à définir l'attitude des femmes, en face de l'émancipa- 
tion sexuelle communiste, 

C'est avec une obstination dans laquelle il faut reconnaître, en dépit de l'appareil méthodique dont elle s'entoure, une forme passionnée de l'amour de la vérité que M. Louis Dumur poursuit la série d'œuvres romanesques où il étudie et raconte la 3rande Guerre par rapport à ses fauteurs, c'est-à-dire aux Empires centraux. A peine est-il besoin de remarquer qu'il y faut cu courage, quand on voit le zéle de l'opinion prétendue libérale À Yécharger le plus possible de leurs responsabilités l'Allemagne 
et l'Autriche pour en accabler d'autant, non seulement la Russie, mais la France. Mais M . Louis Damur est un rude jou- feu: qui ne se laisse pas facilement démonter, et chacun de ses noureaux livres renforce la solidité do la position qu'il a prise. Cette fois, avec Dieu protège le tzar ! c'est le rôle joué par la pditique allemande dans la désagrégation de l'armée russe 
et dass la ruine de sa foi patriotique, au commencement des hostilués, que M. Louis Dumur s'applique à définir et qu'il nous révèle sous des aspects multiples. 

Sans doute, du moment qu'ils se proposaient de vaincre la Russie, les dirigeants de l'Allemagne étaient-ils justifiés d’em- ployer cans ce but tous les moyens. Mais ils risquaient gros, à “use mime du nombre énorme de complicités qui devaient fa- voriser bur propagande, et ce n'est pas le moindre des crimes dont ils resteront comptables vis-à-vis de l'histoire que d'avoir tendu cate propagande jusqu’à l'encouragement des forces des. 
Fuctives de l'ordre social. A cette instabilil ‘du caractère slave mongolisé dont je parlais plus haut, un cadre d'institutions souple & ferme en même temps eût été seul capable de suppléer avec laide des purs éléments russes de l'Empire. Et l'Allemagne, 
frande nation d'Occident, se trouvait avoir une mission eivilisa- tice à remplir à l'égard de sa voisine immédiate, puisqu'elle en assumé la tâche du fait de se substituer à la Pologne, qui 
Jisqu'à la fin du xvn® siècle s'était montrée le champion de la 
ltinité, Au lieu de cela, elle a achevé de corrompre l'aristocratie ©les fonctionnaires russes, et, aprésavoir utilisé Raspoutine, s'est 
clerché des alliés en Lénine ot ses acolytes. M. Louis Dumur “nous montre encore, ici, que la première partie du drame qui 
déait aboutir à la paix de Brest-Litovsk ; et c'est autour de l'im-  
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monde starets qu'il en déroule les péripéties navrantes pour tout 
cœur bien placé. 

Qui s'offusquerait de la violente peinture que M. Louis Dumur 
fait du moine moujik offrant son sexe à l'adoration d'une sociét 
barbarement mystique, au milieu d'une orgie, ne comprendrait 
pas, du reste, l'intention qui l'a guidé. Je ne vois rien là que la 
matérialisation du rève sensuel d’une race hostile à l'Europe, à 
sa philosophie de l'action, à son esprit de justice el à son senti- 

ment inne du droit. La virilité monstrueuse de Raspoutine prené 
il est vrai, le caractère d'un symbole et les mots sacrilöges m 
que M. Louis Dumur met dans la bouche du misérable : « Voilà 
le sceptre de la Russie », ont une signification qui les dépasse 
Avec une force un peu massive, digne de Zola, mais beaucoup 
plus intelligente et nuancée, et qu'on pourrait dire articulée p 
une logique persuasive, M. Louis Dumur a réussi à évoquer 
prologue et les débuts de la guerre chez nos anciens alliés ; les 
premiers succès et la défection, sinon la trahison de Rmenn- 
kampf ; l'ofleusive de Galicie ; les louches agissements du sarels; 
l'outrecuidance de ses créatures ; les intrigues des persan: 
officiels et la bêtise ou la canaillerie des dignitaires et de la no- 
blesse de l'Empire. L'auteur de Vach Paris a, avec le sens épiqu 
la faculté par-dessus tout précieuse de faire vivant, et son livr 
pittoresque, qui fourmille de détails expressifs, et doit, d'ailleur 
avoir une suite, est un des plus attachants qu'il ait écrits sur | 
vaste thème que sa vaillante et patiente activité se sont proposé 

Mais détournons-nous de la Russie et de l'Aomo nœus 
République soviétique pour nous replonger, avec VieilOrient 
Orient Neuf, de M. Gustave Kahn, dansla mentalité ethoique 

et traditionnelle de l'Islam. M. Gustave Kabn, qui aime et 

naît admirablement l'âme musulmane, étudie, ici, en poè 

nuances de son évolution sous l'influence de la civilisation occ 

dentale ; et c'est une série de tableaux expressifs qu'il nous pré 

ate sous la forme, où il excelle, du récit se développant pt 
épisodes. Il y a bien de l'érudition et de l'art dans cette évocr 

tion d’une vie, « loujours renouvelée d'humanit:s semblables ı 

De l'érudition, il y en a aussi, certes, dans L'Abbaye 

M. Henri Bachelin, peut-être même un peu trop, ou trop aph- 

rente, pour l'intérêt proprement dramatique du récit. Les lecteurs 

du Mercure connaissent ce récit pour en avoir eu la primur,  
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et ils ont admiré, sans doute, comment M. Bachelin a réussi à évoquer Vézelay au xue siècle, « la Grande ville d'Eutrope » et 
son abbaye, au milieu de l'antique forêt du Morvan. Pittoresque 
et d'un réalisme souvent truculent, mais sans rien dela fantaisie romantique, l'œuvre de M. Bachelin supplée à l'exactitude du ument par l'intensité de la vie qui l'anime. Moines, seigneurs, “lisans, marchands, serfs, c'est tout un monde vieux de hi cents ans qu'elle recrée dans son atmosphère. À cette recréation lu conscience seule de l'écrivain n'eût point suff, et je crois que intuition y a contribué pour la plus grande part 

Au rebours de M. Bachelin, M. Joseph Delteil ne s'embarrasse int de vérité historique, qui, dans son La Fayette, déclare que «écrire la vie d'un homme, ce n'est pas narrer ses faits et ges- tes, mais inventer son ame », Et certes, s'il consent à relater dans son « épopée » les événements principaux de l'existence du jeune marquis, entich des idées de Jean-Jacques, qui mit son épée au service des Insurgents d'Amérique, il ne se gène guère pour ‚menter ces événements de maintes fioritures plutôt fantai- 
sistes. Pour un homme comme La Fayette, ces liber’ ne me Choquent point comme elles m'avaient choqué pour Jeanne d'Arc. Cest que je ne partage pas l'admiration ni même l'amour de 
M. Delteil pour ce grand garçon, che: aleresque sans doute, mais un peu jobard etqui incarna la sotle infatuation de la noblesse son temps pour ce que l'on appelait alors « les lumièr 

prétexte, voilà, je pense, ce que M. Delteil a trouvé en Jui ; un prötexte & imaginations parfois brillantes, à peintures, sur- out, de cette verve haute en couleur où il s'épanche juvénilement, Les meilleures pages de M. Delteilsont, comme toujours, celles où 
voque la nature — cette fois la forêt et les vallons d’. Auv 

Sue — et où ilen exalle la flore et la faune, Mais il ne laisse 
pas d'y avoir de la facilité dans tout cela, c'est-à-dire de la rhé- ique, el une grossièreté bien inutile… Passe encore que M, Del- 

| s'amuse à des considérations, qui n'ont d'ailleurs pas le 
mérite de la nouveauté (elles sont, je crois, courantes dans le le) sur les rapports du nez et du sexe chez l'homme. Pour- ‘ant, si La Fayette n'a jamais eu souci des femmes, que lui prête- ‘il des hallucinations érotiques et même sadiques, dues au « re- foulement », comme dirait Freud ? Certes, M. Delteil n'a rien d'un 
Psychologue ! Mais cela ne l'excuse pas de fausser le caractère  
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de Marie-Antoinette, et de nous représenter la malheureuse femme 

qui n'aima jamais que Fersen, s'offrantà son héros. Je voudrais 
que M. Delteil so corrigeat de ses défauts qui nuisent à ses 
dons. Ila acquis une notoriété suffisante en « épatant » le philis- 
tin pour pouvoir s'offrir le luxe d'écrire pour son seul plaisir, ct, 
du même coup, pour le seul plaisir des artistes, sinon des let 

Ah ! que les dix ou douze premiers chapitres du roman de 
M. Gabriel Nigond, Marie Montraudoigt, sont donc jolis, 
dans leur brièveté, etsuggestifs, dans leur pittoresque ! Ils m'ont 
tellement plu, en tout cas, que je suis tenté de me montrer in- 

justeà l'égard des autres où se développe, pourtant de façon très 
dramatique, l'aventure d’une paysanne des confins de la Vendée, 
qui, pour suivre son mari, s'enrégimente, déguisée en homme, 
dans l'armée des chouans de M. Charette. Oui, la première partie 

du récit de Nigond a trop d'originalité pour ne pas nuire à la 
seconde ; mais c'est, sans doute, que M. Nigond n’a pu finir 
comme il avait commencé et qu'il lui a fallu modifier les impres 
sions de son héroïne, du moment qu'elle cessait d'être témoin des 

événements qu'elle relate et qu'elle y tenait le principal rôle 

M. Nigond, qui est poète, comme on ne l'igaore pas, est aussi 
historien, et historien impartial, car il ne cache pas plus les cri- 

mes commis par les bleus, durant les luttes fratricides qui ont 

ensanglanté l'Ouest de la France pendant la Révolution, que les 

crimes commis par les blancs. Et n'est-ce pas, quant à ces der- 
niers, à la double hérédité arabe (dont on retrouve trace au Poi- 

tou) et mongole (qui se révèle chez les Bigoudens) qu'il faut 
attribuer la férocité des représailles auxquelles ils se livrèrent 

contre les soldats de la République, s'il convient de porter les 
méfaits de ceux-ci au compte de la folie collective ? M. Nigond 

fait parler à Marie Montraudoigt une langue naïve, sans excès, 

rehaussée de mots patois, quiest un bien savoureux régal. Et son 

livre, dans l'ensemble, est très réussi. 

JOHN CHARPENTIER. 

HISTOIRE 

Lauzun : Mémoires d'Armand-Louis de Gontaut, Duc de Laucun, — Pri- 
face et Notes par Edmond Pilon. Collection « Jadis et Naguère », H-nri Jo 
quières. — P. Boissoanade : Le Socialisme d'Etat, L'Industrie et les Classes 
Industrielles en France pendant les deux premiers siècles de U’Ere modern  
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1453-1661). Champion. — Emile Pautrel: Notions d'Histoire et d'Archéologie pour la région de Fougères. Rennes. — Mémento. 

Il y aurait ua curieux ouvrage à écrire sur l'histoire de cette 
partie de la noblesse française qui, dans le dernier tiers du 
xvin* siècle, voulut « débourbonnailler » la France, — pour le 
plus grand malheur de cette noblesse française, On n’a jamais 
vu une caste aristocratique ruiner, de ses propres mains, sa situa 
tion plas stupidement ; grands seigneurs libéraux et philanthro- 
es, genre La Rochefoucauld-Liancourt ou Mathieu de Montmo- 

y. Grands seigneurs libertins et. philogynes, autrement dit 
rouës, comme le duc d'Orléans (le futur Philippe-Egalité) et les 
gens de son parti, tous furent, plus ou moins à leur nsu, les 
soleanels ou aimables Gribouilles de cette ruineuse politique. En 
publiant, avec des Notes et une attachante Préface, dans la col= 
lection historique « Jadis et Naguére », une Edition nouvelle des 
Mémoires d'Armand-Louis de Gontaut, Duc de 
Lauzun, M. Edmond Pilon nous donne à lire un des plus carac- 
Kristiques chapitres de cette histoire, chapitre dont le principal 
rersounage, livré plus qu'aucun autre à la fatalité destructrice qui 
emportait tant de gens de son monde, s'occupa d'ailleurs, lui 

surtout de femmes, en Don Juan qu'il fut. Il a trouvé, quant à 
lui, le destin politique dont je parlais (ce qui fut, en tout cas, plus 
amusant que de le trouver dans les bouquins des « Philosophes ») 
au milieu des vertugadins et des enlaçantes éc arpes de ces belles. 
Nous le savons, nous voyons ses aventures de cœur l'orienter, à 

n tournant, vers un sort de gentilhomme révolutionnaire 
declasse. Mais lui, sans qu'il s'en souciât, s’est surtout diverti 

\ raconter ses amours dans ses Mémoires, — et le lecteur, sans 
doute, en sera bien aise. 
Stendhal, « qui s'y connaissait, place ces Mémoires à côté des 

écrits de Chamfort, Crébilloa, Marmontel et Duclos, parmi les 
lémoignagesles plus expressifs de l'amour-gout au xvine siècle ». 
Fa vérité, elle semblait faite exprès pour Lauzun, cette maxime 
*moureuse, un peu cynique, du prince de Ligne, rapportée par 
M. Edmond Pilon : « Etre aimé de temps en temps par une jolie 
femme qui en aime d'autres ; être pris, quitté, repris sans qu'on 
S'en doute, est un état fort heureux. C'es/ un bénéfice sans charge 
d'âme,» Assurément, onne voitqu'imparfaitement Lauzun prenant 
varge del'ame de quelqu’une de ses plus attachantes maîtresses,  
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qui furent pour lui plus que de bonnes fortunes : lady Sarah 
Bunbury, la princesse Czartoryska, mistress Robinson (Perdita), 
qu'il «eu! » auméme temps que Madame de Martainville « volait 
dans mesbras », la marquise de Coigny, de qui Marie-Antoinette 
disait, paraît-il : « Je ne suis que la reine de Versailles, Mme de 
Coigny estla reine de Paris », et sa pareate, la jeune et brillante 
duchesse de Fleury, née Aimée de Coigny, cette brune Aimée 
de Coigny (Nigretta), la Jeune Captive d'André Chénier. Tou 
tes ces femmes, dont M. Edmond Pilon ébauche au passage de 
charmants portraits, et que nous retrouvons, dans les Mémoires 
pardes de grâces païennes, stylisées avec une élégante et volup- 
tueuse désinvolture par la galante fatuité de leur amant, de leur 
Lauzun, toutes ces conquêtes, quelque prenant qu'ait été leur 
charme, purent simplement avoir procuré au Don Juan de Tria- 
non ce qu'on pense qu'il aimait par-dessus tout, en sa passior 
goût qui sans doute redouta vite le blasement, c'est-à-dire lu 
« diversité », le « nombre », la jouissance dilettante et incessam- 
ment renouvelée des mil e tre. Mais sa liaison avec Mme Czar- 
toryska eut des moment pathétiques, presque profonds ; et nous 
voyons le souvenir de la marquise de Coigny le poursuivre, en 
Amérique, de la façon la plus ardemment mélancolique. Non, 
ce n'est pas que la sensibilité ait manqué. 

Ces Mémoires, lors de leur première apparition, scandalisèrent 
le public au courant. On voulut n'y voir qu'une diffamation dl! 
l'ancienne société. Peut-êtreles pages sur Marie-Antoinette avaient 
elles produit ces mauvaises disposition I. Edmond Pilon con 
seille des précautions. Un ton de vanterie qui se bat les flancs 
une fatuité qui insiste, une façon de compromettre, une indi 
crétion à côlé qui sent son homme brûlant, dans le vide de ses 
tentatives, d'en faire accroire, tout cela au premier abord, irrita 
et peut-être le plus vrai dans l'affaire reste-t-il la fameus 
injonction de Marie-Antoinette, que rapportent les Mémoires « 
Mu Campan : « Sortez, Monsieur ! » Aujourd'hui, le temps 
remis toutes choses en place, et l'édition de M. Edmond Pijon 
peut être dite définitive (1). 

Mais cette liaison, ou cette tentative de liaison avec Marie-An- 
toinette eut d’autres suites encore que des pages regrettables 

(x) On ya joint une lettre de la duchesse de Lauzun (l'épouse délaissée), et 
surtout des lettres d'Aimée de Coigay et de la marquise de Coigny.  
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En effet, Lauzun concut de son échec un ressentiment qui devait jeter dans le mouvement révolutionnaire, et qui l'y jeta au point que, dès les journées d'octobre, nous l’entrevoyons de l'au- re côté de la barricade, de l'autre côté de la grilledu Château, lu côté d'où venait l'assaut. Et c'est triste, Comment ! si favorisé 
de la Fortune ; tous les bonheurs ; et vindicatif, disons le mot, haineux à ce degré, parce qu'une jolie femme, qui était la Reine, lans une affaire de soi-disant galanterie, qui, de sa part à lui, Lauzua, ne fat jamais qu'une affaire de cervelle montée, l'avait remis à sa place ? Cela dit l'homme : non PAS si mauvais, sans ite: mais bien léger, léger à ne pas sacrifier ses rancunes, des circonstances terribles où, pourson propre intérêt, pour propre salut autantque pour celui dela monarchie, il edt dû 

sacrifier. D'ailleurs, et nous l'avons dit en cc mençant ce mpte rendu, bien d'autres de sa caste, pour d'autres causes, se portérent comme lui; il fut en bonne compagnie, et qui plus 4 compagnie féminine, ici et toujours, ce qui était bien sa 
tière, car M, Edmond Pilon nous le montre asso: iant à ses nes celles de la belle marquise de Coigny, ou plutôt, peut- 

bien, s'associant à celles de la « charmante furie rouge », 
en voulait à la Cour et tâchait de « debourbonnailler », elle i. Les femmes, toujours les femmes. Quoique trop tard, hit. C'est ce que montre son portrait en général de la Révo- 
on. It ya bien de la tristesse et de la lassitude dans cette tête morne, alourdie par l’âge commencant, et qui va tomber. 

Poursuivant le même dre de recherches auquel l'on doit déjà ws ouvrage sur « Le Travail dans l'Europe chrétienne du Moyen- 
» (1922), M. P. Boissonnade, Doyen de la Faculté des Lettres 

Poitiers, a donné depuis une étude considérable, documentée “ime une statistique actuelle, sur Le Socialisme d'Etat, 
l'Industrie etles Classes Industrielles en France 
Pendant les deux premiers siècles de l'Ere mo- 
derne (1453-1661). Cet ouvrage est le résultat de « trente- 

Tannées de recherches ». La bibliographie occupe, à la fin * volume, 64 pages de petit texte, et elle n'a pu être insérée entierement. 
La période ainsi étudiée s'étend du lendemain de la Guerre de Cent Ans jusqu'à Louis XIV. Pendant ces deux siècles, la 

France s'étant relevée de ses ruines, une sorte d’Etatisme monar-  
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chique, en matière industrielle, se forma. Il succédait au régi- 

me féodal de l'économie domaniale ou seigneuriale, complété par 
l'économie urbaine. Après les Valois, Henri IV et helieu re. 

prirent l'œuvre, que l'administration de Colbert couronua. 

Ce qui concerne la politique économique des Valois nous pa- 
rait le plus curieux, en raison sans doute d’une plus grande au- 
cienneté. A force de documentation minutieuse et précise, l'éru- 

dit et patient auteur reconstitue le caractére économique de ces 
temps lointains. Il montre comment les industries de luxe, ainsi 
que les industries de l'armement et de la construction navale, 
furent entièrement sous la coupe de l'Etat.Dans les autres formes 
de l'activité industrielle, le privilège intervient sans avoir une 
importance absolue, les initiatives régionales et particulières 
gardant une souplesse suffisante. La naissance et le progrès de 
quelques-unes de nos industries nationales sont ainsi suscités. 
Rien, dans tout cela, d'un exposé simplement archaïsant : la 
monarchie française nous apparaît dès alors orientée,en matière 
économique, vers les amples formules de Colbert, qui, d'ailleurs, 
semblent beaucoup plus interventionnistes que celles du Moyen 
Age. 

Sous les Valois et plus encore sous les Bourbons, la politi- 
que de la monarchie à l'égard de la classe ouvrière reste su- 

bordonnée, montre M. P. Boissonnade, non seulement à des 

nécessités économiques, mais à des préjugés moraux et sociaux 
Le socialisme est un legs du vieil étatisme urbain ou communal, 
En le reprenant, l’Etatisme monarchique le combine avec des 
restrictions en matière ouvrière, C'est du moins ce qui nous appa- 
raît en lisant M. Boissonnade. L'ancienne classe ouvrière, sin- 

guliérement ressemblante à la nôtre, avec ses grèves, ses syndi- 
cats, eut à compter avec la partialité du Pouvoir en faveur du 
Patronat, partialité qui fait l'effet d'une inéluctable nécessité 
économique, il faut bien le dire. Dans la deuxième moi 

xvie siècle, à l'époque des guerres de Religion, de la vie chère 
(au moins quintuplée), il naquit chez l'ouvrier un individualisme 

plus ou moins factieux. L'administration unitaire du grand siè- 
cle trouva un esprit de mécontentement et de révolte On peut pen- 
ser que le titre de l'important ouvrage de M. P. Boisson- 
pade, titre où l'auteur a cru pouvoir inscrire le mot« Socialisme 
à côté du mot « Etat » (monarchique), aurait à être repris €!  
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complété de telle sorte qu'il répondit à toutes les complexités du sujet: Maisil serait difficile de trouver une plus consciencieuse et louable étude sur l'organisation du travail par l'ancienne Monar- chie française. 

Eno présentant sous forme d'un volumineux manuel tout ce qu'il a pu recueillir de Notions d'Histoire et d'archéo- logie pour la région de Fougères, M. Emile Pautrel voulu seulement s'adresser aux Fougerais, Mais sa monogra- phie sera utile aussi aux historiens en général. Ainsi la partie intitulée « Périodes de l’histoire de la région Fougeraise » est i ire de la Bretagne tout entière, De meme, l'étude locale de l'ancien régime comporte nombre de données sur ls régime féodal . L'ample collection des « Notices sur les Paroisses » est l'élément le plus neuf de l'ouvrage. L'au- teur se déclare redevable aux Publications des érudits et archi- vistes locaux, dont il coordonne les recherches. De telles mono- sraphies renseignent jusque dans le dernier detail. On rangera celle-ci dans les Bibliothèques régionalistes, non loin d'ouvrages comme le « Dictionnaire de la Mayenne » de l'Abbé Angot, ou, tout en gardant les di tances, l’admirable « Dictionnaire de Maine-et-Loire », de Célestin Port. 
Mémento. — Revue historique (janvier-février 1928). Marc Bloch : Les colliberts », étude sur la formation dela classe servile (1 artiw ‘le. (Etude importante surles colliberts, On sait que les colliberts se cat entre les serfs et les hommes libres, classement assez indé. erminé 

908-1909. La crise austro-russe et la politique de “ (Le cadre de cette étude s'établit ainsi : L'année 1908-1909 » dans Vhistoire diplomatique de Vavant-guerre, avec lea treite ‘sseatiels qui se graveront en 1914 : un conflit austro-serbe, qui s'ag- save en confit germano-russe Une telle constatation dit tui? térêt de ©2s pages.) M. de Taube : Une figure représentative de la Russie intellectuelle du xvine démicien Jacques de Sthilin, (Une des figures caracté; iques, un des « hommes représentatifs », di Emerson. de la civilisation « Pétersbourgeoise » du xvins siècle. Intéres il. Louis-Halphen : A propos des nouveaux manuels d'histoire.) (Voir le Mercure du 197 juillet dernier). Bulletin historique. Histoire de France, Fin du Moyen-Age (1328-1498), par Ch. Petit-Dutailles, His- ire de Russie. Publications des années 1917-1927, par G. Gautier, 
28  
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Histoire de V'Aut, por Louis Hourtieq. Comptes rendus critiques. Big 
bliographie. 

La Révolution Française! (Janvier-février-mars 1928). L'esprit de la 
Révolution, par À. Aulard. (Conférence faite à l'Exposiion révolution- 
naire delx Bibliothèque Nationale, le 28 janvier 1928.) Les eurtes et 
plans à l'Exposition révolutionnaire de la Bibliothèque Nationale, pr 
Charles Du Bus. (Article plein de renseignements sur lcartograpliiè 

révolutionvaire de la Frarec). Les cculeurs révolutionvaires genes 
ses, par Ed. Chapvisut, (Ces coulcurs furent le rouge et le jaune av 
liseré noir.) Le remplacement militaire en Charente, par G. Vallée 
(Jin), (Pendant toute la durée de la Révolution et de l'Empire.) Les 
dimes dans le pare de Versailles. (Création et développement _ 
Pare. Vicissitudes des droits du dée'mateur par rapport à ces trans 
formations.) Notes de lecture : 1° Les clcres du Palais et la prise dela 
Bastille, (Il résulte d'une polémique que les cleres du Palsis y 
bien pris part. CF, Ju'es Joly : « La Bascche du Palais et la Rés 
tion », Draguignan, 196.) 2° Les illusions du Prince impérial "(Où 

Ventretenait dans des illusions, « La victoire nous parait certaine. » Ei 

son père venait de capituler & Sedan.) Chronique et Bibliographic, 

Revue des Etades Historiques. (Janvier-Mars 1925). M. Lhéritier :Lt 
question d'Orient à l'époque de Byzance, (En vérité, elle remonte jusqu'à 
la date, 330, de la fondation de Constantinople. Les établissements 
ves dans les Baikans, d'une part, la poussée de l'Islam, d'autre par 
en marquant les aspects principaux.) F. Benoit : La valise de Ferraut 
Pallavicino où l'Arétin manqué.) (L'article porte particulièrement sur 
les œuvres inédites de Pallavicino.) F. Rousseau : Louise de Bussy 
Rabutin et ses mariages. L. Deriès: La police de la chaire sous le 
premier Empire. H. Joudon: Pour la mémoire d'Alphonse Gratr: 
{Proteste contre la publication que lui consacrent Albert Houtin « 
M. Couchoud, son continuateur.) Bibliographie. 

Revue d'Histoire de la Guerre Mondiale. (Avril 1928). Génére 
Palat. Le Haut Commandement francais ct la bataille des Ardennes 
(Août 1914). Casimir Smogovzew « La Pologne et l'Armistict 

allemand ». Decuments. L'intervention roumaine, Extraits des not 
d'Alexandre Marghiloman. Bibliographie, 

EDMOND BARTHÈLEMY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Dr F. Buytendijk : Psychologie des animaux ; préface de M, Ed. Claparide 
note du DrL. Lepinay, traduction du D° Bredo ; 56 illustrations ; Payot. —  
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* (Universion ; préface du. professeur d'Arsvaval ; Gaus 

Il y a 20 ans, on faisait grand bruit autour des recherches de Jacques Loeb sur les tropismes et les réactions motrices des anis cherches qui tendaient à ramener la psycho- logic animale à la physiologie, et à n'y faire intervenir ni âme, ni Dieu. En 1908, l'Académie des Sciences morales et politiques, fort éinue, choisit comme sujet de concours « les ten lances ac. tuelles dela Psychologie animale » ; quelques mois avant sa mort, mon maitre Giard m’ engagea: vivement & envoyer un rapport sur celle question. Deux ans aprés, mon mémoire (anonyme) fut examiné par les membres de la section de philosophie et donna leu, paraît-il, à de vives discussions : les purs métaphysiciens, Lacholier, Boutroux, s'ia: igaérent ou déolarèrent ne pas com- prendre, mais Ribot fit ua rapport très favorable ; et à ma grande surprise ua prix me fut accordé. Et c'est ainsi que parut, © 1911, dans la Bibliothéque de Philosophie contemporaine, ma velle psychologie animale, Mais & Gensve et ea Hollande, on sest montré fort inquiet des « tendances matérialistes » de la muvelle psychologie. En 1999, au Congrès de psychologie de Uenive on discuta forme sur les tropismes : Jacques Loeb était it. Vingt ans ont passé, et voici que le professeur Claparè- 2 Genève, préface la traduction de la Psychologie des animaux, du professeur Baytendijk, de Groningue. Et yv ¢a langue française, ua ouvrage cousacré à la psychologis auimale dans son ensemble, ouvrage réfutant la psychologie mal'rialiste, 
N-Buytendijk ne s'est jamais occupé de physiologie comparée, vhysico-chimie biologique, de biologie générale, c'est un spé- psychologue. Pendant de longues années, il a vécu dans 6 des animaux, « il en a observé avec une réelle sympa thie les multiples et étonnantes activités », il a di igé à Amster- dam le superbe Institut de psychologie animale rattaché à l'Unie weite libre, et où on poursuit des expériences fort rigoureuses “ur l'acquisition des habitudes chez les Insectes et les grands a, Maux, Il n’en consacre pas moins deux chapitres à la «Psycho- bogie des animaux unicellulaires » etau « Tropisme ». Du fait ‘ue chez des petits Crustacés, les Daphnies, « on est parvenu Par formation d'habitude a faire surmonter temporairement le  
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tropisme », M. Buytendijk conclut au rejet de la théorie des 

tropismes de Loeb. IL semble ignorer les nombreux travaux 

faits depuis 25 ans sur les multiples facteurs, physiques et chi- 
miques, susceptibles d'inberber les tropismes. 
L'auteur, dit M. Claparède, incline nettement vers les solutions 

vitalistes de l'activité animale. Pour lui, l'individu se comporte 

dans ses réactions comme une unile, comme un {oul, et non pas 

comme un agrégat de portions accolées les unes aux autres. 

« Ce qui définit une action, animale ou humaine, c'est le but 

vers lequel elle tend, non pas les mouvements mêmes dans les- 

quels elle se décompose. » 
Les mouvements d'un animal ne se déroulent pas fragment par frag- 

ment comme le ferait une machine, et comme si leur ensemble était 
formé de pièces associées ; ils ne forment pas une mosaique, mais une 
unité les a engendrés, et, dans ce cadre préformé, les mouvements 
élémentaires s'inscrivent en des courbes indéfiniment variables, 

En présence des « faits d'évidente finalité et de surprenante 
harmonie » qu'offrent à ses yeux les phénomènes organiques, 

et notamment le comportement animal, M. Buytendijk se sent 

attiré vers une conception d'après laquelle les phénomènes de la 
nature seraient, en fin de compte, la marque d'une « idée »qui st 
réaliserait peu & peu, au cours du temps. 

Par ses résultats, la psychologie des animaux montre que la nature 
vivante repose sur des idées possédant une unité logique, opportune, en 
dehors et bien au-dessus des individus. Suivant notre considération 
personnelle de la vie, nous chercherons donc celle unité dans une de 
mondiale où dans l'existence d'un Dieu. 

On assiste ainsi à la renaissance de l'idée de Dieu, dans un 

ouvrage à allure scientifique. 

$ 
M. Georges Lakhovsky, dans l'Universion, fait également 

appel à Dieu. 
Dans une lettre que m'a adressée quelques jours avant = 

mort Jean de Gourmont, et oùil s'intitulait « votre fidèle lecteur et 
ami », il m'annonçait cet ouvrage et me parlaitde M, Lakhovsky. 
Celui-ci m'était déjà connu : je fréquente le laboratoire; du 
Dr Magrou à la Salpétrière, rattaché au service du professeur  
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lectromagnéti- ques de très faible longueur, MM. Gosset, Magrou et Lakhovsky ont réussi à arrêter le développement de la maladie, à opérer la nécrose des tumeurs, et à guérir la plante, Comme le dit le professeur d'Arsonval, dans la préface à l'Uni- version, les livres du DrLakhovsky apparaissent comme de mer. veilleux romans scientifi « que d'idées risquées, mais qui 

a, dit M. Lakhovsky, 
Propagent « les phénomènes les plus subtils, l'électricité, le magnétisme, es ondes connues et inconnues, et même vraisemblablement la vie etla pensée ». 

Jusqu'ici, d'après l'auteur, on se faisait de l'univers une con- “eption ‘« bassement mécanique » ; M. Lakhovsky prétend avoir renouvelé la face du monde et même le fond ; grâce à la notion d'universion, il aurait animé l'univers. Je ne pense pas qu'il louve l'approbation des physiciens, Celle des biologistes non plus, d'ailleurs. 
Un être vivant est un complexe de cellules, c'est-à-dire de cireuits ‘scillants spécialisés et différenciés pour absorber et pour réémettre ua choix des ondes de l’universion. L'équilibre vital provient précisé. ment du rapport entre la quantité, l'intensité, la forme et la nature de ces ondes absorbées et émises, 
La maladie serait la marifestation d'un déséquilibre orcilla- toire. 
M. Lakhovsky aurait constaté l'émission de rayonnements par de petits organismes marins. Il aurait également réussi & mettre dence l'auto électrisation des Oiseaux au cours de leur vol. 1,09 Oiseau qui s'élève à 1.000 métres de hauteur prend rapi- dement une tension électrique statique de l'ordre de 100.000 volts, à laquelle s'ajoute Vélectrisation par frottement, due aux battements des ailes dans l'atmosphère, » L'Oiseau apparaît ainsi comme un petit générateur d'électricité à haute tension, et aussi comme un accumulateur d'électricité, enfin comme un “pareil émetteur et récepteur d'ondes radio électriques de l'uni-  
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version, et ainsi s'expliqueraient les migrations à longue 

distance, 
Déjà, par l'aile des ondes électriques, la parole, la musique et 

l'image nous parviennent. « Comment s'étonner que les ondes 

de la pensée puissent être directement perçues sans faire vib 

l'un de nos sens ? » 
M. Lakhovsky deslare encore ; 

Ma convietion intime m'oblige à croire en un Etre suprême, comme 

je crois Ala vie et à l'âme 
Pour m à, Dieu se confon1 avec l'universion qui représente le foyer 

de toute activité, de toute vibration, 

Toutes les religions ont placé le Paradis dans le ciel, séjour 

de Vuniversion pure, et l'Enfer à l'intérieur de la terre, au tr 

fonds de la matière, « là où l'écran formidable de la substance 

condensés arrête toute vibration et prive par conséquent l'âme de 

Lbute communication avez le Créateur ». Quant à la vie, qui réside 
1 la surface de la terre, elle ne serait qu'une sorte de compromis 

entre l'activité spirituelle de l'universion et l'inertie de la matière 
internale inorganique. Le livre se termine par une invocation & 
l'« universion Dieu ! » 

GEORGES BON 

Bertrand Nogaro : La Vie économique, cours pralique d'économie politiqn 
Delagrave.— Roger Picard : Le salaire el ses compléments : allocations fuir 
Jial 3, assurances sociales, Marcel Aivière, — Raphaël Dubois : Lettres sur Le 
Pacifism svientifipus et Panticingse, Delpeach, — Henri Ste : Histoire 
Ligue des Droits d+ Uhomme, au sitze de la Ligu», 10, rue del'Université. — 
Mémento 

Le livre de M. Bertrand Nogaro, La Vie économique, 
cours pratique d'économie politique, est, nous dit 

l'avant-propos, une réduction trés abrégéedu grand raité d'écor 

nomie politique du même auteur. Ek l'avant-propos ajoute qu'il 

sera lu avec fruit. Assurément, car on a toujours à apprendre avec 

des livres de ce genre, bondés de renseignements et de références 
Mais notons qu'il devra être lu aussi avec précautions, car M. No 
garo, commeil nous en avertit d'ailleurs sur la couverture de son 

livre, n'est pas seulement professeur à la Faculté de droit, il est 

encore député et ancien ministre, et la préoccupation politicienne 
peut faire tort chez lui à la recherche scientifique.  
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Je n'en veux pour exemple que ce qu'il dit, dés ens premières pages, sur le socialisme muni pal. M. } ?gar0, élant socialiste, po Put qu'être favorable & ce genred'exploitation politien ser, nomique, ot il nous explique fort dostement que, parmi les régies municipales, il ÿ a d’une partcelles qui sont vraiment lucratives (de natured constituer un monopole, entreprises d'eau, de gaz, d'élec- tricite,de tramways, etz.) et cellesqui, venant en coi currence avec les exploitations privées (boucheries, pharmacies, bains-douches, otc.) peuvent être en perte, et ileonclut: « Ilsemble hien que (dans + Pays oûrbgue ce socialisme municipal) les bénéfices en exploi tions de la première catégorie ont couvert les frai des autres». a question aurait mérité d'être étudiée plus sér leusement, de 1çon à éviter celte formule: « il semble bien ». En réal té, aucune xploiation in lustrielle d'Etat tant muni, pale d'ailleurs que dé- wlementale ou nationale, ne donae de hénéfic s;sauf, bien ene lu, les exploitations fiscales, mais qui n'ont ries d'industriel ; us la plupart d'eatre elles, d'abord, on no tivnt compte ni du apital d blissement, ni d taines dépenses que l'on fait filer * d'autres chapitres du budget, les pensions de retraites du rsonnel par exemple, ce qui transforme en déf t presque tous *exeblentsdont on tire vanité : quand il s'agit, en outre, d'ex- itation à nature de peut pas parler de bénéfice git d’exploitation A nature que les contribunbles ont & supporter vuble de l'inconvénient Là grave que les autres industriels urrencés peuvent être réduits à liquider leur affaire, ce qui liminue d'autant la quantité des prodaits fabriqués ou des son. > rendus, et cequi serstoirae contre l'intécèt géasral M, Nos ju, qui connaît certaiarmant les travaux d'Yves Guyot sur L1 Gsslion des services publics Par les manicipalités, aurait done pu employer une formu'e plus exaste ot dire par exemple: Lesocialisme manicipal, qui fait loujours payer plus cher que „alive privée ce qu'il prosure & ses clients, peut se défendre Pendant quand il y a en jeu un intérêt supérieur & celui du a marché du service readu; ainsi, par exemple, on pourrait Imettre la distribution de remèiles gratuits, car la santé publi. que doit l'emporter sur toute autre considération ; mais alors, il >: faut pas maquiller la chose ; parler du socialisme, {ant local ‘Me général, encore une fois conme d'un procédé propre à dimis  
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nuer le prix de revient des produits ou des services et à augmen- 

ter leur quantité, c’est aller contre l'exactitude scientifique, et il 

n'y a que les politiciens à parler ainsi ; quand on a l'honneur 
d'être professeur de Faculté de droit, on devrait, même députéet 
ancien ministre socialisant, ne pas l'oublier. 

Le livre de M. Roger Picard, Le Salaire et ses complé. 

ments: Allocations sociales, Assurances sociales, 

est autrement sérieux. L'auteur, également professeur de Faculté 

de droit, s'est spécialisé depuis longtemps dans ces questions de 
salaire, etla théorie du salaire qu'il donne justement en ce livre 

mérite toute notre attention. Le salaire, dit-il, s'établit en fonc- 

tion de trois éléments: le rendement de l’ouvrier, le rendement 

de l'entreprise et la notion admise par une société donnée du 
niveau de vie. À ne rien céler, je crois que cette théorie est dis- 

cutable, et qu'elle n'éclaircit rien, car enfin comment fixera-t-on 

ceniveau de vie, et qui en précisera la notion, laquelle peut être 
bien stricte ou bien large ? En outre, s’agira-t il du niveau de vie 

individuel ou familial ? Mais surtout on peut trouver inacceptable, 

scientifiquement parlant et peut être moralement parlant, car 

économique et éthique ne sont jamais opposées, que le salaire 

varie suivant le rendement de l'entreprise. Un typographe qui im- 
prime un roman-feuilleton se tirant à 100.000 devra-t-il être 

payé plus qu'un de ses camarades imprimant un livre de génie 
que très peu de gens achètent ? 

Le travail est une marchandise comme tout ici-bas et le salaire 

est le prix de cette marchandise, prix qui oscille entre un mini- 
mum indépassable, le coût de vie, car enfin si le salaire ne per- 
mettait pas de vivre, personne ne travaillerait (c’est la seule chose 
qui soit vraie dans cette colossale et funeste ineptie qu'est la loi 
d’airain des marxistes), et un maximum indéfini, car certains, 

très privilégiés, gagnent des fortunes par leur travail personnel 
(artistes, chirurgiens, couturiers, ete.). Et que dans l'échelle des 

laires, entre ce minimum et ce maximum, il y ait des choses 
qui nous étonnent pour ne pas dire plus, c'est certain ; mais en 

science on ne doit s'étonner de rien, et en pratique on doit s'a- 
dapter à ce quiexisteet en tirer le meilleur profit. Le salaire étant 

une marchandise, il n'est pas défendu, et il est même recom- 

mandé au point de vue social et individuel, de l'améliorer ave 

des participations aux bénéfices, des allocations familiales, des  
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assurances (et sur tous ces domaines le livre de M. Roger Picard sera le meilleur des guides), mais il faudra toujours le considérer comme une marchandise, soumise aux lois dela valeur économique 
et de l'offre et de la demande. 

L'éditeur Delpeuch a eu raison de rééditer le volume introu- vable du professeur lyonnais Raphaël Dubois, Lettres sur le Pacifisme sciéntifique et l'anticinèse, et qui lui-même reproduisait des articles parus dans un hebdomadaire de Toulon, le Passe-partout que certainement peu de gens connaissent. M: Raphoël Dubois, comme chacun le sait, est un grand savant, 
et rien de ce qui vient de lui ne doit laisser indifférent, Voyons done ce qu'il dit du pacifisme scientifique et de l'anticinèse, en apprenant à ceux qui l'ignoreraient que ce dernier mot désigne 
la tendance des migrations humaines À se faire en sens contraire 
du mouvement de rotation de la terre, ce qui d'ailleurs n'a rien à voir avec le pacifisme. 

Les pacifistes sont d'excellentes gens, mais hélas ! il ne suffit pas d'avoir l'âme excellente pour faire régner la paix dans l'uni- 
vers. L'éditeur s'écrie dans une préface enthousiaste qu'il a 
mise au livre : « Ab ! si, ily a vi gt-trois ans, on avait écouté le Maitre, que de larmes, de sang et de misères auraient été 
évités ! ». Certes oui, mais ce « on » s'adresse au Kaiser et c'était à lui d'écouter le Maitre ; malheureusement, il avait, parait-il, l'oreille malade. Car je ne peux vraiment pas croire que M. Raphaël Dubois, qui est ua homme intelligent, puisse admettre un seul instant que la guerre a eu d'autres auteurs que les deux Kaisers et lours séquelles. IL est vrai qu'avec les 
Pacifistes on ne sait jamais, et que trop souvent leur bonne 
volonté attendrissante recouvre, peut être à leur insu, des trésors 
d'ignorance, de déformation ou d’étourderie. Voi » par exemple, le remède à la guerre qu'à découvert cet éminent biologiste. Constatant que la bellonite, comme il dit, est endémique sur les bords du Rhin comme le choléra sur ceux du Gange, il propose, Pour l'assainissement de ce champ du sang, d’enclaver le fleuve dans une zone neutre placée sous la protection de la Société des 
Nations et allant de la Suisse aux Pays-Bas. Mais d'abord il 
serait à savoir si les intéressés (car notre professeur, très loua- 
blement, demande leur avis) voudront de cette combinaison ; et ensuite il faudra constater que si on passe outre à leur volonté  
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(eteertains pacifistespourraient bien mottre le souci de leur paix 
au-dessus du souci de la liberté), la constitution du nouvel Etat 

aura pour premier elfet d'enlever l'Alsace à la France pour la 
donner à une Rhénanie qui, étant en immense majorité alle- 
mande, se raltachera vite à l'Allemagne, ce qui nous remottra 
Lous exactement dans la situation de 1913 ; et ce n'est pas la 

pauvre Société des Nations, désarmée de tout, qui pourra s'y 
opposer. Et voilà comment le pacifisme de M. Raphaël Dubois, 

quelque bien iateationné qu’il soit, peut favoriser la belloaite, ct 
commencer toujours par compromettre terriblement la sécurit 
de la Francs ! 

L'Histoire de la Ligue des Droits de l'homme 
qu'a écrite M. Henri Sie est très élogieuse pour cette Ligue, ct 
on ne pourrait que penser de même si ses membres étaient ( 
vrais el loyaux défenseurs de la liberté. Mais je constate d'abord 

que l'idée ne leur est jamais venue, sauf erreur, de demander 
que l'on reconnaisse à la Déclaration des Droits de lhomm 

r Koran pourtint, une valeur constitutionnelie, ou seulement 
légale. L jour où on pourra se pourvoir en Cassation pour 
violation d'un des articles de cette déclaration (celle de 1791 ou 
celle de l'an Il), un immense progrès sera fait dans le sens de 

la bonne conduite politi que. Mais les directeurs de cette Ligue 

ne semblent être que de biens vulgaires politiciens socialistes ou 
socialisants. Je trouvais derni 

journal de province, le Messager du Jura, une opinion très dure 
sur eux d’un bon citoyen, Georges Rossignol, l'apôtre de la 
nata'ité : il disait : « J'ai fait partie de cette Ligue pendant 

ente anset je puis aftirmer qu'il ÿ a longtemps qu'elle s'est 
honorée. Pour elle, les cathali juss ne sont pas des hommes. 

On leur fait au Mexiqae beaucou) d'honneur ea les assassinant. 

Ni Pascal, ni Bossuet, ni Pasteur ne sont des hommes. Seul 

M. Homais en est un, et en France il ny a guère que 120.000 indi- 
vidus intéressants, sur lesque's s'étend la sollicitude de la Ligue. 
ILest vrai qu'autour d'eux s'agrègent presque tous les carte!- 
listes, bolchevistes, communistes, bref toute la vermine politique 

plus où mo tèque et étrangère, de plus anti nationale el 
anti-frangaise. » Assurément la Ligue est libre de suivre la poli- 

tique qu'elle veut et le refuser par exemple de souteair le Drac 
(Association des religieux anciens combattants) lequel vient, en 
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ponse, de publier un livre contre elle, miis alors qu'elle 
s'appelle Lique des Droits de ln société laïque ou Ligue de la 
Défense contre le danger patriotique ou religieux. Mais 
qu'elle ne s'appelle pas Ligue des Droits de l'homme, le titre 
est trop beau pour elle. 

Ménexto, — Amerigo Napias : Principes de sociologie et de politique 
aduit de l'italien par Gaston Bouthoul), Marcel Giard, Ce livre très 

sérieux et consciencieux rendra les plus grands services à ceux qui 
alent prendre connaissance de la science sociale. Tour A tour, l'au- 
étulie l'objet de ceue science, l'anatomie et la psychologie sociales 
évolation sociale avec ses facteurs biolegiques et p-ychologique 
© division très claire fait pre-sentir que l'ouvrage est lui-même 
à de clarté ; pour mous Français il sera utile en nous faisant 

connaître, par les référent oup d'Italiens que nous ignorous 
eu 3 en ce qui concerne les auteurs français, les connaissances de 

inteur pourraient öire plas étendues ; por exemple, dans le cha 
l'opinion publique, il ne cite pas le grand penseur Gabriel 

st le maitre de la matière, et dont il n'ignore pas le nom, pui 
qu'il le cite page 314, il est vrai pour le critiquer, — Docteur Sicard 

Planzole : L'4Uait-mmt maternel obligatoire, Rappert présenté à 
Commission de défense de la vie suinr, Ligue des Droits de 
mme. La proposition part d'une intention excelente, mais comme 

it se méfier de tout ce qui se présente avec le mot obligatoire ! 
sens bien intentionnés qui veulent forcer la mère à allaiter son 
ts» doutent-ils de la surveillance à la fois inqu e et 
ase que cette nouvelle obligation représente ? Qu'on fasse un peu 

ince a Vinstiaet materoel, et si l'on n la manie de l'amende et e 

ison, qu'on la réserve aux mères qui refusent d’enfonter ; Vinfan- 
et l'avortement sont des féaux autrement maves que le biberon 
idicieusemsat employé, a sauvé d'innombrables existences. Louons 

rs la Ligue d'avoir fait loyalement suivre le Rapport en ques- 
d'un copieux choix da réponses dont la plupart sont d'fuvorables 
incipe de l'obligation, en faisant remarquer que « ce serait porter 

ernier coup à notre pauvre nétalité » (Dr Bericourt). — 4. propos 
atalité, la Revue de la Plus grande famille (24, rue du Mont- 

or) insiste sur les progrès qui cnt été réalisés depuis quelques 
ages dans le domaine de la protretien des naîsrarces et des enfances ; 

copendant la natalité ne fait que baisser dans beuucoup d’Etats, rotam- 
ment ceux de race germanique qui watrefois tenaient la corde : la 
France a un taux par 1000 hab, légèrement sepérieur (1#,8) à ceux de la 

Suisse (17,2) de l'Angleterre {17,8} et de la Suède (16,2) ; par contre, 

l'Autriche, l'Allemagne, la Norvège ont plus de 19, le Danemark,  
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l'Irlande, l'Ecosse plus de 20, les Pays-bas, la Tchécoslovaquie plus 
de 23, et l'Iuilie 27, l'Espagne 29, le Portugal 33 ; c'est la reprise des 
nations méditerranéennes et le Sär Péladan n'oserait p'us proclamer 
Finis Latinorum. — Le Temps présent, revue de la Ligue fra: 
donne dans son dernier numéro d'intéressants renseignements sur 
l'activité de cette Ligue. Au sujet du Malaise alsacien, M. René 
Gillouia propose de faire voter un article constitutionnel disant que le 
statut religieux et scolaire ne pourra être modifié qu'après plébiscite, 
celui-ci n'ayaot lieu qu'à chaque dix ans. — À signaler dans la 
Revue des Étades coopératives un bon article de M. Bernard Lavergne, 
Le retour au socialisme associationniste d'avant 1848 ; dans l’Assis- 
tance éducutine (ga, rue du Moulin-Vert, Paris), le rapport de I’Asso- 
ciation parisienne aux mères de famille ; dans le Journal des 
Débatr, juillet-août, quatre excellents articles de M. Wilbois sur l'état 
présent du bulchevisme (qui, par une ironie étrange, a détruit l'ancien 
communisme agraire du mir et réalisé la réforme commencée fi 
Stolypine sur la propriété individuelle des campagnes). — Le Dr Pi- 
neau, de la Rochelle, annonce qu'il suspend la publication de l'Ordre 
démocratique ; c'est grand dommage, car ce modeste hebdomadaire 
était plus riche d'idées que beaucoup de grands quotidiens. — C'est 
le cas d’un autre hebdomadaire, l'Annonciateur des Temps nouveaux, 
(nouvelle adresse, 16, rue de Vézelay, Paris) que j'ai souvent cité, rt 

force louablement de redresser notre mentalité, intoxiquée par 
aillerie, A son rappel d’ua bref dialogue entre la reine Vic- 

toria et Gladstone, celui-ci demandant : Pourquoi ne m'écoutez-vous 
pas? — et l'autre répondant : Parce que vous me parlez commesi j'étais 
une réunion publique, — on peut ajouter le mot féroce de Bismarck 
après une visite de Jules Favre, venu pour l'implorer au sujet de la 
paix en 1871 : « Je crois, ma parole, qu'il me prenait pour une réunion 
publique ! » 
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QUESTIONS COLONIALES 

Gallieni : Lettres de Madagascar, 1898-1905, Editions coloniales et Marit 
mes. — Roland Lebel : Etades de littérature coloniale, Peyronnet édit. 

  

Un des points saillants du mouvement colonial français de 
l'après-guerre est, sans conteste, l'essor pris par notre grande 
possession de l'Océan Indien, Madagascar. Les causes de ce déve 
loppement économique sont diverses peut être, efforts demandés 
pendant la guerre, exploitation de produits industriels comme le 
graphite, progrès accomplis parles populations indigènes, mais, 
en définitive, ont pour origine le patient labeur des créateurs de 
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aotrecolonie malgache et, en particulier, celui si remarquable du 
Maréchal Gallieni. Le vainqueurde l'Oureq a, en effet, marqué de 

son génie d'organisateur toute l'œuvre française accomplie dans 
la « Grande Ile » ; Gallieni, après ses expériences soudanaises et 

tonkinoises, « fagonna », si l'on peut dire, notre colonie et lui 

donna des directives qui permettent actuellement de mener à bien 
l'action entreprise tant pour assurer la pleine mise en valeur de 
ces vastes régions que pour réaliser l'éducation rationnelle des 
différentes races des Malgaches. Aussi estil singulièrement 
attachant de lire le recueil intitulé Gallieni. Lettres de 

Madagascar, 48961905. Ces lettres, réunies par F. Char- 

les Roux et G. Grandidier, se rapportent à la période presque 
décennale où le Maréchal, après avoir repris en main une entre- 
prise mal partie, en présence d’une insurrection se généralisant, 
pacifie et transforme la grande Ile et pose les assises du dévelop- 
pement présent de Madagascar. 

Cette correspondance permet de suivre Gallieni à la tête du 
gouvernement général ; elle montre l'ampleur et la variété de la 

che menée par « l'organisateur de Madagascar », ainsi que la 
nature des travaux qui ont occupé son activité et la méthodequ'il 

ya apportée ; selon les affaires dont elle traite, cette corres- 
pondance montrera aussi l'homme qui les suivait et ce n'est pas 
lle moindre intérêt de ce recueil. 

Appelé en 1896 à se rendre à Tananarive pour rétablir une 
situation, assez compromise il faut le reconnaître, Gallieni fut, 
comme on le sait, conduit à transformer le système du protecto- 

rat en une administration directe, à expulser la Reine Ranavalo 
eta sévircontreles dignitaires hovas ; en même temps il dut mater 

l'insurrection par la méthode « de la tache d'huile » qui, après le 
Toukin, après Madagascar, sera utilisée et avec profit par Lyautey 
au Maroc, Ce travail d'épuration et de pacification, Gallieni l'ex- 
plique d'une façon lumineuse dans la première partie de la cor- 
respondance publiée par les soins de MM. F. Charles-Roux et 
G. Grandidier. 

A mesure que la « paix française » fait « tache d'huile», Gallieni 

se préoccupe de la mise en valeur de la colonie et nous voyons, 
grâce aux lettres publiées et datées de 1898, avec quel soin legou- 
verneur général s'efforce d'attirer le commerce français vers 

Madagascar et combien ilest compris par le meilleur deses subor-  
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donnés, le lieutenant-colonel Lyautey. « Celui-ci a installé dans 
son cercle un‘petit magasin, tenu par un soldat, et dans lequel 
sont vendus des vêtements pour hommes et pour femmes, confec- 
tionnés par un atelier de covturières malgaches qu'il a également 
installé. Mon ambition est d'avoir des magasins de ce genre dans 
chacun de nos cercles, afin de placer directement devant les yeux 
des indigènes nos marchandises. Dès que ces magasins auront 
bien pris, je les remeltrai entre les maius des colons qui voudront 
biea s'en charger. » Le maréchal voulait lutter coutre l'importa- 
tion des tissus anglais et américains et il y parvint. 

On discerne dans toute la correspondance en question les pri 
cipes directeurs de la politique indigène adoptée par Gallieni 
l'avance constante, l'absence de « l'immobilisme », mais « pro 
gression prudente et après avoir assuré le terrain derrière soi », 
le choix d'un personnel d'élite, civil ou militaire, la fermeté vis- 
a-vis des fauteurs de troubles, mais l'extrême justice envers 
tous. Avec beaucoup de boa sens, Gailieni ne cache pas combien 
une action méthodique est nécessaire. 

  

  

    

   

Vajouterai, écrivait-il en 1901, en ce qai me concerne, qu'il faut, en 
matière coloaiale, tenieun grand compte dutemps et que, avant d'arriver 
Aune organi nitive d'une colonie quelconque, il faut surtout 
employer des sulutions provisoires qui sout peut-être contraires aux 
grands principes, admis de tous, mais qui permettent seules d'aeriver 
prudemment et sagement à cette organisation définitive. Vous avez 
déjà vu au Soudan, comme au Tonkin et à Madagascar, les inconvé- 
nients de solutions hâtives et mal étudiées. 11 a fallu faire machine 

en eet adopter un programme méthodique et de longue haleine, 
dont la mise en œuvre a seule permis d'obtenir les résultats définitifs 
cherché 

  

    

    

  

  

    

    

C'est Gallieni qui a fait, dans une large mesure, Lyautey. : « Je 
vais disloquer prochainement le Commandant supérieur du Sud 
Le colonel Lyautey ÿ a fait la meilleure des besognes et a su 
aceon 

  

lir, en ua temps relativement limité l'œuvre de pacili 
tion et de pénétration que je lui avais confiée, » 

Nous pouvons nous rendre compte par la lecture de ces lettres 
combien Madagascar, est bien la « chose » du Maréchal. « Quand 
jesuis parti pour Madagascar, mes prescriptions me disaient de 

    

ramener l'ordre dans la colonie, de la soumettre à notre autorité 
etpour Ie reste... de me débrouiller. » 

MM. Grandidier et E. Charles-Roux ont, en publiant ce recueil 
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de lettres mises ainsi dans les mains des coloniaux d'aujour- 

d'hui, un ensemble de conseils vécus et comme un enseignement 

profondément attachant, puisque donné par ua de nos plus grand: 
génies colonisateurs. 

M. Roland Lebel, qui, en 1926,a reçule Grand Prix de la lité- 

rature Coloniale pour son remarquable ouvrage « L'Afrique Ocei 
dentale dans la Littérature française », vient de publier une série 

de considérations fort intéressantes sur la littérature exotique 
dans un volume intitulé Etudes de littérature Goloniale . 

Cet ouvrage decritique littéraire nous a semblé devoir étresignalé 
dans « le mouvement colonial »,car la littérature qui concerne 

les choses et les hommes de notre Plus Grande France fait, désor- 

mais, partie intégrante de ce mouvement. Dans leur Exotisme, 
qu'en 1911 le Mercure de France édita, MM. Cario et Régi 
manset avaient montré l'extension rapide de la littérature colo- 

siale M. Roland Lebel nous indique comment, et c'est là le point 

de contact avec le mouvement colonial, après « la littérature des 

ouvertes » on distingue trois phases littéraires correspondant 

ux trois stades de la colonisation, exploration et occupation, 
période d'organisation dotée d’une littérature technique et enfin, 

le pays étant administré normalement nous voyonssurgir la « litté- 

rature touristique et celle d'imagination ». Cette ing ieuse et 

très historiquement vraie classification permet dese rendre compte 
de la liaison dont il s’agit et qui s'aflirme d'ailleurs toujours plus 
effective. 

Cette littérature offre le spectacle d'une vigoureuse activité créatrice. 
Les colonies ne sont pas ces pays perds et décriés, ces terres malsai- 
aes pour l'esprit comme pour le corps qu'on s'imaginait naguère. Nos 
coloniaux y font du bon travail et je veux parler non pas du travail 
linistratif, politique, commercial ou industriel, mais du travail intel- 

. Nous avons là-bas, dans la brousse, de bons ouvriers de lettres 
et de sciences : ceux-ci élaborant une véri le nou- 

, ceux-larencuvelant Pexotisme et contribuant à la formatioa d'une 
littérature neuve, originale et pénétrant, tous deux enchérissant notre 
patrimoine intellectuel. 

Il semble bien que ce « travail » fasse à bien des titres partie 
du « labeur colonial » qui est l'une des formes de l'énergie fran- 

saise de nos jours. 
M, Roland Lebel examine tour à tour son ouvrage : la littéra. 

ture nord-africaine de langue française, l'œuvre si prenante  
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d'Isabelle Eberhardt, les divers « auteurs marocains » franca 
anglais et un type de romancier colonial, notre ami Robert Ran- 
dau. Enfin le chapitre consacré par M. Roland Lebel au mouve- 
ment intellectuel indigène est, à notre avis, une preuve précieuse 
des résultats de notre politique d'association et des progrès des 
races ¢ altardées » réalisés sous notre égide. 

MAURICE BESSON. 

  

     

      

      

     
    

  

LES REVUES 

Le Sextant : un poème de M. Roger Normand. — La Renaissance d’Ovvi- 
dent : Stuart Merrill à Forest : conseils littéraires de Merrill en 1907. — Le 
Progrès médical : le marquis de Sade expli jué par un médecin. — Naissances 
Orbes : Rome, d'après M. Blaise Cendrars. — Revue d'Afrique : son objet. 
— Mémento, 

Le Sextant (juillet) contient ce poème de M. Roger Nor- 
mand, capable de consoler l'amateur de poésie, de tant d'infor- 
mes et de hasardeuses élucubrations publiées un peu partout et 
qui n'ont du vers que l'apparence : 

   

  

   

  

       
            
         
    

      

        

  

TOUSSAINT 
Toussaint... Toussaint... Refrain qui pleure au c@ur lointain, 
Brouillard chagrin oü semorfond le ciel d'Automne, 
Où la chanson de ma tristesse monotone 
Se berce au gré de réves gris... — Toussaint... Toussaiat... 

  

         

  

      
     

Mon rêve est gris, et sur Paris le ciel est bas ; 
Tout seul, je vais sentir plus étroite ma chambre 
Où viendront, lourdement, les ombres de Novembre ; 
Eu le jour qui s’effeuille avec un geste las 

    

      
    M'apportera des bruits de pas, des bruits de voix, 

Des bruits, qui s’enfuient sans éclat, comme les heures, 
Et la fadeur, et l'amertume des vieux leurres, 
Et la rumeur qui passe et qui se meurt en moi. . 

    
         

    J'écoute, les yeux clos, j'écoute des échos 
S'étoufler dans les airs couleur de chrysanthèmes, 

Et ces blêmes frissons au profond de moi-même, 

Le glissement d'un tram, un roulement d'auto, 

    

     

  

Et, près de moi, des pas heurtant le corridor 
Heurtent mon cur... Pourquoi ces livres, pourqu 
L'esprit givré, ne plus penser, ne rien poursuivre, 
Et se laisser glisser sans effort. … sans effort... 
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. C'est la chanson où ma tristesse goutte à goutte 
S'épanche au gré des rêves gris. — C'est ua tocsin 
Qui fait peser le nuit surla route..., et j'écoute. .. 
Toussaint..., Toussaint. .., refrain qui pleure au cœur lointain. 

M. G.-D. Perrier donne à la Renaissance d'Occident 
(août) un article bien émouvant de gratitude où il montre « Stuart- 
Merrill à Forest », un village du Brabant où le poète aimait à 
se retirer parfois : 
Il y retrouvait l'aspect idyllique et l'air salubre des parcs anglo-sa- 
xons, Dans les avenues du Kersbeek, la large silhouette de Stuart Mer- 
rill évoquait quelque gentleman-farmer, Il passait souvent chargé de 
frisadises et de flacons pour ses hôtes, Il n'avait'aucune morgue etse 
soueiait fort peu en même temps de paraître modeste. Il avait cette 
franchise et cette liberté d'allure de ceux qui pensent profondément, de 
ceux qui n'ont ni haine ni préjugés. Maintes fois il allan faire lui-même 
des emplettes à l'épicerie du « Bon Marche ». Les’gens de la place 
communale ne se doutaient pas que ce bourgeois modeste cachait un 
poète d'avant-garde et un écrivain français notoire, Par sa politesse et 
sa douceur, il avait gagné le respect des Forestois qui ne lui en vou- 
laient même pas de la bizarrerie de son nom. Il habitait, — c'était 
d'ailleurs une excuse, — dans la partie un peu exotique de la commune ; 
dans cette zone de collines, d'arbres et de sables qui s'étend entre l'a- 
venue des 7 Bonniers et le Kersheek. Là, vivaient les Allemands d'une 
teinturerie, des lialiens, quelques Anglais etïla série des artistes, ces 
êtres un peuétranges, souvent un peu étrangers même dans leur propre 
famille. 

M. Perrier est probablement ce « voisin de Forest » à qui 
Stuart Merrill donnait en 1907 ces conseils littéraires : 

Il faut sortir de sa solitude intellectuelle et consentir à un langage 
plus direct. 11 importe aujourd'hui que les jeunes écrivains traitent des 
suj:ts plus immédiatementhumains. Je remarque, ajoutait-il, que tous 
les écrivains de ma génération atteignent l'un après l'autre à une forme 
plus simple et plus chätide, Ils s'humanisent après avoir séjourné un 
peu trop longtemps dans leurs toura d'ivoire, Je commence à penser 
qu'une œuvre d'art est un signe jeté par!le poète à la multitude des 
Ames étrangères. 11 doit done choisir les'symboles les plus accessibles, 
les plus universels pour se faire comprendre, C'est ainsi que tant de 
symbolistes se sont clarifiés, simplifiés, purifiés depuis;quelques années 
sans rien perdre de leur doctrine.  
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Un compte rendu bibliographique du Progrès médical 
28 juillet) cite cette opinion d’un biographe du marquis de Sade 

M. le docteur Octave Béliard, sur les circonstances qui ont er 
l'auteur de Jastine, tel qu'il fut dans son œuvre et au long deses 

jours si calamiteux : 

      

  

      
     
     

  

istence anormale ft du marquis de Su 
urellement di êt 

n enfant un peu trop 
intelligent, affectueux et 

  D'après le D' Béliard, une e: 
un tout autre homme que celui qu’ 

11 étaitné d'une belle et pure lignée et fut 
pressionnable faible de volonté, ms 

             
        

  

     
          

Toute l'existence de ce. faible, ajoute notre confrère, s'accomplit 
ge de la contrainte et de l'étouffement, sans que l'attenti 

ère j n dans des 
       
     sous le 

continue contre sa liberté trouve son ent 
écarts de jeunesse que l'on a démesurément grossis et qui se fusse 
corrigés d'eux-mêmes. On l'empêcha, dans le choix d'une femme, di 
suivre son inclination naturelle et, après un mariage forcé, il ne quitia 
guère ces espèces de forceries que sont les prisons, où la nature d 

  

    

                
        
       être humain ne peut se développer que monstrueusement. 

nd il mourut à l'âge de soixante-quinze ans, il avait passé ving 
hs onze prisons différentes, et connu la vie du siècle, 
, uniquement a une période of toutes lesvaleurs mors- 

    

         sept années di 
en sou Age ma 
les étaient sens dessus dessous. 

Le paradoxe de cet homme, qui eut une sorte de gé 
proie des larves, capable de vues considérables et de considérables 
égarements, qui pensa comme un philosophe, rêva comme un crimir 
ct ne fat pour autant ni philosophe ni criminel dans sa vie, s’explig 
ssez bien par cette idée que nous sommes le premier à formuler avec 

sueur : c'était un empoisonné. 
Dans quelle mesure l'intoxication servit=elle ou gäta-t-elle son génie 

Nous n'en décide-ons point, parce qu'il n'est pas possible de savoir c 
qu'eussent été, sans leur poison, Thomas de Quincey, Edgar Poe, 
Musset et Verlaine, ni Baudelaire et Maupassant sans leur syphi 
d'autres grands sans leurs toxiques religieux et moraux. 

Mais quoi qu'il en soit, à notre point de vue, disons scientifique,nous 
pouvons regretter ni les livres épouvantables du Marquisde Sade, ni 

sa mauvaise réputation, ni qu'il ait été ce qu'il a été, Tout ce qui le 
concerne est hautement exemplaire et fait désormais partie de l'expi- 

non pas tant, comme le croit Duehren, l'inno- 
les Kraft-Ebbing et les 

  

          

  

  nic et qui fut |     
     

  

         
     
    r 
           
     
    

  

          

    
      
          
    
    

  

ience humaine.Il a ét 
vateur conscient d'une science qu'ont illustrée 
Havelock Ellis, qu'un merveilleux sujet d'observation, qu’un admira 
cobaye. 
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itre, ses livres, com létés par I Deumant précieux pour les musé, Nous ne voulons pas d 

né dans ce rôle 

toire de sa vie es de pathologi ire, d'ailleurs, qu le M. e cobaye, Ii n'est pas impossible 
e, qu'on lu 

forment un 

arquis de Sade soit ré 
, en effet, comme l'e: accorde, dans l’histoir lui a été jusqu'ici refusée, Notre à at-étre de moius justifiables, est certaine, 

revu des ick, 
nest 

spérait Guillaums Apolli- des lettres, une importance qui ge est enclin Ces repéchages : La valeur du Marquis con m n'est pas & mépriser es et des théories littéraires, biol ‘surpris de reconnaître atées, qui étaicat 
1 la vie enelles, 
r définies 

ilen 

son érudit 
giques, sociologiques, déjà dans son œuvs 

alors acides et often: ; que nous avous vu de 

re, qui ÿ semblent mais qui avaient telle s hommes s'illustier pour les KR des caractères du Genie ; prenons Pourtuat bien garde West Pas suffisant et qu'il n'est pas le seul « ractère du génie, Un la construction et c Toutes les idées qui d 
tout un monde lourdit sans cesse d'un élé it n'en di 

n'est complet que moyennaat nce»dont Buflon a parlé ® « longue 1s l'air à l'état de germes 
vivent maîtres ont déjà 4 coopé 

ment nouveau, [, t pas conclure qu'elles jai qu'il en à fait rencontre à maturité, 

A leur création et Le premier intuitif qui les Ppartiennent, mais seule. alors qu'elles éiaient suftisammont oches 

Vaissances : 
Le premier numéro d'Orbes, ves-Henry Lévesque et Olivier de Carné 37 cette date: « p atemps-été 1928 ». L; n aboutit ä cette triple remarque : Tout est magaifique. La Terre tourae, Br dans le ciel, on ne ter les étoiles, 

“cahiers dirigés par MM. Jac. 
: Avenue Kléber) a préface à cette publie 

peut pas 
a retrouve la MM. Francis P icabia, G. Ribemont Dessaignes Puilippe Soupault, Joseph Delteil, Pi ierre Reverdy et de plus Jeunes ou de moins connus, Un fragment do nouvelle ou de roman : eptioanelle valeur de 

à Rio, cette année, 
Ssion de Rome : 
débraillé si 
où les ruines, 

« Pompon», confirme M. Blaise Cendrars. I a éctit cos Elles rapportent celte étonnante im- 

séaéral en Italie est plus particulière ment sensible à comme les hommes, gisent del, atonnées au soleil,  
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ieste dans l'herbe pouilleuse et n'arrivent pas, même sous le 

plus auguste des clairs de lune (plus ridicule et plus théâtral que 

réellement grandiose, pour un homme habitué aux projecteurs des 
cinés, un million de bougies « Sunshine ») à faire oublier la misère qui 

les ronge, ni leur laisser-aller fatidique. 
ci tout tombe en poussière, est malade, succombe à une lente pous- 

sée. Les crachats du Corso, ainsi que les voix des hommes qui jouent 
ainte du Colisée sont plutôt signe” d'une 

    

  

    
      

    

    

  

      
    la nuit à la morra daos l'e 

vitalité épuisée que simple incurie du Sénat. 
C'est la race même qui est mortellement atleiats, se corrompt et 

eroupit dans ce climat ; sa stagnation est un état de langueur, un état 

Ge délectation morose, un état frileux, noa pas un penchant naturel à 

la nonchalance qui laisse libre cours à une certaine fantaisie que l'on 
pour simple désordre ou une facon 

                
      

  

            
    
    

  

heureusement preadi 
‚ser tout banaeınent vivre :elleest l'effet d’une jalouse 

due à une malalie endémique. 
iigée d'éléphaatiasi 

    

    

  

2 de se lai 
et fielleuse mélancolie, 

Rome n'est plus grande anjourd’aui, elle est af 
Tout y semble frappé de stupeur. 
Voyez ces monuments qui chancellent. 
Voyez cette campagne moite, puante, ragueuse, drapée comme un 

mendiaat, ce grand corps mou à l'abandon, eriblé de taches de vérole 

où goufl> comme par des poches de pus, ce roi lépreux chassé hors les 

remparts, couché aa travers de toutes les avenues, qui rend par ses 

‘laies le lait de l'antiquité, qui souille sa couronne, qui mire ses 
nt l'exhalaison empoisonre 

        
      

      

  

    

        

        

      mains malades dans toutes les sources e! da 

     

  

la nature, 

« Rome créve de ne pas melireau monde l'Anté-Christn, pro- 

clame M. Cendrars. II écrit ensuite : 

La Croix a beau tendre ses bras dessichés baut en l'air,elle est ol 

gée de descendre profondément sous terre pour prendre raciae et s¢ 

consolider. La Ville Eteraelle n’est pas dans ss monuments de mar- 

bre et d'airain, mais, à rebours, dans ses catasombes qui s’eboulen! 

Le nombril de univers est un trou ;ce n'est pas un döme, mais un 

antre. 11 faut se laisser glisser, s'abandonner, se laisser entral 

sa propre pesanteur pour atteindre le centre du monde et conten: 
pas la momie imputrescible des empereurs, ni le masque apol 

tique des papes, mais bien le visage ardent des sorcières qui gravilest 

dans les flammes. Seule la Rome des sibylles, seule le Rome des dé 

moniaques, seule la Rome des nécromants a jamais été grande, d uot 

grandeur souterraine el nocturae, peut-être l'œuvre d’une taupe ocelit, 

ais assurément l'œuvre d'une taupe aveugle, enfouisseuse el cach 

      

  

      
     

         ner par 
    

  

   aon 
         
      

      

      

  

    
  



REVUE DE LA QUINZAINE a sd SS sie: cl fout ce qui s'est dressé orgncilleusement à la surface de cette ville a été secrètement abattu par cette bête {ei tout craque, tout se délabre, s'effrite, s'écaille, tombe en pous- sière, Forme ua monticule de débris, et, sous ce dépôt, vont et viennent les bêtes sagaces, les bétes soyeuses, les bates magiques qui roulent leurs excréments en boule, Etrauger, si tu veux vivre, n'avale jamais !hostie, ni le code, mais croque une de ces boulettes noires dont tu ignores les iagrédients et la pharmacopée, et qui sont un aphrodisisque terrible, ua mortel philtre d'amour, un poison qui paralyse l'intelli- gence, 
La Revue d'Afrique doit paraître tous les deux mois. M. Gaston Bouthoul la dirige. La rédaction siège 23, tue Fon. laine, & Paris. Ellecomprend « les spécialistes les plus éminents des questions africaines ». Elle énonce, dans son programme : I existe en Afrique de nombreux périodiques de toutes sortes. Mais il s'y a pas en France de revue d'ordre spécialement intellectuel con sucrée A l'Afrique francaise, et c'est là notre but, Notre Revue s'effor. cera d'être l'organe de l'élaboration d’une tradition intellectuelle, com- rune créatrice d'idéals communs entre la France et ses colonies, Le fascicule initial de cette revue contient la bibliographie des qurrages concernant l'Afrique publiés en 1926 et 1927; anarticle de M. A. Lammont sur « l'Enseignement en Afrique française » ct des « Réflexions sur l'Afrique », de M. Gaston Bouthoul. Mémento. — Le Divan (j : Poèmes de MM, H, Dérieux, ii. Silvy, J. Delmond ; « Dédicace » par M. Louis Thomas. Dans fe chronique stendhalienne, la première partie d'une étude de M. Henry Dumolard sur le véritable docteur Dupoirier, de Lucien fu le Grenoblois Maurice Rubichon, « providence de grés, res » pendant la Révolution, familier du due de Bourbon sous l'E. Ure et du duc d'Angoulême durant les Cent Jours, Possible ministre des Finances en 1816, homme de lettres ensuite, Revue hebdomadaire (4 août) : « Jean Bratiano », par M, de Sai Nulaire. — « Le professeur de tout », par M. André Beucler. — € À (.uPes d'une conférence du général vou Secckt », par M. le général Camon. 

4a Revue de France (1° aot): Lettres inédites de Maupassant à “ustave Flaubert. Nous en dö’achons ces observations : 
Toujours, topjours dans notre pays le. jouroaliste tâche de. s'abaiser au pi Qt Fublie au lieu d'essayer de faire comprendre au public des choses reap tttes: lest vrai quil n'a pas de mal à s'abaisser, tandis qu'il en our Hraucoup à rendre le public intelligent.  
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      attire beauconp. Car parmi les... de l'Humanité, celle-là m 

, Ja plus multiple et In plus proforde. 
La religion 

semble capitale, c'est ia plus 

      

Et cette explication des nouvelies réunies sous le titre : Les Soirées 
de Médan : 

Nous n'avons eu, en faisant ce livre, aucune intention antipatriotiqu 
ment lâcher de do 

à nos récits vue note juste sur la guerre, de les deponiller du chauviniet 
à la Déroulède, de l'enthousiasme faux jugé jusqu'ici nécessaire dans to 
narration où se trouvent une culotie rouge et un fusil. Les généraux, au 
d'être tous des puits de mathématiques où bouillonnent les plus nobles senti- 
ments, les grands élans généreux, sont simplement des êtres médioc 
comme les autres, mais portant en plus des képis 

      aucune intention quelconque ; nous avons voulu se 

      

  

  alomés et faisant tuer à 
te bonn 

réciation des faits militaires donne an volume enti 
hommes sans aucune mauvaise intention, par simple stupidité. 

foi de notre part dans l'a; 
une drûle de gueule, et notre désintéressement voulu dans ces question: 
€ 
bourgeois que des attaques à fond de train. Ce ne sera pas a 
mais simplement vrai 

  

    

     un apporte inconsciemment de lt passion, exaspérera mille fois pl 
tipatriot     

où M, Mar-   Dans ce numéro, une « Petite chronique de l'Académie » 
cel Prévost rend finement compte des xde la Compa 
le dernier exercice. A propos du recrutement de ses membres, « l'ac- 
eroissement du nombre des professeurs », observe notre eonfräre,e n 

En effet, ils sont 
as non d'im 

ains d'imagination, parmi les- 

           

      

est pas moins un phénomne digne de remarque ». 
dix à l'Académi», parmi 18 académici i: 
gination » par M.Prévost, contre 12 
quels encore 2 normaliens 
Rene de Paris (1er août) : « L'œuvre coloniale de la Troisième R 

publique », par M. G. Hanotaux. — e Symmaque » de M. J. Bainvil 
— « Judaisme et Socialisme », par M. Liber qui répond à des artic 
tendancieux d'un antisémite qui les a 

Nouvelle Revue française (1er août) : De M. Julien Benda : « La fin 
de l'Eternel .— « Champs», par M. J. Giono. — « Protée », par M. Ja 
Joyce. — Lettres de M, André Gide, 

Revue Universelle (1** août) : Première partie de « Le. calvaire 
héroïque et glorieux de Carpeaux », par M. Georges Lecomte.— « Chez 

        
    

       
       

     
    gnés : Sénèque, 

  

     

Jes Esquimaux ineonous », par M. Kaud Rasmussen. 
Revue des Dense-Mondes (vr aodt) : Nouvelle si 

  

« Au eouvent» 
des si vivants souvenirs de Mme Gyp, — « Journal d'un garde suiss 
(journée du 10 soat) publié par M. A. Augustin-Thierry, 

Cahiers Léon Bloy (juillet-aoüt): « Souvenirs » de Mm® Löon BI 

  

    

(première version) et fin de Ia correspondance de Bloy avec son ai 
Cayssae. 

La Revue des vivants (août) : « L’Europe en 1938 >, anticipations 
par MM, André Suarés et P, Mac Orlan, — « Le drame du Pôle », par    
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1. C. Farrère, A, Chevalley, Lars Hansen, — Suite de «la we sur l'Alsace 

Europe (45 août) : « Karl et Anna », par M, L, F à la jeunesse des Etats-Unis », par M. Alfredo Palac dits pour l'entretien des Tombes », par M. Lo 
raunie au Vénézuéla ». — Hommage ä Sir J.- 

CHARLES-HENKY RSC, 
MUSEES ET COLLECTIONS 

syosition de tapisseries gothiques au Musée des Gobelins. — Exposi. rs de Faraborough à Malmaison. — Exposition au ohh as Je Compiègne, — Exposition de la toile imprimée et du papier pei au Nusie Galliera. — Exposition de céramiques de Me Jean Sueiadi sia Hanufactare de Sèvres. — Exposition de la gravure moderne américaine à is höque Ni euvres des musées nationaux, — Me 
La belle exposition de tapisseries gothiques que la Manufac- ture des Gobelins a organisée cet été dans son musée, a ert au public, en soixante-quatorze pièces, toutes intéressantes *t quelques-unes capitales, un résumé excellent — auquel ne tnquait, pour être parfait, qu'une ou deux des célèbres tapis nes de la Chaise-Dieu, que la municipalité de cette localité n'a pas consenti à prêter — de cet art où la France, avec ce ateliers d'Arras, de Paris et de Reims, acquit au Moyen Age une renommée universelle. Elle avait commencé à exécuter de : tentures dès le xnu siècle, mais la plus ancienne qui nous ait # conservée ne date que du xive: c'est là belle suite (compre. ‘at 4 l'origine go pièces, dont il ne subsiste plus que G9) de I’Az lypse appartenant à la cathédrale d'Angers, tissée entre ct 1380 par le Parisien Nicolas Bataille pour lo due d'An. 22. frère de Charles V, d'après les cartons du peintre flamand de Bruges, inspirés d'un manuscrit enhuniné de Ja « libr. lu roi. On en a admiréla suite à peu prés complète en rg2t wvillon de Marsan ; on a eu plaisir’ revoir aux Gobelins une es ons, d'un si grand caractère, Mais c'est au iècle que la tapisserie française atteint toute se splendeur : lesse et beauté sobre de la composition, où, parmi des architec. * ou des fleurs, des persoanages en riches costumes sont los ‘cleurs de scènes religieuses ou historiques, ou bien évoquent de ‘ques et naïves légendes aux détails délicieux ; somptuosité rmonie des couleurs, qui, bien que limitées à une vingtaine  
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       de nuances, suffisent aux artistes pour obtenir les plus belles 
symphonies de tons, rehaussés parfois de I’éclat de fils d'or mêlés 
à la laine et à la soie, et font de beaucoup des pièces tissées alors 
de véritables chefs-d'œuvre. Tel est le cas, par exemple, de la 
Vierge glorieuse appartenant au Musée du Louvre ; de l'Assué- 
rus révoquant son édit contre les Juifs du Musée de Nancy, 
provenant probablement du butin trouvé dans la tente de 
Charles le Téméraire après sa mort devant Nancy; des scènes 
de la Vie de saint Pierre de la cathédrale de Beauvais ; de la 
Passion et de l'Histoire de saint Maurille de la cathédrale 
d'Angers; du Bal des sauvages et des Anges tenant les instru- 
ments de la Passion de l'église de Nantilly près Saumur 
laquelle appartiennent également plusieurs fragments d'une 
Prise de Jerusalem et une Scene de chasse ; des tentures à fond 
rouge semé de devises et d'oiseaux (l'une d'elles est, en outre, 
ornée, au centre, d’une belle figure de saint Antoine) apparte- 
nant à l'Hospice de Beaune; de l'Histoire de saint Gervais et 
saint Protais, prétée par la cathédrale de Soissons ; de Louis 
XI au siège de Dôle appartenant à la Manufacture des Gobelins ; 
de la jolie Scène de roman du Musée des Arts décoratifs et sur- 
tout des deux splendides parements d'autel : Le Couronnement 

de la Vierge et L'Adoration des Mages du trésor de Sens, 
Du xvie siècle on remarquait principalement quelques pièces de 
l'Histoire de saint Remy, appartenant au Musée de Reims,et 
trois des dix-sept pièces de la Vie de la Vierge donnée à Ih 
cathédrale de cette ville en 1530 par l'évêque Robert de Lenon- 
court et que les Parisiens admirèrent dans son ensemble au 

ais pendant la guerre (1) ; trois curieuses pièces sur les 
Rois des Gaules appartenant à l'église de Nantilly, de même 
qu'une aisance de la Vierge (2), une Vierge aux anges et un 
Arbre de Jessé ; une charmante Vie de saint Martin venue de 
l'église de Montpezat, et plusieurs scènes galantes ou champètres 
pleines de poésie: Bergers (Musée des Gobelins), Vendangeuses 
(collection Demotte), ete. 

Quelques sculptures de l'époque, non moins charmantes dans 
leur grâce ingénue, s'ajoutaient à ce merveilleux ensemble ; nous 
y avons noté surtout, au rez de-chaussée, une grande Vierge «ve? 

    

       
    
    
    
    
    

  

      

  

  

  

        

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
     

    

  

       

    
    
    
    
    
    

  

(1) V. Mercure de France, 1° août 1915, p. 762 et suiv. 
(2) Et non « du Christe, comme dit le catalogue.          
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l'Enfant et, dans la petite salle en haut de l'escalier, un groupe délicieux figurant sainte Avoye (dont les représentations sont peu communes) recevant la communion des mains de la Vierge. 

$ 
Comme chaque année à pareille époque, les châteaux de Mal- maison et de Compiègne abritent en ce moment deux intéres- santes expositions que nous tenons à signaler à nos lecteurs, A Malmaison, où plane, avec le souvenir de Joséphine, celui de la mère de Napoleon III, le conservateur, M. Jean Bour- guigoon, a eu la touchante idée de rassembler dans le pavillon Osiris un petit musée temporaire du Second Empire, contenant principalement des objets provenant de la demeure de l'impéra= lice Eugénie à Farnborough et dispersés aux enchères après sa mort, On sait qu'à cette vente la baronne d’Alexandry d’Oren- giaoi acquit, pour l'ofrir à l'État francais, le grand tableau de Winterhalter peint en 1855, L'Impératrice Eugénie avec ses dames ‘d'honneur (1) ; on le voit ici avec des meubles qui appartinrent la reine Hortense (notamment son miroir, euvre de Biennais, et sa psyché) ou & limpératrice, un tableau de Cot. eau représentant le salon de la première à Rome, des bustes en marbre de Napoleon par Canova, de Madame Möre par Bar- lini, et du père de Napoléon par Marin, de Marie-Louise et du Duc de Reichstadt, de Jérôme Bonaparte et de la Reine Hortense par Bosio, de Louis Bonaparte, frère atné de Napo- !ton III, par Cartellier, de Caroline, Elisa et Joseph Bona- parte, de Napoléon 111 par Carpeaux, etc. ; d’autres portraits, Parmi lesquels une curieuse aquarelle du prince de Joinville datée « Claremont 1852 », montrant celle qui n'était encore que Mie Eugénie de Montijo montant un cheval fringant (son cos- lume d’amazone est 4 côté dans une vitrine) ; puis son livre d'Heures et celui de l'empereur pour le meriage à Notre-Dame, ‘on coffret ä bijoux, le Portrait de Napoléon !I1 à cheval, par fred de Dreux qui suscita tant de critiques à l'époque, son bre d'apparat, et le dernier portrait de l'empereur exécuté on Javier 18734 Chislehurst par Carpeaux ;enfin nombre d'émou. “ats souvenirs du Prince impérial : le bassin et l'aiguière de vermeil qui servirent à son ondoiement, sa voiture à chèvres, le 

). V Mercure de France, 15 août 1917, p. 102 et 203.  
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petit prince en grenadier sur la terrasse de Saint-Cloud, peint 
par Winterhalter, son petit bureau, son médaillon en marbrepar 
Peyre et son buste par Carpeaux ; de ce dernier artiste, la sta. 
tuette qui le représente avee son chien Nero, uae Imitation de 
Jésus-Christ avee dédicace de sa mère, son livre de prières, un 
tableau évoquant sa fin tragique, etc. Quel dommage que tous 
ces objets soient dispersés à nouveau ! Quelques-uns de leurs 
possesseurs ne seront-ils pas tentés d'imiter le geste généreux de 
Me d’Alexandry ? 

En attendant qu'on transporte au Musée de Compiègne, oii 
sa place est toute marquée, puisque c'est dans le pare du châtenu 
qu'il fut peint, le grand tableau de Winterhalter dont nous p: 
lons plus haut, M. Édouard Sarradin vient d'organiser de son 
côté, dans le palais dout il a la garde,une exposition (2) qui évo. 
que de façon vivante cette époque du Second Empire et celle du 
règne de Louis-Philippe, où le mariage de la princvsse Louise 

d'Orléans avec le roi des Belges Léopold Ier (1832) sonna, com- 
me le remarque M. Sarradin dans In charmante préface de cata- 
logue de l'exposition, le réveil de l'ancien palais impérial, Dans 
les appartements du second étage qui servaient de logements aux 
invités de la Cour, il a, avec les réserves du Mobilier national ct 
des meubles appartenant déjà à Compiègne ou à des particuliers 
(ane familie de Compiègne a libéralement prêté tout son salon 
Louis-Philippe), reconstitué une suite de pièces Lovis-Philippe et 
Napoléon 111 où des tableaux d'événements historiques et des 
gravures appartenant au musée ou à des amateurs — au pre- 
mier rang desquels il faut citer le due de Vendôme, qui a prêté entre 
autres de charmants tableaux d'Eugène Lanci, telle la Réunion 
dans le salon de famille au château d'Eu (1843) et des aque 
relles des princes de Joinville et de Nemours — restituent ce 
passé de ia façon la plus vivante, A cette première évocation s'en 
ajoute une autre, constituée ailleurs par une collection plus spé- 
cialement iconographique : peintures, dessins, aquarelles, litho- 
graplies en noir ou en couleurs, images d’Epinal,— À quoi sont 
même joints des costumes, — qui nous montrent les portraits 
des membres de la famille d'Orléans ou de la famille Bonaparte, 
des scènes de la révolution de 1830 et de celle de 1848, les événce 
ments principaux de la monarchie de Juillet et du Second Em- 

1} Ouverte jusqu'en 20 oct  
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vette revue s'achève par une merveilleuse série de ‘ures, peintures, dessins, esquisses ou pochades de C 1x, le grand artiste que M. Sarradia connaît si adm rable- et auquel il a consacré récemment un si beau vre, — Tes appartenant notamment à Mma Clément-Carpeaux et au re, où le maitre a laissé des personnages et grandes dames * cour de Napoléon II et des souverains eux-mêmes des raits ou des notations d'une vérité et d'un accont inou- 

“exposition da Musée Galliera (1) est consacrée cetto s 4 la toile imprimée et au papier peint. Présentée, comme tude, de la façon la plus attrayante, elle met sous nos yeux 1s récentes inventions de dessins et de coloris de nos artistes 1leurs en vue de revêtir d'une parure plaisante les murs de Ppartements. Entre toutes ces combinaisons de lignes et valeurs, nous avons apprécié surtout les modéles proposés per les maisons Grantil, Groult, Isidore Leroy, la Société de Vatelier Martine, Mme Djo-Bourgeois, M. Jules Dulac, ot, Sroupe des papiers de garde et de couvertures de livres Papiers pour boftes, ceux de Miles de Felice et Suzanne > etde M. Ballet. Dans le domaine de la toile ou cretonne mée, les modèles de M. Raoul Dufy pour la maison Bian- les tissus de le maison Brunet, de la maison Chanée, Société des toiles de Rambouillet, de la Mattrise (galerie elte), nous semblent parmi les mieux venus. dis ce qui n'excite pas moins l'intérit, c'est l'importante où d'anciennes toiles de Jouy et imitations de ces toiles, ¢ dans les salles latérales (2). 11 y a là un ensemble des instructifs et des plus amusants, plus complet que celui 
rte jusqu'en octobre, 

rons faut déplorer le système adoplé une fois de plus par le Musée Ar la rédaction de la partie du catalogue concernant la section setive : au lien d’étre classées chronologiquement et par categories tine ici, par manufactures), les pièces sont groupées pêle-méle sous le 1 Sallectionnenrs À qui elles appartiennent, comme duas la première logue les créations modernesle sont sous le nom de leurs auteurs sos doute n'est plus propre A flatter Ia vanité des possesseurs, mais rien mans Seientifiqne et plus incom node pour qui veut se renseigner sur € de ces œavres.  
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qu'on nous avait montré dans ce même musée en 1908 ; outre 
de nombreux documents, iconographiques et autres, prétés par 
les descendants d'Oberkampf, fondateur de la manufacture de 
Jouy (parmi lesquels on'remarquera surtout le dessin original de 
J.-B. Huet, qui, légèrement modifié, servit de modèle pour la 
ile imprimée représentant les divers travaux de la manu- 
facture), on y verra la plupart des modèles sortis de la célèbre 
maison, puis des spécimens des étoffes de même genre fabriqués 
dans les manufactures de Nantes, de Munster, de Mulhouse, d 
Melun, de Rouen, etc., décorées, comme à Jouy, de scènes cl 
pêtres ou de sujets antiques (telle une Aistoire d'Ulysse tissée à 
Nantes vers 1820) qui témoignent du goût de l'époque ; enfin des 
planches en bois ou en cuivre qui servirent à l'impression de ces 
modèles (1). 

  

       

    
    
    
    
    
      
             

    

  

$ 
Pour en finir avec les expositions de cette saison, signalons- 

en deux qui ont eu lieu A la Manufacture de Sèvres ¢t 
à la Bibliothèque Nationale. Dans le premier de ces ¢ta- 
blissements, qui n'est pas seulement un grand atelier de céra- 
mique française, mais aussi un milieu d'études, et de docu- 
mentation internationales, on a montré dernièrement les créations 

d'une artiste roumaine, Mme Jean Steriadi, qui s’est attachée à la 
fois à rester fidèle aux traditions et à la technique des artisans de 
son pays et à élargir cette inspiration dans le sens moderne 
les pièces qu'elle exposait, vases, plats, plaques de poèles à dé 
cor en relief, n'étaient pas de pures copies des formes et des 
décors d'autrefois, la tradition ancienne y était rajeunie et vivi- 

fiée par une verve pleine de fraicheur mariant aux motifs orien- 
taux des éléments empruntés plus directement à la nature et 

les parant de tons intenses, rouges, bleus, verts, noirs, des plus 
savoureux et posés avec franchise. 

La Bibliothèque Nationale, continuant sa revue des produc 

tions de la gravure originale à l'étranger, nous a montré pen: 
dant le mois de juillet un ensemble de plus de trois cent cin- 

quante eaux-fortes, pointes sèches, lithographies et bois, d'ar- 

    

        

    
    
    
    
    
     
    
    
    
    
    
    
    
    

        

  

(1) Signalons aux amateurs de ces charmantes créations un grand et bel o® 
vrage dû à M. H. Clouzot, conservateur du Musée Galliers, qui va paraître à # 
librairie Van Oest : Histoire de la manufacture de Jouy et de la toile impr 
mée en France, avec album de 8 planches, dont une en couleurs. 
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tistes américains d urd’bui, dont plusieurs, à commencer par Whistler, sont d’ailleurs bien connus chez nous. A côté des planches qui représentaient — du reste assez Pauvrement — cet artiste raffiné, on remarquait surtout celles de MM, Arms, Pennell, Frederick Hall, Heintzelman, Herbert Lespinasse, Nason, Par- tridge, Sloan, Weir, Webster, Waeterill, Woodbury, de l’anima- lier Benson, et de Misses Cassatt et Beatrice Levy. 

La Ville de Paris a été la bénéficiaire, en ces deraiers temps, de deux donations magnifiques. C'est, en premier lieu, celle qui lui aété faite l'an dernier par les descendants de Victor Hugo, Mm greponte (la «petite Jeanne» chantée parson grand-pére, et les fils de Georges Hugo), de Hauteville-House, la maison quele poète ha- lila à Guernesey durant les quinze dernières années de son exil volontaire. On ne saurait mieux se faire une idée de la valeur et de la beauté de ce présent qu'en feuilletant et lisant le superbe volume que lhistoriographe habituel des événements qui mar- quent dans les annales de la Ville de Paris, l'érudit M. René Weiss, directeur du cabinet du président du Conseil muni pal, été chargé d'écrire pour commémorer ce don (1). La Ville de Paris n'a rien épargné pour que l'hommage fût digne de celui-ci, A la documentation la plus complète et la plus sûre, qui retrace dans ses moindres détails l’histoire du séjour du poète dans cette Raison, des ceuvres qui y virent le jour — la fin des Contempla- lions, la seconde Légende des siècles, Les Misérables, William Shakespeare, Les Chansons des rues el des bois, Les Travail- leurs de la mer. L'Homme:qui rit, et, après l'exil, Quatre-vingt- (reize, — des dépenses qu'il yfit (la liste en est bien curieuse et fiante au point de vue des prix : on y lit, par exemple, gue Victor Hugo a:hète des coffres gothiques sculptés 12, 15, 18, et 3o francs, une chaire gothique 4 francs, un tapis ture ' francs) et des travaux qu'il y exécuta lui-même, se faisant dessinateur, tapissier, sculpteur, décorateur, pour l'orner dans Soût romantique, est jointe la description de Hauteville-House (ele qu'elle est actuellement, complétée par la plus abondante 
"17a Maison de Victor Hugo à Guernesey (Hauteville-House), propriété ele de Paris, Paris, Imp. Nationale, 1938. in-j, 147 p. av. grav. dans lexte et hors texte,  
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moisson iconographique : portraits, autographes (carnets de 
comptes ou poésies), dessins et aquarelles (notamment Ia | 
aquarelle de Georges Hugo montrant soa grandepire descen | 
du look oat, haut belvé lère dominant la mer, où il travaillait 
vues des différentes pièces somptueusement meublées (peut-être 
même à l'excès), ele., reproduits avec toute la perfection tek. 
nique désirable (1). 
L'autre donation faite à la Ville est lelegs par M.Cognacq 

ne, décédé au débu 

  

           
       

      
        
        propriétaire des magasins de la Samari 

cette année, de sa riche collection (estimée cinquante-huit millions 
d'œuvres d'art,— pour la plupart peintures, dessins et sculy 
du xvim siècle, dont on a vu les plus belles, depuis, 1925 
trois ou q la succursale des mova 
sins de la Samaritaine, boulevard des Capuci 

     
            

   
   

ccessives      re expositions s     
      
      

  

Jonas étant désigné par le testateur comme devant en êtr 

    

conservateur non rétribué. Ce legs et cette condition ayan 

  

    acceptés, voilà les Paris 
la Ville de Paris ne suit que faire, de nouveau, de l'hôtel L 
— qu'elle vient d'acquérir pour le prix de 4 millions 
l'avoir rétrocédé en 1898, parce qu’elle ne savait à quoi le dext- 
ner et était prête à le démolir, au fils du baron Pichon po 
prix (300.000 fr.) qu'elle le lui avait acheté, — ne pourrait-elle ; 
installer cette collection ? Les œuvres qui la composent trou: 
veraient là un cadre digne d'elles et y seraient plus éloquentes 
qu'ailleurs. 

s pourvus d'un nouveau musée. S 
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Nous enregistrons avec plaisir, en terminant, une heureuse 
ion prise récemment par l'administration des Beaux 

Arts. Depuis quelques années, la fâcheuse habitude s'était établie 
de prêter volontiers à desexpositions organisées par des gro 
ments particuliers des œuvres d'art, peintures ou sculptures, appar- 
nant au Louvre ou à d’autres musées nationaux, si 

     
déci             

          
        
  

  

        (1) Rappelons, à cette occasion aux fervents du poëte un autre magni* 
ouvrage : Victor Hugo artiste (Paris, G. Crés, 1926, in-, 138 p.} que M. La 
mond Escholier, conservateur de la Maison de Victor Hugo à Paris, a co 

aux dessinsdu potte—dont 111;sont reproduits dans le texte ou hors texte avs 
la perfection habituelle aux ateliers Jacomet — notations où inventions dont le 

toresque, la grandeur, les trouvailles de clair-obscur, font de Vicior Liz: 
l'égal souvent des plus grands maitres. 
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PR des risques qu'elles pouvaient subir où des inconvénients résy]. tant, pour les visiteurs des musées, de leur absence prolongée. Un décret publié le 21 mai au Jonrnat officiel vient de stipuler que désormais aucune œuvre faisant Partie des collections natio- uales me pourra étre prétée pour les expositions particulières organisées tant en France qu'à l'étranger. Mais le ministre de llastruction publique et des Beaux-Arts se réserve la faculté, iprés avis du comité consultatif des muséos nationaux, de déci. lu prêt d'œuvres destinées à des expositions officielles orga. nisées par le: gouvernement. Nous verrons si ces dispositions seront respectées. 

Méwexto. — On sait que depuis quelques années Tenseignement de {Listoirede Fartest inscrit dans les prozrammes des études secondaires, Sous le titre Votre Musée : l'art expliqué par les œuvres, notre con- 
fröre M. L. Rosenthal, directeur des Musées ds Lyon, vient de publier 
résumé del'histoire de l'art depuis le xye Siècle, destiné aux classes de ‘etr'e des Iyeées et collèges (Paris Ch, Del e ; inf, av-nombreuses fig.; 28fr.) Aprés une bri ve introduction où l'auteur lensé quelques notions sur l'art dans l'antiquité et au Moyen Age ammes, on ne sait pourquoi, ne faisant commencer l'étude de ire de l'art qu'à la veille de la R. aissance sans s'inquiéter de ce ‘ précédé, au moins chez nous, et Préparé le terrain), M, Rosenthal "ren soixante et un chapitres un tableau m uméde l'évolution de l'art en Europe r de cette date jusqu'à nos jours, en mettant sous le éralement bien choisies, accompa- mmentaire succinct qui en fail ressortir Je carre re. allemande, dirigée par deux érudite bien ms le monte de l'histoire de l'art, MM Otto von Falke et Mayer, et qui s'est place tout de suite parmi les plus impor- ‘utes et les plus belles : Pantheon (Munich. F, Bruckmann mensuelle; 
Marks par an, 36 pour l'étranger) à son numéro de 7 dernier une étude sur la collection de peintures primitives de rie des princes de Hohenzollern au chiles, de Sigmaringen, "' allait être dispersée en vente Publique. Elle comprenait de nom. feux chef-d'œuvre néerlandats tallemands, quepermettent d’appreeier * magnifiques reproductions : une Annonciation de Gérard David, re Matone avec des donateurs d'us maitre brugeois de 1473, une Merge avec des anges musiciens d'un maitre néerland. Sune autre Madone attribuée à TI !2 Vierge de l'école du Bas- Mages par le « Maître de Saint Barthélemy (ou du Craeifiement du Louvre) », un Portrait d'homme de l'école souabe, un Portrait de  
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femme par Hans Burgkmair, ete, — On trouvait dans le méme fas- 
cicule une étude sur deux volets de retable représentant des donateurs, 
conservés dans la chapelle Tiefenweg à Presbourg et où M. Otto 
Benesch voit une œuvre de Hugo van der Goes terminée par Colin de 
Coter ; — une autre remarquable étude de M. O. von Falke sur un 
magnifique coffret en ivoire français du xiv siècle, consersé au Muste 
de l'Ermitage et orné de scènes de la légende de Tristan et Yseult ; — 
de belles reproductionsen couleurs d’une Annoncialion due au « Maire 
des Jardins de Puradis » et d'une Piazzetta de Guardi; etc. 

Peu de personnes sans doute, ea dehors du monde médical, conasis- 
sent, quoiqu'elle ait déjà dix-huit ans d'existence, la revue d'art Æseu- 
lage, organe officiel de la Société internationale d'histoire de la méde- 
cine, consacré aux lettres et aux arts dans leurs rapports avec celle 
science (Paris, 15, rue Froidevaux; 35 fr. par an). Elle mérite cepes- 
dant d’être consultée et lue non seulement par les spécialistes, mais 
‚encore par tous les érudits qai s'intéressent à l'histoire de l'art : ils } 
trouveront des études toujours très soignées, scrupuleusement docume: 
tées et mises à la portée de tous, illustrées de reproductions d'œuvre 
—peiatures, sculptures, vieux bois gravés, ete., — pour la plupart pes 
connues et des plus curieuses. Parmi les articles les plus intéressants 
publiés depuis le début de cette année, nous citerons particulièrement 
Sainte Véronique en Normandie, son culte, ses vertus el ses guérison 
par M. Jean Seguin; Les présages de peste au temps jadis et Les astresit 
La médecine, parle D' Robert Francheville ; La Danse macabre en Italir, 
par M. G Martinotti; L'Anatomie au Moyen Age, parle D: V. Nicais; 
Albert Dürer aux eaux, par M. J. Lortel ; tout un numéro spec 
(mars)sur Le rein et l'arologie dans l'art, par divers auteurs; Le tone 
Leau d'Henri II d'Allemagne à la cathélrale de Bamberg, park 
Dr A.Guison; Des bains et des belles formes, par le D'. A. Baudry; Lt 
cheval dans l'art, parle D'B. Bord ; Sur le passé de l'art dentaire, pst 
M.J. Avalon; La feuille, la fleur, le frait dans la littérature li 
l'art, du Moyen-Age, par le D' Boutarel ; tout un fascicule consacre 
Glozel (avec le texte du Dr Tricot-Royer) ; enfin, tout particu 
dans le numéro de février,un article aussi savant de fond qu'agrésbe 
de forme et que doivent lire tous ceux qui s'occupent d’iconograjhit 
Sainte Barbe guérissense, où le comte de Lapparent, qui a fait dt 
cette sainte depuis de nombreuses années l'objet de ses études et a réuri 
sur elle la documentation la plus riche qui existe, la montre invogult 
pour les maladies les plus diverses, rappelle les épisodes de sa vie ei t 
son martyre,ses miracles (dont l'un des plus curieux, retracé dans ust 
peiature de « maitre Francke » au Musée national d’Helsingfors, repr 
duite dans cetarticle, montre le changemeat en statue de marbre d'u 

berger quiavait trahi lasainte poursuivie par son pére paleo et la mé 
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morphose en sauterelles des brebis qu'il gardait), des coutumes alte chées à son culte, etc. 
Ennatow, — Dans notre compte rendu de l'expos au Jou de Paume (Mercure, ter juillet, p, 204, ligne 25, au lieu de : « Abbildgaard et Juel », lire : « Erichsen et Juel ». 

AUGUSTE MARGUILLIER 

ARCHÉOLOGIE GIE 
Fernand B-noit : L'Abbaye de Monimajour, Laurens. — M. Bayet : Les Chileauze de France, Hachette, 
L'Abbaye de Montmajour, du côté d'Arles et de la vieille ville morte de Cordes, n'est pas une abbaye de premier ordre, et n'a jamais eu la population nombreuse de certaine monastères de l'est et du centre de la France. Elle était entourée de marécages, d'où le nom qu'on lui donna en provençal : Saint. Pierre-de-la-Sagno. 
Montmajour est mentionné au milieu du x° siècle ; le territoire *ppartenait au chapitre de Saint-Trophime, d'Arles. On* signale, vers 900, un premier abbé et un prieur du lieu, Montmajour, monastère bénédictin, était régi par lui-même, l'abbé étant choisi par la communauté. Le pape Clément IV fut le premier qui désigna un abbé de son choix, préludant ainsi au système qui devait être repris plus tard avec les abbés commendataires et donner les mauvais résultats que l'on connaît. C'est ainsi qu'aux i" et xvn® siècles, l'abbaye devint l'apanage de la famille d'Ornans. Le nombre des religieux, dont certains desservaient ‘gelement des prieurés au dehors, ne fut jam, s que de 4o à bo au moyen âge, une vingtaine au xvne siècle, époque à laquelle la congrégation de Saint-Maur pritenfin la direction de l'abbaye. Montmajour fut le lieu d'un pélerinage célèbre, institué au % siècle à propos de la consécration d'une crypte de l'église Notre-Dame, dédiée à la Sainte-Croix. Les moines du lieu, ne se <ontentant pas de l'origine modeste de leur monastère, se décou- “rent jusqu'à trois patrons : saint Trophime, archevêque d'Arles ; le roi Childebert qu'on trouve nommé dans la légende de la plupart des abbayes : et Charlem: gne, personnage quasi fabuleux, comme vainqueur des Sarrasins. 

Des églises que renfermait le monastère, Saint-Pierre nous ‘sl parvenu dans son état premier ; Notre-Dame fut rebätie au 

30  
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xne siècle ;une troisième, Sainte-Croix, primitivement une crypt 

de Notre Dame, est maintenant une chapelle funéraire, hors les 

murs. 
La description que donne M. Benoît des constructions de 

l'abbaye est d'ailleurs difficile à suivre. On en peut seulement 
dire que l'église Notre-Dame est bâtie sur une double crypte 
aménagée sur l'emplacement d'anciennes grottes où se retirai 
des anachorètes. Au-dessus, l'église comprend une travée de 
chœur et deux travées de nef (x1°- siècles). 

L'église Saint-Pierre, qui se trouve en contre-bas, et à laquelle 
on accède en descendant une série de rampes, est fort exigui 

elle ne comprend que trois travées de nef. Elle possédait autr 
fois un mobilier de valeur qui a été dispersé depuis la Révolu- 
tion. 

La Chapelle Sainte-Croix, construite, parait-il, au xu* siécle, 
servait de chapelle funéraire pour toute la population du pays 
Elle était entourée de tombes dont quelques-unes seulement 
subsistent. 

Des bâtiments conventuels, il n'est demeuré que le cloitre, 
le chapitre, le réfectoire et la tour de l'abbé. Le reste est tombé 
en ruines & partir du xvi*, ou a été démoli pour faire place à de 
nouvelles constructions du xvint siècle, à la suite d’un écroule 
ment survenu en 1702 

Le cloître, qui date du xur siècle, ressemble beaucoup à celui 
de Saint lrophime. Un tombeau des comtes de Provence 
trouvait à l'extrémité nord-est des galeries. Des dalles plates qui 
recouvraient les sarcophages, une seule a été conservée, ell 
trouve au musée lapidaire d'Arles, c'est la pierre tombale de 
Geoffroy Ier, mort eu 1062. 

Le réfectoire, après avoir servi de salle de chapitre 
xvrue siècle, a été transformé en écurie et enfin en berzerie. Le 
dortoir des religieux était situé au-dessus. 

L'hôtellerie, la cuisine, le cellier et la bibliothèque ont été rasés 
à la suite de l'écroulement de 1703. A la place de ces bâtiments 
existe aujourd'hui une basse-cour. 

Le logis de l'abbé se trouvait au sud-est du clotire, il en x 
des parties importantes, dont la tour fortifiée qui fut bâtie 
1369 par l'abbé Pons de l'Orme pour défendre l'abbaye con!" 
les incursions des Grandes Compagnies. Cette tour de  



REVUE DE LA QUINZAINE #7 
Je hauteur comportait trois étages couverts d'une voûte. Dans le sous-sol est un puits et divers tombeaux, À côté se trouve un colombier avec une échauguette et une fenêtre encadrée d'un 

enduisait de suif autrefois, Pour contrarier la 

ir du xvu siècle, l'abbaye était tombée en pleine décax dence; les religieux venaient en ville en costume laïc et l' St. En 1634, le monastère passa à la congrégation de Saiat. Maur, qui ft élever denouveaux bâtiments, lesquels ont d'ailleurs subsisté à côté des anciens. 
Trois abbés seulement s'y succédèrent, dirigeant la coastruce tion des nouveaux édifices ; ce fat ensuite le cardinal de Rohan. le trop célèbre prélat, compromis dans l'affaire du Collier, qui Int obligé de démissionner en 1786, époque à laquelle le toi Louis XVI prononça enfin la suppression de l'abbaye. Il ne restait lus dans le vieux monastère que onze religieux, dont les revenus élevaient à 26.000 livres. 
L'abbaye de Montmajour est une des curiosités des environs "Arles ; nous sommes loia cependant ici des grandes construe, ons du nord et du centre de la France : le Mont Saint-Michel ‘! Cluny. De l'ancien trésor, deux pièces ont surtout eubsisté : in eibeire et une crosse abbatiale qui figurent aujourd'hni au Louvre dans la galerie d'Apollon. 

La librairie Hachette a publié une importante brochure de Bayet sur les Châteaux de France, laquelle en donne ! répertoire important, sinon absolument complet, avec illustea. ‘ons et notices, — parfois, malheureusement, un peu courtes, l'auteur passe en revue les châteaux du moyen âge aves Combourg (Îlle-et-Vilaine), qu'habita Chateaubriand et où l'on npatre encore sa chambre ; Coucy (Aisne), saccagé et quasiment l‘iruit par les Boches; Pierrefands (Oise), retapé par Viollet-le- lue avec toute la fantaisie que l'on sait; Mehun-sur-Yèvre (Cher) ‘ont il ne reste malheureusement que des vestiges: Chinon (Indre. Loire) qu'illustre toujours le souvenir de Jeanne d'Arc : La l'alisse (Allier) qui rappelle toujours le nom du vieux maréchal 1 François Ier, tué à la bataille de Pavie ; Loches (Indre-ote lire), qui donne une des plus belles visions que peut avoir le  
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touriste s’il s'intéresse à l'architecture féodale ; Luynes (Indre-et- 
Loire) rappelant le souvenir du favori de Louis XIII ; Langeais 
(Indre-et Loire), construction du xv+ siècle, restaurée par Jules 
Siegfried et léguée à l'Institut ; Saumur (Maine-et-Loire), où fut 
enfermé passagèrement Fouquet et qui, après restauration, fut 
transformé en musée municipal ; Montreuil.Bellay (Maine-et- 

Loire); Avignon (Vaucluse)avec son ancien palais des papes, sur 
lequel M. Bayet a donné une des meilleures notices de la série ; etc 

De la Renaissance, c'est : Plessis-les-Tours (Indre-et-Loire) qui 
rappelle le souvenir de Louis XI ; Blois (Loir-et-Cher), peut-être 
1e plus beau spécimen de l'arcitecturs française à l'époque de 
Louis XII et de François 1ef ; Chambord (Loir-et-Cher) célèbre 

par le délicieux escalier à plans contrariés qui s'élève sous la 
lanterne ; Chaumont (Loir-et-Cher), que Catherine de Médicis 

échangea contre Chenonceaux possédé par sa rivale, Diane de 
Poitiers ; Valencay (Indre) qu'habita sur le tard l'ancien évêque 
d’Autun, Talleyrand ; Amboise (Indre-et-Loire), rendu célèbre 
par laconjuration huguenote que firent avorter les Guises, et par 
la mort de Charles VIII ; Chenonceaux (Indre-et-Loire), emplace 
ment d'un ancien moulin sur lequel fut édifié le splendide 

château actuel, qui est une des plus délicieuses choses de la 

Renaissance ; Azay-le- Rideau (Indre-et-Loire), une des plus 
belles constructions de la série ; Montrésor (Indre-et-Loire) ; etc. 

Plus particulièrement dans l'Ile-de-France, c'est : Saint-Ger- 
main-en-Laye (Seine-et-Oise), restauré et transformé en musée 
préhistorique et gallo-romain ; Ecouen (Seine-et-Oise), délicieuse 
construction du connétable de Montmorency, devenue pensionnat 
dela Légion d'Honneur ; Fontainebleau (Seine-et-Marne), où 
l'on retrouve autant le souvenir de Napoléon ler que celui de 
François ler qui le fit bâtir ; etc. 

De la Renaissance, et plus au sud, nous trouvons les châteaux 
de : Meillant (Cher) ; Chateaudun (Eure-et-Loir) qui possède 
un escalier presque aussi remarquable que celui de Blois; Anet 
(Eure-et-Loir), bâti par Diane de Poitiers et malheureusement 
détruit en grande partie par la bande noire ; Tourlaville 
(Manche) ; le château d'O, aux toitures gigantesques et qui est 
une des plus jolies constructions de l'époque ; Bourdeilles (Dor- 
dogne) la vieille seigneurie de Brantéme ; Montaigne (Dor- 
dogne) ; Hautefort (Dordogne), domaine de la famille de Ber- 

  

    

  

  

  



REV! LA Ql 10 459 und de Bora ; Jumilhac (Dordogne) ; As ier (Lot) ; 
if 

Biron (Dordogne) ; Larochefoucauld (Charente) ; Cognac (Charente) ou naquit Francois ler Pau (Basses- Endes), qui fut le berceau de Henri IV, 
Nous n’avons pas nomm& tout, bien s’en faut, on peut le Gomprendre aisément. Nous laissons d'ailleurs systématiquement de côté les constructions des xvu* et xvu siècles, qui ne sont plus guère que de la bâtisse. 
Mais il est regrettable que M. Bayet ait omis des merveilles architecturales, ou simplement des pièces remarquables comme les châteaux de : Nantes, Châteaubriant, Jocelyn, Vitré, Fou- gères, Falaise, Tancarville, le chateau de Steen, Fontaine-Henry, Gisors, Etampes, Dourdan, Arques, Nantouillet, Maintenon, Montsoreau, Angers, etc., etc., mais ce sera peut-être pour une prochaine édition, 

CHARLES MERKT. 

CHRON IOU GLO. 
Ua argument technique nouveau en faveur de l'a thenticité de Gi Herue dela presse. — Deux. nouveaux Gao" de Glozel. — Une Protestation de MM. Fradin. 

officiel ont sigaalé que, lors des fouill d'Etudes dont J'étais membre, j'ai rarement travaillé avec les i 
on côté et fait des tranchées 

à si je n'ai rien $ trouvé des quantités de frag. » sans compter le plateau circu. M. Loth et Sodormann dega- avec toutes les précautions nécessaires. Or, dans tous les fronts de taille, au nombre de six, auxquel J'ai travaillé de mes mains, en tamisant la terre de mes doigts, lant à l'intérieur du terrain clos de barbelés qu'en dehors, vers le Vareille, J'ai observé le fait suivant : La couche d'argile jaune, dite couche archéologique, présente Pr endroits, du haut en bas et jusqu'à l'affleurament de l'argile “ompacte que le pic ou la böche n’entaillent qu'avec difficulté,  
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plus souvent groupés & plusieurs. 
signe, bien connu des ouvriers avec qui 

j'ai causé et travaillé, de chances d'une trouvaille. Dès qu'on 

rencontre ces petits globules, on opère avec plus de lenteur et di 

précautions, 
Ils ont un à deux millimètres de diamètre, parfois davantage 

plus on remonte alors dans la couche archéologique, plus ils sont 
gros et rapprochés. J'ai emporté plusieurs morceaux d'argile 

sécher ; la teinte rouge vif, due à 

    
       
     

  

     

  

     

  

       chez moi, que j' 
l'humidité, a disparu peu à peu. Après effritement, la conviction 

s'est imposée que ces particules sont bel et bien des fragments 
minuscules de poterie euite. Aux environs de la première tomlie, 

il y en a des traînées profondes, jusqu'à l'aflleurement de la 
ï étudié de près les fronts 

      
    
        

  

couche d’argile dure. Comme de plus j’ 

de taille nouveaux des autres membres du Comité, j'affirme que 
cette dissémination est un fait normal à Glozel ; ce qui varie, 

c'est la localisation et la quantité, mais non la qualité ni la 

     
        

  

nature de ces globules. 

On est devant son front de tranchée et on travaille au couteau 

avec précaution, enlevant des paquets d'argile humide de là 

grosseur d'une noix à celle du poing ; puis on effrite de son 

mieux entre ses doigts ; l'argile est uniformément jaunâtre. 

Tout à coup on voit apparaître, à une hauteur quelconque, mais 

souvent (oat au bas de celte couche d'argile, quelques points 

rouges ; on arrête alors le travail horizontal, on entaille en 

remontant vers la terre végétale et on finit toujours par tomber 

sur des fragments de plus en plus gros, parfois même’ sur une 

brique ou sur des fragments de poterie, où un pot entier. D 

j'ai conclu, après trois jours de travail : 1° qu'à la surface du 

sol néolithique étaient disséminés des fragments de poterie, tout 

comme autour des villages kabyles des déchets de toute sorte, 

qui ont été peu à peu désagrégés par l'air et l'eau, peut- 

aussi par les racines ; 2° que ces particules désagrégées se son! 

infiltrées peu à peu, grâce à l'eau, de hauten bas, en se désa 

grégeant de plus en plus, sans intervention de l'homme, el par 

suite d'un processus normal, de même que se sont enfoncies 

dans cette même argile des milliers de petites pierres qu'on 

rencontre, en fouillant, dans les mêmes conditions que les 
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globules rougeätres. Cette conclusion complexe se fonde sur une cinquantaine d'observations méthodiques, simplement contrôlées par cette question posée, non aux savants, mais aux ouvriers : omment expliquez-vous la présence & cot endroit de ces petites particules rouges ? » 
Puis, j'ai fait la preuve par le contraire, Des conditions stra- sraphiques identiques sont visibles dans les briqueries des environs de Paris : là, je m'ai jamais trouvé, au-dessous de la vuche végétale, de particules de ce genre. Cette couche est celle ciens champs où ont été déversées des gadoues depuis plu- sieurs centaines d'années, et parmi elles, comme on peut voir par les amas jetés en arrière d'eux par les ouvriers, des frag- ments de pots, de marmites, d’assiettes, etc., bref de toutes les sortes de vaisselle commune, Cette vaisselle moderne a été cuite au four ; dans ces conditions, il n'y a pas eu de désagrégation des particules cuites, ni infiltration dans le sol. La formation et Vinfiltration des globules d'argile cuite n'est dene possible que si la poterie en surface à été cuite en plein #1" ; autrement dit, que si elle est de technique néolithique, Préromaine. 1 faudrait done que le faussaire, et c'est Ih un arsnment que j'ai déjà signalé dans le Temps, mais que Vayson et Dussaud se gardent de discuter, eût été capable de travailler a terre de cette manière primitive. Qui donc aurait pu lui enseigner cette technique, plus délicate qu'il ne semble ? et dans quels ouvrages, sauf peut-être dans Ja Céramique Primitive de Franchet et dans mes Etudes sur la Poterie Kabyle, auraitil \ouvé des indications précises ? encore aurait-il da apprendre d'abord” à modeler à main libre, sans tour, et à choisir des Svences dégageant assez de calories pour obtenir la cuisson ; ‘ar ily & fagot et fagot, même en céramique néolithique. On sait qu'à Glozel se rencontrent aussi de nombreux frag- feat d'une sorte de poterie en grès gris-bleuté ; ils sont do £raudeur variable et localisés dans la couche de terre végétale Deirätre ; on m'en avait donné lors de ma première fouille, en Muin 1927 ; en avril 1928, j'en ai trouvé bien d’autres, dont quelques-uns à traces de vitrificati n superficielle. L'un des buts de mes tranchées systématiques a été de voir si des particules de &rès se trouveraient aussi dans la couche d'argile jaunâtre dite ‘rhSologique. Si cela avait été, j'aurais eu des présomptions en  
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faveur de remaniements. Or, malgré tous mes soins, je n'ai 
jamais pu ea trouver. De plus, tout ce qui était argile euite était 
ramolli par l'eau intra-argileuse ; mais jamais aucun morceau 

de grès n'a été trouvé mou ; ni la contexture, ni le degré de 
cuisson ne permettaient plus la désagrégation des particules ; 
bref, le cas, pour ces morceaux, était identique à celui des frag- 
ments cuits au four des gadoues de la banlieue parisienne. 

Si la théorie de Vayson et de Dussaud était vraie, leur raison- 
nement devrait valoir non seulement pour les poteries en forme 
de plaque à caractères alphabétiformes et pour les galets gravés, 
mais aussi pour tous les autres objets. Car les poteries de grès 
étant soit gallo-romaines, soit du moyen-âge, devraient se trou- 
ver dans la couche, en fragments de grandeurs diverses, à coté 
des fragments de poteries du type néolithique. Or, cela n'est pas; 
des raisonnements élaborés dans un cabinet de travail ne valent 
rien contre une observation simplement méticuleuse, qui ne 
touche à aucune grande théorie générale. 

Donc, trouvailles nombreuses, dans la couche d'argile fine, de 
fragments minuscules de poterie rougeâtre, cuite ; aucune trace 
de fragments semblables de poterie de grès (poterie dont, soit 
dit en passant, on n'a encore trouvé d'analogues nulle part en 
Bourbonnais et peut-être même en France : problème systéma- 
tiquement laissé dans l'ombre jusqu'ici). Conclusion : un tru- 
quege du terrain aurait mélangé les deux espèces, tout comme il 
aurait introduit de la terre végétale dans la couche d'argile 
jaunätre. 

Nous arrivons ainsi à formuler l'argument nouveau d'authen- 
ticité : si les globules de poterie rougeûtre néolithique nb se trou- 
vaient à Glozel que dans le haut de la couche archéologique, il 
n'y aurait pas grand'chose à dire, En admettant que toutes ce 
céramiques primitives aient été autrefois en surface, qu'il y ait 
eu exhaussement de la couche d'argile, et même glissement 
superficiel de terrain, la désagrégation des argiles cuites sous 
l'influence de l'humidité aurait dû se répartir dans une zone de 
dix ou quinze centimètres de profondeur ; mais j'ai trouvé des 
globules à soixante, et même à quatre-vingts centimètres, parfois 
en groupes assez rapprochés. La descente de ces globules, indé- 
composables parce que cuits, entre les molécules d'argile fine 
continuellement humectée par les nombreuses petites sources 
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sortant à flanc de coteau, à certainement ex long, disons plusieurs siècles au moins. Evaluer ce temps ne pourrait se faire que par une expérience de laboratoire, répétant les conditions mêmes de Glozel. Mais si déjà l'on doit douter que l'Esprit de Glozel ait pu fabriquer en si grandes quantités des poteries de types si divers selon In tech- nique néolithique, on doutera plus encore qu'il ait pu injecter dans le terrain, à des profondeurs relativement aussi considéra- bles, des milliers de petites particules d'argile cuite dans une couche d'argile crue que tous les observateurs, spécialistes ou "on, sont bien obligés de regarder comme non remaniée. Je signale enfin que, dans toute leur argumentation, les anti- slozéliens ne parlent que de l'introduction d'objets durs et ad- meitent queles plaques à inscriptions sont dures elles aussi quand on les trouve, ce qui est faux. Mais ils ne disent jamais comment on aurait introduit les vases et autres objets en terre cuite, que leur contexture et leur forme rendent trés fr giles. Dussaud, il st vrai, dira qu'il ne s'occupe que d'épi graphie, et non des ob- jets qui portent les signes, ni même de la possibilité technique des prétendus truquages. Seulement, son raisonnement par abstrac- tion de tous les facteurs, sauf un, ne vaut rien contre les observa- tions directes. Cette fois, il ne s'agit même plus dés objets eux- mêmes, qui selon les antiglozéliens peuvent être trompeurs, mais de phénomènes naturels en dehors de toute possibilité d'interven- tion humaine, autant en dehors de cette intervention que la for- mation des couches d'argile elle-même le long du Vareille. 

A: VAN GENNEP, 

Revue de la Presse. — Ce n'est que récemment que j'ai *u connaissance d'une communication à la Société des Sciences et Lettres de Loir-et-Cher, le 22 avril, de M. Jean Chavigay, dont l'Avenir de Blois du 30 juin a donné des extraits. L'au- Qu savant sérieux etméticuleux, a voulu voir Glozel et faire ses observationslui-meme,sans influences extérieures. Ilconclutainsi : Me plagant au point de vue main-d'œuvre, matière première et sur Wutconception d'idée, je crois à l'authenticité du gisement néolithique de lozel ; on ne peut certes pas avoir une opinion bien foulée dans cette aire sans avoir vu, sans avoir étudié sur place tout ce que mes Yeux ont pu voir,  



      C'est exactement ce que Mendès Corréa a dû répéter une fois 

de plus, non pas seulement à propos de Glozel, mais aussi & pro- 
pos du tesson d'Alvao, dont M. Chevalier, de Grenoble, a 

l'authenticité après l'avoir vu, contre Dussaud qui ne l'a pas 
    
      

    

vu. 
Dans l'Intransigeant du 7 aout, interview, par Yves Dartois, 

de Bayle, qui promet son rapport pour septembre, mais qui, na 
turellement, refuse d'en laisser deviner les conclusions, puisqu'il 
n'est pas rédigé. Ce rapport sera remis au juge d'instruction et 

c'est alors seulement que Bayle pourra parler ; il n'a d’ailleurs 
pas «à donner au juge un avis d'authenticité ; c'est lejuge d’ins 

truction qui tirera les conclusions ». 
On m'a demandé de divers côtés pourquoi Regnault et ses « 

tellites n'avaient pas fait une fouille judiciaire dans le champ m: 

me, ou emporté un demi-mètre cube, proprement découpé et 
mis en caisse, de ce terrain pour analyser les terres et voir com- 
ment elles peuvent se truquer. C'est évidemment un oubli regret 

     
    

    
    
    
    
      

  

    
      
     table. 

Dans l'ntransigeant du ÿ août, on lira,avec plaisir une in- 
terview, par Marcel Sauvage, qui assista aux dernières fouilles 
de Glozel, de Jacques-Emile Blanche, peintre, écrivain et, ce qui 
nous importé ici, l'un des esprits critiques les plus avisés de ce 
temps. C'est pourquoi je préfère donner le texte de l'interview 

     
    
    
    
    

  

M. Jacques- Emile Blanche, qui passe une partie de l'année à la cam- 
pague près de Vichy, a donc été à Glozel. II y a été seul, puis il s'est 
fait accompagner pour demander les explications d'usage, puis il 4 
mené une enquête. 

— Yous pouvez d'abord déclarer, nous dit le portraitiste de to 
écrivains aujourd'hui célèbres, que je ne crois pas à la vérité scieuti 
que... Est-ce que la science, par exemple, a pu expliquer l'action d 
eaux de Vichy 2... Ilya ici chez les médecins et les chimistes beau- 
coup plus de divergences que chez les préhistoriens au sujet de Glo- 
zel... Second point : tous les enyirons de Vichy, et j'en sais quelque 
chose parce que j'ai là bas de nombreuses relations, sont d'une éton 
vante richesse historique ou préhistorique. On ne peut bêcher son jar- 
din sans découvrir un bout de poterie ou une pointe de fleche, .. 

— Que pensez-vous des Fradin et du docteur Morlet 
— Je les ai observés avant d'être présenté. Les Fradin sont des pay- 

sans qui peuvent être roués, des paysans typiques. Mais quelle iuno- 
cence dans toute cette aflaire ! Quant au docteur Morlet, qui a le tort 
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REVUE DE LA QUINZAINE 475 ee Je d'employer Wrop souvent les plus grands mots, je le tiens pour un hom. rennquable. J'ai eu avec lui des conversations sur des sujets le plus diférents. IL m'a toujours surpris par l'acuité et la justesse de ses un homme cultivé, intelligent, curieux de toute 
‘asez-vous donc des galets gravés, des os grav ~ Bien entendu, je ne suis pas archéologue ni préhistorien et ne veux ecg ures dans des domaines épouvantablement dangereux, Je parle ea critique d'art si vous voulez. Eh bien ! les dessins que Lane de geo odieux... Ne croyez pas quo je sois gagné par la ‚nie du docteur Morlet… maïs ces dessins sont prodigieus. Xe Pensez-vous pas qu'on aurait pu les reproduire facilement ? ion. de ne conrais aujourd'hui que deux hommes qui sauraient rire & Picasso, qui a passé toute sa vie à imiter, à copier, à arran. ous les arts avee un génie qui lui est propre, ou, à un autre de. Bourdelle. Mais je ne pense pas qu'ils soient des f ~ Pour vousdone, ces dessins ne sont pas d’aujourd'hui ? Ni d'hier... En les examinant soigneusement, je me cuis rendu Pie que seuls les artistes chinois du x sicle on pourraient être “cures eux seuls, en ellet, ont eu dans l'Histoire un sens aussi di. de la nature, de la vérité de la nature. 

Quelle que soit l'interprétation définitive que l'on devra, ou a, donner de Glozel, il reste que cette station néolithique ur Pas seule de son type, au moins en Bourbonnais, la ques- lou d'une étude approfondie et sans parti pris du Néolithique * sinérals'impose de plus en plus. Je suis ploinement d'accord, iat aux critiques de la méthode actuellement en vigueur, avec „ commandant Octobon, dans sa brochure (Le Mans, Monnoyer, 127) sur 'Btat des connaissances actuelles sur le Néolithique “ France. Oui, « on cherche trop la pièce exceptionnelle et on aile de « pièces aberrantes » ou « d’ébauches » tout ce qui gene, end on ne les renvoie pas par-dessus l'épaule, ce qui est plus ical », 
liens, mais, j'y pense : n'est-ce Pas ainsi que certains « sa- Yants » procèdent à l'égard de Glozel ? 

VAN GENNEP, 
5 

Deux nouveaux Cahiers de Glozel. — Deux nou= Sux Cahiers de Glozel, n° 4 et n° 5, viennent de paraitre (le avait déjà paru ; c'est le Rapport du Comité d'Etudes),  
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Le premier est de M. le Professeur Bayet, de Bruxelles. C'est 
une critique scientifique des deux argumentations proglozélien- 
nes et antiglozéliennes, objectivement opposées l’une à l'autre ave 
une force de déduction toute mathématique. 

Car, « au-dessus des finesses et des arguties des spéci 
écrit l'auteur, il y a la critique scientifique générale qui s'appli 
que à toutes les sciences indistinctement et aux exigences de la. 

quelle nul n'a le droit de se soustraire. » 
Et la démonstration de M. Bayet se déroule avec la logique et 

la précision d'un théorème, 
D'ailleurs, il nous ea avertit : 

Les négations passionnées qui ont accueilli les découvertes de G 
ne sont pas des faits isolés. Chaque fois qu'une découverte capital 
s'est faite en archéologie, ce fut le même concert de contestations, u 
même fureur d'attaques. C'est même à cela qu'on recounait souvent k 
mieux qu'une découverte importante est vraie. 

    

  

      

Le Cahier de Glozel n° 5 est le résumé des cours que M. k 
Professeur Loth, membre de l'Institut, a faits, cet hiver, au Col 
lège de France. 

On connaît leur succès, malgré la cabale anti-glozélienne qui 
fit tout pour les faire interdire. Il n’y a aucun doute que le livr 
n'obtienne, auprès du public, la même faveur, Il y trouvera use 
critique sévère, mais tout objective, des travaux et du rapport de 
la Commission dite internationale dont le jugement d'enquêt 
sur Glozel « doit être révisé ». 

Nous ne noterons ici que les passages qui ont trait aux aoe 
lyses, puisque c'est la question d’actualité, en attendant le fe 
meux rapport de M. Bayle, qui ne devait demander, assurait 
au début, qu'une quinzaine de jours ! 

  

Le Dr Morlet avait envoyé & Oslo des échantillons de divers objes 
en os de Glozel et même des objets en pierre, à fin d'analyse. Grâcei 
des amis, les professeurs C. Marstrander et Alf. Sommerfeld, ces ob 
jets ont été analysés à l'Institut minéralogique de l'Université d'Osh. 
L'analyse chimique a donné pour les objets en os 16,40 o/o de mat 
res organiques. L'analyse microscopique et spectroscopique © 
prouvé que les objets en os ou en pierre ne portaient aucane trace dt 
métal. 

  

     

   

      
Enfin voici la note qui termine cette étude magistrale : 
M. Regnaull, au cours d'une perquisition judic 

  

re opérée chez 1
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ranges, a emporté, sans témoin, jets qu'il a remis ä fia d'experti- es de la police judiciaire à Par: compétence et l'intégrité de M. Bayle ne sont Pas en cause, mai oa ne saurait garantir la valeur des objets soumis à son expertise ; des fux. qui me sont nullement l'œuvre des Fradin, sont possibles. Pour le objets réellement exhumés par le D* Morlet et Be Fradin, leur au- thenticité est certaine ; il n'y a pas deux chimies : celie d'Oslo, de Lyon et celle de M. Bayle, 

Nous verrons bientôt si, comme l'écrit M. Loth, il n'ya pas deux chimies : celle de la science administrative et cel'e de la science tout court. 

$ 
Une lettre de protestation de MM. Fradin. — NM. Claude et Emile Fradin viennent d'adresser au Directeur du Bulletin de la Société d'Emulation du Bourbonnais la let- {re de protestation suivante : 

Slozel, le 14 août 1928. Monsieur le Directeur, Les dirigeants de la Société d’Emulation ne savent plus qu'inventer contre Glozel. 
Dans le Bulletin de juillet-août 1928, on nous montre un tube de fer vies ee, Slant celui que nous aurions trouvé dans Ie champ de ‘niles, Evidemment pour prouver que la Société d'Emulation avait rtsison de dire que la Fosse Osale était un four de verrier, il était ba de montrer aux bidauds une canne de verrier, Il est même ile u Aue la Société de Moulins ait attendu 1928 Pour cette trou- ule, car dés 1924, plusieurs de ses membres venant à Glozel s'as- pont sur le tertre de la fosse et tenaicat de savants propos 2 four de verrier, mon cousin, — Vous pensez, mon cousin ? * cousin. — Alors, mon cousin, c'est un four da verrier, » „2302 bien, monsieur le Directeur, que nous ae verrions An "enient à ce qu'on eût trouvé une canne de verrier dans notre ? Daranthon ; ls D- Mrlet et M, Moyaier ¥ ont bien trouvé, dessus de la Fosse ovale, des débris qu'ils on, attribués à un four irre (voir le premier fascicule de là Nouvelle Starts Néoli- ‘Kigus), 

a 

que vous représentez dans votre Bulletin ws celui de Glozel. A quel moment et par qui a ou lieu ls sub- "ce n'est pas nous qui pouvons le savoir. Mais le substitution ©. Le morceau de fer trouvé à Glozel avait une partie  
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d'on bras de force de charrue esssé et perdu là 
M. Clément lui-même — qui n'est pourtant pas glozelien — écrit 

dans la lettre que vous citez que l'objet e semblait à première vue 
plutôt un fragment d'outil apricole qu'an débris ancien. La couche 
de rouille qai le recouvrait ne paraissait pas très épaisse. » 

Et sur celui que la Société d'Emulation présente, on voit de: 
Loursouflures de la ganque d’oxydation, qui offre desexeroissances, 

La supercherie saute aux yeux, 
Veuillez agréer, ete. 

CLAUDE Fna 
EMILE FRADIX, 

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIQUES 

Le Docteur Gall et la Phrenologie. — « Le wir 
siècle relève de la philosophie de Descartes, le xviirt relöve de 
Locke et de Condillac ; le xtx® doit-il relever de Gall ? » deman- 
dait, vers 1840, le savant Flourens, secrétaire perpétuel de 
l'Académie des Sciences et membre de l'Académie française. 

Auguste Comte, lui, dans son calendrier positiviste, donnait à 
Gall le 28° jour du 13 mois, le mois de Bichat. 

Or, précisément, le centenaire de la mort de Gall vient à 
passer à peu près inaperçu. 

C'est, en effet, le 22 août 182$ que mourut dans sa maison d 
campagne de Montrouge, à 70 ans (il était né le g mars 179$) et 
sans enfants, malgré deux mariages, le fameux phrénologiste. | 
léguaitau Museum d'histoire naturelle, où on peut l'y voir c 
re, une importante collection de cranes, dont le sien 

IL faut reconnaître que le bruit fa te époque par l'homm 
et sa doctrine pouvait troubler les esprits. 

Il arriva à Paris en octobre 1806 ; il avait tout ce qu'il fallut 
pour y réussir : il avait de l'esprit ; — il était étranger, 
s'entendait, car il avait un fort accent germanique ; il était 
effet dans le grand-duché de Bade; son grand-père ëta 
et se nommait Gallo; il était précédé d'une réputation À 
bruyante; étudiant à Strasbourg, reçu docteur à Vienne # 
1785, il avait dû quitter cette ville à cause des idées qu'il cus 
gnait avec trop de succès et qui furent jugées contraires à la rel 
gion par le gouvernement autrichien; puis, en compagnie des 
disciple et collaborateur Spurzheim, il avait parcouru l'Euro 
du Nord, exposant son système tour à tour à Berlin où l'on frapp  
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en souvenir de ses leçons, deux médailles dont l'une portait : Il trouva l'instrument de l'âme à Dresde,où il fut interdit aux femmes de suivre ses cours ; à Jéna, où il eut dans son auditoire la grande-duchesse de Saxe-Weimar et Wieland ; & Copenha- gue, ete.,— enfin depuis que Mesmer et Cagliostro n'étaient plus la, Paris sentait le besoin d’un homme et d'une doctrine égale- ment sensationnels et Gall lui apportait (a crânioscopie ! Le succès fut foudroyant ; les salons se dispatèrent le célèbre locteur. La duchesse d’Abrantes, le due Decazes, ministre des \laires Etrangères, qui le fit naturaliser Francais en 1819, José= hine elle-même faisaient partie de sa clientèle. Il ouvrit à l’Athe- née et dans plusieurs autres salles, des cours qui connurent, au lébut du moins, une vogue inouie. Quand 1 mourut, l'enthousiasme était bien tombé : cependant „1° souseription publique permit de lui élever au Pére-Lachaise mausolée qui y est toujours, et que visitent encore ses adm. iucurs, puisquien 1379 un rédacteur du Mental Science oy écriait : Sta, viator, heroem caleas ! et qu’en 1921 la British Phrenotogical Society le faisait restaurer. Fn quoi donc consistait la eranioscopie du Dt Gall, où, pour appeler par le nom que lui donna Spurzheim et qui lui resta, sa Phrénologie ? 

Gall affirmait que le cerveau est le siège des qualités morales les facultés intellectuelles, que ces qualités ot faculté sont au “pre de 27, que le cerveau est composé d'autant d'organes par- iers qu'il ÿ a de quulités et de facultés, que la forme du étant moulée sur celle du cerveau, permet de découvrir és et facultés. 
es 27 qualités et facultés, 19 sont communes à l'homme et 'nimaux, 8 propres à l'homme seul. S 19 premières se subdivisent en 10 fondamentales, quiont siége dens les régions inférieures; postérieures ct latérales Kat : instinet de reproduction, amour de la progéniture, “mbé (ici la femme l'emporte sur l'homme : « Heureux, s' Gall, celui qui a une femme pour ami ») instioct de tu défense de soi-même, instinet carnassier, ruse, penchant au vol et senti 't inné de la propriété, orgueil, vanité, ci conspeetion, — et facultés intellectuelles inférieures : mémoire des choses, des des persounes, des mots, sens du langage!{(philologie),des 

qualit 
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couleurs (peinture), des sons (musique), des nombres (mathéma- 
tiques), des constructions (architecture). 

Les 8 dernières, où finit l'animalité et où l'humanitécommence, 

occupent les régions frontales : sagacité comparative, esprit mé- 
taphysique, esprit caustique, talent poétique, esprit de bienveil- 

lance, mimique, sentiment de l'existence de Dieu, fermeté. 
C'était merveilleux ; par une simple exploration du crâne, on 

obtenait les renseignements pédagogiques et judiciaires les plus 
précieux ; on pouvait connaître l'orientation future des enfants; 
ainsi Gall prédisait que le fils de la duchesse d’Abrantès serait 

mathématicien, que le petit Ernest Legouvé serait pote, etc…; 
aussi en 1834 le conseil des hospices dela Ville de Paris décidait- 

il la création pour les enfants d’un établissement orthophrénique; 
de méme, l'examen du crine permettait d'établir si le délinquant 
ou le criminel était responsable. Gall fut aussi appelé par le pré- 
fet de police pour identifier les morts dans un incendie. 

Le succès de Gall avaitété trop beau et trop rapide. Il fut vite 
la cible des humoristes : on caricatura le D' Gal-imatias, on 

chansonna celui qui tate « I'occiput et le sineiput », on raconta 
des anecdotes dans ce genre: Gall visite les fous à Bicètre, il 

s'étonne que l'un d'eux ait uncräne normal ; le fou lui explique 
qu'on lui a mis une tête nouvelle à la place de celle qu'il a per- 
due pendant la Révolution. 

Gall pouvait rire le premier de ces fantaisies, qui étaient le 

meilleur signe de son succès, comme il avait fait à Berlin quand 

il était allé voir jouer la Craniomanie, une comédie de Kolze- 

bue qui le ridiculisait un peu. 
Mais on raconta bientôt des histoires plus dangereus 

parla d'erreurs bien amusantes : 
Pariset étant médecin de Bicêtre, Gall désire y examiner les 

condamnés qu'on y renfermait alors ; Pariset en fit habiller une 

douzaine en infirmiers, et Gall les trouva tout à fait normaux. 

Chateaubriand rapporte, dans ses Mémoires, qu'il dina ave 
Gall chez Mme de Custine ; Gall, ne le connaissant pas, ne lui 

trouva rien de remarquable ; mais «il voulut, quand il sut qui 
j'étais, raccommoder la science d'une manière dont j'étais hon- 

teux pour lui ». 
L'erreur la plus fameuse fut celle du moulage du crâne de 

Raphaël, où il trouva effectivement la bosse artistique la plus évi-  



REVUE DE LA QUINZAINE KB 
dente, mais on s'était trompé, il s'agissait du crâne d'un chanoine romain, 

Pour les seconds, la pl 
matérialisme, à l'athéism 
à l'index. 

Gall se déclara déiste ; n'avait-il pas mis parmi ses facultés le sentiment de l'existence de Dieu ? Mais il voulut des obsèques purement civiles. 
Entre savants, la lutte dura jusqu'en 1859. Gall eut des alliés sérieux comme Corvisart, Geoffroy Saint- Hilaire qui lui donna sa voix, la seule qu'il ait obtenue, quand it fut candidat à l'Académie des Sciences, Broussais, pour ne citer que les plus célèbres. 

Il eut, parmi ses adversaires, Laennec et Cuvier ; celui ci fut chargé du rapport de la Commission nommée par l'Institut pour examiner lemémoire présenté par Gall et Spurzheim, De 1830 à 1845, Sociétés, journeux et même librairies Phréno- logiques se fondent dans les grandes villes des deux mondes, L'expulsion des Jésuites, le libéralisme de la monarchie d'Or= Kans encourageaient phrönologistes et positivistes associés. Pour défendre les hypothèses de Gall : celle du crâne épousant larfaitement la forme du cerveau, l'existence de 27 qualités et facultés (on était arrivé à en compter 36 ou 38), la localisation de ces qualités et facultés en autant d'organes particuliers, Ja dis- ‘bution de ces organes à la surface du cerveau afin sans doute de permettre de les découvrir, il fallait beaucoup de vaillance. Broussais, alors professeur à la Faculté, l'eut. On peut en juger: On avait retrouvé dans les animaux herbivores la partie du rieau où Gall avait placé l'instinct du meurtre et qu'i croyait exister que chez les carnivores. Embarras de Phrénologistes. Mais Broussais reléve le gant : l'instinct du meurtre n'est autre que celui de a destruction : 
& trouvé ridicule, dit-il, que la destruction des végétaux fit com- see obit les pheéoologistes a celle des animaux ; pour moi, je ne vois Pas de motif à repousser cette idée, 

31  
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On retrouve dans le mouton l'organe pour la religion que Gall 

croyait propre à l'homme. Nouvel embarras, mais Broussais ne 

s'étonne pas : 
Les phrénologistes, dit-il, ont refusé ce sentiment (de fa vénérutinn) 

aux animaux, Moi, je ne suis pas de cet avis ; une oertaine nuance ie 
vénération existe dans plasieurs espèces, parmi les vertébrés qui se 
choisissent un chef, qui marchent d'après le signal que ces chels leur 
donnent et qui leur ohéisseat. Ainsi, même parmi les moutons, vous 
voyez un chef... 

1 était temps d'en fuir ; c'est ce que fit la Société d'anthropo 
logie. Elle enregistra définitivement l'échec de la Phrenologie de 
Gall ; mais le prineipe des localisations cérébrales était bieutöt 
repris : l'avenir dira ce que vautla nouvelle Phrénologie de Broo: 

DOCTEUR JULES THIERGELIN. 

CHRONIQUE DE BELGIQUE 

Livres de Belgique : Albert Mockel: Clartés, À l'Enseigne de l'Oiseau 
— Sacher Purnal : Sel de la Terre, A. A. M. Stols. — Léon Decortis 
Roses de Jéricho, Ba. de la Wallonie en fleurs. — André Beaufort : Vers 
Prose, Hors Comuwerce. — R.-C. Oppitz : Les Etapes lucides, Le Carnet it- 
dépendant. — Louis Delattre : Vers Juisants, Office de Publicité. — Consta 
Burniaux : Fu, l'enfant, Ed. de l'Exlantine. — S.-A. Steeman ı Les An 
puérits, la Renaissance da Livre. — Maurice Caréme : Le Martyre d'un 
porter, la Renaissance du Livre, — Léon Debatty : Livres de Belgique, 
de la Revue sincère. — Uue nouvelle revue: Variétés. — Mémento. 

Après La Chanson d'Eve de Charles van Lerberghe et les 
Contrerimes de P.-J. Toulet, Ja lib e de L'Oiseau bleu ré: 

dite Clartés, de M. Albert Mockel. Pub'ié en rgo1, ce précieux 

ouvrage était depuis longtemps épuisé. On connaît le goût qui 
préside aux entreprises de L'Oiseau bleu fondé par un excel 
lettré, M. Charles Castermans, dont la bibliothèque particulière 

rge de merveilles. Tiré à 150 exemplaires de grand luxe 
Clartés, tel que nous l'offre son nouveau parrain, constitue d 
à la fois un hommage au poète el un appôt aux bibliophiles q 
prendront autant de plaisir à sa noble architecture qu'à la mus 
quede ses beaux vers. 

S'intercalant entre une œuvre d’adolescence, Chantefabte un 

peu naive, et La Flamme Immortelle parue il ya trois aus 
Clartés, comme bien on pense, ne possède ni l'ingénuité de | 
première ni la maïtrise de la seconde. Etape esthétique autant 

ituelle, si ce livre de jeunesse trahit toujours le Cred?  



REVUE DE LA QUINZAINE 483 SSS ee ee du potte de Chantefable, il annonce déjà, en dépit de quelques concessions à la mode du temps, le panthéisme de La Flam. me Immortelle. 
M: Mockela toujours montré une prédilection singulière pour les subtilités du rythme et du langage, qui lui ont d'ailleurs inspiré uelques délicats chefs-d'œuvre. Tels de ses poèmes mirieurs sont des modèles d'élégance, et nul n'excelle comme lui au serti. sage d'un jayau lyrique. En cela, il demeure le fidèle disciple de Stéphane Mallarmé, à la haute mémoire de qui restent dédiées les grandes odes de Clartés, Mais es grandes odes, toutuu moins duos les parties où, renonçant au jeu, le poète s'abandoune à l'élan, retentissent d'autres échos parmi lesquels, mystérieux et ailés comme des mes sagers divins, on ne tarde ceux des Entrevisions et de La Chanson d'Ev 
Une amitié profonde a uai, comme chacun suit, Charles van Lerberghe et M. Albert Mockel, au point de les faire constam. ment communier aux méines sources. Eprisde songes identiqu "an et Fautre se sont otfurcös de les transposer l'identique ma 

pas à reconnvitre 

vière, non sans les passer au crible de leurs sensibilités 1 peti » Si subtilement différenciées par M. Muckel dans ce beau vers de Clartés : 
Ecoute, disais-je. — Vois, disait-il, 

Au Flamand épris du spectacle de la nature, le Wallon oppose lone Ia musique qui s'en exhale : conflit troublant de deux Ames fraternelles, mais héréditairement ennemies, qui ne prendra fin dans une commune et salutaire extase devant l’éternel mira de Maia. 
Ge n'est done pas sur des similitudes de technique qu'il im- porte de juger le poète de La Chanson d'Eve et celui de Clartés. Sils usent du même vocabulaire au Point de s’emprunter des mboles, des épithètes et des images, si l’un et l’autre excluent leur œuvre tout élément d'inspiration directe et renoncent de commun accord & pétrifier leur art, l'un, le visuel, conserve à ! verbe assez de plasticité pour faire tressaillir la chair de ses voines les plus angéliques, tandis que l'autre, spiritualisé par Son chant, se_ plaira à n'évoquer autour de lui que des cortèges ‘’harmouieux fantômes. 
Pour peupler les immatériels palais de Clartés où mille clo- “hettes d'or s'évertuent à étoufter le chant de la cloche de bronze  
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qui ressusciterait inopportunément les voix de la terre, ne suffit. 
il point d'ailleurs de quelques fantômes ? 

Tantôt héroïques, tantôt miguards, tantôt issus d'une plaine 

fleurie, tantôt de l’éther même, ceux qui hantent les veilles du 

poète de Clartés sont, sans conteste, les hôtes élus de ces strophes 

irréelles et subtiles comme les songes qui les engendrèrent. 
Aussi M. Mockel leur a-t-il délibérément livré son domaine. 

Et en cela on ne peut que le louer, puisque, à quelque temps delà, 

soucieux d’un plus haut destin et las de couler ses jours dans les 

jardins d'une décevante Armide, il délaissera les stériles palais 
de Clartés pour allumer au seuil d'un temple vivant, retentis- 

sant d'appels, de chants, de rires et de pleurs, une vivante flam- 

me immortelle. 

Entrelacs de lumières et de sons, un tel art ne sollicitera guère 

M. Sacher Purnal, de qui Sel de la Terre, distribué en qua- 
trains stricts, affirme le lyrisme volontaire, ramassé et gorg 

d'essences rares. Devant maint de ces petits poèmes découpés à 
l'emporte-pièce par un magicien trop rélicent pour nous livrer 

tous les miracles qu'ilsrecèlent, on éprouve un malaise compara- 

ble à celui que dut ressentir Aladin la première fois où il pénétra 
dans la caverne aux trésors. Des gennis y rôdent parmi d'innom- 

brables pierreries. Mais l'obscurité est telle que l'on n'aperçoit 

que de confuses ombres mélées à de rares éclairs. Allusifs sou- 

vent, les vers de M. Purnal se prolongent en ramifications oc- 
cultes qui, tantôt effilées en pointes épigrammatiques, tantit 

irradiées en abandons élégiaques, font pressentir un drame, alter- 

nant comme la vie, des rires et des larmes et auquel le poète 

n’accorde que importance d’ua jeu. 
M. Léon Decortis comprendlu poésie d’une autre façon. Timide 

encore, il ne l'aborde qu'avec le respect embarrassé d'un enfant 
des champs mis en présence de sa Chatelaine, Quand la géne ne 
le paralyse pas, il n'est guère plus maladroit que d'autres et rien 
n’est plus charmant, dans Les Roses de Jéricho, que cer- 
tains poèmes jaillis d’un cœur pur et consacrés à un doux rêve 
ou à une tendre ivresse. Lieux communs de l’éternelle poésie, ce 

sont encore ces rêves et ces ivresses que fête M. André Beaufort 

dans une luxueuse plaquette au titre à la fois humble et orgucil- 
leux : Vers et prose... On songe au florilège de Stéphane 
Mallarmé et à la revue de Paul Fort,  



REVUE DE LA QUINZAINE Ze ee ee 
Quoi qu'il en soit, si les vers de M. André Beaufort ont plus 

d'accent que sa prose, ils ne rappellent cependant en rien le poète 
d'Hérodiade ni celui des Ballades françaises. Hanté de recher- 
ches rythmiques, cet esprit délicat s'y essaie aux mètres impairs 
qu'il applique avec virtuosité à des madrigaux et à des vers d’al- 
bum dont s’enchanteront aussi bien les jeunes filles que les let- 
trés les plus exigeants. 

M. R.-C. Oppitz choisit des divertissements moins frivoles. 
Ayant gardé de la lecture de l’Ecclésiaste et de Zarathustra une 

ineffaçable empreinte, il s'en confesse dans les apologues et pro- 
phéties de Les Etapes lucides qui, de ce fait, sont tantôt 
empreintes d'ironie, tantôt de solennité. À côté d'ingénieux aper- 
cus, on y salue, à défaut de vérités nouvelles, des images et des 
allégories qui attestent chez M. Oppitz, sinon des dons de voyant, 
du moins un réel talent poétiqne. 

M. Louis Delattre n'a point cure de vérités nouvelles, et c'est 
toutau plus si ce malicieux flâneur s’arme d’un filet à papillons 
pour conquérir l'univers. Mais quels trophées lui vaut cette arme 
dérisoire ! Chaque fois qu'il rentre de campagne, il en rapporte 
de plus éclatants. Vers luisants, son vingt-neuvièmeouvrage, 
en fourmille. 

Ranges au petit bonheur, ces témoignages de victoire évo- 
quent par leur fantaisie, leur variété, leur saveur et leur subtilité 
les Zouihit sou japonais dont les Votes de l'oreiller sont. à ce 
qu'on dit, le meilleur modèle, On y saute de l'aperçu philosophi- 
que à l'aneedote, de la méditation à un croquis narquois, tant et 
sibien que devant ce pittoresque amas de richesses, on hésite à 
choisir, pour les anthologies futures, le bijou, la pierraille ou la 
rose que M. Louis Delattre a le plus tendrement pressé sur son 
cœur 

Tant qu'il resta l'auteur de La Bélise, on était tenté de voir 
en M. Constant Burnisux un iron assez cruel. Certes, ce 
mémorial de l'enfance douloureuse n'était exempt ni de pitié 
ni de tendresse, et les Poil de Carotte que l'on y voyait défiler 
aveient tous passé par l'école de Dostoïevsky. Dans Fah, l'en- 
fant, M. Burniaux déchire un pan de son ciel orageux et c’est 
en plein azur qu'il nte son menu héros. Fah connait. lui, les 
splendeurs de la chimère aux ailes de laquelle il accroche ses 
jeunes rêves et ses tendres espoirs, Un enchanteur lui ouvre les  
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portes d'or de son royaume et c'est dans un monde féerique que 

ce frère fortuné des petits misérables de La Beétise déploie son 

Ame, non sans l'entr'ouvrir à l'inquiétude, qu'en souvenir de son 

premier livre, M. Burniaux ne manque point, de temps à aulre, 

d'y glisser. 
Avec M. S. A. Steeman, nous restons dans la fantaisie, car 

ses Amants puérils accusent dans leur manière d'interpré- 

{er la vie une désinvolture qui, pour plaire aux admirateurs de 

Jules Laforgue, n’en effarouchera pas moins l’honnète homme 

accoutumé au rythme quotidien des événements. Il faut recon- 

nuitre d'ailleurs qu'ils poussent cette dösinvolture un peu loin 

quand ils dérobent leur étiquette à l'auteur du Coca magni/- 

que. Déjà La Renaissance du Livre avait offert l'hospitalité à 

Une Intruse qui n'est point celle de M. Maeterlinck. La voici hé- 

bergeant des Amants puérils dont M. Crommelynck ne reven- 

diquera certes pas la paternité, Cotte contrefagon belge d'a 

teurs belges, sans avoir les conséquences de l'ancienne, est néa 

moins fort regrettable. 
M. Maurice Larème s'abstient de tels larcins et, plutôt que de 

s'enrichir aux dépens d'autrui, il n'hésite pas à affubler son ro- 

man,Le Martyre d'un Supporter, d'un titre qui ne min- 

quera pas de susciter lire des grammairiens. Ni Littré, ni La- 

rousse ne nous renseignent, en effet, sur ce que peut être 

« supporter ». Pour le savoir, il nous faut consulterles journsus 

sportifs et particulièrement ceux qui ont trait au football. Ainsi 

apprendrons-nous qu'est « supporter » celui qui, sans pratiquer 

Le sport auquel il s'intéresse, défend néanmoins par la parole: 

le geste et la propagande, les couleurs du club qu'il s'est choisi. 

Chaque société de football, et elles sont innombrables en 

Belgique, possède ainsi une turbulente arrière-garde de parie 

sans chargés d'encourager l'équipe de ses joueurs, et le plus beat 

match du monde perdrait tout attrait si, aux prouesses sport"? 

des clubs en présence ne se mélaient les hurlements de jo? 

ou de colère des « supporters » rivaux. 
Le « supporter » dont M. Carême conte le martyre est un 

employé bouleversé dans sa monotone. mais quièle existence, par la 

révélation de la vie sportive. Peu à peu, le poison s'intiltre en vt 

jusqu'à l'entrainer de déchéance en déchéance, à une mortsolitaire 

d'animal abaadonne. Sur ce theme sans grand relief, M. Carème  
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abrodé d'experte main quantité d'épisodes émouvants ou pitto- 
resques, empruntés soit à la vie intime de son héros, soit à sa 
pathétique projection dans la foule. Si la première sert à ravir 
l'espritque M.Carèmo déploya déjà avec bonheur dans son Hôtel 
bourgeois qui obtint l'an dernierle prix Verhaeren, la seconde, 
par l'ampleur qu'elle réclamait, semble avoir quelque peu décon- 
enancé ce même esprit, habitué jusqu'ici à ne considérer le 
monde que sous l'angle de l'ironie. Quoi qu'il en soit, Le Marlyre 
d'un Supporter demeure attachant d'un bout à l'autre et fait 

en augurer des romans futurs de son auteur. 
On ne peut plus parler, hélas, des œuvres futures de Léon De- 

batty. Livres de Belgique est un recueil posthume. Préfacé 
avec une sympathie communicative par M. Jadot, il évoque, 
mieux qu'un portrait, la belliqueuse figure de ce critique mort 
l'an dernier en plein labeur et à qui le Mercure de France ren- 
dit hommage dans son numéro du 15 janvier. Livres de Bel- 
gique groupe une série d'articles épars dans des journaux et 
revues et tous consacrés à des ouvrages marquants ou non, parus 
chez nous au cours de ces dernières années. Debatty poussait 
en effet la conscience jusqu'à analyser la moindre plaquette du 
plus humble des débutants. Habile à dépister un mérite, il I’ 
non moins dans sa poursuite de la faute et, loin de s'humilier 
devant le livre ‘de l'écrivai i i ne lui ménagesit, quand il 

en trouvait l’occasion, ni les étrivières, ni la férule. Peu lui im- 

portait le rang du personnage. Il en est qui, à cause de lui et 
avec raison, mordirent la poussière, comme il en est d'autres 
qui grâce à lui, s'éveillèrent à la notoriété. 

Oa le retrouve tout entier dans son dernier livre. Et ce nous 
est une nouvelle raison de déplorer sa disparition. 

Sans partager les goûts de Debatty qui, malgré son éclectisme, 
ne mulait pas ses préférences classiques, M. P. G. Van 
Hecke semble dévoré, lui aussi, par une fièvre combattive dont 
nous possédons déjà de nombreux témoignages. Rédacteur à 
Sélection, le très vivant périodique anversois, essayiste flamand 
et poète français — il fut parlé de Miousic dans cette chronique 
— le voici directeur d’une nouvelle revue, Variétés, qui nous 

, tant par le texte que par l'image, à l'exploration de 
l'esprit contemporain. 

Pour nous y aider, M. Van Hecke s'est adjoint la collabora-  
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tion d’Henri Vandeputte, de Frantz Hellens, de James Ensor, de 

Paul Fierens, d'André de Ridder et de quelques autres, tous ani- 
més d’un zèle admirable. Les trois premiers numéros de Varié. 

tés font bien inaugurer de ses ambitieux desseins et c'est avec 

autant de curiosité que d'intérêt que, dans ce nouveau «Moniteur 

de l'Extrème », on lie connaissance avec les meilleurs représen- 
tants de l’art d'aujourd'hui, 

Mésexro, — La charmante cantatrice Ævelyne Brélio, qui vient de 
mourir tragiquemeat près de Charleroy, s'était créé, depuis la guerre, 
un public aussi fidèle qu’attentif. Indifférente aux divergences d'école 
et avant tout préoccupée d'art pur, elle partageait d'habitude le pro- 
gramme de ses concerts entre les anciens metres italiens et les jeunes 
musiciens d'aujourd'hui, C'est elle qui fit connoître en Belgique tous 
des artistes d'avant-garde dont elle servit les œuvres de tout son cœur 
et de tout son esprit. Ils lui doivent, à n'en point douter, une large 
part de leur notoriét 

— Le numéro de juillet du Thyrse, consacré A 'Ironie et aux Ironis- 
tes, public, sous Ia signature de M. Pierre Fontaine, une piquante /n- 
troduction dla vie des Lettresen Belgique, qui pourrait faire suite au 
Traité de stratégie litléraire de M. Fernanl Divoire, et un excelieat 
essai de M. Ewbank : Un peu de sériewx à propos de l'ironie. 

— La Renaissonce d'Occident preni prétexte de la lettre publiée 
par M. Louis Dumur dans le Mercure du ver août pour ouvrir, parmi 
les écrivains belges, une enquête sur le sort des livres devant la pudi- 
bonderie de nos lois. 

Déjà, dans une lettre ouverte au ministre de la Justice, le Pourquoi 
Pas ? de MM. Louis Dumont-Wi'den, Georges Garnir et Léon Sougue- 

net (numéro du 27 juillet 1928), écrit les lignes suivantes : 
Vous savez, Monsieur le Ministre, que nots avors une ligue pour Ia de‘ 

de In moralité publique, que préside l'ilustrissime docteur Wibo, et dont le 
chaste Plissard fait le plus bel ornement, Que ces braves gens se donnent à 
“eux-mêmes un brevet de pudeur, de verta, de chasteté, qu'ils se réunisse:t 
périodiquement pour gémir sur la corruption de notre époque, nous n'y voyons 
aucun inconvenent. Iya toujours eu des ol:brius de crtte espèce. Seulement 
par des dénonciations parfois signées, mais généralement anonymes, et dit 
es parquets tier nent (oujours compte, ils font régner sur les libraires une véti- 
tab'e terreur, une terreur qui »bonlit A une censure de fait, et à cela nous 
voyons beancoup d'nconvénients. Tout dernièrement, sur une dénonciatice 
anonyme, une descenté avait lien dans une librairie de Bruxelles et l'on y sa 
sissait un catalogue de Ro.s et des livres d'André Gide. Rops ! Tout le mon 
de sait bien que ce n'est pas ua illustrateur pour la bibliothèque du fon 
Posteur, mais ce n'en est pas moins une gloire nationale, André Gide 
Men Dieu, nous n'avens pour Le « corydonisme »que cet auteur affecte de  
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puis quelque temps qu'une médicere sympathie. Mais evfin, si l'on saisit le Corydon de Gide, pourquoi ne saisit-on pas l'autre Corydon, celui de Virgile, celui qu'on enseigne dans les classes? « Pastor Corydon ardebat Alexin », 
les rhétoriciens et même les élèves de seconde savent très bien ce que cela 
veut dire. Et puis, poursuivre Gide qui, corydonisme mis à part, est un des plus grands écrivains de l'heure présente, avouez que c'est bougrement ridi- 
cule. 

« Aussi, ne le poursuit-on pas », direz-vous. Oui, mais on l'interdit en pour- suivant les libraires. On l'interdit et ce mode d'interdiction est pire que les poursuites, parce qu'il est hypocrite, . 
Monsieur le Ministre, il faut que nous vous le disions à vous qui, par instinctet par raison, détestez l'hypocrisie : la législation ct surtout la jurispru- 

dence belge à l'égard des libraires, deséditeurs et, par conséquent, des auteurs 
est d'une hypocrisie dégoütante. Parfaitement, nous maintenons !e mot, 

Les relations entre l'Etat et les écrivains politiques ou autres ont toujours été diffciles Pendant des siècles et des siècles, l'Etat a soumis les écrivains à la censure. Mom Dieu, c'est un système défendable daos un Etat clérical ou sc= cialiste — au point de vue des mœurs, les deux conceptions se ressemblent. 11 
4 le mérite dela franchise. Il a toujours été difficile de déterminer le point où 
l'Etat cesse de jouer son rôle essentiel de gendarme pour prendre le rôle beau- 
coup plus contestable de moraliste. Seulement nous avons fait plusicurs révo- 

lutions pour la supprimer, cette gloricuse censure, et il est dit, dans Ia Cons- 
{itution (art. 18), qu'elle ne pourra jamais être rétablie. Avant Ja vague de pu- deur et... d’hypoeris’e qui nous vaut des phénomènes comme les Wibo et les Plissart, quand un écrivain paraissait dangereux pour l'ordre ct la moralité 
publiqne, on le poursuivit, il passait en Cour d'assises. Ainsi le voulaient la Constitution et le Code ; seulement, comme les mœurs sont généralement un peu en avance sur le Cod, ¢t que dans ce prys-ci on aime la joie, la bonne humeur, la liberté et même la grudriole, il était généralement acquitté ; on se souvient, notamment, des acquittements retentissants de Camille Lemonnier 
ft de Georges Eekhoud qui tous deux ont maintenant leur monument sur la 
Place publique, Crest pour éviter ce camouflet régulier qu'encaisssient jodis nos tartufes, que les tenants du Wiboisme ont inspiré à nos parlementair:s. hypocrites et froussards la législation et la procédure actuell ment en vigueur, 

auteur trarquille ; l'auteur sait se défendre , il peut être dange- Fux, mais on s'en prend au libraire, surtout au petit libraire, que l'on put lujours atteindre dans ses intérêts. Et alors le libraire lui-même devient cesseur, et quel eensetr ! 11 yen a, nous dit-cn, qui n’osent plus meltre em vente des livres où se trouve (nous en demandous pardon aux män:s de Mo- lière) Le mot cocu. 
Unexemple qui menace d'être retentissant, Monsieurle min'stre, illustre ce que mous venons d'avoir l'honneur de vous dire. Deux des plus importantes li iries de Bruxelles viennent de faire savoir à M. Louis Dumur qu'elles Tefusaient de mettre en vente son dernier roman, Dieu protège le Tsar! parce 

elles ersignaient qu'un certain chapitre re tombat sous le coup de ia lui et 
%e leur valat des poursuites. Comme, grace a Dieu, le Wibotme n'en est pas 
core venu à ce point que l'on ouvre les lettres et ‘es colis postaur, nous nous sommes précipités sur le volume incrimine que nous venions de recevoir.  
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On peut être d'une autre école, on pent penser qu'il est des choses que l'évri 
vaio le plus véridique peut se contenter de suggérer, mais, enfin, la personna- 
lité de M. Louis Damar, à la probité littéraire de qui tous ses confrères rcn- 
dent hommage, est telle, qu'il est au-dessns de tout soupçon de pornographie 
mercantile, Son livre n'est pas fait pour les enfants, mais il nous en prévient, 
Alors, de quel droit la censure des libraires belges terrorists empêche t-elle 
les grandes personnes de le lire ? C'était aa jury à se prononcer 

M Louis Dumur, du reste, n° pas l'intention de se laisser faire, 
Secrétaire général du Mercure de France, il a le moyen de protester et d'as- 
socier ses confrères français à sa protestation. Or, c'est à vous, Monsieur le 
ministre, & vous qui m'en ponvez mais, qu'il s'adressera. Songez-y. Prenez 
garde qu'on n'attache à vos basques la casserole qui poursuivre durant toute 
l'éternité littéraire, qui est quelquefois assez longue, les procurears qui jadis 
poursuivirent Panl-Louis Courier, Baudelaire, Flaubert, Lemounier et Eckhoud 
Grâce à l'hypocrisie de La législation belge qui rétablit la censure sans la réa. 

supprime arbitrairement les livres qui déplaisent à M. Wibo et viole Irs 
prit, sinon le lettre, de la Constitution, on ne peut plus s’en prendre aux. pro- 
curenrs. Prenez garde qu'on ne s'en prenne au ministre de la Justice et que 
l'opinion littéraire universelle ne s'amuse à vos dépens et,ce qui est pire encore, 
aux dépeus de Ia Belgique. Le pays de Breughel, de Rubens, de Teniers +i de 
Manneken Pis en proie au Wib.isme, avouez que c'est trop comique. 

GEORGES MARLOW. 

LETTRES POLONAISES 

L'Œuvre d'André Strug et son dernier roman + La Fortune du caissier 
Spiewankiewier. 

Quelle aubaine ! un volume d'André Strng me parvient enf 
Son dernier roman, vierge encore detoute critique,de tout comp 

rendu,de toute opinion émise par un lecteur: Portuna Kas- 
jera Spiewankiewcza (la Fortune du caissier Spiewan- 
kiewicz). 

. Je me souviens de la première rencontre avec l'homme et 
l'écrivain, avec l'écrivain d’abord. Z’Aistoire d'un obus, c'était 

une évocation de la lutte souterraine et anonyme que le parti 

socialiste polonais (fraction révolutionnaire) avait engagée en 
1905 contre le régime russe doublementabhorré, suite de scènes, 
saisissantes dans leur simple beauté. Les péripéties étranges 
d'une bombe destinée à ‘e ne sais quel attentat enserrent — telle 

une corde souple et résistante à la fois — le faisceau des récits 

Mais leur émouvante unité réside surtout dans le moi de lobe 

servatour, acteur et narrateur à la fcis, ou plutôt dans ce senti- 
ment du courage inexorable et tendu que son coeur répand sit  
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la surface tourmentée de cette vie comme pour en remplir les 
déchirures et les tragiques interstices. Et la puissance de des- truction contenue dans cet engin silencieux symbolise, on ne peut mieux, toute la rage muette comprimée par une froide volonté en vue d'une proche libération. L'atmosphère morale de ['Iis. loire d'un obus nous transporte loin des paroxysmes fulgurants 
de la Rose de Zéromski, où la flamme ardente du sacrifice se lord dans la tempête déchatnée des passions et des souf- 
frances. Chez Strug, l'action semble absorber l'émotion comme 
le sol s'imbibe du sang des victimes, et les faits nus parlent : un procidé quasi stendhalien.… Histoire d'an obus, publiée en 1910, 
a classé son auteur (1). Il devint le barde attitré de l'effort révo- 
lutionnaire, 

La même émotion contenue et comme jalouse de se manifester 
librement enveloppe la plupart des récits publiés en 1911 sous 

titre Vos Pères : c'est le désir de retrouver la tradition révo- 
lutionnaire qui semble avoir guidé l'auteur vers les fastes som- 
bres de l'année 1863. Son expérience récente, projetée dans 
le passé, permet à Strug de regarder en face la désolante tragé- die le ces temps. Une note sentimentale perce de-ci de-li le 
tissu dense des contes, mais l'attitude « épique » domine nette- meat leur sobre dessin. Et dans « Le Seigneur et le valet 
de ferme », tous deux victimes d’une même destinée, dans ce où les préoccupations sociales de Strug s'affirment avec 
force — les différents éléments d'émotion, de divination o- 

et de critique raisonneuse se confondent en un accord une pui 
Ja jour, vers 1913, un de nos amis communs, à Strug et à moi, me lança négligemment: « Strug, c'est un homme froid ». «Distant, peut-être, mais non froid », répondis-je alors. Une nae lurelle « pudeur du moi », melde à la volonté de se dominer pour dominer le sort, produisaient en effet, chez lui, cette impression 

d'mpassibilité quelque peu parnassienne. 11 m'a semblé y voir Pluiöt une révolte sourde et tenace contre l'impudique tyrannie le Vindividualisme, ou mieux, contre cette exubérance de 

Strng a déjà publié en 190$ un volume intitulé: Les Hommes sonter- fins, et un autre : le Lendemain. — En 1909 ont paru : Les souvenirs d'an veux partisan et Dans un dur service.  
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gestes et de mots qui appauvrissent les actes. Car le Polonais a sou- 

vent uo faux air de méridional et ce « méridionalisme », mêlé de 
quelques souflles de l'Orient, a triomphé plus d'une fois dans 
nos lettres et dans nos mœurs. Or, tout chez Strug dénote 
l'homme de la race nordique : son calme, sa volonté, sa retenue, 
les traits de son visage comme sculptés par la tempête et jusqu'à 
cet appétit de la discipline, cette soif mystique du chef à qui on 
voue la fidélité sévère mêlée de tendresse. 

Cette organisation psychique n’exclut pas la passion, comme 
elle n'exclut pas non plus ua penchant secret à la débauche 
magnifique et brumeuse de l'imagination. Nous pouvons le cons- 
tater dans son Portrait publié en 1913, où la lutte révolution 
naire de 1905 lui a fourni un sujet pathétique, si « impossible» 
et si vrai à la fois, Un certain Siewierski, peintre "génial, sensuel 
et fou, rencontre sur son chemin la douce et intrépide Cora, ange 
pur de la Révolution. Ils s'aiment avec une passion nostalgique 

Ua jour, Cora, appelée parson devoir révolutionnaire, part pour ne 
plus revenir Tous deux le savent : la mort est certaine. Le por- 

trait seul restera. .. Et la passion-extase de Siewierski, lancée à 

travers son existence avecune vitesse accélérée, le fait périr aussi. 
Le curieux de ce roman, c'est que l'âme de Siewierski, avant de 

se briser, devient comme un miroir où se réflètent, pour vivre 

d'une existence autonome, les gestes purs et ingénus, dans leur 
tragique grandeur, de cette jeune Cora, victime expiatoire de li 
destinée souterraine de la Pologne. 

Après cette apothéose — quelque peu unilinéaire — du sıcr“ 
fice absolu, voici un vaste tableau romanesque de la vie polonaise 
de l'année 1996 à 1914 : la Chimère. Ce titre est signitica 

L'auteur a voulu faire à travers un personnage représentatif 
(Przecliw) et quelques autres, dessinés en raccourcis énergiqués 
— la faillite du mouvement révolutionnaire de 1906 et sa renais- 

sance dans des formes nouvelles, mais surtout, la mortet la résur 

rection de cette « chimère » qui hante toutes les générations 

polonaises depuis les partages : liberté, indépendance politique de 
la nation. Leroman, ou plutôt « l'histoire romancée » de Strug 

permet de se rendre compte de l'étendue et de la profon 
deur de cette crise morale, La fatigue, l'impuissance, l'inaction, 

engendre le doute et le pessimisme qui, à leur tour, corrodent 
les cœurs etdébilitent les esprits des anciens militants. Les cadres  
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du parti se désagrègent. D'interminables et stériles controverses 
de « camarades » dans l'arrière boutique d'un rescapé, la petite 
guerre des publicistes entre la « réaction » et le « progrès », l'a- 
mour inaperçu d'un « cœur simple » (de Marteczka) — tout cela 
fait languir l’âme de Przeclaw et tue en lui lentement l’éternelle 
Chimère polonaise. — Sous l'impulsion de son ami Lachowski 
qui vient de terminer ses quatre ans de travaux forcés en Sibéri 
— offrande habituelle des initiés auculte de la Chimère — Prze- 
claw se dérobeà la stérilité de son existence post révolutionnaire. 
Il quitte Varsovie, se rend à Cracovie, fuit à Zakopane, où 
déjà un nouveau programme d'action s'élabore. Rien ne l’émeut 
cependant, Le niveau de son énergie est trop bas encore. Il reçoit 
le choc tonitiant de la volonté de Miecz (ce pseudonyme désigne 
Joseph Pilsudski, futur maréchal et chef de l'Etat), mais l'action 
lui répugne et la fatigue l'emporte. À cette victoire de la passivité 
ou de la paresse nous devons une longue suite de scènes vivantes 
et amusantes qui se passent à Paris. La tiède sensualité et la 
cquetterie un peu désinvolte de Madame Idalie, le charme per- 
ers— on ne sait d'ailleurs trop pourquoi — de la belle danseuse 
hollandaise Cilly (analogie involontaire avec Mata-Hari ?), le 
mysticisme doux et salutaire de Wyczlinski — apparaissent tour 
à tour sur l'écran de l'existence parisienne de ce demi-émigré 
qu'est Przeclaw. Mais c'est la Ville elle-même, l'enchantement 
indéfinissable et pourtant si pénétrant, si impérieux de Lutetia- 

Parisiorum (1)qui sembleagir sur le héros de la Chimère avecune 
force enveloppante comme Ja mer... La guérison vient insensible- 
ment, mais sûrement, et l'ancienne « Chimère » renaît dans toute 
ssplendeur. Un jour, Przeclaw redevient son guerrier, recrue im- 
pruvisée de ces Légions qui, sous la conduite du « commandant», 
iront combattre pour la Pologne, où le destin le leur permettr: 

Car l'existence de ces Légions a été avant tout une démonstra- 
ion géométrique de l'absurdité atroce des partages. La Pologne, 
‘a quelque sorte fermée hermétiquement, écrasée sous le triple 
dime de l'oppression, étoulfait de ses propres énergies. Quand 
l « nuée ardente » de la guerre fit éclater la coupole de l'escla- 

1) Il existe pourtantun poiñt où je suis, parait-il, irrémédiablement en dé- 
ccord avec l'auteur de la Chimere, qui s'insurge avec force contre la « lai- 
“ur » de la Tour Eiffel... J’y vois au contraire l'éternel élan de la finesse 

de l'audace française qui fusent avidement vers le ciel.  
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vage — le sang généreux des fidèles de la a Chimère » se répoa- 
dit par toutes les déchirures, fusa dans toules les directions. 

A la fia du roman, nous retrouvons Przeclaw à Varsovie avec 
Marteczka qui s'abandonne à lui avec un charme discret et 
ve. La grande guerre va bieutôt commencer. Przeclaw, guéri 
définitivement du « mal de Ploszoweki » {héros de Sienckiewikz, 
sorte d’Obzrmana polonais), va affronter joyeusement les pires 
aventures. Socialiste révolutionnaire désemparé, il va se ressaisir 
et retrouver l'économie de ses forces dans son âme de soldat 
chimere... 

À celte expérience guerrière dans laquelle Strug lui-n'me 
accompagaa son héros, nous devons la plus émouvante, | 
tendre de ses œuvres : La récompense pour le service fill 
où le jeuue Sylwek, enfant de 16 ans, raconte avec précision à 
simplicité sa courte vie de soldat... 

La guerre, la grande guerre et ses suites immédiates ont ins 
piré encore à Strug La {ombe du soldat inconnu, roman qui à 
eu le plus de succès parmi toutes ses œuvres. C'est l'histoire des 
interminabies pérégriuations d’un officier polonais de l'armée au. 
trichienne, prisonnier de guerre en Russie. L'Exotisme du milieu et les aventures dramatiques du capitaine Lazowski, toute son 
existence pathétique et comme enveloppée de l'haleine sauvage 
de la révolution bolcheviste, est vue et vécue par la petite Nelly, 
sa fille restée à Gracovie, grâce à une constante communication 
télépathique.. Seule ls mort du capitaine ron pt le fil et fait 
cesser en même temps le cours du récit. C'est le roman le plus 
« romanesque » peut-être issu de la plume de Strug. Le film sea 
empara d'ailleurs avec succès. 

Je pu trouver malheureusement à Paris le roman intitulé: 
la Génération de Marc Swita ; la faute en est à l'éditore trad 
tore de Strug, on peut bien le dire ici... Mais ne soyons pas 
ingrats. Nous devons à sa lurdive générosité le plaisir d’avoir lt 
le récent volume : la Fortune du caissier Spiewankiewict. 
Cesten effet un plaisir et méme une grande jouissance, Prewidre 
constatation : tout en restant Ini-méme (sa manière de pétrir l 
Pâte romanesque, son toucher de styliste un peu lent parfois, mai 
toujours plein de sagesse et de noble discrétion), Strug se renou 
vela prodigieusement au contact de la vie naissante. Deuxième 
constatation : le roman se 

sua 

la 

lit avecane attention soutenue, passion”  
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ne, parfois haletante. En effet, la Fortune de Spiewankiewicz 
nous apparaît comme une sorte de roman policier et sensationnel, 
mais où l'auteur nous conduit adroitement par la double galerie 
des réflexions sur l'existence de la Pologne nouvelle qu'il montre 
dans un magnifique raccourci, plein d'amertume et de la plus terri- 
ble indulgence sur le cas psychologique de Spiewankiewiez. Celui- 
ci, homme honnête, se laisse ravir sa vertu de caissier-modèle, 
grâce à une série de circonstances toutes fortuites, mais inévitables 
dns leur ensemble. Car un paradoxe appelle un autre paradoxe, 
comme une fausse prémisse amène une absurde conclusion. Cette 
« fausse prémisse » — c'est pour Strug l'état social de l'époque 
actuelle, mais surtout l'état politique, le régime parlementaire 
de la Pologne. En vrai ami de l'ancien Miecz, Strug abhorre le 
parlement et le bafoue sans vergogne. Naturellement, celte ma- 
aiére générale de motiver l'acte de Spiewankiewiez ne suffit pas 

i l'auteur du roman. Strug rend son personnage complexe et 
maladif, intoxiqué moralement par une sorte d’obsession mor- 
bile, dominé souvent par un « moi parasite » tantôt d'essence 
in lividuelle, tantôt collective. L’hypertrophie de la vie sublimi- 
male de Spiewankiewicz, sa faculté de dédoublement de l’auto- 
scopie, ses songes qui, sans une solution apparente de continuité, 
se muent en une vie consciente et s'incrustent de gré ou de 
force dans la réalité vécue, une sensualité insatisfaite enfin — 
Wut cela rend l'issue de l'intrigue romanesque, non seulement 
possible, mais nécessaire, inévitable presque. Grâce à cette é¢ 
nomie généfale de l'action et des circonstances, Spiewankiewicz, 

atte homme, souffreteux, craintif s'il en fut, réussit son 
» audacieux et, en somme, un mauvais coup sans cesser pres- 

que à nos yeux d'être. un honnête homme digne de notre sym- 
pathie, de notre indulgence à toutle moins. L'ironie est sévère. 

songer plus sérieusement, on pourrait considérer ce 
« craintif veinard» de Spiewankiewiez, cet « honnête homme 
malgré lui », comme une sorte de symbole à rebours person- 
nification ironique de toute cette collectivité polonaise qui a réussi 

rober au nez de tant de fieffés coquins — honnêtement, bien 
entendu — le grand trésor de liberté nationale et d'indépendance. 
Tout ceci, certes, grâce à un miraculeux concert de circonstances, 
mais en même temps grâce à cette fidélité à la « chimère », à 
elle volonté confuse, tâtonnante et craintive, mais tenace quand  
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même, d'être libre dans tous ses actes, dans ses vertus et jusqu'à 
ses crimes... 

Ainsi le dernier roman de Steug marque encore la constance 
de lu pensée directrice de l'écrivain. Le paysage de la vie polo- 
naise s'étend large devant le lecteur. Ce paysage est, certes,peint 
de la fenêtre du socialisme polonais. Cela s'entend. Mais il est 
dessiné avec justesse et apprécié avec justice, avec le maximum 
de justice que comporte cette perspective et cette position. 

2. L. ZALESKE. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

Maurice de Rameru : Entre la France et nous, essai 
de en Suis? ; Paris, Jean Budry et Cie, 

Entre la Franceet nous. — Il y a quelque vingt ans 
l'essai que M. Maurice de Rameru consacre à la « minorité 10. 

mande » en Suisse eût mis en ébullition tout le Landerneau hel- 

vétique. 
Personne, alors, n'osait « toucher à la hache ». La hache, 

c'était la démocratie. Deux dogmes s’imposaient à l'opinion : 
1) le gouvernement du peuple par le peuple constitue le meil- 

leur des régimes possibles ; 26) les institutions de la Suisse sont 
Les plus parfaites du monde, parce qu'elles réalisent la démocratie 
intégrale. Si un quidam, en petit comité, avec mille précautions 
oratoires, se risquait à effleurer d'un doute l’un ou l’autre de ces 

axiomes, les auditeurs avaient tôt fait de le foudroyer en lui ap- 

pliquant l'épithète de « rétrograde » ou celle, plus meurtrière 
encore, de « fantaisiste ». 

Les choses ont bien changé, tout au moias dans les milieux où 

l'on pense. Beaucoup d'intellectuels ont découvert que les plus 
glorieuses, les plus vivaces, les plus utiles des traditions natio- 
males n'étaient pas toujours d’origine démocratique. On s'est 
aperçu que l'histoire de la Suisse ne commençait pas à l'année 
1848. On a même soupçonné que les conquêtes réalisées depuis 
cette date par les « droits populaires » n'avaient pas toujours en- 

richi et fortifié le pays. 

De cette orientation nouvelle, je puis citer un exemple frap- 

pant . 
Dans une ville de la Suisse romande qu'il est inutile de dési 

gner, des camarades de lycée, bacheliers de 1906, renouent, de  
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foin en loin, autour d'une table, les amitiés d'autrefois. À la der- 
nière de ces réunions, ils se retrouvèrent une quinzaine, prêtres, 
magistrats, fonctionnaires, médecins, avocats, professeurs, in 
dustriels, tous élevés dans le respect de l'idéal démocratique. 
L'entretien, au cours du repas, porta sur le régime que leurs maîtres leur avaient appris à vénérer ; un seul des convives s'a 
firma nettement démocrate, quelques-uns lui tinrent tête avec 
vivacité, la plupart so déclarèrent désabusés vu sceptiques (cer tainsen réservant avec prudence qu’ « il ne faut pas le dire trop 
haut »)(1). 

Bien que M. de Rameru se réclame souvent de Maurras, bi 
que Léon Daudet lui ait octroyé deux colonnes d'éloges en pre- 
mière page de l'Action Française , je n+ saurais donc m'éton- 
mer de voir que l'ouvrage du jeune écrivain vaudois rencontre 
dans son propre pays un accueil courtois et déférent. 

Certes, on oppose à ses idées de nombreuses objections. Les 
unes se rattachent à la défense de la démocratie, les autres sou- 
tiennent que l'organisation tédéraliste de la Suisse assure aux 
cantons des libertés amplement suffisantes et que, dans ces con- 
ditions, les régions romandes ne sauraient être considérées comme 
formant, dans l'ensemble du pays, une minorité ethnique. Mais, 
äeu juger du moins par les comptes rendus qui me sont tombés 
sus les yeux, on discute avec sang-froid et modération, alors 
que, dans Les premières années du siècle, on eût crié ausacrilège. 

Quel était donc le dessein de l'auteur ? 
Expliquer, dit-il, le « phénomène romand » ; définir d’une 

part, dans la communauté helvétique, les rapports des Welches 
avec la majorité schwyzerdütsch ; montrer, d'autre part, les liens 
qui, par la culture et le langage, unissent le pays romand à le 

(+) Autre exemple : 
Dans la Revue de Gsnéve de juillet dernier, M. Gonzagae de Reynold, prow fessour à la Faculté des Lettres de Berne, représentant de la Suisse à la Com Mission Internationale de Coopération Intellectuelle, pablie un fragment de som Prochain oavrage, qui s‘intitwera : La Démocratie et la Suisse. On y peut lire des phrases comme celles-ci:« Egalitarisme et centralisation, dans un petit pays 

vers la mer. aux horizons bornés de toutes parts, ne peuvent con- 
la médiocrité générale... Au fond, qu'est-ce qu'il je 
uisse? Ayons le courage de le dire : une aristocratie, Notre penpla 5 aveuglé par des préjagés égalitaires ». Les pages dont il s'agit ont certai- piment 46 écrites avant que n'ait para le livre qui fait l'objet de la présente. Chronique. 

32  
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France. Il a fort bien rempli, me semble-t-il, la premiere partie 
de sa tâche, mais il s'est acquitté de la seccnde d’une manière 

moins complète. 
Son livre débute par un exposé très objectif et très convis 

l'histoire des divers cantons romands — Fribourg, le Jura Ber- 

nois, Vaud, Valais, Neuchâtel, Genève — jusqu'en 1815. On voit 
venir, dès ce moment, celui où les régions de langue française ne 
seront plus tout à fait des Etats souverains, membres indépen- 
dants d'une Confédération, partenaires d’une ligue, d’une al- 

liance (Bund), mais deviendront, dans le cadre centripète de 
l'Etat fédératif, une minorité. 

Les objections déjà signalées, auxquelles donne lieu l'emploi 
du mot « minorité », M. de fiameru les aperçoit et, d'avance, 
les réfute. Inutile de dire qu’il n'a voulu ni flagorner la France 

ni prétendre que les Romands soient opprimés par leurs Conté- 
dérés alémaniques et ne puissent trouver, contre cette oppression, 

d'autre moyen de défense qu’un recours larmoyant aux augures 
du Quai Wilson ! Aucune équivoque sur ce point : notre hom- 
me n’arien d'un séparatiste. Il ne récrimine pas contre les faits, 

accepte loyalement le sort préparé à son pays par l'histoire et 
constate même que les Welches d'Helvétie se doivent féliciter 

d’être aujourd'hui ce qu'ils sont. 

Force luiest, cependant, de reconnaître que, depuis 1848 sur: 
tout, les progrès de la centralisation politique, issue de tendan- 

ces égalitaires, ont modifié à leur détriment la position qu'ils 
occupaient dans le corps helvétique. 

Ici apparatt la grande nouveauté de son œuvre. 
Jusqu'à ces derniers temps, la plupart des Suisses croyaient 

de bonne foi que fédéralisme et démocratie étaient des notions 

parfaitement conciliables. M. de Rameru leur montre que, du 
moins pour les Romands, chaque poussée démocratique enzen 
dre, en même temps que de nouvelles mesures centralisatri 

une perte d'influence, des restrictions toujours plus nom! 
ses aux libertés régionales, une dépréciation constante, sous la 
loi du nombre, du patrimoine qu'ils tiennent de leurs ancétres et 
dont ils ne peuvent plus disposer à leur guise. 

Politiquement — on l'a bien vu pendant la guerre, sous le 
régime des pleins pouvoirs (1), — les régions de langue frarr 

(a) Les pleins pouvoirs ne furent pas, comme on serait tenté de Mim  
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e subisseat, de la part de la majorité, une sorte de tutelle, lue non pas à une volonté consciente de domination ethnique, 
mais simplement au fait que, dans une démocratie, les plus nom- reux ne sauraient échapper, même en s'y efurçant, à l'obl 
tion de régenter les moins nombreux. La tutelle, hätans-nous do le proclamer, n'est point encore douloureuse. Pour qu'elle ne 
puisse pas le devenir, il importe que le pupille connaisse exacte- 
ment l'état des relations qui l’unissent à son tuteur et les moyens 

dont il dispose pour sauvegarder ses intérêts essentiels. 
M. de Rameru étudie très attentivement les facteurs économi: 

ques du problème. Là, il faut bien admettre que les nécessités 
de la vie moderne entament irrésistiblement la plupart des dé- 
fenses dans lesquelles se retranche le régionalisme. Le canton devient une unité trop petite pour conserver, en celle matière, 
vue autonomie absolue, pour se donner à lui-même, par ses pro- 
res moyeus, toute la machinerie compliquée que les basoins 
luels imposent aux collectivités humaines : cet énorme outil. 

lage est désormais trop cher pour lui. La concentration, toute- 
lis, semble moins périlleuse, au point de vue romand, dans cet 
ordre de faits que dans celui de la politique. En effet, dans ce 
lernier, elle joue à l'avantage de la masse la plus forte, tandis 
que, dans le domaine écono nique, elle exerce uniformément son 
action sur fous les organismes cantonaux. 

Quels sont les conseils que l’auteur adresse à ses compatriotes 
: langue française pour les aïder à conserver dans la maison 

félérale — et sans rien abdiquer — toute la place à laquelle ils 
nt droit ? 

Il les engage tout d'abord a cultiver leur propre esprit. L'avis 
est excellent. Les citoyens des divers cantons welches auraient 
lut avantage à mieux connaître ce qui les unit, à répudier tout 
chauvinisme de clocher, ä prendre une conscience plus nette de 
là valeur, spirituelle et matérielle, que leurs forces réunies re- 
présentent dans l'inventaire total des richesses helvétiques. Les 
influences religieuses peuvent parfois rendre ce travail difficile, 
car la carte des religions ne coïncide pas avec celle des idiomes 

une institution antid à ue. En confiant au Conseil Fédéral une sorte de dictature, le Parlement de 1911 interprétait fièlement les vœux de la Suisse siimanique, aussi férae d'autorité que de passion égalitaire Et le gouverne lement, si libre de contrainte qu'il parüt être, ne fit, durant toute cette période, qwobéir à la majorité.  
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et des races. (Il est permis de regretter à ce propos que M. de 
Rameru ait négligé cet aspect de la question.) La difficulté 
ne paraît pourtant pas insurmontable : on doit pouvoir en sortir 
sans que ni Le catholicisme, ni les diverses confessions réformées, 
ni la paix religieuse en général courent le moindre danger. 

L'écrivain vaudois tient aussi — et combien il a raison ! — à 

resserrer les liens de pensée, de culture qui uaisseatla Suisse ro- 
mande à la France et au monde latin. Notre valeur intrinsèque, 

non seulement dans la Confédération, mais sur toute la face du 

globe, dépend en grande partie du soin que nous apporterons à 
enrichir notre trésor français 

On s'étonne que, dans son chapitre sur les Forces spirituel. 
les, M. de Rameru n'ait pas esquissé, entre la France et nous, 
le bilan des apports mutuels en art et en littérature. On le déplo- 
re d'autant plus sincèrement que son ouvrage est,comme l'a noté 
Léon Daudet, une œuvre d'art, ample et haute, écrite dans une 

langue parfois un peu obscure, mais toujours ferme et pleine. 
ANDRÉ BUSSY. 

PURLICATIONS RÉCENTES 

Les ouvrages doivent dre adressés impersonnellement à la revue. Les envois portant 
le nom d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intacts à 
leur destinataire, sont ignorés de la rédaction et, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
ni distribués en vue de comples rendus ] 
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rature grecque chrétienne depuis les origines jusqu'à la fin du 1v* siècle. Tome Il : Le ım et la mi siècle; Belles-Lettres. » » 
Arthur Symons : Journal de Henry Luzulyan, traduit par F. Roger- Cornaz; Kra. 20 » Henri Tronchon : Ernest Renan et l'étranger; Belles-Lettres. 20 

Poésie 
Paul André : Aurore et crépuscule; Figuière. 10 » Jaeques Ayrens : Le silence arden! Grasset 12 Gaston Destrais : Sur vingt-quatre statues des jardins de Versailles; 

Nicolas, Versailles. > André Dhôtel : Le petit livre clair: 
Le Rouge et le Noir. # 

François Peyron : Toute la lyre; Fi- 
guière. 10 » 

Politique 
R. Froger-Doudement : Qu'est-ce que la guerre hors la lol? Toute 14 question dans toute son importance; Delpeuch. 

Questions médicales Jacques Lourset : L'expérimentation biologique. Une défense du droit humain dans l'enfant; Bibliothèque de Philosophie sociale, Sainte Girons.  
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Marcel Allain : Tigris. L'andience 
rouge; Férenezi. 175 

Guillaume Apollinaire : Les épin- 
gies. Avec un portrait par Alexteff 
et une introduction de Philippe 
Soupault; Cahiers libres, >» > 

Tristan Bernard : Le voyage im. 
prévu: Albin Michel 12 

André Beueler : Le manvais sort; 
Nouv. Revue franç. 2» 

Pierre Billotey : Rien que la char; 
Albin Michel, 12 

Charles Derennes : Amours basques ; 
Nouv. Soe. d'édition. 12 » 

Roland Dorgelès: Ecrit sur 
I’herbe. Avec um portrait par Er- 
nest Hubert; Cahiers libres. 

Maurice Duplay : Adonis bar; Al- 
bin Michel, 12 » 

John Dos Passos : Manhatlan- 
Transfer, traduit de l'anglais par 
Maurice E. Cotndreau; Nouv. 
Revue frang, 2 vol. as 

Ernest Hemingway : Cingnante 
mille dollars, traduit de l'anglais 
par Ott de Weymer; Nouv. Re- 
sue franc. 12 > 

Alin Laubreanx : Yan le Métis; 

Albin Michel. 12» 
Pierre Loti : La troisième jeu- 

nesse de Madame Prune; Nelson 
7» 

Henri Marguy : Contes du pays de 
France; Figuitre. 10 

Alexandre Néviérov : Tachkent, 
ville d’abondance, traduit du 
russe par Brice Paraln; Nouv 
Revue Franc. 2» 

Maurice Prax: Le browning et 
Tamour, petit précis du_meurtre 
passionnel et parisien; Flamma- 

rion. 12 
Paul Rehoux : Le jenne amant 
Flammarion. 2.» 
George Sand : Les maîtres so; 

neurs; Nelson. 1» 
E. Valdeyron : Sous le soleil 

d'Olympte. Préface de Maurice 
nevoix. Must. de P.-E. 

son; Figuiere, 
Emile Zola: Œuvres complètes. 

Les Rongon Macquart. Une pau 
d'amour. Notes et commentaires 
de Maurice Le Blond. Texte de 
Védition Eugene Fasquelle; Der- 
nouard. En souscription 

Sciences 
Joseph-Marle Montmasson : Le 

tion scientifique; Alcan. 
rôle de Pinven- 

35 
l'inconscient dans 

Voyage 
Y. Binsco Ibañez : Le voyage d'un 

romancier autour du monde. 
Tome UT: Inde, Ceylan. Soudan 
éguplicn. Nuble. Fguple. traduit 

Lily Jean-Javal : Vers le soleil de 
minuit, À travers la Nouvelle 
Finlande et ses dix mille lacs 
Aves 36 pholographies b. Li 

de l'espagnol par Renée Lafont; Plon. is» 
Flammarion. 13» 

MERGYRE. 

ECHOS 

Mort de Charles-Théophile Féret. — "Au sujet de la censure en Belgique. — 
La littérature américaine d'evjourd bui, — Sur « Mademe Bovary ». — Une 
traductrice de traducteur. — Marthe et Maric. — Le Sottisier universel, 

Mort de Charles-Théophile Féret. — Le poète Charles-Théo- 
phile Féret est mort le @ acût, à Colombes, à 74 ans (il éteit né à 
Quillebeuf en 1854). 

« Le plus original représentant de la littérature normande eontempo- 
zaine », a dit de lui van Bever dans son Anthologie des Podtes du 
Terroir ; bon nombre d'écrivairs normands considéraient en «fc!  



REVUE DE LA QUINZAINE 508 pout ————SS eee comme un maitre auteur de {a Normandie exaltée, dontla première édition avait été publiée, aux frais de l'auteur, en 1902 et qui avait u i dernier, après avoir obtenu le « Prix des Vikings ». ttribution ne taisait que consserer une renommée déjà bien ét. lie ches les curieux de litiérature régionaliste, Tour a tour lyri ques, és ct pittoresques, les vers de Féret sont dans la tradition des meilleurs satiriques du xvi® siècle, Sa Normandie ealtée est une ve ritable ave, consacrée aux villes normandes et à leurs zrands hommes. (Päret n’exelunit de son eulte que Malherbe, à qui il reprochait d'avoir fait le guerre aux provincialismes....) Inisse eing autres recueils de vers : Le Verger des Muses, l'Are ysse, Les Couronnes, Le Bourdeau des neaf pucelles, Le livre des Hulludes 3 da théâtre: Maître François Villon, cinq actes en prose, Ginctie (un amour de Rousard), un ucte en vers ; de la eritigue : Da Bidet au Pégase (les poétesses normandes de Marie de France 4 Lucie Délirue-Mardrus), Les Cendres d'£rnest Millet, Etude sur Henri Hrauctair, Le palinod de Nirmundie, Les Origines normands de Francois Vilon, Les poètes originaires de la Ferté-Macé, Elude sur i : La Reincarnation de Claude Le Petit ; set nouvelles : Les Contesde Quitlebeuf; une Anthologie cri. e des pottes Normands de 19:0 d 1920; un £ssal sur l’flistoire ‘2 Poésie Normande (dans V'Authologie des poet: Normands, de 12) à des préfaces pour les Rimes paysannes de Robert Campion nour les Voyages à travers la couleur locale, de Charles Boulen : pour Le poète virois Albert Le Voisvenel, ete 
Parmi ses inédits, nous connaissons une très originale tentative de "onographie historique : Les Amours de Jarqueline Pascal, dont le et le scjet sont bien faits pour déconcerter, maïs où 
taliser une éonnante silhouette d'enfant prod 

$ 
Au sujet de la censure en Beïgique. 

Liège, le 16 août 1939. 
ti lu très attentivement la lettre de M. Dumur, à propos de la edu roman Dieu protège le Tsar ! Sans trop m'étonuer de Ja } © de cette expression, « loi de Damoclès », je vous avoue que j'ai stupéfait de cette conclusion : « Je demande l'établissement de la are en Belgique »! 
8 droits de l'homme, les libertés constitutionnelleset autres grands Mois n'ont pas poureffet de me fasciner et restent pour moi dans le “omaine purement théorique ; les abus de ces droits et de ces libertés 2! provoqué des limites légales qui, souvent, aboutissent, pour ainsi fire, à leur suppression. Il ‘empêche qu'en ce qui cuncerne la censure,  
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je ne puis m'en voir menacer sans fremir. Elle ne doit p renaitre en 

Belgique, même pas dans la forme mitigée que veut lui donner 

M. Dumur. 
La question se pose done de savoir s'il faut préférer ce que jappel- 

erai la censure directe de l'Etat ou la censure indirecte des libraires, 

‘Avant de répondre, que l'on permette quelques remarques. 

Te liest admirable — sinon un peu triste — de voir un Français qui 

demande que lon établisse la censure dans un pays voisin. Et cela 

pourquoi ? Relisez sa lettre au Directeur du Mercure et vous verrer 

‚qucce Francais se place à ce point de vue restreint : « La Belgique 

L'un excellent client pour les auteurs et éditeurs ; si les libraires 

“exercent eux-mémes la censure, mon livre pourrait bien ne pas fire 

tendu ; je préfère que le gouvernement exerce la censure lui mème. 

passe au caviar les pages qui lui paraissent dangereuses pour la morale 

ainsi mon livre pourra être veudu » ! C'est bien ca, n'est-ilpas vrai? 

3° Nous savons tous que les poursuites exercées par les Parqueis 

contre un ouvrage donnent toujours à celui-ci une publicité extra- 

“érdinaire, que ces poursuites aboutissent à une condamnation ou à un 

acquittement, D'autre part, les poursuites devant les Cours d'assite 

“al toujours plus de publicité que les poursuites devant les tribunaux 

correctionnels, Enfin, devant les tribunaux correctionnels, les poursui- 

es peuvent quand même donner beaucoup de publicité, si c'est l'auteur 

qui est poursuivi, et cela en raison de sa personnalité. Il faut done 

{avouer que les Parquets ont trouvé là une solution sinon élégante, du 

‘æoins pratique, pour atteindre leur but. 
3" 1 faut que l'on sache également que non seulement le libraire pevt 

être poursuivi, mais également le transporteur : c'est ainsi que 

rainiewration de la poste a le droit d'ouvrir, pour se protéger, des colis 

Getivres qui portent l'adresse d'un éditeur ou d'un libraire. Voila eo 

core un aceroe au principe du secret des correspondances. 

Ei maintenant quid de la censure exercée par le Gouvernement ? 

M. Dumur répond : « Cette censure sera intelligente et libérale »- 

1 beaucoup insister ? Qu'est-ce qui prouve que celle censure ser 

Satelligente et libérale ? Qu'elle n'atteindraitpas la liberté de la presse? 

‘Gar si, enfin, elle n'existe que relativement aux ouvrages de litt 

Aare, qu'est-ce que la littérature? Oa commence-t-elle ? Ou finit-elle ? 

An vies romancées, les mémoires de personnalités en vue, pour prend'® 

des exemples, qu'est-ce ? 
"EL In morale qui sera ceosément le critère, en fonction de quel com 

cept Ia jugers-t-on ? Artistique ? Politique ? Religieux ? La tension des 

passions qui existe maintenant fait entrevoir le comique de cette ques 

{ion : « Un livre mis par l'Eglise à l'index est-il immoral? » 

Ui est inutile de s'étendre davantage sur ce côté de la question ;  



REVUE DE LA QUINZAINE 505 _—[1[10 ee 
entrevoit immédiatement à quelle jolie bagarre on assisterait ! M. Du- mur ajoute : « On passerait simplement au caviar, c'est-à-dire à l'en- cre d'imprimerie, les passages jugés subversifs ou attentatoires aux mœurs pudibondes, ete .. » 

M. Dumur se dit : « Quant à moi, je ne risque que deux pages » ! Tant mieux pour lui ! Mais s'il risquait 20 pages, 5o pages, que di- rait-il ? Et il s'imagine que les Belges vont lire des livres « caviardés »! Pour ma part, je vous assure que le fait de trouver dans un livre des pages blanches ou noires suffirait pour que je le replace immédiatement dans le casier. Je verrais le doigt de l'Etat qui me dirait : « J'ai lu avant toi, tu ne liras pas ga ! » Et puis, imaginez-vous que vous êtes à Paris, discutant vn ouvrage avec un Français! Ce dernier a lu le livre ea entier. Vis à-vis de lui, je suis le petit garçon auquel on dira : « Que savez-vous, vous ne connaissez pas les passages les plus sail- lants, les plus forts » ! Ceci me fait penser à la situation des critiques belges. Comment oser donner son avis au sujet d'un livre dont on ne connaît que les trois quarts ? Y aura-t-il des exemplaires complets pour les critiques ? Mais alors ceux-ci éclaireront-ils le publie qué n'aura qu'une œuvre amputée ? 
Placons-nous maintenant au point de vue bibliophilie, Croyez- 

vous qu'ua bibliophile va acheter un ouvrage, en édition originale, ou sur grand papier, quend cet ouvrage sera mutilé? D'autre part, les Belges souscrivent beaucoup à des collections, — Cahiers Verts, Ca- hiers de Paris, Cahiers de la Quinzaine, Quel va être désormais lerai- sonnement d’un bibliophile ? Il ne sait pas ce qui va paraître dans cette collection, l'éditeur non plus d'ailleurs, la plupart du temps. Et il risque de s'entendre dire un jour par son libraire : « Tel numéro = paru, mais la vente en est ioterdite en Belgique .» Que va-t-il faire ? Quel recours aura-t-il ? Aucun | Force majeure, lui dira-t-on. 
Que M. Dumur caviarde donc le passage cité de sa letire ! 
Venons-en à la censure iudirecte des libraires. 
Au point de vue équité, d'abord. L'auteur crée un livre réputé 

immoral ; l'éditeur l'imprime, le libraire, véritable intermédiaire, le 
vend, Il le vend, sans savoir ce que contient l'ouvrage. Les deux pre- 
miers le savent, c'est le troisième qui sera puni ! 

On objectera que le libraire n'a qu'à connaître la valeur de ce qu'il 
vend. Fort bien! Ilest des auteurs qui ne signent que des livres 
immoraux ; ils sont connus ; en ce qui concerne leurs livres, c'est 
assez facile, Mais les autres? Comment veut-on qu'un libraire lise- 
tout ce qui parait ? C’est enfantin ! Et voyez-vous un libraire qui me- 
répondra, quand je le prierai de me foire venir de Paris tel livre : « Je 
ne le connais fas, » Il devra l'acheter pour son édification personnelle  
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d'abord et ensuite le garder ou me le vendre suivant sa propre ap; 

ciation | 
II y aurait peut-être un moyen : la lecture dans les Parquets de 

tous les livres et 'avertissement aux libraires de poursuites éventuelles 

Mais on arriverait alors & eeci : c'est que le Parquet d’Ypres défendra 

ce que le Parquet de Bruxelles permettra ! 
Cortes, dans ce cas, les libraires seraient plus à l'aise, mais j'entends 

d'ici M. Dumur protester 
Je suis personoellement que d'un Parquet est venue Ia défense de 

veodre Printemps sexuels. Eutre parenthèses ce livre était paru depuis 

trois mois, Je sais d'autre part qu'aucune mesure n'a frappé ce livre 

admirable : La vie de la Bienheurvuse Raton, fille de joue. Je suis 

encore qu'un des Parquets de Belgique a interdit de laisser sur le livre 

‘La Possession la fameuse bande qui devait attirer tous les déshérites 

de la nature. Le livre, lui, peut être vendu. Voyez-vous l'abu 

bande est une réclame comme uge autre, qui, en soi, n'a rien d’ 

ral, et cependant ce n'est pas le livre qu'on interdit, c'est la bande ! 

Je sais que des libraires ont eu peur de vendre Psyché, ce roman si 

bien lancé ! Uniquement parce qu'il y avait use seèue d'amour. Or, il 

faut le r ire, jamais peut-être la spiritualité de l'acte d'amour 

n'a été si bien décrite que dans ce livre. 
Cela ue m'empêche pos de conclure qu'entre les deux censures, j 

choisis celle des libraires. 
Je raisonne comme ceci : les libraires pourront toujours plaider la 

bonne foi, s'ils n'ont pas été avertis. S'ils l'ont été, rien ne les e 

chera de continuer quand mème à vendre l'ouvrage, à moins que le coié 

immoral ne soit trop voulu, trop flagrant. Poursuivis, ils se détendiont, 

ils feront citer l’auteur comme témoio, celui-ci défendra son ouvras® 

Voyez-vous, dans ce cas, la position des Parquets ? Et puis si, mali 

tout, le libraire poursuivi est condamné, pourquoi ne puiserait-il p»s 

dans une caisse, sorte d'assurance, qui lui permettra de se libérer de 

Yamende ? En fait, il ÿ a moyen, à mon sens, de paralyser des pour- 

suites qui ne seraient justifiées que par l'ignorance des magistrat 
Entre les deux censures, j'ai donné la prétérence à celle des librai- 

res: mais je tiens à dire en terminant qu'il serait profondément souhai- 

table qu'aucune espèce de censure n'existät. Convaineu cependant du 

danger des mauvaises lectures, je ne puis que suggérer un moyen qui. 

à mon sens, est le seul à envisager, la protection de l'enfant, Je veux 

rendre aux pères leurs droits. et leurs devoirs. Je propose ceci : 

interdiction des librairies aux enfants au-dessous de tel age, sans étre 
accompagnés du père ou de la mère ou du tuteur. Le libraire qui ven 
drait n'importe quel livre, sans s'être assuré au préalable de l'âge de 
son jeune acheteur, pourrait être poursuivi.    
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Sans doute, il y a des objections, car aucun systéme n'est parfait, 

Celui-ci cependant me paraît le moins mauvais. Oui, l'enfant ne pour 
rait pus aller chez le libraire acheter même le De Viris illusiribus! Li père ou la mère ou le tuteur ne pourrait-il se déranger en faveur d'une mesure prise dans l'intérêt public ? On pourrait d'ailleurs faire une exception pour les livres classiques . 

Et quand je parle de librairie, je vise aussi — je suis tenté de dire 
surtout — les aubettes, kiosques, ete. 
Voilà la mesure qui porteraît un coup droit à la publicité involos wire que donnent les Parquets à certains ouvrages, et qui punirait 

ainsi tous ceux qui en attendent des conséquences lucrative 
ADOLPUE LOUSRERG 

Avocat à a Cour d'appel, 

$ 
La littérature américaine d'aujourd'hui 

Le 15 soüt 19:8. 
Cher Monsieur Vallette, 

Ji pris connaissance, dans le Mercure du 15 août, des remarques de 
MN. Richard Aldington et F.-S. Flint, concernant les origines de 
l'magisme américain, et du rôle important qu'a joué dans le mov: 

ent le poète Ezra Pound, que j'admire personnellement beaucoup, 
Wil me suffise — pour me disculper et expliquer l'absence du nom 
Ezra Pound dans les pages que vous avez bien voulu insérer dans le 
Mercure du 15 juillet — de dire à mes critiques que tout un chapitre 
de mon Panorama de la littérature américaine contemporaine à parai- 
re est consacré à la « poésie nouvelle » et aux imogistes. Ils y trou- 
"rout em bonne place et Amy Lowell et Ezra Pound au sujet duquel je 
m'ex prime ainsi : 

tera Pound est plus qu'un poète. C'est une influence. /! a présidé à la nais- 
sance de l'imagisme. Les jeunes l'out pris comme leur guide et leur maitre ct is lui ont dédié le premier numéro du révolutionnaire This Quarter. Pound 
61 cosmopulite et aristocrate, un Américain en exil. Dans ses Personnages, won ncmmersit aussi bien ses avatars, il devient chinois avec Hikaku, 
romain de décadence avec Cstulle et Properce. L'âme de Bertrand de Born 
Set r'incarnée en lui. Dans ses chansons et ses sirventes, il s'est approprié 
à esic science du troubadour. Impeceable de forme, il joint l'ironie de Heine 
ausens de la volupté d'un Latin. 
J'ascorde à mes honorables contradicteurs qu'une note précisant la 

“irouologie exacte de mon article (qui s'occupait non pas de la litté- 
ature d'il ÿ a quatorze aus, mais de celle d« aujourd'hui ») aurait 
#ité ce malentendu ct je bats ma coulpe. 
Recevez, etc, ‘REGIS MICHAUD.  
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8 
Sur Madame Bovary ». — Delamare (1), on le sait, était le 

p atronyme de Charles Bovary, 
Nous reproduisons la copie d'un certificat authentique de vaccination 

délivré par l'officier de santé du chef-d'œuvre de Gustave Flaubert au 
cours de sa pratique médicale a Ry, petite commune des environs de 
Rouen, où le romaa de l'illustre romancier a été vécu : 

Comité Central de Vaccine 

du département de la Seine-Inférieure. 
COMMUNE D'AUZONVILLE 

sun-nY 
Certificat de vaccination, 

soussigné, certifie que le nommé Delorme (Louis, Nicolss) âgé de 4 ans, 1 
été vacciné par moi avec succès le 28 juillet 1896. 

Le vaccinateur spécial : 
Signé : peLaman 

Au verso de ce document officiel, on lit les axiomes autocopiés par 
les soins de la Préfecture de la Seine-Inférieure : 

AXIOMES PRATIQUES RELATIFS A LA VACCINE 
A. — Le vaccin est le préservatif de la petite vérole. 
B. — Nulle vaccination ne sera réputée bonne que lorsqu'elle aura été recos. 

nue telle, au moins 7 jours après l'insertion du vaccin. 
C. — La petite vérole n'est point une maladie générale, ni nécessaire. 
D. — Elle n'amène point chez ceux qui en sont atteints une dépuration hum 

rale indispensable pour jouir d'une bonne santé. 
E. — Elle ne doitétre considérée que comme une maladie épidémique 

contagieuse du genre des autres maladies exanthématiques susceptibles de se 
communiquer par le contact. 

F. — Le vaccin pris de bras à bras ou recueilli dans des tubes, etc. ne 
jamais communiquer les autres maladies dont pourrait étre atteint le s 
qui l'a fourni. 

G. — Le vaccin ne perd point ses qualités préservatrices par les inocult 
tions successives. 

H. — Il résulte d'un travail spécial entrepris par ordre et sous les yeux d+ 
L'Académie Royale de Médecine qui en a fait promulguer les résultats, es fai 
suivants regardés désormais comme incontestables : 

1: 11 n'y a pas d'exemple constaté que la variole arrivée après La vaccioaliot 
ait causé la mort. 

2° IL n'y a aucune raison plausible pour ceux qui ont été bien vaccinés de 
renouveler l'opération. 

3: Enfin ce précieux antidote conserve aujourd'hui (?) toute sa vertu. 

Cette pièce administrative n'a cependant pas été rédigée par Homais, 
mais elle eût pu l'être ! 

(1) Voir Mercure du 1er décembre 1ga1, n° £63, page 567, s° alinéa.  
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Quant au style ampoulé, il caractérise l'époque et l'ad-mi-nis-tra-tion 

qui n'a pas changé. 
Ce document est bien fait pour faire réfléchir les savants sur la grande réserve nécessaire duns leurs conclusions et les pouvoirs pu- 

lies sur l'inconvénient de publier des aphorismes relatifs à la santé 
pablique, — aphorismes que les progrès de la science risquent de frap- 
per uo jour d'absurdité, 

Est-il besoin, pour finir, de souligner, même pour les profanes, que 
le vaccin pris de bras à bras est maintenant, et depuis longtemps déjà, 
défendu à cause de la contagion des maladies dont pourrait être at- 
tint le donneur ? 
Quant à l'Académie Royale de Médecine de 1830 (voir axiomes ci- 

dessus, paragraphe H), quelle omnipotence | 
Enfa le paragraphe qui affirme l'inutilité de renouveler l'opération 

est également controuvé, puisqu'il est, à présent, « démontré » — jus- 
qu'à nouvelle vérité ! — que l'immunité conférée par le vaccin de 
Jeaner ne dure que 5 ans. — sran-waunienue. 

$ 
Une traductrice de traducteur. — M. André Maurois ayant 

traduit et adapté à l'usage des lecteurs français la Vie de Shelley par 
|e Dr Dowden, Miss Ella d’Arcy traduisit à son tour et adapta à 
l'usage des lecteurs anglo-saxons l'abrégé de M. Maurois. The Life 
of Percy Bysshe Shelley, déjà transformée, quant au titre, en Ariel 
où la Vie de Shelley, devint ainsi, par une dernière métamorphose : 
Ariel. A Shelley Romance, by André Maurois (Londres : John Lane, 
The Bodley Head Lid, 1924). Adroitement exécuté, ce tour de passe- 
passe litéraire contribua pour beaucoup à donner, outre-Manche, le 
change sur la « brillante originalité » de M. Maurois. La petite biblio- 
sraphie placde à la fin de la versionfraaçaise fut supprimée dans la 
version anglaise, et, grâce à ce stratagème, la traduction abrégée par 
M. Maurois d’une biographie anglaise passa pour une « vie romancée » 
inédite et absolument originale. 

Miss Ella d'Arcy savait d'ailleurs parfaitement ce qu'il en était. La 
Preuve, c’est qu’elle consalta souvent le Dr Dowden afin d'obtenir de 
son aimwble érudition des pré 
jugrantiodifférentes pour le public français, mais qui étaient indispensa- 
les pour le public anglais (1). Collationnant la copie, quelle traduisait, 
avec l'original d'où M. Maurois l'avait extraite, toutes les fois qu'elle 
rencoutrait placées eatre guillemets des lettres écrites à Shelley par 

‚ Miss Ella d'Arcy s'empressait de reproduire l'original. C’est 
(") Cf. par exemple, dans les 3 textes, le passage suivant : « Bysshe Shelley "is à gentleman of the old school », etc.  
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rendre, Mais il est regrettable qu'elle n'ait pas p: 
le scrupale jusqu'à rétablir, de sa propre autorité, les guillemets par out 
où M. André Maurois s'était avisé de les effacer ; elle se füt ins 

duire une traduction française de Shelley, com. 
me elle Ya fait pour ce fragment : 

TEXTE DE SHELLEY TEXTE DE M, MAUROIS Texte me 
cité par Dowden wss PLLA D'ancr 

tte, pp fra p.17 pe 45 

« The evening was Le-soir était beau 5 The weather was 
most beautifal ; the les grandes falaises fine. The white iff 
sands slowly receded; blanches diminuérent _of Albion slowly faded 
we felt safe;therewas Jentement; les fugitifs away. The fugitives 
little wind, the sails ge virent sauvés, Bien- Were safe. Prenliy 
flapped in the flagging tôt la brise se leva, et the wind rose and 
breeze.The moon rose, senfla vite en vent freshened intoa sale. 
the night came on, violent. La lune des- The moon sunk to a 
and with the night a cendit lentement sur Stormy horizon ; thea 
slow, heavy swell and horizon, puis,dans la in the total darkocss, 
a fresher breeze which totaleobscurité,unora- 2 thunderstorm 
soon came so violent ge delata dont les the sail and the 
as to toss the boat éclairs frappaient à flashing lightninz re 
very much... » eonps rapides la mer vealed a dark and 

noire et gonflée. Enfin swollenses. When mor. 
le jour parut, Vorage ning broke, the stor 
stéloigna, le vent mol- passed, the wind cham 
tet le large soleil se ged and the sun rose 

leva sur la France. broad and rei, and 
cloudless over France. 

La traduction d'une traduction estompe le plagiat, avions-nous 
Gerit (1) ; qu'est-ce qui peut bien subsister d'un texte de Shelley. 
duit de l'anglais en francais par M. Maurois et retraduit du français en 
anglais ! 

Qu'on en juge d'après le triptyque qui précède. — aunANT. 

$ 

Marthe et Marie (2). — La légende” de Marie-Madeleine a joué 

un grand rôle dans lachanson populaire, "où,"comme on pouvait *ÿ 
attendre, on a, suivant la commune tradition’ catholique, ident 
Marie de Béthanie, sœur de Marthe et de Lazare, d'une part, avec Marie 
de Magdala, de autre “avec la pécheresse anonyme de saint Luc. 

Georges Doncieux — personne au monde ne connut aussi bien 2 os 

{0 Un écrivain original : M. André Maurois. Mercure de France di 
a-111-1998, p. 333 

(2) Cf Mercure de France, 18 aoat 1:8,  
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vieilles chansons — a consacré dans la Revue des traditions populai- res (tirage à part, Vannes, imp. Lafolye, 1891 ; in-8) une intéressante étude au Cycle de Sainte-Marie-Madeleine dans la chanson populaire. Cette note semble poser exactement les données du problème, si clle n'en fournit pas la solution : 
Marie de Mogdala, ni par son now topique, ni par es circonstances connues de sa vie, ni par sa physionomie genérale, ne peut être confondue avec celle de Béthanie. 
Pour la Pécheresse de saint Luc, c'est la femme qui, dens uo banquet, it d'un parfom précieux les pieds du Seigneur. Le récit de cette onction se trouve dans les quatre évangiles ; mais la narration de Jean, confirmée dans l'ensemble par deux des syuopliques, (Jean, XII ; Math. XXVI ; Mare, XIV), est absolument inconciliable avec celle de Luc (VIL, + et suiv.). D'après Jeon, la scène a lieu la veille du jour des Romeaux, à Béthanie (Mare “ Mathieu sjoutent : chez Simon le lépreux) ; d'après Luc, à Naïw, chez 

le Pharisien, à une époque indéterminée, mais fort antérieure. Jean donne le nom de la femme : c'est Marie de Béthanie, une amie éprouvée du 
Christ et dont nul indice ne nous autorise à suspecter les mœurs : pour Luc, erst une fille perdue, restée anonyme. L'un et l'autre couviennent quant au 
parfum versé par la femme sur les pieds du Christ et essuyé de ses cheveux, mais Jean ne dit rien des larmes et des baisers qu'elle y méla au dire de Luc. Folin les propos que Jésus tient à la suite de cette scène n'ont aucun rapport dans les deux récifs. Cependant il n'est pas, en bonne critique, admissible qu'un acte aussi extraordinaire que cette onction ait été accompli successive- ment par plosieurs personnes, pos davantage qu'one même femme l'ait renou- velé en des temps différents. Il faut done que nous soyons ici en présence d'un fait unique, mais représenté par deux traditions fort divergentes, celle de den étant certainement plus proche de la vérité. Marc et Mathieu cons! 

{went une sorte de tradition intermédiaire; d'accord pour le reste avec Jean, is ignorent, ainsi que Luc, le nom de Ja femme et spécifient celui de l'hôte, 
Simon ; il est remarquable qu'ils font de l'onction un récit particulier et, sur un point, contradictoire avec ceux de Jean et de Luc : ce n'est plus, suivant eux, sur les pieds, mais sur la tête du Christ que le parfum est épanda, — En “mme, on peut bien identifier la pécheresse de Naim et Marie de Béthanie, en 
ce seus qu'une femme unique, de quelque manière qu'on se la figure, olgnit les 
Pies du Christ ; elles sont distinctes, d'autant que Marie est un personnage 
historique, la pécheresse un personnage imaginaire, composé par Luc, en har- 
monie avec la couleur de son récit. Tout ceci devient assez clair, si l'on part 
de ce principe que Lue, rédacteur de seconde main et déjà artiste, copie Mare 
(le protévangile grec}, en ÿ mélaat des traditions bétérogènes, parfois johan- Bijues et donnant de plus aux choses un tour moral particulier {grâces cciroyées aux humbles, aux pécheurs, ete...) 

1 pourrait, en plus, citer Lefèvre d'&taples, les docteurs de la Réforme, om Calmet, l'abbé Faillon, les Bollandistes, toutes sources qu'indiquait George 
Divcienz, Mais il est sans doute inutile de pousser plus loin celte enquête. 
Exact où imagiuaire, resie un fait, ou plutôt la tradition d'un fait, sur lequel, suivant leur tempérament et leur imegination, cnt brodé les évangélistes. C'est  
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Ne propre de toutes les légendes. Si Marthe, sœur de Marie, semble devoir être 
écartée, ln personnalité même de Marie demeure difficile & identifier : Ma 
de Bithavie ne mérita jamais d'être rangée parmi les vierges folles qui 
n'avaient point su garder leur vigne, et Marie de Magdala, la pécheresse de 
Naim, n'est point nommée par saint Luc, qui, ce jour-là grand poète, immor- 

talisa sa mémoire, prétant à l'aventure contée par Jean et par Mare une saveur 

qu'elle n'avait pas jusque-là Les contes sar lesquels reposent toutes les reli 

‘gions perdraient à subir le crible de la critique historique. L’hagiographie et 
la mystique n'offrent sucua rapport avec l'enseignement des Charles. et 

puis, ne soyons pas trop byzantins. D. 

Le Sottisier universel. 
LUN IMPORTANT DISCOURS ELECTORAL DIM. HOOvER. Aprés avoir pris nettement 

position pour une prohibition plus efficace, le candidat démocrate plaide la tolé- 
rance religieuse. (Titres d'une information]. — Le Petit Parisien, ta août. 

Louis-Philippe I, roi de France. — ceoxces covars.ixe, Boubouroche 
« Select collection », pe 1. 

Ging académiciens se refusent à prendre des vacances. Ils siment tant les 
foris jetons de présence. Ces Cing sont : MM. Doumic, Barthou, Prévost, de 
Régnier et Bertrand, Ils ont passé leur après-midi d'hier à désigner M. André 
Ghevrillon pour les représenter en octobre à Vouziers où l'on va rappeler le 
‘souvenir de V'académicien Hippolyte Taine. L'oncle parlera du neveu avec le 
plus de tendresse académique possible. — La Volonté, 10 août. 

[Sur Fontenelle]. En 1755, le centenaire vivait encore : il avait près de 
quatee-vingt-dix-neuf ans. — FRANTZ FUSCK PAENTANO, préface aux Mémoires 
de Madame de Staal. 

« Epouse, femme et mère de vos rois », dit Agrippine. — max sıcon, Deus 
Lettres et un commentaire, Revue hebdomadaire, 11 août 

Mes connaissances mathématiques ne vont pas plus avant que les multiples 
de deux. Dès qu'il s'agit de chiffres plas élevés...— La Voix, 5 août. 

Dans ce temps-là on préparait entièrement l'agrégation à l'école. J'avais une 
licence de philosophie et je trav-illais l'agrégation d'all-mand sous la bienfais 
sante direction de Charles Andler, dont j'étais, avec Arren, le seul élove.— Let 
Nouvelles Littéraires, 10 août. 

Aux distributions de prix des écoles laïques d'Etampes, les directeurs ont 
donné aux enfants des livres tels que la Tentation de Saint Antoine ou autre 
œuvres de ce genre... La loge magonnique s'est fait inscrire sur la liste det 
donateurs pour l'école. Est-ce pour cela que l'on distribue aux enfants de 
telles insanités ? — L'Ami du Peuple, g août. 

[La scène se passe dans l'express de Rennes à Paris ]A Dinan, un voyageuf 
mi du Peuple, 10 août. 
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Le Gérant : A. VALLSTTE 
ee eee ee 

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texier.  


