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DE LAMYSTIQUE DEMOCRATIQUE

|
CE QUE C'EST QU UNE MYSTIQUE

Une mystique est un ensemble de croyances qu'on ne
saurail justifier ni en raison, ni en expérience, mais qui
s'imposent par la voix de 'autorité,de ’exemple, de I’habi-
tude, du préjugé, de I'intérét et, plus particuliérement, parce
qu'elles expriment et sanctionnent les aspirations sentimen-
lales et les tendances passionnelles d'un individu ou d’une
collectivité, sibien qu'on les doit expliciter « en sentiment »,
Lorsque Jean-Jacques proclame : « 'homme est né libre et
parwout il est dans les fers », il énonce june proposition qui
n'est fondée ni en expérience, ni en raison. L'expérience,
il en convient et il se propose de I'expliquer, établit que
'homme est partout dans les fers, d’oti on ne saurait induire
quil est libre au moment de sa naissance, et si la raison
entreprenait de le prouver, elle serait immédiatement démen-
tie par l'expérience qui constate effectivement le contraire.
La proposition de Rousseau est une contradiction dans les
termes. Répliquera-t-on qu’il faut entendre : « L’homme
a I'état de nature, avant toute institution sociale, était libre
el il nait tel parce que, & I'instant de sa naissance, il est
dans I'état de 'homme primitif ; sealement, du fait qu’il
grandit dans un milieu social, il abdique sa liberté origi-
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nelle ».Que tirerera-t-on de 13,sinon qu’il y aincompatibilité
entre ’élat de société etla liberté native de 'homme et que,
si I'on veut bénéficier des avantages de la société, il fau
renoncer 4 la liberté naturelle : pourquoi alors déclarer que
I’lhomme nait libre puisqu'il grandit en société ? L'élat de
nature entendu comme ’état primitif de "humanité n’est,au
reste, qu'une fiction, n’ayant jamais été constalée a | orée de
Pévalation humaine et toutes les données del'ethnologie ¢!
de 'anthropologie s’accordanta montrer que I'homme primi-
tif, étroitement dominé par des représentations collectives
et des impératifs sociaux, est bien moins libre que le civi-
lisé. On parail mmprendru]apuum}u de 'auteur du Contral
Social de cette facon : « 'homme esl libre en droit, mais,
en fait, il est asservi». Cette exégésen’est pas plus satisfai-
sante que la précédente. En vertu de quel droit 'homme
est-il libre 2 — Du droit de nalure. — Mais'le droit naturel,
¢tant le seul, comme on I'adit plaisamment, qui n’existe pas
dans la nature, ne se ‘trouve avoir pas plus de réalité his-
torique que I’état de nature. Au contraire, ['histoire prouve
que c'est la société qui a conféré juridiquement des droits
4 'homme et les a consacrés par toute la force du corps
social, si bien que ["opposition du fait etdu droit dans Idffir-
mation de Jean-Jacques est dénuée de ‘toute signification.
Songerait on & interpréter lapoplitegme de Rousseau 3 L
facon d’un aristotélicien, d’un stoicien ou d'un cartésien :
« lessence de la nature humaineest la raison, or la raison
implique I'autonomie de la personne humaine, seulement
la vie en société lése cette autonomie ». Que conclure deld,
sinon A nouveau, encore, qu'en définissant ['homme &lafacon
&’ Aristote et des stoiciens : un animal raisonnable ét socia-
ble, on accouple deux qualificatifs en partie contradic¢toires
ou, tout awmoins, limitatifs I'un de I'autre,puisque, de son
caraciére d’dtreraisonnable,on peut déduire, 4 titre de pro-
pre, que '’homme estlibre,alors que, de son caractére d"étre
social, on peut déduire syllagistiquement qu'il ne I'est pa:.
Nous retombons dans la méme contradiction in adjecto.
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L'affirmation de Jean-Jacques n’a donc .aucun sens positif,
empirique ou .rationnel :.c’est ane affirmation passionnée.
Un doit Iinterpréter «en sentiment » de la fagon suivante :
« Nous aspirons & étre libres y ory, nous ne le sommes
pas a notre gré, Pour légilimer notre aspiration, nous
décrétons a priori que nous avons droit i la liberté et
que I'Etat qui nous la refuse est dans son tort. » Ce rai.
sonnement de justification vaut cet autre : Vinstinet vital
prolesie en [nous contre notre |propre disparition ; nous
justifions alors notre mstinct en disant, 3 la facon de Jean-
Jacques : « Partout Phomme est mortel et pourtant il nsit
immortel », ce quin’a d’autre siguification que celle-ci
« les hommes meurent et, pourtant, ils désirent se survivre
par deld la tombe. »

Si J'ai insisté sur la céléhre maxime qui inangure le
Lontrat Social, c'est pour bien marquer le sens que je
donne au terme de Mystigue. Une théorie physigque, telle
quelathéorie de la relativité, en dépit de son caractére décon-
certant pour le sens commun, n’est pasune myslijque : elle
coordonne un ensemble de lois physiques et elle aboutit
des propositions parfaitement controlables par 'expérience :
sa valeur rationnelle et empirique se tire de sa double apii-
lude d classer commodément les lois physiques en'les fusion-
nant parfois dans de plus générales et & \prévoir des effeis
nouveaux que l'observation a confirmés. Une géoméurie
non-euclidienne n’est pas une théaorie mystique, en dépit
de I'étrangeté apparente de ses théorémes, car, du moment
qu'on a vérifié la non-contradiction.de ses postulats, elle
existe logiquement, .c’est a-dire de la seule existence (qui
soit requise dans les sciences formelles. Un régime poli-
lique, qu’il fonctionne par Deffet de traditions constituant
une sorte de droit coutumier comme en Angleterre, qu’il
‘¢sulte d'un ensemble de lois organiques.comme. .en I'rance,
iwest pas une.mystique. C’est une réalité Juridique qui peut
fonctionner en vertu d’une .interprétation tendancieuse. de
la conslitution, qui peutconduire 4 des incidences ignorées
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du législateur : mais réalité juridique et application pratique
constituent des faits parfaitement positifs. Il en est de
méme des justifications de tel ou tel régime politique, de
ce quon a coutume d’appeler la « théorie » ou la « doc-
trine » de ce régime. Envisagées en lant qu'idées-forces
qui agissent sur Pesprit des masses, qui ont une valeur de
symbole et de suggestion, les doctrines se proposent a nous
comme des croyances objectives dont on peul étudier les
offets. Mais leur valeur d’action, leur efficience ne laissent
en rien préjuger lear valeur théorijue, c'est-d-dire leurs
raisons de s'imposer a notre créance. Il se peul que fondée
« en sentiment » en tanl que représentative de tout un
faisceau d'aspirations populaires, de préjugés collectifs,
d’intéréts organisés, une doctrine politique ou sociale ne
soit défendable ni en raison ni en expérience. Dans ce cas,
nous disons que c’est une mystique.

Est une mystique ou, du moins, est acceplce comme
telle toute doctrine que I'on pourrait peut-&tre justifier en
expérience ou en raison, mais qu'on n’éprouve plus le désir
ou le besoin de remellre en question ; qui se presente
comme un dogme, évident par leffet de I'exemple, de
Pautorité et de la coutume, inévitable par I'impossibilité
qu’on croit gqu'on éprouverait & s’en écarler, intangible par
suite de sa bienfaisance réputée sacro-sainte. Un régime
politique vraiment fort s'impose 4 ses sujets comme un
dogme. C'est celui dont on peut dire ce que Mussolini
déclarait de lui-méme : « On doit m’accepter comme ui
mythe », ce qui veul dire: « Je suis au-dessus de toule
contestation et de toule mise a I'épreuve, je suis un postu-
lat de V'existence nationale qu'il est sacrilége de discuter,
je suis l'unique voie de salut, hors de laquelle il n'y a que
perdition. »

Quand une doctrine est une myslique, soit que ses prin-

cipes soient injustifiables, soit qu'on les ait par un accord
tacite volontairement soustrails & toute discussion el i
tout contrdle, elle prend la forme d’une religion, c’est-d-dire
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d'un ensemble de croyances suprarationnelles et transcen-
dantes & I'expérience, dont le fondement réside dans I'évi-
dence qu’elle provoque dans les esprits ou la ferveur qu’elle
suscite dans les cceurs des croyants qui y adhérent.

Le Principat, puis le Dominat, furent, pendant quatre
siccles,pour les habitants de I'Empire romain une mystique :
les sujets de I'empire ne concevaient pas d’autre forme de
gouvernement, ils n’entrevoyaient pas la possibilité de
revenir 4 une conslitution républicaine, jugeant que
'oppression d’un seul était bien moins lourde et onéreuse
que celle d’une aristocratie. Cetle mystique prit l'aspect
d’'une religion, la religion impériale, qui se superposa & la
religion officielle plus ou moins tombée en désaffection et
en désuétude. Ce fut une religion si forte qu’elle survécut
i la conversion de I'Empire, et le protocole des basileis
byzantins renforca le cérémonial institué par Aurélien et
Dioclétien. Les premiers chrétiens, qui jetérent 'anathéme
sur l'imperium romanum parce qu'idoldtre, n’apparurent
pas seulement comme des sédilieux, mais comme des sacri-
léges et des impies. La monarchie dynastique, en France
eten Angleterre, fut une mystique et, par suite, une reli-
gion, la religion monarchique de droit divin :toute critique
a son adresse prenail le caractére d’'un crime de lése-
majesté, La démocratie actuellement est une mystique. Nos
parlementaires parlent des « immortels principes de 8¢9 »
comme de dogmes indiscutables, sur lesquels il est oiseux
de revenir. Toute tentative d’en donner des preuves risque-
rait deles affaiblir en laissant place a la controverse, si bien
qu'on les a soustraits, une fois pour toutes, & toute dis-
cussion théorique et a tout contrdle expérimental.

|

DU CARACTERE MYSTIQUE DES PRINCIPES
DE L'1DEOLOGIE DEMOCRATIQUE

Chose remarquable, ce caractére mystique, les principes
de I'idéologie démocratique I'ont revétu dés la Révolution
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francaise. A celle époque, ils. ont déj& tous les caracléres
des dozmes religieux : ils s'imposent & I'esprit'en vertu de
leur évidence, si bien que 'onus probandi incombe au
contradicteur qui, en les mettant en doute, est eslimé se
placer délibérément dans l'absurde. Tels sont les droits
naturels de "homme et du citoyen. Le 27 juillet 178¢,
I'abbé Sieyés déclarait a I’Assemblée constituante :

Nous avens jugé que la Constitution devait étre précédée d'une
Déclaration des Droits de 'homme et da citoyen ; non que celte
exposition pit avoir pour objet d'imprimer i ces viris pre-
miéres une force qi'elles tiennent de la mora'e et de la raison,
ju'elles tiennent de la nature, qui les a déposées dans tous les
cceurs auprés du germe de la vie § qui les a rendues in=éparables
de I'essence et du caractére d’homme ; mais c'est a ces titres
mémes que vous avez voulu que ces principes ine Facables fussent
sans cesse présents 4 nos yeux dans la Constitution.

Creniere déclare, au coursde laméme discussion, que ces
Aroits « sont gravés dans le ccear des Citoyens s'ils sont
libres, et qu'ils sont empreints sur leurs fers s'ils sont
pscluves », étant, au reste, « si connus et si évidents, que
leur extréme simplicité est sans doule la seule raison qui
ait pu décider & en imaginer d’autres ».

Parmi les dogmes de la Mystique démocratique, il n'en
est pas de plus fondamental que celui de Pégalité naturelle
de tous les hommes. Sur quoi le fonde-t-on 7 Sur lexpé-
rience, il y aurait difficulté ; en raison, il y aurait contes-
tation. Mieux vaut le proclamer évidenl par lui-méme :

La nature, ccrit' Leriguel, crie dans tous les ceceurs ; elle
montre & tous les yeux que les hommes naisseat libres et parfai-
lement égaux.

Nous sommes tous ¢gaux, n'est-ce pas ? affirme le Manifeste
des Egaux. Ce principe demeure inconlesté, parce que, a moins
Matre atteint de fulie, on ne saurait dire sérieusement quil fait
nuit quand il lait jour.

Ainsi. le « saint dogme de 'ézalité », comme dit Volae
’ s 4 o ¥ :f
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duns ses Ruines, se passe de loute justification, parce
qu'il est évident comme le jour.

[égalité natarelle et les droits nature's de 'homme sont
dvs véritds inndées en nous, déposées dans nolre esprit ou
cravées dans nos cceurs par la nature ou par la Divinilé et
qui s’imposgnl & nous, comme les, normes indiscutées du
juste el du bien, de towte la force de leur évideace. La
résle cartésienne de l'évidence devient ainsi le critérium
des vérités premiéres éternelles et nécessaires, (qui consti-
tuent ce qu’on avait coutume d’appeler le Code de la
Nature.

Un peut regarder 'évidence, écrit Mercier de la Riviere dans
I'Cirdre naturel el essentizl des Sociétés politiques, comme une
'ivinité bienfaisante, qui se plait & donner la paix i la terre.
Vous ne voyez point les géométres en guerce au sujet des vérités
videntes parmi eux... De Mévidence des vérités géométriques,
oassez a 'évidence des vérilés sociales, a I'évidence de cet ordre
‘sentiel qui proeure & 'humanité son meilleur état possible,

[1 est trés remarquable que les penseurs du sidcle de
[ Encyclopédie, qui se réclament de Bacon, de Locke

el de Newlon, raisonnenl en purs cartésiens. lls cont
‘prioristes et déductifs, en dépit de leur empirisme de
ligade: Comtinuellement, ils opposent la raison I'expé-
rionce, le droit an fait, I'idéal an réel. D’Alembert, dans
~on Lissac sar les principes des connaissances, enseigne
le loutes nos idées dérivent des sensations : mais lui
luit-il de nous rappeler ce que ¢’est que 'homme, il oppose
résolumeat la raison & la faculié de sentir :

H Faul s2 rappeler ce principe trivial et de tous les temps que

ralson est ce qui distisgue 'homme de la brute ; par le mot
\son, on u'a pu entendre que li facuité de penser, en tant
welle est dislingude de celle de sentir.

Adlleurs, il déelare :

Le vrai métaphysique ressemb'e au vrai en matiére de ot ;
est un vrai dont lous les esprits ont le germe en cux-mémes,
uquella plupart ne font pas attention,'mais qu'ils reconnaissent
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dés qu'on le leur montre. Il semble que tout ce que I'on apprend
dans un bon livre de métaphysique ne soit qu'une réminiscence
de ce que notre dme a déja su.

Parti de empirisme de la table rase, le voila qui tient
le langage d'un platonicien !

LesiPhysiocrates, dont toute la philosophie morale et
I'économie politique reposent sur I’évidence, définissent
celle-ci avec Quesnay :

L'évidence résulte nécessairement de nos propres sensations.
La voie des sens est I'unique source de nos connaissances natu-
relles et 'unique principe de I'évidence des vérités réelles.

Leur plait-il ensuite de nous dire comment on parvient a
la découverte des vérités premitres de la morale et du
droit, on s’apercoit qu’ils ne font rien d’autre que d’appli-
quer aux sciences politiques et morales la procédure préco-
nisée par Descartes pour les sciences de la nature. Selon
eux, les principes de la morale et du droit forment un

systéme de lois universelles, que chaque homme venant en
ce monde connail par les lumiéres de sa raison.

La justice et la nécessité de ces lois naturelles, essentielles et
universelles, enseigne Mercier de la Riviére, sont d'une telle évi-
dence, qu'elles se manifestent & tous les hommes sansle secours
sensible : aussi ne sont-elles point insérées dans les recueils
ordinaires des lois: c'25t dans le code'méme de la nature qu’elles
se trouvent écrites, et nous les y lisons tous distinctement a
I'aidede la raison, de cette lumiére qui il{laminal omnem homi-
nem venientem in hunc mundum.

Le droit positif se déduit du code de la nature, fonde-
ment de « l'ordre essentiel des sociétés », auquel on donne
le nom de droit naturel.

La législation positive, écrit Quesnay, n'institue pas les motifs
ou les raisons sur lesquelles elle établit ses lois... Les lois posi-
tives, justes, ne sont donc que des déductions exactes ou de
simples commentaires de ces lois primitives qui assurent partout
leur exécution autant qu'il est possible. Les lois fondamentales
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des sociétés sont prises immédiatement de la régle souveraine du
juste et de I'injuste absolu, du bien etdu mal moral.

Si quelqu’un se réclame de Condillac au xvire siécle,
c’est & coup sir Condorcet. Or, ce sensualiste convaincu,
plus explicite encore en cela que les Physiocrates, ne laisse
pas de déclarer :

Ce n’est point dans la connaissance positive des lois établies
par I'humanité qu'on doit chercher ce qui convient d’adopter,
c'est dans la raison seule ; et 'étude des lois instituées chez les
lifférents peuples n'est utile que pour donner a la raison I'appul
de I'observation et de 1'expérience, que pour leur apprendre a
prévoir ce qui peut ou ce qui doit arriver.

La-dessus, il gourmande Monlesquieu, comme le fera
Mirabeau, pour avoir [enseigné qu’a chaque climat et a
chaque peuple convient une constitution propre :

Comme la vérité, la raison, la justice, les droits des hommes,
'intérét de la propriété, de la liberté, de lasdreté sont les mémes
partout, on ne voit pas pourquoi tous les Etats n’auraient pas les
mémes lois criminelles, les mémes lois de commerce. [/ne bonne
loi doil étre bonne pour lous, comme une proposilion vraie
est vraie pour tous.

En identifiant la bienfaisance des lois, qui varie avec les
individus et les peuples, & la vérité d'une proposition scien-
tifiquement démontrée, qui s'impose & tous les esprils,
Condorcet commet un beau paralogisme. Mais il ne s’en
apercoil pas, parce que les principes du droit rationnel sont
évidents pour lui et que, par suite, il ne songe nia les
mettre en discussion, ni 4 les confronter avec 'expérience.
Ce sont les dogmes d’une Mystique, la Mystique démocra-
tique, qui lui fait dire ailleurs :

Une constitution républicaine est la meilleure de toutes,...
car] i"ai toujours pensé qu'une constitution ayant 1'égalité pour
hase était la seule qui fit conforme a la nature, & la raison, et
a la justice.
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1Ll

OU'IL BST CONTRADICTOIRE ET IMPRUDENT DE VOULOIR EOXN-
DER EN RAISON LES MY¥STIQUES. ET PARTICULIEREMENT LA MY s
1QUE DEMOCRATIQUE

Quand une doctrine est acceptée par une collectivitd
comme une mystiqua, il est contradicloire, vain et dange-
reux de chercher a la justifier. En la soumettant aux régles
de la discussion critique, on ne peut que l'affaiblir, On
rameéne ses principes du rang de dogmes & celui de propo-
sitions de fait, toujours Buntestables el contrdlables.

Le edté faible des religions, c’est inévitablement leur
apologétique. Plus elles proclament de mystéres; plus elles
sont fortes et imatltaquables, parce qu'elles cont hors des
démentis de I'expérience et des objections de la raison.
Quand elles entreprennent de se justifier, en montrant que
leurs mystéres ne sonl pas antirationnels, qu'on en peut
¢lablir la convenance, qu'on peut les entendre analogique-
ment, elles suscitent les controverses et provoquent des
hérésies. Lorsque le Catholicisme prétend se fonder serip-
turairement, il souléve la question bibligue et, loin de con-
vaincre les exdrotes lriHI ne sont pas Elr'l_:élt-lI]!L'IIIl_'lll :'1'1|:|.'m1[5,

il subit malaisément leurs assauts. Quand il prétend se

démontrer en raison, il compromet les mérites de la foi et
risque de la faire perdre par la faiblesse de ses propres ar-
cumenlts. Mais, quand il se déclare fondé sur une tradition
dont I'Eglise seule a le dépdt, il est inattaquable, a condi-
Lion qu'il ne prétende toutefois pas fonder cette tradition
sur les Ecritures, en quoi il tomberait dans un cercle vi-
cleux manifeste : « Gui me prouve 'autorité de volre tra-
dition 7 — Les Eeritures. — Pardon, des Ecritures inter-
prétées & la lumidre de votre tradition, si bien que c'est
votre tradition qui fonde I'autorité des Ecritures telles que
vous les interpretez, et non les Ecritures qui confirment
votre tradition. » La valeur divine de la tradition catho-
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lique: est un.dogma auquelion croit ou ne croit pas. Maivsi
'on y eroily. & quoi' bon aller 'affaiblir par une apelogé--
lique ui me convaine que les croyants et risque d'en faire
Jes inerédules en suscitant les objeetions des adversaires 7'
Ce n'est pas par la dwalectique de ses apologistes, par la
sagesse de ses docteurs que I'Eglise-a triomphé du paga-
nisme et de I'Empire romain.: ¢’est par Pobstination de ses
confesseurs: et U'athlétisme: de ses martyrs. Une religion
absolument intransigeante et qui a une telle emprise sur
les dmes qu'elle lenr fait mépriser les tourments et la mort
I'emportera loujours contre un pouvoir qui s'eflforce & la
comctliation el. qui n’a point cet empire. Un. martyr ne
prouve pas la vérité de sa eroyance, mais il prouve que
cette eroyance est pour lui une source de vie plus forte
qie la crainte de la mort. Sante Blandine n’aurait pas
converti Mare-Auréle, mais elle aurait pu le convaincre
que ceci triompherait de cela, que ['heure était venue de
clore le livre de la: raison antlique, de pronomncer 'oraison
funébre des dieux du paganisme et de remettre 'empire
din monde & l'Eslise qui avait (nomphé de la perséculion
sur le chevaiel de torture et sur le sable fin des arénes,

[len est des convictions politijues comme des convie-
tons religieuses, des qu'elles prennent Pallure de propo-
stions mystiques indiscutlables. Jadmets fort bien, en
conséquence,. attitude d'un honorable parlementaire au-
jnel on dirait :

« Allons ! vous n'allez' pas nous faire eroire, avec volre
colture, que vous éles partisan du suffrage universel. Les
plus grands historiens de notre temips, les esprits les plus
positifs, Auguste Comte, Taine, Renan, n'ont-ils pas établi
son absurdité ? Qu'est-ce, en somme |, le suffrage universel,
sinon le privilége de lincompétence, de Virresponsabilité,
du nombre, de la passion, de 'intérdt personnel oude par-

contre la compétence, la respousabilité, la valeur techni-
jue, l'esprit d’objectivité, le souci des intéréls généraux

j1e représentent les grands corps |1r¢:rfl:51-;iunm:is el mo=
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raux d'une nation, auxquels il serait plus légitime de délé.
guer le pouvoir? — Vous avez sans doule raison, mais je ne
veux pas discuter. Je suis démocrate, tout comme je suis
Frangais, parce que je suis né sous la troisiéme République,
tout comme je suis né de ce cdté-ci des Alpes et du Rhin,
Ma foi démocratique est une fagon de loyalisme. Un chan-
gemenl dans notre constitution, éprouvée par tant de luttes
et de conllits, qui a su constituer & la France un immense
domaine colonial, qui est sortie victorieuse de la grande
guerre en recouvrant les deux provinces que luiavait fait
perdre 'Empire, serait une aventure dont je ne me sens
pas le courage d’assumer les risques. Mieux vaul assou-
plir esprit de notre constitution, qui, en définitive, a fail
ses preuves, que de se lancer dans I’aléa d’'un inconnu. Les
régimes ne deviennent supportables qu'a force de s’user,
comme les vieux vélements dont on ne ressent plus aucune
géne parce qu'ils ont pris le pli de nos corps et de nos
gestes professionnels. Enfin, que voulez-vous, j'ai foi en
la démocratie pour réaliser un certain bien-étre moyen,
une certaine forme d’égalité sociale, une certaine diffusion
des lumiéres, auxquels je tiens comme & un idéal de jus-
tice par tous mes préjugés de famille, de milieu, de classe,
d’éducation et par la contagion de I’exemple. Et, aprés
tout, mes raisons de croire en la démocratie, basées sur un
cerlain conformisme pratique, valent les arguments carté-
siens, a priort ou pseudo inductifs, que Charles Maurras
invoque pour justifier sa foi monarchique. Et puis, si nous
n’avons pas confiance en la démocratie, la machine mar-
chera mal. Dans le domaine de I’action, la foi engendre le
succes. Celul qui est convaincu qu’il ne réussira pas en
affaires en fera presque inévitablement de mauvaises. Celul
qui ne croit pas en la démocratie fera, en se servant de ses
institutions, de la mauvaise politique. » Le discours de
cet honnéle parlementaire ne serait guére réfutable. 1l re-
pose sur le sentiment el 'on n’est point libre d’aimer ou
de n’aimer point.
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Mais si notre parlementaire croyait expédient d’ajouter:
« Je suis démocrate, parce que le régime républicain est
le meilleur. Seul il est équitable et fondé en droit, parce
qu'il repose sur I'égalité et la liberté, et parce que la sou-
veraineté appartienta la nation qui seule a qualité pour la
déléguer A ses mandataires, si bien que ce régime, se ré-
vélerait-il détestable & I'usage, ne devrait nullement étre
abandonné, car cela prouverait seulement qu’il est mal
appliqué par des représentantsindignes », — & notre leader
nous répondrions qu’il raisonne comme le joueur qui inno-
cente Loujours sa martingale, bien qu’elle le conduise infail-
liblement & sa ruine comme toutes les martingales systé-
matiquement appliquées, en déclarant qu'il lui a été infidéle.

« Tant que vous justifiez la démocratie en disant votre
foi en elle, vous étes inattaquables ; mais quand vous pré.
tendez nous I'imposer en démontrant qu’elle est seule
orthodoxe, il n'est pas un de vos arguments qui ne soit
sujet a cantion. Affirmer d'un régime qu'il est le meilleur,
c'est comme si 'on disait que la meilleure fagon de vapo-
riser un liquide, c'est de le porter 4 cent degrés, sans spé-
cifier de quel liquide il s’agit, ni sous quelle pression on
'envisage. Tel régime politique convient & tel peuple,
parvenu a tlel degré de civilisation, doué de telle structure
sociale, tel autre régime s'adresse 4 un autre. Par exem-
ple, Rousseau dit de la souveraineté, qui appartient & la
nation, qu'elle est inaliénable, d'ou incessible. Il n'y a
donc, pour reprendre volreraisonnement, de légitime que le
couvernement direct du peuple par le peuple. C'est I'espéce
de démocratie qu'ont connue les cités antiques, Or, comme
Platon et Aristote I'ont fort bien remarqué, le gouvernement
direct du peuple par le peuple implique que le nombre des
citoyens ne dépasse pas une dizaine de mille. Passé ce chif-
fre, la-cité n’est plus une polis, maisune horde. C'est parce
que sa population était devenue trop nombieuse que la
démocratie dans la Rome républicaine engendra des fac-
tions et les guerres civiles. Le rassemblement des comices
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au Champ de Mars dégéndrait en bagarres el en coups (.
foree. Dans les grands Etats, dans des empires, le gouver-
nement direct.+ st impraticable. l.e referendum plébiseitaire
estun lenrre, car Popinion:publique est maneeuvréepar les
détenteurs de la presse et les agents des ponvoirs publies .
de plus, le gowvernenrent obtient la réponse qu’il désire
d’apres sa (fagon de posenla question, toute discussion étant
impossible. Mais, dis lors que le peuple souverain délégue
son pouvoir, en quoi serail-il jplus illégal de le commettre
& un seul mandataire qu'a plusienrs ? Le:pouvoirle plus
discrétionnaire gque I'Occident ait connu, celui des empe-
reurs romains, n‘exista jamais qu'en vertu d’une délégation
réguliere du Sénatl st «du peuple romain, renouvelée, au
moins durant les trois premiers sigcles, pour chaque sou-
veraimn : si la lex regua ne reconnaissaitaucunes limites a la
puissance effective du prinee, c’est qu'on n'enreconnaissait
aucune a la souverainelé théorique du peuple dont 'empe-
reur £tail le représentant. Ce qui est vrai duPrincipat peut
s'élendre & une ‘monarchie dynastique, car si on déléguoe
le pouvoir & unindividu, pourquoi pas & une famille, ou 4
une aristocratie, telle que celle inscrite sur le ;grand livre
d'or de Venise, ou:a une bourgeoisie corporative, comme
celle des Arts majeurs des Républiques itdliennes du xin
et du xive siécle, ou a la dictature d’'un parii, comme le
parti fasciste ou le parti ouvrier, i la seule condition, d'ail-
leurs purement théorique, de stipuler que la classe diri-
geanle tient son pouvoir d'une délégalion expresse de lu
volonté nationale, et de le confirmer,au besoin, par le re-
cours au plébiscite.

» Y ous prétendez que Ja démocratie seule est juste, parce
gu'elle repose sur la liberté et I'égalité. Gomment accom-
modez-vous ces tleux conditions qui me semblent éminem-
ment s'exclure ¥ Qui dit liberté dit franchise de me com-
parter aulrement qu'autruide me:grandir 3 .son déteiment.
Lidgalité est tonjours vestriotive de la liberté .des forts au
béndétice des faibles.
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» Faut-il sacrifierlla liberté a I'égalité 2 Ponrquoi l'égalité
serait-elle I'équité ? Avistote ne disait-il ipas -qu’il'n’y a pire
injustice que de Lraiter également des choses inégales? Or,
la valeur sociale des individus et des groupes.qui consti-
tuent wn Etat est chose fort disparate. En quoiune société
fondée sur ice ‘que vous appelez de « privilege » serait-elle
plusinjuste pour le peuple que me I'est une socidtédgalitaire
poarles classes supérieures,sijcomme je wousile démontrerai
par Ihistoire, les ipriviléges, sous coulenr de faveurs conaé-
dées par PEvdt, onit été bien souvent des obligations et des
charges, qui, loin d’avoir été usunpées par la force ou la
ruse, onl été imposées par contrainte, si bien que leurs
heureux détenteurs s’empressaient de s’enlibérer désqu’ils
en trouvalentle:moyen 7 Songez aux magistralures munici-
pales sous le Bas-Empire.

» Sacrifiant 'le point de vue de P'éyalité a celui.de laliber-
l¢, direz-vous que la démocralie est le gouvernement libé-
rul'par excellence ? Eh ! les monarchies absolues d’ancien
régime, 'emipire romain lui:méme, ont-ils jamais exercé un
pouveiraussidiscrétionnaire que ‘nos démocraties libérales?
Lussent-ils ‘jamais pu établir la conscription militaire
obligatoire pour 'tows, ou, 4'les voir ‘si timides en matiére
fiscale, prélever ‘plus de moitié de la fortune des citoyens
comme 'le gouvernement ‘frangais pendaut la;guerre mon-
diale ? L'Btdt moderne peut disposer de la foriune et de
la vie des citoyens & condition d'y /mettre lesformes (légales,
gridce au beausophisme de Jean-Jaeques, parce que la loi,
explique-t-il, ‘issue de'la volonté générale, est censée repré-
senter celled’un chacuniet'que chaquesujet, en obéissant a
tout le'monde, 'n’obéit ainsi qu’i lui-méme, si bien qu'il ne
saurait se révolter sans 'se déjuger et se contredire.

» Rectifions ‘donc wotre parler. Avouons que le régime
émocratitque favorise 'une:certaine classe de la nution en
proclamant son dgdlité civile et politique avec d’antres clas-
srs antérieurement |privilégiées. Je vous entreprends alors
sur deux points:-est il juste de favoriser une telle classe, et
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celte classe, est-ce bien celle & laquelle vous songez, a la-
quelle g’adressent dans les assemblées vos témoignages
grandiloquents ?

» A vous entendre, ce serait la classe populaire. Cetle
prédilection, dans vos soucis législatifs, pour le peuple peut.
elle se justifier en raison et en expérience ? En raison, est-il
sage de sacrifier I'élite & la masse et n’est-ce pas violer cet
ordre de perfections ot Malebranche voyait le fondement
de la morale ? En expérience, 'histoire ne prouve-t-elle pas
que la distinction des classes sociales est aussi nécessaire
au corps social que la différenciation des tissus a la vie des
organismes supérieurs et que les élites sont les éléments
les plus délicats, les plus périssables, les plus lents & re-
constituer, de méme que, dans les organismes, les tissus
nobles, plus irritables, plus vulnérables, tendent toujours
i céder la place au tissu conjoncuf, prolifique et enva-
hissant ?

» Mais n’étes-vous pas dupe de vos propres discours’
Cette classe, la plus favorisée par la démocratie, est-ce bien
la classe salariée ? Je veux vous démontrer que c’estla
classe des hommes d’affaires, des financiers, des commer-
cants, des industriels et, seulement par choc en retour, la
classe paysanne et ouvritre, par contre-coup et incidem-
ment, dans la mesure ou l'industric et le commerce ont
besoin, par la fatalité automatique de leur développement
naturel, d’¢lever le standard of life de la masse pour !
gagner comme clientéle. Les classes libérales, voila les véri-
(ables sacrifices de ladémocratie dile « libérale ». Sur leur
dos, ouvriers et patrons s'entendent & l'aise. Travail el
Capital ne s’opposent pas : ils ont partie lide, car les hauts
salaires dépendent des superbénéfices, et le socialisme lui-
méme, quand il reste I'élat de revendication, en stimulant
appétit du peuple augmente sa capacité de produire et de
consommer. Voila pourquoi les démocraties libérales de-
viennent, par un procés inévitable, des ploutocraties, cepen-
dant qu'a pas leats s’exile du monde le cortége des Muses
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el de leurs serviteurs. Est-ce bien la ce dont révait volre
idéalisme politique 7 »

IV

EN QUEL CAS IL EST PIEUX DE S EN PRENDRE AUX MYSTIQUES
ET PARTICULIEREMENT A LA MYSTIQUE DEMOCRATIQUE

Les mystiques ne sont pas obligées d’étre vraies, mais
elles sont tenues & étre bienfaisantes. Tant qu’elles le de-
meurent, on ne discute pas leurs titres a s'imposer : mais
quand elles ont cessé d’épuiser leurs heureux effets, quand
elles trahissent les réalités qu’elles ont pour mission de tra-
duire, lorsqu’elles deviennent un dogmatisme opprimant et
un formalisme stérile, il est temps de se rappeler le mot de
ltenan: « La foi ne doit pas étre une chaine . » Il convient

rs d’éprouver leurs fondements, de leur demander leurs

.sulls & nous tyranniser, de les mettre a la question, de les
citer autribunal de Pesprit critique.

Depuis la Révolution Frangaise, nous vivons sous |'em-
pire d'une mystique, qui s'était substiluée elle-méme  une
religion politique, la religion monarchique de droit divin.

Nul doute que la mystique démocralique n’ait réalisé,
i son heure,une ccuvre avguste, sublime et nécessaire. Mais
nous sommes arrivés & un tournant de I'histoire, o I'on
peut se demander si elle ne doit pas céder le pas & une doc-
irine mieux adaplée aux réalités politiques, économiques et
sociales ; si, & vouloir la maintenir & tout prix, on ne risque
pas de la rendre nocive et dangereuse, Dansle lit de Procuste
de la Révolution Frangaise, qui ne laisse subsister qu’un
tat toul-puissant et centralisé en face d'une poussiére
Pindividus sans cohésion, nous nous refusons a insérer la
structure complexe d'un pays formé d’une multitude de
groupements professionnels, techniques et moraux, orga-
nisés el hiérarchisés, qui sont, aux simples individus, dans
la Nation, ce que les tissus, comparés aux simples cellules,

sont 4 un organisme vivant, et qui ont, au moins aulant
18
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que les individus, droit 4 &tre représentés. Cestdans cette
conviction que nous avons entrepris I'examen critique de
la mystique démocratique.

Cel examen cuii-luit & trois résultats. Prise en elle-méme,
cette mystique invoque des principes contradictoires ; en
second lieu, elle repose sur des dogmes que I'on ne saurail
fonder ni en raison ni en expérience : en troisiéme licu,
elle conduit 2 des résultats incompatibles avec ses mten-
tions premiéres. Ayant eu dessein de fonder une sociiié
composde de citoyens libres et égaux, elle a donné naissance
4 une société composée de multiples classes, enchev@tries
ou hiérarchisées, correspondant aux multiples fonctions de
la division du travail social. Devant réaliser, quand elle s'en
tient 3 revendiquer I'égalité civile et politique, une démo-
cratie libérale, clle a donné naissance a une ploutocratie
bourgeoise ; devant aboutir, quand elle réclame en oy
I'¢galité de conditions au nom de la prétendue égalité natu-
relle de tous les hommes, au Babouvisme, c’est-a-dire au
communisme intégral, elle se trouve avoir favorisé le déve-
loppement du régime capitaliste et facilité le passage d'un
type de civilisation qualitative fondée sur le primat du spi-
ritue! sur le Temporel 4 une civilisation qnantitative fondde
sur le primat des fonctions économiques.

La mystique démocratique ful une machine de guerre
destinée & abattre le régime féodal : elle n’est pas proprea
organiser une société composce de corps sociaux et dorga-
nismes professionnels de toute sorte, qui sont parvenus
A Pexistence juridique en dépit d'elle qui avail préeisd-
ment pour tiche de les détruire. Elle repose sur des prin-
cipes plus aptes 4 régler les rapports de coexistence des
individus qu’d diriger la coordination des différents grou-
pements el sociélés particuliéres, considérés comme autanl
de services publics en vue de I'utilité générale, Elle re-
pose enfin sur un pseudo-concept, umne notion fausse,
celle d’égalité naturelle, qui poussée dans ses conséquen-
ces logiques, se préte & justifier les surenchéres élec-
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torales les plus démagogiques et les revendications les
plus extrémistes.

Attaquer la Mystique démocratique, ce n'est pas néces-
sairement s’en prendre au régime républicain ; mais c'est,
en le débarrassant d'une idéologie surannée, lui permetlre
de s'amodier, de combler ses lacunes et de réparer ses in-
justices ; c'est aussi faciliter aux sciences juridiques leur
réadaptation & une réalité en perpétuel devenir.

‘?’
LES PRINCIPES CONTRADICTOIRES
DE LA MYSTIQUE DEMOCRATIQUE

Les légistes du roi de France au moyen age, les publicis-
les de 'ancien régime, tels que Bodinet Grotius, les Monar-
chomaques protestants et les théologiens gallicans ont édi-
li¢ une justification doctrinale du pouvoir monarchique qui
sest imposée avec évidemce aux esprits les plus éclairés
lant que la monarchie fut 4 la hauteur de sa liche, tant
quelle semontra forte et décidée. Ce ne sont point tant les
abus de I'absolutisme, comme on se complait a le répéter,
mais plutdt les faiblesses et la carence de la monar-
chie en face du régime féodal restant sur ses droits acquis,
qui provoquérent sa désaffection et sa ruine. C'est la résis-
lance des: corps constitués, la Noblesse, le Clergé, les
Parlements et les Etats proviuciaux, eacouragés par Iinertie
dun Louis XV, par le caractére timoré d’un Louis X VI, qui,
en faisant échouer les tentatives de réforme de quelques mi-
nistres, rendit la Révolution inévitable. Le déficit, sa caun-
e occasionnelle, ne résulta nullement de la misére du
royaume, dont le commerce n’avail jamais été si prospére
ui la bourgeoisie si aisée, mais de 'incapacilé du gouver-
nement A asseoir convenablement 'impodt suivant les capa-
cités contributives des différentes classes de la Nation.
landis que les notables se récu-aient devant 'impdt, invo-
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quant ‘‘ les lois organiques du royaume ”, c’est-a-dire leurs
priviléges, une classe moyenne, enrichie par I'industrie et le
négoce, s’était formée qui ne voulait admettre d’autre
principe de distinction civile et politique quela fortune. La
Révolution, faile au nom du peuple frangais, fit avant tout
les affaires de la bourgeoisie. A une société hiérarchisce,
reposant sur la distinction des nobles et des roturiers, suc-
céda une société égalitaire reposant sur la distinction des
riches el des pauvres, les pauvres n’ayant plus & compter
sur la tutelle morale des anciennes classes privilégices,
molestées ou disparues, ni sur les franchises des corpora-
tions abolies. Se proposant de faire régner, dans une
vertueuse médiocrité, une douce égalité de conditions, la
Révolution instaura le régime le plus propice a favoriser
'avénement du capilalisme et la création du prolétariat.

Pour renverser l'ancien régime, les sociétés de pensie
et les idéologues de la Révolution élaborérent une doctrine
nouvelle, la doctrine démocratique. Elle repose sur un amal-
game d’idées, devaleur fort différente et, en partie, contra-
dictoires, d’ot résultent son ambiguité et sa souplesse d a-
daptation. Mais, au début, les contradictions n’apparurent
point, parce que la doctrine avait uneportée historique pre-
cise : elle était destinéea supprimer lerégime féodal, devenu
odieux 4 la masse des administrés. Chacun des droits de
'homme et du citoyen, qui nous semble formulé in abs-
tracto, élaitlu in concrelo comme supprimant un abus into-
lérable de I’Ancien Régime. Ainsi considérée, relativement
A cequ’elle avait pour mission d’abolir, la « doctrine » esl
parfaitement cohérente ; elle ne laisse place & aucune diver-
gence d’interprétation et atleignit parfaitement sa desti-
nation originelle. Mais, lorsqu’a des principes essentielle-
ment destructeurs, négalifs, régulateurs ou limitatifs, on
prétenditconférer un réle constructif et organique ; lorsqu
leur portée historique et a leur sens relatif on voulut subs-
tituer une signification dogmatique et absolue, lorsqu’on se
mit A traiter d’hérétique et de sacrilége quiconque préten-
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dait discuter les arlicles de foi de ce nouveau Symbole des
Apétres de la religion démocratique qu'est la Déclaration
des Droits de 'homme, les mémes principes se révélérent
contradictoires en théorie, souvent ruineux, perturbateurs
et anarchiques dans la pratique.

L'idéologie démocratique, telle qu’on la trouve formulée
dans la Déclaration des droits de 'homme et du ciloyen
qui sert de préambule &4 la Constitution du 3 septembre
1701, invoque trois principes fondamentaux. Le premier, ins-
piré de Bentham, est celui de I'utilité générale comme uni-
que fondement de toutes les distinctions sociales (art, rer),
Ce principe n’est pas spécifiquement démocratique. Il peut
légitimer, suivant les cas, loutes les formes possibles de
gouvernement, méme la dictature. Toutefois, assimilant les
institutions sociales & des services publics, il les dépouille
de leur caractére absolu et divin. Il les subordonne, par
voie de conséquence, au contrdle des usagers, pour le bien
commun desquels elles ont été établies, ce qui entraine
logiquement la responsabilité de I’Etat et de ses commet-
tants. Le second principe, issu de la Réforme et des théo-
riciens du droit des gens, considére que le but de toute asso-
ciation politique est la conservation des droits naturels et
imprescriptibles de 'homme (art. 2). C'est le principe de
la_ souveraineté de I'individu, de son autonomie, qui limite
le pouvoir de I'Etat. Dans la pratique, il nécessite que I'on
instaure, au-dessus du pouvoir législatif, un pouvoir judi-
ciaire, tel que la cour supréme de justice fédérale aux Etats-
Unis ou la compétence de notre Conseil d’'Etat en France
pour recours contre les abus du pouvoir, Ce principe n’est
pas spécifiquement démocratique, car il est parfaitement
conciliable avec une monarchie constitutionnelle, du genre
de la monarchie anglaise au xvinesiécle. Le troisitme prin-
cipe, issu de Rousseau, est le principe de la souveraineté
nationale (art.31),déclarée « une,indivisible, imprescriptible
et inaliénable » dans la déclarationdu 24 juin 1793 (art.25).
(e principe, contradictoirement au premier, confére un
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caractére illimité etabsolu & la souveraineté de I’Etat, qu;
n’a que des droits et pas de devoirs 4 I'égard de ses subor.
donnés et qui ne saurait admelire de puissance supérieure,
ce qui est la négalion du droit international et de la Sociéié
des Nations. Il est contradicloire avec le second, car, si Ia
Nalion est souveraine, elle a le droit de suspendre toutes
les libertés individuelles, comme le fit la Convention sous
la Terreur. Ce principe, on l'a fort judicieusement fait ob-
server, substitue I'arbitraire du pouvoir divin du peuple i
I’arbitraire du pouvoir divin des rois. Dans la pratique, les
Constituants croyaient concilier ces trois principes de la
fagon suivante : la souveraineté de 'Etal ne peut intervenir
pour limiter les droits d’un chacun que dans la mesure o
cela est nécessaire pour protéger les droits de tous, ou
suivant ce qui est requis pour le salut public, et elle ne
peut en aucun cas le faire que par la loi, c’est-d-dire au
moyen d'une disposition générale édictée par la Nation elle-
méme ou par ses représentants. Mais, comme c'est la
nation et, pratiquement, I'Etat, détenteur du pouvoir, qui
est juge de 'utilité commune, I'arbitraire de son pouvoir
est seulement subordonné & la condition de revétir une
forme légale. Le principe de I'utilité commune est un prin-
cipe positif, parfaitement justifiable en expérience et en rai-
son. Par contre,la notion des droits naturels et imprescrip-
tibles de 'homme est un concept vide de sens. Tout droit
suppose nécessairement trois éléments, un sujet actif du
droif, un objet de ce droit, enfin un sujet passif, c’est-i-
dire un autre individu auquel le titulaire d'un droit peut
'opposer. Un homme isolé n’a pas de droits. L'individu ne
peut avoir de droits que quand il entre en rapports avec
ses semblables, c’est-d-dire du fait qu’il vit en société.
L’homme n’a done, en vertu de sa nature, aucuns droits
autérieurs & lasociété et qui s'imposeraient a elle ; ses droits
individuels ne peavent naitre que du statut juridique de la
société od il vit, et iln’a, en fait, d’autres droits que ceux
que la société veut bien lui reconnaitre. Parcoutre, le prin-
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cipe mystique desdroits de 'homme, interprété « en senti-
ment », a ua sens trés positif. Il signifie qu’il est souhai-
tuble, dans la mesurecompatible avecsa sécurilé et sa pros-
périté, que la société et, en fait, les pouvoirs publics qui
la réglementent, accordent aux citoyens le plus de libertés
individuelles possibles, dans les limites on ces libertés ne
sont pas coantradictoires entre elles ¢t sont conciliables
avec le respect des mémes libertés chez autrui.

Le principe de la souverainelé nationale est le type des
principes purement fictifs qui ne sonl jamais applicables.
'unité de la souveraineté, prise a la leltre, exclut toute
décentralisation, tout fédéralisme; son indivisibilité rejette
la séparalion des pouvoirs, sur laquelle repose 'organisation
des Etats modernes ; son inaliénabilité s’oppose, stricto
sensu, @ sa délégation qui implique toujours une abdication
temporaire, si bien qu'il n'y aurait de compatible avec la
souveraineté inaliénable que le gouvernement plébiscitaire.
Si la Nation est absolument souveraine, elle est au dessus
de toute légalité, car, déclare Rousseau, « il est contre la
nature du corps social que le souverain s’impose une loi
qu’'il ne puisse enfreindre ». Elle ne reconnait ni les droits
individue!s des citoyens, ni les droits collectifs des grou-
pements professionnels et moraux ; elle ignore les aulres
nations. Elle instaure et sanctifie I'Etat jacobin ou hégélien
qui ne reconuait rien au-dessus de lui. En fait, le pouvoir
de 'Etat est incessamment limité par le recours des ci-
loyens contre les abus de pouvoir, par la résistance des
contribuables, qui peut se manifester par la fuite devant
l'impot ou par le refus de tout crédita I'Erat, par I'intimi-
dation et la contrainle des aulres puissances,par les obliga-
lions qui naissent des pactes et des lrailés internalionaux.

Souveraineté inconditionnée de I’Etat, droils imprescrip-
libles de I'individu, la Révolution a invogué tour i tour
ces deux principes contradictoirement au gré de 'oppor-
lunité et des maitres de I'heure, mais elle n’a reconnu au-
cundroit aux groupements de ciloyens. Elle n’a pas sanc-
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tionné la liberté d’association, qu’elle trouvaitincompatible
avec la souveraineté de I’'Etat et avec la liberté indivi-
duelle du travail. Aussi a-t-elle détruit les maitrises et les
jurandes. La célébre loi Le Chapelier des 14-17 juin 179
décrete :

L'anéantissement de toutes les espéces de corporations e
citoyens de méme état et profession étant une des bases fonda-

mentales de la constitution francaise, 1l est défendu de les réta-
blir en fait, sous quelque forme et quelque prélexte que ce soit,

Le droit d’association et le droit syndical se sont déve-
loppés en contradiction avec le Code Civil, parce qu'ils
portent doublement alleinte au principe de la souverainet¢
nationale et au principe de la souveraineté de |'individu. La
Révolution, conformément 4 I'orthodoxie rousseauiste, ne
voulait admeltre qu’une poussiére inorganisée d’individus,
en face de I’Etat tout-puissant. Sous '’empire de ce dogme,
notre démocratie n’a pas su organiser encore la représen-
tation des corps sociaux, si l'on excepte le Conseil national
économique, qui n’a qu'un rdle consultatif.

En proscrivant la liberté d’association, les deux principes
de la Révolution sont en désaccord flagrant avec la struc-
ture de la sociélé actuelle, qui repose sur la reconnaissance
légale d’une multitude d’associations professionnelles ou
morales, dotées d’un statut juridique. Ils sont de plus, nous
I’'avons reconnu, contradictoires et ne deviennent simple-
ment limitatifs I'un de I'autre que si 'on reconnaft un pou-
voir judiciaire supérieur au pouvoir législatif, ce qui est
incompatible avec le dogme de l'indivisibilité de la souve-
raineté.Enfin, ilsne sont pas spécifiquement démocratiques.
Le principe de la souveraineté nationale est démocratique
en ce sens qu’il ne reconnait comme strictement légitime
que le gouvernement direct du peuple parle peuple. Mais,
du moment que, dans la pratique, il s’amodie et, par I'im-
possibilité de réaliser ce régime,admet ie subterfuge d’une
délégation de son pouvoir 4 des représentants, pourquoi la
Nation ne le commeltrait-elle pas & une chambre censitaire
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ou professionnelle, plutét qu’a une assemblée élue au suf-
frage universel, et, dans les périodes de crise, pourquot
n'en mandaterait-elle un parti politique, comme le parti fas-
ciste en [talie, un Directoire, un dictateur ? Napoléon ne
pensait pas violer le principe de la souveraineté nationale,
en établissant, par plébiscite, le Césarisme.

Le principe du gouvernement démocratique se trouve
formulé dans 'article 6 de la Déclaration :

La loi est 'expression de la volonté générale. Tous les citoyens
ontdroit de concourir personnellement, ou par leurs représentants,
i sa formation. Elle doit &tre la méme pour tous, soit qu’elle pro-
tege, soit qu'elle punisse. Tous les citoyens, étant égaux a ses
yeux, sont également admissibles & toutes les dignités, places et
emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que
celle de leurs vertus et de leurs talents.

Ce principe proclame I'égalité civile et politique de tous
les citoyens.
Le principe de I'égalité civile et del’égalité politique peut

se juslifier pragmatiquement par des raisons d’utilité com-
mune. Le malheur est que les Constituants ont prétendu
le fonder sur une base philosophique inébranlable, un in-
concussum quid, et qu’ils sontallés chercher pour cela I'idée
mystique de 1'égalité naturelle, que n’avoue ni 'expérience
ni la raison el qui emporte, comme complément et consé-
cration des deux égalités précédentes, 'égalilé économique,
I'égalité réelle des conditions. Ainsi la doctrine démocraii.
que se transforme en Mystique démocratique, qui aboutit
logiquement au cominunisme ou, pratiquement, & la dicta-
ture du prolétariat.

Sieyés justifie ainsi l'idée d’'égalité naturelle : « Deux
iommes, élant également homme, ont, & un égal degré,
lous les droits qui découlent de la nature humaine, » Nous
venons de voir qu'il est vide de sens de dire que des droits
sont inhérents 4 la nature humaine envisagée en tanl que
lelle. L’affirmation que « deux hommes sont également
homme » se référe au réalisme scolastique des espéces et
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des genres qui déclare qu’ « il 0’y a de plus ou de moins
qu’entre les accidents et non point entre les nalures des in-
dividus d’une espéce », comme dit Descartes. Celte théorie
ontologique n’a aucun droit & s'imposer & nolre créance
depuis la critique gqu’en ont faite le nominalisme d'Ockam,
I’empirisme de Locke et I'évolutionnisme de Darwin et de
Spencer. L’ohservation établit que la distinction des carac-
léres essentiels, qui seraient invariables el identiques en
un chacun des individus d’'une méme espéce, et des carac-
téres accidentels, susceptibles de latitude, qui singularise-
raient chaque spécimen de l'espéce, est purement relative i
nos classifications conceptuelles. Dans la nature, il n’existe
que des individus, différant tous entre eux jusque danslcs
plus infimes détails.

[lest vraique les philosophes « sensualistes » du xvine sié-
cle ont présenté une autre justification de I'égalité naturelle
inspirée, non plus de Descartes, mais de Locke. Elle con-
siste 4 ne point s’aviser de I'hérédité individuelle et & pr¢-
tendre que Lous les esprils sont, & leur naissance, une table
rase, une feuille blanche, préte a enregistrer également les
impressions sensibles, dont dérivent finalement toutes les
connaissances et lous les sentimeunts suivant le mécanisme
idéologique exposé par Condillac. Dés lors, seule la diffé-
rence d'éducation fait la différence des talents. Helvétius
écril la-dessus son livre de I’ Esprit, pour prouver que le
génie est un produit de I'éducation el non un don de la
nature, et Condorcet s’en inspire pour préconiser 'instruc-
tion publique pour tous dans ses lameux rapports & la
Convention. Malheureucement, U'expérience révéle l'inter-
venlion de ['hérédité et la diversité des aplitudes, si bien
que la théorie de I'égalité naturelle fondée sur I'empirisme
de la table rase n’est pas mieux assise que celle de I'in-
variance de la raisen humaine fondée sur le réalisme des
especes.

Le dogme de I'égalité maturelle est une croyance mysli-
que, que les idéologues de la Révolvtion oat cru inddment
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fondée en raison et'en expérience, et qui repose, en senti-
ment, sur I"horreur des priviléges et de toute distinction
aristocratique susceptible de rappeler le régime féodal,
abhorré des hommes de la Révolution. De I'égalité naturelle,
les Constituants déduisirent I'égalité civile (178q) et les
Conventionnels Pégalité politique qui, inscrite dans la Dé-
claration des droits de la Constitution du 26 juin 1793 :
a chaque ciloyen a un droit égal de concourir a la forma-
tion de la loi et 4 la nomination de ses agents », ne fut en
fait pas appliquée. Mais, ni les uns niles autres ne semblé-
rent s’apercevoir que le dogme de I'égalité naturelle impli-
(uait, comme condition explicite, I'égalité réelle des con-
ditions, car, si les hommes ont la méme nature, les mémes
droits et les mémes besoins, ils doivent avoir les mémes
satisfactions. C’est ce qu’avail enseigné, avec une intarissa-
ble fécondité, 'abbé Mably; c’est ce que déduisit trés sen-
sément Babeuf en 1796, lors de la conspiration des Egausx.
La révolution sociale est I'aboutissement logique et le para-
chévement paturel de la révolution civile et politique de 89
et g3. Egalité civile (1789), égalité politique (1793), égalité
réelle des conditions (1706), voila les trois moments de la
dialectique de P'idée d’égalité naturelle et du proces logique
de la Révolution.

VI
LES INCIDENCES DE LA MYSTIQUE DEMOCRATIQUE

Si I'on s’arréte au second moment, on aboutit & la démo-
cratie libérale, fondée sur le respect de la propriété privée et
sur la hiberté commerciale, qui est celle de notre troisi¢me
liépublique. Si I'on parvient & la troisiéme étape, on réalise
le communisme ou la dictature du prolétariat. Quelles sont
les conséquences sociales dans les deux cas ?

La république libérale, en n'admettant d'autre distinction
que la fortune, en respectantla libre concurrence, favorise
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le développement du capitalisme et la formation, dans les
cadres du régime représentatif, d’'une ploutocratie de gens
d’affaires. Ce sont eux qui, maitres du crédit public et des
organes de la presse, conduisent le char de |'Etat, tout en
tenant compte de la loi du nombre, qui les oblige & une
perpétuelle surenchére électorale. Mais cette surenchére et
les réformes sociales qu’elle suscite leur sont finalement
favorables, car I'appétit du peuple s’accroit avec son bien-
étre et, plus le peaple s’enrichit, plus il consomme, ce qui
fait marcher les affaires. L’industrie manufacturiére de la
premiére moitié du xi1x* siécle pouvait se contenter d'une
clientéle bourgeoise, et le prolétariat, auquel s’appliquait la
loi d’airain des salaires, ne l'intéressail aucunement. Le
machinisme moderne, qui impose la fabrication en série,
doit au contraire nécessairement gagner, pour absorber sa
production quantitative, la clientéle des salariés. Ceux-la,
griice 4 I'élévation des salaires, deviennent consommaleurs
et pelits bourgeois et investissent leurs épargnes sous forme
d’actions et d'obligations, dans les entreprises commer-
ciales et industrielles. 1l en résulte que le standard of life
tend A s’accroitre sans cesse et quele capitalisme, auquel la
démocratie parlementaire donne toute licence, réalise peu &
peu les veeux du socialisme, moins la misére. Dans une
réunion de communistes tenue au Colisée, un orateur décla-
rait : « Mais quoi ! le pain quotidien ? Ce qu’il faut & la
classe ouvriére, c’est du champagne A lous les repas. » Voila
un propos qui et fait frémir d’aise le détenteur de quelques
grandes marques. Voill Desprit de revendication que le
patronat a raison d'entretenir dans le peuple pour aug-
menter toujours le volume des affaires. Voild pourquoi
le socialisme revendiquant qui, sans passer 4 l'acte, stimule
sans trdve les appétits du peuple, est le plus ferme allié et
le plus grand pourvoyeur de I'économie capitaliste.

Il apparait dés lors que le dogme de la lutte des classes,
fondée sur les intéréts divergents du lravail et du capital,
est la plus monumentale erreur de Karl Marx, Ce dernier a
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pris pour définilif un moment transitoire de l'évolution
iconomique, celui ol Iintroduction des machines, en rédui-
sant la main-d’ceuvre qui n’était pas syndiquée, a créé un
prolétariat sans défense, soumis 4 toutes les fluctuations du
marché. Les intéréts du travail et du capital sont tellement
solidaires que les hauts salaires sont toujours liés aux
oTOS b&néfices. Il suffit de comparer les courbes de l'aug-
menlation des salaires dans’U. R. S. S. etaux Etats-Unis,
mis en rapport avec l'accroissement du cout de la vie dans
les deux pays, pour constater que la classe ouvriére n’aurait
rien A gagner a la dictature du prolétariat. Mais le bolche-
visme est une mystique de classe, imperméable & l'expé-
rience. Elle correspond au mirage de I'égalité réelle o
Babeuf avait vu la conclusion logique de la Révolution.
L’égalité réelle ne peut étre obtenue que par le nivellement
des couches sociales, par la disparition des classes diffé-
rencides et la dictature du prolétariat. Karl Marx repré-
sente la transposition des idées de Babeuf sur le terrain
économique, un demi-siécle plus tard, La diffusion de
son systéme correspond & une prodigieuse explosion de
rancune chez les masses ouvriéres, que I'absence de lois sur
les associations et les contrats collectifs de travail avail
empéchées de s’organiser syndicalement en vue de défendre
leurs intéréts professionnels et que l'industrie capitaliste
n’avail pas encore récupérées comme clientéle. Le systéme
de l'auteur du Capital se donne comme une anticipation
scientifique,etnon comme une utopie généreuse ala maniére
du socialisme humanitairedes révolutionnaires romantiques
de 48. Et, cependant, jamais construction mentale ne fat
moins inductive, plus systématique et mystique. Reposant
sur yne fausse conception de la valeur, qui ne tient compte
que d’un seul facteur, le temps de travail envisagé comme
une substance incorporée dans les objets fabriqués, elle se
trouve fondée sur une économie viciée. Le matérialisme
historique qui considére les manifestations spirituelles
comme de simples épiphénoménes de la vie économique ; la
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transformation d'une phase critique du développement
capitaliste en état chronique ; l'assimilation entre deux
procés aussi radicalement hétérogénes que I'absorption des
petites entreprises par les grandes et l'expropriation des
grandes industries par I'Etat, prouvent que la sociologie de
Karl Marx ne vaut pas mieux que son économie politique.
Malgré quoi, soutenu par les sentiments de revendication
d’une violence extréme de la classe ouvriére, le Marxisme
s'est imposé comme la derniére religion qu’ait vu éclore
I’Burope. Sa théorie de la catastrophe finale, héritée des
aponalypses juives, a chaviré I'dme d’un peuple. La Russic
a é1é le cobaye sur lequel les mystiques du Marxisme ont
tenté une expérience massive de grand style. Celle-ci a com-
plélement échoué dans la ligne de sa destination premiére.
Aprés quatre ans d’efforts désespérés, Lénine a dd revenir
4 I'économie petite bhourgeoise de la Nep. La révolution a
abouti, économiquement, a I'agrarisation du pays, au lieu
et place de son industrialisation, et au retour a des formes
primitives de la production qui ne correspondent ni & ses
besoins ni & ses possibilités. L’économie paysanne, I'arti-
sanat, 'industrie & domicile, le commerce et le crédit privés
consliluent une économie capitaliste fermée, qui rentre en
conflit avec I'économie monopolisée de I'Etat et lui impose
de plus en plus sa loi sur le marché. En droit, la classe
ouvriére reste toujours la classe dirigeante et privilégide,
mais les avantages sociaux dont elle se targue compensent
a peine sa misérable condition matérielle qui, 4 défaut d'eux,
l'obligerait & émigrer dans les campagnes et, parlant, &
disparaitre. En fait, c’est la classe paysanne qui est devenue
le véritable dictateur. Celle-ci a réalisé son veeu, la posses-
sion de la terre, et les propriétaires fonciers, les artisans,
les petits commergants, les coopérateurs etles fonclionnaires
constiluent cette classe moyenne stabilisatrice qui manquait
4 la Russie des Tsars, En présence de cette classe nouvelle,
la dictature du prolétariat n’est plus qu’une fiction. La révo-
lution bolchéviste a amené le régne de la classe moyenne
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commergante, tout comme celui de la Révolution Francaise
a favorisé¢ avé nement de la grande bourgeoisie d’aftaires.

VI
L' IDEAL DE JUSTICE EGALITAIRE
ET LE PROPHETISME D' ISRAEL

L'échec de la Révolution russe montre qu'une sociélé
juste, entendue dans le sens d'une société égalitaire ob se-
raient abolies la distinction des classes saciales et la pro-
priété privée, est inviable, et que c'est, au conlraire, dans
les sociétés on toute licence semble &tre laissée a « 'exploi-
tation de 'homme par 'homme » que les classes déshéri-
t‘es ont trouvé leur meilleur sort. C'est que 'amélioration
de la classe ouvriére ou paysanne est un probléme techni-
que, un probléme d'équilibre économique et de rendement,
platdt que de morale prédicante et de législation démago-
vique, Ce résultat pourra paraitre affligeant & plus d'uu,
mais qu'y faire, si notre idéal de justice se réalise par des
voies répulées injustes, plus sirement que par une couns-
litution équitable, mais inviable ? D’od nous vient donc
cette passion de justice égalitaire, si peu fondée en expé-
rience et en raison ?

Elle nous vient de trés loin et, particuliérement, des
Prophétes d'lsraél qui ont dénoncé sans reliche le scandale
de ce bas monde. Mais, enx-mémes furent ils les avocats de
la justice éternelle, les tribuns d'un droit objectif et abs-
treit 2 11 n’en est riea. Restitués dans leur milieu, ils ap-
paraissent comme les porte-paroles du petit peuple des
campagnes, du prolétariat agrarien dépossédé desesterres,
d'impénitents nomades qui ne surent jamais prendre leur
parti des inconvénients inévitables dela civilisation urbaine
et de la politique d’Etat. La vie patriarca'e des Beni-lIsraél
ne connaissait d’autre autorité que celle des Anciens
et des Juges : au désert, la distinction des classes sociales
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n'existail pas. Aussi, bien avant Jean-Jacques et Gandhi,
ont-ils flétri la civilisation comme une ceuvre d’iniquité,
dans le moment que le génie grec commencail & faire au
monde I’épiphanied’une incomparable culture séculiére, qui
réalise I'idéal opposé a celui des « pauvres » d’'Israél. Entre
les valeurs grecques et les valeurs juives, entre les descen-
dants de Thésée, de Platon et de Démosthéne, et ceux
d'Amos, d’Isaie et de Jérémie, il faut choisir. Or, le réve
messianique de la dictature du prolétariat d'Israéla abouti
A ’abomination dela désolation, dla chute de Jérusalem, i
la ruine du Temple, & la dispersion du peuple juif, jusqu’au
jour o le Christianisme, en venant dire : « La justice n’est
pas de ce monde », a réconcilié I'idéalisme moral avec les
nécessités temporelles d’'une sociélé organisée. L'ceuvre de
la Gréce, au contraire, semble éternelle : la science et !z
philosophie, I’art oratoire et la dialectique, les lettres et le

beaux-arts, le droit et la jurisprudence, la police des citis
et 'administration des Etats, la médecine et les arls méca-
niques, le commerce et I'industrie mis au service de magis-
tratures de majesté, le principe de ’honneur et 'amour de
la gloire, la croyance que lacivilisation,en créant une uni:
nimité de culture, réalisera un jour la paix auguste, voil
I’héritage de I'Hellas éternelle, que doivent défendre tous
les « patriciens » de ce monde contre les utopiques reven-
dications des « pauvres » d’Israél,

Le raisonnement des pauvres, croyant qu’ils sont pau-
vres parce qu'il y a des riches, est une erreur d’économie
politique. S’il n’y avait pas de riches, c’est-a-dire d'accu-
mulation de capitaux alimentant des entreprises privées,
les pauvres le seraient bien plus qu'ils ne le sont. Il est
vrai que leur misére serait compensée par le fait que toul
le monde partagerait leur propre dénuement. Leur raison-
nement équivaut alors a celui-ci. Quand je monte auxder-
niéres places de ’Opéra pour écouter un concert de Kous-
sevilzky, je bénis les gens des fauteuils qui m’offrent en
somme cette audition, car ce ne sont pas les spectateursde
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ma condition, mais ce sont eux qui font en définitive
les frais du concert. Mais, si je me laisse emporter par |'es-
prit d’envie, je dirai : « N'est-il pas honteux que ce soient
des mondains futiles et désceuvrés plutdt que des artistes
laborieux ou des amateurs compétents qui soient assis aux
fautenils d’orchestre ? » J'aimerai mieux ne pas entendre
de concert du tout, que de souffrir qu’il y ait des gens qui
'entendent du parterre, quand, moi, je I'écoute du paradis.
On peut se demander, dés lors, si le sentiment si vif de la
justice égalitaire ne dissimule autre chose qu'une trés na-
turelle, mais peu honorable exaspération du sentiment de
jalousie ? Lt on peut se demander s’il mérite la primatie
qu'il est de mode de lui accorder.

Si les Prophates et les « pauvres d'Israél » y furent si
sensibles, c’est qu’ils ne croyaient ni & l'immortalité de
ime, ni a la résurrection de la chair, dont I'idée n’appa-
rait que sous Antiochus Epiphane ; c’est, en outre, que
leur esprit concret el réaliste voyait dans la prospérité ma-
térielle et la richesse temporelle la seule récompense tan-
gible de la justice et de la piété. Cette conception, chez les
parias de !1 société, conduit aux revendications socialistes
dirigées contre la bourgeoisie, et, chez les bourgeois, aux
revendications dirigées conlre la classe des nobles, des in-
tellectuels, des artistes et des mondains considérés comme
des parasites de l'ordre social, qu’il faut découronner de
leurs priviléges ou de leur prestige. La Réforme, en s’ap-
propriant cette vieille théorie de la récompense, a fait de la
prospérilé et du succeés en alffaires la marque que 'on esten
¢lat de grdce. En niant I'efticacité des « ceuvres », en pro-
clamant le salut par la foi confiante, les Réformés ont
exalté la vie professionnelle du laique au regard de la vie
contemplative des « spirituels », considérée comme inutile
et paresseuse. Or, 'application professionnelle engendre
I'enrichissement, qui est le signe que l'on est au nombre
des élus, Pariant de 13, le glissement du culte du travail,
issu de la Réforme, a la mystique du succés, qui se traduit
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par 'amour et le respect de 'argent, est inévitable. « Rien
de noble ve peut sortir d'une boutique », affirmait Cjcc.
ron :c'est dans une boutique, bien mieux- que dans un
couvent ou dans un palais, réplique le Calviniste, que e
fidéle peut s’assurer de son salut. En faisant ses propres
affaires, il fait aussi celles de Dieu. De telle sorte s'est (..
veloppée cette étrange mentalité du businessman puritain,
qui le met fort au-dessous du niveau mental de I’h v-
pocrisie. Dillustres familles d’Angleterre et de Holland:.
les plus fermes piliers du Calvinisme dans leurs pavs, enri-
chies par toutes les astuces du négoce, du commerce illi-
cite el de lapiraterie coloniale, au xvir® et au xvine sitele, ont
vudans I'abondance des profits d’affaires la preuve de lear
élection divine, si bien que le concurrent, « empéché par
sesscrupules d’atteindre un si beau succes commercial, passa
par-dessus le marché pour un mmpie abandonné de Dien ».
C'est ainsi que l'éthique protestante, surgie dedisputes théo-
logiques sur la prédestination et la grice, a favorisé I'ave-
nement du capitalisme moderne,

VIl

LE PROTESTANTISME ET LA PHILOSOPHIE DE L HISTOIRE

L’habitude, héritée des erreurs de Karl Marx, d’opposer
Travail et Capital, masque ce fait essentiel que capitalisme
ct socialisme ont leurs paralléles de départ dans le méme
plan, celui des revendications économiques. L'un et Pautre
s'inspirant du vieil esprit réaliste d’Israél et de sa doctrine
malérialiste de la sanction, se préoccupent avant tout de
s’approprier I'or des Nibelungen, et ne différent en somme
que sur les moyens techniquesd'y parvenir et sur la classe
qui en sera principalement bénéficiaire. Si les socialistes,
comme ils veulent souvent nous en persuader, se préeccu-
paientavant tout des biens spirituels, de I'affranchissement
moral du peuple, ils apprendraient des Stoiciens, des pre-
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miers chrétiens, des Franciscains, de Tolstoi et de Gandhi
que la libération intérieure et I'élévation intellectuelle sont
autre chose que la possession des biens d'ici-bas. En réa-
lité, le primat de I'économique est commun aussi bien & la
société socialiste de "Union des Républiques soviétiques
qua la société capitaliste des Etats-Unis d’Amérique. H
caractérise le monde moderne issu de la Réforme.

Ce que Guglielmo Ferrero a dénommé les civilisations
qualitatives repose sur la subordination des fonctions de pro-
duction etde consommation, aux fonctions régulatrices de
la politique, de la morale, de la religion, elles-mémes orien-
tées vers les fins supérieures dela civilisation, telles que les
a définies 'humanisme grec : les fins spéculatives et esthé-
tiques. Vu sous cet angle, il apparait que la grande cou-
pure de I'histoire de notre civilisation occidentale n’est pas
la chute de I'Empire romain et le triomphe du Christia-
nisme qui, dumoins,maintint la primatie des fonctions de
clergie, ni méme la Révolution francaise,simple aspect poli-
lique d'une révolution économique et sociale autrement
srofonde: la grande coupure de I’histoire, c'est la Réforme.
(Celle-ci se présente & nous sous les dehors, théologiques
¢t disciplinaires, d’une querelle de moines. Son incidence,
par une de ces multiples ironies de I'histoire des idées, fut
tout autre. En proclamant, par suite du dogme de la pré.
destination, la supériorité de la vie professionnelle et pra-
tique sur la vie monastique et contemplative, elle a sup-
orimé la distinetion du spirituel el du temporel qui seule
nouvait contenir I'exubérance de la vie économigue. Elle a
converti l'or pur d'une ci vilisation qualitative dans le fer et
la fonte d’une civilisation quantitative,

Le grand probléeme de Pavenir n'est pas la solution
des conflits du travail et du capital, dés qu'il est avéré que
leurs intérédts sont solidaires et que la technique capita-
liste, ddment contrédlée et disciplinée par le pouvoir régu-
lateur de I'Ftat en vue de satisfaire I'intérét collectif,a seule
capacité pour résoudre la question sociale,entendue comme
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amélioration constante de la classe ouvriére et paysanne.
La grande question semble bien plutdét résider dans la
sélection d’une élite spirituelle qui reprendrait, dans la
société de demain, 1’honneur et le rang qui lui sont dus, el
dansla formation d’un public de gens suffisammentdeloisir
pour acquérir la politesse desmeeurs et le godt des plaisirs
de I'esprit. Elle eonsiste dans la possibilité de dériver, hors
du circuit fermé de I'économie capitaliste, une part de I'¢.
norme circulation des richesses, en vue de la faire servir a
des fins quin’aient pas nécessairement par elles-mémes une
valeur directement marchande : le grand art, la science
spéculative, la cullure désintéressée. Alors seulement les
cleres, suffisamment indépendants pour se dispenser de
trahir, assistés par un public de vrais connaisseurs, se dé-
tourneront de l'idole informe, Belphégor, pour revenir au
culte délaissé d’Athéna.
LOUIS ROUGIER.,
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A Mle Jeanne Bartholont.

Les hommes qui le batirentle placérent dans le décor qui
lui convenait : un désert. Il coupait, de ses angles de
pierre,laligne molle des lointaines montagneset des proches
frondaisons en rendant plus gris le temps gris, ce ciel fer-
mé, d'une nuance de granit de Bretagne. Sur une terrasse
flanquée de cing marches et d’urnes d’allures funéraires
que noircissait le doigt mouillé du vent comme y tragant
des noms inconnus, il se dressait tout seul, bien seul,
effroyablement seul, vaste et haut, ouvrant des fenétres
sans rideaux ni volets, des veux vides, orbites de géant,
regards morts, dédaignant la vie trop courie de ceux qui
passent. Il ne passerait pas, lui ! Il resterait la.

Devant son perron d’entrée, s'étendaient des parterres
de choses jadis fleuries, mais ne gardant plus aucune forme

de plantes, des squelettes d’hortensias aux ombelles séchées

comme des branches d’éventails dont les soies se seraient
létries sous des mains fiévreuses.

Des jardiniers, courbés par ['dge, travaillaientlentement
sans encouragement ni bldme ; ils taillaient, émondaient,
arrachaient des herbes ou ratissaient un sable gris, de ce
oris couleur du temps... ou de la cendre.

Et ils allaient, allaient, par les allées, sans rien attendre
de personne.

Le chiteau les payait bien. Il payait surtout de mine, car
il ne se connaissait plus de propriétaire. Quelque part,
dans une grande ville, existait un régisseur, un notaire qui
envoyait des fonds pour son entretienau gardien concierge,
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le préposé d lagrille d honneur, une espéce de gendarme
4 barbe rousse, un homme bourru, et le samedi soir au eré-
puscule, ce gendarme tirait le guichet de sa propre porte,

faisait I'appel el passait leur compte aux ouvriers agricoles,
les forestiers dm pare, les tondeurs de pelouses, aussi ceuy
qut arrosaient les flenrs,mais, depuis longtemps, il n’y avait
plus de fleurs dans les plates-bandes. A quoi bon des flenrs

cultivées spicialement, de ces plantes annuelles qu’il faut
remplacer a chaque saison ? On arrosait la place, par habi-
tude. ..

Le gardien de la grille d’honneur ne se rendait jamais
jusquan chidtean parce qu’il était incommodé de la goutte ;
c'était trop loin et il lui aurait fallu un cheval. Immense,
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le domaine s'entourait de haules murailles et pnumit g
défendre. Le bruit courait, dans les villages voisins, qu’un
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visiteur venu pour voir, ou acheter, avait longéles murailles

en aulo sans arriver a lrouver une issue. .q!! |‘.If‘1lr"~:'ll't|_ Efn=
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chanté, il avait dit, en s'¢pongeant le front devant la mai-

SR

rie d'un de ces villages voisins, pourtant distants de plu-
sieurs kilométres : « Non ! Non ! je erois qu’on ne m'y
reprendra plas ! j'ai tourné, viré, jusqu’d la nuit, et il n’y
a pas de porte. » Le maire, consullé, fit une grimace tout
en jugeant prudent de ne pas répondre.

De son cité, le garde préposé & la grande porte qui ne
s‘ouvrait jamais que pour le passage des charretles de
foin ou de fagots, disait, se ]bf:ti'_rn:arll du manque de pour-
boire : « On ng voit jamais aucun visiteur. Ils tournen
autour el vont'si vite qu'ils ne peuvent plus s’arréter de-
vant la grille. Hs sont comme tombés fous el ont Pair de
corbeaux qui ont mangé de la ecorborine | » Du reste, ce
gardien sans famille redoutait aussi les gens rddant autour
de ce domaine. Quelquefois, il lisait un journal ayant enve-
loppé des provisions apportées par le facteur et il révail
d histoires de cambrioleurs en auto. Heureusement que le
chiteaun était presque vidé de tous ses meubles. Quand ?
Comment ?... I avail di se vider tout seul,
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(’était une maison d'un orgueil extraordinaire. Elle n’ai-
mait pas I'humanité et s’arrangeail pour ne point en con-
server les traces.

Ce chidteau avait jadis appartenu & deux fréres, des acca-
parenrs d’on ne savait quoi, des corsaires, deux bandits
héroiques penchés sur leurs trésors encore bien plus par
"habitude de les ::-:rnh_'ulph_'r (que par ['dre, et 1ls étalent
morts d’ennui ou de ne pas savoir vivre en une pareille
immobilité. Hs geiznaient tout Uhiver sans avoir la force
de se lever de lear fauteuil, aux deux coins de la cheminée
monumentlale de lear salon. Et le fen qu'on allumait le
matin se mourait au soir avec eux dans une poudre blanche
qui ressemblait & leur teint devenu blafard, leur teint moi-
si d’étre privé de soleil, ne sachant plus que retléter lear
arzent. Hs se disaient 'un a 'aatre : « Encore un hiver
‘omme celui-ci el nous partirons pour une ville chaude on
'on joue ! Ouelle 1dée avons-nous eue d’habiter ce chitean
rlacial 4 cent lienes de toutes les spéculations ? Ce n'est
plus tenable ! » Mais ils n’eurent pas le temps de choidir,
m les mit en terre, 'un sur 'antre, dans une somptueuse

hapeile qu’ils avaient fait batir parce que, de consomption,

s s"étatent rc.pm:lis avant de mourir. Cette distraction ders

niere valait bien le jeu ; ils avaient misé sur 'élernité et
a leur contait beaucoup moins cher.

Puis une femme vint meubler une chambre damour, se
sroposant d’arranger d son goit le reste des appartements,
Elle était si lasse ! Elle ne fit que poser, le long des murs,
un damas vert, une dtolle ¢paisse, qui se mit a boire
'humidité, au nord, comme une éponge ! Quand la femme,
ane actrice céléebre, voulut eréer, & son tour, le vérilable
drame de sa vie, elle fit signe & son ancien ami, un ignobie
‘omique, de venir la rejoindre parce qu'elle était enfin tres
riche et qu’il pourrait 'aimer a son aise, sans crainte des
rivaux, au milieu de ce désert. Et voici qu’elle prit une
maladie de langueur que l'on attribuaau poison. On ne put
amais concevoir exaclement de quelle maniére elle élait
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morte, car elle n’avait fait aucun testamenten faveur de son
ami et le pauvre comique, perdu dans ce drame ou i
n’avait pas le beau réle quoique innocent, jurait ses grands
dieux qu’il n’aurait eu aucun intérél &4 tuer cette poule aunx
ceufs d’or. Il passa en jugement et fut acquilté, un méde.
cin ayant enfin découvert le véritable assassin:le damas
vert suintant de I'arsenic ! Elle avait voulu se reposer dans
une chambre couleur d’espérance avant de recommencer le
bonheur et ¢ca ne lui avait pas réussi, car le bonheur ne se
recommence pas.

Quand ce fut le tour du dernier héritier, le chiteau con-
nut un instant de splendeur. Celui qui venait de si loin pou:
’habiter était un homme, coureur de brousses. Enfant de
la Bretagne grise, il avait pourtant vécu dans un endroit
des Indes ot la forét contenait des tigres de velours, des
serpents frottés de pierres précieuses et des oiseaux don!
les ailes semaient des étincelles. Habitué a la nudité, dor-
mant en des cases balancées sur des bambous, il ouvrai
erandes les fendtres de son chiteau et alors c’était des cou-
rants d'air violents, des cyclones passant par les orbites
vides de ce rude corps de Litiment qu’on avait construit du
temps d’un empereur de légende et qui en conservail un
appétit de conquérant, une fringale de monstre impatient
de se trouverle seul maitre de la terre ! L’aventurier colo-
nial, aux meeuars de rajah, crut pouvoir se passer du solell
pour peupler sa vaste demeure de créatures que le froid re-
duit & linertie : il y eut une voliére d’oiseaux qui crevéren!
sans méme essayer de voler, une grande cage de singes
qui se donnérent la tuberculose en des accouplements péni-
bles. Un matin, on ne trouva plus qu’un avorton sans poil,

assez semblable 4 un enfant qui toussaitd’une voix humaine
et les domestiques I'achevérent pour'empécher de souffrir.
Dans le parc,un jeune léopard languissant regut d’un dne
un si furieux coup de pied, qu'il se traina jusqu’a un mi-
roir d’eau ol il expira en essayant de boire.

Rapidement, le colonial fit I'apprentissage de toutes les
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miséres, malgré ses fabuleuses richesses. 1l traitait le froid
en ennemi et il se battait, des poings, contre les portes
ouverles. Peu 4 peu ii s'enferma. On alluma des caloriféres
et il ne voulut plus dormir que dans une espéce de serre
qui captait le moindre rayon de soleil et se surchauffait
par des tuyaux amenant de I'eau bounillante, mais sans
cesse le froid se glissait ou par-dessus ou par-dessous les
vitrages. Un matin de neige, comme le chdteau semblait
ramener sur son propriétaire frileux un pan de son man-
teau d’hermine, le vitrage éclata sous un poids d’avalanche
et le colonial n’eut méme pas le temps de se relever : trempé
dans ses draps, il fut enveloppé le plus naturellement du
monde d'un suaire de glace,

Et le chdteau, redevenu solitaire aprésavoir enfin dévoré
son dernier matire — au moins le croyait il — vécut d"une
existence vraiment particuliére.

On disait bien que, trés loin, on lui savait encore un pro-
priétaire, un petit-fils de ce colonial, ayant eu pour grand’

mere une fille de ce pays de I'Inde, une sorte de bayadére
4 la fois maudite et sacrée, mais il n’était pas légitime et on
e pensait point le voir jamais revendiquer ses droiis de
bAtard.

Cela faisait donc prés d'un demi-siécle que ce grand cha-
teau se suffisait & lui-méme et se montrait hostile & tous
les passants,

Loin, trés loin, il subsistait des convoitises, on entrete-
nait des chicanes interminables. Un testament disait des
choses précises, et un papier découvert dansle ventre d’un
bouddha de cuivre détruisait, parait-il, les prétentions du
dernier ayant droit. En attendant,on greffait des procés sur
des procés sans avancer d'un pas dans le fameux maquis.
+«ees Alors, le gardien de la grille d’honneur finissait par
croire que son pavillon lui appartenait. Il le préférait au
chdtean parce qu’il avait une fendtre grillée donnant sur
les espaces libres, On ne pouvait rien contre lui ni du dehors
ni du dedans, selon son naif raisonnement de pauvre
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homme tétu, abandonné par sa femme qui s'était enfuie
avec un marchand forain venu en maraude pour cueillir des
tuges dans une oseraie de la propriété. Quand on e
1solé, 1l est toujours bon de voir venir ! 1l ne rendran
certainement pas compte au régissear lointain d’un coup
de fusil tiré sur un gibier quelconque... ou un braconnier,

Les arbres du parc grandissaient, grandissaient et ils
sortaient comme des panaches d'un immense corbillard
sombre. Ils étaient trés elairs 4 lear cime et, du trone,
semblaient d’'un noir mouillé, d'un noir d'encre. lls vi-
valent en communaulé, bien carantis : ainsi des moines i
I'abri des murs de leur monastére et ne tendant plus qu’an
ciel. Ils s'appartenaient avant d’appartenir au chiteau et le
chiateau, conquérant des dmes et des corps, dominail
cette armde velllant autour de lui, les lances en arrét. Le
chiteau se moquait des hommes qui passent ou Irépassent.
Il estimait les arbres qui sonl cenlenaires de naissance,
Enracinés i la terre, ils la protézent et la fécondent. lls

i ] & W B ’ 1 F . 5 Fi
lltrhwm:-nr AUS8s1 1es malsons contre 1!‘:-1 VellLis +H'1.il:rltt1*h i |

Ils détournent la foudre de leurs toitures pointues. Le chi-

Leau tolérait leur voisinage, mais 1l avait 'air encore pllh
grand qu’enx ; ses tourelles d’angles vovaient, avant eux, se
lever le front rouze du soleil.

Les arbres vivaient paisiblement de la vie végéiale et le
chiteau, qu'ils n'osaient point interroger parce gu'il avail
des racines de pierres, le chidteau silencieusement immo-
bile devait étouiler en lui on ne savait quels échos de cris
ilﬁﬁt*.ﬁ;::"l't?ﬁ. A p]l_'itlvr-l fenétlres, il faseinait le pare, les ar-
bres, les jardins, les lleurs mortes et les miroirs d’eau sta-
gnante qui lui renvoyaient respectucusement son image.

Ah ! comme il était her détre seul |

Un jour, quelqu’un ayant franchi la egrille d’honneur
apres avoir payé d'un roval pourboire son passage comme
sur un pont menantl a autre rive de sa vie, 11111'h|11+u|1 en-
tra d'un pas de flineur nonchalant. Etait ce un simple

yassant. un visileur ou le nouveau propricétaire 7
I y
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Il descendit la grande allée ou les rosiers sauvages lui
tendaient leurs guirlandes.

Ce promeneur ne semblait ni pressé ni curicux. i Arri=
vait pour le gala da printemps et trouvait bon quon n’edt
rien préparé pour le recevoir, en dehors des bouqnets na-
urels. 1 était grand, portait, sur 'épaule, avec une élé-
cance princiére une cape noire doublée de satin et, quoi-
ae en deail, il souriait a4 belles dents, tel un gar¢on hardi
i a Pappétit de mordre entin au gdtean ancestral.

(Ouand il fut devant le chitean solitaire, il s'arréta, le

esura de U'eetl, Il n'en avail pas peur, mais il savail que
dans ee colossal corps de pierres avail coulé le sang de ses

wcotres. I était mort 1a des h'=|1|riui.-|'.~' richissimes, une
imde artiste folle 4{=|'n:] avail abreavée d'outrages, pres-

e assassinée, un héros colonial qui domptait des tribus

rres el r‘llll*t;l]l llf!-!. F1I'1~'1!':"-]Ht'~i des tﬁm|r1i_‘.~i ot l'on Hij:l?'l":"l.l[

5 idoles aux prunelles d'émerande. 1l admira, en simple
imatear, la {orce l'I'lLijl'*iUlt‘lHP de ce vaisseau [rvl"|1-"l||t'[|t.'.-

nt 4 'ancre dans ee port désertique battant pavillon de
wiitlare et braquant ses cheminées qui ne fumaient Jamais.
Pas de ridean, pas de volets, ses chambres vides béaient

ses fendtres non pas vitrées, mais vitreuses el ce ban-

it formidable avait étranglé, jugulé des étres relativement
ssi forts que lat | Allait-il le prendre & son piege, 'en-

dter par ces miroirs d eau sar lesquels s'étaient penchés

. visares de douleur et le lier dans les branches de ses

15=-hois I"L‘Tﬂlfhl.i!i de réves nostalgziques 7
Comune les lignes mauves des collines se perdaient amou-

nsement dans Pazur da ciel! Comme ses halustrades

|

Lo |!|Ir;[i|-llt an festons délicats sur les fonds rliifi.‘!-i el

wins les rochers. Comme les pentes de ses prairies
‘tatent douces aux courses du regard fatizué par les rues
les villes 1 Et il moanta les marches du perron, s’acconda
nijours souriant 4 ses urnes fundraires d'un marbre pres-
e noir on le doirt mouillé dua vent avail tracé des noms

qu on ne pouvait pas lire.
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Trois vieillards courbés sur leurs travaux inutiles se re-
dressérent de trois cdtés; I'un trainait,du parc,un fagot de
broussailles lié d'une corde gu’il n’avait pu jeter sur son
épaule, le second ratissait avec des gesles de moribond qui
gratle son drap du bout des onglesel le troisiéme, a genoux,
expulsait, du gazon tondu, des herbes mauvaises ayant |'air
de prier sur une tombe.

— Voici que nous arrive un étranger ! songea le pre-
mier vieillard.

— Quel est ce nouveau maitre ? pensa le second.

— On va nous renvoyver parce que nous sommes (rop
vieux, soupira le troisiéme,

Peu & peu redressés, a pas lents, ils vinrent, attlirés par
le sourire de ce garcon bien plus grand que nature ¢t qui
avait des yeux caressants,

Ce jeune homme ne tenait pas a leur faire de la peine
et encore moins & leur expliquer des choses. Il possédai
une clé qu’il mit dans la serrure de la porte principale. Llle
s'ouvrit passivement, cetle porte, comme quelgqu’un qui
s'efface. Cependant il y avait bien des années qu’elle n’avait
tourné sur ses gonds. Les vieillards atlendirent. Des le
seuil, le visiteur fut pris a la gorge par une odeur indéh-
nissable : poussiére et poison mélés. 1l constata que les
murs suaient du salpétre, que I'escalier, large, aux marches
usées, se lassait comme sous une accablante pesanteur. Il
monta, soulevant la farine péle des anciens blulages de lu
vie. On avait sans doute vécu la somptuensement, d une
exislence morne, riche en apaisements qui ¢touffent, pleine
de ce silence angoissant ot germent les fantémes. On avail
joué la le dernier acte de la longue comédie qu'on se joue
& soi-méme depuis le berceau en se trompant sur la valeu
des apparences. Les grands corsaires au bout de leurs
courses, la femme qui se croyait fatale aux autres et qui
le fut surtout pour elle, puis le héros qui domptait les re-
belles et asservissait les prétresses du temple hindou, mais




LE CHATEAU SEUL o1

qui n’avait pu se guérir de ses fitvres malignes... Tous
¢taient morts d'un grand froid inconnau...

Arrivé dans les appartements du haut, 1l écouta un mo-
ment la résonance de ses pas qui lui donnait I'impression
d'une toux rdlante, Il ouvrit successivement la porte du
salon o 'on voyail encore deux fauteuils empire aux deux
coins de la cheminée blasonnée d'un écusson ;la porte de
la chambre & coucher tapissée d'une étoffe jaundtre, dont
'envers était d’'un vert intense a reflet métallique, car des
lambeaux pendaient, par place ayant été arrachés aux fins
d'expertise.

Et le jeune étranger, ou le maitre, respira une odeur
affreuse, de saveur alliacée qui le fit tousser & son lour.
Ensuite, ce fut un boudoir, jadis rose, orné, aux frises, des
dentelles des araignées, puisil descendit quelques marches
pour pénétrer dans une serre ou des squelettes de palmier
se pulvérisaient en lamelles ayant la consistance de I'ama-
dou. Le vitrage de cette serre élait crevé en un endroit
et goutte & goutte une humidité brune avait fait un autre

trou dans le plancher. Un palmier, encore debout dans sa
caisse rempli d’une terre poreuse comme de la ponce, eul
un gémissement de girouette, s’effondra en virant sur lui-
méme et cene fut plus, par terre, qu'un gros las de papier
qui mit dans les airs une nude rousse yrombissante d'in-

sectes.

De nouveau, le jeune maitre, de plus en plus souriant,
dissimulant peut-étre son émotion, descendit encore des
marches, y troubla une couleuvre lovée, la poussa du pied
par mégarde. La béte, sournoisement obéissante, lui céda
la place préte & revenir, car elle était bien plus chez elle que
chez lui, et se déroba entre deux pierres disjointes.

Il parvintdans une piéce ronde servant d’antichambre ou
de débarras, premier étage d’une des tourelles d’angle. Il
apercutalors, éclairé par le jour crud'une lucarne sans vitre,
exposé A toutes les intempéries, un cadre de bois incrusté
d'ivoire et de gemmes, une chose précieuse entourant une
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autre chose plus rare dans ce désert : une ombre féminine,
etcela le cloua sur place, car il lui sembla qu’il la reconnais-
sait ! Il ne l'avait jamais voe, certainement | En étudian
attentivement cetle étranee création de cauchemar, il com-
prit qu'il s’agissail d'une danseuse immobilisée dans une
pose humiliante, les bras tordus montrant les paumes de
ses mains ouvertes comme implorant du secours. Elle était
presque décolorée, enveloppée d’pn voile & reflets rougea-
tre et sa chevelurese déroulait en arriére comme une fumée
noire.

Ah ! ses veux longs, ses veux sombres et doux, comme
ils bralaient, comme ils sortaient du cadre, couvant ou la
haine ou 'amour ?

Cette femme n’élait-elle pas reléguée dans cette tour
parce qu’on 'avail voulue, méme en effigie, prisonnitre de
son destin ? A jamais vaincue par 'horreur d’étre devenue
I’esclave ? Diesse mystérieuse, elle avait dd régner sur un
trés ancien royaume, un pays de la volupté ou V'om adore
les étres pour la force divine qu'ils peuvent communiguer
aux faiblesses humaines |

....Et le jeune homme, trés grand, dont tous les mou-
vements avaient la souple assurance d'un étre privilégié
qui ne connaissait aucune résistance a ses volontés d’amour
ou de haine, secherchadans cette femme, se croyant devan!
un miroir.

Les deux images de la vie, la femme peinte, le jeune
homme souriant, se mm.r:mph':renu;l pm:l—&lre se cmnpléli:—
rent enune mystérieuse communion ot le dernier venu, sur
le seuil de cette prison, délivra la prisonniére en buvanta
lasource obscure de ses veux une secréte pensée de ven-
geance.

Le nouveau propriétaire du chiteau s’arrachant i cel
envodtement, s’éloigna sans rien vouloir examiner de plus
autour delui. En repassant par la serre au vitrage crevé, il
eut le soudain caprice d'allumer une cigareite pour essayer
de lutter contre 'afireuse odeur d’étoffe pourrie qui saturait
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tous les appartements, et il jeta son allumette surle palmier,
ce squelette d’arbre tombé en tas de feuilles séches devant
lut...

Il souriait toujours. Il redescendit le large escalier aux
marches veloutées par la farine des siécles moulus... I
repassa le seuil, referma soigneusement la porte avec sa clé,
cette solhide clé ancienne qui savait fouiller les serrures
impérativement.

Il trouva, sur le perron, les trois vieux jardiniers assis,
presgue assommeés par la surprise de se savoir, maintenant,
un mailre aussi jeune.

Pour le saluer, ils ne surent gque murmurer :

— Ayez pitié de nous |...

Le jeane homme se mit a rire d'un rire tendre, bien
franc. Il 1ira sa bourse de la méme poche ot il avait serré
sielé etil leur partagea une trés grosse somme, ce qui les
plongea dans une extase presque religieuse, mais ils ne
purent pas plus remercier qu’ils n'avaient su saluer conve-
nablement.

Il y avait si longtemps qu’ils ne parlaient plus ! Cette
aubaine leur farsait hocher la téte dans un hranle de cloche
felée, sonnant leur étonnement d’avoir gagné en une seconde
beaueoup plus qu’en toute une année de dur labeur.

De son pas souple de fauve flinant aprés la chasse, le
vrand jeune homme 4 la cape de deuil s’en alla par les allées
siblées de cendres. Il s’arréta au pavillon de la grille pour
donner ses instractions au portier, I’homme roux qui n’y

comprit pas grand’chose, sinon qu'il faudrait recevoir des

mrubles, beaueoup de meubles et une équipe de domesti-
ques, de ces gens encombrants, dont il redoutait 'intrusion
4 cause du dérangement dans ses habitudes.

Et le nouvean propriétaire disparut du cOté de la ville
qui montrait ses clochers dans un lointain violet, des clo-
chers minuseules,

[l s’enfonga, lui, plus grand que les clochers derritre les
arbres de la route pour diminuer a son tour, car il n’y a
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pas de force humaine qui puisse résister & I'éloignement de
son foyer.

Le chiteau demeura seul.

Ses fenétres béaient toujours féroces el dédaigneuses,
Que lui importait un nouveau maitre ? Il lavait avalé par
sa porte silencieusement ouverte et il 'avait vomi par sa
portesilencieusement refermée.

Et celui-la passerait comme les autres !

Or, voici qu’a la nuit, le colosse fut remué de fond cn
combles par un événement extraordinaire : t/ brilact ! Une
épaisse colonne de fumée rousse, qui n’était pas de la pous-
sitre, monta de lui en panache, prenant le ciel 4 témoin de
la mortelle injure qui lui avait été faite, Il se mit a hurler,
a rugir des imprécations, Se tordant de douleur, il compri
enfin qu’il n’était plus seul, qu'il avait trouvé un maitre di-
gne de lui !

L’assassin des corsaires, de la femme fatale et du héros
vainqueur des Indes rendait gorge. Il flambait ! Peut étre
s'était-il emflammé d’un coup pour cet adorable garcon qui
était venu jusqu’a lui dans un esprit de conquéte absolue’

Peut-étre regrettait-il de ne pas l'avoir dévoré comme Il
avait dévoré ses parents ?

Et de désespoir le monstre embrasé se dévora lui-méme.
Le portier, troploin et lui tournant le dos, ne s’apergut pas
de 'incendie.
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Quantaux troisvieux jardiniers, ils s’étaient endormis au
fond d’une auberge aprés un repas copieux, faisant un der-
nier réve de bonnes bouteilles et de plats succulents.

Le chateau mourut seul ainsi qu’il avait voulu vivre. Ce
fut un malheur inexplicable. .. i moinsque ce grand gargon
en deuil, le nouveau propriétaire, celui qui possédait des
yeux tout semblables & ceux d’une bayadére de I'Inde...
des yeux de haine ou d’amour...

RACHILDE.
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EPIGRAMMES ET TOMBEAUX

SONNET

Le triple cercueil lourd arrivant de bien loin
of partant pour un bien plus énorme volage!
Lepouse défaillante habillée avee soin

wutl, robe. courte et bas transparents: mais quel dge?

ngie, elle est bien voilée: elle réve maint coin
le ses bonheurs finis et le passé s'engage

ns ses Yeux a rebours el par des roses Jaint

ris du mariage au cyprés du veuvige,

‘pendant a travers les vapeurs de I'élé,
el espoir reste-t-il d’une immortalité,
tun semblant de retour de celte ombre chérie!

cephyre a travers le cimetiére va
erser dans les cheveuxr un ultime gala,
' gadvanise les coeurs d'nn sue de [éerie.

SONNET
(N.)

Nous devions tous diner ensemble
ce dimanche comme jadis:
mais ce Dimanche, vois qui tremble
la lneur des cierges de lis,

Elle dort i ce qui nous semble
dans ce salon de paradis;

mais sur elle, feuille de tremble,
git le cyprés des tnfinis,
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0 couvercle poinl diaphane,
pers toi, réveur, du cadre emane
le. reqard du viellx cher Défunl.

(’est au travers des rideauxr roses,
telles les vapeurs d'un parfum,
que japer¢ois ces choses closes.

m—

SONNET
Voyageur sous les robes,
dont le monde est Paris,
ou ce qui dans ces globes
pit denx fois dans Uiris.

Denx hémisphéres, dis,
roses! candides lobes

des roses infinis

el des fleurs gque tu gobes!

Mais, voyageur hanté
d'amounrs, d'obscurilé,
songe @ Paulre nuit dense.

Bientot tous les brandons
de tous ces Cupidons
flenriront le silence.

AU POETE

Dans Paris el son périmélre
soigne lu paiv, la rime el I'étre.

——

N...

Par sa griffe soudain descendanle
il descend de lui-méme; el nous hante.

m— e —
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TRANSCENDANCE

O venltre magunifique! O ventre qui roucoules,
Caveau provisoire du cochon et des poules!

EMPYREE
adttant de lienr communs que J'éloiles hanie,

() ciel de celle nuit de Ulmmortalite!

e

EPIGRAMME

Le sein de glace? ruse piége.
Rien de plus gai qu'un sein de netge,

NOUVELLE THEORIE
Vingt ans, trente ans éteints! Destruction! — Op dane

chacun des ans restants nous sera bien plus long,

MADRIGAL METAPHYSIOUE
a m . el & m, 1.

Est-ce un jour de plus? Esl-ce un jour de moins,
dont m'éclaire ou bien m'aveugle la vie?
Mais c'est en vous deux, vous m'en éles donx [emoins,

que ma vie est ravie.

A MAD. DE P.

Ou done est-il, guélres blanches dans FPaudela,
haut, doux, railleur, mon cher Louis de Ponteharra®

B,

(Cest dans ce décor d'eau que Marthe a martelé
Ces mols attelés par la grice el Uart ailé.
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EPIGRAMME

Terre, quel innommable ver!
tu n'es gqu'un tremblement d’éther.

———
1

e

Au 71, Saints-Péres,

Vitres. vous reluisez en diamanls slellaires,
Miroirs @ angle droil croisés sur celle coury
Dans quelles étoiles polaires,

A hanen des denr Gourmont, croisez-vous valre jour!

| P

CHARLES-ADOLPHE CANTACUZENE,

[
3
3
|
4
i
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GUY DE MAUPASSANT
COMMIS A LA MARINE

Guy de Maupassanl ne cesse point dclre a la mode
. patients criliques se sonl efforeés, depuis irenle ans,
téludier les sources de sa formation littéraire. Les con-
«ils techniques du maitre Flaubert et les enseignements
ril a puisés, sans doule a son insu, dans les milieux
| s’est écoulée son enfance et dans ceux ot il a véeu su
unesse, lui ont marqué Uesprit d’'une empreinte inefia-
Lle et ont intimement conlribué a incliner son ialent
rs la voie ofl il a parcouru une carricre triomphale.
Ces diverses influences ont souvent ¢té appreécices,
nais on néglige habituellement son existence de fonce-
Gonnaire, dont je m'occuperai ici en appuyant ma docu-
entation sur des pitees officielles dont beaucoup inc-

Si Guy de Maupassant s’est loujours ressenli de sa

O

uble origine, mi-lorraine el mi-normande, aussi bien

-'-!'.'.

it i'.'-.-"1":‘.:‘l:'

des directives materncelles, les sepl années qu’il a pas-
es, comme rédacteur au ministére de la Marine, furent
effet le plus fécond des noviciats, 11y appril a con-

naitre les hommes et 4 observer les choses, & former, en

1 mot, sa philosophie, malheureusement alrabilaire el
Iteevante,

Cependant, avant d’entrer dans le vif du sujet, il esi
ulile de définir ses impressions familiales et de dire
quelle prépondérance persistante elles ont exered sur son
penie trés spécial,

s i T .
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il le ful par le caractere, la 1¢-

Normand de naissance,
ce prm*t'-u.!urii:rt, el il

cantionneuse et l'astu
ancétres lorrains 'e
vindicalive, senliment qui se mue, €
en opiniatrete ¢t patriolisme.

Son pére, M. Gustave de Maupassant, fils d’'un Lorrain
immigre, clait tout a fail naturalisé citoyen de Norman-
cherchant fortune, Louis de Maupassani vint di-

y agricole. Ayanl reussi dans cetle
industrie et trouvant la terre bonne, celui-ci avait acquis,
pour son comple, la terre de la Neuville-Champ-d’Oisel,
non loin de Roue i] désiré que son

ses golls champetres,
‘agriculture pour acheter

nacité pre

pardé de ses niétement et la rancune

hez les ames forles,

die o,
riger une exploitatior

n. Sans doute aurail-
fils imutal mais celui-ci, épris (¢
désirs plus vastes, de
une part dans unt charge
raris, encourage pe

laissa vite |
d'agent de change pres la

Bourse de ul-ctre dans cette voie par

sa jeune femme qui aimail la (e
t ¢pousé, le Y novembre 1846, a I'dge de vingl-

Laure Le Poillevin, appartenant i i
el les premiéres annces de la
oté assez paisibles,

le change impressionne
s officiers ministériels

pense.

11 avai
qualre ans, M
ponne bourgeoisie locale,
vie commune paraissent Avolr

La qualité de quarl d’agenl ¢
nes. On s'imagine que le
drainent lor par brassces. Clest vral
jours. Néanmoins, (quiconque pi
de par l'opinion, de

les profa
de celle caldgorie
guelquefois, non Lou
4 'une de ces charges est tenu,

ticipe
faire figure d’homme riche.

Les ¢poux Gustave de Ma
de ce stimulant pour en g
la charge ol le mari ¢tail i
rieure, soit que sa part ¥y fat
affaires ne fussent pas toujour

souvent dans la maison.
N'importe! On ¥ dépensait sans compter, et I’'été on

upassant n’avaient pas hesoin
rder la facade, mais soit que
\téressé fut de qualité inle-
mince, soit enfin que les
s bonnes, la géne régnall
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ouait le petit chiteau de Miromesnil, aux porles de Tour-
ville-sur-Arques, a quelques kilometres de Dieppe.

(esl 14 que naquit, le 4 aout 1850, le fTutur romancier,

Henri-René-Alfred-Guy », de « De Maupassant, Gustave-
“rancois-Albert, agé de vingt-huil ans, vivant de son
covenu, et de Le Poittevin, Laure-Marie-Genevitve, dgcée
de vingt-huit ans, »

En 1856 survinl un second fils, Hervé, né¢ 4 Grainville-
Tourville. Celui-ci devait mourir en 188Y9, a Anlibes, ou
1 e fivrait 4 horticuliure. A la suite d une 1nsolation,
l4 nuil s’était faite dans son cerveau, ¢t comme son frere
4 fini de la méme maniére, trois ou quatre ans plus tard,

1 s'est demandé si la folie ne se trahissait pas hérédi-
Liire dans la famille.

Peu de temps aprés la naissance d’Hervé, le ménage

sépara 4 l'amiable, par suite d’incompalibilite d'hu-
seur, Madame se retirait 4 Etretat, assurant la garde et
“cdueation des enfants, mais Monsieur venait chaque an-
niée passer les vacances avec eux, en qualité « d'invité ». '

M™ de Maupassant est done, pour ainsi dire, seule res-
ponszble du développement intellecluel el moral de son b
lils. et celui-ci, en retour, lui accorda une confiance en- 4
litre, au point que c’est i elle seule qu'il se fiait pour la -
honne correction définilive des épreuves d’imprimerie.

Elle ¢tait instruile, bas-bleu, disent guelgues-uns, en
lout cas, appréciant a leur valeur ses lectures, el tres
litre des éloges décernés a son ainé, qu'elle pouvait croire
avoir enfanté httérairement.

Le vicaire d’Etretat, 'abbé Aubourg, enseigna a Guy
les rudiments du latin et du gree. En beaucoup d’endroils,
le vicaire, et, dans les peliles paroisses, le curé, s'ins-
litluent ainsi répétiteurs des débutants. Clest pour eux
ine aubaine, un supplément de casuel, et pour les parents
peu fortunés une excellente occasion d’atténuer les frais .
('¢ducation premiére,

Quand il fut jugé suffisamment débrouillé, M™ de Mau-
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passant le mit en pension au college ecclésiaslique d'Yye-
1oL, 11 avait treize ans (1), Ecolier fantaisiste et indoeil
le jeune Maupassant dut quitter le petit s¢minaire de
années plus tard, et lerminer ses ¢tudes au lyece

= PR

Rouen.

Révait-il de gloire littéraire, dans ses promenades sui
la falaise et les rives caillonteuses d'Etrelat? Son am
taciturne ne le laissait point deviner. Toul au plus, un
pédagogue avisé aurait-il remarqué chez I'adolescen!
frondeur une fiime mécontente de 'avenir qui lui semblail
destiné, et décidée a risquer gros pour franchir les bur-
ricres qui le séparaient des illuminali et menacaient
e maintenir i jamais dans le troupeau du commun «es
mortcels.

Alfred de Mussel était son auteur favori, el il est pro
bable gu'il s’est répété bien souvent I'imprécaltion :

0 médiocrité, celui gui, pour fout bien
Tapporte d ce lripol dégoitant de la vie,
Est bien capon au jeu, sil ne dit : loul ou rien!

1l s’ingéniait déja a Fimiler, $’imaginant, & Uinstar
beaucoup de débutants, qu'il est plus honorable d'éerir
C1Vers quen proese.

Le disciple observait impeccablement les regles de la
prosodie dans ses composilions, et ceile correction {il
illusion & ses rares conlidenis sur sa vieritable vocation
Flaubert lui-méme, son protecteur, s’y trompa et encou-
ragea 4 se perfectionner dans I potsie. Mais correction
n'est peinl svnonyme d’'inspiration, et 'on estime £+
ralement que Guy de Maupassant a bien fait de s’en tenir
a4 un unique recueil de vers,

Quelles qu’aient ¢lé ses vagues aspirations dans [
solitudes de Rouen et les oisivetés familiales d’Etretal.
il senlait que le sol provincial n'oflre pas un lremp!li!

i1} Ne serait-ce pas & la suite dune scéne de Tamille comme cofl

qui est déerit dons Gargon, un boek!...? ((Euvres complétes de Guy !

Maupassant i¢dd. Conard, tome X).

. !

d i Pt ™ F
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a qui entrevoil les sommets dans ses

fixe de Paris; mais Paris

amille, sans grandes rela-
que la steppe la plus

155eZ ¢clastique
conges, 1l lui fallait le poste

ns la fortunct d'un fils de {
gagne-pain, ¢'est pire
s talents les plus cerl
est acculé au suicide

tions et sans
de province. 1
Lucien de Rubempré ¥
4ns avoir pu donner la mesure de
(1 ne pouvait done aceéder i Paris (1
d'une position assuree; €n

vorate ains s'v atro-

k —

I brag '_1.'[ f."t
<on merile.

vavee 10 certitude,
out au moins ia ;wrﬁpm‘liw.
i1 lui fallait adopler une -
'en pressait chaque jour, effravée
it entrevoir que le neéant.

re¢? Un bachelier,
out, peut-étre parce qut.

un mot, carricre », €l s meye

Jun avenir qui !
sans plus, qui M-
COTIT IS

viais quelle carrie
ge ('aflirmer aucun g
dit Rolla, un travail quelconque,

ille® |'"'4"-I'-\.r

i meiier
inexiingi i,

ga [épre un rire

e Wi -
.h"..uli'-l!l.ll .!"I.-I.|I

un tel hachelier, dis-je, a peu de chances de volr s ouviil

denx batltants, et sur premicre
richesse et de la notoriéte.
ibilité s’offrait a lui, Jusqu'a ces derniers qui-
nlentrait point dans les divers ministeres
t. a la Marine notamment, la 1a-

commation, les pories

x|
Une pos:
rante ans, on

nar voie de concours €
cur et la recommandation dictaient seules le choix des
cmployés. Ge svsleme avail da bon, en ce qu’il mainle-
Jit dans Pinstitution la tradition et l'espril de famille,
¢ (qui engendre partout la cohdésion et 1o force. De plus,

obligatoire de denx ans, sans traitemenl, per-
candidals peu fortuncs, garantie

aient pas tenler par les

un slage
mettait A’¢liminer les

pour 1'avenir qu'ils ne se laisser

I'industric; ce (puil assurait la conli-

cains plus forts de
nuité des services.

Pour utile que ce vest
hatons-nous d'ajouler qu’il serail
aisonnablement

ige de I'ancien systéme put en-

core paraitre en 1872,
difficile, sinon imlm'ﬂ::'.ihl
4 I'heure actuelle.

o, de 'envisager r
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En toul cas, e'est ici gu’intervient M, Gustave de M-
passant, avee un dévouement vraimeni paternel qui e
jushifie de tous les reproches de pére indifférent, méme
dénaturé, qu’on lui a adressés légérement, et dont son fils
ne Lo pas suffisamment défendu.

Je viens de rappeler que la mésintelligence s'¢tait vile
ghssiée dans le ménage du quart d’agent de change el
que M™ de Maupassanl avail assuré la garde des enfan!s,

Son mari remarque mélancoliquement les résullats de
cette combinaison dans une lettre :

Séparé de M™ de Maupassant depuis prés de 30 ans par

sitiple acte de juge de paix, et mon pauvre Guy avani
toujours été sous 'influence de sa mére et s'étant monire peu
tendre fils & mon égard, je suis lenu & une extréme réserve
en ce qui concerne leurs affaires (2),

La note est allristée évidemment, mais n'indique pas
de rancune,

S

Il en avait si peu qu’il fit de trés actives démarches
préliminaires au ministére de la Marine, pour foreer ¢n
sa faveur cette porte qui s’ouvrait alors plus malaisément
(que jamais, car au lendemain de ia guerre de 1870, on
traversail une ¢re d’économies administratives.

C'est fort des appuis de son pére que Guy libellait cette
demande :

Etretat, 7 janvier 1872,
Monsieur le Ministre,

J'ai 'honneur de solliciter de vous une
reaux du Ministére de la Marine,

Je swis bachelier és lettres et au moment de |

a guerre je
suls entré dans les bureaux de I'Intendance militaire o j'ai

clé employé jusqu'an mois de novembre 1871, époque a la-
quelle je me suis fait remplacer,

place dans les bu

(2} Gustave de Maupassant a M, Jacob, homme d'afMaires, le 20 mars
1892 (Cf. Albert Lumbroso

: Souvenirs sur Maupassant (1905),
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1*ai 'honneur de vous prier, Mousieur le Ministre, de vou-
Joir donner spite # ma demande en m'attachant, selon que
vous le jugerez, a voltre ministére.
j’ai I'honneur d'étre avec respect, Monsieur le Ministre,
volre lrés obéissant gerviteur.
GUY DE MAUPASSANT (3).

L'¢erilure esl appliquce ol 'on sent que le candi-
qal s’esl efforcé de présenter sa supplique favorablement

pour attirer I'attention du grand chetl.

L.’amiral Pothuau vil-il cetle demande? Une breve 1n-
dication marginale monire, en loul cas, qu’il n’y ful pas

.!,cJJII]L=' :‘.'-U“L'-

16 janvier. — M. Avalle lui répondra qu'il n'y a pas de
place vacante. Rép. le 18 junvier 1872, n® 73.

1.'¢eart, trés court, entre les deux dates, 7 et 16 janvier,
suffirait 4 prouver que la requéte n'avait pas é1é éerite
wu hasard et que les Maupassant complaient des amis
dans la place. Une nouvelle letire de Guslave de Maupas-
sant nous le fera encore mieux comprendre :

Ce lundi 19 février.

\. Faure, chef de burcau au mouvement des lroupes au
ninistére de la marine, el M. le sous-chef du personnel, m'ont
fait dire de faire faire une nouvelle demande pour moi fils
A de la faire preésenter directement au minisire par monsieur
Amiral Saisset, en priant I'amiral de s‘appuyer sur la capa-
cité de mon fils et sur cc qu’il est demandé par M, Faure ct
le sous-chef du personnel pour combler des vides.

Jaurai 1la nouvelle demande de mon fils mereredi ou jeudi
ot je la remettrai de suite a M. de Pardieu. M. de I’Arbre est
prévenu par ces Messieurs de la nouvelle démarche qui va
otre faite. Je compte sur P'extréme obligeance de Monsieur de
Pardieu pour en parler a Madame de Coubertin et @ Ma-
dame de L'Arbre. — Mille pardons d’abuser ainsi et mille
SOUVEenirs.

GUY DE MAUPASSANT (J bis).

it Archives du Ministere de la Marine.
(3 bis) Archives du Ministére de la Marine.
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Cette lettre, famili¢re el surchargée de quelques ra.
lures, est personnelle et n’a dia étre versée qu'ullérien-
rement por son deslinalaire inconnu au « calepin - (|,
Lecrivalin,

Toutefois appui devait étre séricux et Gustave e
Muaupassant pressait son fils de lui envover une nouvelle
demande, qu'il transmettail aussitot & son obligean!
correspondant ;

Paris, ce 21 février [1872],

Je recois @ Pinstant, mon cher Comte, la pétition de m
fils el je m'empresse de vous P'adresser en vous remercian!
encore pour toul ce que vous voulez bien faire pour lui.
vous le répete, Monsieur Faure, chefl de bureau au mouvene:
des troupes, demande mon fils dans son bureau, le sous-
chef du personnel appuie la demande, el ces Messieurs vou-
draient que la pétition Gt remise direclement au ministr
par Monsieur I'Amiral Saisset et que celui-ci eiit 'obligean:
de les aider de fout son pouvoir, Est-ce une indiserétion o
vous prier d'assurer 'Amiral, ainsi que Madame de Couber-
tin, qui veut bien s'intéresser a mon fils, de toute ma recon-
naissance? (Uest une grosse et importante afMaire pour 'aven
de Guy et je le recommande toul particuliérement & vo!re
obligeance. On a renvové beaucoup de monde au minislé:
de la marine el je sais qu'il v a des vides gu'on va combli
d’ici un ou deux mois, qu'on esl oblizé de combler. tichan
de metire Guy en mesure d'en profiter en le faisant attachi
au ministere le pius tol possible,

Tout & vous, mon cher Com'te,

o Wit

(i, DE MAUPASSANT.

e
5

R-Prat e B

M. Charles Duplessis, chel de bureau au personnel, est un .
mes amis ¢l s'intéresse ¢galement i mon fils,
37, rue Pizalle (4).

-
TR T W

.I_l.l.

T

La seconde pétition de Guy, lonjours d’une belle éeri-
ture appliquée, élait datée d’Etretat, 20 février 1872 -

" i T
==

Monsieur le Minisire,
J'ai 'honncur de solliciter de Votre Exeellence une faveur
qui serail pour moi d'un grand prix, celle d’étre rattachs
au Ministére de la Marine,

3= e
_r L2 g -'-'_-':'5.
e ol e ey
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i) Archives du Ministére de la Marine,
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recu bachelier ¢s lelires le 27 juillet 1809
orsqu’éclata la guerre contre la Prusse je commencais
Appelé sous les drapeaux comme sol-

| la classe 1870, jai passé @ Vincennes les examens
epssaires pour ctre admis dans 'Intendance Militaire. J'ai
. ¢nvové ensuite dans la 2° Division, 4 Rouen, el je suis
osté  attaché aux bureaux de I'Intendance Divisionnaire

mois de septembre 1871, époque @ laguelle je me

Jlai ete

qsu’an
1is fait remplacer,

que je viens demander 4 Volre Excellence me

LLa grace
it Cautant plus précieuse qu -

de continuer 4 Paris mes ciudles en

'elle me permetirait, je 1'es
droit, brusquement
saurait m'empecher
jche qui me serail

guerre, ce gui ne

crrompues par la
et exactitude la 1

remplir avec zile

H','l.'_

1'ai 'honneur d’étre avec
\inistre, de Votre Excellence,

un profond respect, Monsieur ie

le tres humble et ires obers-

cerviteur.
GUY DE MAUPASSANT (2).

te s'¢épinglail une copie du diplome de bache-

llet 1869 4 la Faculté de Caen, copie
de I'impétrant et authenlifiée par

A la requé
lier obtenu le 27 jui
tiorement de la main
wdioint d’Etretat le 99 février 1872.
cetle fois, inserivait en marge
entretiendra avec M. De-
st possible. Nous Venons
emble pas

[amiral Pothuau,
Le contre-amiral Krantz s'en
Lohre of me dira si la chose e
de faire des réductions el le moment ne me S

en choisi pour faire des admissions. »
lans le bref exposé de

vg, Guv de Maupas-

<anl ne nous parle pas d'un passage quelconque dans la
wrraphes, lut aurait

qui, d’apres ses bhioy
nspire nolamment cetle description de retraite que Fon
beaucoup dans Boule-de-Suif, laquelle s‘appa-
a Débdcle, de son ami

Remarquons, €n passant, que
<1 seolarité et de ses serviees militaire

Mobile, passage

admire
cente visiblement aux pages de |
plus moderne de Barbusse.

e ministére, sans étre ires encouri-
fin de non-rece-

‘ola, ou a4 Pecuvre
Quoi qu’il en soit, |
cant, n'opposait plus au sollicileur une

=

i Ihid.

|




. 1.
ey

i TEEEEE.

. e
bl E S

N

-
TS

(e '.‘-:- L T

e B e e g i e Wi b T e 1

" 3 x = gl e e
] My TR T e
Lol L e 15 - -
Y R i ey,

'.JE"'Ii'-

- T

e R N ':Fr':_ :.-t e
k| TEe

|LJ

o —— ey
e e

b

B g

PR e S e

TWEEFCE A e
1% |'."r"1-li'."t-'.r:‘lf_*'.:' i

R

3.8 MERCVRE DE FRANCE - 1-1X-1ga8

voir absolue. Linfluence de I'’Amiral Saisset, a laquelle
M. Gustave de Maupassant eut raison de se fier, fit le
reste, comme en témoigne cetie piéce officielle

A, M. le V. A, Saissel, membre de I'Assemblée Nalionale,

CABINET DU MINISTRE. — Versailles, le 20 mars 1872,

Lettre du C.-A. Chef d’E.-M.
Amiral,

Jai 'honneur de vous informer que le Ministre veut bien
consentir, pour vous élre agréable, a4 ce que M. de Maupassant
vienne travailler dans les bureaux de I'Administration Cen.
trale, mais comme il existe beancoup d'employvés en excédent
aux cadres réglementaires et plusieurs surnumeraires, il
me charge de vous faire savoir, en méme temps, qu’il ne
lui est pas possible de prendre un engagement quelconque 3
I'égard de votre protége, qui atlendra peut-étre longtemp-
sa nomination définitive comme surnuméraire,

Je suis avee un profond respect, Amiral, votre trés dévoné
el trés obéissant serviteur,

Le C.-A. Chef {’E.-M.,
KRANTZ (0),
En marge de la minute on peut lire :

M. Avalle faire ouvrir un dossier & M. Maupassant el
v classer ces piéces. Il est convenu avee le Directeur que ce
Jeune homme sera atlaché a la Bibliothéque en remplacement
de M. Durassier, qui travaillera dans nolre bhureau,

Enfin! Le nouvel aspirant, non plus seulement i I'em-
ploi de rédacteur —— on disail alors commis — mais a la
conquéte de Paris, est entré dans 1a place, Ce n'est qu’m
petit bastion, mais il s’y arc-boute et n’aura de cesse qu'il
n'ail pratiqué, dans la muraille qui le sépare encore du
monde de ses réves, une hréehe qui lui permeltra d'em-
porter la ville,

Tous ces délails qui rappellent la peénélration de Mau-
passant a Paris ne sont pas inutiles, Balzac en donne de
plus copieux et plus circonstanciés sur I'arrivée de Lu-
cien de Rubempré au sein de Ia capitale qui consaere [u
gloire; et mon personnage posscde cel avantage sur le

(6) Archives du Ministire de Ia Marine,
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héros du grand romancier qu'il est enticrement en chair

¢l en Os.

§

Il convient de rendre cetle justice i Guy de Maupassanl
qu'il franchit les premiers ¢chelons toujours les plus

rdus — avee la prudence, on pourrait dire la finesse, du by
Normand qui ne veut pas risquer de faire de faux pas. '
Jimagine méme gu'apres avoir regu I'avis de sa nomi-

nation, il se présenta sous la voule de la rue Rovale cing

ninutes avant Iheure fixée, et quand le gendarme de

carde lui eut indique le chemin de la Bibliothéque, ce fut

s doute le corur battant qu’il gravit les eent dix-neuf !

marches qui le conduisaient au but, -
Fn hautl de Pescalier, la porte d'un palier une fois dé-

nasscée, il se trouva devant le Cabinet du Bibliothécaire,

M. Renard, lequel aceueillit, soit avec affabilité, soit d’un

i distrait, le futur surnuméraire qui devait ¢élre son

collaborateur durant preés de six mois.

Ouelle besogne lui assigna-t-il? Il est impossible de le
oriéciser maintenant. La correspondance du célebre éeri- i '
vain ne nous révele rien 4 ce sujet, son dossier adminis- '
tratif est ¢galement muet li-dessus et, seules, de breves

- mentions nous font savoir qu'il remplissail ses fonctions

: avee regularité.

" De quel evil les paisibles spécialistes de la cilé des li-
vres virenl-ils I'intrus que le cabinet du ministre leur im-
posait? Je Uignore. Le registre des entrées de la Biblio-

lhéque, tenu a jour dune écriture méticuleuse el uni-
forme, n'est pas de la main de Maupassant. On y nole, le
20 mars 1872, I'achat du Livre des Miracles, de Grégoire

de Tours...

Le premier contact avee ses collégues semble avoir pro-
voqué quelque sympathie. Jeune, serviable et avenant, tel
qu'on nous le représente, le nouveau venu se mit rapide-




=1
—
B "

T

= e _'—.'J':‘:I-"*-I-IF-I'M b: e
v - .

n AT el 1R

TR i .

ﬁ
j

1
i

L FEa =

: -
‘;-—':_ﬂ]

s

e
iy ™

-

ot T

-
= . "

e
R N S

e

=
A

Stm el S,

310 MERCVIRRE DE FRANCE —1-1X-1028

_ —

ment au courant de ce que 'on pouvail exiger d’'un déhy-
tant.

Paris se remellait péniblement des désastres de |4
guerre el des angoisses de la Comimune, el les souveni
de I'année qui passait pour terrible, avant que I'on con-
nut 1914, alimentaient el facilitaient les conversations.
auxquetles Maupassant feigneit, lout an moins, de ¢in-
téresser. Il y fait parfois allusion dans ses contes, et I'//¢
ritage, en particulier, va nous donner un écho de ee

se disait alors & la Marine,
Mettant en scéne un vieil expéditionnaire, le pére Si
von, auquel chacun joue des tours pendables, il ajoute

Et on lui avait fait croire que, depuis la Commune, le
matiéres d'un usage courant avaient été falsifices ainsi par
les socialistes pour faire du tort au gouvernement et amen
une révolution. Il en avait concu une haine effrovable contre
les anarchistes, qu'il croyait embusqués partout, cachés par-
toul, et une peur mystéricuse d’un inconnu voilé et redi
fable (7).

e

La erédulité du bonhomme permet au maitre stylisie
une description aussi ramassée que saisissante du ma-
laise qui régnait dans les milieux administratifs en co
lendemain d’émeutes.

L’empire, rendu responsable de la défaite, étail I’objel
de Pexéeration universelle, On s'efforcait d’abolir partout
Sés marques el, des le 4 septembre, les emblémes imp-
riaux, brisés, grattés, arrachés, disparaissaient des ma-
gasins ¢l des monuments,

Le ministére de la Marine n’avail pas ¢échappé a cette
furie destructive et I'aigle napoléonienne ne se voyail
déjia plus ni a intérieur, nj 4 extérieur du monument.
Un peut encore distinguer, sur la porte d’entrée donnant
sous les arcades de la Concorde, les traces du poncage
subi par Ia boiserie deusonnde aui la surmonte.

Les N couronnés qui décoraient le plafond de la salle

tiy LiHéritage (éd, Conard, tome X).

e . B e
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; manger du ministre sont recouverts d’une rosace quel-
conque. Le motif ornemental de la grande cheminée du
<alon en bordure de la loggia a fait place a un gréle lau-
rier, peu en harmonie avec les supports conservés. Der-
riere, par contre, une niche montre encore son papier
semé d’abeilles.

Seul subsiste, intact, le lustre éclairant I'antichambre
ministérielle, En s’en éloignant légérement, le visiteur
s'apercoit, avec quelque amusement, que la ferronnerie
présente 1'aspect d'une couronne souveraine,

Mais 'empire n’avait pas imposé que son aigle. 1l avait
¢galement doté les fonctionnaires d’uniformes represen-
tatifs. Ce fut Théodore-Ducos, lors de son second passage
rue Royale, qui détermina par décret, en 1853, les diver-
ses tenues de nos marins, telles qu'ils les revétent en-
core, sauf certaines modifications apportées par le temps
¢l par la mode, et il s’occupa du personnel civil de son
département, aussi bien que des militaires.

Jignore si ce décret a été abrogé ou est seulement
iombé en désuétude, mais j’incline & croire qu’au lende-
main de la chute de Napoléon III ce vétement décoratif
était encore de rigueur, tout au moins dans les cérémo-
nies officielles,

Il est curieux de se représenter Guy de Maupassant
quittant la tunique de riz-pain-sel pour revélir « I'habit
en drap bleu, boutonnant droit sur la poitrine au moyen
de gros boutons dorés; collet droit échancré sur le de-
vant, parements ronds, ouverts sur le coté et fermant par
deux petits boutons; basques sans retroussis ».

Un gilet droit, en piqué ou casimir blane, orné de neuf
petits boutons d’or, un col blanc ou une cravate de méme
nuance, un pantalon de drap blen garni d’'un galon d’or,
'-'U_ml‘*létent I’habillement. Des broderies d’or, différentes
;zl[:‘;in:claftit{:;ar;::tie, I’ascn:fﬁzfg_?ent. It‘ es.l pf;:rmis d'ima-
e eur de _en Hgﬂ: HEDSI vélu, le ch'ef

peau francais bordé d’'un galon de soie,
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sanse brodée en or sur velours avec cocarde », el le flan
ceint d'une « épee drode, a poignee de nacre el goarde
doree »?

Le costume était obligatoire seulement & partir du
grade de sous-chef de bureau et facultatif pour les au-
tres, Il en imposait, et la tradition veut que trois eomui-
de méme taille se soient cotisés pour en posséder un seu
et le revétir 4 tour de rdle lorsqu’'un bal se donnait aux
Tuileries. Chacun ['endossait une heure et chacun parti-
cipait ainsi aux largesses officielles.

[histoive, matheursusement pour son authenticité, est
cgalement appliguée 4 Punique manteau des trois pre-
miers Luvnes, 4 la redingole blanche de Persigny ou au
mystérienx domino qui servit aux Cent-Suisses dans une
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féte de Versuites...

[l est vraisemblabie que Maupassant, dévoré du desi
da plaire et d’étre bien noté, n'hésita pas, malgré Linl:-
riorileé de son grade et 'exiguité de ses facultés pécu-
niaires, 4 s'offrir 'uniforme réglementaire, lequel, au sur-
plus, sevait 4 sa taille élégante et favorisait ses instineis
de gloriole,

Bref, de fagon ou d'autre, il réussit & se faire remar-
quer, et apres six mois d’école 4 la Bibliothégue, ece g
constituatt un stage fort court, le Directeur des Colonies
le réclamait pour surnuméraire, 4 la date dw 17 oetob:
1872

Le service continuait & y étre gratuit et le jeune emn-

ptoyé vivait de [a petite pension servie par ses parents

3

L'amiral Saisset veillait. Aussilot connu avancemen!
platonique de son protégé, il priait le ministre de veuloir
bien le désigner parmi les employés appoinlés, « ce jeunc
homme, ajoutait-il, satisfaisant complétement ses chefs
par sa maniere de servir et les sollicitations de la famille

£ - apFul ey
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indiguant que celte amélioration de situalion est néces-
saire
L.e ministre aceéda et, 4 partir du 1™ février 1873, le
futur pére de ce « Cﬂchﬂn de Morin » dont la moindre
nouvelle, dans un journal des boulevards, ne fut pas cotée
plus tard moins de 50 louis, eut la satisfaction d’appren-
dre que désormais il émargerait 125 francs par mois sur
le budget de I’Etat, plus une gratification de 150 francs au
premier de lan.
A cetle l:puque ¢'est un garcon de vingt el un ans ¢
e, dont le eervean incontestablement bouillonne, mais
;':E n'a encore rien ]‘r"nu!‘_]li de sérieux,
e pelit séminaire d'Yvetot I'a renvoyé sous le prétexte
de vers trop libres. Eleve au lyeée de Rouen, les jours de
orlie 1l se lie avee un ami de sa tamille, le pocle Louis
. Bouilhet et, sous sa discipline, persiste a taquiner la
Muse, Comme on le voit, ses aspirations sont assez va-

gues.
Son véritable apprentissage, il le fera dans les bureaux
e la Marine, parce que ce seront pour lui les postes

| sheervalion o il étudiera les homines donit malencon-

S p——

nsement il ne retiendra que les défauts el les ridi-
es, et qu'il peindra plus tard d'un pinceau impitova-

A ble, abusant de son incomparable don de carieaturiste,
2 Puisgu’il savait rendre avee exactitude el intensitc les
choses vues et enlendues, gue n'a-t-il retenu les drames
cus ¢! répalés alors par tous les échos de la Marine,
: chappdée miraculeusement au désastre de la Commune,
} drace @ énergie et & la présence d'esprit de son chef du
q

urateriel, M. Gablin? Il ea aurait tiré des volumes de
Tagédies poignantes, et I'histoire se serait enrichie de
magniliques réeits d’héroismes. Que n'a-t-il non plus fixé
ar cerit les anecdotes piguantes qui circulaient parini
] ws collégues, témoignant que si cel esprit est parfois de
L Jout contestable, ¢'est loujours néanmoins de ['esprit
‘rancais?
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Mais Maupassant faisait profession de ne pas croire &
I'héroisme, ou si I'évidence le contraignait a le constater,
il était porté 4 le considérer comme une anomalie peu
recommandable. Quant aux farces, il n'aima jamais que
celles qu’il inventait lui-meéme,

Un de ses biographes (8), plutot bienveillant a son
égard, a parfaitement résumec ses lendances, naturelle-
ment malveillantes, déformantes, vaudrail-il mieux dire.

La vie de bureau, le spectacle des mystéres administratils,
la fréquentation de ses chefls et de ses collégues élaient pour
lui la source de jouissances sinceres et I'ocension de farces
inépuisables. Il satisfaisait la ce penchant & la mystification
qui ne I'abandonna jamais, ce besoin de charge a4 oulrance
qui égaya toute sa jeunesse. Ceux qui le rencontraient aux
diners de Catulle Mendés, artistes et écrivains, préoccupcs
surtout de graves problémes d’esthétique, ¢pris de discussions
littéraires, s’é¢tonnaient de lui voir apporter dans la con-
versation des anecdotes documentées et des inveclives éner-
giques contre le personnel du ministére. Sur ce point, il n:
tarissait pas. 11 poursuivait dans un milien nouveau ces ob-
servations scrupuleuses, ceite enquéte attentive sur la sim-
plicité humaine gu’il avait entreprises naguére avec les pe-
cheurs et les paysans d’Etretat, ses premiers compagnons.
Et plus tard, dans ses nouvelles, il se souviendra des bureaux
et des types d’employés qu’il a connus, comnie il se rappelle
les aventures de son enfance et toutes ses impressions de la
terre normande. Sur cette existence humble et monotone des
petits bureaucrates, fertile en incidenis comiques et en situa-
tions divertissantes, il a compos¢ de charmants recits, qui
sont parmi ies plus expressifs et les plus prais qu’il ait contés.

Il a cependant négligé les plus savoureuses des anec-
dotes qui couraient et courent toujours les bureaux de
la Marine, et dont quelques-unes renferment Jes éléments
d'un comique achevé,

C'est, par exemple, le nouveau venu a qui l'on per-
suade, le jour de son entrée au service, de rendre visite
en habit & tous ses chefs hiérarchiques. C'est également

(8) Edouard Maynial : La vie el 'cuvre de Guy de Maupassant (1900).
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e vieil employd consciencieux, mais borné, qu'on fait
palir sur un dossier d’apparence administrative ol est
ctudié Vintéressant projet de relier Dakar a4 Djibouti par
une poste aérienne de condors apprivoisés. Ce vieil em-
ployé, personne ne I'a connu, mais tous les anciens en
ont entendu parler par leurs anciens et, cherchant bien,
peut-étre le retrouverait-on dans les bureaux de Sartine,
qui sait méme? de Seignelay! C’est encore I'ingéniosité
du matelot qui redresse I'obélisque prét & chavirer au
moment de s'asseolr sur son socle, en mouillant les cor-
des par ses propres mMoyens, coram populo.

L’épisode est controuvable et se ressent trop du fa-
meux cri de : ¢ mouillez les cordes! » qui a immortalisé
lérection de 1'obélisque de Saint-Pierre de Rome. Mais
puisque Maupassant ne reculait point devant la plaisan-
{erie équivoque, il avait 14 une excellente occasion
d’exercer sa verve.

Il a préféré tourner et retourner sur le gril de ses sar-

casmes des compagnons de chaine dont il avait partagé
non seulement les travaux, mais dont il avait également
épousé, quoi quil en dise, les conceptions de vie, inhé-

rentes au mdtier.

Tant qu'il a vécu parmi eux, il n’a différé des plus or-
dinaires que par la coupe de ses vétements, toujours & la
mode, et par la politesse des maniéres, habitude d'¢co-
nomie et vertus d'éducation premiere.

Celte correction constante contrastait avee son amour
du canotage en socié¢lé tapageuse, ses déjeuners dans les
guinguettes du bord de I'eau, ses mystifications infligées
aux simples d’esprit.

11 se plait & reprocher & ses anciens camarades de n’a-
voir d’autre objectif dans la vie que I'avancement en
grade qui leur procurera plus de considération, plus d’ar-
gent et une retraite plus avantageuse a la fin de leurs
jours, 11 estime cette ambition fort étriquée et se gausse
des malheureux asservis, incapables d’¢lever leurs ames
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au-dessus de ces misérabiles contingences. Mais lni-méme,
tant qu’il n'espéra point échapper par la tangente a Iexis-
tenee monetone des bureanx, sacrifia comme les autros
au besoin daméliorer sa situation et il mit A ses sollici-
tations plus d'ipreté et moins de diserétion que beau-
coup; son idéal demeura mesquin tant que son hari-
zon se revéla restreint,

3 - - = = 1 e 3 - - ' -.-
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Il se recommandait i ses chefs par son zéle el son agsi-
duité, ce qui est louable, et il e craignait peint de lasser
ses prolecieurs par des demandes répétées d'interven-
tion.

Comment ne pas récompenscr un ciipiord qui témoi-
gue d'un iel entregent et, par ailleurs, dome toute satis-
faction? Admis d’abord, sans siatut bien défini. apreés
deux anndes fde surnumérariat il est titularisé le 25 mars

g ?
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1874, avee angmentation d’appoinlements, sur un rap-
pori favorable de M. Delarlire, Directeur de la Compta-
hililé générale, Trois ans plus tard, il obfient un avance-
ment de classe.

Cetle ascension rapide — car tout est relatif — aurait ;
pu rendre jaloux des collégues moins appuyes et moins |
quémandeurs, mais peut-étre aussi méritants que lui-
mcme. Il ne parait pas cependant qu'aucun en zit mar- g
qué de mauvaise humeur, car Maupassant, fid¢le a sa
tactique du débul, s'était montré affable vis-i-vis de {ous, 3
hon camarade, ne laissanl percer de sa supeériorité qu'une E
urbanité un peu aitiére, mais cependant familidre: nuanea
imperceplible dans le gesle, donl s’apercoivent les gens

sans prétention et dont ils savent gre au genlleman pour
lequel il s’ingéniait & passer auprés d'eusx.

Telles ont ¢t¢, dans ses grandes lignes, les premiéres
ctapes de Maupassant dans la carriére administrative,
presque aussi banales, en somme, que celles de son ado-
lescence, mais qu'il est utile de rappeler, ne serail-ce gue
pour apprécier les ranceeurs de auteur arrive.
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vait eté ¢levé en province, dans le manoir

Jait entré, commis @ 1. 500 fr.. an ministe

n'a pas remis une arine o uN aiil dans la ma

GUY DE MAUPASSANT COMMIS A LA MARINE

le ses coniles (),

iector de Gribelin, ¢erira-t-il dans un de s¢
paternel, par un
. || ﬂ.hl.":' préﬂﬂ]}t'ﬂ'ur+ 'B]"I ﬂr':_l..:'_"l pHE ]'j["]':_{"1 :1']":..1 on -'.-.1\‘-._:-.-1-. i
1 cardant les apparences.

! 1 T _— T, i
! Chercit ume jn sition &l i

Puis, a4 20 ans, on !
r¢ de la marine.

' avait échouné sur cél écuell comme jous Ccoux (Ul RBE sont
aint préparés de bonne heure au a
Kl 5 ___ 2 i 1 1 L) ! - = = - o FTY . :E f':|-
ous ceux gui volent existence a iraver | nuage, quit 1gn
ent les moyens et les resisia . : .
- . I . ¥ ke R & . [ I i i L
loppé dés Venfance des apliludes speciales, des facultes

rude combat de ia vig,

es, en gui on n'a pas (de-

el T

|

Larticuliéres, une apre énergie a la luite, fous ceux a qui ©a

: s AR st harrthlse
Ses trois premiéres annces de burean furent les.
S'il a pu supporter, avec stoicisme ¢l le sourire aagx
c'est gue Maupassant

la vé-

ivres, cette longue toriure maorale,
cut le coenr bien tremnpd, pensera-t-on! Seulement i

rité est difiérente, 1! avait pris gaiement son parli d'une
situation qui choguait peui-fire ses espoirs secreis, INais
1o contrariait en rien ses instinets personnels, et il s'ctait
dapté sans peine a un mietier dont il ne vovait pas la
nossibilité de s'évader,

- e 15 avril, une note de service 'affecle au hureau des
Equipages (direction du Personnel), posie gu'ii occupera
resue jusgqu’a son depart définiiif (9 Dis).

Le rapport 4 la suite duguel il obienait ¢ tte nomi-

alion, signé encore par M. Delarbre, est des pius clo-
11X

\[. de Maupassant est recommandeé d'une nmahiere !cmf-
particuliére par MM. les Vice-amiraux Fourichon et >Saisset.

M. de Maupassant fravaille dans les bureaux depuis prés
d'un an, c’est un jeune homme irés intelligent et trés capable
Ui a regu une trés bonne éducation et dont on est tres
=atisfait (10),

e o

9 A Chepal (&d. Conard, tome IV), paru pour la premibre fols &

(ramlofs du 14 janvier 158837,

O bis) De la direction des Colonies il avait passé auparavant aun Du-
tiu des Approvisioomements (directiom du Materiel),

10} Archives du Ministére de Ia Marine.
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T

Nous sommes loin de cette observation légendaire :
« Maupassant, commis consciencieux, mais rédige mal »,
Je dis légendaire, car on ne retrouve nulle part trace
dans les cartons de cetle annotation assez peu perspicace.

Une appréciation de l'amiral Martineau des Chenetz
complélait le rapport, également bienveillante :

Je n'ai que les meilleurs témoignages a rendre sur le
comple de ce jeune homme qui s’est fait remarquer par son
intelligence, son zéle et sa parfaite tenue.

Mais l'impeceable employvé modifie sensibiement sa
conduite. Le voici commissionné, assuré d’'une matérielle
bien petite, il est vrai, mais qui le met & I'abri de Ia
bohéme ot il a eraint de tomber,

Il devient distant, sans cesser d’étre courlois, et de
sympathique il se rend peu 4 peu franchement antipathi-
que auprés de ses camarades qui flairent en lui le persi-
fleur, sans supposer pourtant qu'il est, en méme temps, le
dédaigneux. Il reste, en dépit de tout, le Normand prati-
que, attentif a ne pas licher la proie pour 'ombre, I
poursuivra la carriére sans négliger aucun des sentiers
battus qui conduisent aux sommets administratifs dont
les cimes lui paraissent déja d’insignifiantes taupiniéres,
mais il tentera, simultanément, de prendre son vol vers
les havles montagnes.

Afin de réaliser ce projet ambitieux, il compte secré-
tement sur la littérature, pour laquelle il se sent des apti-
ludes que sa mére a encouragées, et il espére en la pro-
tection de Flaubert qui ne témoigne pas, tout d’abord.
d’un zéle excessif en sa faveur, mais ne lui marchanders
jamais son dévouement.

Avant d'étudier plus avant Maupassant rond-de-cuir
a la Marine et de déterminer le genre et le degré d'in-
fluence exercé sur son talent par son séjour dans cetic
ruche mi-civile et mi-militaire, il est nécessaire de faire
ici une digression 4 propos des relations de I'auteur de
Madame Bovary avec I'auteur de En Famille.
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On croit généralement que ce furent des relations
Toncle a4 neveu, encore plus que de professeur a
¢love. C'est une erreur que Maupassant a Jaissé¢ volon-
tiers s'aceréditer, en tout cas que la plupart de ses bio-
graphes ont consignée.

Aucun lien de sang, apparent tout au moins, n’existait
entre les deux personnages, mais une amitié, plus solide
que bien des parentés, unissait les deux familles rouen-
naises.

e célébre docteur Flaubert, le pere de I’écrivain, était
lic avec M. Le Poittevin, pére de M™ de Maupassant, et
les onfants des deux foyers, se trouvant du méme ge,
J¢leverent ensemble comme fréres el soeurs, L.e jeune Le
Poittevin mourut, & peine dépassé le seuil de P'adoles-
cence, el Gustave Flaubert en concut un trés vif chagrin.
[l reporta toute son affection sur la sceur qu’il a accom-
pagnée dans la vie, soit comme jeune fille, soit comme
fonme maric¢e, et on ne voit nulle part que M. de Mau-
passant se soit formalis¢ d'une intimité qui fut sans
doule strictement platonique.

Laure Le Poittevin, fiere d’élre aimée d'un auteur ac-
clamé, le eonsultait avee confiance au sujet de I'éduca-
tion et de I'avenir de son fils, disposée & suivre aveuglé-
ment ses avis.

Son cceur maternel était flatté des ambitions littéraires
de Guy, mais elle ne voulait pas pouvoir se reprocher
plus tard d’avoir favorisé un penchant qui méne 4 I'hd-
pital plus fréquemment qu’a I'Académie.

Dans cette perplexité, elle implorait I'opinion du grand
homme, lui éerivant, le 19 février 1873 :

Je suivrai tes conseils. Si tu dis oui, nous encouragerons ce
bon garcon dans la voie qu'il préfére; mais si tu dis non,
nous l’enverrons faire des perruques.. ou quelque chose
comme cela (11).

i1 Ed. Conard, tome IL
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A celte leltre, faisant évidemment écho a une conver-
salion antérieure, Flaubert répondait le 23 février 1875 .

Tu ne sawrais eroire comme je trouve ton fils charmani,
inlelligent, bon enfant, sensé et spirituel, bref (pour ecm-
plover le mot a4 la mode) sympathique!... I1 faut encourac ¢
ton fils dans le gofit qu'il a pour les vers, parce que c'¢«f
une noble passion, parce que les lellres consolent de bi
des infortunes et parce qu'il aura peut-étre du talent : i
=ait? Il n’a pas jusqu'a présent assez produit pour que e
nte permette de tirer son horoscope poétique, ¢l puis a qui
est-1l permis de décider Pavenir d’un homme?

Je crois notre jeune garcon un peu flaneur et médiocre-
ment apre au travail. Je voudrais lui voir entreprendre une
ceuvre de longue haleine, fiit-elle détestable (12).

Flaubert voyail, en effet, souvent le fils de son amie,

Nolre commis, dés que expédition de sa tiche quo-
tidienne lui laissait quelques loisirs, rédigeail poémes o
récits qu’il allait soumetire au maitre, l¢ dimanche, De
1873 a 1880, le ceréateur de Salammbé examinait et cor-
rigeait, comme on corrige les devoirs d'un <colier, con-
pant les épithetes inutiles, surveillant les Lmproprictés,
les licences grammaticales, L'¢léve rapportait docilement
rue Royale sa copie criblée de ratures et la refaisait pour
le dimanche suivant.

L’opinion de Flaubert se modifiait insensiblement. Sur
ses conseils, Maupassant délaissait enfin les vers pour la
prose, Apres 1870, il avait ébauché un roman de la ving-
tieme année, L'Angélus, qui. interrompu, ful repris apres
ceichrité acquise, mais jamais terminé. Avec éloquence,
il ¥ déerit « cetle nostalgie invineible des dépaysés (13)

Le 30 octobre 1872, Flaubert écrivait & M™ de Maupas-
sant :

Ton fils a raison de m'aimer, car j'éprouve pour lui ur

veritable amitié. I1 est spirituel, letiré, charmant, et pui
c’est le neveu de mon pauvre Alfred.

(12) (Envres complites de: Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IV).
113} L'Angéius (éd. Conard. {ome XXIX).

L AT
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A quoi M™ de Maupassant répliquait a Flaubert :

Etretat, le 19 février 1873.

' \fon cher camarade,
§ . Guy est si heureux d'aller chez loi tous les dimanches,
oire retenu pendant de longues heures, d’étre traité avee
familiarit¢é si flatteuse et si douce, que toules ses
leitres disent et redisent la méme chose. Le cher garcom
me raconte sa vie de chaque jour; il me parle de coux de
nos amis qu'il retrouve a Paris, et des distractions qu'il
rencontre sar son chemin; puis, invariablement le chapitre
finit ainsi : « mais la maison ou je me plais mieux qu’ailleurs,
¢lle onl je retourne sans cesse, c'est la maison de M. Flau-

bert $... — Et moi je me garde bien de trouver cela mo-
+ (14).
En dépit de ces attachements el de ces tendresses, il :
cemble bien que Flaubert se soit habitué difficilement i
. prendre au sérieux le talent de l'aspirant conteur et, s'il
Castreint & revoir ses essais, il garde lonjours le rang de

magister & écolier, non celui de maitre & disciple.
[l & pourtant, entre autres, donné cet excellent conseil '

1 Maupassant, & supposer que I'avis n’elit pas été suivi ;
vanl d'avoir ¢t¢ formulé : s'attacher i observer fout ce
qui se passe autour de soi, hommes et choses, et ne de-

crire que ce qu’on aura vu et analysé sur place, toate des-

criplion provenant de l'imaginalion risquant, par vice F
wiclitude, de dérouter Je lecleur. '
L.e don d’observation était, en effet, inné chez Maupas-

wint: je ne erains pas de dire qu'il le posséda an méme
ré que Balzac, et ¢’est & quoi il s’apparente de trés

Pres avee le roi des romanciers, qu'il surpasse de heau-

B ‘oup par Péelal et la sobriété du réeit. :
Ju reste, de méme que Balzac, il n’excelle 4 peindre
T les milienx et les personnages qui lui sont fami- ,

lievs,

ol - oo Ry S

Halzac photegraphie i merveille la pension Vauquier
1 Pélude d’officiers ministériels de dernier ordre, Il

i/ Fal. Coanard, tame 11.




. 2o ]
PN 3

-

Pttt

30
£

e

-

F

R L nr:ﬂ'ﬁ"“ﬂ.w

q-—"-!‘.-'- "

b =
e h
ks

33a MERCVNE DE FRANCE—1-1X-19a8

—

brosse parfaitement aussi les coins et les recoins du Pa.
lais de Justice qu'il fréquenta en qualité de clerc d’avoug,
mais lorsqu’il veut portraiturer le « beau monde :, ¢e
n’est plus cela.

Il nous raconte trés bien les antichambres qu’il a fran-
chies et I'attitude railleuse et insolente de la valetaille vis.
a-vis du visiteur douteux; par contre, il déraille tout j
fait lorsqu'il prétend démonter les ressorts qui font mou-
voir ses personnages. 1l prend trop facilement pour de
grandes dames des parvenues de I'Empire qui, quelques
lustres plus lard, auraient été simplement des cocodettes,
mais n'auraient jamais représenté auprés d’'un mondain
averti la véritable femme comme il faut.

De méme, Maupassant ne se contente pas de photogra-
phier, physiquement et moralement, les employés du
ministére qui, en passant devant lui, ont imprimé au
fond de son il et dans le creux de sa mémoire une image
impérissable; il les ressuscite et nous les présente vivants,
aussi bien d’ailleurs que les travailleurs de la mer des
cotes normandes. A coté de cela, dés qu’il se livre a su
fantaisie, il nous iransporte dans un milieu inexistant.
Telle cette collection de nobles ruinés qu’il aurait décou-
verls dans je ne sais quelle impasse ignorée du faubourg
St-Germain

Etrangers a la vie moderne, humbles et fiers, ces aristo-
crates neécessiteux habitaient les étages élevés des maisons
endormies. Du haut en bas de ces demeures, les locataires
étaient titrés, mais l'argent semblait rare au 1 comme au
6™ (1b).

Cest Hector de Gribelin, un des rares personnages
sympathiques de I'oceuvre de Maupassant, qui exhume
ces fossiles dans leurs antiques et vétustes taniéres :

Il y avait retrouvé quelques amis de sa famille, wvieilles
gens un peu attardés et peu fortunés aussi, qui vivaient dans

(15) A Cheval (éd. Conard, tome IV).

s, R T Y 1
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les rues nobles, les iristes rues du faubourg Saint-Germain, et
il s'était fait un cercle de connaissances.

Quel explorateur pourrait indiquer sur la carte de Pa-
ris le quartier ol ont véeu, ot doivent vivre encore ces

intéressants personnages?

N'y aurait-il pas confusion, dans l'esprit du narrateur,
qvec ce milieu artificiel et interlope qu'’il coudoyait chez
la mére d’Yvette (16)? « Tous nobles, tous titrés, tous par-
.ant de leurs ancétres a propos de rien, racontant leur vie
1 propos de tout. Intéressants i connaitre, souvent spiri-
tuels, jamais banals comme des fonetionnaires fran-
1I';|'Ifi. »

Cette derniere épithete est de trop, la banalilé s’accom-
pagnant dans ce cas dune honorabilité que Maupassant
econnaissait lui-méme ne pas rencontrer chez les gens
{légants dont il se faisait le commensal.

Le commis Hector de Gribelin, au surplus, finissait par
¢pouser une jeune fille « noble et pauvre comme lui »,
réve que peut-étre son modele avait caressé sans y don-
ner suite (17). Le monde tout courl, ses hiographes
sont d'accord la-dessus, il ne le fréquentera (que Sur
le tard, quand il commencait o soulever le voile qui le
dérobait & I'ndmiration de ses contemporains,

A force de docilité envers Flaubert, i force de chercher
4 éerire comme le maitre voulait qu'on ¢erivit, 'illustre
ami s’était relaché de sa sévérité. 11 'avail présenté a

(16} Yoveite (éd. Conard, tome XII).

117) En dépit de ses prétentions — ¢t P'on sait que les origines de
sa famille sont assez confuses — |l lui échappa un jour cette boutade
demagogique ndressée @ Flaubert sur un papier a en-lete du Ministére
de la Marine :

Je demande la suppression des classes dirigeantes, de ce ramassis
de beaux messicurs stupides qui batifolent dans les jupes de cette
irainée dévote et bhéte qu'on appelle la bonne société.

« Et bien, je trouve maintenanit que 93 a oté doux... Puisque les
vieilles classes dirigeantes sont aussi inintelligentes aujourd’hui qu'alors,
aussi viles, aussi trompeuses el genantes aujourd’hui qu’'alors, il faut
supprimer les classes dirigeantes aujourd’hui comme alors.. » (Ed.
Conard, tome I1.)

Sans doute, ce jour-la, Hector de Gribelin avait-il subi un échec dans
les « rues nobles du faubourg Saint-Germain =7
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quelques cénacles littéraires et avait toléré guelques top-
tatives de débutant dans des périediques obscurs,

Maupassant commenca & enirevoir la fortune el esii-
ma, dés lors, qu’il n'avait plus besoin de fraver avec Je
personnel de la Marine; cependant, toujours fidéle i sos
habitudes de prudence, il n'esa pas ebcore rompre en
visiere avec eux. il se hornait & leur faire senlir qu'ils
n'étaient plus i sa haunleur.

ety T
5 i

Il continua denc i se rendre an bureaw, et moins sou-
cicux désorminis de son avancement administratif, il Y Vil
surtout pour compléler ses informalions psychologiques,
FHI'-IJ'IH{"L'; au lieu de griffonner les pi¢ees officielles, il
. s'amuse i croquer !a description de la ruche travailleuse .
ou chacun, sauf lui, persiste i prendre sa liche au sc- i
rieux, '

e iy il R Lo oy ] =

F Ry = e

Bien gu'il ne fit pas encore dix heures, les employés o
rivaient comme un ilol sous la grande porte du ministére

.'J'__

S la Marine, venus en hite de tous les coins de Paris, car on
approchait du jour de ap, épogue de zile et d'avancemeni..
iy Un bruit de pas pres:és emplissait ie vaste bitiment tortuens

comme un labyrinthe et que sillonnaient Q'inextricables cou-
loirs, pereés par d’innombrables portes donnant entrée dans
ies bureaux.

Chacun pénéiraii dans sa ease, serrait la main du eol-
legue arrive deja, enlevait sa iaquette, passait le vieux vél
ment de travail et s’asseyvait devant sa table ofi des papiers
= lattendaient. Puis on allait aux nouvelles dans les bureaus
voisins, on s'informait d'abord si le chef était 14, s'il avai
Pair bien luné, si le courrier du jour était volumineux.

Le commis d'ordre du ¢ matériel général », M. César Ca-
chelin, ancien sous-officier d’infanterie de marine, devenu
commis principal par la force du temps, enregistrait sur un
grand livre toutes les piéces que venait d’apporter I'huissier
du cabinet, En face de lui, un vieil abruti, célébre dans tou!
le ministére pour ses malheurs conjugaux, transcrivait d’une
main lente une dépéche du chef, et s'appliguait, le corps de
eoté, Peeil oblique, dans une posture roide de copiste méti-
culeux. M. Cachelin, un gros homme dont les cheveux blan:s
et courts se dressaient en brosse sur le crane, parlait toul
en accomplissant sa besogne quotidienne : ¢ Trente-deux
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d¢piches de Toulon ». Ce port nous en donne autant que les
tre autres réunis,

(elle page forme le début de I'Hérilage (18) que je me
1.is souvent i citer, paree que ce conte, auquel il con-
Lcre plus de développements que de coutume, me semble

protolype de la maniére de Maupassant.

Comme dans la plupart de ses autres composilions, la
irame est des plus simples et ne vaut que par la clarte
le la phrase et la coneision évocatrice de l'image. On est

it par 'agrément de la leeture, la justesse apparcnte
oe réflexions et, arrivé & la derniere page, oh conserve
< 1a bouche le goiit de cendre que donne Ia peinturs
volontairement décevante des travers humains. Je ne

Jotendrai pas sur le sujet de I'Héritage, 1.'important est

(o 4 Tabri de la fiction, Maupassant nous at trace un

fahleau poussé au noir de ses camarades et de son exis-

L1

tence bureaucratique.
] (‘wchelin, Pex-sous-officier de marsouins, ¢'est le com-
| mis C.: Lesable, fonctionnaire ponctuel, c'est le sous-chef
% 1). Le beau Maze, qui tire perpétuellemeni ses man-
hettes, e'est le commis Ca.
Ouant au grotesque Torchebeuf, le chef de bureau,
- M. L., que Maupassant poursuivra de son animositc
i point d'emprunter son nomn véritable pour en décorer
titre d'une nouvelle, dont héreine joue un role assez
scabreux (19).
Dans la Pendule — intitulé aussi En Famille — un
aulre employé figure sous les trails peu flattés de Caravan,
¢ méme temps quun meédecir de marine, qu’il baptise

le docteur Chenet,
Dans Au printemps, le role ridicule est également teni

par un eommis de la Marine,
Non seulement tous ces personnages sont affligés d'un

nhvsique disgraecienx, mais leur ame est ténébrense, ca-

“ L'Iléritage (éd. Comard, tome X}.
V% il Blas dw 21 aodt 1883, sous la signature Maufrigneuse.
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pable des pires vilenies, leur intelligence bornée et dénuée
d’horizon.

Maupassant avait-il de légitimes motiis de se plaindre
de l'attitude de ses collégues a son égard et des heurls
que lui causait leur fréquentation?

La diversité des recrutements engendre, il est vrai, des
contrariétés de goits, mais les froissements qui en résul-
{ent sont inhérents i toute agglomération humaine.

Et comment, d’ailleurs, Maupassant aurait-il opposé
ses gouls personnels 4 ceux de ses camarades de la Ma-
rine, faisant bande & part pour se livrer, en dehors, i des
exercices violents qui n’avaient rien de particuliérement
raffiné?

C’était alors un gars solide, plutot petit et trapu, pos-
sédant une embarcation, « La feuille 4 l'envers », de
comptle-a-demi avec M. Léon Fonlaine. Ces deux capila-
listes admeltaient pour compagnons de navigation un
futur commissaire-priseur, un futur inspecteur de la
Compagnie de I'Est et un futur bibliothécaire de Rouen.
Ils v joignaient assez fréquemment une demoiselle peu
farouche qui révait de mourir honnéte mére de famille
et qui réalisa ce réve.

Tous ces marins d'eau douce figureront plus tard dans
I';euvre de l'auteur, sous les pseudonymes de « Joseph
Prunier », « Pelit Bleu », « N'a qu’'un @il », « La Toque »,
« Mouche », « Tomahawk »,

An surplus, veut-on savoir quels étaient leurs ébals?

Ils abordaient souvent dans un cabaret isolé¢ de Sur-
trouville, ol le canotier couchait sur le papier la premiére
version de ses composiltions de jeunesse (20),

Le souvenir de ses escapades en riviére lui a fourni de
nombreux thémes, et Mouche, publié dans I’Echo de Paris
du 7 février 1890, en est le résumé le plus complet, puis-
quil nous donne jusqu'aux surnoms de ses co-équipiers.

A ce moment, écrivait-il, « j'étais un employé sans un

(20) Henri d’Alméras : Avant la gloire — leurs débuts, 17 série (1902).

Wl el -
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sour; maintenant je suis un homme arrivé qui peut jeter
Jdes grosses sommes pour un caprice d'une seconde » (21).

[ 'attrait de telles promenades le hante, et il v revien-
dra souvent dans ses Dimanches d’un bourgeois de Pa-
ris (22), il les décrira dans Yvelle, dans le Pére Mongilel,
dont voiei le début :

pans le bureau, le pére Mongilet passait pour un lype.
€’¢lait un vieil employé bon enfant qui n’était sorti de Paris
gqu'une fois en sa vie.

Nous ¢tions alors aux derniers jours de juillet, et chacun
de nous, chaque dimanche, allait se rouler sur I'herbe ou se
tremper dans l'eau dans les campagnes environnantes. As-
nicres, Argenteuil, Chatou, Bougival, Maisons, Poissy, avaient
feurs habilués et leurs fanatiques. On discutait avec passion
fes merites et les avanlages de tous ces endroits célébres et
diélicieux pour les employés de Paris (23).

[Les curieux se sont amusés d’ailleurs & rechercher les
témoins de ces parties nauliques et sont méme allés jus-
qu’a interwiever 'ancienne propriétaire de Maupassant,
M™ Levanneur, qui louait a4 I'écrivain un petit logement
sur les bords de la Seine. « Je me souviens fort bien de
M. de Maupassant, racontait-elle. Il partait avec ses amis
vu seul dans son bateau et n’élait jamais plus heureux
que sur l'eau. Il montait ensuite dans sa chambre ot
cerivait. Parfois, d’atroces migraines le terrassaient su-
bilement. Il se couchait alors pour toute la journde ot
s abreuvait d’éther, dans I'espoir de voir son mal dispa-
raitre »,

Cette odeur d’éther, que 'on sentait toujours chez lui
€l sur laquelle M™ Levanneur insiste, donne un peu
relléchir,

Ne serait-ce pas le début de ce mal moral, de celte neu-
rasthénie suraigué dont le dénouement fut si tragique?

u?ll Ed. Conard, tome XXVI.
22) Ed, Conard, tome XXIX.

23) Ed. Conard, tg e s .
du 24 Février 18835, me XI, paru pour la premiére fois dans le Gil Blas
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M. Henri Roujon, qui I'a connu a celte époque, nous af.
firme pourlant que

Maupassant, le Maupassant d'alors, n’avait aucunement Iy
mine d'un névrosé. Son teint el sa peau semblaient d’'un rus-
tique fouetié par les brises, sa voix gardait 'allure trainanie
du parler campagnard. Il ne révait que courses au grand uir,
sport et dimanches de canotage. Il ne voulait habiter qu'a
bord de la Seine. Chaque jour, il se levait des l'aube, lavait
sa vole, tirail quelques bordées en [unant des pipes el sau-
tait le plus tard possible dans un train pour aller pestcr e
peiner dans sa gedle administrative. Il buvait see, mangeall
comme guatre et dormait d'un somme; le reste a ['ave-
nant (24).

Le docteur P’illet, de son c6té, nous le montre, malgic
tout, un pessimiste et un triste, un névropathe, en un
mol.,

Un aspect physigue excellent, cachant des migraines vio-
lentes et des troubles nerveux; un caractére trés gai et tros
joveux, mais par explosions, sur un fond dominant de mclan-
colie et de tares psychiques,

Tous ces signes permellent d'affirmer la présence dune
nevrose, et les migraines nous indiguent que cetle nevrose
est une cpilepsie,

sur ce terrain prédisposé, vinrent agir des exces alcoo-
liques, vénériens, l'usage des stupéflants, et enfin la syphi-
lis (25).
Le docteur Pillet nous assure qu’il aurail conlracté celle
derniére maladie vers la vingl-troisitme année, c’esl-u-
dire lors de ses débuls au minisiére de la Marine. Se-
rail-ce par rancune de ce souvenir cuisant gu'il aurait
voud¢ a I'¢tablissement une hostilité lourdement mani-
feslée dans son ceuvre?

Ne serail-ce pas plutot pour se venger cruellement ¢
railleries & mots couverts de certains compagnons jalousx,
(i connaissaient ses ambitions littéraires et s'¢tonnaient

24} Henri Roujon : Scavenirs d'art el de littéralure (Grande Revue
février 1904),
123) L Mauriee Billet : Le mal de Manpassant (1911).
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de ne voir rien parailre sous son nom? Ainsi les cama-
rades de Lucien de Qubempré daubaient sur le « grand
homme de provinee . tant qu’il n’eut pas réussi a foreer
les portes des éditeurs, Pappelant le « poéte Sansonnel »,

parce qu’ils le savaicut délenteur en portefeuille d'un re-

cueil de sonnets pavioul refusés, C'élait méchant évidem-
ment, mais apreés tou! torl humain, et il est de régle que
le succes conseille | indulgence et eiface jusqu'aux souve-
nirs des brimades <uliics initialement.

Son chel de burcau M, L., s'esl-1l permis lui-méme
quelques allusions malicienses aux prélenlions académi-
ques de son subordonné? Uest possible, car personne n'a
¢té plus brocardé que Torchebeuf, sobriquet sous lequel
il I'a livré aux sarcasmes de la postérité. Et cependant
AL L., supérieur consciencieux, ne cesse point de le noter
favorablement :

¢ Parail intelligent, maniére de servir salisfaisante »,
dira-t-1l de lui dans ie bullelin de {in d'année dalé du
1" janvier 1875 (26

Régulier, assidr, bon, docile, agréable, se fait aimer
de tout le monde avaient déja dit de lui, en 1864, ses
professeurs d'Yvelol,

Cest au cours do cette annde 1875, que Maupassant
cprouva la joie d'¢!rve imprimé pour la premiere fois.

Son ami Léon Fonlaine avait un cousin directeur de
VAlmanach lorrain /o Pont-a-Mousson, et ce dernier ac-
cepia de publier dons =a feuille La main d’écorché, récit
macabre qu’il sigyn : Joseph Prunier (27),

C'étail un comm:oncement, et Flaubert, en 'inlrodui-
sunt de son c¢dté diny le petit eénacle de I'école réaliste,
ie mettait en rap vee Emile Zola, Hennique, Huys-
mans, Paul Alexis .00, qui I'accompagnérent tous plus
tard dans son asconsion vers la gloire,

Ce fut dans I'apporiement de la rue Murillo que Mau-

126) Archives du Min de la Marine.
12/) Ed. Conard, tome T
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passani connut I'historien des Rougon-Macquart., Zola
Pinvila a ses jeudis, rue Saint-Georges el, des I'éteé de 1876,
4 Médan. Convié aux diners de Catulle Mendes, rue de
Bruxelles, il put s’y faire présenter a la princesse Ma-
thilde (28).

L’avenir lui sourit done et, s’il est mécontent de ses
chefs, ceux-ci ne le sont pas de lui, puisque, le 30 novem-
bre 1875, M. L..., toujours bienveillant, le juge ainsi pour
I'année écoulée :

Cet emplové est intelligent et parait bien doué. De plus,
il est animé du désir de bien faire. Lorsqu’il aura acquis
Pexpérience qui lui manque, il fera un trés bon employe,
Je suis déja trés satisfait de ses efforts, et s'il était possible
d’accorder cette année un quatriéme avancement au bureau
des approvisionnements, je proposerais a Monsieur le Direc-
teur de vouloir bien le réserver pour Monsieur de Maupas-
sant (29).

Est-ce i ce zéle administratif, loué par M. L..,, qu’l faut
attribuer la pénurie d'inspiration que révéle cette leltre
adressée 4 sa mére le 30 octobre 18707

Essaie de me trouver des sujets de nouvelles. Dans le jour,
au ministére, je pourrais y travailler un peu. Car mes piéces
me prennent toutes mes soirées, et j'essaierai de les faire
passer dans un journal quelconque (30).

Que ne recueillait-il, je le répete, quelques-unes des
savoureuses historieties dont fut témoin, par exemple, ce
srand couloir du service Intérieur qu’il connaissait bien?
Sa facilité pour traveslir le réel sur I'objectif déformant
aurait pu s’y donner libre carrié¢re.

Ce corridor, si 'on en croit la légende, était devenu, a
la fin du second empire, le rendez-vous de parties de
boules acharnées, on s’exercait I'adresse de ronds-de-cuir
désceuvrés, Lorsqu'un grand chef s’avisait par hasard de
risquer un il hors de son cabinet, les joueurs s’éeriaient
(28) Gabriel Clouzet : Guy de Maupassant (paru dans Porlraits d'hicr,
du 153 novembre 1590).

129y Archives du Ministére de la Marine.
(3 Ed. Conard, tome 1.

el
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avec ensemble : « Un, deux, trois... Vive I'empereur! » —
« Excellents emplovés! » murmurait 'autre, et la téte
disparaissait, approuvant discretement.

§

[année 1876 s’ouvrait sous d'heureux auspices, bien
que Raymond Deslandes el refusé au Vaudeville la say-
nite en vers « Une répélition ».

M. Henri Roujon nous a laiss¢ une amusante narra-
tion des débuts de Maupassant, alors que lui-méme, en
fevrier 1876, venait de prendre les fonctions de secré-
laire de rédaction a la République des Letlres. Le direc-
teur, Catulle Mendés, Iui montrait un manuserit intitulé
An bord de Ueau et signé : Guy de Valmont, -

— Qui est-ce?

- Un protégé, un ami de Flauberl. Flaubert envoie lui-
méme le manuscrit, en me priant de le publier.. Guy de
Valmont est un pseudonyme. Flaubert m’explique que son
jeune ami est emplové au Ministére de la Marine, sous les
ordres d'un homme qui n’aime pas les vers, Le vrai nom du
pocte est Maupassant. D’ailleurs, il va venir vous voir.

Son aspect n'avait rien de romantique. Une ronde figure
congestionnée de marin d'eau douce, de franches allures et
des maniéres simples. J'ai nom « Mauvais-passant », répée-
tait-il, avec une bonhomie qui démentait la menace. Sa
conversation se bornait aux souvenirs des lecons de thén-
logie littéraire que lui avait inculquées Flaubert, anx quel-
ques admirations plus vives gue profondes qui constituaient
sa religion artistique, 4 une inépuisable provision d'anec-
dotes grasses et & de sauvages invectives contre le personnel
du ministere de la Marine. Sur ce dernier point il ne taris-
sait pas. A vrai dire, il parlait peu, ne se livrait guere, ne
disait rien de ses projets. 11 continuait a faire des vers, ni
meillenrs ni pires que les premiers, des vers en marge de
Ia poésie, sensuels et verbeux, des vers de prosateur de race.
Si on le sommait d’écrire autre chose, il répondait simple-
ment @ ¢« Rien ne presse, jJapprends mon metier ».

Un Paimait pour la bonne grice de ses fagons et pour
P'égalité de son humeur (31),

(1) Henri Roujon, loe. eil.
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M. Henri Roujon nous le montre ensuite mystifiant le
bourgeois, attendant ses amis 4 la gare, vélu d'un tricot
rayé, les bras nus et, s’il apercevail des personnes con-
nues pour leur pruderie ou leurs hautles fonelions, ne
mangquant pas de hurler des propos de bienvenue immo-
destes.

Cetle tendance 2 la myslification, que tout le monde
remarquera, Maupassant lui-méme la consignera dans
ses nouvelles. Rappelons-nous le pére Savon, immorta-
lis¢ par I'Héritage. 11 n’est pas de tours qu’on ne lui joue
rue Royale : huile versée sur I'éponge de son encrier,
poudre de chasse mélangée au tabac, drogues introduites
dans la carale & eau, chaise dont un pied est scié,

Il avait heureusement d’autres occupations plus sc-
ricuses et 'année 1876 vit paraitre successivement, sous
la signature de Guy de Valmont, Le donneur d’cau bé-
nile, el Coco, coco, coco frais, hospitalisés tous deux dans
ta Mosaique.

En 1877, celle publication donnait encore Le mdriage
du lientenan! Laré (32). Entre temps, aprés une si belle
rcussite, Guy de Maupassant sollicita un conge.

PParis, le 18 juillet 1876.
Monsieur le Directeur.

Des afTaires m'appelant dans ma famille, j’ai I'honneur de
solliciler D'auntorisation de m’absenter pendant un mois, 4
dater du 1°° aoul de cetle année.

Je suis depuis quatre ans au ministére de la Marine et je
n'ai encore obtenu aucun congé.

J'ose espérer, Monsieur le Direcleur, que vous voudrez bien
accueillir favorablement ma demande

Je suis avee un profond respect, Monsieur le Directeur,
volre trés obéissant serviteur,

GUY DE MAUPASSANT

Commis de 4° classe & la Direction du Matériel.
Bureau des approvisionnements généraux (33).

42y Ed. Conard, tome 1.
(d3) Archives du Ministéire de la Marine.
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Une complaisante apostille de M. L... décidait le Diree-
teur du Matériel, M. Sabalier, & demander, par un rap-
port en tous points favorable, d’accorder un mois de
congé (1°" aoit-1" seplembre) au postulant et le ministre,
amiral Fourichon, signait la permission.

Petit suceés, indiquant cependant trés nettement que
Maupassant avait le « vent en poupe », pour employer
une loculion expressive de la vieille marine,

Enhardi, il s'obstine a rdéclamer un nouvel avance-
ment. Lui, qui a raillé si dprement dans UHéritage et
lans En famille, celte tension conslante, unigque a l'en
croire, de 'esprit bureaucralique, n’hésite pas a se faire
recommander directement dans ce but auprés de 'ami-
ral Fourichon, lequel, d’ailleurs, s’était déja entremis
pour sa nomination. L’original de la demande a disparu,
mais il en demeure trace dans les noles suivantes

DIRECTION
COMPTABILITE GEMERALE
UREAU DU SERVICE INTERIEUR
Paris, le 22 décembre 1876.

Note pounr la Direclion du Malériel.
» ministre vient de me remeitre la lettre ci-jointe de M, le
colonel de la Salle qui lui recommande M. Guy de Manu-

sant, commis de 4* classe dans 'Administration Centrale,

.e commis faisant pariie de la Direction du Matériel, il
appartient 4 mon collégue d’apprécier la suite 4 donner a

ite recommandation et de prendre les ordres du ministre a
cel fo
L egard,

Ll

Le Conseiller d'Etat,
Directeur de la Comptabilité générale (33 bis),

Hiérarchiquement, le Directeur de la Comptabilitd
transmit la requéte en Pappuvant :

CABINET DU DIRECTEUR
Paris, le 24 décembre 1876.
Note pour le ministre,
.“' le Conseiller d’'Etat, Directeur de la Comptabilité gé-
nerale, m’a transmis la lettre ci-jointe de M. le colonel de

tia bis) Ibid,
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la Salle, qui recommande a Son Excellence M. Guy de Man-
passant, commis de 4" classe dans 'administration central-
(bureau des approvisionnements généraux, direction du ma-
tériel).

M. Guy de Maupassant est un employé dont je suis salis-
fait et mon intention est de le proposer pour le grade de
commis de 3° elasse, au traitement annuel de 2.100 franes (14),

L’amélioration ful consentie, mais, pour avoir attendun,
Maupassanl n’en exhala pas moins son dépit dans les
Dimanches d’'un bourgeois de Paris, ou il constale qu'un
cmployé de ministére, M. Patissot, « ne touchait encore
que 1.800 fr. », malgré plusieurs années de bons et loyaux
scrvices (35).

M. IL... avait pourtant fait son possible pour lui faire
oblenir ce relétvement plus tot et, dans ses notes de fin
d’'anndée (24 novembre 1876), revenant i la eharge, notail -

M. de Maupassant est depuis lrois ans & 1.800 francs. Ii
importe de ne pas le laisser plus longtemps a4 un traitement
a2ussi minime. Je demande donc pour lui un avancement en
classe qui porterait ses appointements 4 2,100 francs (35 Dis)

Une Iégére variante cependant dans les autres appri-
c'alions. La capacilé n'est que « assez satisfaisante » el
T santé, de « bonne » est devenue « assez délicate maluré
une apparence robuste »,

M. L., objet spécial des brocards de I'éerivain, soup-
connait-il déja qu’il réchaufTit un serpent dans son sein?
Ou bien, esprit strictement traditionaliste, lenait-il &
alfirmer que la gloire littéraire ne 1’'éblouissait pas, el
guun auvteur acclamé dans les eénacles des boulevards
est toul juste suffisant pour rédiger proprement un
theéme administratif?

Toujours est-il que, si la santé de Maupassant n'est
plus gqu'un vase brisé d’on la vie el la raison s'¢couleront
goulle & goutle, le charme qui le rattache & ses collégues
¢! 2 ses chels est aussi bien prés d’étre rompu,

(i+) Archives du Ministére de la Marine.
(35) Fd. Conard, tome XXIX. Série parue dans le Gounleis de 1880.
(35 bis) Archives du Ministére de la Marine.
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Le gentleman de letires et fantaisiste canolier ne se
r qu’il est incapable de

donne plus la peine de dissimule
de méthode, disons le

s'adapler aux qualilés d’ordre,
mot, d’automatisme, de ses camarades.
Ces qualités, il les ridiculisera bientot,

AL Caravan avail loujours mené existence normale des
bureaucrates. Depuis trente ans, il venait invariablement &
<on bureau, chaque matin, par la méme route, rencontrant
4 la méme heure, aux mémes endroits, les memes figures
d'hommes allant a leurs affaires, et il s’en retournait cha-
que soir, par le méme chemin, o il retrouvait encore les
memes viseges quil avait vus vieillir (306).

telles habitudes n'ont rien

D aucuns estimeront que de
ais tous coil-

<oi de blamable ni méme d’absurde; m
au est bien brossé. Cependant I'im-
nt que le com-

en
viendront que le table
pitovable chroniqueur note minutieuseme

aravan achéte son journal aquotidien &
faubourg Saint-Honoré, que, marié a la

'enceignure du
fille sans dot d’un collégue, i1 tient sa femme au courani

de tous les potins de bureau ot se monire ennemi des
nouveaulés, réaclionnaire sans parli déterming,
des crispaltions

mis prineipal (

I'qe telle monoltonie d'existence donne
4 Maupassant, et lorsque Cachelin parle avec admiration
du bel avenir qui attend son sous-chef, le ponctuel Lesa-

ble. il le fait interrompre par le beau Maze :

Bon pour ceux qui jugent le ministére une carriére! Pour
d’autres, c'est peu! (37).

on la circonstance, Maze, que dans d’autres passages le
saliriste eriblera d’épigrammes, double Hector de Gribe-
ient pas seulement & passer pour
garcon,

lin, ear Maupassant ne |
genlilhomme de race, mais aussi pour beau

A loutes forees, il désire dégager sa personnaliteé, et la

l-'.th n Famille,
(37} L'Héritage.
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routine administrative, quel que soit le sujet trailé, exige
I'efTacement de cetle personnalité. Cet anonymat est in-
conciliable avee le génie propre de I'écolier jadis inde-
pendant, en dépit de sa passivilé de commande.

Un rapport bien fait est toujours apprécié, mais son
rédacteur se heurte trop souvent 4 des conlingences qul
le paralysent. C'est ce que M. André Moufflet, grammai-
rien consommé el psychologue averti, a fort bien expli-
qué dans une étude consacrée au sujet :

L'¢crivain, dit-il, se confie au public, étale son moi, se
fabrique un style. L'administrateur se dissimule dans le lona-
ble souci de s’alfirmer impartial, mais il se trompe... car si
la pensée administrative doit demeurer impersonnelle, o
style administratif ne peut 'étre entiérement. Si les fonction-
naires ne jouissent pas d’'une bonne presse, les humoristcs
Y ont bien un peu coniribué, Certaines nouvelles g
Maupassant (L'Hérilage entre autres, qui se déroule au Minis-
tere de la Marine), Monsieur Badin et le famenx Messienrs
les Ronds-de-Cuir, de Courteline, ont popularisé des types
de bureaucrates qui, pour le publie, résument Padministra-
tion, I'amateur, le solennel, I'abruli, et 1'on évoque aussilot
Labrier, La Hourmerie, Torchebeuf et le pere Soupe... Vous
croyecz renconirer un homme, vous trouvez une machine i
appliGuer les circulaires; on souhaite une décision s'insj -
rant des contingences, adapiée A telle affaire déterminde,
a la vie, on obtient une prose neutre, méecanique, qui, faile
pour tous les cas, ne convient parfaitement a aucun d'eus,
comme ces veélements de confection taillés pour toul
monde, qui ne vont hien A personne (38).

¥
i
LR

Maupassant ne voulait endesser que des vétemenis
confectionnés pour lui-méme et & sa mesure,

Le sucets obtenu par les quelques nouvelles dont Flat-
bert avait toléré la publication aprés les corrections d'une
impitoyable eensure, lui permettait cet espoir, I1 comp-
tait le réaliser aprés la nouvelle cure de repos de denx
mois que lui oclrovaient ses chefs, en lui désignant
Louéche, dont les eaux, comme on sait, convienncnt

(1]

lﬂit André Moufflet : Du style administralif (Revue maritime, avril
21).
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puriivuii&ren'nent aux arthritiques, rhumatisanls el neé-
wrosés. 11 8’y rendit a la fin de juillet 1877 et nous a conlté
limpression causée par ce séjour, dont il a tiré le théme
de sa nouvelle : Aux Eaux, sous forme d'un journal,
tenu par le marquis de Roseveyre (39).

(2 juin 1880. — A Loiche! On veut que jaille passer un
mois 4 Loéche! Miséricorde! Un mois dans cette viile qu'on
dit étre la plus triste, la plus morle, la plus ennuyeuse des
villes d'eaux! Que dis-je une ville? C'est un trou, a peine un
villaze! On me condamne a un mois de bagne enfin.

Au dernier moment, pour lromper son ennui, le mar-
quis de Roseveyre e améne avee lui un premier prix du
Conservatoire, Berthe, agée de 20 ans, quil fera passer

pour sa femme légitime. L'impression change immdédia-

ll.llil'llll.:ll..

9 juin, — Loéche n’est pas triste. Non, c¢'est sauvage,
muis trés bheau.
Tout cela me séduit ¢t m’enchanie. Peut-élre que.. si

Berthe n'était pas laZ..

Roseveyre n'est pas trés délicat, on le voil, dans ses
procedés mondains; aussi son animateur, Maupassant, ne
se montre-t-il pas davantage éelectique pour le choix de
ses relations.

Demeurant alors 17, rue Clauzel, il représentail a peu
pros le seul locataire d’apparence sériense, dans celte
maison que des filles habilaient cn majeure partie. Le
vendredi. Céard, Emile Zola, Paul Alexis, Hennique,
Hiuvemans, se réunissaient chez lui el parfois, 4 la fin de

virée, il ne dédaignail pas de faire entrer ses voisines,
relour de leur travail (40).

\IM. Léon Deffoux et Emile Zavie, qui nous ont con-

v ee lrait, ajoutent que ses camarades du ministere

it il

e e bl

"""'-:F-j

i . Fil. Conard, tome X. Paru pour la premiere fois dans le Ganlots
u 24 juillet 18831.
'--_I..'-.m Deffoux ot Emile Zavie : Guy e Manpassant, romancier de
méme (1918),

T
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de la Marine gardaient de lui le souvenir d’'un hompe
¢« correct, défeérent et timoré ».

Caractére amer et désabusé, compléteront ceux
I'ont encore connu rue Royale. D’aprés tous ces 1émoi.
gnages, il semble bien que nous nous trouvions en pre
sence de quelquun qui cherche sa voie, souffre 'un
milieu oft ses aspirations sont foreément entravies
s'efforce 4 une correction de surface, tempérée par
brusques accés de gaieté ou de noire mélancolie,

On lui reprochait d'étre distant. Peut-étre se mon!raii.
il simplement taciturne par esprit d’observation.

Jai déja parlé de cette qualité caractéristique et, dans
la préface de Pierre et Jean, il a résumé la méthods de
Flaubert & cet égard, méthode qui fut également Iy
sienne :

I1 s’agit de regarder tout ce qu'on veut exprimer assez
longiemps et avec assez d’attention pour en découvrir un
aspect qui n’ait été vu et dit par personne. I v a dans {out
de I'inexploré parce que nous sommes habitués # ne nous
servir de nos yeux qu'avec le souvenir de ce qu’on a pens
avant nous sur ce que nous contemplons. La moindre chose
contient un peu d’inconnu (41).

Cetle acuité de vision, Zola ’avait remarquée el, do
vivant méme du créateur de Boule-de-suif, 'en avait
complimenté.

J’ai connu Maupassant chez Flaubert, écrit-il. C'éfait ors
1874. 11 sortait & peine du collége, personne ne Pavait encore
apercu, dans notre coin littéraire,..

Apres avoir constalé qu’il venait chaque semaine sou-

mellre ses essais au maitre et que ce dernier lui faisait

retravailler sévérement les phrases d’une sonorité dou-
teuse, Zola ajoute :

Dés que nous étions 1a, il s'efacait modestement, parlait
peu, ecoutait de Pair intellizent d’un gaillard qui se senf les
reins solides et qui prend des notes (42).

(41 Ed. Conard, tome XIX (septembre 1887).
(42) Emile Zola : ['m» cimpagne (15882),
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Evidemment, cette facon d'éplucher ainsi ses contem-
ins pouvait déplaire & beaucoup, Nul ne se résigne

il

sisément & remplir le role d'un cobaye de laboratoire,
o I'on sait que la bienveillance n'est généralement pas

4 la base de 'esprit d’observation du prochain..

Une tradition, fortement ancrée rue Royale, veut que
s collegues se soient cabrés devant 'objectif. On a dit
gque, d'un accord tacite, ils avaient mis l'opcérateur en
| quarantaine, aussitot apres la publication des contes ou
. Torchebeuf, Lesable, Caravan, Cachelin, avaient ¢élé mis
sur la selletle.

(e n'est qu'une légende. Maupassant a attendu d’avoir
. conquis sa liberté pour dauber sur ce qu’il appelle ses
anciens compagnons de chaines.

Ceux-ci le tenaient i 'écart — sans plus — parce que,
ne manguant jamais, vis-a-vis d’aucun, aux regles slrie-
les de la correction, il commencait & affecter a I'égard
de tous des airs de supériorité fort déplaisants.

(Quant aux contes ou il les vilipende et les traine sur
la cluie du ridicule, ils sont postéricurs a sa sortie du
ministire, L'Héritage a paru dans la Vie mililaire, en
mars eb avril 1884 (43), En Famille dans la Nouvelle
Revue du 15 février 1881, et Maupassant cétait libéré de
la Marine dés 1879.

Ou'ils aient été rédigés sur la table de la piéce 392 ct
sur du papier 4 en-téte ministériel, c’est vraisemblable,
mais si ses collegues s’en doutaient, ils ¢taient censcs
lignorer,

Les réflexions désobligeantes qu'il se permettait parfois
tout haut & leur encontre les mettaient tout au moins
sur le qui-vive! et ne pouvant faire mieux ou pis, ils
lui montraient assez timidement qu’ils le tenaient en
suspicion,

Tout au plus exhalera-t-il sa bile par le moyen de

J V15 Une premiére esquisse, sous le titre Un million, fut publié¢e dans
© Wil Dlas du 2 novembre 1882, sous la signature Maulrigneuse.
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Flaubert qui fera d{: Bouvard le copiste d'unc nwmm
de Commerce et de Pécuchet un emplové du ministire
de 1a Marine. < La monotonie du bureau leur devenait
odicusze. Continuellement le grattoir el la sandaraque, |e
méme encrier, les mémes plumes et les mémes compa.
gnons! Les jugeant stupides, il leur parlait de moins en
moins. Cela leur valut des taquineries. 1ls arrivaient
tous les jours aprés lheure el recurent des semon-
ces (43 bis). »

1%
ﬂ Juste retour des choses d’ici-bas et triste rangon de
,1‘% la célébrité. Maupassant, gqui n'a pas craint de réviler
.; tous les petits colés de ses camarades, n'a pas ¢t davan-
IJiEH tage ¢pargné plus tard par quelques-uns de ses propres
admirateurs.
':. .. On lui a trouveé une mére fort exalide, un pére bizarre,
*-1 un frere fou, On a méme consacré tout un ouvrage i S4
I.,;:'-,- maladie. Bien cue ce soit un peu la spécialité des moede
"_ cins de voir partout des indices morbides. constalons
(i néanmoins que son ¢évolution physique n'échappe pas a
if' la perspicacil¢ de son chel hiérarchique, dont j'ai [ lus |
bt haut reproduit la remarque. Le 14 décembre 1877, il in- B
"l siste encore la-dessus :
&

Sanlé assez mauvaise, malgré une apparence robuste.

Ei il souligne :

Employé intelligent et qui pourrait un jour étre trés utile
lorsqu’il se serait familiarisé avec les détails du service. \ais
L. il est mou, sans énergie, et je crains que ses gouts el ses

: aplitudes ne I'¢loignent des travaux administratifs (44).

it .l“..m

Flaubert ne lachait pourtant peint son protégé d'une
semelle, & en juger par la letire suivante qu’il datait de
Croisset, « nuit du 31 décembre 1877 ».

(13 bis\ (Envres complétes de Gustave Flauberd (é¢d. Conard, tome VI
(44) Archives du Ministére de la Marine.
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D’aprés ce que j'ai compris dans volre dernicre letire, vous
n'¢les pas encore nommeé en titre. Quand sera-ce? Peut-Clre
veut-on vous essaver? Mais si vous ¢les bien vu de tous les
directeurs, 'allaire se fera (45),

Si le grand c¢erivain porlait un visible intérét 5 son
pupille, 1l faul reconnaitre que, de son cdté, le disciple
ne perdait aucune occasion d’agir sur espril du mailre.

Le 23 janvier 1878, M™ de Maupassant écrivail a4 son
illustre ami

'uisque tu appelles Guy ton fils adoptif, tu me pardon-
neras, mon cher Gustave, si je viens tout naturellement te
parler de ce garcon., La déclaration de tendresse que tu lui
us faite devanl moi m’a ¢ié si douce que je V'ai prise au
picil de la letlre el que je m'imagine i présent qu’elle {'im-
pose des devoirs quasi-paternels. Je sais d'ailleurs que tu es
au courant des choses el que le pauvre employé de minis-
tere 1'a déja fait tcules ses doléances. Tu t'es montré excel-
lent, comme toujours, tu 'as consolé, encouragé, et il espiére
uujourd’hui, grace a tes bonnes parcles, que 'heure est pro-
chic ou il pourra quitler sa prison et dire adiew a Vaimable
chel qui en garde la porte (46),

Incontestablement la crise se pricipitait et les rapports
devenaient de plus en plus tendus rue Royale, Voici une

letire adressée i Flaubert, o Maupassant exhale sa dé-
lresse :

MINISTERE DE LA MARINE ET DES COLONIES
Paris, ce 5 juillet 1878.

~Ajoutez 4 cela que mon ministére m’énerve, que je ne
puis travailler, que jai Vesprit stérile et fatigué par des
ddditions que je fais du matin au soir et qu'il me vient par
oment des perceplions si netles de inutiliié de tout, de la
mechanceté inconsciente de la eréation, du vide de Iavenir
\quel qu’il soit), que je me seas venir une indifférence triste
pour toutes choses et que je voudrais sculement rester iran-
quille, tranguille dans un coin, sans csnoirs et sans embé-
tements,

"-F_*!' l'!fll\‘ns's compliétes de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IV).
14 Ed. Conard, tome II.
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S

Je vis toul

4 fait seul parce que les aulres m'ennuient, et
je m’ennuie moi-méme parce que je ne puis travailler. Je
trouve mes pensées médiocres et monotones, et je suis si
courbaturé d’esprit que je ne puis méme les exprimer. Je
fais moins d’erreurs dans mes additions, ce (qui prouve (ue
je suis bien béte...

Je dis chaque soir, comme saint Antoine : « Encore un
jour, un jour de passé ». Ils me semblent longs, longs et
tristes, entre un collegue imbécile et un chef qui m’enguecule,
Je ne dis plus rien au premier; je ne réponds plus au second.
Tous deux me méprisent un peu el me trouvent inintelligent,
.ce qui me console (47).

Flaubert le gourmanda affectueusement de cette pa-

resse d’esprit
Croisset, 15 aolt 1878,

11 faut, entendez-vous, jeune homme, il faul travailler plus
que ¢a. J'arrive a vous soupgonner d’étre légerement caleux,
Trop de p..! trop de canotage! trop d’exercice! oui, Mon-
sieur! Le civilisé n’a pas tant besoin de locomotion que pr-
tendent Messieurs les médecins (48)...

Maupassant s’en défendait, rejetant sa lassitude sur la
fatigue causée par le labeur quotidien :

Paris, ce 21 aodt 1878.

..Aprés mes sept heures de fravaux administralifs, je ne
puis plus me tendre assez pour rejeter toutes les lourdeurs
-qui m’accablent 'esprit (49).

Les « travaux » n’étaient peut-étre pas aussi absor-
bants que 'insinuait le commis Guy de Maupassant, mais
la tension avec ses collégues tournait au drame. Ceux-ci
venaient de réussir 4 se débarrasser de lui en le faisant
affecter au service de la Comptabilité et du Budget, et
I'on a vu quelle aversion il témoignait pour les chiffres,

Flaubert fut encore une fois son coniident 2

47) Ed. Conard, tome I.

(18) (Fuvres compléte :
(49) Ed. E“na.rd,mﬂn m;sl.de Gustave Flaubert (éd. Conard, tome IV].
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Paris, ce mercredi.

__ Mon chef, pour l'unique raison de m’étre désagreable,
<ans doute, vient de me donner le plus horrible service de
sureau, service que remplissait fort bien un vieil emplové
sbruti. C'est la préparation du budget et les comples de li-
quidation des ports : des chiffres, rien que des chiffres; de
plus, je me trouve auprés de lui, ce qui me mel dans 1'im-
possibilité de travailler pour moi, méme quand j'ai une
heure de répit; c’est 1a, je pense, le but qu’il veut attein-
dre (49 bis).

(Vest 14 une pensée bien noire que M. L.. n’avait pas
toujours eue, en tout cas, d’apres ce que I'on sait des
lémoignages contemporains et des nombreux papiers a
en-téte du ministére de la Marine et des Colonies, utilisés
par 'écrivain durant ses heures de loisirs.

Est-ce & ce moment gqu'eut lieu la querelle décrite dans
I'Hérilage?

M. Lesable interpelle son collégue : « M. Maze, je ne
suis pas, comme vous, un grand fat ni un grand beau. El
ie vous prie désormais de ne jamais m’adresser la parole.
Te ne me soucie ni de vous, ni de vos semblables. »

On peut supposer que Maupassant, malade inconscient,
mais irritable, ne se génait plus avec son prolecteur et
lui livrait sans atténualion son impression du moment,
poussée au sombre. Sans doute méme espérait-il, en lui
iracant ce lamentable tableau, 1'éperonner pour faire
aboutir un projet caressé depuis longtemps, se faire at-
tacher & I'Instruction Publique, dont le ministre, Bardoux,
clait 'intime ami de Flaubert.

Le 2 novembre 1878, celui-ci envoyail ce billet triom-
phant au rédacteur récalcitrant :

Caroline m'a écrit de Paris, dimanche dernier, ces lignes
que Je vous transmets : « M. Bardoux m’a dit qu’il attache-
rait Guy & sa personne dans un avenir tres prochain (50) ».

19 bis) Ibid,
20) (Euvres complétes de Gustave Flanbert (éd. Conard, tome IV},

23
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Une dernicre formalité restait & accomplir : opérer 1
mutation administrative sans altendre les formalil/:
d’'usage. Maupassant, soil par habitude de courloisic,
soit pour jouir de sa déconvenue, erut deveoir annoncer
lni-méme a4 M. L... qu'il changeait de ministére, L'aulre
bondit :

Monsieur, vos procédéds sont inqualifliables, Vous
quittez celle maison sans aveir fait transmellre volre
demande par la volc hicrarchique. Je ne permettrai pas..

— Oh! Monsieur, vous n'avez rien a permetire... Cet!:
affaire se passe entre ministres, bien au-dessus de vous,

Et contemplant lc vieux professionnel traditionalis!:
effondré, il sortit avee une réverence narquoise.

Lorsque Maupassant eut alteint la célébrité, M, L... n
cessa pas de prociamer qu’il avait toujours estimé ¢l
apprécié son collaborateur 4 sa juste valeur.

On a pu voir que celte protestation élail assez fondde, 1
La derni¢re nole coniidentielle gu’il rédigea & son suje!
la confirme amplement.

Apres avoir qualifi’ de bonnes sa conduile, sa moralil
et sa tenue, 1l conslale simplement que la santé esl
¢ assez mauvaise ., bien que la maniére de servir soi
¢ assez satisfaisanle », Quant a l'appréciation sur o
valeur géndrale, elle est en somme ce ou’elle doit élre,
clant douné la facon dont les deux hommes se quittaien!
Le chef de bureau s¢ vécuse :

Monsieur de Maupassant avant donné sa démission d's
ployé de la Marine pour étre attaché au Ministére de 1'In-
truction Publigue, j¢ ne pense pas qu'il soit utile de fai:
connalire mon appreciation sur sap maniére de servir (51). 74

. Sl = i
PERPEIT P IR S SR

Celte nole est du 19 décembre 1878,

IL.e 4 janvier 1875, sa silualion administrative étai
liquidée rue Rovale,

Yoo VLA ;13._"".‘!;'_'

(51) Archives du Ministére de la Marine,
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Paris, 4 janvier 1879, DINECTION : MATERIEL

OBJET DU RAPPORT BUREAU ! CABISET DU DIRECTEUR
Démission de M. Guy e

Vaupassant, commis de

4¢ classe de l'administra-
tion centrale de la Marine.

Rapport au Ministre.
vionsieur le Ministre de Plnstruction Publigque a demande
(ot récemment & Son Excellence de vouioir hien détacher

q Cabinet M. Guy de Maupassani, commis de 3* classe de
‘ydministration centrale, employeé o lu direction du male-
| S, F. a informé son colligue qu'il hii ¢init impossible

demande.

ceueillir favorablement sa
. Guy de Maupassant, désireux d'oceuper la place qui

est réservée au Cabinet de M. Bardoux, m’adresse, par Ia

e ei-jointe, sa démission de commis de administration

centrale de la Marine,
i'ai 'bonneur de prier S. E.
ission qui comptera du 18 décembre dernier

de vouloir hien accepier cetle
(52).

[.e ministre approuva, et il est piquan de remarquer
quh cette date le portlefeuille étail détenu & nouveau
'amiral Polhuau, le méme qui accueillit sepl annees

uparavant le modesle bachelier de province venu cher-
cher fortune 4 Paris et a la veille de ia trouver.
\Maupassant, exultant, vint annoncer sa nomination &

Henri Roujon, alors attach¢é au burcau de Menseigne-
nt primaire au minisltere de 'Instruction Publique.
Iami parlageant soen allégresse, ils executerent un pas

hevelé autour d'un pupilre éleve momentanément &
dignité d'autel de P'amilié; ils loucrent sans réserve
el ler-

ardoux, ministre avisé el protecteur des letlres,
minérent la danse par une effroyable bordce d'injures

' 'ndresse des anciens chefs de la Marine (53 ).

Son nouveau ministre 'attachail au premier bureau

Cabinet et le prenait comme seerélaire. Il serait in-
liressant de relrouver les minutes manuscrites des rap-

TR T

Ihidd,
iienry Rounfon, op. cfl.

I
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ports qu’il rédigeait 2 cette époque ol le trépidant piano
i écrire n’avait pas encore substitue sa machinerie ano-
nyme & 'efforl personnel de I'homme.

L.a vue s'étendait sur un beau jardin triste aux pla-
tanes géants, el non plus sur des murs intérieurs, comme
rue Royale (53 bis). Outre Henry Roujon, Xavier Char-
mes, Léon Dierx, René Billotte, lui procuraient une
agréable compagnie.

Comme un bonheur ne vient jamais seul, le 19 février
1879, le Gvmnase donnait ['Histoire dun Vieux lemps,
comdédie en un acte ct en vers,

L'année suivante, Gustave Flaubert accordait enfin
son imprimatur i Boule-de-Suif et le sucets prodigieux
de cette nouvelle classait d’emblée 'auleur.

Deux mois plus tard, le 8 mai 1880, I'illustre mailre
s'éteignait, avee la consolation de voir son ¢léve sur le
chemin de la gloire.

Quelque temps apres, grice a Jules Ferry remplacant
Bardoux, et i son chef de Cabinet, Alfred Rambaud, Guy
de Maupassant obtenait un congé d'un an, renouvela-
ble (54), Toujours prudent, il ne voulait pas quitter I'a-
bri tutélaire de 'administration sans savoir sa position
consolidée dans les lettres.

Maupassant appartient maintenant au grand public et
nous ne le suivrons plus ici dans sa belle carriere.

Constatons cependant que I'historiographe complai-
sant d’Hector de Gribelin reprit une fois encore sa plume
la plus sympathique pour nous déerire, non plus un

(53 bis) « Yapercevais de mon bureau un petit bout Jde eiel tout bleu
ot volaient des hirondelles; et il me venait des envies de danser au milicn
de mes earlons noirs.

« Mon désir de liberté grandit tellement, que, malgré ma répugnance,
Jallais trouver mon singe. C'était un petit grincheax, toujours en colére.
Je me dis malade. Il me regarda dans le nez ot erin :© « Je n'en erois
« rien, Monsiecur. Enfin, allez-vous en! Pensez-vous qu'un bureau [ ut
« marcher avee des employés pareils? »

¢ Mais je filai, je gagnai la Seine. » (Av PrixTivres,)

(®4) Edouard Maynial : La vie et 'euvre de Guy de Moupassant (1900,
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¢« forcat de la marine », mais un sémillant secrétaire de
ministre,

Un certain M. Sacrementl désirait étre décoré, sans y
réussir.

Alors il se décida a faire des démarches personnelles, Il
sollicita une audience du ministre de I'Instruction publique,
et il fut regu par un attaché de Cabinet tout jeune et déja
grave, important meme, et qui jouait, comme d'un piano,
d'une seérie de petits boutons blancs pour appeler les huis-
siers el les garcons de Pantichambre, ainsi que les employés
subalternes. 1l affirma au solliciteur que son affaire était en

bonne voie et il lui conseilla de continuer ses remarquables
travaux (53).

S

Le cas de Maupassant s'¢vadant du fonctionnarisme,
considéré comme esclavage public, pour se réfugier dans
la littérature, considéré comme port de liberté, ce qui est
du reste une erreur, car on ne fait que changer de licou,
est extrémement fréquent,

Presque tous nos auteurs, méme et surtout les plus ré-
pulés, ont suivi ce processus, et beaucoup ont cumulé
toute leur vie les deux professions, pour plus de strete
"ubord, et aussi parce qu’elles n'ont rien d’incompatible,
i quant a la dignité¢ personnelle, ni quant 4 lag nature de
oceupation.

Racine était controleur des Gabelles et il tirait de cet
¢inploi le plus clair de ses revenus; Corneille avait sue-
cédé & son pére, dans sa charge aux Eaux et Foréts: La
Fontaine également présidait — platoniquement du
oins, car ses détracteurs lui reprochérent de ne pas sa-
voir distinguer un chéne d'un ormeau — i I'émondage et
I la vente des arbres de Sa Majesté,

"'_-'_" Déeoré! (Ed., Conard, tome IX). Paru pour la premiére fols dans
(=il Rlas du 13 novembre 1843, sous la signature ,Illll'l.lfriﬂlll'llﬂl‘. On
S que Maupassant refusa constamment la Légion d’honneur., Bardoux
WE joua le tour de lui donner les palmes et il les porta une seule fois,
daus une soirée ministérielle,
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Ay NIX® et au XX siocle, 99 9 de
font gémir les presses ou enfourché Pégase onl émarge
aux budgels des ministeres ou de I'Hotel de Ville. Pour
aborder la redoutable carriere littéraire, sans avolr Ses
ssures, il faut stre tres riche et les multimil-

ralement d’autres sOUCIS — ginon
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ceux qui ont fail ct

dervieres a
lionnaires ont gene
L autres vanilés — et Lote.

Les non fortunes, qui tentent |'esecal
risquent de tomber dans la bohéme, et les peres de fa-
mille ont une horreur instinctive, fort explicable, o
somme, des Muses. Alexandre Dumas a remargué quels

lepuis le commencement du monde, un

que part que, 4
sell papa a éleveé son rejeton pour étre potte, el ce pocte

s'est appele Chapelain.

Le fait de Maupassant n
agréable conteur a mordu ra
nourrice, et c'est ce gui constitue son originalite, cuar
un autre écrivain agir de la sorte, satf
Henry Monnier, oo
n'a visé qu'un seul

acde de VOilympe,

'‘est donc pas rare, mais cet
geusement le sein de sa

pous ne voyons aue
peut-étre Henry Monnier. Encoie
créant le type de Joseph Prudhomme,
de ses chefs de hureal, qui 'avait flanqué & la porte pour
rrovérence envers M™ Prudhomme. Et les fleches dont il

le perce ne sont point vénéneuses el ne blessent qu’a fleur

de pean.

Les malheurcux commis de la Mar
endiablée et un talent désormais indiscu-
tempo-

ine gue Maupassand,

qvec une verve
table, donne en palure 3 la malignité de ses con
rains et de la postérité, ont cependant du bon, malgre
les petilesses d’esprit, les élroitesses de vues, les médio-
crités d'intelligence qu’il leur reproche impito rablement
et dont quelques-uns — non pas tous — peuvent cire

atteinls,

Le dévouement anonyme i la chose publique, par e
quel se maintiennent les nations, le zéle & s'aequilter le
besognes obscures et médioerement rétribuées, la dignite

péniblement sauvegardée, une vie entiére passée au stF
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vice du pays avec l'espoir, scuvent décu, d'un bout de
ruban rouge comme couronnement de carriére, tout ceci
représente des qualités de premier ordre dont I'ensemble
constitie une de nos- prineipales {-rces nationales.

Cette servitude volontaire meérite au moins des égards
et il est facheux que I'éléve de Flavbert n’en ait envisage
que le coté ridicule.

Les fonctionnaires, d'ailleurs, ne sonl pas rancuniers
el ceci réalise également une aulre qualité. Les plus di-
reclement wviseés par Maupassant a’ont pas aceusé les

coups, et ¢’est une preuve de bon gott. Les autres ont

voulu participer a la gloire de 'un J’entre eux. Sur leurs
nsiances, une plaque de marbre, seeli¢e en 1923, signale

dorcnavant, rue Royale, aux nouvelles générations, la

picce 392 on, durant plusieurs années, I'éminent prosa-
leur s'essaya a Cerire.

Comme le remarquait Alphonse Allais en déchiffrant
des inseriptions tumulaires : « Cest décidément dans les

imetiéres que se trouvent les mellleurs ménages. »

MARTIAL DE PRADEL DE LAMASE,
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QUELQUES PRODIGES ANTIQUES

AU POINT DE VUE
DFE LA CRITIQUE ET DE LA SCIENCE MODERNES

Quand un historien moderne rencontre chez les an-
ciens la mention d'un prodige, il peut, a son choix, adop-
ter deux attitudes bien diflérentes :

La plus simple, sinon la plus judicieuse, consiste
nier le fait. C’est aussi la plus facile; elle dispense de
tout effort. Mais est-elle légitime? A I'Académie des
Sciences, un savant avait-il raison, a une époque ou l'on
ne connaissait pas encore le phonographe, de nier celle
merveille et d’attribuer a4 une supercherie de ventriloque
la voix humaine qui sortait de I'appareil?

Est-il judicieux de voir dans tout récit extraordinaire
un produit de I'imagination du peuple ou du narrateur?
Trés rarement ’homme invente de toutes piéces; a
I'origine des légendes les plus extraordinaires, on recon-
nait souvent un fond exact sur lequel I'imagination a pu
d’ailleurs broder des ornements adventices.

Voici par exemple le cas de Dédale, qui s’évada, dit-
on, du Labyrinthe — ou il avait éte enfermeé, lui et son fils
[care, — au moyen d’ailes de sa fabrication. Cet inventeur
de génie avait sans doute observé le vol & la voile des
grands oiseaux planeurs, qui profitent des vents ascen-
dants et des courants favorables pour s’élever et se main-
tenir dans l'air, sans aucunement remuer les ailes. Reé-
cemment, on a vu des aviateurs se lancer d'un point éleve
ot rester huit ou neuf heures consécutives en l'air avee
leur hélice calée. C'est ce qu’avec un appareil beaucoup
plus primitif, a pu faire Dédale en se jetant du haut de
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sdifice par lui construit pour aller rejoindre quelque
navire ou gagner quelque refuge. La chute de son fils
dans la mer, due & une imperfection bien naturelle de
'appareil sustentatoire, donne 2 cet épisode un caractére
de vraisemblance des plus remarquables. La tentative té-
méraire de Simon le Magicien et sa chute sont proba-
hlement des faits du méme genre.

Des trois prodiges dont nous allons parler maintenant,
les deux premiers s'expliquent aisément par une super-
cherie: le troisiéme constitue un phénoméne naturel fre-
quent chez les animaux, trés rare chez 'homme, mais
dont la science moderne a, méme la, constaté 'existence,
sans pouvoir encore l'expliquer d'une facon satisfaisante.

Les prodiges en question se référent 4 I'époque de Tar-
quin ’Ancien, qui vecut probablement de 658 a 278 avant
J.-C,

1l était Gree, fils d’'un noble Corinthien nommé Déma-
ralhe, qui avait amassé des richesses considérables par un
commerce entre la Gréce et I'Etrurie ct s'v était établi
dans une ville nommée Tarquinies dont son fils, Tarquin,
prit le nom. Mais il ne put y arriver aux honneurs, i
cause de son origine exotique. Trés ambitieux, et d'ail-
leurs encouragé par son épouse Tanaquil, femme d’'une
haute intelligence, il résolut de se transporter avec toute
sa suite, le clan dont il était le Lucumon, ¢'est-d-dire le
chef, & Rome qui passait pour tres accucillante envers
les étrangers, surtout quand 1ils lui apportaient des ri-
chesses et un accroissement de population.

Mais il importait de bien débuter, de soigner son en-
trée. A cet effet, Tarquin et sa femme usérent d'un pro-
cédé qui fut imité un peu plus tard par Pythagore, Dio-
géne Laérce rapporte que ce philosophe, se trouvant un
jour a4 des jeux publics, fit venir a lui, par certains
cris (1), un aigle qu'il avait apprivoisé en secret. Ce phé-
noméne plongea le peuple dans un profond étonnement.

(1} Plutarque, trad. Amyot, XIV.
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Vingt-quatre siccles plus tard, le méme prodige se ré.
péta a Boulogne, e¢n 15340, Paul Adam le rapporte en ces
termes (2)

Appriveisé en Angleterre par les compagnons de Louis
Bonaparte et alléché par l'odeur des lardons qu'ils acero-
chaient dans le tube de leurs chapeaux, cet aigle avait
plané au-dessus du Prince et de ses amis lors de la tenta-
tive faite pour soulever & Boulogne, en sa faveur, les sujels
du roi Louis-Philippe. Mais, dans un siécle irop scop-
tique, Ia foule s'égava du miracle et les gendarmes s'empa-
rérent de 'oiseau comme du prétendant.

Dans un temps plus crédule, le Lucumon étrusque lul
plus heureux. Quand, montiés sur un chariot, Tanaquil et
lui arrivérent sur le mont Janicule, d'ou1 'on commence
a découvrir Rome en venant de 'Etrurie, un aigle parut
tout a coup, s‘approcha de Tarquin, lui enleva son cha-
peau el s’¢lanca si haut gu'on le perdit de vue, puis re-
vint reposer le chapeau sur la léte du fulur monarqgue,
Tanaquil alors, versée dans la science des présages, dans
laguelle excellatent les Etrusques, embrassant son mari,
ne lui cria peut-étre pas, comme les sorciéres i Macbeth
¢ Tu seras roi », de erainte de s'attirer 'hostilité du roi
regnant, _acus Martius, mais lui prédit de hautes des-
tinées. On =ait que la plus stre maniére de faire arriver
les choses, c’est de les prédire.

A foree d'étre repeété, toujours dans le but d’acquérir
du prestige, le prodige de l'aigle apprivoisé a perdu son
caractere miraculeux. C'est un prodige use, démodé, mais
a part quelques details, dont les Annalistes 'ont sans
doute agrémenté, le fait en lui-méme s’avére vraisembla-
ble, et rien ne nous autorise 4 en contester I'authenticite

Le second prodige nous retiendra un peu plus long-
temps. Il met en jeu la rivalité féroce des devins Etrus-
(ques, qu'on appela plus tard les Haruspices, qui tiraien!
ieurs pronostics des entrailles des victimes, et des augures

(2} Revue de Paris, 1+t février 1922,

i, e ol

-

s

s |



OUELQUES PRODIGES ANTIQUES

mains, habiles a interpréter le vol des oiseaux. Cetle
Jlite eut un jour des suites terribles. La statue d'Hora-
s Cocles fsuivant d’autres, c’était celle de Vuleain)
vant ¢té frappée par la foudre, les Haruspices Etrusques
onseillérent de la transporter sur une place ¢troile en-
arée de maisons, Le conseil était sage, puisque alors les
fiees voisins el plus élevés servaient de paratonnerres
14 statue. Mais qu'il est dangereux d'étre en avance sur
n temps! la jalousie des augures romains veillait, lls
sersuadérent au peuple que Pavis ¢lait perfide parce qu'a
te place, e soleil ne parvenait plus a Ia statue. Par la
ture. on fit avouer aux malheureux Flaruspices tout ce
w'on voulut et on les mil a mort.
Cette jalousie n’est peut-clre pas ¢trangére au piege
Tarquin, venu d’Elrurie, mari d’une devineresse
usque, tendit au fameux augure Allus Navius, consi-
‘ré comme 'homme le plus adroit de son temps. Tt arquin
1lait erder trois nouvelles centuries de chevaliers: I'au-
cure prétendit que les Auspices s0ppos: alent 4 ce que
1 modifiat 'organisation de Romulus. Dissimuliant
I¢épit, le roi un jour, si¢geant au forum, fil appeler
Navius et devant le peuple assemblé lut dit @ < Je vou-
Irais savoir si la chose que je médite est possible ou
1+ va done consulter les oiseaux el reviens me donner
eur réponse .
A son retour, il répondit : « La chose esl possible =,
ssitdt le roi, tirant des plis de sa loge un rasoir et
ne pierre i aiguiser qu'il ¥ tenail caches, lui dit triom-
shant : ¢« Coupe donc celte pierre avec ce rasoir, car
‘elle est la chose A laquelle je songeais ». Sans se décon-
erter, Navius exécuta immédiatement 'opération et les
nnalistes ajoutaient que, lorsquon i éleva une statue
cet endroit, on placa au-dessous la pierre coupée par
' rasoir.

)
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bien invraisemblable : voyons donc comment on pour-
rait expliquer naturcllement ce prodige apparent.

Remarquons tout d’abord gque la réponse de 'augure -
« la chose est faisable », s‘imposait nécessairement i |ui,
Car s’il et répondu : ¢ c’est impossible », alors le roj
n'aurait eu que 'embarras du choix parmi la mullitude
des choses faisables auxquelles il aurait prétendu avoir
songé; l'augure aurait été immeédiatement confondu et
fit devenu la risée du public.

Navius devait donc, 4 tous risques, répondre : « La
chose est possible », et se fier aux ressources de son ex-
fraordinaire ingéniosité pour se tirer ensuite du picge
que visiblement le roi lui tendait et dont, par hypothése,
il ignorait la nature, Que s’il 'avait devinée ou en avuit
cté informé par les intelligences que vraisemblablement il
avait su se ménager dans la plece, alors qu'il prétendail
¢tudier le vol des oiseaux, il aurait eu tout le temps néces-
saire pour s¢ préparer a le déjouer. Exeminons
successivement ces diverses hypothéses.

Il faut tout d’abord se rappeler que les ministres du
culte a Rome devaient nécessairement étre trés habiles
dans 'art de tailler les pierres les plus dures, car ¢'est
avec un couteau de silex que les victimes devaient étre
cgorgées (3). Done, les sacrificateurs, comme leurs loin-
teins ancétres de I'époque paléolithique, devaient savoir
pratiquer sur un silex, par des coups bien dirigés, ce
merveilleuses retouches qui donnent 4 cette pierre un
tranchant si affil¢ et que nous admirons encore aujoui-
d"hui.

Les tablettes dont on faisait des pierres a aiguiscr,
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J) On sait que les rites religieux conservent pendant des millénaires
des eoutumes entiérement oublides de la vie profane. Tite-Live (I, 21
in fine) dit du fécial immolant la vietime pour corroborer le traité :
« porcum silice percussit », ¢t un proverbe, pour signifier une situation
irés périlleuse, disa’t : « inler sacrum sarumgue »_  entre Mautel et |
coutean. — De méme au temps d’Auguste, le flamine de Jupiter ne pou-
vait se raser qu'avec un rasoir de bronze, souvenir du temps oi le fir :
n’était pas encore connu.
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formées d'un schiste ardoisier quon appelle « schiste
qovaculaire » (de novacula, rasoir) élaient bien plus fa-
ciles a travailler, On sait que la propriété des schistes,
¢t particulicrement de l'ardoise, est Ia fissilité. Ils se
fendent facilement en lames plus ou moins épaisses.
[ ‘ouvrier angevin, serrant enlre ses genoux un bloc de
celte pierre, d’'un coup adroitement porté avec un ciseau
mince, et d’'une pesée analogue i celle que font les écail-
lires, fend le bloc et en détache une lame de I'épaisseur
voulue,

Le ciseau mince, 'augure le lenait, c’¢lait le rasoir de
bronze du roi (comme pontife, le roi ne pouvait em-
ployer qu'un rasoir d‘airain). L’habileté manuelle indi-
quée par son nom méme, Navius, I'adroit, il la possé-
dait au supréme degré. Il put donc aisé¢ment fendre cette
ardoise selon son plan de clivage, le roi n'ayant pas preé-
cisé et la coupure devait se faire en long ou en large.

S'il avait, par quelque espion, connu que le roi avait
emporté dans sa toge son rasoir et sa pierre d’ardoise,
il lui et été bien facile de préparer une pierre fendue
d'avance (elles étaient sans doute toules taillées sur le
méme modele) et d’escamoter celle du 101 en frappant le
coup. Couper une pierre avec un rasoir, c'est un tour
que certains fakirs exécutent couramment, m’a-t-on dit.

Il n’avait méme pas besoin d'étre inform¢ par un aulre,
¢i cet homme extraordinaire était, comme certains pres-
tidigitateurs de nos jours, habile & lire la pensée d’autrui.
Ceux qui ont vu travailler Pickmann savent 4 quels résul-
tals stupéfiants les spécialistes peuvent arriver. Il n’est
méme pas nécessaire d’étre un professionnel, el certaines
personnes peuvent parfois, comme par I’effet d'une intui-
tion soudaine, deviner la pensée de leur interlocuteur.

Etant données 'extraordinaire adresse et la perspica-
cité du célébre augure, le prétendu prodige peut donc
s'expliquer et de plusieurs facons. En tout cas, le roi ne le
prit pas pour un miracle. Eléve des Etrusques lui aussi,
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il connaissait les secrets du métier et devart avolir quel
que envie de rire en regardant un augure. It vit bien g
avait ¢té joué par l'ingénieux devin romain. Mais hélas!
les devins vivent peu quand ils ont tant d'esprit : Navius,
un beau jour, ou plus probablement une nuit sombre. dis-
parut: on ne retrouva méme pas son corps. Si le Tibre
connut le secret de cette disparition, il le garda au fond
de son lit ou le porta & la mer. Mais les enmemis
Tarquin, ses anciens pupilles, fils d’Ancus, le préciden
roi, ne se générent pas pour répandre un bruit facheux:
aprés eux, la foule murmura tout bas : « c’est le rol

la postérilé répétera encore sans doute < sl
le roi, ¢’est le roi ».

Voici maintenant le troisi¢me prodige.

Dans les premiéres années de son regne, Tarquin avai
assiégé et pris une ville du Latium appeléc Corniculumn
dont le roi, nommé Tullius, fut tué dans le combat, 5
femme Ocrisisia, alors enceinte, devint la captive de Tu-
gquin et donna le jour dans sa maison a un fils, qui fud
plus tard le sixiéme roi de Rome, le fameux Servius Tul-
lus,

Un jour que I'enfant dormait dans son berceau, on
des flammes autour de sa téte, Quelqu'un vouiut jeter
'eau sur ce feu, mais la reine Tanaquil. appelée |
consister ce prodige, s’y opposa et ordonna qu’on laissi
'enfant en repos jusqu't ce qu'il s'éveillit de lagi-meéme
ce qui arriva bientot; aussitot, la flamme disparut. Alors
la reine, experte comme on sait & interpreter les présages.
déclara en particulier & son mari que eet enfant serail un
jour le soutien de la maison royale et qu’il Tallait 'élever
comme un sujet de grande espérance, ce qui fut fail.

Ces espérances, il les dépassa, Servius Tullius, vain-
queur des Véiens et des Etrusques, porta Rome a un tres
haut degré de puissanee; il 'agrandit et 1"embellit. Elle
lui doit surtout une organisation politique, militaire el
fiscale qui dura plus de cing siecles,
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Quent au prodige qui marqua son enfance, nous le
trouvons reproduit & la letire chez nous au xvu® siecle.
M. I'abbé Bremond, de "Académie francaise, dans son
Histoire litléraire du senliment religieux en France (4)
cile un pass armélite, fille de la ce-
r Nl

Qacrement (2)

: irquise de Margnelais, une Gondi, tante du cardinsl
Hetz, a dit & plusieurs perscnnes, nolamment i Vincent
Paul, eu'étant allée rendre visite a4 M™ Acarie, peu de
temps aprés la naissance de Marguerite, elle fut conduite
: nne chambre ol 'on avail mis son berceau et qu’ellc
fut trics surprise de le voir tout en feu, mais qu'elle fut
rassurée par la voix secréte d'un bon ange qui lui dit:
es flammes sonl la figure du feu céleste qui embrasera
AT
On peut penser ce quon voudra de linterprétation
donnée par la Marguise au phénomene, le fail esi qu'elle
lut temoin,

Des lueurs dua méme zente ont €lé constalées an cours

du x1x* siéele par le Docteur Ch. Féré, médecin de Bi-
tre (Repue de médecine, tome XXV, pp. 282-287) ; il les

s « les aurcoles névropalhiques

i parcoury, dit-il, un grand nombre de documents reia-
4 certains personnages qui sont pourvus draurcéoles,
ar Ihistoire, du moins par la légende. Un bon nom-
| ] |
de personnages de histoire religieuse, munis de cetle
jue, furent atteints d’exaltation, d extase, de terveur, de
icisme. d'enthousiasme; on peul les considérer comme
nts d'un élat névropathigue au moins transitoire,
N'allez pas lui objecter que Servius Tulhus n'élait pas
malade, mais un homme de génie; 1l vous repondrait,
on une doctrine contestable, mais assez répandue, gue
Zenie n'est qu’une nevrose.

11
ai

Mais voyons les cas que rapporie le Docleur IFére.

i T, 1, p. 343,
I'ronson de Chenceviére, Vie, ete..., Paris 1689, pp. 10 et 11,
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fut témoin oculaire des deux premiers; il connut et soign;
la personne que concerne le troisieme et n'a aucun doule
sur la réalité du fait, mais n’en fut pas personnellement
témoin.

Premier cas : le phénoméne concerne une femme de
28 ans.

Le 23 février 1883, on vit autour de sa lete une luear
d’une vinglaine de centimétres de rayon dont la clarté, d'une
couleur orangée, s’atténuait d’intensité vers la périphérie. Lo
méme phénoméne se manifestait autour des deux mains deé
couvertes. Cette lueur était apparue depuis deux heurs
avant mon observation et a cessé¢ environ deux heures plis
tard.

Deuxiéme cas : il se produisit le 15 février 1884 a i h.
du soir. Il s’agissait d’'une femme de 25 ans qui avail
perdu la parole un peu auparavani,

Autour de la téte et des mains apparut une lueur de
méme couleur orange. Getle lueur, de moindre étendue o
d’aspect plus nettement rayonné a la périphérie que dans
le cas précédent, était plus lumineuse, bien que I’heure fol
moins lardive (3 heures). Le phénoméne n'a duré que quelk
ques minutes, aprés lesquelles le sujet a recouvré la parole

Le troisieme cas s'est produit le 2 juillet 1904, 11 s agi

d'une femme avant guatre enfants de 26 a 23 ans, tous bied
portants; ses parents, dgés respectivement de 78 et 76 ar
étaient en bonne santé, dit le Docteur Féré, sa seeur aussh
Cette dame subit des chagrins, fut surmenée de travail
¢prouva de l'insomnie, de I'angoisse. Or, a la dale du
9 juillet 1904, la nuit, en pleine obscurité son mari et elle
ont vu tout 4 coup les objets environnants se réfléchir dars
la glace de l'armoire placée en face du lit. Cet éclairas
était le résultat d’une lueur qui entourait la téte de ¥
femme. Elle ¢tait constituée par une sorte de couronmne
formée de rayons divergents d’inégale longueur, de 20 i 2
centimétres de long, rayonnant sur tout le pourtour du prr
fil, de quelque facon qu'il se présentit. Cette auréole *
développe brusquement comme 'anxiété, et, comme Panxiclt
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<’¢teint graduellement. L’accés ne dure guére plus d'un quart
d’heure.

Ces derniers mots nous montrent que le phénoméne a
dit se produire plusieurs fois. Sa réalité se trouve mise
hors de toute contestation par les observations du Doe
fenr Féré, T

Monsieur le Professeur Raphaél Dubois, qui a beaucoup
écrit sur la luminosité des étres animés et résumé ses
¢tudes dans Parlicle « Luminosité » du Dictionnsire de
physiologie du D" Richet (T. X, 2* fascicule, pp. 533 et
291) n’a pas traité la question actuelle, probablement
parce que ce phénoméne trés rare ne se préte pas a
observation, encore moins a 'expérimentation. L’impos-
ture du médium italien Erto, aprés avoir fait des dupes,
méme dans le monde savant, a été démasquée et la super-
cherie de cet habile prestidigitateur dévoilée. (Voyez le
Jjournal Le Matin du 17" mars 1924 et la revue Les Eludes
du 20 juillet 1924.) Quant aux rayons « N » qui seraient
emis par Porganisme, au dire d’un éminent professeur de
Nancy, la grande enquéte instituée par la Revue scienti-
Jtque, numéro du 22 octobre 1904 et numéros suivants,
n'a abouti qu’a un résultat négatif : la plupart des ex-
peris n'ont rien pu voir de ce qu'ont vu, ou eru voir, le
Professeur Blondeau et certains de ses éléves.

Au surplus, les rayons « N », existants ou non, n'ont
rien A faire aveec les auréoles dites « névropathiques »
dont il est ici question,

M. le Professeur Raphaél Dubois, dans 'article précité,
se¢ borne & dire deux mots de sueurs lumineuses obser-
vées chez une servante de brasserie. Il ajoute seulement :

-
§

Vallad, d’aprés Perroncito, aurait observé des plagques et
une aurcole lumineuse autour de la téte des moribonds.

Le professeur Dubois, qui a constaté des radiations
lumincuses chez tant d’étres animés, méme chez des
vertébrés, ne peut avoir aucune objection a priori confre

a4
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Iexistence de poreilles radiations chez I'homme, dans
cerlaines conditions plus ou moins rares. Sans s¢ pro-
noncer positivement la-dessus, il nous a du moins rendn
le service de dresser une bibliographie du sujet (6).

Avant de terminer cet article, je dois exprimer ma
vive gratitude au Rédacleur scientifique du Journal des
Débats, M. de Varigny, qui a bien voulun, avec une obli-
geance infinie, m’indiquer les principales sources fque
j’ai utilisées pour ce dernier cas.

Mais il faut conclure :

Ces prodiges, on les a souvent considérés comie une
preuve du caraclére non historique, mais purement Ic-
gendaire et imaginaire, des récits touchant I'histoire de
la Rome primitive. C'est une vue aussi errondée gque su-
perficielle,

Car, 4 chaque instani, se révelent 4 nous des forces
naturelles parfaitement inconnues hier et wérifianl le
mot célebre d'Hamlet dans Shakespeare @ < Il v & dans
le monde bien plus de choses que n’en réve votre philo-
sophie. » Tel est précisément le cas de l'auréole qui
couronna la téte de Servius Tullius.

Examinés A la lumiére de la critique ou de la science
modernes, ces prétendus prodiges se présentent suil
comme des supercheries habiles, soit comme des phdio-
ménes d'ordre naturel que T'on p’invente pas, On n'in-
venle pas 'auréole de Servius Tullius, ce phénomene

(6) Cette bhibliographie, comprenant une douzalne d'ouvrages oun d'ar-
ticles, moccupe guire moins d'une page in-4¢ du Dieflonnaire de phy-
siologie, t. X, p. 591. En voicl les principaux : Donavan {D.) Cuse o
emanation of light from the human body, med. press. 1T, .2, Dublin, 1810
— Marsh (H.) Oa the emanation of light from the living humein gub ject
(Prop. med. and surg. journal, IV, 163-171 et Edim, med. and surg, journil
LVIII,, 1882, — Case of psoriasis palmaria in wh ich the eri‘ire body becomr!
Inminons from a phosphoreseend gecrefion (Lancet, London, a74, 1812

43). — Cornack (H.) Case of phosphorescense of the hnman body (Tdim
med. and surg, journal LXVI, 1846). — Vatron Case of luminous broo'l
(The Lancet, 184, 1. I. — Holder (F1.) Living lighls, London, Mon's
relation to the phenomenon of phosphorescence, 116-120, 1887, — I'am-
ceri, Interno ad un caso di sudore luminoeso. Rendie, Acead. Sc. 'S

mat, Napoli,, sett. 1871, et Due casi di fosfuria, méme recueil, 11 ¢l 15.
Napoli 1872.
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trés réel, mais si rare que ’Antiquité, & ma connaissance,
ne nous en rapporte pas d’autre exemple. Les anciens
avaient toutes les raisons possibles de n'y pas croire.
Cependant, ils n’cnt pas laiss* de nous le transmettre
fidtclement. Par conséquent, loin de militer contre la vé-
racit¢ de leurs récits, ces prodiges viendraient plutét
en corroborer la sincérité et I'exactitude.

CHARLES APPLETON,
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AURORA

LE RANCHO DE L’OMBU

TROISIEME PARTIE
]

Le front contre les grilles, les deux mains refermces
sur les barreaux de fer, Aurora révait.

Une brise froide tassait les feuillages de I'eucalvplus
en gros panaches ronds, échevelés vers le Nord.

Par la fenétre ouverie, le soleil entrait jusqu'au fond
de la chambre. La pelite piece, aux murs blanchis, ctai
ornée d'un crucifix et d’un almanach monumental ou
I'on vovait une jeune femme, éclairant de la flamme
d’une bougie un poupon dodu au sommeil d’ange. Pris
du lit, il y avait une petite table sur laquelle Deogracia
avait déposé la lampe d’étain et un livre bien vieux, de-
chiré, ol de nombreuses pages manquaient. Mais enfin,
c’était déja si beau de avoir découvert au milieu de fer-
railles rouillées. C'était justement l'ccuvre du poéte nx
tional. I'histoire en vers de Tabaré, le héros indien.

Il datait de la jeunesse du maitre du logis, alors (ué
celui-ci, étudiant 4 Montevideo, posait a P'amateur e
rimes et de couplets et roulait des yeux alanguis vers 16
genorilas moqueuses. Depuis toujours, on ne lisail pas
4 la pulperia. A peine le senor Silveira parcourait-il les
journaux au temps des élections. Sa femme ne s'inferes

(1) Vover Mercure de France, nos 723 et 724.
Copyright 1928 by Lise de Maurcilhae (0. Petit de 1a Villéoul.
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sait qu’a la feuille locale, et, plus spécialement, a lentre-
filet de quelques lignes notani, de facon pittoresque et
précise, les llirts, ébauches de fiancailles, Elle avait déja
{enté d’en plaisanter avec Aurora, a Uarrivée de chaque
courrier, voulant enlever le masque de tristesse derriére
lequel s’abritait la muette discrétion de la jeune fille.

— A ton age, on doit étre gaie, disait-elle.

Elie la cilinait, cherchant & la bercer de tendres mots
naifs. Doucement, elle se sentait repoussée. Et parfois,
elle avouait 4 son mari : « Elle est froide, cette petite,
Llle y gagnera au moins de ne pas faire de sottises...,
elle n'a pas la nature ardente d'Irma. » — « Crois-tu?
repondait Joaquin; je lui trouve un air sournocis sous
des cils tantot trop arrogants, tantot trop rapidement
baissés, »

Aurora, indifférente au blame et a 'affection, accoms-
plissait en silence, avec Deogracia, tous les rites puérils
de vie bornée qui étaient, pour 'imposante dame, motifs
4 joies intenses ou a grands désespoirs souvent radolés,

Une bassine de pamplemousse, ou des tranches se
figeaient transparentes, dans un sirop de verte gélatine,
¢tail une réussite savource plusieurs jours, par "orguecil
trivinphant de la maitresse de maison. Il fallait qu’Aurora
en goultat.

Deogracia avait eru découvrir que la petite était gour-
mande. Inhabile 4 atteindre son coeur, elle en tentait la
conqucte par le sentier délourné des friandises. Quand
on faisait le pain de maison, pétri de froment et de
graisse, ¢’était un nouveau jour d'importance. Il fallait
chauffer le four de briques rouges qui bombait son dos
de tortue sur un socle de ciment, dehors, a quelques
métres de la cuisine.

La china faisait flamber le bois. Deogracia enfournait
elle-méme les miches rondes, hérissées avec soin de
pointes, selon I'usage. Elle ne dédaignait pas la confee.
tion des saucisses et des jambons sucrés. Jusqu'a Tacua=
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rembo était parvenue la réputation du boudin noir qu’elle
emplissait de pruneaux, de raisins secs : une merveille,

Le soir, elle se couchait ravie, songeant qu’approchait
I’époque propice aux confitures d’oranges. Il faudrait y
mettre plus de clous de girolfle que ’an dernier,

Les réves d’Aurora étaient aulres. Elle n’accomplissait
que par contrainte ces besognes ou se complaisait la
nonchalance d’esprit de Deogracia.

Ce matin, malgré le froid, elle restait & Ia fenétre, pas-
sant la téle entre les barreaux qui la serraient aux
tempes. Elle se figurait étre prisonniére, et 'était bien
un peu en effet, puisqu’il lui fallait traverser la chambre
de la seiiora pour sortir de la sienne. Une autre porte,
fermée a clef, donnait sur le jardin. Ce malin, semblable
4 tant d’autres, Aurora attendait qu’on I'appelat. Elle
entendait, sans les voir, le trottinement des chevaux sur
la route. Les trois garcons partaient au campo avee leur
pere.

La fenéire donnait sur le patio planté d’orangers. Sous
les arbres, 1a terre était séche et dure, si minutieusement
grattée que ce coin, paré de ses verdures luisantes et de
ses oranges, ¢tait morne, faute du feutrage herbeux man-
quant 4 son harmonie de nature champétre.

Plus loin, des sentiers cheminaient entre des carrés de
choux. L’herbe des pampas envahissait librement toul
le fond de I'enclos, jusqu’aux pieds des cognassiers roux
et violets.

Le songe présent de la jeune fille allait au dela, vers
la colline de 'Ombt, lointaine, invisible. Elle soupira,
gse leva. On ne l'appelail pas encore. Elle prit le livre,
Pouvrit, s’assit sur le rebord de la fenétre, un bras pen-
dant au dehors. « Tabaré =...

Le maitre, autrefois i I'école, en lisait des strophes,
tandis que les tétes fatiguées se penchaient, ou que les
yeux suivaient, par la fenélire, le vol des térus-terus
eriards. Aurora, ainsi que sa mére, ¢écoulait, LLa com-
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plainte bruissait en son dme, telle une source nuancée

de mystérieux reflets. Ces vers, incompris alors, chant

profane & son coeur d'enfant, se revétaiont maintenant

de leur significalion troublante; tandis que la passion,

I'ardeur des sens, la faisaient frissonner d’amertume et
lendresse.

Tout & coup, sur sa main un baiser s’appuva. Elle tres-
saillit... ee n'¢lait qu'un baiser gai de bambin joufflu.

(est toi, Anltonio?...
Va vile prendre ton ecafé au lait, Rora, maman
altend.

Aurora s’attarda... elle pensait & Manuel et i Uinterdie-
ion qu’elle lui avait lancée an départ du rancho. Elle
clait mécontente d'elle-méme et de lui. Pourquoi cae wer
teur amour?

Elle avait exigé que Manuel! parlit; mais le mulitre
remblant ne pouvail s’y résoudre. Clest alors qu'en un
jour e colére, elle lui avait interdit de venir la retrou-
ver, se resolvant a4 accepler l'offre d'un séjour o la
pulperia.

Depuis qu’Aurera élait pris de la seiiora Silveira, ja-
nhtts clle m'avait envié sa vie lacile, Point de luxe & la
pulperia; mais les chambres avaient des planchers et des
platonds de pitchpin, Dans le buffet 4 horloge de la salle
4 manger s’alignaient les sardines, les péches, les ananas
conlits dont raflfolaient les mailres. Au-dessous, les pites
de coings s'empilaient. Des cretonnes i grandes fleurs
ceavaient les lits. Les meubles étaient lustrés. Une
eollenne amenait 'eau du puils jusgu’a la maison...

Deogracia passait 4 la cuisine la majeure parlie de ses
journdées, fricotant des ragotils savoureux, sans cesse
@ laflat de ce qui flatterait la gourmandise de Iépousx.

Aurora, enveloppée de bien-étre, ne le savourait pas. Il ne
endtrait pas en elle. Son dme était ailleurs, vibranle
sculement pour la passion, passive pour le resle,

Du seuil de la cuisine oi elle pélrissail un « galean
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du ciel », Deogracia interpella Aurora : « Yiens, nous
allons causer de choses séricuses ». La senora Silveira
ne soupconnait pas que ses discours de morale, alternés
avec des réminiscences de catéchisme, glissaient sur le
ceeur de la jeune fiile sans l'entamer. Ces wveérités luy
¢laient lointaines et brumeuses pour n'avoir pas c¢lc
apprises en meme temps que le bégayemeni enfantin.
La lutte entre le désir de revoir Manuel el la volonte de
garder sauf son amour-propre, €n maintenant sa défense,
occupait seule sa pensce. Mais elle pressenlait le senli-

ment qui 'emporterait.

Ce ful deux soirs plus tard que Manuel vinl. Un peu
de terre lancée contre les grilles, quelques grains frap-
peérent la vilre... Aurora tressaillit sous la couverture. Ui
ongle crissa conlre les barres de fer. Elle descendil sou-
plement du lit, ouvrit le volet de bois, puis la fenétre :
Manuel élait la!

_ Le¢ chien! fit-elle anxieuse.

__ Ne crains rien, il me connait... Je viens si souvent
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pour les commissions,

Elle se penchaii, inquicte; il ajouta :

— Le lévrier m'a flairé, il esl reste prés de mon cheval.

Triste, il dit encore : tu as peur el ne penses ['as
4 mol

_ As-tu parlé a pere?

Le jeune homime ne répondit pas. Elle leva la main
pour refermer le batlant, mais n'acheva pas le geslg
el demeura sans mouvement, muette, ses levres contre
les levres de Manuel. Le bras de Pamani I"attirait, les
barreaux s’incrustaient dans sa chair,

— Laisse-moi, implora-t-eile.

_ Viens, dil-il, regarde,... la nuit est belle.

La lune froide semblait un écli de glace, glissant sut
un océan débéne. A coté des peupliers dépouillés, eu-
calyptus a pesant feuillage ¢tail figé en une impressivis
nanie iminobiiiic.
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— Viens, insisla Manuel, resterons-nous séparés par ce
crillage?

Elle sourit :

- Je suis en prison, et bien gardée. L'une des portes
donne sur la chambre de la senora; 'autre est fermde et
je n'ai pas la clef,

— Pourquoi ne 1'as-tu pas cherchée et trouvée?... Tu
savais bien que je viendrais.

- Je sais ou on la met; tu reviendras...

Elle se reprochait de ne pas l'avoir prise chuque soir.
Il était facile de la replacer au clou o elle pendait,
tandis que Deogracia allait et venail,

Passanl ses bras a lravers les barreaux, elle pressa
la nugque de Manuel enlre ses mains, Sur les paupiéres
haissées de l'ami, elie aimait prolonger son baiser et
sentir palpiter le globe tiede. Un jour, elle avail appuyé
ses levres sur le corps frémissant d'un oiseau-mouche.
Manuel était le prisonnier de son amour, et, comme la
bestiole craintive, cocur batiani dans les doigls refermés.
Et sous sa bouche ardente, c¢’est aussi le regard de
Pamang qu'elle opprimait itendrement, ce regard qui la
faisait lressaillir et arrachliait sa volonté pour la jeler
loin, dés gu’il s’atlardait sur elie.

Le jeune homme resta longlemps debout, derriere la
grille revéche. Aurora s’élait enveloppée de la couverture
de son lit., Le vent secouait les peupliers, 'encalyplus et
les branches séches des cognassiers, tout au fond de
Cenclos, Des oranges tomberent.

- Crois-tu que nous puissions ¢lre heureux? demanda
la jeune fille.

— Ne le sommes-nous pas, puisque nous nous aimons?

— Tu as raison... nous nous cachons; qu'importe’...
Pourtant, jaimerais vivre seule avec toi.. Quand tu re-
viendras... jouvrirai la porle... Nous pourrions parlir
ensemble,

— Pour le rancho de I'bmba?
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— Non.., plus loin... vers celui que tu construiras
pour 1noi.

La grosse main de Manuel s’agita entre les douces
paumes de sa mailresse,

La lune avait disparu. Comme son ami se taisail, les
doiglts d’Aurora tatonnérent vers les cheveux rudes, le
front, et descendirent amoureusement jusqu'aux levics,

— Eh bien! tu ne dis rien?... Réponds, fit-elle,

— t'on pére... commenca-t-il peurcux...

De nouvean, prés du bel amour, 'épouvantail apparul,
menacant, avec le cortége irritant, lamenlable, des in-
quicles terreurs.

— Tu as quinze ans, Aurora,, continua-t-il; ot que {u
sois, don Pablo aura le droit de te faire reprendre, ¢l il
le fera... Moi... je ne sais ce qui m’arriverait... Si don
Pablo ne me tue pas, je ne pourrai plus jamais approcicr
des campos de I'Ombi... Cest alors que nous serions
malheureux... Toi..., on ie marierait sans doute 4 un aulre,

— Tais-toi..., tu es mon Tabaré, et jamais d'aulre que
toi ne me baisera aux lévres... Puisque tu manques de
courage, je parlerai 4 pére... Dans peu de jours je retour-
nerai Ia-bas.

Quand Manuel la quitta, elle répéta, exaltée :

— Tu es mon Tabaré; ne meurs pas comme lui... car
je ne veux pas mourir.

I

L’hiver desséchait Pherbe jusqu’au bord des marais. La
pampa semblait un chaume immense. Le venl rudoyad
les a¥res autour de la pulperia, et donnait des nerfs «u
cheval le plus paeifique. '

Ils arrivaient de toutes les collines, les cavaliers allaircs.
Les ponchons blanes, beiges, gris, claquaient sur les erou-
pes. Les encolures encensaient, foueltées de leurs cris
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Les sabots galopaient toujours plus vite, et, sur le mors,

la bave moussatit.

Fntre les fenétres austéres, la porte s‘ouvrait g ande.
Debout, don Joaquin Silveira recevail avee nonchalanee
¢l supériorité. Les arrivants affluaient. Les uns saluaient
ceulement d'un courtois et bref « Buen dia »; ils pous-
<aient ensuite leur cheval jusqu'au campo ot se mas-
saient les cmateurs de courses.

D'autres, les plus huppés, s‘arrcltaient, descendatent,
attachaient leur béte 4 une des branches sans feuilles
de maigres paraisos. Ils approchaient avece cérémonie. A
chaque pas, tintaient les éperons d’argent. Un mouchoir
blane, simplement noué autour du cou, re nplacait le eol.
Lenr main se tendait, non sans quelque suffisance, apres
le geste noble, relevant d’'un mouvement souple le poncho
sur I’¢paule.

Tandis qu’ils conversaient avec le mailre du lieu, les
mols copieusement accentués se paraient de l'or insére
A profusion dans leurs incisives et leur canines, par les
dentistes, éléves de New-York.

On parlait encore de la victoire colossale et non sur-
prenante, remportée a4 Paris par les Uruguayvens. Cer-
{ains estancieros avaient des parents, des amis, parmi
les footballers. On disait que Montevideo les attendait,
dans une fidvre, chaque jour croissante. On projetait des
fétes monstres pour les accueillir. Et la jeunesse, en dé-
lire, s’inscrivait partout, pour former de nouvelles équi-
pes. Le jeu en faveur disciplinait les énergies et durcis-
sait les muscles. Si par malheur on avait la guerre avee
les colosses : Brésil ou Argentine, on les vaincrait. Les
canons, les fusils, les aéroplanes, remplaceraient le bullon.
Viclorieux dans la lutte courtoise contre I'Europe, on le
serait aussi, 12 ot devrait couler le sang. Sous le mou-
cheron subtil, le lion ne rugit-il pas de détresse?

Don Joaquin convia quelques amis A enlrer
grande salle, oti I'on but des liqueurs.

lans la
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Un vétérinaire joufflu pérorait avee abondance. Ses
cheveux, ses sourcils, sa Larbe pointant a travers les

pores des joues, insutlisaminent rasces, étaient de la cou-

leur de ses opinivns, A moins qu'il n'ail, par coquet-
terie, assorli ses principes a la nuance de son pelage,
qui ¢lait, 4 vrai dire, plus proche de Vorange savourcuse.
ment miirie que de I'écarlale.

— Oui. affirmait-il, Blaguez nolre gouvernement, de-
menez-vous pour le meiire en échec... Il n'en reste pas
woins exacl que nous donnons nos preuves de capacile,

— Belle victoire, fit un grincheux... Belle victoire que
celle d’un ballon conduit & coups de pied!

Le vétérinaire avait des leltres :

— Lisez, Senor, et vous saurez que dans antiquité,
en Gréce, on cotronnait de lauriers le triomphateur des
jeux... Ceci n'est pas ainusement d'enfants, mais sou-
plesse hardie, vigueur joyeuse, ténacité conquérante
ruse aussi, un peu.

On approuvail par un docte silence. Beaucoup ne con-
naissaient de la Gréce que la moderne, plutot félone que
grandiose. On s'inclinait avee déférence devant celui qui
avait lu.

Le contradicteur voulait ¢tre bhargneux :

— Bah! Le résultat du combat peut étre pur hasard
N’a-t-on pas insinué qu'il y avait eu tricherie?

Iniirmer la loyauté de compairiotes si magnifiquement
vainqueurs, ¢'élait trop. Don Silveira intervint :

— Je ne suis pas suspect d’amilié pour le pouvoir
dirigeant : vous ne m’en voudrez pas de vous dire que
vous allez bien loin. Je trouve belle cette manifestalion
olympique de notre pays. Je me réjouis de la gloire qui
en rejaillit sur nous. La vieille Europe entiére applaudit
4 notre succes, noblement acquis par un jeu franc el
incisil. :

— Il parait, dit un autre, que I'équipe a regu qualre
mille cing cents piastres, depuis son départ!
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. Impossible! se récria-t-on.
Je puis I'affirmer, fit un nouvel interlocuteur.

On se tourna vers lui, L’'un de ses fréres était ce chef
Llane, bel orateur, frémissant, que I'épte d'un sénaleur
avait tué en duel. Ce parentage valait & Vicente Tobron
foree considération, On I'écouta done avec un air de res-
pect, Debout, le verre en main, il dégustait sans se haler.

J'ai des amis parmi les rouges, fit-il mi-narquois,
mi-gracieux, avee un clin d’wil au vélérinaire, El je sais,
par eux, qu'il sera voté, incessamment, un supplément de
subsides a4 nos footballers.

Le chiffre donné, il y a un instant, est-il exact?

- Certainement.

- Que font-ils de cel argent?.. Quel gaspillage!

- 1l est cerlain, reprit Vicenie Tobron, qu'il serait
plus utilement employ¢ & niveler et empierrer nos roules.

Ah! plaisanta un facétieux, les fernmes de Paris
cont aguichantes. Ne faut-1l pas que nos jeunes gens les
dient fréquentées avant de revenir?

_ Vieux polisson! fit Joaquin en lui frappant I'épaule.
Vous les connaissez, vous, les pelites Parisiennes trot-
lunt, jupes courtes sur les chevilles agiles; et aussi les
crandes de la noce, perchies sur leur haut tabouret, une
paille au bee, humant le cocklail.

L'interpellé rit avec satisfaction, il avait fréquenté Pa-
ris, Berlin, Rome, Londres, envie des amis, restés seden-
laires aux pampas d'Uruguay.

Don Silveira disparut et revint. Aurora I'escortall, por-
lant un nouveau plateaun de ligqueurs. Ses yeux de dia-
mant noir, avee fierté, errerent sur les hommes.

—_ Avertissez la seiiora que nous allons partir, dil
Joaquin.

Elle s’en alla lentement, insouciante des yeux scru=
tateurs qui, aprés I'avoir dévisagée, la suivaient jusqu’a
la porte. Elle en sentit I'audace courir sur sa nuque et
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descendre, insolente, le long de ses hanches bombdes,
Derriére elle, le silence traina, s’éploya.

Chacun avait senti le muet frolement d’aile du pelit
dieu folatre.

Le vétérinaire jovial, traduisit la pensée de plusieurs :

— Pourquoi aller chercher loin la folie joyeuse? Nous
avons, en Uruguay, des chinas peu farouches et jolies.

Les langues, excitées par les nombreuses libations, hi-
faient maintenant leurs syllabes fébriles, et le diapason
des voix montait.

-— Elles valent bien les Européennes, ¢mit I'un.

— Elles ont plus de piquant, fit un autre.

— Cela, non, rétorqua le voyageur. Dites qu’elles sont
molles et passives a toutes nos fantaisies.

— Que voulez-vous de plus?

— Et, de celle qui vient de sortir,.., que dites-vous?

— Belle,... elle n’est pas. Mais quel feu elle semble
avoir dans un corps de souplesse et de volupte.

— Senores, interrompit don Joaquin, faites-moi la
faveur de ne pas parler de cette jeune fille. Ma femme
a une grande affection pour elle.

— Qui esl-ce?

— La fille de don Pablo.

On se tut. On chuchota. On sourit. Don Vicente To-
bron se pencha vers un voisin, et, feignant de humer les
quelques gouttes dorant le fond de son verre, il mur-
mura : ;

— La mére est partie rejoindre un Anglais qui ne sail
comment s’en dépétrer.

— 11 ne 'aimait pas?

- Non; simple divertissement quand il s’attardait au
rancho du mari. Le malheur était qu’il ¥ avait un en-
fant. Celui-ci est mort. L’affaire sera plus aisée i régler...
Il s’éclipsera en donnant quelque argent.

— Alors, la petite doit étre facile?

— Qui sait!... Je voyais bien que ce n’était pas une
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vulzaire china. Elle est halée; le poignet et le cou sont
blancs,
. Et le reste?
L.e reste aussi, probablement.

[ os deux interlocuteurs s'esclafférent. On se mit a
parler courses el paris. Le groupe s'éparpilla. Les cava-
liers reprirent leur monture. Don Vicenle Tobron con-
via quelques amis i I'accompagner en auto vers la prai-
rie, of1, déja, une foule piétinait.

parmi les hommes présents, fort peu avaient amené
lours femmes. Des propriétaires de dix mille heclares
o1 de dix mille bétes avaient pour compagnes des chinas
métisses, aux veux obliques et au teint d’amande séche
ou mulatresses aux lévres lippues et violetles. Elie ne
Casseyaient pas a la table du maitre, lui servant, debout,
los plats apprétés par elles, et ne ’accompagnaient pas
dans les plaisirs cherchés en dehors du foyer. Elles res-
taicnt au logis ol pullulaient les gosses & surveiller ou
allaiter. Elles élaient dévouées jusqu’a I"abétissement
4 la progéniture du patron. A la tendresse innée de la
femelle pour ses petlits s’ajoutaitl la ruse seerite, ten-
danl i apitoyer I'époux ou a le flatter par sa descen-
dance. Le triomphe de telle ou telle, parvenue a se faire
(pouser, ¢tait un bon exemple d’émulation. Et d’ailleurs,
cans grimper jusqu'a ce faite, la situation des enfants
naturels, avantagés par une loi récente, rendait enviable
le role de leur mére. Parmi les estancieros descendant
des conquérants Espagnols, cerlains avaienl épousé des
femmes de méme sang qu'eux, ou des filles d'Ttaliens.
Ayant passé par-devant ’Alcade et le curé, avant de fran-
chir le seuil conjugal, elles ne sortaient plus guére que
dans les déplacements de la smala pour un s¢jour & Ta-
cusrembo ou a la capitale, Alors, elles allaient au théatre,
4 de nombreux cinémas. Mais ici, la dignité de leur rang
les retenait 4 'estancia. Elles ne pouvaient se meler aux

réjounissances vulgaires.
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Don Silveira faisait courir un cheval gris. « Lucero s
avait été soigné, dorloté 4 I'écurie, Ses fréres de race vi-
vant aux champs, mangeaient tout le long des heures,
ballonnant leur ventre. Lui, avait senti, peu a peu, ses
formes s’amincir, sous I'influence de nourritures appro-
prices et d’un régime. Fringant de sa sveltesse, il piaffait,
arquait le col. Ses paltes fines grattaient le sol; e, sous
le poncho le couvrant, son échine frissonnait d’impa-
tience. Il comprenait I'attente de son maiire et revar-
dait insolemment ses rivaux, tenus en mains par les
jockeys.

Ceux-ci péroraient entre eux. De longues bottes em-
prisonnaient, jusqu’aux genoux, leurs larges culolles
bouffantes. Les faces noires ou couleur de glaise étaient
rasées du matin. Des cheveux, crépus ou longs, s’évapo-
raient les parfums poivrés, achelés chez don Silveira. Il
fallait séduire ou retenir le eccur des chinas.

Elles, depuis lontemps, préparaient les robes de ce
jour de liesse. Avee un air de sévérité feinte, elles se pro-
menaient lentement, calices troublants et éclatants,
égayent de leurs pélales de pervenches, de camélias, de
pavols ou de tubéreuses, la tristesse desséchée du terne
campo,

Les susurrements d’amour bruissaient a4 leur passage.
Les veux des hommes s’affrontaient. Muettes, elles
passaient.

On altendait don Joaquin, Enfin il parut dans le breack
sombre dont on avait relevé les rideaux. Il n'y avait gucre
plus de cent métres, entre sa demeure et le champ réservé
aux courses. Mais la voiture serait un perchoir ¢élevé d'oil
I'on dominerait la foule.

Dona Deogracia avait voulu venir pour distraire Au-
rora. Ses fils escortaient & cheval; I'ainé avant mis le
dernier a califourchon devant lui. La jeune fille restail
silencieuse, gardant le méme reflet de mélancolie au fond
des prunelles de diamant noir.

A P T i g
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Les hommes, incertains de sa beauté, allaient a elle
comme a la fleur étrange, préférée pour son arome
capiteux.

C'était le 14 juillet, jour chémé en Uruguay depuis la
grande guerre Européenne, en témoignage d’admiration
1 la France,

Avee les peones du rancho de 1'0Ombi, Chamuseado
pérorait, ironique et important, Comme on lui parlait
de Luciana, il annonca la naissance de son fils, un beébe,
peau de bronze et cheveux de flamme, un braillard qui
dé¢ja mordait le sein de sa mére, et serait un homme de
belle violence comme le pére. Et Chamuscado ajoula,
apercevant Aurora :

— Que devient la brune?... Je lui vois son air d'arro-
cance, son attitude alliére qui sied bien & une amante de
négre. Je voudrais étre 1a le jour ol le bébé aux grosses
lovres jettera son premier cri au rancho de I"Ombn. Ca-
ramba'... Don Pablo I'étranglera; c¢’est siir!

- Elle n’est pas enceinte, fit un peon... du moins, per-
sonne ne le dit,

—— Bah! ricana Chamuscado, étes-vous tous aussi stu-
pidement aveugles que le pére? Un idiot, se rongeant
'existence pour le patron qu'il enrichit de son labeur.
[l a les yeux si remplis de ses campos, de ses animaux,
de leurs maladies, des soins a4 donner, des clotures &
réparer, que ses prunelles en crévent. Il ne voit plus le
chemin ou s’avance la fille,

Les peones ne répondirent pas. Certes, ils n'aimaient
pas le chef, mais une déférence quasi superstitieuse
liait leurs langues, sinon leurs pensées.

Les préparatifs de la premiére course commencaient
a captiver leur attention. Deux chevaux, fils d’arabe et
de jument ecréole, petits, émoustillés, rageurs, ctaient
préts 4 s'élancer. Ils ne connaissaient pas la douceur
du filet Européen. Le mors écorchait leur bouche, tiré
par des rénes brutales.
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Un négrillon, vendeur de giteaux & la graisse, arrily
sa complainte. On commenca de parier. Le parcours
était une ligne droile & fournir, d’un poteau & un aulre,
Au départ, un homme ftenait un drapeau incliné. Ay
point terminus, de méme. La hampe se leva. L’étofle
déplova ses couleurs bleues el blanches, et son soleil
rayonnant. Les bétes s'élancérent. Derriere elles, Ia
foule s'éparpilla, les suivant en eriant. Le groupe des
chinas, preés du break, formait un bouquel donl ls
nuances chatoveérent en se mouvant.

— Don Onofrio gagne, dil dona Silveira, son chev:
lui rapporte beaucoup cette année... Ou regardes-iu
Aurora? Le but n’est pas de ce coOlé.
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La jeune fille ne prenait aucun intérét a la course
Elle suivait, dans le lointain, puis plus proche, le |
d’'un nouvel arrivant.
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— (Cest Manuel, fit Deogracia, nous lui demande
des nouvelles de ton pére.
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Elle 'appela., 11 s’approcha. Entre eux, les amunis
sentirent se nouer le lien ardent, invisible & ceux qui les
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entouraient. Manuel disait :

— Le patron est arrivé au rancho. Demain, 11 com-
mencera de parcourir les champs. Chaque jour il
comptera un ou deux troupeaux.

— Est-il 14 pour longtemps? s’informa curieusement
la senora.

— Je ne pense pas. Deux semaines peui-étre. Il ne
peut s'absenter beaucoup de son estancia du Sallo ol
I'on soigne, i I'étable, le hétail Normand venu de France.

— Faut-il qu’il ait confiance en don Pablo pour I°
laisser seul, des mois entiers! Tu peux éire fiére o2
ton pére, Aurora,

— Pére n’aime que le travail.

Commec Deogracia s’élonnait du ton de reprochs
Aurora continua :
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— Le patrvon lui écril chaque semaine. Pére me raif
lire ses letlres et me dicle les réponses.

— Tu seras une aide précieuse pour ton mari fulur,
cmit la bonne dame, et, se tournant vers Manuel, elle le
congeédia avec un sourire :

Allez vous divertir.

La seconde course se préparait. Don Joaquin était
allé faire la supréme recommandaiion i son jockey, un
negre aux jambes maigres, boltées de cuir rouge.

Chamuscado, en selle, altendait, dardant des ceillades
couailleuses a son adversaire. Son cheval élail noir
charbon 4 faceltes et a rellets de métal, avec un main-
tien «de pur sang, des jambes de cerf ou les nerfs
s'‘impalientaient. Deux fois, il voulut bondir, 1l se cabrait,

Le drapeau claqua... Doria Decgracia se dressa. Aurora

s¢ pencha... Les deux bétes, ardemment, galopaient eole
oté. Chamuscado, les dents serrées d'un rictus de
lere, fouaillait la sienne. Le noégre hurlail des mols
barhares. Lo cheval gris et le cheval noir sacharnai
de fougue d¢égale. Allaient-ils atteindre le but en méme
lemps?... Ils se touchaient. Chamuscado enfonca violem-
ment les éperons qui tracérent une ligne sanglante. 1l
prit. une demi-foulde d’avance. Mais, 'on vit aussilol la
bolle de cuir rouge du rival frapper 'épaunle de la bele
adverse.,
Quelle brute! » — « La course est nulle. :

Arrétez! » criait-on.

La brute féroece n'élail pas le négre. Chamuscado
degnina son eouleins. La lame jela une lueur el enlra
jusqu'au manche dans la poiltrine du jockey crépu. Du
néme geste sauvage, 'homme aux cheveux de flamme
arracha 'arme. e son f”}il_:]']!_"l dressé, le sang gicla sur
sa figure, s'égouttant jusgu’a terre. lLes chinas pous-
serent des glapissements de lerreur. Deogracia lomba, &
demi-pdmée, sur les coussins du break. Aurora fixa, sans
'Tisson, cet homme inoui, qui avail os¢ cela, devant une
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foule. Le regard du bandit croisa le sieil, et Chamuscailo,
clamant une injure, bouscula plusieurs hommes. Son
cheval, fuyant a en perdre le souffle, fut longtemps pour-
suivi par quelques-uns, Le blessé était trainé par sa
monture qui lui ruait aux épaules. Quand on put déga-
ger de I'étrier le pied du malheureusx, la pitié rendit la
vaillance & la senora Silveira.

— Apportez-le, ordonna-t-elle. Enlevez les bancs;
étendez-le au fond. Nous irons A pied; Joaquin, pendani
que je le soignerai, tu téléphoneras au médecin de venir,

— Qui payera? grogna le seiior Silveira.

LLa course tragique supprimait les suivantes. Les
parieurs dégus fumaient debout, le coude appuye o la
selle. Ils hésitaient a partir, lambins toujours devant
toute décision. Comme ils ne s’éloignaient pas, les chinzs,
¢moi évaporé, promenaient leurs atours et leurs souliers
vernis.

Pres du poteau d’arrivée, le lévrier de Deogracia léchai
la flaque rouge. On I'appela. T détourna languissam-
ment la téte, puis se remit au festin.

Quand, sous sa langue, il ne resta plus que le duvel
rude de 'herbe, il détendit ses jambes comme un déclie,

et rattrapa le break.

111

« Ne songeons qu'a 'heure présenie », murmurail, ¢ §8
soir, Aurora, inclinée sur I'épaule de son amant. El¢
croy-it vivre seulement quand Manuel était 4. Le reste @@
n'était qu'un songe. Elle oubliait les inquiétudes, l&
angoisses prévues de la discussion avec son pere. Toul
s'arrangerait... Pour que la race humaine vive, il faul
que chaque génération ait foi, au moins un jour, une
heure, en la félicité, et tente I'expérience du bonheur
impossible. Clest ainsi qu'Aurora, voulant étre heurecush
avait rejeté les préoccupations de I’avenir.
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Le présent bémi, c’¢lait 'étreinte de Manuel. Dans la
pampa si vaste,... quelgu'un l'aimait. Un autre qu ‘elle-
méme s'intéressait a elle, loin d'elle, la désirail, pres
Jelle, 'écrasait de baisers de tendresse. Elle n'était plus
ce corps ni cet esprit lamentables, de se sentir inertes,
privés de toule joie. Sa vie avait un bul, malgre la déso-
lalion du campo, Si Manuel mz milestait encore des

rainles pour I'incertain de ce qui suivrait, elle le repre-

Jlt ne voulant pas qu'il s’évadat du present, kit le jeune

omme oubliait toul, dans la [raicheur embaumde des
livres aimées, et I'abandon du tiede corps pressé conlre

i. Entre eux, plus de grilles austéres; si, le jour, la

of de la chambre ¢tait suspendue au clou ou la vovait

leogracia, chaque soir, elle étail aux mains d Aurora.
U'ne brume tombait lentement. L'eucalyptus, les peu-

pliers, les orangers, appar: aissaient rigides a travers un

Lneeul. Manuel avait étendu son poncho entre la double

haie de cognassiers. Par instants, les branchettes fris-
connaient, secouant une pluie de goultelettes.

Don Pablo est gai maintenant, répondit le mulilre
une interrogation de son amie, tu devrais revenir.. Ton
pere a A étre félicité par le patron sur le bon état des
croupeaux. Il sourit. Il est satisfait,

Oui, fit Aurora. Parlons d¢ nous... Dis-moi quan:
lu as commence de m'aimer.

. Peut-étre dés que je t’ai vue.

. Jétais une enfant; tu devais avoir d’wuires
amours?... Je veux connaitre celles que tu courlisais,
afin de les hair.

_ Je n’ai su aimer que par toi, Aurora. Tu avais dix
ans quand don Pablo m’engagea comine peon. Tu avais
Ges yeux qui me poursuivaienl sans répit... Toi, tu ne
savais pas... Je les voyais constamment devant moi, som-
bres, mystérieux comme la nuit, lumineux aussi, atli-
ranls, ensorcelants comme le fanal de feu ot le hibou
noclurne vient choir en batiant des ailes. Ils me perse-




3go MERCVRE DE FRANCE —1-1X-1g28

cntaient. Ils me fouillaient jusqu’a I'aime. Je sentais leur
flamme me briler quand je me courbais sur les labours,
ou, qu'i I'heure trouble de ’aube, je cherchais les varhes
laitieres pour les conduire a la traite... Tu as été bonne:..
lu as eu piti¢ de moi. Jamais je n'aurais osé¢ m'elever
jusqu’a toi. ;

— Tais-toi, Manuel..., je t'ai choisi, parce que tu es le
plus fort, le plus beau. Mon cceur est fou... Presse-moi
dans ies bras comme si je voulais m’échapper; mais, ne
crains rien, si je fuis, ce ne sera jamais que sur un
cheval, galopant & coté du tien.

Les amants palpitaient d'allegresse. Sur leurs fronts,
ia brume continuait de pleurer des larmes froides.

__ Nous nous marierons au printemps, promit Aurord,

Etaii-ce un défi an destin? Non... une certitude, Qui
done enlraverait la passion partagée?

_ . Un rancho sera libre pres des collines bleues,
commenca Manuel...

— Celui de Midon?

— Oui... Remigio a acheté de la terre, et s’en va. Midon
le remplacera, laissant vide son logis. Ne demanderas-lu
pas d'y aller vivre?

__ La senora doit me reconduire cetle semaine. Je feral
hater le départ.

__ Nous serons heureux, Aurora, puisque tu le dis... Je
travaillerai pour toi. Quand les Syriens passeront chez
nous, je veux que tu puisses choisir, dans leurs ballols.
des boucles d’oreilles et des bracelets, des étoffes. Tu le
‘eras de jolies robes de la couleur du ciel et de I'orange.
ct de la verveine sauvage. De trés loin, je t’upfrum*'ui
m’attendant au seuil de la porte.

__ La solitude paisible nous enveloppera.

__ 1.;6été. les nuits nous seront douces.

— L’hiver, nous nous serrerons l'un contre l'autre,
dans le lit étroit.

— Quand je serai dehors sous les rafales, et que je pei-




AURORA OU LE RANCHO DE L'OMBU J1

e T e

nerai pour enlever le cuir des bétes mortes, la pluie ma
[rappanl au visage, je penserai que noire rancho résiste
4 la tourmente, et que tu m'’y prépares un maté brialant...
Aurora, nous emmeénerons Pintado; il éloignera les ro-
(eurs,

- Et le nandon aussi... Le jour ot lu me 'as donné,
i'ai ecommenceé de comprendre que [a vie, sans {oi, me
serail inutile et vide.

Comme tous les amants, sous tous les cieux, ils ¢bau-
hoient la trame d'un avenir merveilleux, que leur délire

rail de gemmes enchantées., Aurora, assise sur les

noux de Manuel, était blotiie contre lui, et le poncho
cpais se refermait sur tous les deux, Dans le geste qui
lui ¢lait familier, elle attardait son baiser au coin de la
paupiere de son ami, au creux frais sur les cils baissés,
Puis ses lévres se livraient & celles qui atmalenl les
levorer.

Dans les ténébres de I'encles, les oiseanx, sans voix, se

cachaient sous les feunillages des crangers. Les rapaces

- chassaient pas, soucieux de protiger leurs ailes dn

hrouillard de plus en plus dense.
N’as-tu pas froid? demandait parfois Manuel.
Il espérait qu’Aurora répondrait « non », et elle disait
non », en cffet.
Je n'ose te conduire dans ma chambre, murmura-
t-¢lle, on pourrait nous enlendre.
Elle avail noué les bras autour de son busle
Je voudrais ¢élre toujours ainsi, soupira-l-elle en
une calinerie {éline.
Plus tard, nous serons mieux chez nous, dans nolre
rancho bien elos, dit-il tendrement.
U'n souvenir rapide é¢mul sa voix :
Je ne veux plus que tu sois exposée a l'ironie des
dllires,

Comment?
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— Nas-tu pas vu comme Chamuscado te dévis \geail ..,
J'aurais voulu lui cravacher la figure.

Flle aima cetle irritation. Elle avait quelquefois re.
gretté de ne pas le trouver témeéraire.

Elie dit pourtant :

— Tu fis bien de feindre ne pas 'avoir remaraquc,

Le brouillard se faisait plus opaque, Ils respiraicent
I'eau qui glacait.
Je ne retrouverai plus mon cheval, plaisanta Manuc!
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— On l'as-tu laissé?

— En face des peupliers, de l'autre cOté de la route..
Tu trembles, Aurora, je suis égoiste de te garder pres d
moi... Va te réchauffer dans ton lit.

Il 'élreignit.

_ Tu reviendras, implora-t-elle...

— Quand tu verras le soleil se coucher dans un horizon
limpide, attends-moi... A bientotl!

Elle entendait son pas et déja ne le voyvait plus. Un
peu de brise fit claquer quelques feuilles. Une angoiss
soudaine tordit le cceur d'Aurora, Il lui sembla qu'entre
elle et Manuel, un suaire déploye se froissait, avec un
bruissement m 1illé, Elle tendit les mains pour repoussc
I'image odieuse, el jeta un cri.

Le jeune homme la tenait de nouveau entre ses bras:

— Qu’as-tu? dit-il.

— Rien...

Puis, trés bas ¢
J'ai peur... Raméne-mol jusqu’a ma chambre.

On ne Uaura pas entendue? fit-il anxieux,
et la senor
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— Non... Joaquin ronfle & peine couché,

veille avee la servante pres du blessé, tout au bout de ki

maison, Elle attend le médeein.

— 11 ne viendra pas de Tacuarembo par unet nuit

e
¥

comme celle-ci.
11 était chez don Modesto.

__ A l'estancia proche du cimetiére?

e
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— Tais-toi, Manuel.

— Mais, qu’'as-tu? As-tu vu '« obison »7?

— Tais-toi... Tais-toi... supplia-t-elle. Tu s.is qu'on
le voit quand on en parle.

—— Allons, nous voila preés de ta porte; calme-toi et ne
songe plus qu’a nos baisers.

- Ne t'en va pas... Attends que le brouillard se dissipe.
— Je n’ai rien i craindre de la brume,

- J'al peur.
Toi? s'étonna-t-il... Toi que j'ai toujours connue si
hrave, Cest le froid qui t'a transie,
Ses doigts glacés s’agrippeérent a lul,
~Je voudrais que tu te caches ici jusqu’au matin.
- Et comment penses-tu que me recevrait don Pablo?”
[l m'a commandé d’aller 4 I'aube planter les pommes de

lerre
Oh! Manuel, le malheur réde pour toi dans la nuit.
Il s"impatienta :
- Tu es folle.
\lais, elle, doucement le poussa, ferma la porte qui
grinea.
Si I'on nous surprend, notre bonheur mourra, sot-

i pira-t-il; et ¢’est toi qui P'auras voulu.

Je te sauve, fit-elle ardemment.

— De quoi?
LLe pressentiment qui m’a fait crier, veux-tu le

"

connaitre?
Il hésila: la main d’Aurora commencait & lui commu-

niquer sa terreur.
— Non, répondit-il.
- Alors, réchauffe-moi contre tol.
— Ecoute...
Elle eut un rire 4 peine retenu :
— Je t’ai dit que don Joaquin avait le sommeil sonore.
— Ce n’est pas cela... Le chien grogne.
— Il sent passer une mouffette ou un renard.

R a2 N T
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Des abois furieux et des cris jaillirent de la nuit,

— Happelez le lévrier, ou je l'assomme, hurla une
voix., Le bruit de la lutte se rapprocha.

Laisse-moi partir avant qu’on vienne, dit Manuel,

Aprés un baiser violent, il se dégagea, résolu, eelle fois,
Il entrebailla la porte :

— Vois, lit-il... la brume esl moins lourde... Dors tran-
quille.

— Ah! gémit Aurora.

Il avait disparu, happé par le linceul d'eau, Du toil
de tole venaient mille petits bruits crissanis. On et di
le brisement incessant de fines lamelies de cristal. L
chien avail dd recevoir un coup de botte. Il hurlaii, ra-
geur et obsting,

Les grilles lintérent a la fenélre :

Faut-il que je tue la béte? eriait-on... Ave Maria..
Ave Maria... Ouvrez... Cest un ami.

La jeune fille sapprocha des volets :

—— Que voulez-vous? demanda-t-elle.

-— Parler au senor Silveira.

Dans la pitee voisine, les ronflements s'c¢latent tus
Dehors. Phomme invectivail le chien, et celui-ei sembluil
dément.

— Qu'y a-t-i1? s'informa don Joaquin, apparaissant,
dolent, un bougeoir & la main, A demi-somnolent, il ne

s’¢tonna pas que la porte exiérieure ne fal plus ver

rovillée, que le loguet s’ouvrit sans résistance, sous sa
main molie. Il avait reconnu la voix paieuse de Benito,
le freve du blessé, Cétait un noir, découplé en hercule
Il n’avait pas de massue en main; mais son rebenque i
pomme de mdtal pouvait étre terrible, manié par ee bras
géant... 11 s’excusa :

— Le lévrier saigne... je ne pouvais me laisser dévorer.

La gueule tumdéfiée, le chien grondait encore. >Son
maitre, le maintenant, interrogea :

— Enfin, que venez-vous faire ici?
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Japporte le remede a mon frere,
_ (Vesl le médecin qui vous envoie?
Les levres lippues eurenl une ronie
Le docteur tue et ne guérit pas, La « curandera »
1a donné le médicament qui sauvera mon frere..
V enez.
Les deux hommes traversérent une enfilade de pleces.
{4 [lamme de la bougie vaeiilail 4 chaque porte. Aurora
vail. Elle ne se senlait pas la force d’aflronter les
fnlomes qu'elle croyait laisser derricre elle. Le chien
sraliail le parquel en grognanl encore. En dehors de
Fitroil halo de lumiére, 'obscurilé recélait des ombres
hiscornues. Le ventre du bufllet se bombait en carapace
ble, d'olt ¢mergeail la téle gluante de la torlue 1 cou
~nent. Les bras des [auteuils se tordaient comme des
iles. Sur les lits de cuivre des garcons, la flamme fil
des pruneiles phosphorescentes,
s un sicge a capitons, dona Deogracia somnolail.
' noir s'avanca.
Ou'est cela? s’effara la senora.
Elle dévisagea 'intrus :
_Ah! Clest vous Benilo... Volre frére est bien mal...

B

1Kl R | RS I T o e

Vai le remede, fit 'homme avec emphase.
Lo blessé élait étendu sur un lit de camp. Benilo se

ha vers la vieille cuisinitre qui le veillait :
La curandera » a promis la guérison, dit-il.
Sans plus se soucier de ceux qui I'entouraient, il s’ac-
croupit sur les talons, souleva le drap. On entendit un
‘nrissement.
Laissez-le donc en paix, murmura la senora.

| =

(Cest mon frére.

Tu ne peux rien empécher, dit don Joaquin, sinon
lu serais accusée d’avoir causé la mort du malheureux
en le privant de la cure merveilleuse... Partons.

Il songeait surlout qu’il faisait froid et gue son lit
"altendait. 11 ne devinait pas quune curiosité mysté-
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rieuse retenait la sa femme, secretement erédule aux sp-
perslitions du campo.

— Ne touchez pas aux bandages, recommarda-t-clie,

— Cela n’est pas nécessaire, répliqua Benilto,

Dégainant son long couteau, il enfonca la pointe dans
1 chemise du blessé, I'ouvrant d'une large déchirure
4 I'épaule. La vieille et Deogracia, immobiles, attendaicnl,
Aurora piile, impassible, approcha la bougie prise a don
Joaquin. Benito dit, cérémonieusement :

— Frere, doia Dorolea t'envoie la graisse du grand
lézard, recueillie au temps voulu, et qui, ce soir, te ren-
dra la force.

Du geste pontifical d'un augure, il tira de sa veste une
boite de fer blanc. Une odeur de suif musqué {lotla
Benito déposa quatre petites boules i ’aisselle du patiend,
les disposant en forme de croix. Puis, de son index &
I'ongle violet, il oignit la peau noire,.

__ Maintenant, il dormira, assura-t-il.

Il se leva, projetant sur le mur une ombre colossale
Quand il se retourna vers la lumiére, toujours aux mains
d’Aurora, on vit ses dents luire comme des coquillages
précieux au bord d'une grotte sinistre. Ses yeux, dan
la face de nuit, semblérent & la jeune fille les deoux
faisceaux incandescents que lancent, dans les ténchres
les orbites creuses de I' « obison », Elle frémit. Manuel
était encore en chemin. La béte fantomalique rodait-elle
dans le brouillard?

— N'étes-vous pas la fille de dona Irma? demanda k
négre.

Comme Aurora, surprise, ne répondait pas, Deogracit
fit : ¢« Oul »

— Je le pensais bien.

Il hocha la téte, satisfait de son esprit d’observalion
¢t continua :

— J'ai vu votre mére ici; elle était si belle que e
voulus savoir fon nom.
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Deogracia, que cette familiarité choquait, l'interrom-
it

_ Restez-vous aupres de volre frére?

— Non: je ne lui suis plus nécessaire. 1l gucrira,

1l s'inclina vers Aurora, tandis que Deogracia faisait
ane recommandation A la servante, et lul murmura :

— Que 'amour vous soit bonheur!

Son sourire flottait entre l'ironie et le souhail aimable.

Ouelques instants plus tard, Aurora, seule dans sa
hambre, entendait encore celte phrase chuchoter a ses
orcilles I'horreur d'étre livrée en pature a la malignite
les gens grossiers... L'amour... pourquoij avait-elle connu
par celui-la méme que son pere ne pouvait accepter
comme gendre?... Don Pablo ne disait-il pas que le grand-

pere de Manuel avait an front la brialure infamante de
'esclave échappé et repris?

IV

Aurora passa encore plusieurs jours chez la seiora
Silveira. Celle-ci, pour garder la jeune fille, prétextait
"ennui de la reconduire dans le vent terriblement glacial.

'n matin, Aurora proposa de partir seule & cheval.

Deogracia poussa des cris de désapprobation :

— Tu arriverais 1a-bas échevelée, ta jupe par-dessus la

Deogracia s’assit prés de la machine A coudre :

- Encore une lecon, dit-elle. Tu es vive et tes doigts
menus sont plus souples que les miens.

A travers les rainures de la fenétre, un sifflement pas-
<ait. Le rideau levé s'agitait, ma par I'invisible. Le pam-
pero, roi des pampas, roi dément, hurlait autour de la
demeure. Sur ses domaines immenses, il soufflait sa rage,
conchait les herbes gréles. A la rencontre des arbres il
<‘acharnait. Quel délire! broyer les branches, jeter & bas
les eucalyptus empanachés si la pluie, complice, avait
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amolli 1a terre aulour des racines... Il arrachait les toils
de gynérion du pauvre, et sa trombe ricanait par le troy
béant. Auprés des solides maisons des riches, il se tordait
comine un épileptique, se ruait contre les murs, se v
trait sur le seuil, exhalait son haleine de glace par
fentes, heurtait les loquels, s’accrochait aux gouttitres,
tentait de s’infiltrer entre les pierres et le zine, ef,
pouvant y parvenir, tapait & grands coups sur le clavi
sonore des toles ondulées,

— Pauvres oisecaux! s’apitova Deogracia. Ces jours
leur sont rudes.

La perruche favorile marchait, & pelils pas, sur I
bord intérieur de la fenéire. Emeraude sur le carrelag
bleu et blane, elle se pavanait, telle une persane de 1¢-
gende, sur le dallage de son palio. Sous l'ongle ami de
mailresse, elle pencha la téte avee complaisance.

Dehors, une boule de plumes tournoya et vint s’abul
au sol, Des oranges tombeérent. « Un cardinal! » s’¢niu

Deogracia.., Presle, au-dessus des ailes palpitantes,

huppe flambova, s'é¢leva, disparut comme un feu-foll:
au milieu des feuilles luisantes.

La pampero clamait, Une porte batlit dans un ¢br:
lement de toute la maison. Le rythme continu de Ia m
chine a coudre semblait le vrombissement d’un inseci
qgu’affolait 1a rafale. Et, tout a4 coup, du ciel au sol, I'at-
mosphére devint livide. Un voile olivitre flotta sur les
nudces bLasscs, s'abaiiil sur ies peupiiers, atteignit tous
les arbres de 'enclos, drapant le champ, le patio, de s
vert cadaverique. Il se colla aux vilres, les traversa, eni-
plit la chambre d’effroi.

— Nous ne pouvons plus lravailler, constata posément
Deogracia.

Aurora, plus impressionnable, vibrait douloureusement
avec I'émoi de la nature. Oh! trislesse des apres jour:
sans soleil. Horreur des éléments furieux et sournois.
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Inconnu kaletant des grands bouleversements,
a la foree sauvage, soudain déchainde!

Aurora songeait que le honhe
comme le pauvre oiselet i aigrelle
veux, le hochet du vent. Encore
a porlée de ses ailes débiles.

La nature n’'est pas assez revéche; la pluie se méle
au vent. Tout sombre dans un tournoiement d’eay

im-
placable. De nouveau,

une porte claque. La maison fré-
mit. Le toit glapit en désespéré. Deogracia se leva :

Je vais aller voir, dit-elle, qui entre ou sort par ce
temps Cpouvantable... Les plafonds peuvent étre soulevés
par la trombe d'air,

La jeune fille 1a suitvit, Dans la salle aux marchandises
tagees, don Joaquin, flanqué des quatre

garcons, dis-
utait avee des vovageurs,

Restez, faisait-il, bonasse, insinuant... Les lits sont

confortables... C’est folie de poursuivre volre chemin au-
Jourd’hui,

Mes chevaux marchent contre Ia tempéte, Si, au

moins, nous 'avions en croupe, elle pousserait la voiture.

Le cocher qui parlait ainsi ruisselait depuis les gout-

a & L] u
(i =on foulre isqu aux franges (e

o son poncho.
hotles étaient deux citernes ofl ses pleds clapotaient.

N

Ticre la croisée, guatre chevaux fourbus bhaissaient
le col sous I"avalanche. La boue engluait leurs cils, letrs
crimicres, leurs quenes, Le break, aux rideanx haissds,
faisait une tache sombre dans la diaphanité ambiante.

L'un desg nouveau-venus déroula lentement son
nez de laine,

Il
Cacie-

— Nous restons? s'empressa le cocher.
I’homme jeta un coup d’eeil sur ses compagnons : 1ls

¢taient hlémes. Leurs lévres s’agitaient d’un Spasme gre-
J..'J.L ’
Hant,

une seule chambre pour tous, dit-il laconiquement,

— Oui, répondit-il, — et se tournant vers don Joaquin :

30

possibles

ur est le jouet du sort,
cramoisie fut, sous ses
avait-il trouvé le refuge
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Nous repartirons demain, trés tot.

— Vous allez 4 la colline de Clara?

— Peut-élre plus loin,

— Le senor n’'est-il pas le nouveau commissaire? intor-
rogea Deogracia en s’approchant,

— En eilet, exeusez-moi, senora, de ne pas vous avoir
saluée... Vous avez toutes les amiliés et les souvenirs
affectueux de dona Lola, que j’ai vue récemment.

A son cou se nouait le mouchoir rouge et, sous le hras
levé, la fente du poncho laissait voir I'uniforme.

— Je ne vous questionnerai pas, continua-t-il souriant
d’'un air ertendu. Je connais P'aventure survenue aux
COUrses.

— Nos campagnards sont promplts & tirer le coutcay,
fit Deogracia.

— Ah!... I'amour!...

Le senor Silveira avait transformé son aliure affable
en un masque d'indifférence quasi acide, depuis que lui
étaient apparus les boutons d’argent du gradé policial.
L’exclamation lui fit pourtant relever les sourcils.

— Eh! oui, reprenait le policier... vous ne savez pas
que le désir de gagner le prix n’a été quun prétexte d
la bataille?

Deogracia qui s’était éclipsée, revenait :

- Allons déjeuner, dit-elle.

Sur le buffet a4 horloge de la salle & manger, deux
terres cuites peinturlurées encadraient un volumineux
et compliqué surtout, échafaudage de cornets de verre
filé, bleus et verts,

Les qualre garcons étaient déja debout devant leurs
chaises, les trois ainés en face de leurs parents, le plus
jeune a coté de sa mére. Celle-ci s’assit prés de son marl,
au bout de la table, suivant la vieille coutume patriar-
cale qui, du Moven Age Teculé, fut transmise aut
congquérants des terres Américaines.
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— Faites place aux sefiores,
[ants,
Les invité; avaient droit

tre pointe arrondie de 1a t
maison,

Le commissaire refusa le vin epais,

— 1l est bon, insista Deogracia.

— Il n’a rien 3 envier aux ré
ajouta avec hauteur SONn mari,

Le policier leva une main baguée, s’excusa :

— Je m’abstiens de toute boisson alcoolisée.

Il s’intéressait ay voisinage d’Aurora. La jeune fille,
assise de I'autre cété dy benjamin, mangeait nonchalam-
ment. On apporta un paté en croite. La sefiora découpa
la forteresse, qui s’abattit ban par pan. Et chacun, servi,
par elle, de parts trop copieuses, savoura le mets exquis

ou toutes les ‘pices se mélaient ¢trangement au goit de
la viande saupoudrée de sucre.

La cuisin‘ére tiainait ses savates str les briques,
changeant & g

rand bruit les assiettes encore pleines.
l4 table, deux compoltiers de confiture
dentelle les recouvrait, habitude prise
les mets des escadrons de mouche

sectes n’avaient p
le

putés crus européens,

Sur
rougeoyaient. Une
I'été pour garantir
s. Les immondes in-
as résisté aux gelées nocturnes, mais
geste mécanique avait pris forme de tradition.
Deogracia, si logquace d’ordinaire 3§ table, ne disait
rien. La parole revenait au maitre, qui se mettait peu
n frais. Les policiers subalternes n’auraient pas ¢élevé
la voix sans en étre priés. Leur chef souriait, non sans
Ironie. I se savait considéré loup parmi les
Pourtant... », pensa-t-il, et il ache
— Nous sommes de quelque utilit

tonnaissons I'assassin de v
malin.,

brebis,
va a4 haute voix -
¢, don Joaquin. Nous

olre jockey... Cela,... pas trés
. Vous le connaissez comme nous... Ce que vous

ignorez, ¢’est que le bandit est homme A venir poursuivre
Volre blessé jusque chez vous, Nous le trouverons. Nous

26

dit Deogracia 3 ses en-

aux siéges d’honneur, i I’au-
able, vis-A-vis des maitres de
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le conduirons & la prison de Taeuarembo... Nous le
chasserons comme un fauve... Nous avons purgeé le pays
de brutes redoutables,

__ Vous vous trompez quelquefois.

— Rarement.

—— Au moment des c¢lections...

Joaquin, interdil de ce qu'il allait dire, s'arréta. Il
convenait d'étre prudent. Son vis-a-vis était plas grand
que lui, plus massif, avee des poings a assommer un
homme. Le commissaire fut beau joueur. Il ecompléta la
pensce de son adversaire. Plaisamment, il gouailla

__ €ommes-nous seuls i avoir asséné quelques coups

de baton justiciers & des renégats ou & des voleurs:

Chaaue parli se défend d'abord par la persuasion. Quand
il faut, viennent les arguments sérieux.

La conversation, déviant sur Ia politique, devenail
dangereuse.

— Qu'a donc ce Chamuscado contre notre neégre? s ci-
cquit Deogracia.

— Une china est entre eux, noiraude, peut-élre latde,
certainement trés sale, mal lavée sous ses oripeaux colo-
rés... De cela, les jaloux n’ont cure, tenaillés dans leur
chair par le désir de broyer, entre leurs bras, le tendre
corps joveux.

La seiiora Silveira jeta des yeux éperdus a Auror,
puis, avec reproche, a son interlocuteur, Celui-ci eul une
ondulation d’¢paules. Les filles du campo sont proches
de la nature. I es oiseaux, les ruminants, les bétes sau-
vages surprises prés des terriers, ne se cachent pas duans
leurs amoureuses poursuites.

— Enfin, continua le policier sans s'émouvoir, la belle
est endiablée. L’homme aux cheveux ardents ne lui
suffit pas. Elle lui a donné comme rival votre jockey..,
son frére aussi, dit-on. Le plaisant est que la tourte
rolle roucoule également avec un quatri¢me profiteur,
un mulitre & jambe de bois.
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— Quelles mayrs gémil Deogracia, Ep vouiant, cofte
(que coule, faire dérailler Pentretien .
— Notre bless¢ se reimet, |
Le commissaire riail, sans se soucier de Fhameeon
lendu, i 3
- Je dois connaitre linfirme dont vous Parlez, dit I
Joaquin, Cest Juj qui

jelte la laine ay
i1l nous cmpéche de

S4¢, pendant leg

dormir, avee ses 3
ciernels couplets dccompagnés de guitare.

Ef voilii ce qui a enflamime
our la quatrieme

luntes, Le solr,

le cocur de I china,
lois. La nnit. les
poctiquement horegds par
s sublilement (que les

- Nolre blessé, reprit Deogracia. €N sera quitie pour

; b2
Accords Lrainent,
I'air pesant d'éae

Ils enivrent 4 L
aleools,

Geux a trois

semaines de repos, Ces gens ont une r¢- : "

sistance slupéfiante. |

- Ah! Bien entendu, il v a de g curandera » i
Gedans?

Oui, Ie remdde, cette fois, plaisanta Joaquin, est o
I pen de grajsse.

— Comment celg?
- Du su’f de sauvegarde,
— Voild une
Volre doctleur,

le grand lézard a bajoues.
Ccommunicalion Iléress

ante a faire 3

—

Il en rirait moins que nous, Le
Finchos ne vont pas a la
¢ nos

S habitants des
ville consulter les
ccoles de medecine; mais,
“vivent fait par |

diplomés
le trajet inverse est
¢s humbles des faubourgs,
du praticien, ils sellent un cheval,
§ de pampa pour consulter la vie
‘foupie aupreés de son foyer, celle-ci les renvoie confiants 23
th cette phrase laconique : « je vainerai le ma] ».

— N'est-ce que Ia superstition?

On apportuit Te cafe.

— Exquis, dit Je commiss

-~ Ma cuisiniére est bré

Vivant pro-
el courent des
ille commeére. Ac-

Hi' e

murmura Deogracia.

aire en Jp savourant,
stlienne, fit modestement Ia
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sefiora. Elle est des environs de Santos ol I'on sait I’art
de faire couler le café, goutte a goutte, tout en le con-
servant brilant, afin qu’il ne perde pas de son arome,

— Grace a lui, nous pourrions repartir vaillamment
sous la tourmente.

— Elle est déchainée; découtez...

Le pampero hurlait toujoufs. La pluie crépitait sur
les toles, Elle cinglait les vitres, y glissant par mille
ruisselets affolés.

Doiia Deogracia avait fait metire une veste de laine
a Auroru. Elle-méme portait un grand manteau qui lui
descendait aux chevilles. Elle avait aux pieds des snow-
boots. Le senor Silveira n’avait jamais songé qu'une
cheminée pit étre aménagée dans sa demeure.

— (C’est une triste saison, gémit sa femme,

— En vérité, approuva le commissaire, surtout pour
nous dont le métier est d’étre toujours dehors. Nous

n'avons pris la voiture de poste que par exception. Ces
tempétes nous surprennent souvent durant nos chevau-
chées.

Les garcons c¢taient partis dans leur chambre. Deo-
gracia et Aurora suivirent don Joaquin, guidant les
hommes vers la salle voisine, On ouvrit le phonographe.
Sous la pointe fine, les disques tournérent. C'était une
stupéfaction pour Aurora que ces harmonies s’envolant
du mystére. Elle suivait la rotation de I'aiguille dans les
minces rainures. Un oiseau chantait vraiment des trilles
¢perdus.

— Le rossignol, le chantre des nuits d’Europe, dit
Joaquin.

— Mets done un tango, conseilla sa femme, Cela nous
divertira davanlage.

Par les vilres stri¢es d’eau, on apercevait la silhouelle
trouble d’'un immense mimosa fleuri. Aurora songea qu'il
formait un fantastique bouquet, que le vent inclinail
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vers la maison, Les bras joints de de
eu peine A entourer Je trone.

— « Désolation », annong¢a Joaquin,

Tous écoutérent, émus de cette
de ces langueurs, de ces soupirs.
pitait. Aurora, surtout, | sentait bondir en elle; tour 4
tour fougueuse, indn]eute, fiévreuse, passive, inquiéte et
poignante, Sous Ia mollesse apparente, la frénésie véhé.
mente. Mais, < Désolation » finissait en une plainte :
imploration oy désespoir. Si le sefi
inconsciemment ce tango, ce devait étre un présage
mauvais, Tout n’était-il pas funeste, depuis le départ de
Manuel? Aujourd’huij le ciel verdi était pPresque noc-
turne 4 midi, Le pPampero éparpillait les fleurs du mi-
mosa d’or. La boue les souillait,

Aurora poussa un eri. L’arbre s’inclinait. Un éclate-
ment strident fusa et retomba comme une gréle pesante,
Les téles, les murs frémirent. Les vitres tintérent. La
rombe s’affaissa au sol én un choc effroyable. Dans
la salle, tous s’étaient dressés. La fenétre était devenue
opaque.

— Mi Dios! Ay de mi! s’écria Deogracia... Le toit
s'cffondre.

— Si cela était, tu n’aurais pas le loisir de le cons-
tater. Nous serions éerasés, répondit philosophiquement
SOn mari, . SEP

— Assez, gémit Deogracia..., Dieu nous a protégés...
Ah! Aurora, Je souhaite que votre ombii de calamité
S¢ soit pulvérisé, et que tu ne Je revoies que les racines
en lair. II est assez loin, pour que ca chute ne cause
ducun dégat,

— Je vous ai dit que je I’aimais, fit la jeune fille,

— Vous avez un gracieux nom., Mademoiselle, remar-
qua le commissaire.

Elle eut un geste d’indifférence souveraine.
Lui, se pencha vers Joaquin, et glissa quelques paroles,

ux hommes auraien!

mélancolie insistante,
L’ame du campo pal-
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un peu narquoises, un peu apitoyées, ott le nom dTrma
passait,

‘\'.:l‘

La pluic cessa avec le déclin du jour. Le toit s"¢goully
longtemps, en un clapotis monotone, dans le ruissean
qu’il avait ereusé en se déversant,

Don André ouvrit la porte. Les péchieis et les man-
dariniers s'¢brounaient comme des bétes anvés la bain,
Les cyslignathes invisibles creassaient élrangement dans
les flaques.

— Il plenvra encore demain, affirma Pablo.

Il flottail, par boullées, des odeurs de lastron, de mau-
ve et de fenouil. L’estanciero se relourna soudain :

— Midon vient, dit-il,

Malgré la nuit presque compléte, on vit que I'arrivan’
avait la figure penaude. Derriére lui, il avait ramend
I'huis.

— Apporte de la lumicre, eria Pablo.

Aurora parut

— Il n’y a plus de bougics, et j'en faisais avec Ju
suif,... elles ne sont pas complétement refroidies sur o
méche,

— Mets le moule debors, et guette la premiére préfe

— DBien, pere,

Don André interrogea :

— VYous avez quelque chose i nous dire, Midon,

— J'élais au loin, hier aveec mes fils. Nons avions 1
dépouiller les cuirs de vingt vaches et presque autant e
veaux, Celle lempéte du diable a causé beaucoup de
moris, patron... beaucoup de moris... Notre travail ¢lail
dur. Quand les bétes sont étiques, la peau eolle aux edles,
& I'éehine. 11 faul pousser trés lentement le coutean pour
ne pas faire d'entailles,

— Je sais.., Je sais.
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— Je raconle cela pour gue le pairon comprenne ma
longue absence du rancho... et pourquol Chamuscado est
entré... Il avait son revolver i la main.., Il a fallu qu'Etel-
vina lui cuise un roti.. Eile savait bien la défense de
don Pablo... Mais la pauvre tremblait. Elle ne pouvaitl pas
s¢ baltre avee I'homme, qui faisait des yeux féroces,

- Et vouz, quand le soir vous a ramend au rancho,

pourquoi ne I'avez-vous pas envoye promener ailleurs?
Midon passa ses longs doigts maigres dans sa chevelure

cmbroussaillée. Il se gratta I’épiderme, rebroussant les
nicches noires de Ia nuque au front. Ses sourcils s‘arqueé- Jigs

nl au-dessus des orbites profondes. Dans sa main gau-

e, son feutre verdi se balancait, suivant I'indécision
i cerveau.

Ly T . A

Pourquoi? ft-il... oui, pourquoil... Voili... I'aurais
it le meltre dehors. Mais les femmes, patron... 8l avait

resisté, il aurait peui-étre liré, Les petits élaient cachds .

us les lils pour ne pas voir sa mine terrible... J'ai en
tort, c’est certain, Je lui ai dit que je n'avais pas de

picee pour lui. Il a ricané qu'il dormirait par lerre,

ans la hutte nous servant de cuisine, Nous, pour la

1il, nous nous sommes barricadés dans nolre chambre.
[l ¢tait fourbu comme un cheval qui a trop galopé sans ol 1
nanger. Il dormait encore ce metin, quand jai apercu i

'es policiers courant & toute bride sur la derniére colline,
e ecommissaire I'a happé au gite, alors? 4

g
.

Non. Et voyez-vous, Chamuscado s’est souvenu que
lavais é1é autrefois, pour lui, un bhon compagnon, TI
voulut T'abord chercher une cachette close dans le ran- :
ho, Moi, je I'ai arrété : « Tu sais bien qu’il n'y a pas {4
« malle assez grande pour Uy fourrer... Ne me compro-
mets pas : osauve-toi vite par les roches et les bois ». Il

‘¢ Drrave; tout 4 coup : en repoussant la porte, il a

"
#
L

fiet « Tu as raison : je ne te ferai pas tort puisque ‘tu
as abrité de la nuit froide et de la pluie. »
L.e nurrateur hésita et avoua :

¥
i
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— J'aurais bien voulu que le commissaire ne le prit
pas, et je lui criai : « Saute le petit mur. Tiche d’attein-
dre la grotte ». Le patron connait les pierres échafaudées
qui remplacent 4 cet endroit la cléture de fil de fer?...

— Vous auriez préféré qu’il revienne une autre fois,
enlever une de vos filles? gronda Pablo.

Le doux Midon s’anima, Chez lui, pusillanime, ’admi-
ration de la cra..erie se haussait vite a I’'extase,

— Il a fui, continua-t-il, mais pour ne pas me causer
d’ennuis, Une pierre, en dégringolant, I’a fait tomber sur
la face. Il était tout ensanglanté et, malgré cela, il a visé
les policiers qui approchaient, et a abattu un de leurs
chevaux.

— N’oublions pas que c¢’est un assassin, remarqua don
André,

— Oh! le commissaire y songeait bien; il a tiré dedans
comme un chevreuil... Chamuscado courait le long de
la corniche, la ol la colline se creuse subitement & pic.
Il cherchait une branche pour s’agripper et se laisser
glisser, Le roc est lisse en cet endroit. Les arbres mon-
tent du fond. L’homme n’aurait pu empoigner que les
feuilles de leurs cimes. Derriére lui, trés loin, les policiers
remuaient les jambes &4 grande vitesse. Ils ne sont pas
habitués 4 se démener ainsi parmi les pierres effritées
et les terriers de tatous. Je les entendais jurer. En face,
sur un monticule surplombant le vide, il y avait trois
urubus perchés. Don André se souvient comme il en avail
approché un, de trés prés, I’'an dernier, avant de I’abattre
au fusil?

— Oui, au tournant du demi-cercle enserrant I'abime.

— Chamuscado se précipitait de ce c¢6té. J’aurais voulu
qu’il atteignit la grotte. Il n’a pas été chanceux. Il sa-
vait bien qu’il fallait remonter, en s’accrochant des mains
et des pieds; puis se laisser choir sur la pente inclinée;
en bas, sauter un ruisseau, et regrimper 'autre colline.
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Alors il aurait été sauvé. Ceux qui le poursuivaient
n'eussent pas osé le suivre dans le hallier.

— Il a été tué? interrogea aprement Pablo.

Midon tenait 4 son récit. Cette chasse & I'homme
I'émouvait. 1l ne dissimulait pas sa compassion pour la :
béte traquée, 11 reprit : 5

— Chamuscado avait encore quelques métres a faire ;
avant de se hisser, Les balles écorchaient les roches et
ne le touchaient pas. Il était malin. Il se jetait & droite,
i gauche, comme le nandou suivi par les abois des chiens. -
Les urubus penchaient le cou, le regardant venir. Quand
Fhomme commenga I'ascension, ils s’envolérent, Chamus-
cado fit les trois bonds qu’il fallait. Mais en haut, il se
relourna une seconde, Il v eut trois coups de feu. Il
¢tendit les bras ainsi que le grand aigle gris, qui des-
cend de son aire. Et, il tomba si vite qu’il disparut ins-
tantanément dans le gouffre.

[l'y eut un silence pesant.

— Il a payé... et cher, murmura don André,

Valdés pensa que le chitiment n’était pas excessif,

— Qu’est devenu le mort? s’informa I’estanciero.

— Le commissaire et ses compagnons ’ont hissé avee
un lazzo, et ils 'ont emporté, attaché sur un des chevaux,
dans la direction de la ville.

Un nouveau silence plana. Et, tout & coup, Pablo se
souvint de la demande faite 4 sa fille. La nuit totale s'était
installée dans la pi¢ce. Le capataz appela :

— Aurora! Vas-tu me faire croire qu’il n'y a pas en-
tore une bougie suffisamment dure pour nous éclairer?

La jeune fille écoutait, debout dans le cadre de la
Porte obscure. Elle sortit, 6ta du moule la baguette de
Suif, alluma la méche au foyer de la cuisine et revint

avee le bougeoir cabossé par de multiples années de
S€rvice,

. -‘I* ‘-r'.

— Quand serai-je obéi? grogna Valdés.
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Midoen tourna la téte. Ce reproche était-il pour lui ou
pour Aurora?

Don André le tranquillisa :

— Ne liez pas de compagnonnage, une aulre fois, avee
un peon inconnu, Vous voyez ce quil peul en cotler,

Midon respira fortement. On ne le chassail pas.
pouvait préparer la double noce de ses lilles,

LISE DE MAUREILHAC.

A surere )
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g n'est pas encore tout & fait oublide, celle longue dispute AL«
! | poésie pure ol lant de valenreux champions rompirent

nees contre lances dans art d' argumenter ¢t de contre- -argu-
menler. En cenclusion 4 celle lih]ltt‘ mélée, M. André iulh écri-
it une pumse spirituelle et un peu rosse dout je n'esamine point

illeurs le plus ou moins de justesse, I pretendit que tout le

prquant de celle querelle tenait 4 ce qu'elle avait sur; gl aucours
‘une époque ou précisément la poésie e-t défunte, en sorte (que

s ces disputeurs faisaient figure de gens qui s’acharnaient .
vizarrement a disséquer un cadavre.

Ur, voici que M. Marcel Coulon vient nous rassurer. Il nuua
lilie que nous possédons un poéte, un trés grand polte, un d
-Itqm peuvenl rivaliser avec Ropsard, La Fontaine et Hu”n

* poéte vit parmi nous dJepuis fort Iunwtempw SaNs jamais

iercher a se mellre en lumiére, sans avoir de de chapelle fervente

¢l inlransigeante autour delui, et ce pocte n'est pas un de ces
arlistes qui distillent leur talent au compte-goultes :

tot cinquante mille vers : clest-d-dire 20,000 de plus que Hugo,
V).000 de plus que Roasard, 110.000 de plus que Marot et deux fois
11us que nos autres grands lyriques ensemble !

Et M. Marcel Coulen de mettre dans la balance un jugement




|
|
|
|
|
:
|
|
1
|
|
|
4

LIE MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1ga8

qui compte, puisqu'il vient de M. Maurras lui-méme : a« Oui,
Ponchon est un grand poéte. Non, il n'est pas excessif de I'appe.
ler le"premier du temps. »

J'aimerais dire longuement le charme de la préface de Maur.
ras el combien je savoure et apprécie cette |prose si savante et si
souple, aux cadences heureuses et variées, tout ensemble précise
et musicale et aussi apte & porter les idées que les visions. Aisance
et naturel dans la richesse !

Mais ce qui m'a frappé particuliérement dans cette préface, co
sont deux attitudes artistiques qui méritent d’étre mises en lu-
miére. Tout d’abord, volonté de maintenir 'art en contact avec
le peuple, ce qui signifie ne pas rompre avec le large courant de
la vie. C'est pourquoi Maurras loue en Ponchon « cette beauts
simple et sans grimace,courante,populaire et aussi trés savanten,
Un classique vrai comme Paul-Louis Courier,réapparaissant aux
temps romanliques, n'aurait pas parlé autrement. Deuxiéme atti-
tude et celle-ci combien piquante : Maurras se pose en libérateur
de la poésie. Il lui apparait que les poétes d’aujourd’hui s'im-
posent maintes torlures pour fuir I'expression aisée, directe, na-
turelle et pour éviter I'heureuse et naive image de leur tempéra-
ment dans les mots suscités par I"émotion.

L'ouvrage de M. Marcel Coulon, Raoul Ponchon, ne man-
que ni de vigueur, ni d’agrément. Il appartient & cette critique
généreuse et enthousiaste qui s'éprend de son modéle, commu.
nie en profondeur avec lui, prend vif plaisir & étaler ses trésors
sous les clartés qui les mettent en particuli¢re valeur. On se
laisse prendre par cette verve et I'on admire pleinement certaines
pages drues, savoureuses, riches d’accent et méme de verdeur. Je
songe surtout & ce portrait de Ponchon vruiment enlevé, musclé
et vivant au possible (p. 26).

De bon ceeur, j'accorde & M. Marcel Coulon qu'on peut consi-
dérer comme qualité capitale pour un potte l'aptitude & s'expri-
mer en vers comme si ce langage était sa parole native.

Avec la méme bonne grce, j'accorde & M. Marcel Coulon que
la poésie a droit de se présenter avec différents visages. Je suis
persuadé qu'il n'est rien dans la vie qui ne soit susceptible de
s'auréoler de poésie. Et en vérité, il existe bien une sorte de
lyrisme comique chez Rabelais et chez Molidre oi la verve :Ju
potte, son allégresse, l'intensité et la fantaisie avec quoi il se
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donne aux choses les plus vulgaires tout en jouant avec elles, les
fait sortir de leur platitude et leur confére une sorts de vie su-
peérieure et surprenante qui est bien de la poésie,

Volontiers je suis prét & reconnaltre les visibles qualités de
Ponchon: naturel et naiveté dans I'art d'utiliser les trésops de nos
pottes du passé ; virtuosité et originalité dens l'art de la paro-
die et de l'imitation ; don de parler en vers avec la plus parfaite
alsance ; verve perpétuelle qui suscile mouvement et vie; &
loccasion une puissance spontanée de grossissement comique et
aussi ¢a et la des qualités de délicatesse, voire de subtilité dans
la vision el le sentiment.

Et cependant, il est une contre-partie que je ne peux éluder. Je
ie veux pas examioer si Ponchon est le premier de nos poétes
d'aujourd’hui, une telle question ne se pose jamais pour moi.
Mais je me demande ce que représente Ponchon par rapport &
ma sensibilité et & mon désir propre de poésie. Or, j'apprécie
Ponchon, mais & vrai dire je ne sens pas aussi souvent que je le
voudrais s'établir avec lui l'accord profond des sensibilités. 1l
m cffleure plutot qu'il ne me pénétre. Il me semble qu'un poé¢me
delui me livre trop vite tout son ‘contenu de senliments, de ré-
sonances, alors que je ne suis jamais au bout d’une fable de La
Fontaine. Peut-8tre encore désirerais-je une frappe un peu plus
imprévae de l'expression. Il est ¢évidemment chez lui un authen-
lique lyrisme comique, mais a ce comique je voudrais plus de
gritfes cachées et acérées, commeil en est précisément chez Moliére
¢l chez La Fontaine.

Si Je compare des poémes de Ronsard et des fables de La
Fonlaine & des poémes de Ponchoa, Ronsard et La Fontaine me
paraissent plus complexes. Ronsard : alliance d'une fréndsie
sensuelle & mon avis jamais retrouvée, avec une sorte de sens re-
ligieux de I'ivresse, et se mélant & cela de longues trainées de
m‘lancolie et quelle atmosphére de réverie | Sanps compler ce tour
brusque et passionné d'expression qui brave la poussiére des
ans. La Fontaine | Non, n'en disons rien. Il n'a eu lieu qu'une
tois dans la littérature universelle et toute fable quon relit est
une fable nouvelle. D'ailleurs, pourquoi s'attarder & ces compas=
raisons 7 Au bord d'une rivitre, sous une treille ombreuse, dé-
gustons un vin clair de coteau en lisant Ponchon... Le vin et la
pocsie se feront mutuellement valoir, nous croirons un instant
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que tout est pour lo mieux dans le metlleur des mondes el c'est
pouarquoi, saas chercher davantags, je ne me refase pas au plai-
gir de lire Ponchon.

M. Ernest Raynaul encad-e les Petits poémes en prose
deBaulelaire d'une préface etde commentaires judicieux. Comme
il a raison de recoanaitre la sensibilité de Baudelaire ! I
la banaissait de ses thiories piétiques, mais elle n'en existait pas
moins. M. Eraest Raynaud prend plaisir 4 faire apparaitre dans
ces proses biudelairiennes « I'ardeur de vivre » plus que le dé-
couragement. [l rappelle d'ailleurs la parole de Baudelaire :
« La bonne humeur est nézessaire, méme poar écrire des choses
tristes ». 1! met en relief I'effort du poéte pour extraire de la vie
citadine son pittoresque et son pathélique | Non moins juste
d’avoir diszerné la volonté de créer un style d’art qui cherche-
rait & parler & I'dme uniquement par des sensations choisies, i tel
point que Baudelsire se proposait d'évoquer un souvenir e
jeunesse par des impressions « d'oleur, de couleur el de vent
frais ».

Rendre le charme complexe et surprenant des poémes cn
prose de Baudelaire n’est point aisé. Il y a d'abord la magie et
I'originalité de lanzu>, langue pour laquelle je serais obligé
d’employer d2s mots comme hauteur et autorité ; langue impc-
rieuse, aux vastes plis de manteau royal ou chatoie une profusicn
de joyaux ; langue tout & la tots ample et serrée, précise el
brillante avec des mots qui vibrent et laissent trainer derriére
eux de longs échos... Et comment dire cette union d'un ton fas-
tueux a ces cassures de trivialité, 4 ces déchirures de sarcasme,
& ces fusées d’humour sec, puis perlant soudain la goutte de vral
sang . ..

A ceux qu'intéressent les rapports de la musique et de la poc-
sie, je recommande La musique des vers de M. Trannoy.
Ouvrage riche de renseignements et de vues souvenl fines. De
julicieux exemples nous moatrent combien, pour les ¢éerivains
qui eurent le don du style, les qualités par quei le mot agit sur
nos sens sont particuliérement ntéressantes.

M. Trannoy moatre fort bien commeat la qualité musicale
que nous attribuons & un mot est liée 4 notre insu au sens méme
du mot, Phénoméae de transfert. La qualité musicale d'un mot
dépend beaucoup aussi des autres mots auxquels il est associt.
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M. Trannoy prend pour exemple lonomatopée taratantara qui &
nous, Frangais d’aujourd’hui, ne dit pas grand’chose mais qui,
employée par Ennius pread une étonmante expressivité grice
aux aulres motsdu contexle.

At taba terribili sonitu taratantara dixzit

Je me souviens que M. Paul Léautaud fut déclaré un jour
lantipotle par excellence. De fait, je crois que les discussions
des poetes sur les correspondances sensorielles, sur la musicalité
des mots, sur l'orchestration verbale doivent lui apparaitre com-
me fariboles. Mon Dieu, gardez nous de la métaphore, dirait-il
avee Paul-Louis-Courier, et le langage impressionniste ne trouva
pas grace devant lui. Un jour, il s'élonna de celte expression de
Madame de Noailles : « une calme odeur d’arrosoir », L'odeur
I'un arrosoir pe lui disail rien et I'épithétle de calme appliquée
a c:ile odeur le décontenangait toat & fait.Dans le livre qu’il nous
pré-ente aujourd’hui, sous le titre Mélange, vous le verrez dé-
clarerque cetle phrase de Michelet & prétention poétique, « oi-
seau, fils de lumiére qui la réfléchis dans ton chant », est pu-
rement du charabia».

L.cautaud est resté quant a l'expression un de ces classiques
rebelles & la prose d’Atala qui, commece housard de 17 ans nom-
me Stendhal, auraient saisi leur sabre pour mettre 4 la raison
s admirateurs de « la cime indéterminée des foréts ». Quoi qu’il
¢0 suil, il se peutl que Léautaud apparaisse quelque jour comme
un de nos meilleurs prosateurs modernes. Une prose aussi
nette, aussi précise et a la fois serrée et aérée comme la sienne,
nest pas & la portée du premier venu.

L.e présent recueil est formé de chroniques de Léautaud ou le
Plus souvent il se met en scéne avec ses goils, ses habitudes et
celle maniére a lul propre d’avoir sur toutes choses son franc-
jarler et un ton unique de bonhomie et de cynisme. Au fond, le

(rnisme de Léautaud n'est souvent qu'une vive el naive sail-
lie de bon sens. Remarquez que si vous vous abandonnez Ingé-
tument au bon sens dans vos propos, vous courez grand risque
de faire scandale, car si la vie est faite & moitié¢ de bon sens, elle
51 également faite & moitiéd autre chose et cetle autre chose, 4 la
liveur de la coulume, se glisse dans nos vies avec le masque du
Uen sens, de lelle sorte qu'on choque toujours lorsqu’on rompt
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la convention par quoi nous feignons d’étre dupes. Le bon seas,
a dit Descartes, est la chose la plus commune. A 'occasion, c'est
aussi la chose la plus scandaleuse. Le cynisme de Léautaud, eh
bien, c’est encore autre chose. Aw fond, cet homme est un senti-
mental. Or, un sentimental qui a pénétré la comédie dici-bas
sent bien que son caractére réel est une erreur, il veut a toul
prix le cacher. Le cynisme lui est une cuirasse. Le cynisme est
peut-&tre la pudeur du sentimental. En lisant le livre de Léau-
taud, on appréciera une fois de plus la saveur de maintes anec-
dotes aleriement contées par un homme qui parle seulement
des choses qu’ont vues sés yeux propres.

Avec L'Art d'aimer : Le miracle de la chair,
Mme Aurel continue une série d’ouvrages ou elle se propose de
donner 4 1'Amour de toujours un visage nouveau plus conforme
aux temps & venir. M®¢ Aurel unit en elle divers personnages.
Flle est d'abord une moraliste qui aime & dérouler I'écheveau des
nuances sentimentales. En elle s'incarne aussi ce tour féminin
d'esprit : la passion d’enseigner. Ce sont bel et bien des lecons
d’éducation sensuelle que nous donne M=e Aurel. A ce tilre,
elle ne craint pas de prendre les questions par le coté pratique
et d’appuyer ses idées sur des exemples précis qui ne manquent
pas de piquant, vu I'objet particulier de I'enseignement. « Mon
ami, fais les classes et renseignetes sens », nous dit celte aima-
ble pédagogue. Que voila un genre de classes propres & susciter
des vocations !| M=¢ Aurel est en outre une réformatrice de nos
meeurs et.de nos sentiments. Et ceci la rattache a nos grandes
Précieuses. M™2 Aurel enfin est une prophétesse. Telle la Pythie,
elle profire par instants ses enseignements d'un ton inspiré, toul
en les enveloppant d'une impressionnante obscurité. Dirai-e
qu'a mon humble avis, I'art de complaire ne constitue que s
moitié de I'art d’aimer et 'autre moitié,c’est I'art de contrarier la
femme En réglant trop sa conduite pour &tre un amant parfail,
on risque fort d’apporter 'ennui & sa partenaire en la privant des
querelles, des accés de mauvaise humeur, des paroles désagrea-
bles, des muflaries que touthomme est capable de lui apporter
sans étude et dont elle ne saurait se passer. ,« Quand 'amour
va, toutva », nous dit M=® Aurel. Mais pour que I'amour aille, il
{ui faut bien des obstacles sur son chemin.

Misento, — M. Alotte de la Faye: Jales Verne, s1 vie, son wavre
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(Simon Kra). Copieuse biographie, riche source de renseignements syp
Jules Verne et son muvre. Jules Verne & coté de ses milliers de lec-
ieurs eut quelques admirations de choix, /e voyage au centre de la
Terre figure dans la bibliothéque du docteur Faustroll d"Alfred Jarry,
Apollinaire disait : « Quel style ce Jules Verne, rien que des substan-

ifs ! » Verne restera le type de I'imaginatif qui marche en avant du
réel et lui fraie son chamin Nemo, le eapitaine du

iriple passion de la liberté, de la musi
siunage en qui Verne se serait incarn

Nautilus avee sa
que et de la mer, serait le per-

-

Guslave Le rouge : Verlainiens el Décadents
Livre de souvenirs et d’anecdotes vraiment désopilant, La peinture du
collége de Cherbourg, o débuta Jules Tellier, est & mourir de rire. Le
recit d'une des meilleures mystifications d’Alphonse Allais est d'une

touffonnerie indicible. De curicuses pPages eur Verlaine et Hugues
Hebell.

J.=\WV. Bienstock et Curnonsky : Le magasin
I;.:--

I. Recueil d’aneedotes variées, de b
¢t plaisants, Un résecvoir de traits d'esj
pleines mains,

(éditions Seheur),

de frivolités (Cris oy
us mots, de propas singuliers
orit ot il o'y a qu'a puiser a

Pierre Mac.-Orlan : Les Jeuxr dua demi-jonr (Nouvelle
iaise). Essai consacré aux jeux de luxure qui ne récl
Yive lumiére, Style serré, distant,
profondeur. Humour volontairement |
superieur, La sepsibilité a
tlle est rentrée I

Revae fran-
ament point |a
froidement étineelant. Ironie en
ineé, [lne sorte de détachement
eté volontairement laissée 4 la porte, mais
iar la fenétre 4 'insu de 'auteur, et c'est biep ainsi,

dehan d’'Ivray : P Aventare saint-simonienne ef les Sfemmes (Alcan),
Le Pére Enfantin, diseiple de Saint-Simon, se faisant fondateyr de rel
gion et trainant derriére lui un cortége bigarré de femme
pas ' intérag, L'époque moderne, tout comme le

e
S, Ne mangue
§ autres, wvoit nailre

des  fondateurs de religion. Leurs tentatives manquées ne seraiep|-
tlles pasg inléressantes & examiner pour 'étuade du fait religieux lui-
Meme ?

Maurice Lecomte : Le prince des dandys, Le Comte d Orsay (18,0.
’2) (Lemerre). Un homme (quise consacre & P'élégance et i 'amonr
‘aul d'étre observé. Baudelajre affirmait que |e dandy esi
Yen suis persuadé aprés la lecture de cet ouvrage,
ger de gants six fois par jour, et tout le reste
"t exigeante qui ne prend point la vie par le cité frivole, Comme de
luste, notre héros meurt vers cinquante ans par défaillance de |
Moelle épinidre. Vais quimporte LIl est tels destins
Serait une faute de goit.
Josaph de Pesquidour, —

I

un héros,
S’imposer de chan-
a 'avenant, révéle upe

a
pour quai vieillir
L2 Livre de Raison (2e série), Plon, Sen-

b d
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teurs agresies — Poésie et minutie. Ce livre est bon comme bes foins
qui distillent leur arome dans le soleil de juin.
GABRIEL BRUNET.

LES POEMES

—— T

Francis Jammes : Diane. « Collection poétique de I'Ermitage ». — Andre
Cagptel *+ En naviquant, Jouve,

Jammes souriant s'en revienl aux thémes adorablement ¢l

nels de la mythologie, et il a composé en trois acles brefs, su
ples, délicieux, un potme dialogué qui compte parmi les plus
merveillenx dont il nous ait enchantes, Diane.

Oh | rien, peut-élre, dans la donnée n'est bien inattenduni bien
surprenant, sinon, en vérité, que la poite se soit si aisément
ingénument satisfait de péripéties familidres au souvenir ou i
I'imagination, et en ait lissuune trame aussi fraiche & 'eeil, auss
souple au toucher, aussi ductile 4 son lyrisme naturel, tempd
un peu narguois et penelrant en profondeur avec ses airs d'al-
fleurer 4 peine el de ne jamais insister sur rien,

Dans le jardin ou la déesse est couchée, au crépuscule, s
compagnes, toutes d’une grande beauté, sont entrées et elles chan-
tent sa louange, mais une d'elles cependant a su que, la veills,
Londissant au bois. elle a vu tout & coup le pitre Endymion sut-
ir de la source ou il se baignait. Voila qui explique qu'on lul
edt trouvé la voix plus hante, le regard plus aigu. Et précisémenl
Diane parlant en réve résiste aux suggestions habilesde Cupidon
qui la tente ; farouche, elle le congédie. Les chasseresses chantent
son revell,

Au deuxitme acte, la déesse choisit parmi les nymphes
seule compagne, et se fait suivre par un chien qu’elle appr
entre tous, Pluton. O veut-elle aller 7 N'exige-t-elle quon la
vite d'un tissu léger, elle qui se plait a la supréme pureté d’aller
loin des regards humains, sans vétemenl qui [role ou caresse o7
corps 7 Elle se dirige vers la cabane au bord de la source ou elle
sait qu'habite Endymion. Elle fait saisir par la nymphe qui I'a>

compagne une tunique du jeune patre, qu'elle livre a flairer.d
déchirer au chien Pluton, l'excitant & présent A se mettre i la piste.
a retrouver, 4 déchirer de ses crocs le bel adolescent dont la vUe
I'a troublée. En chasse !

Ft le troisiéme acte s'ouvre sur le plateau le plus dlevé dela

=0
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moalagne oiu les bergers chantent devant Jeyy hutte,

dans un mouvement de tristesse of de crainte Passionnéa, cdlp.
bre Papparition altigre qui lui fit prendre Jq tuite ; Hylas Jeo
convie 4 la joie, Daphnis dit avee candeur ['éyeil rfFH!‘_‘.'-i."ﬁEn:'-‘-i'i
l'amour, Myrtil et Adonis le raillent et l'encouragent E
envie cet éphébe de seize ans, dont le destin s'oy vre ¢
nait ke bonhegr d’avoir voug son e
eprouvé de la hergére Glycére. H est seul a

ehloul mais terrifid, a la heayts surhuma
Il en cet instant pré

Endymion,

ndymion
t qui con-
au charme
présent af songe.

ine qui lui fq révélés,
cis, voici qu'elle sup
U redoutable ! Epargn

Xistence entidpp

it encore devant lui -
e-moi ! » implore-t-i] 4’
que la déesse hé
.t"{c'n'l ftl:'”u.]l!]d .fr; 5011 1‘hi1:||
1s sa farouche el fayve
't met en pibces, ]

un ton II.i\-'I't‘.‘-'.-jE
""ILEL I'I”I' Ilr !rf:ru\:q‘le ['L!'
, Mais non |

t d'extase si émouvant

elle se ressarsit

volonté ; le chien se jetie

<0 méme temps, un solit

ir la vierge chasseresse, témojp ide ngeance, ef
ilbute, « cependant que la déesse, faisant lrots pas, les tr

ce¢ du méme coup de lance froidement allon

e, allogre ot glaciale :

sur Endvmion
alre ']ﬁ‘l’“""'i”é S8 rue
celle alroce ve

5=

&réd », sans Ilf'.i—-.

L’amour ne viendra pas, je vais dormir en paix,

Lanalyse n'est rien. Ce quil est intéressant de signaler, ¢’est
rd 1'absence absolye de tout artifice dans le traitement e
¢tincelante bluette, Franeis Jammes ne saurait s’astreindra
'hétique conventionnel de tout faiseur, je ne djra; pas de

ime, mais méme de uliuf-.uguﬁ. L’émotion sort toute du naturel

» sentiments et des paroles, Mais leur simplicité auss; n'est pas

e, n'est pas cherchée |

ulle est ca qu'elle est.
e necessité il a fally quiiis fo

mes

parce que de
ssenl [t_‘*-,._ui.aitu{r'{‘i_ moins ex-
» ¢e serail de la niaiserie s Plus poussés, on v décélerait ne
quune poinle de pose et de déclamation. Pyp quel prestige
a limite pricise et étroite de ces
quil o'y songe méme ks

1l va
qui s'offre & ses veux,

i ses Pas 3 il n'a
vertige et perdrait pied,

ulerait ay précipice,

acee de main nelle, exacte,

lailsirlgéuirux, Fracieux, ne

vieanent & leur moment pricis,

lile ot fermement exercée. Les dé
il ou me surchurg'eutjum:lis,
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sans jamais une insistance. Et, en méme temps, dessein rare

dans 'euvre du podte, la versification est rigoureuse, la rime
partoul présente me consent a aucune licence, 4 aucun allégement.
La pratique du métier est la plus méthodique ou réguliére qui
tion, sans lourdeur. ni maladresse, sans aucune
apparente mise en euvre de virtuosi‘é. Le résultat est eftarant,
est magnifique, au point, d'ailleurs, qu'il serait trés possible
qu'on passit saos s'en étreapercu, et c'est bien le comble de lart.
Daphnis fait ’aveu :

Hier & I'heure oi les brebis

Dorment, les tronts réunis,

Je ne sais quoi que j'ignore,

Dont on croirait, 4 l'aurore,

L.a rosée avec la fleur,

A pris place dans mon cceur.

(lette chose si nouvelle,

Dites-moi comme on l'appelle.

Et voici comme parle Diane quittant ses compagnes poub =

soit, sans aftecla

chasse vengeresse et solitaire :
J'ai consulté les vents, Ils souftlent vers les monts
(Jue hantent les bergers, les pores et les démons,
Lorsque j'étais enfant, Chiron, le vieux centaure,
Me hiseait sur sa croupe, et je le vois encore
Se cabrer sous mon corps qui ne lui pesait pas,
Tendee son are d'ébéne avec l'arc de ses bras,
£t décocher sa fleche au cceur de quelque laie.
1l habitait ces lieux de la méme vallee
O je retourne ainsi que I'ordonne lesort,
Du moins Chiron m’apprit & mépriser la mort,
Non pas certes pour moi qu'elle ne peut atteindre,
Mais pour tous ceux qu'il faut que j'aime sans les plaindre.

M. André Cantel est un officier de marine marchande ou, du
moins, il n'y a guére longtemps qu'il a cessé de l'étre, puisqu’l
dédie une partiede son recueil « 4 Toi qui m'as fait détester ¢
métier de marin que j'aimais hier encore ». Et I'on ne peutsemp
cher de sentir une forte sympathie pour cet homme qui songedl
et qui réussit a4 s'entendre chaoter, a composer des pocmes
des contes en vers, a faire revivre lyriquement des légendes

tout En Naviguant. Je reléve un singulier témoignag® de
scrupuleuso sincérilé et de conscience dans 'exemplaire de 507
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livre qu'il m'a fait 'honneur de m'adre
en tous les autres exemplaires, imprimé
courls, un peu simplets et ingénus,
vers sont biffés d'un trait serpent
bas, et, au-dessus, de la méme encre esl é
mot : « Non ! » — A Jes relire, I'auteur les
il ne veut pas que j'en tienne compte dans
lenterai de faire de ses vers, Fn véritd
en particulier 4 ceux-la. Je crois quil ya
poemes de M. Cantel pour ne pas sigaaler specialement ce qui
dans ce qu'il a écrit est le moins bien venu,

Le qu'il y a & louer, c'est tout dabord qu'il nous offredes vers,

des podmes si résolument, si complétement imprf_‘gués du sel ma-

rin, de vent du large, — ce dont avec une bonhomie charmante

le loue en sa préface le poéte Charles Le Goffic. C'est auss; cette
hardiesse de vision et de conceplion, ce farouche accent de fran.
chise et d'indépendance, cette volonté de chanter a son gré, oudu
moins comme il se sent chanter ay secret de son 4me, sans se
soucier de savoir si, selon les usages admis et les modes en fa-
veur, il sied ou non de chanter 4 la manjére dont il le fait. Il y a
aussi 'immense amour des choses qui 'environnent, on il plonge
elquil sent ; il y a la pitié des humbles et sa vénération pour
les plus nobles prouesses des hommes, pour les eeuvres hautes
¢tles nobles ouvriers. Des potmes tels que les Emigrants, la
Tombe de P. Loti, et sans doute, en premier lieu, A Alain Ger-
banlt sont d'inspiration remarquable, empreints de tendresse et
de bonté ardente. Ailleurs, des impressions de mer ou d'escales ne
Manquent ni de puissance ni de couleur et de partum. J'aime
moms les longs poémes, les légendes, car si 'impromptu, la
lorce d'un élan primesautier conviennent & merveille & M. André
Lantel, la contre-partie d’art lui fait absolument défaut. Trans-
Poser les motifs de ses inspirations dans une matiére plus dura-
ble & force de méditation, de choix, d'agencements équilibrés,
toordonnéds, c'est une patience a quoi il ne saurait s'astreindre,
st un labeur auquel il ne saurait, je présume, se résigner. Kt
cest la td she dgala, sinon essentielle, de I'artiste et du poéte, —
tout le reste n'est ceuvre que de journaliste.
M. Cantel avait écrit dans uns technique plus serrée son pre-
mier livre, les Filles da ventl. S'il rejetle cette technique, ce

sser. Il s’y trouve, comme
Un passage en vers
4 la page 55. Ces dix-sept
ant a I'encre bleue dy haut en
rit nettement co seyl
a Jugés insuffisante,

'esiimation que ja
- J& ne me fusse point arrété
assez a lover dans les
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n’est pas parce qu'elle estinsuffisante ou inadéquate a I'expres.
sion de ce qu'il congoit, mais parce que s'en préoccuper le géne et
que probablement il ne s’en est pas senti maitre. Il demeure im-
provisateur, grace a quoi il conserve a sa pensée la puissance du
mouvem:nt, mais il n'évite aucun des & peu préset des insufh-

sancesde i'iu:-:[-iruliﬂn. Il lui manque la séerénité du travall re.

fléchi et subtil, le secret de la force éternelle.

ANDBE FONTAINAS.

LES ROMANS
—— R

OMANS HISTORIQUES, — Premiére partie : Georges Normandy : Le Charnier

F. Flammarioa, — Jarl Priel : Sous {a foacilie et le mariean, A. Fayard, —
L armres O rd et Dmitri Novik & Les chevaliers mendiants, Librairie Plon. —
Hélene Iswo -ky et Anna Kachina : La jeunesse rouge dInna, Editions de

France, — Maurice-Verne : Le secrel de Babylsne, Albin Michel, — Louis -
mur: Diea profégele tsar ! Allnn Michel, — Gustave kahn: Viet! Ortent, Or:eal

nenf, E. Fasquelle. — Henri Bachelin
derne. — Joseph Delteil : La Fayelle, Grasset. — Gabriel Nigond : Marie M
trandoigt, Librairie Mloun,

L'abbaye, Editions du Monde M

"W m.

Depuis la date, relativement récente, ot Melchior de Vog
« découvrit » 'ime slave, on a beaucoup écrit a son propos, s il
pour la déhnir, soit, surtout, pour l'exaller, non sans quelque
superstition. Aux tendances pathologiques de la psycheloge
actuelle, elle n'a pas laissé de deveir, en outre, un regain
faveur. Les musiciens et les romanciers russes sont généralemant
tenus, il est vrai, pour hors de pair, et ces derniers préféres
méme, par la majorité de nos jeunes écrivains, a des créateurs
de Hetions comme Dalzac et Stendhal, Sans doute serait-il vaing
de nier la richesse du monde intérieur que révélent un Dos-
toievsky et un Tolstoi. Mais pour étre moins trouble, ou micus
dégagé des ombres de l'inconscient, celui qu'é¢lucident des ma!
tres tels que Mareel Proust — chez qui, selon la tradition fran-
caise, l'observateur est toujours doublé d’'un moraliste — '
t-il pas une valeur égale, sinon plus haute ? L'intelligence el 1a

volonté témoignées par nos auteurs romanesques ne sauraicil,
il me semble, leur étre imputées & crime... J'incline, au con:
traire, & croire que ce don d'exprimer la vie larvaire de la pen-
sée, dont on fait précisément mérite aux romanciers russes, ¢
le résultat d’'une déficience. Ils sont impuissants a se dégazer
d’eux-mémes pour se contréler et leur art n'alteint pas & la syo-
thése. Aussi, lui préféré-je le notre, me refusant d’¢tre dupe, ©2
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particulier, d'un défaut d'ordonnance ot d’aucuns veulent voir
une forme supéricure de la composition. S'il était vrai que les
Slaves eussent le génie des constructions monumentales donnant
seulement par leur ampleur I'impression trompeuse du désordre,
cela se verrait ailleurs, dans Jeur philosophie, par exemple ; dans
leur thédtre, aussi : et dans leur architecture, Or, ils n’ont nj
écrivains dramatiques, ni philosophes de valeur ; et leurs édifices
sont d'un style batard, d’une richesse extravagante, ol se retron-
veul des influences byzantines et asiatiques. Peu plastiques, d'ail-
leurs, en régle générale (il sied de noter que leur sculpture est
inexistante), les Russes, comme ilsn'ont point le sens des formes,
nont point celui des réalités. Je I'ai dit alleurs : de vivre sur de
vastes plaines, s'étendant entre des mers par trop distantes les
unes des autres, a découragé chez eux le goit de I'action. lis s'en-
nuicnt, ainsi que le remarque avec justesse M. Georges Nor-
nandy dans|'averlissement dy pathétique roman Le Charnier,
on il br osse une large iresque de leur histoire (du triomphe de
Plehve & I'écroulement du plafond de la Douma d’Empire), et
‘eur impérialisme est d'essence myslique et réveuse. Mais il ya
pius @ les éléments aryens (mélanges de Wendes et de Finnois)
qui composaient, en majorité, ces derniers venus de la grande
lamille indu-eurupez:nu-?, onl éld submergés par les Mongols et
par les Tartares de Gengis-Khan et de Tamerlan, et la race s'est
tiervée, est devenue a la fois résignée, facilement asservissable
' son nom) el umpulsive, ensemble masochiste e
nme le signale encore M. Normandy,

“oint de terrain plus favor

t sadique,

able 4 'expérience marxiste, tenlée
par les Juifs, que ce peuple inerte, s’abandonnant tout soudain

\¢3 crises qui s'expriment par des danses frénétiques et des
lansons gutturales, déchirdesde cris, pour retomber aussitol & sa
rne sentimentalité et 4 son voluptueux égoisme. .
‘moignages et de documents concordent, icj (
mehance les impressions recueillies par

- Trop de
car il faul tenir en
les voyageurs que le gou-
‘“Inement soviétique a patronnés), pour que |'on puisse meltre en
doule la conelusion & laquelleils aboutissent tous : la révolulion qui
irejeté 'ancien empire des tzars a4 la bacbarie est a la fois la con-
“quence de l'instabilité millénaire et de I'bétérogénéite de la na-
ton russe. Ouatre le livre de M. Normandy qui insiste particulié-

-ient sur le caractére cruel de la race ¢l recense, avec impartiali-
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16, les méfaits dont la tyrannie exaspérait ses instincts, Je viens
de lire Sous la faucille et lemarteau, de M. Jarl Priel.
La jeunesse rouge d’'Inna de M=es Héléne Iswolsky et
AnnaKachina, Les chevaliers mendiants de MM. Georges
Oudard et Dmitri Novik, Le secret de Babylone, enfin.
de M. Maurice Verne, et de ces ouvrages, d'inspirations diverses,
la. méme impression se dégage, eneffet, et qui est quaucupe
race n'a moins de sympathie que celle-la pour notre civilisation. Je
ne voudrais pasexagérer. Maisla révolution russe n’a-t-ellepas ét¢
faite, en partie du moins, en haine de la ndtre, ou en opposition
avec ses principes 7 Point d'épopée, d’autre part, chez les signa-
taires de la paix de Brest-Litowsk dont’héroismerachéte, comme
chez nous en 1'an 11 de la République, I'horreur des crimes com-
mis (1). Seule, la tentalive chevaleresquement patriolique que
nous content avec beaucoup d'exactitude et d'éclat MM, Oudard
et Novik et qui échoua, faute d’avoir été soutenue par les Alliés,
Ellese produisit, d'ailleurs, dans la Petite-Russie, chezles éléments
probablement celtiques de I'Empire — les plus libres, en toutcas,
et les plus ardents — autour de I'ancienne Kiev, cette ville qui
fut une capitale avant Moscou, acquise aux despotes mongols. A
une aristocratie composée en majeure parlie de fonctionnaires
anoblis, le régime bolchévique a substitué une nouvelle bureau-
cratie. Et & la tyrannie de celle-ci, comme on le voit au curieux
journal, certainement composé de documents vrais, que M. Priel
fait tenir par un ancien officier de l'armée du tzar, aprés e
triomphe de Lénine, le peuple oppose la méme résignation veule
que naguére. Aussi, l'étonnant, pour lobservateur étranger,
n'est-il point tant, malgré ses prétentions monstrueuses, laudace
du bouleversement politique et social accompli, que l'indifférence
générale 4 la ruine de toutes les institutions, de la famille co
particulier. Nulle part ailleurs, cet inexpiable crime contre la
civilisation n’edt été possible, et il ne peut autrement s'explique:
que par le caractére de la race. Aucune attache prufun-:le a rien,
aucun pouvoir de fixité chez la plupart des éléments qui entrent
dans la composition de cette race d’origine nomade, et & cet égar!
il faut lire le livre de M™¢* Iswolsky et Kachina qui se sont ap-

(1) Pour mesurer le degré de duplicité anquel le Russe mongoloide est .:-:,-a
ble d'atteindre, qu'on lise dans Les chevaliers mendiants le chapitre intitu

« L'ami de Trotzky. »
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pliquées & définir I'attitude des femmes, en face de I'émancipa-
tion sexuelle communiste,

(est avec une obstination dans laquelle il faut reconnaitre, en
dépit de I'appareil méthodique dont elle s’entoure, une forme
passionnée de l'amour de la vérits que M. Louis Dumur
poursuit la série d'ceuvres romanesques ou il étudie et raconte la
srande Guerre par rapport A ses fauteurs, c'est-a-dire sux
Empires centraux. A peine est-il besoin de remarquer qu’il y faut
du courage, quand on voit le zéle de I'opinion pretendue libérale
4 1écharger le plus possible de leurs responsabilités I'Allemagne
et I'Autriche pour en accabler d’autant, non seulement la
Hussie, mais la France. Mais M . Louis Damur est un rude jou=
leu* qui ne se laisse pas facilement démonter, et chacun de ses
noureaux livres renforce la solidité de la position qu'il a prise.
Lelte fois, avec Dieun protege le tzar | c'est le role joué par
la pditique allemande dans la désagrégation de I'armée russe
el dans la ruine de sa foi patriolique, au commencement des
hostiltés, que M. Louis Dumur s'applique & définir et qu'il nous
révéle sous des aspects multiples.

Sans doute, du moment qu’ils se proposaient de vaincre la
ussie, les dirigeants de PAllemagne étaient-ils justifiés d’em-
ployer cans ce but tous les moyens. Mais ils risquaient gros, &
tiuse m*me du nombre énorme de complicités qui devaient fa-
voriser bur propagande, et ce n’est pas le moindre des crimes
dont ils resteront comptables vis-d-vis de ['histoire que d'avoir
¢tendu cdte propagande jusqu’a I'encouragement des forces des-
tructives de I'ordre social. A cette instabilité .du caractére slave
mongolisé dont je parlais plus haut, un cadre d'institutions souple
¢! ferme en méme temps edt été seul capable de suppléer avec

laide des purs éléments russes de "Empire. Et I'Allemagne,
rrande nation d'Occident, se trouvait avoir une mission civilisa-
rice & remplir & I'égard de sa voisine immédiate, puisqu’elle en
vait assumé la tdche du fait de se substituer a la Pologne, qui
isqua la fin du xvn® sidcle s’était montrée le champion de la
Wtinité. Au lieu de cela, elle a achevé de corrompre l'aristocratie
¢les fonctionnaires russes, et, aprésavoir utilisé Raspoutine, s'est
clerché des alliés en Lénine et ses acolytes. M. Louis Dumur
't lous montre encore, ici, que la premiére partie du drame qui
lesait aboutir & la paix de Brest-Litovsk ; et c'est autour de I'im-
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monde starels qu'il en déroule les péripéties navrantes pour tout
cceur bien place,

Qui s'offusquerait de la violente peinture que M. Louis Dumu;
fait du moine moujik oftrant son sexe a l'adoration d'ane societe
barbarement mystique, au milien d'une orgie, ne comprendrail
pas, du reste, l'intention qui I'a guidé. Je ne vois rien la que la
matérialisation du réve sensuel d’une race hostile a I'Europe, 2
sa philosophie de l'aclion, a son esprit de justice el a son sentr
ment inné du droit. La virilité monstrueuse de Raspouting prensg,
il est vrai, le caractére d'un symbole et les mols sacriléges méme
que M. Louis Dumur met dans la bouche du misérable : « Veila
le sceptre de la Russie », ont une signification qui les dépasse,
Avec une force un peu massive, digne de Zola, mais beauwup
plus intelligente et nuancée, et qu'on pourrait dire articulée par
une logique persuasive, M. Louis Dumur a réussia évoquer
prologue et les débuls de la guerre chez nos anciens alliés ; les
premiers succés el la défection, sinon la trahison de Rmenn-
kampt : l'oftensive de Galicie | les louches agissements du sarels;
Poutrecuidance de ses créatures ; les intrigues des persoanages
officiels et la bétise ou la canaillerie des dignitaires et de la no-
blesse de 'Empire. L'auteur de Nach Paris a, avecle sens tpique,
la faculté par-dessus tout precieuse de faire vivant, et son livre
pittoresque, qui fourmille de détails expressifs, et doit, darlleurs,
avoir une suite, est un des plus attachants quil ait écrits sur |
vasle thime que sa vaillante et paliente aclivilé se son propose

Mais détournons-nous de la Russie et de l'homo naus de |
République soviétique pour nous replonger, avec Vieil Orient.
Orient Neuf, de M. Gustave Kahn, dansla mentalité ethoique
et traditionnelle de U'lslam. M. Gustave Kala, qui aime et coo-
nait admirablement 'ame musulmane, étudie, ici, en podte, I
nuances de son évolution sous 'influence de la civilisation ocer
dentale ; et ¢'est une série de tableaux expressifs qu'il nous pré
sente sous la forme, oa il excelle, du récit se développant pu
épisodes. 1l y a bien de I'érudition et de l'art dans cette évoor
tion d'une vie, « toujours renouvelée d’humanit’s semblables

De I'érudition, il v en a aussi, cerles, dans L'Abbaye:
M. Henri Bachelin, peut-étre méme un peu trop, ou trop app-
rente, pour l'intérét proprement dramatique du récit. Les lectei:
du Mercare connaissent ce récit pour en avoir eu la primaur,
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et ils ont admiré, sans doute, comment M. Bachelin a réussi a
cvoquer Vézelay au xne siécle, « la Grande ville d’ Eutrope » et
son abbaye, au milieu de Pantique forét du Morvan. Pitloresque
el d'un réalisme souvent truculent, mais sans rien de la fantaisie
romantique, I'cuvre de M. Bachelin supplée a I'exactitude du
ocument par Lintensité de la vie qui 'anime, Moines, seigneurs,
atlisans, marchands, serfs, c'est tout un monde vieux de huit
ceats ans quelle recrée dans son atmosphére. A cetle recréation
la conscience seule de I'éerivain n'eiit point suffi, et je Crols que
<o intuition v a eontribué pour la plus grande part,
Au rebours de M. Bachelin, M. Joseph Delteil ne s’embarrasse
int de vérité historique, qui, dans son La Fayette, déclare
jue «éerire la vied'un homme, ce n'est pas narrer ses [ails el ges-
les, mais tnvenier son dme », Fit certes, s'il consent i relater dans
508 & épopée » les événements principaux de 'existence du jeune
marquis, entiché des idées de Jes n-Jacques, qui mit son épée au
service des [asargents d’Amérique, il ne se gine guire pour
azrementer ces événements de maintes fioritures plutét fantai-
sistes. Pour un homme comme La IFayette, ees liberiés ne me
cinquent point comme elles m'avaient choqué pour Jeanne d’Are.
Lest que je ne partage pas l'admiration ni méme "amour de
Delteil pour ce grand garcon, chevaleresque sans doute, mais
i peu jobard etqui incarna la sotle infatuation de la noblesse
' son temps pour ce que l'on appelait alors « les lumiéres ».
pretexte, voila, je pense, ce que M. Delteil a trouvé en luj -

L]
n pretexte & imaginations parfois brillantes, & peintures, sur-

' g

-

ul, de cette verve haute en couleur on il r;'-'-imm:!:mjm-.--nilemrnl.

—

s meilleures pagesde M. Delteil sont, comme toujours, celles on
voque la nature — celte fois la forédt et les vallons d’Auver-
sie — et ou 1l en exalie la flore et la faune. Mais il ne laisse
pis d'y avoir de la facilits dans tout cela, c'estedi-dire de la rhé-

Ique, et une grossiéreté bien inutile... Passe encore que M, Del-

| samuse a des considérations, qui n'ont d'ailleurs pas le
nerile de la nouveauté (elles sont, je crois, courantes dans le
peuple) sur les rapports du nez et du sexe chez 'bomme. Pour-
‘ant, si La Fayette n’a jamais eu souci des femmes, que lui préte-
=il des hallucinations érotiques et méme sadiques, dues au« re-
‘vulement », comme dirait Freud ?Certes, M. Delteil n'a rien d’un
psychologue ! Mais cela ne l'excuse pas de fausser le caraclire
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de Marie-Antoinette, et de nousreprésenter la malheureuse femme
qui n'aima jamais que Fersen, s'offranta son hiros... Je voudrais
que M. Delteil se corrigedt de ses défauls qui nuisenta ses
dons, Ila acquis une notoriété suffisante en « épatant » le philis-
{in pour pouvoir s'offrir le luxe d’écrire pour son seul plaisir, e,
du méme coup, pour le seul plaisir des artistes, sinon des lettré:.

Ah ! que les dix ou douze premiers chapitres du roman de
M. Gabriel Nigond, Marie Montraudoigt, sont donc jolis,
dans leur briéveté, et suggestifs, dans leur pittoresque ! Ils m'ont
tellement plu, en tout cas, que jesuis tenté de me montrer in.
justea I'égard des autres ou se développe, pourtant de fagon tris
dramatique, l'aventure d’'une paysanne des confins de la Vendée,
qui, pour suivre son mari, s'enrégimente, déguiste en homme,
dans I'armée des chouans de M. Charette. Oui, la premiére partie
du récit de Nigond a trop d'originalité pour ne pas nuire & la
seconde ; mais c'est, sans doute, que M. Nigond n'a pu finir
comme il avait commencé et qu’'il lui a fallu modifier les impres-
sions de son héroine, du moment qu’elle cessait d'étre témoin des
événements qu'elle relate et qu'elle y tenait le principal role.
M. Nigond, qui est poéte, comme on ne l'ignore pas, est auss
historien, et historien impartial, car il ne cache pas plus les cri-
mes commis par les bleus, durant les lutles fratricides qui on!
ensanglanté I'Ouest de la France pendant la Révolution, que les
crimes commis par les blancs. FEt n'est-ce pas, quant a ces der-
niers, 4 la double hérédité arabe (dont on retrouve trace au Pui-
tou) et mongole (qui se révéle chez les Bigoudens) qu'il faul
attribuer la férocité des représailles auxquelles ils se livrérent

contre les soldats de la République, s'il convient de porter les
méfaits de ceux-ci au compte de la folie collective ? M. Nigond
fait parler & Marie Montraudoigl une langue naive, sans excés,
rehaussée de mots palois, quiest un bien savoureux régal. Et son
livre, dans l'ensemble, esttrés réussi.

JOHN CHARPENTIER.

" HISTOIRE

Lauzun : Mémoires d"Armand-Louis de Gontaul, Duc de Lancan, — Fro-
face et Notes par Edmond Pilon. Collection « Jadis et Nsguitre », H-nri Ji
quitres. — P. Boissoanade : Le Socialisme d'Etat. L'Industrie el les Class
Industrielles en France pendant les deux premiers siécles de I'E're moderns
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(1453-1661). Champion. — Emile Pautrel: Notions d'Histoire el d’Archéologie
pour la région de Fougéres. Rennes. — Mémento,

[l y aurait un curieux ouvrage & écrire sur I'histoire de celle
partie de la noblesse frangaise qui, dans le dernier tiers du
wvin® siécle, voulut « débourbonnailler » la France, — pour le
plus grand malheur de cette noblesse francaise. On n'a jamais
vuune caste aristocratique ruiner, de ses propres mains, sa situa-
tion plus stupidement ; grands seigneurs libéraux et philanthro-
pes, genre La Rochefoucauld-Liancourt ou Mathieu de Montmo-
rency. rands seigneurs libertins et... philogynes, autrement dit
roués, comme le duc d’Orléans (le futur Philippe-Egalité) et les
gens de son parti, tous furent, plus ou moins & leur insu, les
solennels ou aimables Gribouilles de celte ruineuse politique. En
publiant, avec des Notes et une attachante Préface, dans la col
lection historique « Jadis et Naguére », une Edition nouvelle des
Mémoires d'Armand-Louis de Gontaut, Duc de
Lauzun, M. Edmond Pilon nousdonne 4 lire un des pluscarae-
leristiques chapitres de cette histoire, chapitre dont le principal
personnage, livré plus qu'aucun autre 4 la fatalité destructrice qui
emportait tant de gens de son monde, s'occupa d'ailleurs, lui,
surtout de femmes, en Don Juan qu'il fut. Il a trouvé, quant &
lui, le destin politique dont je parlais (ce qui fut, en tout cas, plus
amusant que de le trouver dans les bouquins des « Philosophes »)
aumilieu desvertugalins et des enlagantes écharpes de ces helles,
Nous le savons, nous voyons ses aventures de ceeur l'orienter, &
cerlain tournant, vers un sort de gentilhomme révolutionnaire
¢l déclassé Mais lui, sans qu'il s’en soucidt, s’est surtout diverti
“ raconter ses amours dans ses Mémoires, — et le lecteur, sans
doute, en sera bien aise,

Slendhal,« qui s’y connaissait,... place ces Mémoires & coté des
ccrits de Chamfort, Crébillon, Marmontel et Duclos, parmi les
\“moignagesles plus expressifs de 'amour-gout au xvine siécle ».
Finvirité, elle semblait faite exprés pour Lauzun, celle maxime
‘moureuse, un peu cynique, du prince de Ligne, rapportée par
. Edmond Pilon : « Etre aimé de temps en temps par une jolie
‘“mme qui en aime d'autres ; &tre pris, quitté, repris sans qu’on
“en doute, est yn état fort heureux. C'est un bénéfice sans charge
d'dme. » Assurément, on ne voitqu'imparfaitement Lavzun prenant
clarge del'dme dequelqu’une de ses plus attachantes maitresses,
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qui furent pour lui plus que de bonnes fortunes : lady Sarah
Bunbury, la princesse Czartoryska, mistress Robinson (Perdita),
qu’il ceut » auméme temps que Madame de Martainville « volait
dans mesbras », la marquise de Coigny, de qui Marie-Antoinette
disait, parait-il : « Je ne suis que la reine de Versailles, Mme .
Coigny estla reine de Paris », et sa pareate, la jeune et brillant.
duchesse de Fleury, née Aimée de Coigny, cette brune Aimée
de Coigny (Nigreita), la Jeune Captive d’André Chénier. Tou-
tes ces femmes, dont M. Edmond Pilon ébauche au passage de
charmants portraits, et que nous retrouvons, dans les Mémoires.
parces de grices paiennes, siylisées avec une élégante et volup-
tueuse désinvollure par la galante fatuité de leur amant, de leur
Lauzun, toutes ces congudtes, quelque prenant qu'ait été leu
charme, pureot simplement avoir procuré au Don Juan de Tria-
non ce qu'on pense qu’il aimait par-dessus tout, en sa passion-
godt qu sans doute redouta vite le blasement, c’est-a-dire la
« diversité », le « nombre », la jouissance dilettante et incessam-
ment renouvelée des mil e tre. Mais sa liaison avec Mme (zar-
toryska eut des moment pathétiques, presque protonds ; et nous
voyons le souvenir de la marquise de Coigny le poursuivre, en
Amérique, de la facon la plus ardemment mélancolique. Non,
ce nest pas que la sensibilité ait manqué.

(les Mémoires, lors de leur premiére apparition, scandaliséren!
le public an courant. On voulut n'y voir qu'une diffamation do
'ancienne société. Peut-8treles pages sur Marie-Anloinette avajen!-
elles produit ces mauvaises dispositions ? M. Edmond Pilon con-
seille des précautions, Un ton de vanterie qui se bat les flancs,
une fatuité quiinsiste, une facon de compromettre, une indi--

crétion a café qui sent son homme brilant, dans le vide de ses ”
tentatives, d'en faire accroire, tout cela au premier abord, irrits

et peut-étre le plus vrai dans l'affaire reste-t-il la fameuse I
injonction de Marie-Antoinette, que rapportent les Mémoires I

Mme Campan : « Sortez, Monsieur | » Aujourd’hui, le temps

remis toules choses en place, et I'édition de M. Edmond Pilon :

peut étre dite définitive (1). .
Mais celle liaison, ou cette tentalive de liaison avec Marie-Ao-

toinette eut d'autres suites encore que des pages regrettables.

(1) Qo y a joint une letire de la duchesse de Lauzun (I'épouse délaissée), el F
surtoul des lettres d'Aimée de Coigoy el de la marquise de Coigny.



Fn effet, Lauzun concut de son échee un ressentiment qui devait
le jeter dams le mouvement révolutionnaire, et qui I'y jeta au
point que, dés lesjournées d'octobre, nous I'eatrevoyons de I'aq-
re coté de la barricade, de 'autre coté de Ia grilledu Chateau,
du coté d'ou venait 'assaut. Et ¢’sst triste. Comment! si favorisé

de la Fortune ; tous les bonheurs : et vindicatif, disons le mot,
haineux a ce degré, parce qu’'une jolie femme, qut était la Reine,
lans uoe affaire de soi-disant galanterie, qui, de sa part & lui,
Lauzun, ne fut jamais qu'une alfaire de cervelle montée, |'avait
remiis & sa place ?Cela dit 'homme : non pas si mauvais, sans
doute; mais bien léger, léger & ne pas sacrifier ses rancunes,
ans des circonstances terribles OlL, pourson propre intérét, pour
propre suhll'.autanlr{ue pour celui dela monarchie, il edt dd
sacrifier. D'ailleurs, et nous 'avons dit en commencant ce
mpte rendu, bien d'autres de sa caste, pour d’autres causes, se
oriérent comme lui; il fut en bonne com pagnie, el qui plus
tsLen compagnie féminine, ici et toujours, ce qui était bien sa
maniere, car M. Edmond Pilon nous le montre associant & ses
unes celles de la belle marquise de Coigny, ou plutat, peut-
- bien, s’associant a celles de la « charmante furie rouge »,
en voulait & la Cour et tichait de « débourbonnailler », elle
51, Les femmes, toujours les femmes. Quoique trop tard, il
cchit. C'est ce que montre son portrait en géuéral de la Révo-
n. Il ya bien de la tristesse et de la lassitude dans celle tite
morne, alourdie par 'Age commencant, et qui va tomber,
Poursuivant le méme @rdre de recherches auquel l'on doit déja
it ouvrage sur « Le Travail dans I'Europe chrétienne du Moven-
\we » (1922), M. P. Boissonnade, Doyen de la Faculté des Lettres
de Poitiers, a donné depuis une étude considérable, documentée
lime une statistique actuelle, sur Le Socialisme d Etat,
IIndustrie etles Classes Industrielles en France
Pendant les deux premiers siécles de I'Ere mo-
derne (1453-1661 ). Cet ouvrage est le résuliat de « trente-
‘g anndes de recherches », La bibliographie occupe, 4 la fin
du volume, 64 pages de petit texte, et elle n'a pu étre 1nsérée
Clilierement.
La période ainsi étudiée s'étend du lendemain de la Guerre
de Cent Ans jusqu'a Louis XIV, Pendant ces deux sitécles, la
France s'élant relevée de ses ruines, une sorte d’Etatisme monar-
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chique, en matiére industrielle, se forma. Il succédait au régi-
me féodal de I'économie domaniale ou seigneuriale, complété par
I'économie urbaine, Aprés les Valois, Henri IV et Richelieu re.
prirent I'ceuvre, que l'administration de Colbert couronaa.

Ce qui concerne la politique é;onomique des Valois nous pa-
rait le plus curieux, en raison sans doute d'une plus grande an-
cienneté. A force de documentation minutieuse et précise, I'éru-
dit et patient auteur reconstitue le caractére économique de ces
temps lointains. Il montre comment les industries de luxe, ainsi
que les industries de 'armement et de la construction navale,
furent enticrement sous la coupe de I'Etat.Dans les autres formes
de l'activité industrielle, le privilege intervienl sans avoir une
importance absolue, les initiatives régionales et particuliéres
gardant une souplesse suffisante. La naissance et le progrés de
quelques-uncﬁ de nos industries nationales sont ainsi suscités,
Rien, dans tout cela, d'un exposé simplement archaisant: la
monarchie frangaise nous apparait dés alors orientée,en matiere
économique, vers les amples formules de Colbert, qui, d'ailleurs,
semblent beaucoup plus interventionnistes que celles du Moyen-
Age.

Sous les Valois et plus encore sous les Bourbons, la politi-
que de la monarchie a I'égard de la classe ouvriére reste su-
bordonnée, montre M. P. Boissonnade, non sculement & des
nécessilés économiques, mais 4 des préjugés moraux et sociaux.
Le socialisme est un legsdu vieil étatisme urbain ou communal,
En le reprenant, I'Etatisme monarchique le combine avec des
restrictions en matiére ouvriére. C'est du moins ce qui nous appa-
rait en hisant M. Boissonnade. L'ancienne classe ouvriére, sin-
gulierement ressemblante a la ndtre, avec ses gréves, ses syndi-
cals, eut 4 compler avec la partialité du Pouvoir en faveur du
Patronat, partialité qui fait I'effet d'une inéluctable nécessite
économique, 1l faut bien le dire. Dans la deuxiéme moitié du
xvi® siécle, i I'époque des guerres de Religion, de la vie chére
(au moins quintuplée), il naquit chez I'ouvrier unindividualisme
plus ou moins factieux. L’'administration unitaire du grand si¢-
cle trouva unesprit de mécontentement et de révolte On peut pen-
ser que le titre de l'important ouvrage de M. P. Boisson-
pade, titre ou l'auteur a cru pouvoir inscrire le mot« Socialisme
a coté du mot « Ftat » (monarchique), aurait a étre repris ¢l
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complété de telle sorte qu’il ré
sujet. Maisil seraitdifficile de
louable étude sur I'organisatio
chie francaise,

Eo présentant sous forms d’un v

a voulu seulement s'adresser guy Fo
phie sera utile aussi aux historiens
ntitulée « Périodes de I'histoire de la région Fougeraise » est
une contribution & I'histoire de Ig Bretagne tout entiére. De
méme, I'étude locale de 1'ancien régime comporte nombre de
données sur ls régime féodal L'ample collection des « Notices
sur les Paroisses » est I'élément Je plus neuf de 1'oy vrage. L'au-
leur se déclare redevable aux publications des érudits et archi-
vistes locaux, dont il coordonne les recherches. De telles mono-
graphies renseignent jusque dans e dernier détail. Op rangera

celle-ci dans les Bibliothéques régionalistes, non loin d’ouvrages
tomme le « Dictionnaire de la Mayenne » de I'Abbé Angot, ou,

tout en gardant las distances, I'admirable « Dictionnaire de
Maine-et-Loire », de Célestin Port.

MesENTO, — Revue historigue (Janvier-février 1928). Marc Bloch :
" Les colliberts », étude sur la formatjon dela classe servile (12" arti=
cle). (Etude importante sur les colliberts. On sait que les colliberts se
rancaient entre les serfs et les hommes libres, classement assez jndé-
trming, L'étude devant preadee fin dans le prochain numeéro,
fMellons & ce moment de 'analyser). Jacques Ancel : « L’épreuve de for-
¢ » allemande en 1go8-190g. La crise austro-russe et la politi jue de
Bulow. (Le cadre de celle étude s'établit ajasj : L'année 1908-190g
binscrit, dans I'histoire diplumnliquc de l'avaut-guerre, avec les traits
tssentiels qui se graveronl en 1914 : un conflit austro-serbe, qui s’ag-
grave en conflit germano-russe Upe telle constatation dit tout l'intérat
de cog pages,) M, de Taube : Ups figure représentative de la Russie
ntzllectuelle du xvipe siécle : Licodémicien Jacques de Sthilin, (Une
des figures caracléristiques, un des ¢ hommes représentatifs », dirait
Emerson, de |a civilisation « pétershourgeoise » du xvins si¢cle. Intéres
“nt. Louis-Halphen : A propos des nouveaux manuels d’hj stoire.) (Voir
' Mercare du por juillet dernier). Bulletin historique, Histoire de
France, Fin dy Moyen-Age (1328-1498), par Ch. Petit-Dutailles, His-
loire de Russie. Publications des années 1917-1927, par G. Gautier,

28

Oous re=

pondit & toutes les complexités du
trouver une plus consciencieuse et
n du travail par I'ancienne Monar-

olumineux manuel tout ce
quil a pu recueillir de Notions d'Histoire et d'archéo-
logie pour la région de Fougéres, M. Emile Pautrel

ugerais. Mais sa monogra-
en général. Ainsi la partie
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Histoire e I'Art, par Louis Hourtieq. Comples re ndus critiques, Bi3
bliographie,

La Révolation Franeaise” (Janvier-f¢vrier-mars 19z8). Lesprit de s
Révolution, par A. Aulard. (Conlérence faite & I'Exposition révolution-
paire dela Bibliothéque Nationale, le 28 janvier 1928.) Les eartes cl
plans & 'Exposition révolutionnaire de la Bibliothéque Natienzle, par
Charles Du Bus. (Article plein de renseignements sur la cavtographis
révolutionraire de la Frarnee), Lee eculeurs révolultionpaires gooesoi-
ses, par Ed. Chapuisat, (Ces coulcurs furent le rouge et le jaune aves
liseré noir,) Le remplacement militaire em Chareute, par G, Vallée
(fin). (Pendant toute la durée de la Révolution et de I'Empire. | Les
dimes dans le parc de Versailles, (Crdation el développement _du
Pare. Vicissitudes des droits du dée'mateur par rapport a ces traus.
formations.) Notes de lecture : 1* Les cleres duTalais et la prisedela
Bastille, (11 résulte d'une pol{mique que les cleres du Paleis '.._ul

bien pris part, CF, Ju'es Joly : « La Bascclie du Palais et la Révolu
tion », Droguignan, 19:6.) 2° Les illusions du Prince impérial, (0o
Pentretenait dans des illusions, « La vicluire nous parait certaine, » L
son pére venaitde capituler i Sedan.) Chronique et Bibliographie,

Revae des Elades Historiques. (Janvier-Mars 1925). M, Lhéritier : La
question d’Orient & I'‘poque deByzance, (En vérilé, elle remonte jusqui
la date, 330, de la foodation de Constantinople. Les ¢laklissements sla-
ves dans les Baikans, d'une part, la poussie de I'lslam, d’autre par!
en marquant les aspects priccipaux, ) F. Benoit : La valise de Ferraole
Pallavicino ou I'Arétin manqué.) (L'article porte particulierement su
les cuvres inédites de Pallavicino.) F. Rousseau : Louise de Bussy.
Rabutin et ses mariages. L. Deri¢s: La police de la chaire sous le
premier Empire, H, Joudon: Pour la mémoire d'Alphonse Gralry.
(Proteste contre la publication que lui consacrent Albert Houtin «
M. Couchoud, son continuateur.) Bibliographie.

Revue d'Histoire de la Guerre Mondiale. (Avril 1928), Géncry
Palat, Le Haut Commandement francais ¢t la bataille des Ardennes,
(Aoat 1g14). Casimir Smogovzewski : « La Pologne et I’Armistict
allemand ». Dcecoments. L'iotervention roumaine, Extraits des ooles
d’Alexandre Marghiloman. Bibliographie,

|.'|||:|.
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D F. Buytendijk : Psychologie des animaux ; priface de M, Ed. Claparid
note du Dr L. Lépinay, traduction du Dr Bredo ; 56 illustrations ; Payol. =
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Gearges Lakhovsky I Universion

preface du profasseur d’Arsunval ; Gag.
thier-Villars,

Il y a 20 ans, on faisajt grand bruit autour des

Jacques Loeb sur les tropismes et les ¢
maux inférieurs, recherches qui tendai
logie animale 4 |a physiologie, et & n
ni Dieu. En 1908, FAcadémie des Sciences morales et politiques,
lort éinue, choisit comme sujet de concours « les ten lances ac-
tuelles de la psychologic animale » ; quelques mois avant sa mort,
mon maitre Giard m' engagea vivement A énvoyer un rapport
Sur- celle question. Deux ans aprés, mon mémoire (anonyme)
lul examing par les membresde la section de philosophie et donna
lieu, parait-il, 4 de vives discussions : Jes purs métaphysiciens,
Lachelier, Boutroux, s'indigntérent oy déolarérent ne pas com-
prendre, mais Ribot fit qug rapport trés favorable : ot 4 ma
grande surprise un prix ma - Et c’est ainsi que parut,

ophie conlemporaine, ma

i Gendve el eq Hollande,
st montrdé fort inquiat des ¢ tendances matérialistes » de la

tlouvelle psychologie. Ep 19%), au Congrés de psychologie (e
Uenive on discuta ferme sur les tropismes Jacques Locb était
Présent. Yingt ans ont passé, et voici que le professeur Claparé-
de, de Genéve, préface la traduction de la Psychologie des
animaux, du professeyr Baytendijk, de Groningue. Et voici,
¢ langue frangaise, un Ouvrage comsacré i |a psychologia

ioimale dans sog ensemble, ouvrage réfutant la psychologie
mats rialiste.

recherches de
actions motrices des ani-
enta ramener la psycho-
'y faire intervenir nj dme,

fut accords
€ 1911, dans la Bibliothéque de Phjlos

Nouvelle psyciologie animale. Mais
on s'e

M. Buytendijk ne s'est Jamais occupé de
de | hysico-chimie biologique,
clalista !r::',_w:huln,r.{uﬂ. Pendant
Vintimité Jes animaux, « il e
thie lag multiples

phjsinlngie comparée,
de biologie gencrale, c'estun spé-
de longues années, il a véen dans
n a observé avec une réelle sympa.-
et élonnantes activités », 1l a dirigé & Amster-
dam J¢ superbe Institut de psychologie animale rattaché & 1'Uni.
versilé libre, et oy on poursuit des expériences fort rigoureuses
“urlacquisition des habitudes chez les Insectes et les grands ani-
Maux, Il n'en consacre pas moins deux chapitres 4 la « Psycho-
logie des animaux unicellulaires » el au « Tropisme ». Du fait
1ue chez des petits Crustacés, les Daphoies, « on est parvenu
Par formation d’habitude a faire surmonter temporairement le
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tropisme », M. Buytendijk conclut au rejet de la théorie des
tropismes de Loeb. Il semble ignorer les nombreux travaux
faits depuis 25 ans sur les multiples facleurs, physiques et chi-
miques, susceptibles d'inherber les tropismes.

L’auteur,dit M. Claparéde, incline nettement vers les solutions
vitalistes de 'activité animale. Pour lui, I'individu se comporle
dans ses réactions comme une unilé, comme un loul, el non pas
comme un agrégat de portions accolées les unes aux autres.
« Ce qui définit une aclion, animale ou humaine, c'est le but
vers lequel elle tend, non pas les mouvements mémes dans les-
quels elle se décompose. »

Les mouvements d’un animal pe se déroulent pas fragment par frag-
meat comme le ferait une machine, et comme si leur ensemble était
formé de piéces associées ; ils ne forment pas une mosaique, mais une
unité les a engendrés, e, dans ce cadre préformé, les mouvemenls
slémentaires s'inscrivent en des courbes indéfiniment variables,

En présence des « faits d’évidente finalité et de surprenante
harmonie » qu'offrent & ses yeux les phénoménes organiques,
ot notamment le comportement animal, M. Buytendijk se sent
attiré vers une conception d’'aprés laquelle les phénomenes de la
nature seraient, en fin de compte, lamarque d'une « idée » qui se
réaliserait peu & peu, au cours du temps.

Par ses résullats, la psychologie des animauxmontre que la nature
vivante repose sur des idées possédant une unité logique, opportune, en
dehors et bien au-dessus des individus. Suivant notre coosidération
personnelle de la vie, nous chercherons donc celle unité dans une dne
mondiale ou dans l'existence d un Dieu.

On assiste ainsi 4 la renaissance de l'idée de Dieu, dans un
ouvrage & allure scientifique.

S

M. Georges Lakhovsky, dans I'Universion, fait également
appel & Dieu.

Dans une lettre que m'a adressée quelques jours avant si
mort Jean de Gourmont, et onil s'intitulait « votre fidéle lecteur el
ami », il m’annoncait cet ouvrage et me parlaitde M, Lakhovsky.
Celui-ci m'étuit déja connu : je fréquente le laboratoire] du
Dr Magrou & la Salpétritre, rattaché au service du professeus
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Gosset qui a été mon mai(re e chirurgie, J'y aj

cancer des plantes ; | Dr Magrou cul-
ciens qui produit les tumeurs de ces

rayonnement d'ondes électromagnéti-
ques de trés faible longueur, MM, Gosset, Magrou et Lakhovsky

ont réussi & arrdter Je développement de |a maladie, 4 opérer la
nécrose des tumeurs, e 3 guerir la plante.

Comme le dit le professeur d’Arsonval, dans lapréface & ' Uni-
version, les livres dy Dr Lakhovsky apparaissent comme de mep.-
veilleux romans scientifiques : « que d'idées risquées,
pevvent devenir de fécondes hypothéses de travail | »

Entre les atomes et Jes électrons '

a, dit M, Lakhovsky, I'univers;
phénoménes |es Plus subtils,

ondes connues et inconnues, et
el la pensée »,

Jusqu’ici, d’aprés I'auteur, on se faisait de I'univers upe con-
ception ‘« bassement mécanique » ; M, Lakhovsky prétend avoir
renouvelé la face du monde ef méme le fond ; grace 4 Ia notion
d'universion, il aurait animé 1'univers. Je pe pense pas qu'il

trouve I'approbation des physiciens. Celle des biologistes non
plus, d'ailleurs.

mais qui

I'élucn'icité. la magnétisme, leog
méme vraisemljlahtement la vie

Un étre vivant est un complexe de

Oscillants spécialisés et différenciés pour absorber el pour réémetire
un choix des ondes de I'universion, L'équilibre vital provient précisé-

ment du rapport entre la quantité, Iintensité, Ia forme et la nature de
¢¢s ondes absorbées et émises.

cellules, ¢’est-a-dire de circuirs

La maladie serait la marif

station d’un déséquilibre occjlla-
toire,

M. Lakhovsky auraijt constaté I'émission
petits organismes marins, | aurait égal
€N evidence I'auto électrisation des Oiseaux
« Un Oisean qui s'éléve & 1.000 métres de
dement wne tension électrique statique d

volts, & laquelle s'ajoute I'électrisation par froltement, dye ayx
baltements des ailes dans I'atmosphére, » L'Oiseau apparait
AI0si comme up petit générateur d’électricité & haute lension, et
4ussi comme un accumulateur d’électricité, enfin

ppareil émetteur et récepteur d’ondes radjo électriqu

de rayonn+s ments par
ement réussi & melire

de

hauteur prend rapi-
e l'ordre de 100.000

CoOmme un
es de ["uni-

vu de nombreux
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ver-ion. et aminsi s'expliqueraient les migrations a longue

distance,
Déjh, par l'aile des ondes électriques, la parole, la musique el

I'image nous parviennent. « Comment s'étonner que les ondes
de la peasée puissent étre direclement pergues Sans faire vibrer
I'un de nos sens 7 »

M. Lakhovsky dé:lare encore ;

Ma conviction intime m’oblige & croire en un Etre supréme, comme
je crois hla vie et a lime.

Pour m i, Dieu se confonl avec l'uaiversion qui représente le foyer
de toute activité, de toute vibration,

Toutes les relizions ont placé le Paradis dans le ciel, séjour
de I'universion pure, et I'Enfer a l'intéricur de la terre, au tré-
fonds de la matiére, « 12 ou 1'écran formidable de la substance
condenséa arcéte toutle vibration et prive par constquent I'dme de
ute communication ave: le Gréateur ». Qaanta la vie, qui résile
: la surlace de la terre, elle ne serait qu'une sorte de compromis
antre I'activité spirituzlle de I'universion et I'inertie de la matiire
inf:rnale inorzanique. Le livre se termine par une invocation a

'« universion [heu ! »

GEUORGES BOHN.

SCIENCE SOCIALE

m
Bertrand Nozaro : La Vie docopsmique, conrs pratique A*éesnomie polifiqne,
Delagrave.— Roger Pioard : Le saluire el ses compléments : allocations fomie

lial s, asswrances sociales Marcel Riviere, — Raphail Dubois : "ellres sar i
§ d

Puactfism® setenfifipne ¢! Panficinése, Delpea h., — Henri Sée : Histotre de la
Ligue des Drotls d= [homme, au sieze de la Legn®, vo, Tue de I'"Universite. —
Memenlo.

Le livee de M. Bertrand Noearo, Lia Vie écﬂﬂﬂmique.
cours pratiqus d'économie politique, est, nouvs il
I'avant-propos, une re luction trés abrégéedu grand T'racté d éco-
nomie po'iligue du mame auleur. Et 'avaut-propos ajoute quil
ceralu avee fruit. Assurément, car ona toujours a apprendre avet
des livres de ce genre, bondés de renseignemeuls el de références.
Mais notons qu'il devra étre lu aussi avec précautions, car M. No-
garo, commeil nous en averlil J'ailleurs sur la couverture de s00
livre, n'est pas seunlemeat professeur & la Faculté de droil, il est
encore dépulé el ancien ministre, et la préoccupation politicienng
peut faire tort chez lui a la racherche scientifique.
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Je m'en veux pour exemple qua ce quiil dit, dés sas premiéres
pages, sur le sozialismo munizipal, M. Nogaro, étant socialiste,
ne peul qu'étre favorable & ce genre d'exploitation politico-éco-
nomigue, et il nous explique fort doctement ue, parmi les régies
municipales, il y a d’une parteelles qui sont vraiment lucratives(de
nature 4 constituer ua monopole, entreprises d'eau, Je gaz, d'élec-
tricité,de ramways, el:,) et cellesqui, yenant en concurrence avee
les exploitations privées (boucheries, pharmacies, bains-douches,
elc.), peuvent dtre en perie, el tleonclut : « [ semhble hiep que (dans
°s pays ourégue ce socialisme m unicipal) les béaétices dos exploi-
tations de la premiére catégorie ont couvert las frais des autres ».
La question aurait mérité d'étre étndide plus sr:’-rhmwmc-nt, de

gon & éviter celle formule - « 1l semble bien ». En réalité, aucune
exploitation in lustrislle d'Etat, tant municipa'e dailleurs que dé-
trlementale oy naliona'e, no donne de bénélicas - saufl, bien ane
endu, les exploitations fiscales, maijs qui n'ont rien d'industriel ;
lans la plupart d'e . tre elles, d'abord, on pe Lient eq nple ni du
ipital délablissement, nide cartaines dépenses que l'on fait filep
wns d'autres chapitres dy budget, les pensions de retrailes dg
personncl par exemple, ce qui transforme en déficiy presque tous
s excélenls dont on tire vanijtg v quand il s'agit, en outre, 'ex-
ploitation a nature de monopo'e. onnpe Peul pas parler de béndfje
il sensvértlableda m )L, el quand i1l s'agit d exploitation 4 niture
2concurrence, le déficit que les coatribuables ont 4 supporter
‘ouble de l'inconvéniont fess grave que les autres industrials
lcurrences peavent dtre réduits 4 Liquider leur atfaire, ¢o qui
minue d'autant la quantié des prodaits falye jués ou des sap-
wes rendus, ef cequi sereto irae contre Vintéeat oén ipal M. No-
<410, qui connalt certaia *m2nt les travaux d'Yves ruvol sur
La Gastion des serpioes pablies par los m tnicipalilds, aurait
done pu employer une formuy'e plus exa:te et dire par examole :
Le sazialisme muanicipal, qii fait loujours payer plus chep que
initiative privée ce qu'il prozure i ses clients, peut se défendpe
“penlant quand il ¥ aen jea uo intérat supdérieur 4 celyj du
1ot marché du service rendu: ainsi, par exemple, on pourrait
‘mottre la distribution de remeles gratuits, car la sanid publia
que dost l'empurh}r sur Lloute aulre considération y mais alors, |
1¢ faut pas maquailler la chose ; parler dy socialisme, tant local
11e général, encore une fois conme d'un procéds propre & dimie
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nuer le prix de revient des produits ou des services et & augmen-
ter leur quantité, c'est aller contre I'exactitude scientifique, et il
n'y a que les politiciens & parler ainsi ; quand ona I'honneur
d’8tre professeur de Faculté de droit, on devrait, méme députéel
ancien ministre socialisant, ne pasl'oublier.

Le livre de M. Roger Picard, Le Salaire et ses complé.
ments: Allocations sociales, Assurances sociales,
est autrement sérieux, L’auteur, également professeur de Faculté
de droit, s’est spécialisé depuis longltemps dans ces questions de
salaire, etla théorie du salaire qu'il donne justement en ce livre
mérile toute notre attention. Le salaire, dit-il, s'établit en fonc-
tion de trois éléments: le rendement de l'ouvrier, le rendement
de l'entreprise et la notion admise par une société donnée du
niveau de vie. A ne rien céler, je crois que cette théorie est dis-
cutable, et qu'elle n’éclaircit rien, car enfin comment fixera-t-on
ceniveau de vie, et qui en précisera la notion, laquelle peut éire
bien stricte ou bienlarge ? En outre, s'agira-t. il duniveau de vie
individuel ou familial 2 Mais surtout on peut trouver inacceptable,
scientifiquement parlant et peut étre moralement parlant, car
économique et éthique ne soot jamais opposées, que le salaire
varie suivant le rendement de I'entreprise. Un typographe qui im-
prime un roman-feuilleton se tirant & 100.000 devra-t-il éire
payé plus qu'un de ses camarades imprimant un livre de génie
que trés peu de gens achétent ?

Le travail est une marchandise comme tout ici-bas ¢t le salaire
est le prix de cette marchandise, prix qui oscille entre un mini-
mum indépassable, le coit de vie, car enfin si le salaire ne per-
mettait pas de vivre, personne ne travaillerait (c'est la seule chose
qui soit vraie dans celte colossale et funeste ineptie qu'est la loi
d’airain des marxistes), et un maximum indéfini, car certains,
trés privilégiés, gagnent des fortunes par leur Lravail personnel
(artistes, chirurgiens, couturiers, etc.). Et que dans I'échelle des
salaires, enlre ce minimum et ce maximum, il y ait des cho:es
qui nous étonnent pour ne pas dire plus, c'est ceriain ; mais en
science on ne doit s’étonner de rien, et en pratique on doit sa-
dapter & ce quiexisteet en tirer le meilleur profit. Le salaire étant
une marchandise, il n'est pas défendu, et il est méme recom-
mandé au point de vue social et individuel, de Paméliorer avec
des participations aux bénéfices, des allocations familiales, des
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assurances (et sur tous ces domaines le livre de M. Roger Picard
sera le meilleur des guides), mais il faudra toujours le considérer
comme une marchandise, soumise aux lois dela valeur émnumique
et de l'offre et de la demande.

L'é¢diteur Delpeuch a eu raison de rééditer le volume introu-
vable du professeur Iyonnais Raphaél Dubois, Lettres sur le
Pacifisme sciéntifique et l'anticinése, et qui lui-méme
reproduisait des articles parus dansun hebdomadaire de Toulen,
le Passe-partout que certainement peu de gens connaissent.
M. Raphaél Dubois, comme chacun le sait, est un grand savant,
et rien de ce qui vient de lui ne doit laisser indifférent. Voyons
donc ce qu'il dit du pacifisme scientifique et de I'anticinése, en
apprenant a ceux qui I'ignoreraieat que ce dernier mot désigne
latendance des migrations humaines 4 se faire en sens contraire
du mouvement de rotation de la terre, ce qui d'ailleurs n'a rien
4 voir avec le pacifisme,

Les pacifistes sont d’excellentes gens, mais hélas | il ne suffit
pas d'avoir I'dme excellente pour faire régner la paix dans |'uni-
vers. L'éditeur s'écrie dans une préface enthousiaste qu’il a
mise au livre : « Ah!si, ily a vingt-trois ans, on avait écoutd le
Maitre, que de larmes, de sang et de miséres auraient é&té
évilés | ». Certes oui, mais ce « on » s'adresse au Kaiser et ¢’était
i lui d'écouter le Maitre ; malheureusement, il avait, parait-il,
l'oreille malade. Car je ne peux vraiment pas croire que
M. Raphaél Dubois, qui est un hommo intelligent, puisse
admettre un seul instant que la guerre a eu d’autres auteurs
que les deux Kaisers et leurs séquelles. Il est vrai qu’avec les
pacifistes on ne sait jamais, et que trop souvent leur honne
volonté attendrissante recouvre, peut étre & leur insu, des trésors

d'ignorance, de déformation ou d'étourderie. Voici, par exemple,
le reméde & la guerre qu'a découvert cet éminent biologiste.
Lonslatant que la bellonite, comme il dit, est endémique sur les
bords du Rhin comme le choléra sur ceux du Gange, il propose,
pour l'assainissement de ce champ du sang, d'enclaver le fleuve
dans une zone neutre placée sous la protection de la Société des
Nations et allant de la Suisse aux Pays-Bas. Mais d’abord il
Srait & savoir si les intéressés (car notre professeur, (rés loua-
blement, demande leur avis) voudrent de cette combinaison ; et
¢usuite il faudra constater que si on passe outre & leur volonté
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(eteertains pacifistes pourraieat bien mettre le souci de leur pais
au-dessus du souci de la libarté), la constitution du nouvel Etal
aura pour premier elfet d'enlever I'Alsace & la France pour L
donner a une Rhénanie qui, étant en immense majorité alle-
mande, se raltachera vite a I'Allemagne, ce qui nous remetira
lous exactement dans la situation de 1913 ; et ce n'est pas |
pauvre Société des Nations, désarmée de lout, qui pourra s’
opposer. Et voila comment le pacifisme de M. Raphagl Dabois,
quelque bien intentionné qu’il soit, peutl favoriser la bellonite, o
commancer toajours par comprometire terriblemant la sécurité
de la France !

L'Histoire de la Ligue des Droits de 1'homme
qu'a écrite M. Henri Sie est trés élogieuse pour cette Ligue, ¢l
on ne pourrait que penser de méme si ses membres élaient de
vrais el lovaux défenseurs de la liberté. Muis je constate d'abor
que l'idée ne leur esl jamais venue, sauf erreur, de demande
que I'on reconnaisse a la Déclaration des Droits de 1 homme,
lour Koran pourtant, une valear constitutionnelle, ou seulement
légale. L+ jour ou on pourra se pourvoir en Cassalion pour
violation d'un des articles de cetle déclaration (celle de 1791 ou
celle de 'an I1I), un immense progrés sera fail dans le sens de
la bonne conduite politi jue. Mais les directeurs de eette Ligue
ne semblent étre que de biens vulgaires politicieas socialisles ou
socialisants. Je trouviis dernidrement, par hasard, dans uo
journal e province, (¢ Messager du Jura,une opinion trés dure
sur eux d'un bon citoyen, Georges Rossignol, l'apdlre de la
nata'ité : il disait : « J'ai fail partie de cette Ligue peandaul
trente ans et je puis aftirmar quil y a longtemps qua'elle s'est
déshonorée. Pour elle, les catholi juss ne sonl pas des hommes.
On leur fait au Mexiqae beaucou) d'honneur ea les assassinant.
N1 Pascal, m Bossuei, ni Pasteur ne sonl des hommes. Seul
M. Homais en est un, et en Franceil n'y a guére que 120.000 indi-
vidus intéressants, sur lesque's s'étend la sollicitude de la Ligue.
1! est vrai qu'autour d'eux s‘agrégent presjue lous les cartel-
listes, bolchevistes, communistes, bref toute la vermine politiqu:
plus ou moins mitéque el étrangére, de plus anti nationale el
anti-frangaise. » Assurément la Ligue est libre de suivre la poli-
tique qu'elle veut el le refuser par exemple de souteair le Drac
(Association des religieux aaciens combattants) lejuel vieat, en
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réponse, de publier un livre contra elle, mais alors qu'elle
Sappelle Ligue des Droits de [a société laigne ou Ligae de la
Défense contre le danger palriolique ou religiena. Mais
qu'elle ne s'appelle pas Ligue des Droils de Uhomme, le titre
est trop beau pour elle.

Méuwexto, — Amerigo Napias : Princiges de sociologie e de polilique
(traduit de Uitalien par Gaston Boutheul), Marcel Giard, Ce livre tris
g'rienx et consciencicux rendra les plus grands services & ceux qui
venlent prendre connaissance dz la scieoce sociale. Tour 4 tour, I'au-
tenr ctu lie 'objet de cetle science, 'anatomie el la psychologie sociales
et 'évolation soeiale avec ses facleurs biologiques et psychologques,
(Cette division trés claice fail pressentir que louvrage e:l lui-méme

1 de elartd ; poar woas Frangais il sera ulile en nous faisant
ennnalire, par le; références, beaacoup d Italiens que pous ignorons

neu 3 en ce qui concerne les auteurs francais, les connaissances de

yiteur pourraient éire plas élendues | por exemple, dans le chapitra

I I'.-inirri-rn ]11EII-“|'_]'IF. :|| i [ cile [ul.ﬁ- le .:'I'r.'u-.j T:':I.lar'llr‘ Gabriel Tarde

| est le maiire de la matiére, el dont il n'ignore pas le nom, s -
gu’il le cite page 31 i, il est vrai pour ke critiquer, — Docleur Sicard
Plapzole @ L'4 Haitem-nt maternel obligaloire, Iappcr! présenté d
Commission de eéfense de la vie saine, Ligue des Droits de
mme. La proposition part d'une intentivn exeocllente, mais cc mme
il taut se méfier de toul ce qui se présente avec le mot obligatoire !
. wens bien intentionnés qii wvenlent foreer la mére i allaiter som

it s» doutent-ils de la surveillance 4 la fois inquisiloria’e el
use que cette nouvelle obligation repriscute o Qu’on fasse un peu
iinped llinstinet materoel, et si 'on a la manie de Pamende ¢t de
 prison, qu'on la réserve aux mdéres qui relusem d enfanter ; infan-
et I'avortement sont des fléaux autrement zraves que le biberon
alicieasemrat emnlové, a sanvé d'innombrables existences. Lovors
lears la Ligue d'avoir fait loyalement suivre le Rapport en  qgues-

o d'un copicux choix d2 réponses dont la plopart sool d ‘fuvorables

¢ pringipe de 'obligsation, en fmisant remarquer que « ce seraill porier
lernier coup @ motre pauvre ndtalite » (Dr Héricourt)., — M- propos
natalité, la Revae de la Plus grande fam flle (24, rue du Mont-
Thibior) insiste sur les progrés qui oot é1é réalisés depuis quelyues
nies dans le domaine de la protretion des naisrarces el des enfances
cerendant 1a natalité ne fait que baisser dans besucoup d’Etals, votom-
ment eeux de race germanique qui autrefois temaient la corde : la
France a un tanx par 1000 hab. légérement sopéricur (1%,8) & ceux de [a
Suisse (17,2) de 1'Amgleterre {17,8) et de la Suéde (16,,) ; par contre,
"\utriche, I'Allemagne, la Norvige oot plus de 19, le Davemark,
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I'Irlande, I'Ecosse plus de 20, les Pays-bas, la Tchécoslovaquie plus
de 23, et I'ltalie 27, 'Espagne 29, le Portugal 33 ; c'est la reprise des
nations méditerranéennes et le Sir Péladan n'oserait p'us proclamer
Finis Latinoram. — Le Temps présent, revue de la Ligue francaise,
donoe dans son dernier numéro d'intéressants renseignements sur
'activité de cette Ligue. Au sujet du Malaise alsacien, M. Ren
Gillouwin propose de faire voler un article coostitutionnel disant que le
statut religieux et scoluire ne pourra étre modifié qu'aprés plébiscite,
celui-ci n’ayaot lien qu'a chaque dix ans, — A signaler dans la
Revue des Fiades coopératives un bon article de M. Bernard Lavergne,
Le refour au socialisme associalionniste d'avant 15848 ; dans ' Ass:3-
tance éducautive (ga, rue du Moulin-Vert, Paris), le rapport de 1I'dsso-
cialion parisienne aux méres de famille ; dans le Joarnal des
Débatr, juillet-aoiit, quatre excellents articles de M, Wilbois sur I'état
présent du bulchevisme (qui, par une ironie étrange, a détruit I'ancien
communisme agraire du mir et réalisé la réforme commencée par
Stolypine sur la propriété iadividuelle des campagnes). — Le Dr Pi-
neau, de la Rochelle, annonce qu'il suspend la publication de I'Ordre
démocratique ; c'est grand dommage, car ce modeste hebdomadaire
était plus riche d’idées que beaucoup de grands quotidiens, — C'est
le casd’un autre hebdomadaire, I'Annonciatear des Temps nouveau.r,
(nouvelle adresse, 16, rue de Vézelay, Paris) que j'ai souvent cité, et
qui s'efforce louablement de redresser notre mentalité, intoxiquée par
la politicaillerie, A son rappel d’'un bref dialogue entre la reine Vic-
toria et Gladstone, celui-ci demandant : Pourquoi ne m’écoutez-vous
pas? — et I'autre répondant : Parce que vous me parlez commesi j'étais
une réunion publique, — on peut ajouter le mot féroce de Bismarck
aprés une visite de Jules Favre, venu pour l'implorer au sujet de la
paix en 1871 : « Je crois, ma parole, qu'il me prenait pour une réunion
publique ! »
HENRI MAZEL.

QUESTIONS COLONIALES

P e o el ] el sl e s — e A b 17,
Gallieni : Letires de Madagascar, 1896-1905, Editions coloniales et Mariti-

mes. — Roland Lebel : Efudes de liltérature coloniale, Peyronnet édit.

Un des points saillants du mouvement colonial francais de
I'aprés-guerre est, sans conteste, l'essor pris par notre grande
possession de 'Océan Indien, Madagascar. Les causes de ce déve-
loppement économique sont diverses peut &tre, efforts demandés
pendant la guerre, exploitation de produits industriels comme le
graphite, progrés accomplis parles populations indigénes, mais,
en définitive, ont pour origine le patient labeur des créateurs de
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notre colonie malgache et, en particulier, celui si remarquable du
Maréchal Gallieni. Le vaingueurde I'Ourcq a, en effet, marqué de
son génie d’organisateur toute l'cuvre frangaise accomplie dans
la « Grande Ile » ; Gallieni, aprés ses expériences soudanaises et
tonkinoises, « fagonna », si 'on peut dire, notlre colonie et lui
donna des directives qui permettent actuellement de menera bien
l'action entreprise tant pour assurer la pleine mise en valeurde
ces vastes régions que pour réaliser I'éducation rationnelle des
différentes races des Malgaches. Aussi estiil singuliérement
attachant de lire le recueil intitulé Gallieni. Lettres de
Madagascar, 1896.1905. Ces lettres, réunies par F. Char-
les Roux et G. Grandidier, se rapportent & la période presque
décennale od le Maréchal, aprés avoir repris en main une entre-
prise mal partie, en présence d’une insurrection se généralisant,
pacifie et transforme la grande Ile et pose les assises du dévelop-
pemeont présent de Madagascar.

Cette correspondance permet de suivre Gallieni & la téte du
gouvernement général ; elle montre l'ampleur et la variélé de la
\iche menée par « l'organisateur de Madagascar », ainsi que la
nature des travaux qui ont occupé son activité et la méthodequ’il
v a apporlée ; selon les affaires dont elle traite, cetle corres-
ponlance moateera aussi I'homme qui les suivait et ce n'est pas
lile moindre intérét de ce recueil.

Appelé en 18¢0 4 se rendre & Tananarive pour rétablir une
situation, assez compromise il faut le reconnailtre, Gallieni fut,
comme on le sait, conduit & transformer le systéme du protecto-
rat en une administration directe, & expulser la Reine Ranavalo
eli sévircontreles dignilaires hovas ; en méme temps il dut mater
I'insurrection par la méthode « de la tache d’huile » qui, apres le
Toikin, aprés Madagascar, sera utiliséeet avec profit par Lyautey
au Maroc. Ce travail d’épuration et de pacification, Gallieni |'ex-
plijue d'une facon lumineuse dans la premiére partie de la cor-
respondance publiée par les soins de MM. F. Charles-Roux et
G. Grandidier.

A mesure que la « paix frangaise » fait « tache d’huile», Gallieni
se préoccupe de la mise en valeur de la colonie et nous voyons,
grice aux lettres publiées et datées de 1898, avec quel soin legou-
verneur général s'efforce d’attirer le commerce francais vers
Madagascar et combien ilest compris par le meilleur de ses subor-
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donnés, le lizutenant-colonel Lyautey. « Celui-ci a installé dans
son cercle un pelit magasin, tenu par un soldat, et dans lequel
sont vendus des vélements pour hommes et pour femmes, confe.-
tionaés par un alelier de coviuriéres malgaches qu'il a également
instailé. Mon ambition est d'avoir des magasins de ce genre daus
chacun de nos cercles, alin de placer direclement devaot les yeux
des indigénes nos marchandises. Dés que ces magasins auront
bien pris, )2 les remeltrat enlre les maius des colons qui voudront
Lien s'en charger.» Le maréchal voulait lutler coutre l'importa.
tion des lissus anglais et amdéricains et il y parvint,

On discerne daos toule la correspondance en question les pria-
cipes directeurs de la polilique indigéne adoptée par Gallieni :
'avance constanie, l'absence de « I'immebilisme », mais « pro
gression prudente el aprés avoir assuré le terrain derriére soi »,
le choix d'un personunel d'clite, civil ou militaire,la fermeté vis-
a-vis des fauleurs de troubles, mais I'extréme justice envers
tous. Avec beaucoup de boa sens, Gallieni ne caclhe pas combien
une action méthodique est nécessaire.

J'ajouterai, écrivait-il em 1901, en ce qui me concerne, qu'il faut, en
matiére coloaiale, tenirun grand compte dutemps et que, avant d’arriver
aune organisation definitive d'une colonie quelconque, il faut surtou!
employer des sululions provisoires qui sont peul-étre contraires aux
grands principes, admis de tous, mais qui permettent seules d'acriver
prudemment et sagement A celle organisation définitive. Vous aves
déja vu au Soudan, comme au Tonkin et a Madagascar, les inconvi-
nients de solutions hitives et mal étudiées. Il a fallu faire machine
en arricre et adopter un programme méthodique et de longue haleine,
dont la mise en ccuvre a seule permis d’obtenir les résultats définitifs
cherchés,

C'est Gallieni qui a fait, dans une large mesure, Lyautey. : « Je
vais disloquer prochainement le Commandant supérieur du Sudl.
Le colonel Lyautey y a fait la meilleure des besognes el a su
accomplir, en un temps relativement limité 'eavre de pacifica-
tion et de pénétration que je lui avais confide, »

Nous pouvons nous rendre compte par la lecture de ces lettres
combien Madagascar, est bien la « chose » du Maréchal. « Quand
jesuis parli pour Madagascar, mes prescriptions me disaient de
ramener I'ordre dans la colonie, de la soumeftre & notre autorilé
et pour le reste... de me débrouiller. »

MM. Grandidier et E. Charles-Roux ont, en publiant ce recucil
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de lettres mises ainsi dans les mains des coloniaux d’aujour-
{'hui, un ensemble de conseils vécus et comme un enseignement
profondément attachant,puisque donné parun de nes plus grands
sénies colonisateurs.

M. Roland Lebel, qui, en 1926, a requle Grand Prix de la litté-
rature Coloniale pour son remarquable ouvrage u L'Afrique Oeci-
lentale dans la Littérature francaise », vient de publier une série
s considérations fort intéressantes sur la littérature exotique
Jans un volume intitulé Etudes de littérature Coloniale.
Cet ouvrage decritique littéraire nous a semblé devoir élresignalé
Jans « le mouvement colonial »,car la litlérature qui concerne
les choses et les hommes de notre Plus Grande France fait, désor-
mais, partie intégrante de ce mouvement, Dans leur Exolisme,
quen 1911 le Mercure de Frange édita, MM, Cario et Régis-
manset avaient moatré 'extension rapide de la littérature colo-
niale M. Roland Lebel nous indique comment, et c'est li le point
de contact avec le mouvement colonial, aprés « la littérature des
Jécouvertes » on distingue trois phases littéraires correspondant
aux trois siades de la colonisation, exploration et occupation,
piriode d'organisation dotée d’'une littérature technique et enfin,

e pays ¢tant administré normalement,nous vovonssurgirla « litté-
rature touristique et celle d’imagination ». Cette ingénieuse el
lrés historiquement vraie classification permet deserendre compte
de la liaison dont il s’agit et qui s’aflirme d'ailleurs toujours plus
eflective.

Cette littérature offre le spectacle d'une vigourcuse ac'ivilé créatrice,
Les colonies ne sont pas ces pavs pertas et décriés, ces terres malsai-
nes pour l'esprit comme pour le corps quion s'imaginait nagucre. Nos
coloniaux y font du bon travail et je veux parler non pas du travail
administratif, politique, commercial ou industriel, mais du travail intel-
lectuel. Nous avons li-bas, dans la brousse,de bons ouvriers de lettres
et de sciences @ eceux-ci ¢laborant une véritable science coloniale nou-
velle, ceux-lirencuvelant I'exotisme et eontribuant a la formation d ane
littirature neuve, originale et pénétrante, tous deux enchérissant nolre

patrimoine intellectuel.

Il semble bien que ce « travail » fasse & bien des titres partie
du « labeur colonial » qui est I'une des formes de I'¢nergie fran-
taise de nos jours.

M. Roland Lebel examine tour & tour son ouvrage : la litkéra.
ture nord-africaine de langue francaise, |'ceuvre S premants




BRI .

3 =|. T

iy Tag- 0
=

]
] E'tﬂ‘.il"]ﬂm :

i

§
n
i
1

; ” oy -.:-... i

L
T

i

ks

448 MERCVRE DE FRANCE —1-1X-19.8

d’Isabelle Eberhardt, les divers « auteurs marocains » frangais et
anglais et un type de romancier colonial, notre ami Roberl Ran-
dau. Enfin le chapitre consacré par M. Roland Lebel au mouve-
ment intellectuel indigéne est, & no're avis, une preuve précieuse
des résultats de notre politique d’association et des progrés des

races ¢ allardées » réalisés sous notre égide.
MAURICE BESSON,

LES REVUES

Le Sextant : un potme de M. Roger Normand. — La Renaissance d'Occi-
dent 3 Stuart Merrill & Furest : conseils littéraires de Merrill en 1go7. — Le
Progrés médical : le marquis de Sade expli jué par un médecin. — Naissances :
Orbes : Rome, d'aprés M. Blaise Cendrars. — Revae d'Afrigue : son objet,
— Mémento,

Le Sextant (juillet) contient ce poéme de M. Roger Nor-
mand, capable de consoler I'amateur de poésie, de lant d'infor-
mes et de hasardeuses ¢lucubrations publiées un peu partout et
qui n'ont du vers que l'apparence :

TOUBBAINT

Toussaiot. .. Toussaint,.., Refrain qui pleure au eceur lointain,
Brouillard chagrin oi se morfond le ciel d Automne,

On la chanson de ma tristesse monolone

Se berce au gré de réves gris... — Toussainot, .. Toussaiot...

Mon réve est gris, et sur Paris le ciel est bas ;

Tout seul, je vais sentir plus étroite ma chambre

01 viendront, lourdement, les ombres de Novembre ;
Et le jour qui s’effeuille avec un geste las

M’apportera des bruits de pas, des bruits de voix,

Des bruits, quis’enfuient sans éclat, comme les heures,
Et la fadeur, et 'amertume des vieux leurres,

Et la rumeur qui passe et qui se meurl en moi. ..

J'écoute, les yeux clos, j'écoute des échos
S'étoufler dans les airs couleur de chrysanthémes,
Et ces blémes frissons au profond de moi-méme,
Le glissement d'un tram, un roulement d’auto,

Et, prés de moi, des pas heurtant le corridor

Heurtent mon cceur,.. Pourquoi ces livres, pourquoi vivre, .. .
L’esprit givré, ne plus penser, ne rien poursuivre,

Et se laisser glisser sans effort, .. sans effort. ..
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... C'est la chanson ou ma trislesse goulte & goulte

S'¢panche au gré des réves gris. — C'est un locsio

(Jui fait peser la nuit surla route..,, et j'écoute. ..

Toussaiot..., Toussaint, , ,, refrain qui pleure au eceur lointain, .,

M. G.-D. Perrier donne 4 la Renaissance d'Occident
(aoit) un article bienémouvant de gratitude o il montre « Stuart-
Merrill & Forest », un village du Brabant ou le potte aimait &
se retirer parfois :

Il y retrouvail 'aspect idyllique et l'air salubre des pares anglo-sa-
xons, Dans les aveoues du Kersbeek, la large silbouette de Stuart Mer-
rill évoquait quelque genlleman-farmer, Il passait souvent chargé de
friandises et de flacons pour ses hites, Il n'avail"aucune morgue etse
souciait fort peu en méme temps de paraitre modeste. Il avait cetie
franchise et cette liberté d'allure de ceux qui pensent profondément, de
ceux gui o'oot ni haine ni préjugés. Maintes fois il allan faire lui-méme
des emplettes & I'épicerie du « Bon Marché ». Les'gens de la place
communale ne se doutaient pas que ce bourgeois modeste cachait un
poite d'avanl-garde el uo écrivain francais notoire, Par sa politesseet
sa douceur, il avait gagné le respect des Forestois qui ne lui en vou-
laient méme pas de la bizarrerie de son nom. Il habitait, — c’était
d'ailleurs une excuse, —dans la partie un peu exolique delacommune ;
dans cette zone de collines, d’arbres et de sables qui s'étend entre I'a-
venue des 7 Booniers et le Kersheek. Li, vivaient les Allemands d'une
teinturerie, des ltaliens, quelques Anglais et’la série des artistes, ces

‘lres un peu élranges, souvent un peu étrangers méme dans leur propre
tamille.

M. Perrier est probablement ce « voisin de Forest » a qui
Stuart Merrill donnait en 1go7 ces conseils littéraires:

Il faut sortir de sa solitude intellectuelle et consentir 4 un langage
plus direet, Il importe aujourd'hui que les jeunes écrivains traitent des
suj:ts plus immédiatementhumains. Je remarque, ajoutait-il, que tous
les écrivains de ma génération atteigonent I'un aprés I'autre & une forme
plus simple et plus chatiée, lls shumanisent aprés avoir séjourné un
peu trop longtemps dans leurs tours d'ivoire, Je commence & penser
quune ceuvre d'art est un sigoe jeté parlle poéle 4 la multitude des
dmes étrangéres. 1l doit done choisir les’symboles les plus accessibles,
les plus universels pour se faire comprendre, C'est ainsi que tant de
symbolistes se sont clarifiés, simplifiés, purifiés depuis]quelques années
sans riea perdre de leur doctrine.

29




MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1928

§

'n compte rendu bibliographique du Progrés médical
(28 juillet) cite cette opinion d'unbiographe dumarquis de Sade,
M. le docteur Octave Béliard, sur les circonstances qui onl cred
I'auteur de Justine, tel qu'ii fut dans son wuvre et au long deses

LS

jours si calamileux ;

[raprés le DF Béliard, uoe existenceanormale fit du marquis de Sade
un tout autre homme que celui guil edt naturellement di Stre,

| &taitn¢ d'ane belle et pure lignée et ful un enfant na peu trop
minin, impressionnable,faible de volonté, mais intelligent, affeciueux i
docile.

Toute lexistence de ce taible, ajoute notre confrére, s’accomplii
sous le signe de la contrainte et de I'étouffement, sans que Pattention
continue contre sa liberlé trouve son entiére justification dans dos
écarts de jeunesse que I'on a démesurément grossis et qui se fussent
¢orrirés d'enx-mémes. On 'empécha, dans le choix d'une femme, de
suivre son inclination naturelle et, aprés un mariage foreé, il ne quitia
guere ees espéces de [oreeries que sont les prisons, oi la natare d'un
étre humain ne peut se développer que monstrueusement.

Ouand il mourut & "ige de soixante-quinze ans, il avait passé ving!.
sept années dans onze prisons différentes, et connu la vie da siccle
en son Age mir, uniquement & une période on toutes lesvaleurs mora-
les étaient sens dessus dessous,

Le paradoxe de eet homme, qui eut une sorte de génie et qui ful
proie des larves, capable de wvues considérables et de considérabl::
frarements, qui pensa comme un philosophe, réva comme un erimin:|
¢l ne fut pour antant ni philosophe ni criminel dans sa vie, s’explique
assez bien par cette idée que nous sommes le premier & formuler avec
rigueur :c’était um empotsonné,

Dans quelle mesure I'intoxication servit=elle ou gila-t-elle son genie”
Nous n'en décid-~ons poinot, parce qu’il n'est pas possible de savoir ce
(ju'eussent été, sans leur poison, Thomas de Quincey, Edgar Poe,
Musset et Verlaine, ni Baudelaire et Maupassant sans leur syphilis, ni
d'autres grands sans leurs toxiques religieux et moraux,

Mais quoi qu'il en soit, & notre point de vue, disons scientifique,nous
ne pouvons regreter ni les livres épouvantables du Marquisde Sade, ni
sa mauvaise réputation, ni qa'il ait été ce qu'il a été, Tout ce qui le
concerne est hautement exemplaire et fait désormais partie de l'exp:-
rience humaine Il a été, non pas lant, comme le eroit Duehren, I'inne-
vateur conscient d'une science qu'ont illustrée les Kraft-Ebbing et [es

Havelock Ellis, qu'un merveilleux sujet d’observation, qu'un admiralle

cobaye,
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A ee lilre, ses livees, eom

Métés par Uhistoire de sa vie,
Deumant précieax pour les muasées de pathologie,

Nous ne voulons pas dive, d'ailleurs, qu2 le Marquis de Sade S0il réa
sume dans ee rdla dp cobaye,

Il n'est pas impossible, en elfel,
naire, qu'on lui aceords, d

forment un

comme I'urép-*mit Grugl]

dllmi= .-'\Ih 1“i-
ans Uhistoire de

8 letires, une

importance qui A
lul a été jusqu'ici refysde, Notre dge est enclig i ces repéchages : | ap '
pral-étre de mojug fustifiables, La valeyp du Marquis comme ecri- :
vain esl certaine, son érudition m'est pas

B mépriser : surlout, il a
ulrevu des idées et des théories 1il1ér:-|ir:-.~t, biolo

Juon est surpris de reconnaitre déja d
autidatées, qui
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408 son @uvre,
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Le premier numérg ::I'Drhes,
ies-Henry Lévesque of Olivier

o cahierg :Hu'i;_-n_'-.w' par MM, Jac.

de Carné » (37, avenue Kléber)

te cette date ; « printemps-¢té 1928 ». La préface ) cette publi- L
Aton aboutit & cotte triple remarque ;

[oul egt maguifique. La Terpe tourae, Er

Hpter les étoiles,

':'11'

dansg Jp ciel,

on ne preut [ras

Viretrouve la MM, I*'mnuis[‘icu]ﬂ.-i, G. Ribemont I.Jcsmiguei
Puilippe Soupault, Joseph Delteil, Pjerre leverdy et de plus
Jeunes oy (e moins connus,

L'n fragment de nouvelleou de romag - ¢ P
‘exceptionnelle valeu de M. Blaise Cendpg
'res a Rio, cette année,
ession de Rome -

Le débrail e 81

Ry

ompon », confirme

rs. Il a éerit ces
Elles rapportent cotge ¢tonnante im- :

géaéral en Italie est
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font la sieste dans I'herbe pouilleuse et p'arrivent pas, méme sous |e
plus auguste des clairs de lune (plus ridicule et plus théatral que
réellement grandiose, pour un homme habitué aux projecteurs des
cinés, un million de bougies « Sunshine ») 4 faire oublier la misére qui
les ronge, ni leur laisser-aller fatidique,

lei 1out tombe en poussiére, est malade, succombe & une lente pous-
sée. Les crachats du Corso, ainsi que les voix des hommes qui jouent
la nuit a la morra dans l'enzeinte du Colisée sont plutdt signes d'uce
vitalité épuisée que simple incurie du Sénat.

C'est la race méme qui est morlellement alleiole, se corrompl el
eroapit dans ce climat ; sa stagnation est un état de langueur, un étal
d» délectation morose, un étal frilenx, non pas un penchant nature] &
la nonchalance qui laisse libre coars & uaoe ceriaine fantaisie que I'on
pourrail heureusement preadre pour simple désordre ou une facon
honnéte de se laisser tout banaem=nt vivee : elieesl I'eftet d’'une jalouse
et fielleuse mélancolie, due & une mala he eodémique,

Roma n'est plus grande anjourd’uui, elle est aflligee d'éléphantiasis,

Tout y semble frappé de stupeur,

Voyez ces monuments gui chancellent,

Voyez celle campagne moile, puante, rugususe, drapée comme un
mendiaat, ce grand corps mou & I'abandoo, criblé d= taches de vérole
ou goufls comnme par des poches de pus, ce roi lepreux chassé hors es
remparts, couch? aa travers d= toutes les avenues, qui rend par ses
plaies le luit de I'antiquit?, qui souille sa couronns, qui mire ses
maios malades dans toutes les sources el dont I'exhalaison empoisonre

la nature,

« Rome créve de ne pas metire au monce I'Anté-Christn, pro-
clame M. Cendrars. 11 écrit ensuite :

La Croix a b2au tendre ses bras dess‘ches haut en I'air,elle est obli-
gée de descendre profondément sous terre pour prendre raciaz el st
consolider. La Viile Eternelle n’est pas dans s»s moouments de mmar-
bre et d airain, muis, a rebours, dans ses catazombes qui s'éboulent,
Le nombril de I'univers est un trou ; ce n'est pas un ddme, mais ud
antre. 1l faut se laisser glisser, s'abandonoer, se laisser eatrainer pif
sa propre pesaalear pour atteindre le centre du monde et coatempler,
won pas la momie imputrescible des empereurs, ni le masque apolos
lique das papes, mais bien le visage ardent des sorciéres qui graviles!
daps les flammes . Seule la Rome des sibylles, seule le Rome des de-
moniaques, seuie la Rome des nécromants a jamais é1é graode, d une
gmndcursuuterraine el nocturoe, peut-2tre I'cavre d'une taupe ocellce,
mais assurément 1 ceuvre d'une taupe aveugle, enfouisseuse el cach’e
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el tout ce qui s'est dresseé orgueilleusement 4 la surface de cette ville a
¢lé secrétement abatta par cette béla,

Iei tout craque, tout se délabre, s'effrite, s'écaille, tombe en pous-
sicre, forme un monticule de débris, et, sous ce dépit, vont et vienpent
les bétes sagaces, les bétes soyeuses, les bétes magiques qui roulent
leurs excréments en boule. Etranger, si tu veux vivre, n'avale jamais
I'hostie, ni le code, mais croque une de ces boulettes noires dont tua
ignores les ingrédients et |a pharmacopée, et qui sont un aphrodisiaque
terrible, ua mortel philtre d’amour, un poison qui paralyse l'intelli-
gFence.

La Revue d’Afrique doit paraitre lous les deux mois,
M. Gaston Bouthoul la dirige. La rédaction siege 23, rue Fon-
taine, & Paris. Eile comprend « les spécialistes les plus éminents
des questions africaines », E|je ¢nonce, dans son programme :

[l existe en Afrique de nombreux periodiques de toutes sortes., Mais
il 0’y a pas en France de revue d'ordre spécialement intellectuel con.
sacree & I"Afrique francaise, et ¢’est li notre but, Notre Revue s'effor-
ccra d'étre 'organe de I'élaboration d'une tradition Jotellectuelle, com-
mune créatrice d'idéals communs entre I France et ses colonies,

Le fascicule initial de cette revye contient la bibliographie des
nivrages concernaat I'Afrique publiés en 1926 et 1927; unarticle
de M. A. Lammont sur « I'Enseignement en Afrique francaise »
el des « Réflexions sup !'.H’rique », de M, Gaston Bouthoul ,

Mésento. — Le Dipan (juillet-aodt) : Poémes de MM. H. Dérieux,
. Silvy, J, Delmond » « Dédicace » par M. Louis Thomas, — Dans la
clironique stendhalienne, la premiére partie d'uoe étude de M. Henry
Dumolard sur le véritable docteur Dupoirier, de Lucien Leawen, qui
ful le Grenoblois Maurice Rubichon, « providence des émigrés, 4 Lon-
dres » pendant la Révolution, familier du duc de Bourbon sous I'Em-
pire et du due d'Angouléme durant les Cent Jours, possible minisire
des Finances en 1816, homme de Jetires cnsuite,

ltevae hebdomadaire \4 ao0il) ¢ « Jean Bratiano ., par M, de Saint-
Aulaire. — « Le professeur de tout », par M. André Beucler, — ¢ A
Propos d'une conférence du geénéral von Seeckt », par M, le général
Lamon,

La Revue de France (197 aodt) : Letires inédites de Maupassant a
liustave Flaubert. Nous en dé'achons ces observations :

Toujours, lovjours dans notre pays le jourpaliste tiche de s abaisser ap
“ivean du public an lieu d'essayer de faire comprendre au public des choses
Plus bautes. Il est vraj quil n'a pas de mal & s'abaisser, tandis qu'il en aurait
brancoup i rendre le public intelligent.,
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La religion m'attire beavconp, Car parmi les... de 'Homanité, celle-la m

semble capitale, c'est lapins large, la plus multiple et la plus proforde.,

Et cetie explication des nouvell®s réunies sous le titre : Les Sairées
de Médan :

Nous n'avons eu, en faicaot ce livre, auncune intention antipatriotique,
aucune intention quelcongue ; nous avons voulu seulement ticher de donnes
A nos récils pue nole jusie snr la guerre, de les dépouniller du chauvinisme
d la Déroulede, de l'enthousiosme faux jugé jusqu'ici nécessaire dans to
narration ou se trouvent une colotie rovge et un fusil. Les générapx, su |
d'étre tous des puits de mathématiques oi bouillonnent les [.llu::.; nobles sepii=
mente, les grands élans généreux, sont simplement des éires médioes
comme les auires, mais portant en plus des képis galommés el faisant tner d
hommes sans aucupe mauvaise iotention, par simple stupidité, Cette bonne
foide notre part dans l'appréciation des fails militaires donne an volume entier
une drile de gueule, ¢t nolre désinléressement vouln dans ces fuestions, ¢
chacun apporte inconsciemment de ka passion, exaspérera mille fois plus
bourgeois que des attaques i fond de train. Ce ne sera pas antipatriotiqn.
mais simplement vrai,

Dans ee numécro, une « Petite chronique de I'Académie », o0 M, Mar-
¢l Prévosl rend Aoement complte des travaux de la l[".nm[.n:_-.-“ir- pen lant

o i A ey

Bl S

le dernier exercice. A propos du recrutement de ses membres, « |'ac-
erodssement du nombre des professeurs o, observe notre eonfrére,e o’

est pas moins un phénomeéne digne de remarque .. En effel, ils sont
dix i Académis, parmi 18 académiciens définis « ferivains non d’ima-

=

s
{
i | i

[

gination » par M.P'révost, contre 12 écrivains d'imagination, parmi los-
quels encore 2 normaliens,

ftevne de Paris (1eraolt) ; « L'muvre coloniale de la Troisitme R--
publiqgne », par M. G. Hanotaux. — ¢ Symmaque » de M. J. Bainville
— « Judaisme et Socialisme », par M. Liber qui répond i des articles
tendancienx d"an antisémile qui les a signes : Hu'-m'w]lm_

Noavelle Revue frangaise (1er aont) : De M, Julien Benda : « La fin
de I'Eterneln.— « Champs», par M. J. Giono. — « Prolée », par M. James
Joyee, — Lelires de M. André Gida,

fteone Universelle (1°* aodt) : Premiére partie de « Le. calvair
héroique et glorieux de Carpeaux », par M. Georges Lecomte.— « Chez
les Esquimaux ineonous », par M. Knud Rasmussen.

Revwe des Deuwa-Mondes (1°r aodt) : Nouvelle série :« Au eouven!
des si vivanls scuvenirs de Mme Gvp, — « Journal d'un garde suis=»
(journée du 10 sodt) publié par M. A. Augustin-Thierry,

Cahiers [don Bloy (juillet-aoit); « Souvenirs » de Mm® Léon Blo
(premicre version) et fin de la correspondance de Bloy avec son au
Cayssae.

La Revie deg pivanls fnm‘n} N L'Eur{}pn en 1038 », nnliﬂipath‘-:'i
par MM, André Suarés et P, Mac Orlan, — « Le drame du Pdle », par
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MM, C. Farrére, A, Chevalley, Lars Hansen, — Suite de ala weritd
surl'Alsace »,

Earope (.5 aoit) : « Karl et Aona », par M, L. Frank. — & Meas-
sage d la jeunesse des Etats-1Tnis vy par M, Allfredo Palacias, — & Cre-
tils pour l'entretien des Tombes », par M, Louis Faivre, — ##* . 4 La
tyrannie au Vénézuéla », — Hommage & Sir J.-G. Frazer,

CHARLES-HENRY MIRSCIL.

MUSEES ET COLLECTIONS

Exposition de tapisseries golbiques au Musée des GoLelins, — Exposi-
des souvenirs e Farnborongh & Malmaison, — ixposition an Chi-
teal de Compitgne. — Exposition de la toile imprimée et du papiar neint
au Mus’e Galliera. — Exposition de ceramiques de M= Jean Sterjadi & la
Manufacture de Sévres, — Lxposition de la gravure moderne américaine 4 la
wihéque Nationale, — [e prét des ceuvres des musées mationaux, — Nié.
mento, — Erratam,

[.a belle exposition de tapusseries gothiques que la Manufac-
ture des Gobelins a organisée cel été Jduns sOon museée, a
fiert au public, en soixante-quatorze pidees, toules intéressantes
et quelques-unes capitales, un résumé excellent — auquel ne
manquait, pour étre parfait, qu une ou deux des céléhres tapisse-
ries de la Chaise-Dieu, que la municipalité de cette localité n'a
pas consenti & préter — de cet art on la France, avec seg
aleliers d'Arras, de Paris ot de Reims, acquit an Maven Age
inc renommee universelie. Elle avait commencé 4 exeécuter de
e lentures dés le xie® sidele, mais la plus a1 cienne qui nous ajt
“lv conservée ne date que du xive : c'est la belle suite (compre-

it 4 Porigine go piéees, dont il ne subsiste plus que Gg) de I’A-
pocalypse appartenant a la cathédrale d’Angzers, tissde entre

et 1380 par le Parisien Nicolas Bataille pour lo due d'An.
ou, Irére de Charles V, d'aprés les cartons dy peintre flaman
' de Bruges, mspirés d'un manuscrit enluminé de la « librai.
du roi. On en a admiréla suite 4 peu pres compléte en vge
avillon de Marsan ; on a eu plaisira revoir aux Gobelins une

‘85 compositions, d'un si grand caractore. Muus cest an

‘ecle que la tapisserie francaise atteint toute sa splendeur :
foblesse et beauté sobre de la composilion, oil, parmi des architec.
wres on des fleurs, des personnages en riches costumes sopt [es
tleurs de scénes religieuses ou historiques, ou bian évoquent de
Pectiques et nafves lézendes aux détails délicieux ; Somptuosifé
¢ harmonie des couleurs, qui, bien que limilées & une vingtaina
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de nuances, suffisent aux artistes pour obtenir les plus belles
symphonies de tons, rehaussés parfois de I'éclat de fils d'or mélés
& la laine et & la soie, el font de beaucoup des pitces tissées alors
de véritables chefs-d'euvre. Tel est le cas, par exemple, de la
Vierge glorieuse appartenant au Musée du Louvre ; de I'Assué-
rus revoquanl son édit conire les Juifs du Musée de Nancy,
provenant probablement du butin trouvé dans la tente de
Charles le Téméraire aprés sa mort devant Nancy; des scénes
de la Vie de saint Pierre de la cathédrale de Beauvais ; de la
Passion et de |'Histoire de saint Maurille de la cathédrale
d’Angers; du Bal des sauvages et des Anges tenant les instru-
ments de la Passion de l'église de Nantilly prés Saumur, i
laquelle appartiennent également plusieurs fragments d'une
Prise de Jérusalem el une Scéne de chasse; des tentures afond
rouge semé de devises et d'oiseaux (l'une d’elles est, en outre,
ornée, au centre, d'une belle figure de saint Antoine) apparte-
nant a I'Hospice de Beaune; de {'Histoire de saint Gervais el
saint Prolais, prétée par la cathédrale de Soissons ; de Louss
Xl au siége de Dole appartenant a la)Manufacture des Gobelins;
de la jolie Scéne de roman du Musée des Arts décoratifs et sur-
tout des deux splendides parements d’autel : Le Couronnement
de la Vierge et L'Adoration des Mages du trésor de Sens.
Du xvi® siécle on remarquait principalement quelques piéces de
I'Histoire de saint Remy, appartenant au Musée de Reims, el
trois des dix-sept piéces de la Vie de la Vierge donnée i la
cathédrale de cette ville en 1530 par I'évéque Robert de Lenon-
court et que les Parisiens admirérent dans son ensemble au
Petit Palais pendant la guerre (1) : trois curicuses pieces sur les
Rois des Gaules appartenant i l'église de Nantilly, de méme
qu'une Naissance de la Vierge (2), une Vierge aux anges et un
Arbre de Jessé ; une charmante Vie de saint Martin venue de
I'église de Montpezat, et plusieurs scénes galantes ou champétres
pleines de poésie: Bergers (Musée des Gobelins), Vendangensss
(collection Demotte), ete,

Quelques sculptures de I'époque, non moins charmantes dans
leur gréice ingénue,s'ajoutaient & ce merveilleux ensemble; nous
y avons noté surtout, au rez de-chaussée, une grande Vierge avet

(1) V. Mercure de France, 1% aoit 1015, p. 702 et suiv.
(2) Et non « du Ghrists, comme dit le catalogue.
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CEnfant et, dans la petite salle en haut de I'escalier, un groupe
délicieux figurant sainte Avoye (dont les représentations sont
peu communes) recevant la communion des mains de la Vierge,

3

Comme chaque année & pareille ¢poque, les chitcaux de Mal-
maison et de Compiégne abritent en ce moment deux intéres-
sanles expositions que nous tenons & signaler 4 nos lecteurs.

A Malmaison, oi plane, avec le souvenir de Joséphine,
celui de la mére de Napoléon III, le conservateur, M. Jean Bour-
guigoon, a eu la touchante idée de rassembler dans le pavillon
Osiris un petit musée temporaire du Second Empire, contenant
principalement des objets provenant de la demeure de I'impéra-
trice Eugénie a Fa rnborough et dispersés aux enchéres aprés sa
mort. On sait qu'a celte vente la baronne d’Alexandry d'Oren-
giani acquit, pour I'offrir & I'Etal francais, le grand tableau de
Winterhalter peint en (85, L'Impératrice Eugénie avec ses
dames d’honneur (1) ; on le voit ici avec des meubles qui
appartinrent & la reine Hortense (notamment son miroir, ceuvre
de Biennais, et sa psvehé) ou A I'impiratrice, un tableau de Cot-
treau representant le salon de la premiére & Rome, des bustes
én marbre de Napoléon par Canova, de Madame Mére par Bar-
tlini, et du pére de Napoléon par Marin, de Marie-Louise et
du Duc de Reichstadt, de Jérdme Bonaparie et de la Reine
Hortense par Bosio, de Louis Bonaparte, frére ainé de Napo-
léon I, par Cartellier, de Caroline, Elisa et Joseph Bona-
parte, de Napoléon 111 par Carpeaux, etc, : il’autres portraits,
parmi lesquels une curieuse aquarelle du prince de Joinville
datée « Claremont 1852 *» montrant celle qui n'était encore que
Mle Eugénie de Montijo montant un cheval fringant (son cos-
‘ume d’amazone est i coté dans une vitrine) ; puis son livre
d"Heures et celui de empereur pour le mariage & Notre-Dame,
Son coffret a bijoux, le Portrait de Napoléon [l & cheval, par
Alfred de Dreux qui suscita tant de critiques & I’époque, son
sabre d'apparat, et le dernjer portrait de l'empereur exécuté en
Janvier 1873 & Chislehurst par Carpeaux ;enfin nombre d'émou-
'40ls souvenirs du Prince impérial : le bassin et 'aiguiére de
vermeil qui servirent & son ondoiement, sa voiture a chévres, le

\t). ¥ Mercure de France, 15 aoit 1927, p. 202 et 203,




petit prince en grenadier sur la terrasse de Saint-Cloud, peint
par Winterhalter, son pelit bureau, son médaillon en marhbre par
Peyre et son huste par Carpeaux ; de ce dermier artiste, la stu.
tuetle qui le représente avec son chien Nero, une Imitation Je
Jesus-Christ avee dédicace de sa mére, son livee de priéres, un
tableau évoquant sa fin tragique, etc... Quel dommage que tous
ces objets soient dispersés & nouveau ! Quelques-uns de leurs
possesseurs ne seront-ils pas tentés d'imiter le geste généreux e
M=e d’Alexandry ?

En attendant qu’on transporte au Musée de Compiegne, ou
sa place est toule marquée, puisque c'est dans le pare du chatesu
quil fut peint, le grand tableau de Winterhalter dont nous pirs
lons plus haut, M. Edouard Sarradin vient d'organiser de son
cole, dans le palais dout il a la garde,une exposilien (2) qui évo.
que de fagon vivante cetie époque du Second Empire et celle du
regne de Louis-Fhilippe, ou le mariug? de la princesse Louise
d'Orléans avee le roi des Belges Léopeld Ier (1832) sonna, com-
me le remarque M. Sarradin dans la charmante préface de cata-
logue de 'exposition, le réveil de I'ancien palais impérial, Dans
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des meubiles appartenant déja & Compitégne ou a des particuliers
(une fanulle de Compiegne a libiéralement prété tout son salon
Louis-Philippe), reconstitué une suite de piéces Lovis-Philippe et
Napoléon Il oun des tableaux d’événements historiques et des
sravures appartenant au musdée ou & des amateurs — au pre-
mier rang desquels il faut citer le duc de Vendome, qui a prété entre
autres de charmants tableaux a'Eugéne Lanci, telle la Réunion
dans le salon de famille aun chaleau d’'Eu (1843) et des aqui-
relles des princes de Joinville et de Nemours — restituent ce
passc¢ de ia fagon la plus vivanle. A cette premitre évocation s'en
ajoule une aulre, constituée ailleurs par une collection plus spi-
clalement iconographique : peinlures, dessins, aquarelles, lithe-
graphies en noir ou en couleurs, images d’Epinal, — & quei son!
méme joints des costumes, — qui nouws montrent les portra:is
des membres de la famille d'Ocléans ou de la famille Bona parte,
des scénes de la révolution de 1830 ot de celle de 1848, les événcs

ments prineipaux  de la monarchie de Juillet et du Second Fm-
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(1) Cuverle jusqu'an 20 octobre,
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pire. Lt celle revue s'achdve par ume merveilleuse série o
sculplures, peintures, dessins, esquisses on pochades de Car-

peaux, le grand artists que M. Sarradin connaijt s admirable-

ment et auguel il a consaces récemment un si beay livre, —
uvTes appartenant nolamment 4 Mme [Iiémeni-tlﬂrpeaux el au
Louvre, ol le maitre a laissé des personnages et grandes dames
de la cour (e Napoléon 11 et des SOUVErdins eux-mimes des
poriraits ou des notations d'une véritg el d'un accent inoye

Lexposiion da Musée Galliera (1) est comsacrie celto
015 & la toile imprimée et ay papier peint. Présentée, comme
itude, de la facon la plus attrayante, elle met sous nos yeux
plus récenles inventions de dessins et de coloris de nos artistes
raleurs en vue de revétir d’une parure plaisante les murs Jo
'Ppartements. Entre toutes ces combinaisons de hignes et
‘ouleurs, nous avons appréeié surtout les modéles proposés
" les maisons Grantil, Groult, Isidore Leroy, la Société e
v, l'atelier Marline, Mme Djo-Bourgeois, M. Jules Dulac, e,
‘o groupe des papiers de garde et de couvertures de livres
papiers pour boites, ceux de Miles de Felice et Suzanne
45y etde M. Ballet. Dans le domaine de la toile ou cretonne
"primze, les modéles de M. Raoul Dy fy pour la  maison Bian-
 les tissns de la maison Brunet, de la maison Chanée,
Sociélé des toiles de Rambouillet, de la Maitrise (galerie
velte), nous semhblent parmi les mieux venus.
13 ce qui n'excite pas moins 'intérit, e'est I'impmrlemha
on d’ancienaes toiles Je Jouy et imitations de ces toiles,
ipee dans les salles latérales 2). llyald un ensemble des
mstructifs et des plus amusants, plus complet que celui

'averte jusqn'en octobre,
oms faut déplorer le systeme adoplé une fois de plus par le Musée
‘r& pour la rédaction de la partie du calalogue concernant la section
*ctive : an lien d'Mre classies chronalogiquement el par caléeories
nme ici, par maoufactures ), les pitces sont groupées pile-méle sous le
S cullectionnenrs & et elies appartieanent, comme dans la premidre
Jedn catalogue les créations modernes le sonl sons le nom dJe leurs auteurs.
“ne doute n'est plus propre & flatter la vanité des possesseurs, mais rien
Moing seienlifiqne el p'us incom node pour qui veul se renscigoer sy

‘e de ces touvres,
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qu'on nous avait montré dans ce méme musée en 1go8 ; oulre
de nombreux documents, iconographiques et autres, prétés par
les descendants d'Oberkampf, ftondateur de la manufacture de
Jouy (parmi lesquels on remarquera surtout le dessin original le
J.-B. Huet, qui, légérement modifié, servit de modéle pour la
toile imprimée représentant les divers travaux de la manu-
facture), on y verra la plupart des modéles sortis de la célibre
maison, puis des spécimens des étoffes de méme genre fabriqués
dans les manufactures de Nantes, de Munster, de Mulhouse, de
Melun, de Rouen, etc., décorées, comme & Jouy, de scénes cham.
ptires ou de sujets antiques (telle une Histoire d’Ulysse tisste i
Nantes vers 1820) qui témoignent du godt de I’époque ;enfin des
planches en bois ou en cuivre qui servirent 4 I'impression de ces
modéles (1).

3

Pour en finir avec les expositions de cette saison, signalons-
en deux qui ont eu lieu A la Manufacture de Sévres ¢
a la Bibliothéque Nationale. Dans le premier de ces éta-
blissements, qui n'est pas seulement un grand atelier de céra-
mique francaise, mais aussi un milieu d'études, et de docu-
menlation internationales, on a montré derniérement les créations
d'une artiste roumaine, Mm®e® Jean Steriadi, qui s'est attachée i la
fois & rester fidéle aux traditions et & la technique des artisansde
son pays et a élargir cette inspiration dans le sens moderne :
les piéces qu’elle exposait, vases, plats, plaques de poéles & dé-
cor en relief, n'étaient pas de pures copies des formes et des
décors d’autrefois, la tradition ancienne y était rajeunie et vivi-
fiée par une verve pleine de fraicheur mariant aux motifs orien-
taux des éléments emprunmtés plus directement & la nature el
les parant de tons intenses, rouges, bleus, verls, noirs, des plus
savoureux et posés avec franchise,

La Bibliothéque Nationale, continuant sa revue des produc
tions de la gravure originale & l'étranger, nous a montré pen:
dant le mois de juillet un ensemble de plus de trois cent cio-
quante eaux-fortes, pointes séches, lithographies et hois, Jd'ar

(1) S'gnalons aux amatenrs de ces charmantes créations un grand et bel ov
vrage di & M. H. Clouzot, conservatenr du Musée Galliera, qui va paraiire 3 1
librairie Van Oest : Hisloire de la manafacture de Jouy et de la foile impre
mée en France, avec album de 87 planches, dont une en couleurs.
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t:stes américains d'aujourd’hui, dont plusieurs, a commencer
par Whistler, sont d’ailleurs bien connus chez nous. A colé des
planches qui représentaient — du reste assez pauvrement — cet
artiste rafting, on remarquait surtout celles de MM Arms, Pennell,
Frederick Hall, Heintzelman, Herbert Lespinasse, Nason, Par.
tridge, Sloan, Weir, Webster, Wheterill, Woolbury, ds I'anima-
lier B:nson, et de Misses Cassatt et Beatrice Levy.

8

La Ville de Paris a été la bénéficiaire, en ces deraiers temps, de
deux donations magaifiques. C'est, en premier lieu, celle qui lui
acté faiteI'an dernier par 1:s descendants de Victor Hugo, Mme N¢.
greponte (la «petite Jeanne s chantée parson grand-pére, et les fils
de Leorges Hugo), de Hauteville-House, la maison quele poéte ha-
bita & Guernesey durant les quinze derniéres années de son exil
volontaire. On ne saurait mieux se fajre une idée de la valeur et
de la beauté de ce présent qu'en feuilletant et lisant le superbe
volume que | historiographe habituel des événements qui mar-
quent dans les annales de |a Ville de Paris, 1'érudit M. René
Weiss, directeur du cabinet du président du Conseil municipal,
@ cle chargé d'écrire pour commémorer ce don (1). La Ville de
Paris n'a rien épargné pour que I'hommage fat digne de celui.ci
A la documentation la plus compléte et la plus sire, qui retrace
dans ses moindres détails I'histoire du séjour du poéte dans cette
maison, des ceuvres qui y virent le jour — la fin des Contempla-
fons, la seconde Légende des siécles. Les Misérables, William
Shakespeare, Les Chansons des raes el des bois, Les Travail-
leurs de la mer. L’'Homme gui rit, et, aprés l'exil, Quatre-vingt-
reize, — des dépenses qu'il y fit (la liste en est bien curieuse et
bien édifiante au point de vue des prix : on y lit, par exemple,
que Victor Hugo azhéte des coffres gothiques sculptés 12, 15, 18,
?iet 3o francs, uae chaire gothique 4 francs, un tapis ture
4" francs) et des travaux quiil y exécuta lui-méme, se faisant
dessinateur, lapissier, sculpteur, décorateur, pour l'orner dans
le goit romantique, est jointe la description de Hauteville. House
lelle quelle est actuellement, complétée par la plus abondante

\') La Maison de Victor Hugo a Gaernesey (Hauleville-House), propriéfé
‘eia Ville de Paris, Paris, Imp. Nationale, 1438, in=3, 147 p. av, grav. dans
‘®lcxte et hors texte,
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moisson iconographique : portraits, autographes (carnets de
comptes ou poesies), dessins et aquarelles (notamment la ||
aquarelle de Georges Hugo monatraut soa grandepire descen.
du look oat, haut bealvé lére dominant la mer, o0 il travaillaiy),
vues des diflérentes piéces somptueuse nent meublées (peut-iir
méme a l'excés), ele., reproluits avee toute la perfection to k-
nigue désirabile (1)

L'autre tlt.lﬂﬂ.lil..ll] ﬂut 4 la Ville est le legs par M.Cognacy
proprielaire des magasins de la Samaritaine, décélé au dil
cette année, de sa riche collection (estimée cinquante-huit millions
d'ceavres d'art,— pour la plupart peintares, dessins et sculpture:
du xvin® siécle, dont on a vu les plus belles, depuis, 1925, en
trois ou qualre expositions successives a la succursale des mag
sins de la Samaritaioe, boulevard des Capucives, — "antiqu
Jonas étant désigné par le testateur comme devant en &t
conservateur non rétribué. Ce legs et cette condition avan
acceplés, voila les Parisiens pourvus d'un nouveau musie
la Ville de Paris ne sait que faire, de nouveau, de 'hotel Lau:
— qu'elle vient d'acquérir pour l= prix de 4 millions ap:
I'avoir rétrocéde en 1898, parce qu'elle ne sayait 4 quoi le des
ner et était préte a le démolir, au fils du baron Pichon pou
prix (3oo0.000 fr.) qu'elle le lui avait acheté, — ne pourrait-ell-
installer cette collection ? Les ceuvres qui la composent trou-
veraient la un cadre digne d’'elles et y seraient plus éloquentes
qu'ailleurs.

5

Nous enregistrons avec plaisir, en terminant, une heurouse
décision prise récemment par 'administration des Beaux-
Arts. Depuis quelques années, la ficheuse habitude s'était ¢ta e
de préter volontiers & desexpositions organisées par des groupe
ments particuliers des ceuvres d'art, peintures oun scalptu I'[“i;:lf‘-j'- -
t:nant au Louvre ou & d’autres musées nationaux, sans se souciet

(1) Rappelons, & cette occasion aux fervents do poete un autre mam....i
ouvrage : Victor Hago arlisie (Paris, G, Crés, 1916, in-§, 138 p. ) que M.
mond Escholier, conservaleur de la Maison de Victor Hugo & Paris, a consact
aux dessins du pocte—dont 111, sont reproduils dans le lexte on hora texie
la perfection habituelle aux ateliers Jacomet — notations ou inventions d
pittoresque, la grandeur, les trouvailles de clair-obscur, fout de Vicior
I'égal souvent des plus grands maitres,
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des risques qu’elles Pouvaient subir of des Inconvéniens résu|-
tant, pour les visiteurs des musées, de leur ahsonee prolongée. Up
decret publié le 21 maj ay Joarnal officie! vient de stipuler
que désormais aucune ‘®uvre faisant partie des collections natjo.-
uzlcs ne pourra dtre prétée pour les exposilions particuligres
organisées tanl en France qu’a I‘é[rm]gnr. Mais |o ministre de
I'lostruction publique et des Beaux-Arts %¢ rdesrve Lo focaits
'pres avis du comité consultatif des musges nationaux, de dée;.
der du prét d’euvres destinées a4 des exposilions officielles orgq.
nisées par le gouvernement. Noys VEerrons si ces dispositions
eront respectées,

MineNto, — Og sajy que depuis quelques années Fenseignement de
Listoirede I'art est inscrit dans les Prozrammes deg études secondajres,
Jous Ie titre Votre Musée + lart erpliqué par les (BuLres, notre cop.-
rére M. L. Roseathal, directeur des Muséps (. Lyon, vient de publier

irésumé de*histoire de I"art depuis le yve siécle, desting auy classes de

“eti'e des Iyeées ef colléges (Paris, Ch, Delagrave ; jn-g. r29 p. &
? vol. av.nombrenses hig.; 281r.) Aprés une hiréva introduction o Fauteyr
@ condensé quelques notions syp lart dans Fantiquité et ay Moyen Ace
los 1 rogrammes, on ne saji pourquoi, pe faisan C'H'!lmr*ncr_'rI"H”.]{: 3k
listoire de I'art qui la veille de [a Renaissance sans sinquiéter de ce
i a précédé, au moing chez nous, et préparé le terrain), M. Rosenthal
linne en soixante et un chapitres un tableay résumes de Pévolution de I'apt
" Burope & partir de cette date jusqu's nos jours, ey mettant sous |es
Uy les eréations principales, gtnéralement bign choisies, acgompa.
tnces d'un eommentajre succinet qui en fail ressorlir |e caractire.

Une nouvelle revue dart allemande, dirigde Par deux érudiig bien
n0us dans le mon le | Phistoire de Fart, MM, Ouo von Falke gy
A.-L. Mayer, o qui s’est placée tout de suite parmi |eg plus Impor-
lantes of Jog plas bellss - Pantheon (Munich. F, Bruckmang : mensuelle:
marks par an, 36 pour 'élranger) 5 publié dans sop numéro  de
rier depniep une étude sur lg colleetion e printures primitives de
4 galerie des princes da Hohenzollern ay chileau de Riﬁ_.'m.'lriﬂ-"}'ﬂl.
[ allait dtpe dispersée en vente publique, Elja Comprepait de nom-
e hafs-d mpyvpa néerlandaig ey allemands, que permetten| dapprésiep
le Tagoifiques reproductions : upe Annonetation e Gérard David
0t Uadone avee fog donateurs d'ng maitre brugeois de 1473, une
Visrge e ofes angesmusiciens d'un mafilre néerlandais dy XVE gide
Ity une autre Madone attribuée 3 Thierry Bouts, un Couronnemeny
@ la Vierge de I'école dy Bas«Rhin dy xyyve sieele, une Adoration eg
Mages Par le « Maitre de Saine Barthélem ¥ (ou du Cracifiemeny du
Lﬁ"““‘.} "+ Un Portrait d'homme de école souabe, un Portrait de
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femme par Hans Burgkmair, ete. — On trouvait dans le méme fas-
cicule une étude sur deux volets de retable représentant des donateurs,
conservés daons la chapelle Tiefenweg a Presbourg et od M. Ouo
Benesch voit une ccuvre de Hugo van der Goes terminée par Colin de
Coter : — une autre remarquable étude de M, O, von Falke sur un
magnifique coffret en ivoire frangais du xmiv* siécle, couservé au Musée
de 'Ermitage et orné de scénes de la 1égende de Tristan et Yseull ; —
de belles reproductionsen couleurs d’une Annorcialion due au « Mazjire
des Jardins de Paradis » et d’'une Piaszefta de Guardi; elc,
Pea de personnes sans doule, en dehors du monde médical, conoais-
sent, quoigqu’elle ait déjadix-huit ans d'existence, la revue d'art .#£scu-
lage, organe officiel de la Société internationale d histoire de la mcde-
cine, consacré aux lettres et aux arts dans leurs rapports avec celle
science (Paris, 15, rue Froidevaux; 35 fr. par an). Elle mérite cepen-
dant d’atre consultée et lue non seulement par les specialistes, mais
encore par tous les érudits qui s'intéressent a I'histoire de 'art : ilsy
trouveront des éludes toujours Lrés soignées, scrupuleasement documen-
tées el mises & la portée de tous, illustrées de reproductions d'euvres
— peintures, scalptures, vieux bois gravés, etc., — pour la plupart peu
connues et des plus curieases. Parmi les articles les plus intéressanls
publiés depuis le début de celte année, nous citerons particuliérement
Sainte Veronigue en Normandie, son culle, ses vertas el ses guerison
par M. Jean Seguin; Les présages de peste an temps jadis el Les astres
la médecine, parle D" Robert Francheville ; La Danse macabre en {taly,
par M. G Martinotti; L' Anatomie au Moyen Age,parle Dr V. Nicaise;
‘Albert Diirer aux eaux, par M. J, Lortel ; thout un numéro spécid
(mars)sur Le rein et I'arologie dansl'art, par divers auteurs; Le fom
beau d' Henri 1I d'Allemagne & la cathéirale de Bamberg, par le
Dr A .Guison; Des bains el des belles formes, par le D". A. Baudry; It
cheval dans lart, parle D' B. Bord ; Sar le passé e lart denlaire, pa!
M. J. Avalon; La feaille, la fleur, le frail dans la littérature [f
Part’ da Moyen-Age, par le Dr Boutarel ; tout un fascicule consacres
Glozel (avec le texte du Dr Tricot-Royer) ; enfin, tout particulieremen’
dans le numéro de février,un article aussi savant de food qu'agriabt
de forme et que doivent lire tous ceux qui s’occupent d’iconographie:
Sainte Barbe guérissease, oi le comte de Lapparent, qui a fuil &
celle sainte depuis de nombreuses années I'objet de ses études et a reugl
sur elle la documentation la plus riche qui existe, la montre invoguét
pour les maladies les plus diverses, rappelle les épisodes de sa vie el it
son martyre,ses miracles (donl l'un des plus curieux, retrace dans unt
peiature de « maitre Fraockes » au Musée national d'Helsingfors, repr*
duite dans cetarticle, moatre le changemeat en statue de marbre d'if
berger quiavait trahi lasainte poursuivie par son pére paien et la mele
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morphose en sauterelles des brebis qu'il gardait), des coutumes atta.
chées & son culie, etc,

EnraTun, = Dans notre compte reniu de I'exposition de I'art danois
au Jeu de Paume (Mercwre, yer Juillet, p, 204, ligne 25, au ljeg de :
« Abbildgaard et Juel », lire : « Erichsen et Jue] ».

AUGUSTE MARGUILLIER

ARCHEOLOGIE
“—_

Fernand Benoit : L'Abbaye de Montmajour, Laurens., — M, Bayet : Les
Chitean de France, Hachette,

L'Abbaye de Montmajour, du coté d'Arles et de la
vieillle ville morte de Cordes, n'est pas une abbaye de premier
ordre, et n’a jamais eu la population nombreuse de certains
monastéres de I'est et du centre de la France. Elle était entourée
de marécages, d’oti le nom qu'on lui donna en provencal : Saint-
Pierre-de.la-Sagno.

Montmajour est mentionné gy milieu du x° sidcle : le territoire
appartenait au chapitre de Saiut-Trnphimc, d’Arles. Op* signale,
vers gbo, un premier abbé et un prieur du lieu. Montmajour,
monastere bénédictin, était régi par lui-méme, I'abhbé élant
choisi par la communauté, Le pape Clément IV fut le premier qui
désigna wn abbé de son choix, préludant ainsi au systéme qui
devait &tre repris plus tard avee Jes abbés commendataires et
donner les mauvais résultats que l'on connait. ('est ainsi qu'aux
it el xvn® siécles, I'abbaye devint l'apanage de la famille
d'Ornans. Le nombre des religieux, dont certains desservaient
ézalement des prieurés au dehors, ne fut jamais que de 4o a Go
il moyen 4ge, une vingtaine au xvie siecle, époque a laquelle
la congrégation de Saint-Maur pritenfin la direction de I'abbaye,

Montmajour fut le lieu d'un pélerinage célibre, institué au
X sidele A propos de la consécration d’une crypte de I'église
Notre-Dame, dédide & la Sainte-Croix. Les moines du lieu, ne se
tonlentant pas de I'origine modeste de leur monaslére, se décou-
vrirent Jusqu’a trois palrons : saint Trophime, archevéque
TArles ; le roi Childebert qu'on trouve nommé dans la légende
de la plupart des abbayes : et Charlemagne, personnage quasi
fabuleux, comme vainqueur des Sarrasins.

Des églises que renfermait Je monastére, Saint-Pierre nous
®! parvenu dans son état premier ; Notre-Dame fut rebitie au

30
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xue siécle;une troisiéme, Sainte-Uroix, primitivement une cryvpto
de Notre Dame, est maintenant une chapelle funéraire, hors les
murs.

La description que donne M. Benoit des constructions o
I'abbaye est d'ailleurs difficile & suivre. On en peut seulement
dire que I'église Notre-Dame est batie sur une double crypie
amcnagée sur 'emplacement d'anciennes grotles ot se retiraicn!
des anachordtes. Au-dessus, I'église comprend une travée |
cheeur et deux travées de nef (xie-xn® siédcles).

L'église Saint-Pierre, qui se trouve en contre-bas, et & laquelle
on accele en descendant une série de rampes, est fort exigu
elle ne comprend que trois travées de nef. Elle possédait autre
fois un mobilier de valeur qui a été dispersé depuis la Révolu.
tion,

La Chapelle Sainte-Croix, construile, parait-il, an xn® siecle,
servait de chapelle funéraire pour toute la population du pavs.
Elle était entource de tombes dont quelques-unes seulement
subsistent.

Des bitiments conventuels, il n'est demeurd que le cloitre,
le chapitre, le réfectoive et la tour de I'abbé. Le reste est tomlé
en ruines a partir du xvi*, ou a éé démoli pour faire place a e
nouvelles constructions du xvin® sidgcle, &4 la suite d’'un écroule-
ment Survenu en 1502.

Le cloitre, qui date du xue siécle, ressemble beaucoup a eclu
de Saint Trophime. Un tombean des comtes de Provence s
trouvart a Pextrémité nord.est des galeries, Des dalles plates qui
recouvraient les sarcophages, une seule a é1é conservée, elle s
trouve au musée lapidaire d'Arles, c'est la pierre tombale e
Geoffroy ler, morl en 1062,

Le réfectoire, apres avoir servi de salle de chapitre
xviire siéele, a é4é transformé en écurie et enfin en Lerzerie. Le
dortoir des religieux était situé au-dessus,

L'hotellerie, la cuisine, le cellier et la bibliothéque ont été roscs
i la suite de I'écroulemeant de 1503, A la place de ces batiments
existe aujourd’hul une basse-cour,

Le logis de I'abbé se trouvait au sud-est du cloiire, il en reste
des parties importantes, dont la tour fortifide qui fut batie co
1369 par 'abbé Pons de I'Orme pour défendre I'abbaye conlre
les incursions des Grandes Compagnies. Celte tour de 26 métres




REVUE DE LA QUINZAINE %

de haateur comportait trois élages couverts d'une vodte. Dans
le sous-sol est un puits et divers tombeaux. A cOté se trouve
un colombier avee une échauguette et une fenbtre encadrée d'un
boudin que I'on enduisait de sujf autrefois, pour contrarier la
visite des rats,

A partir du xvie sigcle, I"abbaye était tombée en pleine déca-
dence; les relicieux venaienl en ville en coslume laic et I'épée au
coté. En 1634, le monaslére passa a la congrégalion de Saint-
Maur, qui fit élever de nouveaux bitiments, lesquels ont d'ailleurs
subsisté & cOté des anciens.

Trois ablits seulement Sy succddérent, dirigeant la co 1struc-
tion des nouveaux édifices ; ce ful ensuite le cardinal de Rohan,
le trop célébre prélat, compromis dans |'affaire du Collier, qui
fut obligé de démissionner en 1756, époque & laquelle le roi
Louis XVI prononca enfin la suppression de Uabbaye. Il ne restait
plus dans le vieux monastére que onze religieux, dont les revenus
<tlevaient & 26.000 livres.

L'abbaye de Montmajour est une des curiosités des environs
"Arles ; nous sommes loin cependant ici des grandes construe-
tons du nord et du centre de la Frapce : le Mont Saint-Michel

el [:Jun]_.'. De I'ancien trésor, deux péces ont surtout suhzsisté -
un cibeire et une crosse abbatiale qui figarent aujourd’hui au
Louvre dans la galerie d'A pollon.

La librairie Ilachelte a publi¢ une importante brochure de
M. Bayet sur les Chateaux de France, laquelle en donne
i répertoire important, sinon ab:olument complet, avec illustra-
tions et notices, — parfois, malheureuse ment, un peu courtes,

"auteur passe en revue les chiteaux du moyen age avec
Lombourg (IHe-et-Vilaine), qu‘habita Chateaubriand et o4 I'on
Montre encore sa chambre : Coucy (Aisne},s.a-::mg‘é el quasiment
(elruit par les Bozhes; Pierrefonds (Oise), retapé par Viollet-le-
Uue avec toute la fantaisie que l'on sait; Mehun-sur-Yeéyre (Cher)
dontil ne reste malheureusement que des vesliges;Chinon (Indre-
1-Loire) qu'illustre toujours le souvenir de Jeanne d’Are ; La
Palisse (Allier) qui rappelle toujours le pom dy vieux maréchal
de Frangois Ier, tué & la bataille de Pavie : Loches (Indre-ct-
Loire), qui donne une des plus belles visions que peut avoir le
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touriste s'il s'intéresse & I'architecture féodale ; Luynes (Indre-et-
Loire) rappelant le souvenir du favori de Louis XIII ; Langeais
(Indre-et Loire), construction du xve siécle, restaurée par Jules
Siegfried et légude & V'lnstitut ; Saumur (Maine-et- Loire), oi ful
enfermé passagérement Fouquet et qui, aprés reslauration, fut
transformé en musée municipal ; Montreuil-Bellay (Maine-et-
Loire); Avignon (Vaucluse),avec son ancien palais des papes, sur
lequel M. Bayet a donné une des meilleures notices de la série ; etc

De la Renaissance, c'est : Plessis-les-Tours (Indre-et-Loire) qui
rappelle le souvenir de Louis XI ; Blois (Loir-et-Cher), peut-étre
l2 plus beau spécimen de I'architecturs francaise & 1'époque de
Lows XII et de Francois 1 ; Chambord (Loir-et-Cher) célébre
par le délicieus escalier & plans contrariés qui s'éléve sous la
lanterne ; Chaumont (Loir-el-Cher), que Catherine de Médicis
échangea contre Chenonceaux possédé par sa rivale, Diane de
Poitiers ; Valencay (Indre) qu'habita sur le tard 'ancien évéque
d’Autun, Talleyrand ; Amboise (Indre-et-Loire), rendu célébre
par la conjuration huguenote que firent avorler les Guises, et par
la mort de Charles V1II ; Chenonceaux (Indre-et-Loire), emplace-
ment d'un ancien moulin sur lequel fut édifié le splendide
chiteau actuel, qui est une des plus délicieuses choses de la
Renaissance ; Azay-le-Rideau (Indre-el-Loire), une des plus
belles constructions de la série ; Montrésor (Indre-et-Loire) ; etc.

Plus particuliérement dans I'lle-de-France, c'est : Saint-Ger-
main-en-Laye (Seine-et-Oise), restauré et trapsformé en musée
préhistorique et gallo-romain ; Ecouen (Seine-et-Oise), délicieuse
construction du connétable de Montmorency, devenue pensionnal
de la Légion d'Honneur ; Foatainebleau (Seine-et-Marne), ou
I'on retrouve aulant le souvenir de Napoléon Ier que celui de
Francois Ier qui le fit batir ; ete,

De la Renaissance, et plus an sud, nous lrouvons les chateaux
de : Meillant (Cher) ; Chateaudun (Eure-et-Loir) qui posséde
un escalier presque aussi remarquable que celui de Blois; Anel
(Eure-et-Loir), biti par Diane de Poitiers et malheureusement
détruit en grande partie par la bande noire ; Tourlaville
(Manche) ; le chateau d'0, aux toitures gigantesques et qui est
une des plus jolies constructions de I'épcque ; Bourdeilles (Dor-
dogne) la vieille seigneurie de Brantéme ; Montaigne (Dor-
dogne) ; Hautefort (Dordogne), domaine de la famille de Ber-
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trand de Bora ; Jumillae {Dordogne) ; Assier (Lot) : Biron
(Dordogne) » Larochefoucauld (Charente) ; Cognac (Charente)
ou naquit Francois [er Pau (Basses-Pyréndes), qui fut le berceay
de Henri 1V.

Nous n'avons Pas nommé tout, bien s'ep faut, on peut Ie
comprendre aisément, Noys laissons d’ailleyps systématiquement
de coté les constructions des xvui® et xy e siécles, qui ne soqy
plus guére que de |4 bitisse,

Mais il est regrettable que M. Bayet ait omis des merveilles
aruhiteclumles, ou simp!emenl des piéces réemarquables comme
les chiteaux de - Naantes, Chateaubriant Jocelyn, Vitré, Fou.
géres, Falaise, Tanca.rvilie, le chAteau de Stear Funl'.aiue-”eury*
(11sors, Ela:n!ms, Dourdan, Arques, Nantouillet, Maintenon,
?quutsnreau, Angers, ele., ele., mais ce séra peut-dire pour une
prochaine édition,

CHARLES MERKT.

CHROMOUE DE GLozgy

Un argument technique nouveay g faveur de Vautheaticité de Gloze', —
Hevue de Ja presse. — Deux sguvesus Cahiers de Glozel, — Une lettre de
Protestation de MM, Fradin,

de

el le Rapport

officiel ont signalé opérées par le Comité

d'Etudes dont J'étais membre, j'ai rarement travaillé avec |es

sroupe principal, mais cherché de mon coté et fait des tranchées

réguliéres, « sans rien trouver ». Ceci est exageéré; si je n'ai rien

trouvé d'étonnant, J'ai du moins trouvé des quantités de frag-

eots de brique cuite rougedtre, sans compter le plateau circy.

laire en brique cuite qu'ensuite MM, Loth et Sodermann déga-
sérent avec toutes les précautions nécessaires,

Or, dans tous les froats de taille, au nomlre de six, auxquel,
Jai travaillé de mes mains, en tamisant la terre de mes doigts,
‘ant & I'intérieur du terrajg clos de barbelés qu'en dehors, vers
le Yareille, J'ai observé le fajt suivant :

La couche dargile jaune, djte couche archéologique, présente
Par endroits, du haut ep bas et jusqu'a I'affleurement de l'argile
-ompacte que le pic ou la Léche n'entaillent quavec difficuls,
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un nombre parfois considérable de petits rlobules rouges, le
plus sonvent groupés a plusieurs.

C'est Ja aussilot un signe, bien connu des ouvriers avec qui
j'ai causé et travaillé, de chances d'une trouvaille. Dés qu'on
rencontre ces pelils globules, on opere avec plus de lenteur et
précautions,

[ls ont un & deux millimétres de diamétre, parfois davantage |
plus on remonte alors dans la couche archéologique, plus ils sont
etos et rapprochés. J'ai emporté plusieurs morceaux d'argile
chez moi, que jai laissé sécher ; la teinte rouge vif, due i
I'humidité, a disparu peu & peu. Aprés effritement, la conviction
s'est imposée que ces particules sont bel et biem des fragments
minuscules de poterie cuile. Aux environs de la premiére tomle,
il v en a des trainées profondes, jusqu’a laflleurement de la
couche d'argile dure. Comme de plus j'ai étudié de prés les fronts
de taille nouveaux des autres membres du Comité, j'a fArme que
celte dissémination est un fait normal & Glozel | ce qui varie,
cest la localisation et la quantité, mais non la qualité ni la
nature de ces globules.

On est devant son front de tranchée et on travaille au couteiu
avec précsution, enlevant des paquets d'argile humude de I
grosseur d'une noix a celle du poing ; puis on effrite de son
mieux entre ses doigts ; largile est uniformément jaundtre.
Toul & coup on voit apparaitre, a une hauteur quelconque, mas
couvent float an bas de celte couche d'argile, quelques poinls
rouges ; on arréte alors le travail horizontal, on entaille en
remontant vers la terre végétale et on finit toujours par tomber
sur des fragments de plus en plus gros, parfois méme sur une
brique ou sur des fragments de poterie, ou un pot entier. L) ou
j'ai conclu, aprés trois jours de travail : 10 qu'a la surface du
sol néolithique étaient disséminés des fragments de poterie, toul
comme autour des villages kabyles des déchets de toute sorle,
qui ont été peu a peu désagrégés par l'air et l'eau, peut-cire
aussi par les racines ; 2° que ces particules désagrégées se sont
infiltrées peu a peu, grice a4 l'cau, de hauten bas, en se désas
grégeant de plus en plus, sans intervention de 'homme, el pat
suite d'un processus normal, de méme que se soni enfoncoes
dans cette méme argile des milliers de petites pierres qu ot
rencontre, en fouillant, dans les mémes condilions que les
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giobules rougedtres. Cette conelusion complexe se fonde sur upe
cinquantaine d'observations méthodiques, simplement contrdlées
par cetle question posée, non aux Savanls, mais aux ouvriers :
« Lomment expliquez-vous [z présence & cet endroit de ces
pelites particules rouges 7 ,

Puis, j'ai fait la preuve par le contraire. Des conditions stra-
Lzraphiques idenliqueﬁ sont visibles dans Jes briqueries des
environs de Paris la, je n’ai Jamais trouvé, au.dessous de la
ouche végétale, de particules de ce geare. Cette couche est celle
lunciens champs oi ont é1¢ déversées des gadoues depuis plu-
sleurs ceataines d’années, et parmi elles, comme on peul voir
purles amas jetés en arridre d’eyy par les ouvriers, des frag-
ments de pots, de marmites, d’assiettes, etc., bref de toutes Jes
sortes de vaisselle commune, Cette vaisselle moderne a été cuite
au four ; dans ces conditlions, il n'y a pas eu de désﬂgrégaliun
des particules cuites, ni d'infiltration dans le sol.

La formation et I'infiltration des globules d'argile cuite n'est
done possible que si la poterie en surface a élé cuite e plein
air ; autrement dit, que si elle est de technique néolithique,
préromaine. Il faudrait done que le faussaire, et c'est li un
ircument que j’ai déja signalé dans le Temps, mais que Vayson
¢l Dussaud se gardent de discuter, edt éts capable de travailler
a terre de cette maniére primitive. Qui donc aurait pu lui
enseigner cette technique, plus délicate qu’il ne semble ? et dans
juels ouvrages, sauf peul-étre dans la ('éram iqae Primitive de
ranchet et dans mes Lludes sur la Poterie Kabyle, aurait-il
rouve des indications précises ? encore aurait-il di apprendre
dabord’ & modeler 4 main libre, sans tour, et 4 choisir des
fssences dégageant assez de calories pour obtenir la cuisson -
“@r il y a fagot et fagot, méme en céramique néolithique.

i sait qu'a Glozel se rencontrent aussi de nombreux frag-
ments d'une sorle de pﬂl.erie en gres g‘l‘iﬂ'hlﬂ‘-ﬂhﬁ ; s sont de
¢randeur variable et localisés dans Ja couche de terre végétale
buirdtre ; on m'en avait donné lors de ma premitre fouille, en
uin 1927 : en avril 1928, j'en ai trouvé bien d’autres, dont
quelques-uns a traces de vitrification superficielle. L'un des buts
de mes tranchées systematiques a été de voir si des particules de
BTS se trouveraient aussi dans la couche d’argile jaundtre dite
“f"!-."ulngique. Si cela avait été, j'aurais eu des présomplions en
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faveur de remaniements. Or, malgré tous mes soins, je n'aj
jamais pu en trouver. De plus, tout ce qui était argile euite était
ramolli par 'eau intra-argileuse ; mais jamais aucun morceay
de grés n'a été trouvé mou ; mi la conlexture, ni le degré de
cuisson ne permeltaient plus la désagrégation des particules :
bref, le cas, pour ces morceaux, élait identique a celui des frag-
ments cuits au four des gadoues de la banlieue parisienne.

Si la théorie de Vayson et de Dussaud était vraie, leur raison.
nement devrait valoir non seulement pour les poteries en forme
de plaque & caractéres alphabétiformes et pour les galets gravés,
mais aussi pour tous les autres objets. Car les poteries de grés
é¢tant soit gallo-romaines, soit du moyen-ige, devraient se trou-
ver dans la couche, en fragments de grandeurs diverses, a coté
des tragments de poteries du type néolithique. Or, cela n'est pas;
des raisonnements élaborés dans un cabinet de travail ne valent
rien contre une observation simplement méticuleuse, qui ne
touche & aucune grande théorie générale.

Done, trouvailles nombreuses, dans la couche d'argile fine, de
fragments minuscules de poterie rougedtre, cuite ; aucune trace
de fragments semblables de poterie de grés (poterie dont, soit
dit en passant, on n’a encore trouvé d'analogues nulle part e
Bourbonnais et peut-étre méme en France : probléme systéma-
tiquement laissé dans l'ombre jusqu'ici). Conclusion : un tru-
quage du terrain aurait mélangé les deux espéces, tout comme il
aurait introduit de la terre végétale dans la couche d'argile
jaundtre,

Nous arrivons ainsi a formuler 'argument nouveau d'authen-
ticité : si les globules de poterie rougedtre néolithique nb se trou-
vaient & Glozel que dans le haut de la couche archéologique, Il
n'y aurait pas grand'chose a dire. En admettant que toutes ces
céramiques primitives aient élé autrefois en surface, qu'il y ail
eu exhaussement de la couche d'argile, et méme glissemen!
superficiel de terrain, la désagrégation des argiles cuites sous
Finfluence de I'humidité aurait dd se répartir dans une zone d¢
dix ou quinze centimétres de profondeur ; mais J'ai trouvé des
globules a soixante, et méme a4 quatre-vingts centimétres, parfos
en groupes assez rapprochés. La descente de ces globules, indé-
composables parce que cuits, entre les molécules d'argile fine
continuellement humectée par les nombreuses petites sources

[ e A

i“"-"'"-_ﬁ?:*-." AL

=
L

PR T
b,

=

b
ol

'1: 1|. i
; '-|'_
" A

11 _




REVUE DE LA QUINZAINE 473

sortant & Hane de coteau, 4 certainement exigé un temps trés
long, disons plusieurs sigcles ay moins,

Evaluer ce temps ne pourrait se faire que par une expérience
de laboratoire, répétant les conditions mémes de Glozel. Mais si
déja I'on doit douter que I'Esprit de Glozel ait pu fabriquer en
si grandes quantités des poteries de types si divers selon la tech.
nique néolithique, on douters plus encore qu'il ait pu injecter
dans le terrain, & des profondeurs relativement ayss; considéra-
bles, des milliers de patites particules d'argile cuite dans uge
couche d'argile crue que tous les observateurs, specialistes ou
non, sont bien obligés de regarder comme non remanige.

Je signale enfin que, dans toute leur argumentation, les ant;.
glozéliens ne parlent que de I'introduction d’objets durs et ad-
mettent que les plaques 4 inscriptions sont dures elles aussi quand
on les trouve, ce qui est faux. Mais ils ne disent Jamais comment
on aurait introduit les vases el aulres objets en terre cuile, que
leur contexture et leur forme rendent trés fragiles, Dussaud, il
est vrai, dira qu'il ne s'occupe que d’épigraphie, et non des ob-
Jets qui portent les signes, ni méme de la possibnlité technique des
prétendus truquages. Seulement, son raisonnement par abstrac-
tion de tous les facteurs, sauf unm, ne vaut rien contre lesobserya-
tions directes. Cette fois, il ne s'agit méme plus dés objets eux-
mémes, qui selon les antiglozéliens peuvent étre trompeurs, mais
de phénoménes naturels en dehors de toute possibilité d'interven-
lion humaine, autant en dehors de cette interveation que la for-
mation des couches d'argile elle-méme le long du Vareille.

A. VAN GENNEP,

5

Revue de la Presse. — (o n'est que récemment que J ai
U connaissance d'ung commuanication & la Sociétd des Sciences
¢ Lettres de Loir-et-Cher, le 22 avreil, de M, Jean Chavigay,
dont I'Avenir de Bilois du 30 Juin a donné des extraits. L'au -
leur, savant sérieux etméticuleux, a voulu voir Glozel et faire ses
ﬂJIserratiﬂns!ui-mﬁme.:;an:; influences extérieures.llconclutains; ,

\le plagaat au point de vue main-d'c:uvre, matiére premiére et sur=
‘Vuteonception d’idée, je crois a lauthenticité du gisement néolithique de
Glozel ; on ne peut certes pas avoir upe opinion bien fondée dans cette
dllaire sans avoir ¥u, sans avoir étudié sur place tout ce que mes
Yeux oot pu voir,
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(est exactement ce que Mendés Corréa a di répeter une [uis
de plus, non passeulement & propos de Glozel, mais aussi & pro-
pos du tesson d'Alvao, dont M. Chevalier, de Grenoble, allirme
I"authenticité apres l'avoir vu, contre Dussaud qui ne l'a pas

pu.

Dans I'Intransigeant du 7 aoit, interview, par Yves Darlos,
de Bayle, qui promet son rapporl pour septembre, mais qui, na-
turellsment. refuse d'en laisser deviner les conclusions, puisqu’il
n'est pas rédigé. Ce rapport sera remis au juge d’instruction ot
¢'est alors seulement que Bayle pourra parler ; il n'a d'ailleurs
pas « 4 donner au juge un avis d'authenticité ; c’est lejuge d'ins.
truction qui tirera les conclusions ».

On m'a demandé de divers cOtés pourquoi Regnault el ses «a-
tellites n'avaient pas fait une fouille judiciaire dans le champ mi-
me, ou emporté un demi-métre cube, proprement découpé et
mis en caisse, de ce terrain pour analyser les terres et voir com-
ment elles peuvent se truquer. C'est évidemment un oubli regret-
table.

Dans U'lntransigeant du g aolt, on lira,avec plaisir une io-
terview, par Marcel Sauvage, qui assista aux derniéres foullles
de Glozel, de Jacques-Emile Blanche, peintre, écrivain et, ce (ui
nous importe ici, I'un des esprits critiques les plus avisés de ce
temps, C'est pourquoi je piéfere donner le texte de I'interview :

M. Jacques- Emile Blanche, qui passe une partie de 'anaée & la cani-
pague prés de Viehy, a done ét¢ & Glozel, Il y a été seul, puis il s'es!
fait aceompagner pour demander les explications d'usage, puis il 4
mené une enquéte. , ,

— Vous pouvez d'abord déclarer, nous dit le portraitiste de lous les
¢erivains aujourd’hui célébres, que je ne crois pas a la verité scientili-
que... Est-ce que la science, par exemple, a pu expliquer I'action es
eaux de Vichy ?,.. Il y a ici chez les médecins et les chimistes beau-
coup plus de divergences que chez les préhistoriens au sujet de o
zel ... Second point : tous les enyirons de Vichy, et jen sais quelqjue
chose parce que j'ai la bas de nombreuses relations, sont d'une ¢ton-
pante richesse historique ou préhistorique. On ne peut bécher son jor-
din sans découvrir un bout de poterie ou une pointe de fléche, .,

— Que pensez-vous des Fradin et du docteur Morlet ...

— Je les ai observés avant d'étre présenté. Les Fradin sont despay-
sans qui peuvent étre roués, des paysans typiques. Mais qaelle 1nno-
cence dans toute cette aflaire ! Quant au doctear Morlet, qui a le tort
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d'employer trop souvent les plus grands mols, je le tiens pour un hom-
ie remarquable, Jai eu avee lui des conversations sur des sujets les
plus différents. Il m’'a toujours surpris par l'acuité et la Justesse de ses
reponses, Voild un homme cultivé, intelligent, curieux de toute
0se. ..
Jue pensez-vous done des zalets gravés, des os sravés ¥
— Bien entendu, je ne suis pas archéologue ni préhistorien ot ne veux
pis m'aventurer dans des domaines épouvantablement dangereux, Je
's parle en critique d'art si vous voulez. Eh bien ! les dessins fjue
Jai vas sont prodigieux. ., Ne Croyez pas que je sois gagné par la
manie du docteur Morlet.., majs ces dessins sont prodigieux.
Ne pensez-vous pas qu'on aurait pu les reproduire facilement ?
— Non. Je ne conrais aujourd’hui que deux hommes qui sauraient
laire @ Picasso, qui a passé toute sa vie 4 imiter, 3 copier, & arran-
lous les arts avee un génie qui lui est propre, ou, 4 un autre de-
Boardelle, Mais je ne pense pas quiils soient des faussaires, .
— Pour vous done, ces dessins ne soul pas d’avjourd’hui ¥
- Ni d'hier... En les examinant soigneusement, je me suis rendy
comipte que seuls les artistes chinois du xe sitcle en povrraient éire
©s aulears; eux seuls, ep eflet, ont eu dans I"'Histoire un sens auss; di-
fect de la nature, de la vérite de la nature.

Juelle que soit I'interprétation définitive que 'on devra, ou
pourra, donner de Glozel, il reste que celte station uénlilhique
1 ¢lant pas seule de son type, au moins en Bourbonnais, la ques-
ton d'une étude approfondie et saps parti pris du Néolithique
“n zénéral s'impose de plus en plus. Je suis pleinement d’accord,
iint aux eritiques de la méthode actuellement en vigueur, avec
* commandant Octobon, dans sa brochure (Le Mans, Mobnoyer,
127) sur U'Etat des connaissances actaelles sur le Néolithique
“& France. Oui, « on cherche trop la piéce exceplionnelle et on
Tiile de « piéees aberrantes » ou « d'ébauches» tout ce qui géne,
{uazd on ne les renvoie Pas par-dessus I'épaule, ce qui est plus
radical B,

liens, mais, J'Y pense : n'est-ce pas ainsi que certains « sa-
"40ts » procedent & I'égard de Glozel

A, VAN GENNEP,

L
P

Deux nouveaux Cahiers de Glozel. — Deux nou -
taux Caliers de Glozel, ne [ et po 3, viennent de paraftre (le
LU avait déja paru ; c'est le Rapport du Comité d’'Eludes).
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Le premier est de M. le Professeur Bayet, de Bruxelles. ('¢3t
une critique scientiique des deux argumentations proglozélien-
nes et antiglozéliennes, objectivement opposéesl’une & l'autre ave
une force de déduction toute mathématique.

Car, « au-dessus des finesses et des argulies des spécialistss,
écrit l'auteur, il y a la critique scientifique générale qui s'appli.
que a toutes les sciences indislinctement et aux exigences de |a.
quelle nul n'a le droit de se soustraire. »

Et la démonstration de M. Bayet se déroule avec la logique el
la précision d'un théoréme.

D'ailleurs, 1l nous en avertit :

Les négalions passionnées qui ont accueilli les découvertes de Glozel
ne soot pas des faits ieolés. Chaque fois qu'une découverle capitale
s'est faite en archéologie. ce fut le méme concert de contestations, s
méme fureur d'attagques. C'est méme a cela qu’on recounait souveol ke
micux qu'une découverte importante esl vraie,

Le Cahier de Glozel n® 5 est le résumé des cours que M. It
Professeur Loth, membre de I'Institut, a faits, cet hiver, au Col-
lége de France.

Un connait leur succes, malgré la cabale anti-glozélienne qui
fit tout pour les faire interdire. Il n’y a aucun doute que le liv
n'obtienne, auprés du public, la méme faveur, Il y trouvera uce
critique sévére, mals tout oljective, des travaux et du rapport d
la Commission dile internationale dont le jugement d'enquit
sur Glozel « doit &tre révise ».

Nous ne noterons ici que les passages qui ont trait aux ana
lyses, puisque c'est la question d'aclualité, en attendant le fa
meux rapport de M. Bavle, qui ne devail demander, assurait-i
au début, qu'une quinzaine de jours |

Le Dr Morlet avait envoye a Oslo des échantillons de divers objet
en os de Glozel et méme des objets en pierre, & fin d’analyse. Grice?
des amis, les professeurs G, Marstrander et Alf. Sommerfeld, ces o
jets ont é1é analysés a I'lostitut minéralogique de I'Université d'Osh.
L’analyse chimique a dooné pour les objets en os 16,40 o/o de matie
res organiques. L’analyse microscopigue et spectroscopique b
prouvé que les olijels en 0s ou en pierre ne portaient aucane {race i
métal.

Enfin voici la note qui termine cette étude magistrale :

M. Regnault, au cours d'une perquisition judiciaire opérée chez '@
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Fradin dans des conditions plus quétranges, a tmporté, sans témoin,
da Musée des Fradin bon nombyre d'objets qu'il a remis 4 fig d’experti-
s«s i M. Bayle, préposé aux recherches de Ia police judiciaire 4 Paris.

La compétence ey Uintégrité de M. Bayle ne sont pas en cause, maijs
"0 ne saurait garantir la valeur des objets soumis 4 son expertise ; des
faux, qui ne sont nullement Feeuvre des Fradin, Sonl possibles. Pour
les objels réellement exhumeés par le D* Morlet of E. Fradin, leur ag.
thenticité est certajne » ln'y a pas deux chimies : celie d’'Oslo, de
Lyon et celle de M. Bayle,

Nous verrons bientt si, comme ['écrit M. Loth, il n’y a pas
deux chimies : celle de la sclience a-'iministmtire el cel'e de |g
science toult court,

S

Une lettre de Protestation de MM. Fradin. —
MM, Claude et Emile Fradin viennent d’adresser ay Diracteur
du Bulletin de la Sociélé d'Emalation du LBoarbonnais la let-
ire de protestation suivante :

Glozel, le 15 a0t 1g28.
Monsieur le Directeur,

Les dirigeants de la Société d’"Emulation ge savent plus qu'iaventer
tantre Glozel,

Dans le Bulletin de juillet-aoat 1928, on nous montre up tube de fer
Heux comme élant celuj que nous aurions trouvé dans |e champ de
‘willes, Evidemment pour prouver que la Sociéé d’Emulation avait
tu raison de dire que la Fogge Oiale élait un four de verrier, il élait
b0 de moaear aux biadauds une capge de verrier, Il est méme
‘onnant que la Société de Moulins ajy altendu 1928 pour cette troy.
vaille, car dés 1924, plusizurs de ges membres vepant & Glozel 5 as-
¥yaicnt sur le tertre de |a fosse et tenaiear (a Savants propos : ¢« Clesyt
“ four de verrier, mon cousio. — Vous pensez, mon cousin ? — Qguj
Won cousin, — A lora, mon cousin, ¢'est un four s verrier, »

Croyez bien, monsieur |e Directeur, que nous ne verrions aucun
:ﬂ"ini'-.'-uient d ce qa’on edt trouve une caone de verrier dans notre
-"'13'“,- I}.xmntﬁﬂu; 2 D Mirlet at M. Mosaier ¥ - onl bien lrouvé,
“U-dessus de la Fosse ovale, des débris quils ont attribués & un foup

fe verrier (voir le premier fascicule de Ia Nouvelle Station Neofi-
Migusa)

Mais Ja morceau de fer que vous représentez dans voire Bulletin
Y61 pas celui de Glozzl, A quel moment ey par qui a eu liey la syh.
Sitution 7 g n'est pas nous qui pouvons le savoir. Majs la substitution
Sl grossidre, Le morceau de fer trouvé & Glozel avail une partie
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courbe ; il s’agissait d'on bras de torce de charrue cassé et perdu i,

M. Clément lui-méme — qui n'est pourtant pas glozéliem — corif

dans la letire que vous citez que 1'chjet « gemblait a premiére voe
platidt an fragment d'ontil ajyricole guw’an débris ancien. La couche

de rouille qui le reconvrait ne paraissaitl pas lrds épaisse. »
Et sur celui que la Société d'Emulation présente, on voit des
boursouflures de la gangue d'oxrydation, qui offre des exrcroissances,
La supercherie sauie aux yeux,

Veuillez agréer, etc.
GCLAUDE FRRADIN,

EMILE

Fit AN

NOTES ET DOCUMENTS SCIENTIFIGUEN

Le Docteur Gall et la Phrénologie. — « Le xvi*
sitcle reléve de la philosophie de Descartes, le xviire reléve e
Locke et de Condillac : le xix® doit-il relever de Gall  » deman-
dait, vers 1840, le savant Flourens, secrétaire perpétuc! e
I'’Académie des Sciences el membre de I'Académie francaise,

Auguste Comte, lui, dans son calendrier positiviste, donnait 4
Gall le 28® jour du 13® mois, le mois de Bichat.

Or, précisément, le centenaire de la mort de Gall vient d
passer i peu pres inapercu.

C'est, en eflet, le 22 aoil 1828 que mourut dans sa maison
campagne de Montrouge, & 70 ans (il ¢tait né le g mars 1755) el
sans enfants, malgré deux mariages, le fameux phrénologiste. |
léguait au Museum d’histoire naturelle, ot on peut I'y voir enco-
re, une importante collection de crénes, dont le sien.

Il faulreconnaitre que le bruit fait & cetle époque par "homm
et sa doectrine pouvait troubler les esprits.

[l arriva &4 Paris en octobre 1806 ; il avait tout ce qu'il fullu
pour y réussir : il avait de l'esprit ; — il était étranger, et cel
s'entendait, car il avait un fort accent germanique ; il était ne &
effet dans le grand-duché de Bade ; son grand-pére était [talies
et se nommait Gallo; il était précédé d'une réputation e
bruyante ; étudiant & Strasbourg, recu docteur a Vienne @
1785, il avait dd quitter celte ville a cause des idées qu'il coser
gnait avec trop de succés et qui Furent jugées contraires a la rel
;_;:iun par le gouverunement autrichien’; pwis, en compagnie o sl
disciple et collaborateur Spurzbheim, 1l avail parcouru I'Eurof*

du Nord, exposant son systéme tourd tour a Berlin ou P'on frapp

Je
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en souvenir de ses lecons. deny médailles dont I'une portait
[l tronva linstrument de l'dme : i Diresde,ou il fut interdit aux
femmes de suivre ses cours : 4 léna, ot il eut dans son auditoire
la grande-duchesse de Saxe-Weimar et Wieland : 4 Copenha-
gue, ete,,— enfin depuis que Mesmer et Cagliostro n'ctaient plus
la, Paris sentait le besojn d’'un homme et d'une doctrine ézale-
ment sensationnels et Gall lui apportait la erdn roseopie |

Le succes fut foudroyant ; les salons se dispatérent le célehre
docteur. La duchesse d’Abrantés, le due Decazes, ministre des
\aires Etrangéres, qui le fit naturaliser Francais en 1814, José~
phine elle-méme ﬂiiﬂﬂiﬂﬂf,pﬂ]"lit} de sa clientile, I ouvril,a I'Athé-
nce et dans plusieurs autres salles, des cours qui connurent, au
i¢but du moins, une VoFue 1nouie,

Quand il mourut, Fenthousiasme était bien tombé ; cependant
une souscription publique permit de lu; élever au Pére-Lachaise
i mausolée qui y est toujours, et que visitent encore ses admi-
rateurs, puisqu'en 1579 un rédacteur du Mental Sctence s'y
éeriait @ Sta, viator, heroem ecaleas | el qu'en 1921 la British
Plirenological Soeiely le faisait restaurer.

Fri quoi donc consistait la erintoscopie du Dr (rall, onn, pour
‘appeler par le nom que lui donna Spurzheim et qui lui resta,sa
Phrénologie ?

Gall affirmait que le cerveau est Jo siége des qualités morales
tdes facultds intelloutue”m. que ces quslités et facultés sont ay
hombre de a1, que le cerveay est composdé antant d'organes par-
tealiers qu'il y a de qualités et de tacultés, que la forme du
Tane, ¢lant moulée sup celle du cerveay, permet de découvrir

jualités et faculiés,

Sur les 27 qualités et facultés, 1q sont communes & 'homme et
"\ animaux, 8 propres & I"homme seul.

Les 19 premitres se subdivisent en jo fondamentales, qui ont

sitge dens les regions inférieures. posterieures ot latérales

I cerveau : instinet de reproduction, amour de |a progéniture,
Amilie (1ei la femme 'emporte sur 'homme : Heureux, s'écrie
ball, celui qui a une femme pour ami »), instiget de 1a défense
de ul-méme, inslinet carnassier, ruse, penchant au vol of sent;.
enl inné de g propricté, orguetl, vanité, -_'Iru-:rnr'-]u-&r:!iun, — el

) facultés intellectuelles inférieures : mémoire des choses, des

des persounes, des mols, sens du langage” philologie),des
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couleurs (peinture), des sons (musique), des nombres (mathéma-
tiques), des constructions (architecture).

Les 8 derniéres, oufinit 'animalité et ou I'humanitécommence,
occupent les régions frontales : sagacité comparative, esprit m¢.
taphysique, espril caustique, talent poétique, esprit de bienveil -
lance, mimique, sentiment de I'existence de Dieu, fermeté.

(2’é1ait merveilleux ; par une simple exploration du crine, on
obtenait les renseignements pédagogiques et judiciaires les plus
précieux ; on pouvait connaitre I'orientation future des enfants:
ainsi Gall prédisait que le fils de la duchesse d’Abrantés serait
mathématicien, que le petit Ernest Legouvé serait poite, etc...;
aussi en 1834 le conseil des hospices dela Ville de Paris décidait-
il la création pour les enfants d'unétablissement ortkophrénique;
de méme, 'examen du crine permettait d’établir si le délinquant
ou le criminel élait responsable. Gall fut aussi appelé par le preé-
fet de police pour identifier les morts dans un incendie.

Le succes de Gall avaitété trop beau et trop rapide. Il fut vite
la cible des humoristes ; on caricatura le D Gal-imalias, on
chansonna celui qui tite « l'occiput et le sinciput », on raconla
des anecdotes dans ce genre : Gall visite les fous a Bicétre, il
s'é¢tonne que 'un d'eux ait uncrine normal ; le fou lui explique
qu'on lui a mis une téte nouvelle 4 la place de celle qu’il a per-
due pendant la Révolution,

Gall pouvait rire le premier de ces lantaisies, qui étaient l¢
meilleur signe de son succés, comme il avait fait & Berlin quand
il était allé voir jouer la Craniomanie, une comédie de Kolze-
bue qui le ridiculisait un peu.

Mais on raconta bientdt des histoires plus dangereuses ; oo
parla d’erreurs hien amusantes :

Pariset étant médecin de Bicétre, Gall désire y examiner Jes
condamnés qu'on y renfermait alors ; Pariset en fit habiller une
douzaine en infirmiers, et Gall les trouva tout a fait normaux.

Chateaubriand rapporte, dans ses Mémoires, qu'il dina ave
Gall chez Mm¢ de Custine ; Gall, ne le connaissant pas, ne lu
trouva rien de remarguable ; mais « il voulut, quand il sut qu
]'étais, raccommoder la science d'une maniére dont j'étais Loo-
teux pour lui ».

L'erreur la plus fameuse fut celle du moulage du crine de
Raphatl, ou il trouva effectivement la bosse artistique la plus évi-
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dente, mais on s'était trompé, il s'agissait du crine d'un chanoine
romain .

Les rieurs ne furent pas les seuls ennemis de Gall, spirituae
listes et catholiques lui firent upe violente opposition -

Pour les premiers, la pluralité des Organes centraux était en
désaccord avec I'unité, I'identité el la liberté de I'dme humaiue;

Pouar les seconds, la phrénologie aboutissait ay fatalisme, ag
matérialisme, & I'athéisme. Les écrits de Gall furent d’ailleur mis
a l'index,

(rall se déclara déiste » n'avait-il Pas mis parmi ses facultés lg
sentiment de I'existence de Dieu ? Mais il voulut des obséques
purement civiles.,

Eutre savants, la lutte dura Jusqu’en 185,

Gall eut des alliés sérieux comme Corvisart, Geaffmy Saint-
Hilaire qui lui donna sa voix, Ia seule qu'il ait obtenue, quand il
fut candidat & I’Académie des Sciences, Broussais, Pour ne citer
que les plus célabres.

I eut, parmi ses adversaires, Laennec et Cuvier : celui ¢; fut
chargé du rapport de la Commission nommée
examiner le mémoire présenté par G

De 1830 & 1845, Sociétés, iries phréno-
logiques se fondent dans les grandes villes des deux mondes,

L'expulsion des Jésuites, le libéralisme de la monarchie d’Op-
ltans encourageaient phrénologistes et positivistes associés,

Four défendre les hypothéses de Gall : celle du crine épousant
parfaitement la forme du cerveau, l'existence de 27 qualités et
facultés (on était arrivé i en compter 36 ou 38), |a localisation de
és qualités et facultés en autant d’organes particuliers, la dis-
ribution de ces organes & la surface dy cerveau afin sans doute
de permettre de les découvrir, il fallait beaucoup de vaillance,
Broussais, alors professeur 4 la Faculté, I'eut. On peut en juger:

Un avait retrouvé dans les animaux herbivores |a partie du
wrveau ou Gall avait placé l'instinet du meurtre et quil croyait
I'exister que chez les carnivores. Embarras de phrénologistes.
Mais Broussais releve le gant : /'insiinet du meurire n'est aulra
fue celui de la destruction

Yo a trouvé ridicule, dit-il, que la destruction des végélaux fil com-
parce par les phrénologistes & celle des animaux ; pour moi, je ne voig
Pis de motif & repousser cette idée.

31
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On retrouve dans le mouton 'organe pour la religion que Gall
croyait propre & 'homme. Nouvel embarras, mais Broussais ne
s'étonne pas :

Les phrénologistes, dit-il, ont refusé ce sentiment (defa péadrafiin)
aux snimaux. Moi, je ne suis pas de cet avis ; une ocertaine nuamce ¢
vénération existe dans plasieurs espéces, parmi les vertébrés qui s
choisissent un chel, gui marchent d’aprés le signal que ces chels leur
doonent et qui lear obéissent, Ainsi, méme parmi les moutons, vous
voyez un chef. ..

11 était temps d’en finir ; c'est ce que fit la Sociéé d’anthropo-
logie. Elle envegistra définitivement I'échec de la Phrénologic e
Gall : mais le principe des localisations cérébrales étail bientil
repris : avenir dira ce que vautla nouvelle Phrénologie de Broca,

DOCTEUR JULES 1HIERCELIN.

CHRONIQUE DE RELGIQUE
i g e T T i S | R

Livres de Belgique : Albert Mockel : Clariés, A V'Enseigne de I'Oisean bien,
— Sacher Purnal : Sel de la Terre, A. A, M, Stols. — Léon Decortis @ Lo
Roses de Jéricho, Ed, de la Wallonie en flenrs, — André Beaafort ;: Vers o
Frose, Hors Commerce. — R, -G, Oppilz : Les Elapes {ucides, Le Carnet -
dénendant. — Louis Delattre : Vers luisanls, Office de Publicité. — Consiant

E " . . T =
Burniaux : Fah, Penfant, Ed. de I"Eclantine. — S.-A. Steeman ¢ Les Amanls
puérits, la Renaissance da Livre. — Mauorice Caréme : Le Mariyre d'un sup-
portar, la Resaissance du Livre, — Léon Debatty : Livres de Belgique, Ed.
de la Hevue sincire, — Uue nouvelle revue: Variélés. — Miémento.

Aprés La Chanson d'Eve de Charles van Lerberghe el les
Contrerimes de P.-J. Toulet, la librairie de L'Oiseau blea rce-
dite Clartés. de M. Albert Mockel. Pub'ié en 1go1, ce précicux
ouvrage Ctait depuis longtemps épuisé. On connalt le godl qui
préside aux emtreprisesde L'Oiseau bleu fondé par un excellent
lettré, M. Charles Castermans, dont la bibliothéque particulere
regorge de merveilles. Tiré 4 150 exemplaires de grand luxe.
Clartés. tel que nous l'effre son nouveau parrain, constitue donc

’ | P :
a la fois un hommage au poite et un appit aux bibliophiles qu!
prendront autant de plaisir i sa noble architecture qu'a la musr-
que de ses beaux vers.

S'intercalant entre une ceuvre d'adolescence, Chantefalbic on
peu naive, el La Flamme Immortelle parue il y a trois ans
(:lartés, comme bien on pense, ne posséde nil'ingénuité de ki
premiére ni la maitrise de la seconde. Etape esthélique aulant
que spirituelle, si ce livre de jeunesse trahil toujours le Credo
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du potte de Chaniefable, il annonce déja, en dépit de quelques
concessions 4 la mode dg temps, le panthéisme de La Flam-
me Immortelle.

M. Mockel a toujours montré une prédilection singuliére pour les

subtilités du rythme et dy langage, qui lui ont d’ailleups inspird
quelques délicals chefs-d'euvre. Tels de ses potmes mineurs
sont des modeles d'élégance, et nul n’excelle comme lui au sertis-
sage d'un joyau lyrique. En cela, il demeure le fidele disciple
de Stéphane Mallarmé, 4 la haute mémoire de quirestent dédides
les grandes odes de Clartés. Mais cos grandes odes, tout wu moins
duns les parties o, renoncant au jeu, le poéte s'abandonne i
élan, retentissent d'autres échos parmi lesquels,

mysterieux et
iles comme des messagers divins,

on ne tarde 18 a reconn:itre
ceux des Entrevisions et de La Chanson d'Epe.

Line amilié profonde a uai, comme chacun sait, Charles van
Lerberghe et M. Albert Moekel, au point de les fuire constam-

ment communier aux manes sources. Eprisde sooges identi

(ques,
l'un et 'aulre se sont etforcés de les tra

rl-il'l ISOT -F'irf{*mn]uﬁ ina-
nitre, non sans les passer au crible de leurs sensibilitas respectis
ves, si subtilement différencides par M. Mockel dans ce beay vers
e Clartés

Ecoute, disais-je. — Vois, disait-i]_

\u Flamand épris du spectacle de Ia nature, le Wallon oppose
lone la musique qui s’en exhale : conflit troublant de deux Ames
iraternelles, mais héréditairement ennemies, qui ne prendra fin
que dans une commune et salutaire extase devant I"éternel mira

cle de :”.'r.l'fﬂ.

Le n'est done pas sur des similitudes de technique qu'il im-
jorte de juger le pocte de La Chanson d Epe ot celui de Clartés.

S ils usent du méme vocabulaire au point de s’emprunter des
svinboles, des épithétes et des images, si I'un et l'autre excluent
‘e leur ceuvre tout élément d’inspiration directe et renoncent de
vvmmun accord a pétrifier leur art, I'un, le visuel, conserve A
on verbe assez de plasticité pour faire tressaillir la chair de ses
liroines les plus angéliques, tandis que l'autre, spiritualisé par

“oti chant, se plaira & n'évequer autour de luj que des cortéges
'barmonieux fantémes.

Pour peupler les immatériels palais de Clartés og mille clo-
chiettes d'or s’évertuent & étouffer le chant de la cloche de bronze
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ui ressusciterait inopportunément les voix de la terre, ne suffit-
il point d'ailleurs de quelques fantomes ?

Tantdt héroigues, tantot mignards, tantdt issus d'une plaine
fleurie, tantot de I'éther méme, ceux qui hantent les veilles du
poéte de (:lartés sont, sans conteste, les hdtes élus de ces strophes
irréelles et subtiles comme les songes quiles engendrérent.

Aussi M. Mockel leur a-t-il délibérément livré son domaine.
Ft en cela on ne peut que le louer, puisque, 4 quelque temps dela,
soucieux d’un plus haut destin et las de couler ses jours dans les
jardins d'une décevante Armide, il délaissera les stériles palais
de Clartés pour allumer au seuil d'un temple vivant, retentis-
sant d'appels, de chants, de rires et de pleurs, une vivante flam-
me immortelle.

Entrelacs de lumiéres et de sons, un tel art ne sollicitera guére
M. Sacher Purnal, de qui Sel de la Terre, distribué en qua-
trains stricts, affirme le lyrisme volontaire, ramassé et gorge
d’essences rares. Devant maint de ces petits poémes découpés i
l'emporte-piéce par un magicien trop rélicent pour nous livrer
{ous les miracles qu'ilsrecélent, on éprouve un malaise compara-
ble & celui que dut ressentir Aladinla premiére fois ou il pénétra
dans la caverne aux trésors. Des gennis y rodent parmi d’innom-
brables pierreries. Mais l'obscurité est telle que I'on n'apergoit
que de confuses ombres mélées a de rares éclairs, Allusifs sou-
vent, les vers de M. Purnal se prolongent en ramilications oc-
cultes qui, tantét effilées en pointes épigrammatiques, tantil
irradiées en abandons élégiaques, font pressentir un drame, alter-
nant comme la vie, des rires et des larmes et auquel le potte
n"accorde que l'importance d’ua jeu.

M. Léon Decortis comprend la poésie d’une autre fagon. Timide
encore, il ne I'aborde qu'avec le respect embarrassé d'un enfant
des champs mis en présence de sa Chatelaine. (Quand la géne ne
le paralyse pas, il n'est guére plus maladroit que d’autres et rien
n’est plus charmant, dans Les Roses de Jéricho, que cer-
tains potmes jaillis d’'un ceeur pur et consacrés & un doux réve
ou & une tendre ivresse. Lieux communs de I'éternelle poésie, ce
sont encore ces réves et ces ivresses que féte M. André Beaufort
dans une luxueuse plaquette au titre & la fois humble et orgueil-
leux : Vers et prose... On songe au flonlege de Stéphane
Mallarmé et & la revue de Paul Fort,
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Quoi qu'il en soit, si les vers de M. André Besufort ont plus
d'accent que sa prose, ilsne rappellent cependant en rien le poite
d"Hérodiade ni celui des Ballades frang¢aises. Hanté de recher-
ches rythmiques, cet esprit délicat s’y essaie aux métres Impairs
qu’il applique avec virtuosité a des madrigaux et & des vers d'al-
bum dont s’enchanteront aussi bien les jeunes filles que les let-
trés les plus exigeants.

M. R.-C. Oppitz choisit des divertissements moins frivoles.

Avant gardé de la lecture de I'Ecclésiaste et de Zarathustra une
ineffagable empreinte, il s’en confesse dans les apologues et pro-
phéties le Les Etapes lucides qui, de ce fait, sont tantdt
empreintes d'ironie, tantot de solennité. A coté d'ingénieux aper-
cus, on y salue, & défaut de vérités nouvelles, des images et des
allégories qui atlestent chez M, Oppilz,sinon des dons de voyant,
du moins un réel talent poétiqne.

M. Louis Delattre n'a point cure de vérités nouvelles, et c’est
toutau plus si ce malicieux flineur s'arme d’un filet A papillons
pour conquérir Punivers. Mais quels trophées lui vaut cette arme
dérisoire ! Chaque fois qu'il rentre de campagne, il en rapporte
de plus éclatants. Vers luisants, son vingt-neuviémeouvrage,
en fourmilie,

Rangés au petit bonheur, ces témoignages de vicloire évo-
quent par leur fantaisie, leur variété, leur saveur et leur subtilité
les Zouthit sou japonais dont les Notes de loreiller sont. a ce
quon dit, le meilleur modéle. On y saute de I'apercu philosophi-
que 4 l'aneedote, de la méditation 4 un croquis narquois, tant et
si bien que devant ce pittoresque amas de richesses, on hésite a

choisir, pour les anthologies futures, le hijou, la pierraille ou la
rose que M. Louis Delattre a le plus tendrement pressé sur son

CrEUr,

Tant qu'il resta 'nuteur de La Bélise, on était tenté Je voir
en M. Constant Burnisux un ironiste assiz croel, Cerles. ce
m ¢morial de I'enfance douloureuse n'était exempt ni de pitié
ni de tendresse, et les Poil de Carotle que l'on v vovait défiler
aviient tons passé par I'école de Dostoievsky. Dans Fah, 1'en-
fant, M. Burniaux déchire un pan de son ciel orageux et c’est
en plein azur qu'il plante son menu héros. Fah connait.lui. les
Splendeurs de la chimére aux ailes de laquelle il accroche ses
Jeunes réves el ses tendres espoirs, Un enchanteur lui ouvre les
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portes d’or de son royaume el ¢'est dans un monde féerique que
ce fréve fortuné des petits misérables de La Bétise déploie son
Ame, non sans I'entr’ouvrir a l'inquiétude, quen souvenir de scn
premier livre, M. Burniaux ne mangue point, de temps & aulre,
d'y glisser.

Avec M. S. A. Steeman, nous restons dans la fantaisie, car
ses Amants puérils accusent daos leur maniére d'interpre-
ter ia vie une désinvolture qui, pour plaire aux admirateurs e
Jules Laforgue, n'en effarouchera pas moins I’honnéte bhomme
accoutumé au rythme quotidien des événements. [I faut recon-
naitre d'ailleurs qu'ils poussent celle désinvolture un peu loin
quand 1ls dérobent leur étiquette a 'auteur du Cocu magnifi-
gue. Déja La Renaissance du Livre avait offert 1'hospitalité a
une Iniruse qui n'est pointcelle de M. Maeterlinck. La voici he-
bergeant des Amants puerils dont M. Crommelynck ne reven-
diquera certes pas la paternité, Celte contrefagon belge d'au-
teurs belges, sans avoir les conséquences de l'ancienne, est néan-
moins fort regrettable.

M. Maurice Uaréme s'abstient de tels larcins et, plutdt que de
genrichir aux dépens d’autrui, il n’hésite pas a affubler son ro-
man.Le Martyre d un Supporter, d'un titre qui pe man-
quera pas de susciter l'ive des grammairiens. Ni Littré, ni lLa-
rousse ne nous renseignent, en effet, sur ce que peul étre up
« supporter ». Pour le <avoir, il nous faut consulter les journaus
sportifs et particulierement ceux qui ont lrait au football. Arnsi
apprendrons-nous qu’est « supporter » celui qui, sans pratiguer
le sport auguel il S'intéresse, défend néanmoins par la parole,
le geste et la propagande, les couleurs du club qu'il s'est choisi.

Chaque sociéte de foolball, et elles sont innombrables ¢n
Belgique, posséde ainsi une turbulente arriére-garde de parl®
sans chargés d'encourager I'équipe de scs joueurs, et le plus beat
match du monde perdrail tout attrail s1, AUX prouesses sport e
des clubs en présence ne se mélaient les hurlements de ¢
ou de colére des « supporlers » rivax.

Le « supporter » dont M. Caréme conte le martyre est ub
employé bouleversé dans sa monolone,mais quiéte exislence,par la
reyelation de la vie sportive. Peu a peu, le poison s'infiltre ex ut
jusqu’a l'entrainer de déchéance en déchéance,a une mortsolitaire
d’animal abandonné. Sur ce théeme sans grand relief, M. Garcmé
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a brodé d’experte main quantité d’épisodes émouvants ou pitto-
resques, empruntés soit & la vie intime de son héros, soit & sa
pathétique projection dans la foule. Si la premiére sert i ravir
I'espritque M.Caréme déplova déja avec bonheur dans son Hotel
bourqeots qui obtint I'an dermierle prix Verhaeren, la seconde,
par Pampleur qu'elle réclamait, semble avoir quelque peu décon-
tenancé ce méme esprit, habitué jusqu'ici & ne considérer le
monde que sousl'angle del’ironie. Quoi qu'il en soit, Le Mariyre
d'un Supporter demeure attachant d'un bout a 'autre et fait
bien augurer des romans futurs de sen auteur.

On ne peut plusparler, hélas, des ceuvres Futures de Léon De-
batty. Livres de Belgique est un recueil posthume. Préfacé
avec une sympathie communicative par M. Jadot, il évoque,
mieux qu'un portrait, la belliqueuse figure de ce critique mort
I'in dernier en plein labeur et & qui le Mercure de France ren-
dit hommage dans son numéro du 15 janvier. Livres de Bel-
gique groupe une série d'articles épars dans des journaux et
revues et tous consacrés & des ouvrages marquants ou non, parus
chez nous aw cours de ces derniéres années. Debatty poussait
en effet la conscience jusqu’a analyser la moindre plaquette du
plus humble des débutants. Habile 4 dépister un mérite, il I'¢tait
non moins dans sa poursuile de la faute et, loin de s’humilier
devant le livre 'de I'écrivain arrivé, il ne loi ménageait, quand il
en trouvait I'occasion, ni les étriviéres, ni la férule. Peu lui im-
portait le rang du personnage. Il en est qui, & cause de lui et
avee raison, mordirent la poussiére, comme il en est d’autres
qui,grdce a lui, s'éveillérent a4 la notoriété,

(a le retrouve tout entier dans son dernier livre. Et ce nous
est une nouvelle raison de déplorer sa disparition.

Sans partager les goits de Debatty qui, malgré son éclectisme,
ne dissimulait pas ses préférences classiques, M. P. G. Van
llecke semble dévoré, lui aussi, par une fié¢vre combattive dont
nous possédons déja de nombreux témoignages. Rédacteur a
Sélection, le trés vivant périodique anversois, essayiste flamand
et poete frangais — il fut parlé de Miousic dans cette chronique
— le voici directeur d'une nouvelle revue, Variétés, qui nous
convie, tant par le texte que par I'image, & I'exploration de
I'esprit contemporain.

Pour nous y aider, M. Van Hecke s'est adjoint la collabora-




e

T;::-in.i;g 1:' . I-.__.; , _._.I:‘_ . --. ] '_',..-. _' .-:._._I"

i

e

"i--.J. .

BB MERCVRE DE FRANCE—1-1X-1938

— =R

e

tion d'Henri Vandepulte, de Frantz Hellens, de James Ensor, de
Paul Fierens, d"André de Ridder et de quelques autres, tous ani-
més d’un zéle admirable. Les trois premiers numéros de Varié-
tés font bien inaugurer de ses ambitieux desseins et c'est avee
autant de curiosité que d’'intérét que, dans ce nouveau «Moniteur
de I'Extréme », on lie connaissance avec les meilleurs représen-

tants de I'art d’au ourd’hui,

Mésento, — Lacharmante cantatrice Evelyne Brélio, qui vient de
mourir tragiquemeat prés de Charleroy, s'élait créé, depuis la guerre,
un public aussi fidéle qo’attentif. Indifférente aux divergences d'école
et avant tout préoccupée d’art pur, elle partageait d’habitude le pro-
gramme de ses concerts entre les anciens meilres italiens et les jeuncs
musiciens d'aujourd’hui, C'est elle qui fit connaitre en Belgique tous
es artisies d’avant-garde dont elle servit les ceuvres de tout son coeur
et de tout son esprit, lls lui doivent, & o’en point douter, une large
part de leur notoriété.

— Le numéro de juillet du Thyrse, consacré i I'lronie et aux Ironis-
tes, publie, sous la signature de M. Pierre Foutaine, une piquante /n-
troduction ¢ la vie des Leliresen Belgique, qui pourrait faire suite an
Tra:té de stratégie littéraire de M. Fernanl Divoire, et un excelicol
essai de M. Ewbank : U'n peu de sérieux d propos de Utronie.

— La Renaissonce d’Occident preni prétexte de la lettre publide
par M, Louis Dumur dans le Mercare du ier aodt pour ouvrir, parmi
les écrivains belges, une enquéte sur le sort des livres devant la pudi-
bonderie de nos lois.

Déja, dans une lettie ouverte an ministre de la Justice, le Poarquor
Pas ? de MM, Louis Dumont-Wi'den, Georges Garnir et Léon Sougue-
net (numéro du 25 juillet 1g28), éerit les lignes suivantes :

Vous savez, Monsieur le Ministre, que nors avors une ligue pour la defence
de la moralité publique, que préside I'illustrissime docteur Wibo, et dont le
chaste Plissard fait le plus bel ornement. Que ces braves gens se donnent i
sux-mémes un brevet de pudeur, de verin, de chastté, gu'ils se réunisse:
périodiquement pour gémir sur la corruption de notre fpoque, nous n'y veyons
aucun ‘neonv:n ent. Il va toujours eu des ol brius de citle espéce. Seulement
par des dénonciations parfois signées, meis généra'ement anonymes, et d ool
les parquels lier nent loujoars comple, 1ls font régner sur les libraires une viii-
tab'e terienr, une terrear qui sbounlit & une censure de fait, et & cela noovs
voyons beancowp diinconvénients. Tout derniérement, sur une dénoncialio?
anonyme, une descente ava.t lien dans une librairie de Bruxelles et I'en y sai
sissait un catslogoe de Ro s et des livres d’André Gide. Rops | Tout le mon-
de sail birn que ce n'est pas ua illustratear pour la bibliothéque du Hon
Pasleur, mais ce n'en est pas moins une gloire pationale, And:é Gide ...

Mcn Dien, nous n’avens pour le « corydonisme nque cet auteur sffecte de
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puis quelque temps qu'une médicere sympathie, Mais eunfin, si I'on saisit le
Corydon de Gide, pourquoi ne saisit-on pas l'autre Corydon, celui de Virgile,
celui qu'on enseigne dans les classes ? « Pastor Corydon ardebat Alexin »,
les rhétoriciens rt méme les élives de seconde savent trés bien ce que cela
veut dire. Et puis, poursnivre Gide qui, corydonisme mis & part, est un des
plus grands écrivains de I'heure présente, avouez que c'est bougrement ridi-

cule,

« Aussi, oe le poursunit-on pas », direz-vous, Oui, mais on I"'interdit en poar-
suivant les libraires. Oo I'interdit et ce mode d'interdiction est pire qoe les
poursuites, parce qu'il est hypocrite, .

Oui, Monsiear le Ministre, il faut que nous vous le disions & vous qui, par
instin‘t el par raison, détestez |'hypocrisie: la Itgislation et surtoutla jurispru-
dence belge & '*gard des libraires, deséditeurs et, par conséquent, des auteurs
est d'une hypocrisie dégoiitante. Parfaitement, nous maintenons 'e mol.

Les relations entre I'Etat et les écrivains politiques ou aulres ont loujours éLé
difficiles, Fendant des sitcles et des sibeles, I'Etat a soumis les écrivains & la
ernsure, Mon Dien, c'est un systéme défendable dans un Etat clérical ou sc=
cialiste — au point de vue drs mecurs, les deux conceplions se ressemblent. 11
a lc mérite dela franchise. 1l a toujours &1é difficile de diterminer le po'nt on
Iktat cesse de jouer son role essentiel de gendarme pour prendre le 1ile besu-
coup plus contestable de moraliste. Seulement nous avons fait plusirurs révo-
lutions pour la supprimer, cette gloricuse censure, et il est dit, dans la Cons-
titut'on (art. 18), qu'elle ne pourra jamais étre rétsblie. Avant Ja vague de pu-
deur et... d’hypoeris'e qui nous vaut des phénoménes commeles Wibo et Ies
Plissart, quand un {crivain paraissait dangereux pour l'ordre ol !a moralité
publiqne, on le poursuivait, il passait en Cour d'assises. Ainsi le voulaient la
Constitution et le Code ; seulement, comme les mours sont généralt ment un
peu en avance sur le Cod#, ¢t que dans ce prys-ci on aime la joie, la boone
humeur, la liberté et méme la g*udriole, il &lail géntralement acquilié ; on se
Souvient, potamment, dis acquittements retentissants de Camille Lemonnier
el de Georges Eekhoud qui tous deux ont maintenant lrur monument sur la
place publique, C'est pour éviter ce camouflet regulier qu'encaisssient Jadis
nos tartufes, quoe lestenants do Wiboisme ont inspiré 4 nos parlementair. 5
hypocrites et froussards la législation el la procédure actuell ment en vigueur,
Un laisse I'auteur trarvquille ; 'anteur sait se défendre . il jeut étre dange-
Fux, mais on s'en prend au hbraire, surtout au petit libraire, que l'on p ut
Wujours atteindre dans ses intéréts. Et alors le libraire lui-méme devient
teaseur, et quel censerr ! 1l y en a, nous dit-«n, qui n'escnt plus meilre em
vente des livees ol se trouve (nous en demandoos pardon aux min.s de Mao-
liere) le mot cocu.

Unexemple qui menace d'*lre retentissant, Monsieur le min'stre, illustre ce que
hous venons d'avoir I'honneur de vous dire. Deux des plus 1mpo: lantes li-
brairies de Bruxelies viennent de faire savoir & M. Louis Dumur qu'elles
refisaient de meltre en vente son dernier roman, LDien profége le Tsar! parce
qu'elles ersignaient (qqu'un certain chapitre re tombit sous le coup de la lui et
oe lour valit des pourtuites. Comme, griace & Dieu, le Wibolsme n'en est pas
ticore venn & ce point que l'on ouvre les lettres et 'es colis posisur, nous nous
Somies précipilés sur 'e volume incriminé ijjue nous ven'ons de recevoir,




-

. "'-'E"""—I-'rl Fan

e
" sl
.. " -

L P — 1 E

490 MERCVRE DE FRANCE—1-IX-1g28

On peat étre d'une suire “cole, on peut penser qu'il est des choses que 'écori-
vain le plus véridique peat se contenter de suggérer, mais, enfin, la persona.
lité de M. Louis Dumur, & la probité littéraire de qui tous ses confréres ron-
dent hommage, est telle, qu'il est an-dessas de tout soupgon de pornographie
mercantile, Son livre n'est pas fait pour les 2nfants, mais il nous en previent,
Alors, de quel droit la censure des libraires belges terrorisés empéche t-¢lle
les grandes personnes de le lire ? C'élait an jury A se prononecer,

M Louis Damur, du reste, n'a, parait-il, pas l'intention de se laisser faire,
Secrétaire genéral du Mercare de France, il a le moyen de protester et d'as-
socier ses confrires frangais i sa protestation. Or, c’est & vous, Moasieur le
minisire, A vous gai n'en ponvez mais, qu'il s'adressera. Songez-y. [Prenez
garde qu'en n'attache & vos basques la casserole qui poorsuivra durant toute
Véternité littéraire, qui cst quelgquefois assez longue, les procurears qui jadis
poursuivirent Paul-Louis Courier, Baudelaire, Flaubert, Lemounier et Eekhoud,
Grice a I'hypoerisie de la l4gislation belge qui rélablit la censure sans la réta-
blir, supprime arbilrairement les livres qui déplaisent 3 M. Wibo et viole I'rs-
prit, sinon la lettre, de la Constitution, on ne peut plus s’en prendre anx pro-
curenrs. Prenez garde qu'on ne s'en prenne an ministre de la Juostiee el que
i'opinion littéraire universelle ne samuse a vos dépens et,ce qui est pire encore,
aux dépeus de la Belgigque. Le pays de Breughel, de Ruobens, de Teniers 1 de
Manneken Pis en proieau Wib isme, avouez que c'est trop comique.

GEORGES MARLOW,

LETTRES POLONAISES

L'(Euvre d'André Struog et son dernier roman : La Fortgne du caissier
Spiewankiewice,

Ouelle aubaine ! un volume d"André Strug me parvient enhn,
Son deraier roman, vierge encore detoute critique,da tout comple
rendn,de toute opinion émise par un lecteur : Fortuna Kas.
jera Spiewankiewcza (la Fortune du caissier Spiewan:
kiewicz).

... de me souviens de la premiére rencontre avec I"homme et
’écrivain, avee I'éerivain d’abord. L'Histoire d'un obus, c'ilait
une évocation de la lutte souterraine et anonyme que le parl
socialiste polonais (fraction révolutionnaire) avail engagée en
190D contra le régime rosse doublementabhorréd, suite de scines,
saisissantes dans leur simple bLeauté. Les péripéties étranzes
d’une bombe destinée 4 ‘e ne sais quel altentat enserrent — 1clle
une corde sonple et résistante a la fois — le faiscean des rocils.
Mais leur émouvante unité réside surtout dans le moi de [ob
servatour, acteur et narrateur & la fcis, ou plutét dans ce sentl-

ment du courage inexorable et tendu que son cceur répand sur
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la surface tourmentée de cette vie comme pour en remplir les
déchirures et les tragiques interstices. Ft la puissance de des-
truction contenue dans cet engin silencieux symbolise, on ne peut
mienx, toute la rage muette comprimée par une froide volonté
en vue d'une proche libération. L'atmosphére morale de ' His-
forre d'an obus nous transporte loin des paroxysmes fulgurants
de la Rose de Zéromski, on la flamme ardente du sacrifice
se lord dans la temp8te déchatnée des passions et des souf-
frances. Chez Strug, I'action semble ahsorber I"émotion comme
le sol s'imbibe du sang des victimes, et les faits nus parlent : un
procédé quasi stendhalien... Histoire d'nn obas, publiée en 1g10,

a classé son auteur (1). Il devint le barde attitré de I'effort révo-
lutionnaire,

L.a méme émotion conlenue et comme Jalouse de se manifester
librement enveloppe la plupart des récits publiés en 111 sous
le titre Vos Péres : c'est le désir de retrouver la tradition réve-
lutionnaire qui semble avoir guidé 'auteur vers les fastes som-
bres de I'annde 1863, Son expérience récents, projetée dans

le passé, permet & Strag de regarder en face la désolante tragé-

die le ces temps. Une note sentimentale perce de-ci de-la le
tissu dense des contes, mais I'attitude « épique » domine nette-
meal leur sobre dessin. Et dans « Le Seigneur et le valet
de ferme », tous deux victimes d’une méme destinée, dans ce
recit ou les préoccupations sociales de Strug s'affirment avec
force — les différents éléments d’émotion, de divination histo-
que et de critique raisonneuse se confondent en un accord
T'une puissante et rude sonorité.

Un jour, wvers 1913, un de nos amis communs, & Strug et &

moi, me lanca néglizgemment : « Strug, c’est un homme froid ».
« Uistant, peut-ttre, mais non froid », répondis-je alors. Une na-
Wrelle « pudeur du moi », mélée & la volonté de se dominer pour
dominer le sort, produisaient en effet, chez lui, cette Impression
dim passibilité quelque peu parnassienne. Il m'a semblé ¥ voir
plildt une révolte sourde et tenace contre I'impudique tyrannie
le Vindividualisme, ou mieux, contre celle exubérance de

‘i strug adéji publié en 190% un volume intitulé : Les Hommes somfer-
“itns, et un autre : le Lendemain. — En 1909 ont paru : Les souvenirs d'an
viewr partisan el Dans un duar service,
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gestes ot de mots qui appauvrissent les actes. Car le Polonaisa sou-
vent un faux air de méridional et ce « méridionalisme », mélé (s
quelques souffles de I'Orient, a triomphé plus d'une fois dans
nos lettres et dans nos meeurs. Or, tout chez Strug dinote
I’'homme de la race nordique : son calme, sa volonté, sa retenue,
les traits de son visage comme sculptés par la tempéte et jusqu's
cet appétit de la discipline, cette soif mystique du chef & qui on
voue la fidélité sévére méléde de tendresse.

Cette organisation psychique n’exclut pas la passion, comme
elle n'exclut pas non plus un penchant secret a la débauche
magnifique et brumeuse de 'imagination. Nous pouvons le cons-
tater dans son Poriract publié en 1913, ou la lutte révolution-
naire de 19od lui a fourni un sujet pathétique, si « impossibles
et si vrai & la fois, Un certain Siewierski, peintre ‘génial, sensuel
et fou, rencontre sur son chemin la douce et intrépide Cora, ange
pur de la Révolution. Ils s'aiment avec une passion nostalgique.
Un jour, Cora, appelée par son devoir révolutionnaire, part pour ne
plus revenir Tous deux le savent : la mort est certaine. Le por-
trait seul restera...Et la passion-extase de Siewierski, lancie
travers son existence avecune vitesse accélérée, le fait périr avssi.
Le curieux de ce roman, c'est que I'ime de Siewierski, avant de
se briser, devient comme un miroir on se réflétent, pour vivee
d'une existence autonome, las gestes purs et ingénus, dans leur
tragique grandeur, de cette jeune Cora, victine expiatoire de la
destin‘e souterraine de la Pologne.

Aprés celte apothéose — quelque pen wnilinéaire — du sacri-
fice absolu, voiet un vaste tableau romanesque de la vie pn|n|':1i='ﬂ
de I'innée 1906 4 191/ : la Chimére. Ce titre est signiticatil,
L'anteur a voulu faire voirici & travers un personnage représentalil
(Przeclaw) et queljues autres, dessinés en raccourcis énergijues
— la faillite du mouvement révolutionnaire de 1906 et sa renais
sance dans des formes nouvelles, mais surtout, la mortet la resur
rection de celle « chimére » qui hante toutes les généralions
polonaises depuis les partages : liberté, indépendance politigue de
la pation. Leroman, ou pluhjt « 'histoire romancée » de Strug

pe rmet de se rendre compte de I’étendue et de la profon
deur de eette erise morale, La latigue, 'impuissance, l'inaction,
engendre le donte et le pessimisme qui, & leur tour, corrodent
les coeurs etdébilitent les esprits des anciens militants. Les ¢ il res
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du parti se désagrégent. D'interminables et stériles controverses
de « camarades » dans I'arriére boutique d'un rescapé, la petite
guerre des publicistes eotre la « réaction » et le « progrés », I'a-
mour inapergu d'un « ceeur sinple » (de Marteczka) — tout cela
fait languir I'dme de Przeclaw et tue en lui lentement |'éternelle
Chimére polonaise. — Sous I'impulsion de son ami Lachowski,
qui vient de terminer ses quatre ans de travaux forcés en Sibérie
— offrande habituelle des initiés auculte de la Chimére — Prze-
claw se dérobea la stérilité de son existence post révolutionnaire.
Il quitte Varsovie, se rend a4 Cracovie, fuit & Zakopane, ou
déja un nouveau programme d'action s'élabore. Rien ne I'émeut
cependant. Le niveau de son énergie est trop bas encore. Il recoit
le choc tonifiant de la volonté de Miecz (ce pseudonyme désigne
Joseph Pilsudski, futur maréchal et chef de I'Etat), mais 'action
lui répugne et la fatigue 'emporte. A cette victoire de la passivité
ou de la paresse nous devons une longue suite de scénes vivantes
el amusantes qui se passenl a Paris. La tiede sensualité et la
cojuetlerie un peu désinvolte de Madame Idalie, le charme per-
vers— on ne siit d'ailleurs trop pourgquoi — de la belle danseuse
hollandaise Cilly (analogie involontaire avec Mata-Hari ), le
mysticisme doux et salutaire de Wyczlinski — apparaissent tour
@ tour sur I'écran de l'existence parisienne de ce demi-émigré
quest Przeclaw. Mais c'est la Ville elle-méme, I'enchantement
wd¢linissable et pourtant si pénétrant, si impérieux de Lufelia-
Paristorum (1)qui sembleagir sur le héros de la Chimére avecune
lorce enveloppante comme la mer... La guérison vient insensible-
menl, mais sdrement, et I'ancienne « Chimére » renaft dans toute
sasplendeur. Un jour, P rzeclaw redevient son guerrier, recrue im-
provisée de ces Légions qui, sous la conduite du « ,commandant»,
ront combattre pour la Pologne, ot le destin le leur permettra...

Lar 'existence de ces Légions a é1é avant tout une démonstra-
lion géométrique de I'absurdité atroce des partages. La Pologne,
‘0 quelque sorte fermée hermétiquement, écrasée sous le triple
déme de 'oppression, étouffait de ses propres énergies... Quand
4 « nuée ardente » de la guerre fit éclater la coupole de I'escla-

1) 1l existe pourtantun poinl ol je suis, parait-il, irrémédiablement en dé-
“ecord avee I'auteur de la Chimére, qui s'insurge avec force contre la « lai-
Geur » de la Tour Eiffel... J'y vois au contraire I'éternel élan de la finesse
® de l'audace frangaise «qui fusent avidement vers le ciel..,
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vage — le sang généreux des fidéles de la « Chimére » se répan-
dit par toutes les déchirures, fusa dans toules les directions.

A la fin du roman, nous retrouvons Przeclaw & Varsovie AvVee
Marteczka qui s'abandonne a lui avec un charme discret et sua.
ve. La grande guerre va bieutdt commencer. Przeclaw. Zuip
définitivement du « mal de Ploszowcki » (héros de Sienckiew iz
sorte d'Ob:rmana polonais), va affronter joyeusement les pires
aventures. Socialiste révolubionnaire désemparé, il va se ressaisip
el retrouver l'économie de ses forces dans son dme de soldat | |2
chimére...

A celle expérience guerritre dans laquelle Strug lui-ni'me
accompagzoa son héros, nous devons la plus émouvante, lz plus
tendre de ses ceuvres : La récompense pour le service fiilvle,
ou le jeune Sylwek, enlant de 16 aps, raconte avec preécision el
simplicilé sa courle vie de soldat. ..

La guerre, la grande guerre el ses suites immeédiates oul ins
piréd encore a Strug La lombedu soldal LREONU, TOINAD qui a
eu le plus de succes parmi toutes ses ceuvres. Clest I"histoire des
wterminabies pérégrinations d'un officier poelonais de l'armée ay-
trichienne, prisonnier de guerre en Russie, L'Exotisme du milisg
et les aveutures dramatiques du capitaine Lazowski, toute son
existence pathétique et comme enveloppée de I'baleine sauvage
de la révolution bolcheviste, est vue el vécue par la petite Nelly,
sa fille restée & Cracovie, grice a une constante COMMUc lion
télépathijue... Seule la mort du capitaine rompt le Al et fail
cesser en meme temps le cours du récit... C’est le roman le plus
« romanesque » peut-élre issu de la plume de Strug. Le film s'en
empara d'ailleurs avec succes.

Je o'ai pu trouver malheursusement & Paris le roman jptiulé:
la Génération de Mare Swiila ; la Faule en est a édifore tradis
lore de Strug, on peut bien le dire ici... Mais ne BOYONS s
ingrats. Nous devons a sa tardive generosité le plaisir d’avoir lu
le récent volume : la Fortune du caissier Spiewanlkiewics.
(esten ellet un plaisir et méme une grande jouissance. Premire
conslatalion : tout en restant lui-méme (sa maniére de pétrir la
pate romanesque, son toucher de styliste un peu lent parfois, mais
toujours plein de sagesse et de noble discrétion), Strug se renou:
vela prodigiensement au coutact de la vie naissante. Deuyibme

constatation : le roman e lit avec gane alleulion soulenue, passiol-
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n'e, parfois haletante. En effet, la Foriune de Spiewankiewics
nous apparait comme une sorte de roman pelicier et sensationnel,
mais ol l'auteur nous conduit adroitement par la double galerie
des réflexions sur l'existence de la Pologne nouvelle qu'il montre
dansun magnifique raccourci, plein d'amertumeet de la plus terri-
ble indulgence sur le cas psychologique de Spiewankiewicz. Celui-
ci, homme honnéte, se laisse ravir sa vertu de caissier-modéle,
grice & unesérie de circonstances toutes fortuiles, mais inévitables
dans leur ensemble. Car un paradoxe appeile un autre paradose,
comme une fausse prémisse améne une absurde conclusion. Cetle
¢ lausse prémisse » — c'est pour Strug l'élat social de I'époque
a:luelle, mais surtout I'état politique, le régime parlementaire
de la Pologne. En vrai ami de l'ancien Miecz, Strug abhorre le
pirlement et le bafoue sans vergogne. Naturellement, celle ma-
nicre générale de motiver I'acte de Spiewankiewiez ne suffit pas
i l'auteur du roman. Strug rend son personnage complexe et
maladif, intoxiqué moralement par une sorte d'obsession mor-
brle, dominé souvent par un « moi parasite » tantdt d’essence
i lividuelle, tantdt collective. L'hypertrophie de la vie sublimi-
nale de Spiewankiewicz, sa faculté de dédoublement de I'auto-
scople, ses songes qui, sans une solution apparente de continuité,
¢ muent en une vie consciente el s'incrustent de gré ou de
force dans la réalité vécue, une sensualité insatisfaite enfin —
loul cela rend l'issue de l'intrigue romanesque, non seulement
possible, mais nécessaire, inévitable presque... Grice & cette éco-
nomie générale de 'action et des circonstances, Spiewankiewicz,
honndte homme, souffreteux, craintif s'il en fut, réussit son
toup audacieux et, en somme, un mauvais coup sans cesser pres-
que & nos yeux d’étre... un honnéte homme digne de notre sym-
pathie, de notre indulgence 4 toutle moins. L'ironie esl sévére.

A y songer plus sérieusement, on pourrait considérer ce
¢« craitif veinard » de Spiewankiewicz, cet « honnéte homme
Malgré lul », comme une sorte de symbole & rebours person-
uification ironique de toute cette collectivité polonaise qui a réussi
@ derober au nez de tant de fieffés coquins — honnétement, bien
tilendu — le grand trésor de liberté nationale et d'indépendance.
Tout ceeci, certes, grice a un miraculeux concert de circonstances,
mils en méme temps grice i cetle fidélité & la « chimére », a
telle volonté cenfuse, titonnante et craintive, mais tenace quand
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méme, d'dtre libre dans tous ses acles, dans ses vertus et jusqu'a
5€s crimes...

Ainsi le dernier roman de Strug marque encore la constance
de la pensée directrice de I'écrivain. Le paysage de la vie polo.
naise s'étend large devant le lecteur. Ce paysage est, certes,peint
de la fenétre du socialisme polonais. Cela s’entend. Mais il est
dessiné avec juslesse et apprécié avec juslice, avec le maximum
de justice que comporte celte perspeclive el cette position.

' Z. L. ZALESKI,
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Maurice de Rameru® Enfre {a France el nous, essai sur la minorité roman-
de en Suiss2 ; Paris, Jean Budry et Cie,

Entre la France et nous. — Il y a quelque vingt ans
I'essai que M. Maurice de Rameru consacre & la « minorilé ro-
mande » en Suisse edt mis en ébullition tout le Landerneau hel-
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vitique.

Personne, alors, n'osait « toucher & la hache ». La hache,
c'était la démocratie. Deux dogmes s'imposaient & 1'opinion :
19) le gouvernement du peuple par le peuple constitue le meil-
leur des régimes possibles ; 29) les institutions de la Suisse sont
les plus parfaites dumonde, parce qu’elles réalisent la démocratie
intégrale. Si un quidam, en petit comité, avec mille précautions
oraloires, se risquait a effleurer d'un doute I'un ou 'autre de ces
axiomes, les auditeurs avaieal tot fail de le foudroyer en lui ap-
pliquant I'épithéte de « rétrograde » ou celle, plus meurtricre
encore, de « fantaisiste ».

Les choses ont bien ehangé, tout au moias dans les milieux ou
'on pense. Beaucoup d'intellectuels ont découvert que les plus
glorieuses, les plus vivaces, les plus utiles des traditions natio-
nales n'étaient pas toujours d'origine démocratique. On s'est
apergu que I'histoire de la Suisse ne commencait pas a |'Hﬂi?t:'ﬂ
1848. On a méme soupconné que les conquétes réalisées dejuis
cette date par les « droits populaires» n’avaient pas toujours ei-
richi et fortifié le pays.

De cette orientation nouvelle, je puis citer un exemple frap-
pant . |

Dans une ville de la Suisse romande qu'il est inutile de dési-
gner, des camarades de lycée, bacheliers de 1906, renouent, de
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loin en loin, autour d'une table, les amitiés d’autrefois. A lader-
niére de ces réunions, ils se retrouvérent une quinzaine, prétres,
magistrats, fonctionnaires, médecins, avocats, professeurs, in-
dustriels, tous élevés dans le respect de I'idéal démocratigue.
I'entretien, au cours du repas, porta sur le régime que leurs
maitres leur avaient appris & vénérer ; un seul des convives s’af-
firma netlement démocrate, quelques-uns lui tinrent téte avec
vivacité, la plapart se déclarérent désabusés ou scepliques (cer-
tainsen réservant avec prudence qu’ « il ne faut pas le dire trop
haut ») (1),

Bien que M. de Rameru se réclame souvent de Maurras, bien
que Léon Daudet lui ait octroyé deux colonnes d’éloges en pre-
micre page de 'Action Frangaise , js n» saurais donc m'éton-
ucr de voir que l'ouvrage du jeune écrivain vaudois rencontre
dans son propre pays un accueil courtois et déférent.

Lertes, on oppose 4 ses idées de nombreuses objections. Les
unes se rattachent & la défense de la démocratie, les autres sou-
tiennent que l'organisation tédéraliste de la Suisse assure aux
cantons des libertés amplement suffisantes et que,dans ces con-
ditions, les régions romandes nesauraicat étre considérées comme
formant, dans l'ensemble du pays, une minorité ethnique. Mais,
aen juger du moins par les comptes rendus qui me sont tombés
Sius les yeux, on discute avec sang-froid et modération, alors
que, dans lss premiéres annses du siécle, on et crié au sacrilége.

(Juel était donc le dessein de l'auteur ?

xpliquer, dit-il, le « phénoméne romand » ; définir d’une
part. dans la communauté helvétique, les rapports des Welches
avec la majorité schwyzerdii tsch ; montrer, d’autre part, les liens
qui, par la culture et le langage, unissent le pays romand a la

(11 Aulre exemple :

Daos la Revue de G:néve de juillet dernier, M. Gonzague de Reynold, pro=
fesseur 4 la Paculté des Letires de Berne, représentant de la Suisse i la Com-
mission Inteinationale de Coopération Intellectuelle, publie un fragment dr!nl
Prochaie oavrage, qui s'intitu era : La Démocratie et la Suisse. On Y I'-“:“th"
des phrases comme eelles—ci; « Egalitarisme et centralisation, dans un petit pays
831~ 1 sue vers la mer. aux liorizons bornés de toutes parts, ne peuvenl _:l:ll-
duire qu'a la médiocrité générale... Au fond, qu'est-ce qu'il mangue anjours
d'lui a ln Suisse? Ayons le coirage de le dire : une aristocratie. Notre penpla
5 avenglé par des préjugds ézalitaires ». Les pages dont il s’agit ont certai-
ﬂ'l‘-‘-'-" 1t Até écrites avant que n'ait para le livre qui fait I'objet de la présente
Clironi jue,

32
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France. Il a fort bien rempli, me semble-t-il, la premiére piriie
de sa tdche, mais il s'est acquitté de la seccnde d’une mani re
moins compléte,

Son livre débute par un exposé trés objectif et trés concis
I'bistoire des divers cantons romands — Fribourg, le Jura Der-
nois, Vaud, Valais, Neuchitel, Genéve — jusqu'en 1815. On voit
venir, dés ce moment, celui ou les régions delangue francaise ne
seront plus tout & fait des Etatls souverains, membres indépen-
dants d'une Confédération, parlenaires d'une ligue, dune al-
lisnee (Bund), mais deviendront, dans le cadre centripéte de
I'Etat fédératif, une minorité,

Les objections déja signalées, auxquelles donne lieu I'emplol
du mot « minorité », M. de NRameru les apercoit et, davance,
les réfute. Inuitile de dire qu’il n’a voulu ni flagorner la France
ni prétendre que les Romands soient opprimés par leurs Conle-
dérés alémaniques el ne puissenl trouver, conire celteoppression,
d'autre moyen de défense qu'un recours larmoyant aux angures
du Quai Wilson ! Aucune équivoque sur ce point : notre hom-
me n'arien d'un séparatiste. Il ne récrimine pas contre les [uils,
accepte loyalement le sort préparé a son pays par 'histoire el
constale méme que les Welches d'Helvétie se doivent féliciter
d’étre avjourd hui ce qu'ils sont.

Force luiest, cependant, de reconnaitre que, depuis 1848 sur-
tout, les progrés de la centralisation politique, issue de tendan-
ces égalitaires, ont modifié a leur détriment la position quils
occupaient dans le corps helvétique.

lei apparait la grande nouveauté de son ceuvre.

Jusqu'a ces derniers temps, la plupart des Suisses croyaient
de bonoe foi que fédéralisme et démocratie étaient des notions
parfaitement conciliables. M. de Rameru leur montre que du
moins pour les Romands, chaque poussée démocralique enei
dre, en méme temps que de nouvelles mesures centralisatri
une perte d'influence, des restrictions toujours plus nmombrou-
ses aux libertés régionales, une dépréciation constante, sous la
loi du nombre, du patrimoine qu’ils tiennent de leurs ancétres el
dont ils ne peuvent plus disposer & leur guise.

Politiquement — on I'a bien vu pendant la guerre, sous [t
régime des pleins pouvoirs (1), — les régions de langue [frav-

(1) Les pleins pouvoirs ne furent pss, comme con serait tenté de I'imaginer,
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caise subisseat, de la part de la majorité, une sorte de tutelle,
lue nonpas a une volonké consciente de domination elhnique,
mais simplement au fait que, dans une démoeratie, les plus nom-
breax ne sauraient échapper, méme en sy elforcant, & l'obliga-
tion de régenter les moins nombreux. La tutelle, hatons -nous de
le proclamer, n'est peint encore douloureuse. Pour qu'elle ne
pmsse pas le devenir, il importe que le pupille connaisse exacte-
ment I'état des relations qui I'unissent 4 son tuteur et les moyens
dont il dispese pour sauvegarder ses inléréls essentiels.

M. de Rameru étudie trés attentivement les facteurs économi-
ques du probléme. La, il faut bien admettre que les nécessilés
de la vie moderne entament irrésistiblement la plupart des dé-
lenses dans lesquelles se retranche le régionalisme. Le canlon
devient une unité trop petite pour conserver, en celle matiére,
une autonomre absolue, pour se donner a lui-méme, par ses pro-
pres moyeas, toule la machinerie compliguée que les besoins
acluels 1mposent aux collectivités humaines : cet énorme outil
lige est désormais trop cher pour lui. La concentralion, loute-
lo1s, semble moins périlleuse, au point de wvue romand, dans cet
ordre de faits que dans celui de la politique. En effet, dans ce
dernier, elle joue 4 I'avantage de [a masse la plus forte, tandis
que. dans le domaine écono nique, elle exerce uniformément son
action sur fous les organismes cantonaux.

Quels sont les conseils que I'auteur adresse i ses compatrioles
de langue frangaise pour les aider 4 conserver dans la maison
[édérale — et sans rien ahdiquer — toute la place & laquelle ils
ont droit ?

I les engage tout d'abord & cultiver leur propre esprit. L'avis
est excellent. Les citoyens des divers cantons welches auraient
tiut avantage & mieux connaftre ce qui les unit, 4 répudier tout
chauvinisme de clocher, & prendre une conscience plus nette de
li valeur, spirituell et matérielle, que leurs forces réunies re-
présentent dans l'inventaire total des richesses helvétiques. Les

lufluences religieuses peuvent parfois rendre ce travail difficile,
car la carte des religions ne coincide pas avec celle des idiomes

une institution an'id émoeratique. En confiant an Conseil Fédéral une sorte de
dictature, le Parlement de 191y mierprétait fi itlement les voeux de la Suisse
dltmanique, aussi férne d'autorité jque de passion égalitaire. Et le gouverne-
"rment, si libre de contraiute qu'il pardt #tre, ne ft, durant toute cette période,
qu'obéir & la majorité.
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et des races. (Il est permis de regretter a ce propos que M. de
Rameru ait négligé cet aspect de la question.) La difficulté
ne parait pourtant pas insurmontable : on doit pouvoir en sortir
sans que ni le catholicisme, ni les diverses confessions réformées,
ni la paix religieuse en général courent le moindre danger.

L'écrivain vaudois tient aussi — et combien il a raison | — A
resserrer les liens de pensée, de culture qui uaissentla Suisse ro-
mande & la France et au monde latin. Notre valeur intrinséque,
non seulement dans la Confédération, mais sur toute la face du
globe, dépend en grande partie du soin que nous apporterons i
enrichir notre trésor frangais.

On s'élonne que, dans son chapitre sur les Forces spirituel-
les, M. de Rameru n’ait pas esquissé, entre la France et nous,
le bilan des apports mutuels en art et en littérature. On le déplo-
re d’'autant plus sincérement que sonouvrage est,comme l'a noté
Léon Daudet, une ceuvre d'art, ample et haute, écrite dans une
langue parfois un peu obscure, mais toujours ferme et pleine.

ANDRE BUSSY.

PIUTRLICATIONS RECENTES

[Les ouvrages doivent &'re adressés impersonnellemenl & la revue. Les envois porlant
le nom d'un rédacleur, considérés comme des hommages personnels el remis intacls i

leur deslinataire, sonl ignorés de la rédaction el, par suile, ne peuvenl élre ni annoncis
wi distribués en vue de comples renduos. |

Archéologie
L.-A. Constans : Arles; Belles-Letltres,

Aviation
Pierre Weiss : La balaille de ["'Atlantigue., Noles pour servir & I'his-
toire des énergies de 'air; Figulére, 10
Cinématographie
Léon Moussinac @ Le cinéma soviédlique; Nouv. Revue frang. 12 »

Criminologie
Stellet, commissaire central : Haut les mains, souvenirs wéeus d'un
détective francais; Messageries Hachette. 10 »
Finance

Wladimir Monighetti : Od4 est ['issue. Problémes conlemporains sociaux
el cconomigques. Projet d'un nouveau systéme financler permettant la

suppression de tous les impdts, Traduit du russe par M, Kratiroll;
5. n. dédit. 12 »

Gastronomie
Austin de Croze : Les plals régichauz de France; Edit, Montalgne. 15 °?
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Histoire

R. Capot-Rey : Quand la Sarre
élait francaise; Belles-Letires.

B »
Le Maréchal de
1558-1652, tome 1I:

Due de La Force :
La Force,

Emile-Paul, 18 »
Raymon de Rigué : La clef de
Uerreur judiciaire de Mgr Pierre
Canchon; Edit, Volp. 10 »

Littérature

Héléne Altszyter : La genése et le
plan des caractéres dans I'eceuvre
de Balzac; Alean.

Binet-Valmer : La wvie amoureuse
ide Marie Walewska; Flanuna-
rion. 0 »

Henrl Bonnet : Denxr études sur
Marcel Pronst; Le Rouge et le
Naoir, *

Valentin Bresle : U'n maifre du ro-
man : Splvain Bonmariage. Pré-
face de J.-H. Rosny ainé., Avec
des portraits; Mercure de Flan-
dre, Lille, 10 =

Marguerite Coleman : En marge e
Shakespeare; Figuiére, 12 »

Eschine : Discours. Tome II : Con-
fre Clésiphon. Letires. Texte éta-
bli et traduit par Victor Martin
et Guy de Budé; Belles-Lettres,

» b ]

Fenilles de I'Inde, ne 1 : L'Inde et
son dme, écrits des grands pen-
seurs de PPInde contemporaine.
Orné de 40 compositions décora-
tives par Andrée Karpelés, de
documents fconographiques et de
planches musicales: Libr. des
Lettres et des Arts, » 3

Roger Giron et Robert de Saint-
Jean : La jeunesse littéraire de-
rant la politigue, enquéte ;

n L ]

Cahiers libres, 15 »
Greorges Lafourcade : [Lag Jeunesse
de Swinburne, 1837-1867. Tome
I: La vie. Tome II: L'eeuvre;
Belles-Lettres. Les 2 vol. 88 »
Ovide : Les Mélamorphoses, tome
IT (VI-X). Texte établi et fraduit
par Georges Lafaye: Belles-Let-
ires.  oo®
Emile Pages : Thésée, animateur
d'Athénes. 111. de J.-J. Rousseau.
(Antiguité anecdotigune et roma-
nesque) ; Rende David. 4 75
Pline le Jeune : Lellres. Tome IIL.
Livres VII-IX., Texte établi et
traduit par Anne-Marie Guille-
min; Belles-Lettres, L
Michel Psellos : Chronographie on
Histoire d'un sitécle de Byzance,
976-1077, tome II. Texte &tabli et
traduit par Emile Renould: Bel-
les-Lettres, T
Aimé Puech : Histoire de la litté-
rafure grecque chrétienne depuis
les origines jusqu'a Ila fin du
Iv* giécle. Tome II : Le 1 et la
nr* giécle; Belles-Lettres, »
Arthur Symons : Journal de Henry
Luzulpan, traduit par F, Roger-
Cornaz; Kra. 20 »
Henri Tronchon : Ernest Renan ef
l'étranger; Belles-Lettres. 20 »

Poésia

Paul André : Aurore ef erépuscule;
Figuiére, 10 »
Jaeques Ayrens : Le silence ardent ;
Grassety 12 »
Gaston Destrals : Sur vingt-quatre
slatues des jardins de Versailles;:

Nicolas, Versailles. » W
André Dhotel : Le petit livre elair;
Le Rouge et le Noir, » o
Francois Peyron : Toufe la Ipre; Fl-
guiére, 10 »

Politique

R. Froger-Doudement : Qu'est-ce

que la guerre hors la loi? Toute 14

question dans toute son importance; Delpeuch. 1 »

Questions médicales

Jacques Lourset : L'exrpérimentatio

humain dans I'enfant ;
Girons,

n biolagiqgue, Une défense du droit
Bibliothéque de philosophie soclale, Saing-
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Roman

Marcel Allain : Tigris. L'andience
rouge; Férenczi. 175
Guillaume Apollinaire : Les épin-
gles. Avee un portrait par Alextefl
et une introduction de Philippe
Soupault; Cahiers libres. LI
Tristan Bernard : Le vopage im-
prévn; Albin Michel. 12 »
André Beucler : Le manvais sori;
Nouv. Revue frang. 12 »
Pierre Billotey : Rien gne la chair;
AThin Michel, 12 »
Charles Derennes : Amours basgques;
Nouv, Soc. d'édition. 12 »
Toland  Dorgelis : Eerit  sur
I'herbe. Avee un portrait par Er-
nest Hubert; Cahiers libres.
] L
Maurice Duplay : Adonis bar; Al-
bin Michel. ; 12 »
John Dos TPassos : Maonhatian-
Transfer, traduit de 1"anglais par
Maurice . Coindrean; Nouv.
Revue frang. 2 wvol. 24
Ernest Hemingway @ Cingnanle
mille dollars, traduit de "anglais
par Ott de Weymer; Nouv. Re-
vue frang. 12 »
Alin Launbreanx : Yan Te Métis;

Albin Michel. 12
Pierre Lotl : La [roisidme jeu-
nesse de Madame Prune; Nelson.
F

Henri Marguy : Conles du paps de
France; Figuiére. 10 »
Alexnndre Névidrov Tach kent,
pille d'abondance, traduit du
russe par Brice Paraln; XNouv.
Revue franc. 12 »
Maurice Prax : Le browning et
I'amour, petit précis du meurtre
passionmel et parisien; Flamma-
rion. 12 »
Paul Rehoux : Le jemne amon!:
Flammarion. 12 »
George Sand : Les maillres aon-
neurs; Nelson. T »
E. Valdeyron : Sous le soleil
d'0Mgmpie. Préface de Manrice
Génevolx., Must. de P.-E. Lamai-
gson; Figuiére. 12 »
Emile Zola: (Envres compléfes,
Les Remgon Macquart, Une page
d'omonr. Notes et commentaires
de Maurice Le Blond, Texte de
I'édition Eugéne Fasquelle; Ber-
nouard. En souseription.

Bciences

Joseph-Marle Montmasson : Le
tina secientiflqne; Alean.

rale

P’inven-
35 »

de I'inconscien® dans

Voyage

Y. Blosco Ibafiez : Le¢ vopage d'un
romanecier aufour du monde.
Tome III : Inde. Ceglan. Soudan
dgquplicn. Nubie. Equple. "Irnduit
de 1'espagnol par Renéde Lafont;
Flammarion. 13 »

ECHOS

Lily Jean-Javal : Vers le soleil de
minnit. A iravers la Nouvelle
Finlande et ses dix mille lacs.
Aveec 36 photographies h. 1.;
Plon. 15 »

MERCYRE.

Mort de Charles-Théophile Féret. — "Ausojet de la censure en Belgigue. —
La littérature américaine d'enjourd hui, — Sur « Madame Bovary ». —* U'ne
traductrice de traductcur. — Marthe et Marie. — Le Sottisier universel,

Mort de Charles-Théophile Féret. — Le poite Charles-Theo-
phile Féret est mort le g acdt, &4 Colombes, & 54 avs (il étsit e 4

Quillebeuf en 185%).

« Le plus original représentant de la liltérature normande contemjo-
raise », a dit de lui van Bever dans son Anthologie des Poéles (1
Terroir ; bon nombre d'fcrivaicrs nermands copsidéraient ¢o efic!
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comme un maitre Pauteur de la Normandie exaltée, dontla premiire
¢dition avait é1é pabliée, aux frais de Fauteur, en 1go2 et qui avait
reparu, en mai dernier, aprés avoir obtenu le « Prix des Vikings ».
(Cette attribution ne taisait Jue consscrer une renommede déja bien éta-

hlie ehez les curieux de ltvérature régionaliste, Tour i tour lyriques,

o8 o pi:.l.untmpma, les vers de Féret sont dans la tradition des
meilieurs satiriques du xvi® siéele, Sa NVormandie exaltde est upe vé-
ritable ¢popée scandinave, consacrde aux villes normandes et i leurs
grands hommes, (Féret n'exeluait de son culte que Maltherbe, 3 qui il
reprochait d'aveir fait la TUETTe aux ;nrﬂv{m:iuiir-rnf::.“}

| latsse eing autres recucils de vers : fe Verger des Muses, I'Are

ysie, ies r‘;'r.urrjmre.v, Le Bourdeau des r.eq r pucelles, Leliore des
ludes ; du théiatre: Maitre Frangois Villon, cing actes en prose,
tie (un amour de Rovsard), un acte en vers : de la eritique @ Da
Bidet au Pégase (les poélesses normandes de Marie de Fraoee a4 Lucie
r rue-Mardrus), Les Cendres d' Krnest Miliet, Etude sar Henri
Beanelair, Le palinod de Nurmandie, Les Origines normand. s e
Fronpors Vilion, Les poéles originaires de la Ferié-Macé, Etude sur
Lea Fregemik 3 un roman : La Réincarnation de Clagde Le Petit -

s contes et noavelles @ Les Contes de Gadilebesf ; une Anthologie cri-
fiyie des puétes Normands de rguo é 1520 ; un Essai sur 'fistoire
de L1 Podsie Normande (dans PAuthulogie des poét: s Nor mands, de
Flinry) : des préfaces pour les Rimes paysannes de Robert Campion ;
pour les Voyages @ travers la coulegr locale, de Charles Boulen ;
pour Le poéle virois Albert Le Voisvenel, ete.

'armi ses inédits, nous connaissons une (rés originale tenlative de
monographie historigue : Les Amours de Jarqueline Pascal, dont le
Lice et le sujet sont hien faits pour déconcerter, mais oi l'auteur a
su réaliser une étonnante sithouette d'enfani prodige, — L. bx,

§

Au sujet de la censure en Belgique.
Licge, le 16 acidt 1922,

"ai la teés attentivement la lettre de M. Dumur, & propos de la
vente du roman Dieg proiegele Tsar ! Sans trop w'étonarr de la hap-

@ de cette expression, « loi de Damoclés », J& vous avoue que jai
stupéfait de cette conclusion : « Je demande ["établisseme nt de la
CENSUre en Hq*'_‘;;ill'llﬂ l!

Les droils de I'bomme, les libertés constitutionnelles et autres grands
ols m'ont pas poureffet de me fasciner et restent pour moi dans le
domaine purement théorique ; les abus de ces droits et de _ces libertés
wul provoqué des limites Iﬁgulcﬁ (ui, souvent, aboulisseat, pour ainsi
dire, 4 leur suppression, Il n’empéche qu’en ce qui cuncerne la censure,
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je ne puis m’'en voir menacer sans frémir, Elle e doit pas renaitre en
Belgique, méme pas dans la forme mitigée que veut lui donner
M. Dumur.

La question se pose donc de savoir s'il faut préférer ce que jappel-
Jerai la censure directe de I'Etat ou la censure indirecte des libraires.

Avant de répondre, que l'on permetle quelques remarques.

<o Il est admirable — sinon un peu triste — de voir un Frangais qui
demande que l'on établisse la censure daps un pays voisin. Et cela
a letire au Directeur du Mercure el vous verrez
4 ce point de vue restreint : « La Belgique
auteurs et éditeurs ; si les libraires
livre pourrait bien ne pas ‘ire

pourquoi 7 Relisez s
.que ce Frangais se place
e t un excellent client pour les
wexercent eux-mémes la censure, mon
wendu ; je préfére que le gouvernement exerce la censure lui-méme,
passe au caviar les pages qui lui paraissent dangereuses pour la morale
<t ainsi mon livre pourra éire vendu » | C’est bien ca, n'est.il pas vrai?
g0 Nous savons tous que les poursuvites exercées par les Parquets
contre un ouvrage donnent toujours a4 celui-ci une publicilé exira-
ordinsire, que ces poursuiles aboutissent 4 une condampation ou i un
scquittement, D'autre part, les poursuites devant les Lours d’assises
ont toujours plus de publicité que les poursuites devant les tribunaux
correctionnels. Enfin, devant les tribunaux correctionnels, les poursui:
tes peuvent quand méme donner beaucoup de publicité, si c’est lauteur
qui est poursuivi, el cela en raison de sa personnalité, Il faut donc
svouer que les Parquets ont trouvé la une solution sinon élégante, du
auoins pratique, pour atteindre lear but.
3° Il faut que I'on sache également que non geulement le libraire peut
#tre poursuivi, mais également le transporteur : c'est ainsi que \'ad-
ministration de la poste a le droit d’ouvrir, pour se protéger, des colis
de livres qui portent l'adresse d'un éditeur ou d’un libraire. Voila eo-
oore un accroc au principe du secret des correspondances.
Et maintenant quid de la censure exercée par le Gouvernement ?
M. Dumur répond : « Lelle censure serd intelligente et libérale ».
Faut-il beaucoup insister 7 Qu’est-ce qui prouve que celle censureser?
iatelligente et libérale 7 Qu'elle n’atteindrait pas la liberté de la presse’
Car si, enfin, elle v'existe que relativement aux ouvrages de liticras
dare, qu'est-ce que la littérature? Oa commence-t-elle 7 Ou finit-elle !

Les vies romancées, les mémoires de personnalités envue, pour prendre

des exemples, qu'est-ce?
£t la morale qui sera ceosément le critére, en fonction de quel con*

oept la jugera-i-on ? Artistique ? Politique ? Religieux? La tension des
passions (ui existe maintenant fait entrevoir le comique de cetle ques:
tion - « Un livre mis par 'Eglise & I'index est-il immoral? »

Il est inutile de s'étendre davantagesur ce cOté de la question ; 0P
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entrevoil immédiatement & quelle jolie bagarre on assisterait | M. Du-
mur ajoute : « On passerait simplement au caviar, ¢'est-a-dire 4 I'en-
cre d'imprimerie, les passages jugés subversifs ou altentatoires aux
meeurs pudibondes, ete .. »

M. Dumur se dit : « Quant & moi, je ne risque que deux pages » |

Tant mieux pourlui | Mais s'il risquait 20 pages, 50 pages, que di-
rait-il 7 Et il s'imagine queles Belges vont lire des livres « caviardés » !
Pour ma part, je vous assure qoe le fait de trouver dans un livre des
pages blanches ou noires suffirait pour que je le replace immédiatement
dans le casier. Je verrais le doigt de I’Etat qui me dirail : « J'ai la
avaol toi, tu ne liras pas ¢a ! » Et puis, imaginez-vous que vous étes &
Paris, discutant vn ouvrage avec un Frangais! Ce dernier a lu le livre
eo entier, Vis d-vis de lui, je suis le petit gar¢on auquel on dira :
« Que savez-vous, vous ne coonaissez pas les passages les plus sail
lants, les plus forts » | Ceci me fait penser 4 la sitvation des critiques
belges. Comment oser donner son avis au sujet d'un livre dont on ne
connait que les trois quarts ? Y aura-t-il des exemplaires complets
pour les eritiques ? Mais alors ceux-ci éclaireront-ils le public qu#
n'aura qu'une cuvre amputée ?

Plagons-nous maintenant au point de vue bibliophilie, Croyez-
vous quun bibliophile va acheter un ouvrage, en édition originale, ou
sur grand papier, quand cet ouvrage sera mutilé ? D'autre part, les
Belges souscrivent beaucoup A des collections, — Cahiers Verts, Ca-
hiers de Paris, Cahiers de la Quinzaine, Quel va étre désormais le rai-
sonnement d'ua bibliophile ? Il ne sait pas ce qui va paraitre dans
cette collection, l'éditeur non plus d’ailleurs, la plupart du temps. Ei
il risque de s’entendre dire un jour par son libraire : « Tel numéro =
paru, mais la vente en est ioterdite en Belgique .» Que va-1-il faire 7
Quel recours aura-t-il ? Aucun ! Foree majeuare, lui dira-t-on.

Que M. Dumur caviarde donc le passage cité de sa letire |

Venons-en & la censure ivdirecte des libraires.

Au point de vue équité, d'sbord. L'suteur crée un livre réputé
immoral ; I'éditeur I'imprime, le libraire, véritable intermédiaire, le
vend, Il le vend, sans savoir ce que contient I'ouvrage. Les deux pre-
miers le savent, c’est le troisiéme qui sera puni |

Oa objectera que le libraire n’a qu'a connaitre la valeur de ce qu'il
vend, Fort bien| Il est des auteurs qui ne signent que des livres
immoraux ; ils sont connus; en ce qui concerpe leurs li vres, c'rsi
assez facile. Mais les autres ? Comment veut-on qu'un libraire lise
lout ee qui parait 7 C'est enfantin ! Et voyez-vous un libraire qui me
répondra, quand je le prierai de me faire venir de Paris tel livre : « Je
ue le connais pas, » Il devra I'acheter pour son édification personnelle
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d'abord el ensuile le garder ou me le vendre suivanl sa propre apjre-
ciation !

Il y aurait peul-étre un moyen - la lecture dans les Parquets de
tous les hivres etl'avertissement aux libraires de poursuites éventuelles,
Mais on arriverait alors & ceci : c'est que le Parquet d'Y pres défendra
ce que le Parquet de Bruxelles permetira !

Certes, dans ce cas, les libraires seraient plus & I'aise, mais j'entends
d’ici M. Dumur protester !

Je sais personcellement que J'un Parquet est veoue la defense de
vendre Printemps sexruels. Luire parenthéses,ce livre ¢lait paru depuis
trois mois. Je sais d’autre part qu'aucune mesure n'a frappé ce livie
admirable : La vie de la Bienheur:use Raton, fille de jore. Je suis
encore (ju'un des Parquets de Belgique a interdit de laisser sur le livre
La Pos-ession la fameuse bande qui devait atlirer lous les déshérites
de la natore. Le livee, lui, peut éire veudu, V
bande esl une réclame comine use autre, qui, en soi, w'a rien d"immo-
ral, et cependant ce nest pas le livre qu’on interdit, c’est la bande !
Je sais que des libraires ont eu peur de vendre Psyché, ce roman si
bien lancé ! Uniquement parce quil y avail use scéne d'amour, Or, il

Oy eZ-VOUs 'abus! Ceite

faut le reconnaitre, jamais peut-Gire la spiritualité de I'acte d'amour
'a é1é si bien décrite que daos ce livre,

Cela ue m'ewpéche pas de conclure qu'entre les deux censures, je
choisis celle des libraires,

Je raisonne comme ceci : les libraires pourront toujours plaider L
bonne foi, sils n'ont pas été avertis. S'ils lont élé, rien ne les empc:
chera de continuer quand méme & vendre I'ouvrage, 3 moios que le coié
immoral ne soit trop voulu, trop flagrant. Poursuivis, ils se détendiont,
ils feront citer l'autear comme Lémoin, celui-ci défendra son ouviage.
Voyez-vous, dans ce cas, la position des Parquets ? Et puis si, malgre
tout, le libraire poursuivi est condamné, pourquoi ne puiserail-il pis
dans une caisse, sorte d’assurance, qui lui permelira de se libérer de
amende ? En fait, il y a moyen, 4 mon sens, de paralyser des pour-
suites qui ne seraient justifices que par I'ignorance des magistrals.

Entre les deux censures, j'ai dooné la prétérence d celle des librai-
res: mais je tiens & dire en terminant qu'il serait profondément souhai-
table qu'aucune espice de censure n'existit. Convaincu cependant du
danger des mauvaises lectures, je ne puis que suggérer un moyen (il
4 mon sens, est le seul & envisager, la protection de I'enfant, Je veux
rendre aux péres leurs droits... el leurs devoirs, Je propose ceci :
interdiction des librairies aux enfants au-dessous de tel age, sans éire
accompagnés du pére on de la mére ou du tuteur, Le libraire qui veo-
drait n'importe quel livre, sans g'dtre assuré au preéalable de I"ige de
son jeune acheteur, pourrait étre poursuivi.
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Sans doute, il y a des objections, car aucun systéme n'est parfait
Celui-ci cependant me parait le moins mauvais. Oui, I'enfant ne pours
rait pus aller chez le libraire acheter méme le De Viris illusiribus!
Le pere ou la mére ou le tuteur ne pourrait-il se déranger en faveur
d'une mesure prise dans I'intérét public ? On pourrait d*aillesrs laire
une exeeplion pour les livres classiques,

Et quand je parle de librairie, je vise aussi — Je suis tenté de dire
surtout — les aubetles, kiosques, ete.

Voila la mesure qui porterait un coup droit i la publicité involon-
taite que doonent les Parguets 4 eertains ouvrages, el qui puniiait
ainsi tous ceux qui en atte ndent des conséquences lucratives.

ADOLPFHE LOUSHER
Avocat @ fa Cour d'appel,

S

La littérature américaine d'aujourd’hui.

Le 10 aodt 118,
Cher Monsieur Vallette,

Jai pris connaissance, dans le Mercure du 15 acit, des remardques de
MM. Richard Aldington et F_-S. Flint, concernant les origines de
IImag isme américain, et du rile important qu'a joué dans le mouve-
ment le pocte Ezra Pound, que j'admire personnellement beaucoup,
Qu'il me suffise — pour me disculper el expliquer 'absence du nom
TEzra Pound dans les pages que vous avez bien voulu insérer dans le
Mercure du 15 juillet — de dire & mes critiques que tout un chapitre
de mon Panoramade la litiérature américaine eonlemgporaine i parai-
re est consacré & la e« poésie nouvelle » et aux tmag:stes. lls y rou-
%erout en bonne place et Amy Lowell et Ezra Pound au sujel duquel je
Wexprime ainsi :

tira Pound est plus qu'un poéte. C'est une influence, /l a présidé i la nais-
since de limagisme. Les jeunes P'owt pris comme leor guide et leur maitre et
is lui ont didié le premier puméro du révolutionnaire This Ouarter. Pound
tsl cosmopelite et aristocrate, un Américain enexil. Dans ses Personnages,
ion ncmmerait awssi bien ses avatars, il devient chinois avee Rikaku,
remain de décadence avee Castulle et Properce. L'Ame de Bertrand de Born
‘est rlincarnée en lui. Dans scs chansons el ses sirventes, il s'est approprigé
4 yaie science du troubadour, Impeceable de forme, il joint ironie de Heine
@ sins de la volupté d'un Latin.

ficcorde & mes honorables contradicteurs qu'une nole precisant  [a
1|.r-'_.|_uing{g exacle de mon article (qui s'occupait non pas de la lilté-
fulure @il y a quatorze aps, mais de celle d’« aujourd’bui ») aurait
ité ce malentendu ot je bats ma coulpe.

Recevez, ete, REGIS MICHAUD.
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Sur Madame Bovary ». — Delamare (1), on le sait, étaitls
p atronyme de Charles Bovary,

Nous reproduisons la copie d'un certificat authentique de vaccination
délivré par l'officier de santé du chef-d'euvre de Gustave Flaubert ay
cours de sa pratique médicale & Ry, petite commune des environs de
Rouen, ol le roman de l'illustre romancier a été vécu :

Comilé Central de Vaccine
du département de la Seine-Infévieure.

COMMUNE D'AUZONVILLE
SUR-RY 1 ke
Certificat de vaccination,

Je soussigné, certifie que le nommé Delorme (Louis, Nicolas) 4gé de § ans, 3
é1é vacciné par moi avec succés le 28 juillet 18g6.
Le vaccinateur spécial :
Signe : DELAMARE.

Au verso de ce document officiel, on lit les axiomes autocopiés par
les soins de la Préfecture de la Seine-Inférieure :

AXIOMES PRATIQUFS RELATIFS A LA VACCINE

A, — Le vaccin est le préservatif de la petite vérole.

B. — Nulle vaccination ne sera réputée boone que lorsqu'elle aura étc recon-
nue telle, au moins 7 jours aprés l'insertion du vacein.

C. — La petite vérole n'est point une maladie générale, ni nécessaire.

D. — Elle n'améne point chez ceux quien sont atleints une dépuration humo=
rale indispensable pour jouir d'une bonne santé.

E. — Elle ne doit étre considérée (que comme une maladie épidémique &
contagieuse du genre des aulres maladies exanthématiques susceptibles de se
communiquer par le contact,

F. — Le vaccin pris de bras @ bras ou recueilli dans des tubes, etc., ne ped!
jamais communiguer les autres maladies dont pourrait éire atteint le su
qui l'a fourni,

G. — Le vaccin ne perd point ses qualités préservatrices par les inoculs
tions successives.

H. — Il résulte d'un travail spécial entrepris par ordre et sous les yeus Iﬂﬂ
I'Académie Royale de Médecine qui en a fait promulguer les résultats, [es fails
suivants regardés désormais comme inconiesiables :

1+ Il n'y a pas d'exemple constaté que la variole arrivée aprés la vaccinaliod
ait causé la mort.

a* Il i’y a aucune raison plausible pour ceux qui ont été bien vaccinds d¢
renonveler U'opération.

3* Enfin ce précieux antidote conserve aunjourd’hui (?) toute sa vertu.

Cette piéce administrative n'a cependant pas été rédigée par Homais,
mais elle edt pu 'étre !

(1) Voir Mercure du 17 décembre 1gar, n® £G3, page 567, a® alinéa.
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Quant au style ampoulé, il caractérise I'époque et I'ad-mi-nis-tra-tion
qui n’a pas changé,

Ce document est bien fait pour faire réféchir les savants sur la
grande réserve nécessaire dans leurs conclusions et les pouvoirs pu-
blics sur U'inconvénient de publier des aphorismes relatifs 4 la sanié
publijue, — aphorismes queles progrés de la science risquent de frap-
per un jour d'absurdité,

Est-il besoin, pour finir, de souligner, méme pour les profanes, que
le vaccin pris de bras ¢ bras est maintenant, et depuis longlemps déja,
défendu & cause de la contagion des maladies dont pourrait étre at-
teiot le donnear ?

Quant a I'Académie Royale de Médecine de 1830 (voir axiomes ci -
dessus, paragraphe H), quelle omnipotence |

Enfin le paragraphe qui affirme Vinutilité de renouveler Popération
esl éqalement controuvé, puisqu’il est, 4 présent, « démoniré » — jus-
qu'a nouvelle vérité | — que l'immunité conférée par le vaccin de
Jenner ne dure que 5 ans. — JeaN-MAURIENHE.

3

Une traductrice de traducteur. — M. André Maurois ayant
raduit et adapté & 'usage des lecteurs francais la Vie de Shelley par
le Ur Dowden, Miss Ella d’Arcy traduisit a son tour et adapta A
lusage des lecteurs anglo-saxons Iabrégé de M, Maurois. The Life
of Percy Bysshe Shelley, déja transformée, quant au titre, en Ariel
oula Vie de Shelley, devint ainsi, par une derniére mélamorphose :
Ariel. A Shelley Romance, by André Maurois (Loodres : John l.ane,
The Bodley Head Ltd, i1g24). Adroitement exécuté, ce tour de passe-
passe liltéraire contribua pour beaucoup & donoer, outre-Manche, le
thange sur la « brillante originalité » de M. Maurois. La petite biblio-
graphie placée & la fin de la versionfraigaise fut supprimée dans la
version anglaise, et, grice 4 ce stratagéme, la traduction abrégée par
M. Maurois d’une biographie anglaise passa pour une « vie romancée »
inédite et absolument originale.

Miss Ella d’Arcy savait d'ailleurs parfaitement ce qu'il en était. La
preuve, ¢’est qu'elle consulta souvent le Dr Dowden atin d'obtenir de
son aimsble érudition des précisions que M, Maurois avait omises, les
Jugeantiodifférentes pour le public francais, mais gui étaientindispensa-
bles pour le public anglais (1). Collationnant la copie, qu’elle traduisait,
avee 'original d'odt M. Maurois I'avait extraite, toutes les fois qu’elle
fencontrait placées entre guillemets des lettres écrites & Shelley par
ses amis, Miss Ella d'Arcy s'empressait de reproduire 'original. C’est

') GE. par exemple, dans les 3 textes, le passage suivant : « Bysshe Shelley
8 a gentleman of the old school », ete.
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une justice & lui rendre, Mais il est regrettable qu’elle n’ait pas poossé
le serupule jusqu’d rétablir, de sa propre autorité, les guillemets paiioyy
ot M. André Maurois s'était avisé de les effacer ; elle se fui ias
&vité le ridicule de traduire une traduction francaise de Shelley, com-

me elle I'a fait pour ce fragment :

TEXTE DE SHELLEY
cité par Dowden

t. I=r, pp Af1-2

« The evening was
most beantifal ; the
sands slowly receded ;
we felt safe; there was
little wind, the sails
flapped in the flagging
breeze, The moon rose,
the mnight came on,
and with the night a
slow, heavy swell and
a fresher breeze which
soon came so violent
as to toss the boat
very much... »

TEXTE DE M, MAUROIS

p. 172

Le soir ¢lait beau ;
falaises
blanchess diminuérent
lentement ; les fugitifs
se virent sanvés, Boen-
t6t la brise se leva, el
g'enfla vite en venl
violent, La lune des-
cendit  lentemenl  sur
I'horizon, puis, dans la

les grandﬁﬁ

totale cb=eurité, anora=-
re éclata  dont les
éclairs frappaient &
coups rapides la mer
noire el gonflee. Enfin
le jour parut, l'orage
s'¢loigna, le venlt mol-
it et le large soleil se
leva sur la France,

TEXTE DE
MISE NLLA T ARCY

p- 145

The wealher was
fine. The white liffs
of Albion slowly faded
away, The
were safe. Presenlly
ithe wind rose and
freshened intoa cale.,
The moon sunk to a
stormy horizon : the
in Lthe total darkness,
a thunderstorm strock
the sail and the fast
flashing lightninge re
vealed a dark and
swollen sea, When mor-
ning broke, the slorm
passed, the wind chan
ged end the sun rose
broad and red, and
El:lufll{‘ﬁﬂ- over Fronce

Furilives

la traduclion d’upe traduction eslompe le plagiat, avions-nous
éeril (1) ; qu’'esl-ce qui peut hien subsister d'un texte de Shelley, (s
duit de 'anglais en francais par M. Maurois et retraduit du frangais en

anglais |

Qu’on en juge d’aprés le triptyque qui précéde, — AURIANT.

g
&

Marthe et Marie (2). — La légende™ de Marie-Madeleine a joué
un grand role dans la"chanson populaire,’ol, comme on pouvail §)
altendre, on a, saivant la commune tradition” catholique, identifié,
Marie de Béthanie, sceur de Marthe et de Lazare, d'une part, avec Marie
de Magdala, de I'autre "avec la pécheresse anonyme de saint Luc.

Georges Doncienx — personne au monde ne connut aussi bien nos

() Un éderivain original : M. André Maurois. Mercure de France do

=11 1-1048, p. 3ad.

{2) Cf. Mercure de France, 15 aoit 10:8,
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vieilles chansons — a consacré dans la Revue des traditions populai-
res (lirage & part, Vanoes, imp. Lafelye. 1891 ; in-8) une intéressante
¢tude au Cyele de Sainte-Marie-Madeleine dans la ehanson populacre,
Cette pote semble poser exactement les données du probléme, si clle
n'en fournit pas la solution :

Marie de Magdala, ni par son nom lopique, ni par les circonstances connues
de sa vie, ni par sa physionomie genérale, ne peut éire confondue avee celle
de Héthanie,

Pour la Pécheresse de saint Lue, c'est la femme qui, dsns un banquet,
oignit d'un parfom précieux les pieds du Seigneur. Le récit de cetlte onclion
5¢ trouve dans les quatre évangiles ; maijs la parration de Jean, confirmée
dans ["eoremble par deux des syuopliques, (Jean, XII : Math., XXVI :
Mare, XIV), est absolument inconeiliable avec celle de Lun (VI, -t el suiv.).
DFapres Jean, la scéne a lieu la veille du jour des Ramesux, & Béthanie iMare
et Mathien sjontent : chez Simon le lépreux) ; d'apres Lue, & Naim, chez
Simon le Pharisien, & une époque indéterminée, mais fort antérieure. Jean
donne le nom de la femme : c’est Marie de Béthanie. une smie éprouvie da
Lhirist et dont nul indice ne nous autorise 3 suspecter les morurs ; pour Lue,
crsl une fille perdue, restée anonyme. L'un et 'aulre conviennent quanl an
parfum versé par la femme sur les pieds du Christ el essuyé de ses cheveux,
mais Jean ne dit rien des larmes et des baisers quelle y méla au dire de Luc.
Eulin les propos que Jésus tient & la snite de cette scéne n'ont aucun rapport
dans les deux réeits. Cependant il n'est pas, en bonne critique, admissible
(uun acte aussi exiraordinaire que cette onction ait élé accompli successive-
ment par plusieurs persennes, pss davantage qu'nne méme femme I'ait renou-
velt en des temps différents, Il fagt done que nous soyons ici en présence
dun faitunique, mais représenté par deux traditions fort divergentes, celle de
Jean élant certainement plus proche de la vérité. Mare et Mathieu consti-
turnl une sorte de tradition intermédiaire: d'secord pour le reste avee Jean,
lls ignorent, ainsi que Luc, l2 nom de la femme et spieifient celui de 1'hite,
Simon 3 il est remarquable qu'ils font de 'onction un récit particulier et, sur
un point, coniradictoire avec ceux de Jean et de Lue : ee n'est plus, suivant
fux, sur les pieds, mais sor lat&te du Christ que le parfum est épandu. — En
simme, on peut bien identifier la pécheresse de Naim ot Marie de Béthanie, en
¢e sens quune femme unique, de quelque maniére quon se la figure, oignit les
pirds du Christ ; elles sont distinctes, d'autant que Marie est un personnage
hislorique, la pécheresse un personnage imaginsire, composé par Luc, en har-
monie avee la conleur de son réeit. Tout ceei devient assez clair, si I'on part
dece principe que Lue, rédacteur de seconde main et déjha artiste, copie Mare
fle rrotevangile grec), en y mélaat des traditions hétérogénes, parfois johan-
bijues et donnant de plus aux choses un lour moral particulier jgréces
Ociroyées aux humbles, aux pécheurs, ete...)

o pourrail, en plos, citer Lefevre d’Etaples, les docteurs de la Réforme,
Gom Calmet, I'abbé Faillon, les Bollandistes, toules sources qu'indiquait George
D neienx, Mais il est sans doute inutile de pousser plus loin celte enqudte.
Exact ou imaginaire, reste un fait, ou plutdt la tradition d’un fa't, sur lequel,
Eulvant leur tempérament et leur imegination, ont brodé les Evengélistes, Clest
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le propre detoutes les légendes. Si Marthe, sceur de Marie, semble devoir &ire
&cartée, la personnalité méme de Marie demeure difficile & identifier : Marie
de Bithaie ne mérila jamais d'étre rangée parmi les vierges folles qui
p'avaient point su garder leur vigne, et Marie de Magdala, la pécheresse de
Naim, n'est point nommée par saint Lue, qui, ce jour-la grand pokte, immor-
talisa sa mémoire, prétant A I'aventure contée par Jean cl par Marc une saveur
qu'elle n'avait pas jusque-li  Les contes sur lesquels reposent toutes les reli-
gions perdraient A subir le crible de la critique historique. L'hagiographie et
la mystique n'offrent sucun rapporl avec I'enseignement des Chartes,... et
puis, ne soyons pas Lrop byzantios.
P.-D,

Le Sottisier unniversel,

O IMPOATANT DISCOURS ELECTORAL DIM. HOOVEA. APrés avoir pris netlement
position pour une prohibition plus efficace, le candidat démocrate plaide la tolé-
rance religiease. [Titres d'uae information]. — Le Petil Parisien, 12 aoit,

Louis-Philippe 1°7, roi de France. — GEO1GES coURTELINE, Boubouroche
« Select collection », p. 1.

Cing académiciens se refusent i prendre des vacances. lls miment tant les
forls jetons de présence. Ces Cing sont : MM, Doumic, Barthou, Prévost, de
Régnier et Bertrand, lis ont passé leur sprés-midi d'hier 4 désigner M. André
Chevrillon pour les représcnter en octobre & Vouziers o 'on va rappeler le
souvemir de l'académicien Hippolyte Taine, L'oncle parlera du neveu avec le
plus de tendresse académique possible. — La Volonté, 10 agit.

[Sur Fontenelle]. En 1753, le centenaire vivail eacore : il avait prés de

quatre-vingt-dix-neuf ans. — FRANTZ FUNCK BARNTANO, préface aux Mémoires
de Madame de Staal.

« Epouse, femme et mére de vos rois », dit Agrippine, — MAX Jacos, Denz
letires ef un commentaire, Revue hebdomadaire, 11 aoit .

Mes connaissances mathématiques ne vont pas plus avant que les multiples
de denx. Dés qu il s'agitde chiffres plas élevés...— La Voir, b soit,

Dans ce temps-la on préparait entitrement l'agrégation a I'école. J'avais une
licence de philosophie et je trav.illais 'agrégalion d’all-mand sous la bienfai

sante direction de Charles Andler, dont j'étais, avec Arren, le seul éléve.— La
Nouvelles Liltéraires, 10 aout.

Aux distributions de prix des écoles laiques d’Etampes, les directeurs onl
donné aux enfants des livres tels que la Tentation de Saini Antoine ou aulres
ceavres de ce genre... La loge magonnique s'est fait inscrire sur la liste des

donateurs pour 'école. Est-ce pour cela que l'on distribuve aux enfaols de
telles insanités ? — L'Ami du Peupls, g aoidt.

[La scéne se passe dans 'express de R-nnes 4 Paris ]A Dinan, un voyageur
monte, — L'Ami da Peuple, 10 aoit.

Le Géranl : A. VALLETTE

B—_

Poitiers. — Imp. du Mercure de France, Marc Texler,




