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L'ÉVOLUTION POÉTIQUE | 
DE M. HENRI DE RÉG: TER 

Familier, dans sa jeunesse, des fameux mardis de 
rue de Rome, et même ayant eu le privilège d’être l’ de Mallarmé à Valvins, certains jours de Pentecôte, M. Henri de Régnier nous a conté dans Proses datées les souvenirs de qualité rare qu'il garde de ces jours dé lointains. En ces temps, dit-il, nous étions tous « mallar- mistes ». Voilà donc le point de départ du poète : adepte du symbolisme et, dans cette église littéraire, de la chapell 

la plus fermée, celle où le maître subtil officie dans 
vapeur de sa cigarette éternelle, 
Cependant, que lon relise les vers réunis, dans les deux recueils dé M. Henri de Régnier qui ont pour titres Pre- miers poèmes et Poëmes (1887-1892), et Von s'apercevra qu'ils rendent un son très particulier : poésie d’un disciple indépendant, qui interprète à sa manière la doctrine de l'école, ou qui, plutôt, dans l'application qu'il en fait, la 

colore instinctivemeet selon les nuances de son imagir 
lion personnelle. C'est ainsi que nous nous trouvons devoir à M. Henri de Régnier, aujourd'hui poste dami- 
neux, des pièces de vers qui sont autant de ballets sur la 
frontière de l’incompréhensible. Mais ce sont des vers arméens que Mallarmé n’edt pas écrits. Telle, par 
‘xemple, cette poésie dans laquelle les images sont à ce Point indéterminées qu’elles s’évanouissent aussitôt entre- vues :  



Par delà les fleuves taris 
Fabuleusement anonymes 
Gesticule aux jardins fleuris 
Le jeu sans parole des mi 

Voilà des fleuves qui existent à peine, puisqu'ils sont 
taris. Et non seulement ils n’ont pas d'eau, mais il s 

encore sans nom. Etla scène qui se joue sur leurs bord 
est aussi vague qu'eux-mêmes. C'est un jeu muet : 

Des éventails et des épées, 
Des saluts et des preambules, 
Et des lèvres de priapées 
Ea des teints blancs de crépuscule ; 

Le long des fleuves innomés, 
Au jardin de désuétude 
Où dans l'efevillement des mais 
Le thyrse de l'an se dénude 

L'aphone parade des mimes 
Par groupes impairs évolue 
En masques de fards anonymes 
Un rite de fable perdue (1). 

1 s'agit donc d’une pantomime, mais les acteurs, qu 
plus est, ou qui moins est, en sont masqués ; et le sujet de 

cette parade est inexistant, absent, puisque Vaffabulation 

en est perdue. 

Certes, Mallarmé a fait plus obscur. Mais fit-il jamais 
mieux sonnant, plus dansant? Je ne connais pas, dans 

toute son ceuvre, de sophistication supérieure 4 celle-ci. 

L'esprit hésite, engagé dans le couloir d’une énigme, pen 
dant que l'oreille est charmée. Et où sommes-nous ? Ce 
Scènes au crépuscule, où se passent-elles? Dans un mond: 
fantastique, sans doute, mais d’un fantastique tout verbal 

où Pouverture sur le réve dépend uniquement du mot. 
Tous les Poèmes anciens et romanesques, Wailleurs, * 

déroulent au pays de l’allégorie et du secret. Une chevs- 

{a} Poèmes anciens et romanesques. Scènes au crépuscule, X (Point 
1887-1892).  
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lerie flamboyante, bizarrement armée et parée, y défile processionnellement. Aucune atmosphére respirable. La loi du genre l'exige, le style est à ce prix. Comme dans 
les miniatures, comme dans les tapisseries, aucun air ne haigne les arbres ni ne circule entre les personnages. Tous les plans sont confondus, ou plutôt un seul plan, sur lequel sont juxtaposés, enchevêtrés, tassés le donjon loin- ‘ain ot la licorne proche, les dames en «robes d'or ouvré », les seigneurs vêtus d’écarlate, les valets, les chiens, les 
faucons. La flore est dentelée, épineuse ; la faune hérissée et griffue. La vague chantournée se recourbe en volute : le rocher finit en aiguille. 

Mais, là encore, le talent anime la convention. Est-ce 
que le pinceau de l’enlumineur ou la navette du tisseranc 
d'une donnée artificielle, n’ont pas fait un chef-d'œuvre, souvent ? De même, tel est le miracle que la pousie peut accomplir : sur un thème factice, un prétexte sans vie, broder une phrase musicale qui devienne une incantation. M. Henri de Régnier, dans son jeune âge, a maintes fois gagné ce pari : 

Ils ont heurté les portes d'or 
Du pommeau rude de leurs glaives 
Et leurs lèvres étaient encor 
Amères de l'embrun des grèves. 

Is entrérent comme des rois 
En la vilie où la torche fume 
Au trot sonnant des palefrois 
Dont la crinière est une écume. 

ut en des palais 
Et des jardins où les dallages 
Sont des saphirs et des galets 
Comme on en trouve sur les plages 
On les abreuva de vin clair, 
De louanges et de merveilles ; 
Et l'écho grave de la mer 
Bourdonoait seul a leurs oreilles 

Pure fantaisie, peut-être, mais si joliment tinteate | Ces  
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vers, tout en images imprécises et comme artistement 

vidés de substance, gardent, sous le rapport de la sono. 
rité, une curiguse plénitude. Ils sont creux, mais à la 

manière de grelots d'argent. Phonétiquement, leur forme 
est sensuelle, tandis que Mallarmé, la plupart du temps, 

m'est que chiffres, addition fausse que sans cesse on refait 
et dont le total reste inconnu. Du jeune homme capable, à 

vingt cinq ans, de composer ce « capric: », que ne pouvalt- 
on espérer ? 

Néanmoins, M. Henri de Régnier ne s'attarda pas dans 

un labyrinthe dont il pressentait que les allées ne mènent 
qu'à des impasses. Dès l'âge de vingt-six ou vingt-sept 

ans, il s’inquiéte de la sortie, la trouve, s’évade. Le voici 

devenu tout à fait lui-même. 

IL y a, dans l'œuvre du poèle, un recueil qui nous res- 

tera toujours particulièrement cher : Les Jeux rustiques el 

divins. Quand l'ouvrage parut, au printemps 1897, n 

approchions de notre vingtième année. Point de page, 

daas ce livre, sur laquelle nous n’ayons longtemps révé, 

aucune qui ne nous ait retenu, pendant des heures, captit 

de ses musiques et de ses visions. Nous voudrions essayer 

de faire entendre ici la qualité singulière du plaisir que 

nous éprouvames alors, non dans ledessein égoïste de nous 

attarder aux souvenirs de nos jeunes années, mais parce 

que, ayant eu le privilège de goûter cette rare poésie à 

son apparition, nous pouvons témoigner du bonheur dont 

sa venue combla une génération tout entière. 

Notre sentiment était celui d’une délivrance. Que le 

mouvement poétique de la fin du siècle dernier ait été 

un mouvement de libération, on n’en peut douter lorsque, 

laissant là toute dispute d'école, on fait seulement cette 

réflexion que, de l'agitation symboliste, Les Jeux rusti- 

tiques et divins sont sortis. 

Jusqu’alors nous considérions la poésie contemporaine  



L’EVOLUTION PO! HENRI DE RÉGNIER 5 

sous la forme retentissante et ciselée qu'elle avait prise peu 
à peu dans l'atelier du Parnasse. Et certes nous Vaimions encore ainsi, malgré son masque figé, ses durs genoux et sa voix d'airain, mais nous sentions vaguement que de Hugo à Leconte de Lisle énorme était la istance, et que le vaste ciel du maître, son atmosphère orageuse, ses 
nuées, ses abimes où planent des alcyons, tous ces souffles 
dont s’était grisée notre enfance, la Mort, de bouche d'ombre, les. avait aspirés avec lui. Nous soupconnions l'immense dommage et Vair qui s2 raréfiait autour d’une poésie astreinte à des lois de plus en plus formelles, Ces poèmes, beaux de lignes et de matière, mais pareils à des 
objets d'art, à des pièces de musée sous vitrines, laissaient 
dans notre Ame un grand vide. Sans doute$Verlaine, dis- paru en 1897 depuis deux ans déjà, nous avait laissé une 
œuvre affranchie des disciplines de convention auxquelles ses anciens amis du passage Choiseul, un Coppée, un 
Mendès, un France, demeuraient encore attachés. Et l'œuvre de Rimbaud aussi existait. Ét quarante années auparavant, en 1857, un livre avait paru que les tribu 
naux avaient condamné : Les Fleurs du Mal. Regulier 
dans son architecture extérieure, cet ouvrage avait, sur sa face cachée, des portes-fenêtres qui donnaient sur des 
perspectives infinies de désordre et de désolation, Et cer- es, après les exemples de Baudelaire, de Rimbaud, de Verlaine, nous aurions pu estimer que le joug des vieilles formules était brisé. Mais la vérité, c'est qu'aux environs de 1897, la lignée que représentent ces trois noms : Baude- 
laire, Rimbaud, Verlaine, était loin d’avoir la signification qu'elle a prise peu à peu au cours des trente ans qui sui- Sirent. Ce qui ne veut pas dire que nous n'admirions pas déjaces trois poètes.À tout le moins Baudelaire et Verlaine. Car Rimbaud nous séduisait en nous inquiétant, et nous ne 
‘ connaissions, du reste, que par quelques morceaux com- me Le Bateau ivre. Mais ce qui, je crois, nous échappait un Peu, à cette époque innocente, c'était la portée générale de  
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ces trois œuvres maîtresses. Elles demeuraient à nos yeux 
trois cas particuliers. La valeur que notre ingénuité leur 
attribuait était surtout une valeur de confidences indiv 
duelles ; nous les jugions attachantes, bouleversantes, 
inoubliables, exceptionnelles malgré tout, excentriques : 
des plaintes de « maudits », des lamentations ou des ex- 
tases de damnés. Combien nous étions loin de penser que 
ces soupirs de géhenne pussent être simplement des 
échos de la vie ! 

Done, la libération, nous l'attendions d’un monde plus 

romanesque, plus mensonger, plus mythique. Une poésie 
toute imaginaire était celle qu’inconsciemment nous appe- 
lions de nos vœux. Et voici qu’elle sortait de l’onde et 

disait : 
++ Sens 

L'odeur de ma peau moite et touche ma peau nue 
oute une tiédeuren parfums m'est venue 

Qui m'accable et m'embaume et tu respirerais 
Ea mon souffle l'odeur de toute la fore 
Oh ! mes yeux purs sont frais en moi comme des sources; 
Des endroits de ma peau se veloutent de mousses 
Ime semble aujourd'hui que mes seins sont éclos ; 
Si je pleurais, de doux ramiers seraient l'écho 
Et des abeilles sont éparses dans mes rires... 

Les bandelettes de l’ancienne prosodie, dénouées, Not- 

taient librement dans I’air. La Muse en dansant étirait ses 

bras. Plus d'accords métalliques frappant l'oreille comme 
des coups de gongs à intervalles égaux, mais des sonorités 
pas toujours exactement semblables, rien que voisines, le 

plus souvent, comme les murmures de deux fontaines pro 
ches l'une de l’autre, et l’une ruisselle sur les cailloux, la 

seconde sur le sable : sources, mousses. 

Un cours onduleux, non plus compartimenté strictement 

entre les digues des rimes, mais serpentant de vers en vers 

comme une rivière sinueuse qui glisse entre des roseaux et 
déborde parfois sur les prés (1). 

{1) Le mème livre nous offrait ane suite d'Odelettes. Ue entre autres fit 
bientôt célèbre :  
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De nouveau, à l'appel d’un poète, ressuscitent les demi- 
dieux de la fable. Mais la mythologie de M. Henri de Ré- 
gnier n’est ni la mythologie primitive, ionienne ou cré- 
teise, d’un paganisme serein, ni la mythologie galante 
créée par le génie d'un Ronsard aux bords de Loire, ni 
la mythologie néo-grecque, aux pures et froides lignes, 
d'André Chénier, contemporaine de l’école de David. 

D'abord, avez-vous remarqué que le elimat où se dérou- 
lent ces Jeux rustiques et divins est un climat humide ? 
M. Henri de Régnier est né à Honfleur. La forêt de ses 
rêves à celte époque, c’est la forêt normande aux feuillages 
nouillés, déjà touchés par l'automne. Derrière les hautes 
futaies, la respiration de la mer s'entend. Mais avancez jus- 
qu'au bord dela falaise, et ce que vous découvrirez, cen’est 
point une eau couleur de vin, aux petites vagues crêtées 
d'écume étincelante, la Méditerranée d’Homère, c’est l'Océan 

soleilleux mi-brumeux, poussant sur lesgalets sa grosse 
houle verdâtre, ce sont les mêmes flots qui vers Tristan 
agonisant ramenèrent la barque d'Isolde. 

Et, en vérité, n'est-ce pas à la manière d’un philtre que 
cette poésie complexe agit sur notre âme ? Ah ! comme on 
comprend que touteune jeunesse, du temps que la jeunesse 
révait, se soit jetée sur ce breuvage ! Aujourd’hui que la 
ciiquantain® a sonné pour moi, j'ai relu ces vers pleins de 
magies. La coupe à peine vidée, me voici de nouveau en- 
sorcelé, Oublieux du présent brutal, j’accède dans un autre 

Un petit reseau m'a suffi 
Pour faire frémir Vherbe haute... 

© souvent, depuis, comme un exemple de vers libres, cette poésieexquise 
rendant tout enti¢re composée en vers scandés de 8 et de 4 syllabes. La té» ici consiste plutöt dans un entrelacement savant d’assonances, 
substitué aux échos symétriques des rimes, donne une impression de 

"osiqne lointaine, entendue à travers des feuillages. Trente années déjà ont 
sé, et ces mélodies enchanteresses gardent toute leur fraicheur. Au char- 
qu'elles avaient à leur naissance est venu s'ajouter le prestige quedonnele 
< aux œuvres d'art destinées à durer. Et plus ume poésie est fine et délicate, #zile en apparence, plus nous ément sa victoire sur la mort. Un petit roseait 

ma suff rejoint dans l'empyrée de la poßsıe française : Mignonne, allons wir si la roeuses  
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monde où le temps s'écoule lentement, mesuré par des 
clepsydres. Le rythme des heures est tantôt celui d'une lon- 
gue attente amoureuse, (antôt celui d’un inguérissable re. 
gret. Je foule l'herbe grasse, je longe la rive du marais d'où 
les hérons, à mon approche, s’envolent, et soudain, 
parmi les chênes et les hètres, et les ormes, et les frénes, 
et les bouleaux (toutes essences du Nord aux frondaisons 
caduquesi, j'aperçois le pavillon écarté où la rèverie du 
poète a élu domicile : 

Tristesse, j'ai bâti ta maison, et les arbres 
Mélangent leur jaspure ux {aches de tes morbres,.. 

qui suis entre sans refermer la porte 
J'ai peur de quelque main dans l'ombre sur Ia clé ; 
Et je marche de chambre en chambre... 

Etrange vie que celle de cet ermite, au fond du bois si- 
cré, La nuit, derrière son carreau, il guette deloin la petite 
faunesse 

Qui danse, sous la lune, au bord de la forêt. 

Dans l'espoir de Pattirer, il multiplie en vain les appits: 
gâteaux de miel, corbeilles de fruits, colombes privées ; ou 
bien, le soir, sur sa flûte de buis, il chante son « désir 
mystérieux vers elle». Dans ses promenades, au tournant 

des allées, il écoute le galop feutré des centaures sur le sol 
mou; relève, imprimée dans la terre srgileuse, la trace d'un 
pied fourchu ; surprend, au bord des fontaines, des nym- 
phes qui sont les sœurs de celles qu’on voit danser. vètues 
de vapeurs d'argent, dans les « matinées » de Corot. Et 

d’insaisissables rôdeurs, en l'absence du maître du logis, 

mettent la maison au pillage : les satyres pénètrent dans 

le cellier, boivent le vin des outres ; les faunes saccagent les 

ruches sous les treilles... Mais tout cela se passe «tel qu'en 
songe ». Les forces naturelles qu'il évoque, c'est à peine si 
le poète les distingue de ses propres pensées. Peut-être, ces 

puissances tumultueuses, hennissant et ruant, ces mons- 

tres cornus, ces beautés blanches, à demi-fondues dans les 

pluies d'octobre, ne sont-ils que le bouillonnement de a  
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meditation dans le cerveau d’un homme seul. A force d’in- 

terroger les hautes glaces entre les boiseries de sa demeu- 
re, à force de se pencher, dans son parc, sur les miroirs 
d’eau, le rêveur a pu prendre pour des toisons trempées et 
des croupes en fuite les reflets des nuées que chasse le vent 
d'ouest. 

De là l’imprécision, le brouillard d'irréalité qui est l’at- 
mosphère même de cel univers enchanté. Il ne s'agit pas, 
on m’entend bien, de ce flou qui n’est que faiblesse de con- 
ception, manque de sûreté dans le dessin. Ce qui baigne ici 
les contours, c’est un nimbe volontaire, disposé avec une 
maîtrise comparable à celle d’un Prud'hon. Quelle fermeté 

ne faut-il pas pour maintenir en équilibre, dans ces halos 
lumineux, les volumes et les lignes, pour arrêter fa fable 
constamment à mi-chemin entre une matérialisation trop 
poussée et l'image intérieure, entre la chair et l'esprit! C'est 

justement dans cet intervalle, à distance égale de l'objecti- 
vité complète et de la pure notion intellectuelle,que se place 
le symbole. 

Et voilà, en fin de compte, ce qui caractérise la mytholo- 
gie personnelle de M. Henri de Régnier : elle est la frise 

mouvante de nos chimères et de nos illusions. 

C’est pourquoi nulle poésie n’est, au fond, plus près de 
nous, aucune n’estrestée plus moderne. En cela, notre ins- 

tinct, quand nous la saludmes a la naissance, ne nous avait 

point trompés. La mélancolie répandue ici n'est déja plus 
celle du romantisme, laquelle était encore un ardent appel 
aux troubles du cœur (« Apparaissez, orages désirés »). 
Ces orages maintenant sont passés, l'expérience est faite. 

Ainsis’explique ce deuil de la nature ou son sourire dé- 
sabusé : sur le front. des nymphes, ce voile de tristesse ; 
dans la voix des sirènes, ce léger tremblement. Le désir de 

Pan a perdu sa tranquillité première. Le faune, étonné de 
lui-même, ne se reconnaît plus: on croirait qu'il doute de 
sa propre divinité. Un chagrin indéfinissable le ronge et, 
sous sa poitrine velue, il écoute battre avec inquiétude un  
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cœur pessimiste. Le monde, semble-t-il dire avec Schopen- 
hauer, n'est qu'une représentation, et nous-mêmes, les 
dieux d'autrefois, que sommes-nous autre chose ? Un éter- 
nel devenir nousentraîne et nous modifie à chaque instant, 
et nous ne paraissons que pour disparaître. 

En résum , sur l’œuvre de M. Henri de Régnier se- 
conde manière (celle qui fait suite aux poèmes de la période 
mallarméenne), il nous fallait porter un jugement d'ensem- 
ble, nous la définirions une symphonie de la solitude, un 
long tête-à-tête de l’homme avec ses rèves, en quelque thé- 
baïde forestière. 

D'un côté, la personne humaine avec ses attributs ter- 
restres, au milieu des choses qui l’entourent et dontelle est 
prisonnière : la maison, le verger, les paons sur les balus 
trades, les cygnes duns les bassins, et les clés, les verrous, 
les lampes, le foyer, les miroirs et l'écho de ses propres 
pas. Et, de l’antre côté, face au solitaire, dans une con- 
frontation douloureuse, les fantômes de ses désirs sans 
frein, de ses instincts sans loi, cette fumé que son cœur 
charnel ne cesse d’exhaler en secret, et qui tournoie, s'épais- 
sit, se condense en formes de bêtes et de dieux. 

Plaignons l'artiste stationnaire qui se cantonne toute 
une vie dans l'exploitation d’une formule. La faculté de re- 
nouvellément n'empêche pas une œuvre qui se développe 
de conserver son harmonie. Elle distribue, au contraire, 
entre les parties conçues à différentes époques, les ombres 
et les lumières, préparant ainsi, d'année en année, l'écla 
rage sous lequel le monument achevé apparaîtra un jour à 
la postérité. Mais, au début d'une carrière dont ils ne pré- 
voient pas la courbe, les admirateurs d’un écrivain (sans 
parler de ses confrères) sont enclins à se formaliser de ses 
changements qui leur semblent autant d’apostasies, Sou- 
vent, les amis d’un ouvrage lui sont plus attachés que l'au- 
teur lui-mème, qui déjà rêve à autre chose. D'office, ils  
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s'instituent les gardiens jaloux de la pensée qui les a sé- 

duits, et plus encore, peut-être, de la forme que cette pen- 

ée a prise pour leur plaire. De sorte que, si le poète s'a- 
vise de tenter d'autres chants, ils estimeront qu'il les 
trahit. 

La publication des Médailles d'Argile, en 1900, venant 
après es Stances de Moréas, provoqua dans les cénacles 
un mouvement de surprise et de dépit. Qu’allait dire la 
critique, laquelle toujours s'était montrée dédaigneuse ou 
railleuse à l'égard du symbolisme, si les champions de l'é- 
quipe abandonnaient ? D’aucuns s 
procher indiscretement ä M. Henri de Régnier, devenu le 

gendre de José-Maria de Heredia, d'avoir subi l’ascendant 

le son beau-père. De fait, on ne peut nier que l'influence 
Je l'auteur des Trophées ne soit sensible dans les ving-sept 
sonnets qui composent la dernière partie des Médailles 
l'Argile : Les passants du passé. La haute valeur d'art de 
‘œuvre heredienne n'est pas ici en cause. Quiconque a 
amour du beau langage français, de ses ressources plas- 

tiques et sonores, admirera toujours la main qui sut don- 
ner à notre vocabulaire, qu’on dit exceller surtout dans les 
lemi-teintes et les tons mineurs, cet éclat d'émail et ces 

notes vibrantes. Que de nuances, d’ailleurs, dans ces fan- 

fares ! Que de délicatesses dans cette orfèvrerie ! Mais ce 

n’est pas Heredia que nous étudions. Ce qui nous importe 

ici, c'est de constater à quel point le tempérament person- 

nel de M. Henri de Régnier, au moment même où il parut 

suivre un conseil, le préserva de toute imitation. 
Les vingt-sept fameux sonnets ont, en effet, des carac- 

tères communs, lesquels sont tout à fait opposés à l'esprit 

comme au style des Trophées. Dans la poésie de M. Henri 

le Régnier lui-même, ces particularités étaient un apport 
nouveau : c'est à savoir une ironie cavalière, une façon de 
souligner le trait qui pousse parfois le dessin jusqu'à la 
charge, je dirai presque jusqu’à la parodie du genre (1) et, 

1) Voir notamment le sonnet qui a pour titr: Le Créole.  



MERCVRE DE FRANCE —1- VIN 9! er ep à 
dans cecadre strict du sonnet, une desinvolture imprévue, 

De toute évidence, le poète ici s'amuse. Encore se joue- 
t-il avec une truculence pleine de verve. Donc, bien sot qui le 
lui reprocherait. Mais, à côté de ces airs de bravoure, il y a 
d’autres sonnets dans le livre, où c’est merveille de voir à 
quel point le chantre des Odelettes aériennes, quand il ie 
veut, réussit, sans la déformer, à couler sa poésie la plus 
profonde dans un moule étroit et fixe : 

LA BETE 
Et cet Autre a passé, suant, sous le soleil, 

par ses deux poings que la corde excorie, 
A couduire l'opprobre et l'obscine Farie 
D'ua bouc farouche et roux, à quelque dieu pareil. 
Haletant et tendu de la nuque à l'orteil, 
Jarret nerveux et sang aux mains et peau meurtrie, 
Il mate un instant, rompt, eutrae ef contrarie 
Liapre effort de la bête horrible au poil vermeil. 
Le brusque bouc debout, droit, sur ‘ses sabots d'o: 
Se cabre contre lui, lutte et l’entraiae encor ; 
Et l'arbre est dépassé de la route éternelle. 
Et le pasteur veiacu suit l’ouaille revéche, 
Sachant qu'il ne pourra jamais à cause d'elle 
Goûter l'ombrage frais et boire l'ombre fraiche. 

Y avait-il donc là réaction, recul ? Les adeptes du Sym- 
bolisme intégral l'ont jadis prétendu. Le temps a fait jus- 
tice de ces accusations. M. Henri de Régnier n'a jam 
rien renoncé des libertés qu'il fut un des premiers à 
revendiquer. On trouve encore des pièces en vers libres 
dans les Médailles d'Argile et dans les recueils suivants. 
Mais le poète, ennemi des ruptures qui ne laissent 
après elles que des ruines, a voulu renouer le présent et le 
passé. Traditionaliste de tempérament comme  beau- 
coup de révolutionnaires français, sa révolution une fois 
faite, il ne s’est pas complu dans l'anarchie, mais s'est hâté 
d'établir un nouvel ordre légal dans son domaine. S'il na 
pas lancé de manifeste, par répugnance, sans doute, pour  



tout ce qui peut ressembler à du pédantisme, du moins sa 
nouvelle charte, on la peut facilement déduire de l'exemple 
qu'il donna lui-même:à partir de ce jour : 

Le vers scandé maintenu à sa place, qui est la première: 
la rime pour l'œil, bannie ; la faculté de faire rimer le 
oluriel avec le singulier, admise ; l'assonance restaurés etcultivée ; le vers libre, justifié dans ses prétentions et, 
comme an prince légitimé, ayant droit au tabouret près 
du trône ; et surtout (les questions de prosodie une fos réglées) cet article essentiel ; plus d'hermétisme, plas 
d'obscurisme. 

En marquant son dédain pour les supercheries de la fausse profondeur, M. Henri de Régnier, peut-être, fâchait quelques anciens amis, mais il s’accordait avec la tendance générale de la poésie française dans les dernières années 
du xıxe siècle (1). 

Ce mouvement de réaction n'était, en somme, qu'une 
protestation du bon sens, et par bon sens, nous enten- dons, non point cette grossière prétention de l'intelligence moyenne à vouloir imposer ses limites bourgeoises comme bornes de la pensée, mais la forme la plus éminente de la 
probité intellectuelle. Ce bon sens-lä ne dit pas que tout, 
dans le domaine des idées et du sentiment, peut être tra- duit en formules simples, à la portée du premier venu. Le bon sens supérieur sait qu'il est des choses obscures qu'on ne peut dépouiller entièrement de leurs ténèbres- sans 
risquer de les altérer dans leur essence où même de les 
anéantir. En poésie notamment, ily a, danscertains sujets, 
un point à partir duquel la précision agit comme un ther. 

{") Partout Yon constate le même coup de barre vers la clarté : à partir 2e 1897, dans l'œuvre d'un autre symboliste de la premièré heure, Iut-men Plein de talent ; M. Francis Vielé-Griffin ; dans les Ballades Françaises de Paul Fort dont le premier recueil date de 1896 ; dans La Maison de L'En. farce (1897), de Feraand Gregh, lequel a mème tenté, ciog ans plus tard, eu ‘enom d’Hamanisme, an essai de codification des aspirations nouvelles ! des à Le Cœur Solitaire (1898) de Charles Gu dans tont Jammes enfin, de le premier recueil, De Angelus de l'Aub: à l'Angelns du Soir, réunit ng vers écrits par le poète de 1883 à 1897.  
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mocautère qui détruit le tissu même du poème. Point n'est 

question d'exprimer à tout prix en termes clairs ce qui ne 

peut être que suggéré ; encore moins de négliger tout ce 

qui n'est qu'objet de suggestions et d’entrevisions. La 

poésie doit rester une incantation, c'est certain, Mais où 

l'honnëteté se révolte, c’est quand il y a fraude, c’est-à 

dire obscurité volontaire. Au bon sens alors d’assurer la 

police de l'expérience poétique et de démasquer les faus- 
saires. 

Le retour à une prosodie plus régulière n’est pas, dans 

Les Médailles d'Argile, sous le rapport de la forme, le 

seul fait nouveau. Un changement plus intime, peut-êtr 

plus secret se remarque dans la trame du style : cell 
est maintenant plus serrée. Mais, dans Pinspiration el 
même, une transformation profonde, des plus passionnan- 

tes à observer, est déjà visible. Par degrés, les figures pas- 
sent du monde des reflets dans le monde réel, ou s’y ache- 
minent. Les fantômes prennent corps. Le symbole se fait 

chair, Sous les bluncheurs nacrées, pareilles, d’abord, à 

des brumes flottantes, à des clartés diffuses, une vague co- 

loration rose peu à peu se répand. Cette aurore est celle de 

la vie qui s'éveille, celle du sang qui circule sous une peat 
transparente. La nymphe est devenue femme ? Non, pas en- 

core. Maïs déjà elle west plus seulement la projection d'un 
rêve intérieur, la fille illusoire de l'esprit et de la solitude. 

Elle est un songe qui tend vers une existence concrète, 

distincte de l'imagination qui l’a créé ; et sa rousseur a 

des parfums qu'on ne peut plus confondre avec l'odeur des 
mousses. 
En cette phase de sa métamorphose, la mythologie de 
l'auteur tend à se rapprocher de la mythologie grecque, 
laquelle est un univers ayant son orbite propre, anthropo- 

morphique sans doute, mais indépendant de l'homme, un 
univers supra-humain, divin par amplification et sublima- 

tion de "humaine nature, 

Qu'un souffle hellénique ait pénétré dans la poésie de  
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M. Henri de Régnier, à dater des Médailles d'Argile, cela 
est si vrai que, à l'entour des personnages évoqués : cen- 
taures, sylvains, faunesses, héros, tous fermement mode. 
lés-désormais et se détachant sur les fonds, le Paysage n’est 
plus le même. Le brouillard cimmérien s'est dissipé ; à la 
glaise font suite les terres sablonneuses et bientôt les pierrailles. Disparue la forêt druidique aux feuillages ruis- 
selants : les ormes, les hêtres deviennent plus rares ; les 
pins se sont multipliés avec les cyprès et les myrtes. L 
pect du rivage marin s'est aussi transformé 

sent une côte ciselée, une découpure de petites baies où 
scintille une eau de saphir. Le poème doucement s’est in- cliné de plusieurs degrés vers le Midi, vers la lumière. Et voici que, dans ce décor tout classique, un soir embaumé 
de lavande, un couple merveilleux est apparu : Pâris et 
Hélène. 

Ils se tenaient la main et regardaient lu mer 
Côte à côte, debout tous deux sur le ciel clair ; 
Une même langueur les tournait sans rien dire 
L'un vers l'autre, et parfois, je voyais se sourire 
Le profil de l'amante et celui de l'amant, 
L'un charmant et viril, l'autre tendre et charmant. 

La pensée du poète, à ce stade de son évolution, n'est 
plus exactement «tout meurt », mais « tout s'écoule ». L’an- 
cienne tristesse fiévreuse s’est évaporée pour faire place à 
une mélancolie voisine de la sérénité. Les amours passent 
comme le reste, mais c’est ce caractère périssable qui les 
rend si touchantes. Minutes qui empruntent leur incompa- 
rable prix non à l'éternel, mais à l’éphémère ; divines,non 
parce qu'elles participent de l'absolu, mais parce qu'il y a 
d’unique, d’irrévocable dans leurrelativité, dans leursplen- 
deur d’un moment. 

Quelque chose de fixe, pourtant, demeure, impérissable, 
au milieu de l’universel écoulement ; c’est, l'amour fût-il 
une chimère, le prestige dont celle-ci est revêtue dans l’ima- 
gination des hommes. Ah! point n’est question des souve-  
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nirs particuliers à chacun de nous, cette cendre de nos dé- 

sirs que le temps emporte elle-même en si peu d’années ! 

I! s’agit de cette composition idéale, de cette entité trans- 

mise d'âge en âge et qui n’est que le mythe de l'Amour, 

tel que le rève humain l’a forgé autour de quelques figures 
légendaires. Quand l’ombre d'Hélène descend aux Enfers, 

les ombres des Héros qui passèrent le Styx avant elle, vic- 
times des guerres dont elle fat responsable, loin de Vac- 
cueillir par des impré ations, se rangent encore pour l'ac- 
clamer, « les bras tendus vers la Beauté ». Que signifie ce 

symbole, sinon que l'Amour, de même que l'Héroïsme et 
tous lesgrands sentiments de l'Humanité, ne peut vaincre 

la Mort que transfiguré dans l'art ? Cette apothéose d'Hé- 
lène, par delà le funèbre bûcher, c’esten somme l’apothéose 
de la Poésie elle-même. 

Maïs, là encore, le poète se garde bien de tomber dans 
l'excès. Le sens de la mesure en toutes choses, voila sa su- 

prême vertu : naguère son goût inné le sauva des dangers 
de l’hermétisme; maintenant, c'est un avertissement secret 

de son instinct qui l’arrête à mi-chemin de l'intellectualisme 

pur. Quel que soit son culte des arts, les beautés vivantes 

lui sont devenues trop chères pour que la contemplation 

du Beau en soi le divertisse de les aimer. Et même, il est 

des jours où, saisi d’un doute, l'artiste s'interroge. Est-ce 

que, dansl'instant où il veut fixer les"formes de la vie,celles- 

ci ne lui échappent pas ? N’est-il pas dupe d’un mirage? 
L'expression poétique la plus parfaite ne demeure-t-elle 
pas toujours en deçà de son objet ? N'est-elle pas, dès le 
principe, une chose morte et qui n'a qu'une valeur de 
signe? La beauté vivante est mortelle, sans doute, mais 

tant qu’elle vit, elle participe de l'Être, que rien ne peut 

imiter et que rien ne remplace : 

To m'as dit : Laisse cette argile 
Où tu veux modeler pour moi 
Ma médaille exacte et fragile. 

To voudrais y faire à la fois  
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Sourire mes yeux et ma bouche 
Tels qu'ils sont et que tu les vois... 

Vaine est l’&bauche que tu tentes 
Car ma fugitive beauté 
N'est vraiment belle que vivante. 
Elle ne veut d'éternité 

tant qui passe et I’ 

$ 
Voici venu le moment où la pensée du poète, inquiète 

d’un lieu de méditation où se concentrer en soi-même, 
choisit, comme d’autres ont fait des retraites à Ligugé ou 

des pèlerinages à Sion-Vaudémont, la ville du Grand Roi. 
La Cité des Eaux est une louange de Versailles. 

La critique, toujours préoccupée de rechercher les anté- 
cédents des œuvres plutôt que de les considérer en ce qu'el- 
les ont de personnel et d’original, a voulu retrouver dans 
une suite de sonnets écrits quelques années auparavant par 
Albert Samain le thème initial qui aurait servi de point de 
départ aux variations de La Cité des Eaux. Cette méthode 
de rapprochements est, notre avis, fellacieuse. Le dessein 
de M. Henri de Régnier s’explique par des raisons moins 
extrinsèques, lesquelles sont faciles à discerner dans son 
propre tempérament. Les sonnetsde Samain sur Versailles 
ont beau être les premiers en date, c'est chez Samain que 
l'inspiration versaillaise semble extérieure, purement pitto- 
resque ou occasionnelle, alors qu’elle plonge dans l'âme 
de M. Henri de Régnier des racines profondes. 

Versailles, en effet, avec ses châteaux déserts, avec ses 
venues silencieuses et ses bassins que l'automne jonche 
de feuilles mortes, devait exercer depuis longtemps une 
secrète attirance sur le poète du souvenir. Tout en lui & 
prédisposait à subir quelque jour cet envoûtement momen- 
tané. Et la symétrie française que cette ville royale garde 
dans sa survie, les traditions d'équilibre qui président à 

+ 34  
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l'agencement de ses palais et de sesarchitectures végétales 
ne pouvaient que séduire un esprit redevenu décidément 
amoureux du bel ordre. A cette date, la présence et la 

fréquence de Vif taillé dans les vers de M. Henri de 

Régnier prend unsens symbolique. 
Nulle part la brume d'octobre n’est plus pénétrante q 

dans ce parc planté jadis sur des marécages ; nulle part la 
fine senteur des buis nest plus amère. Après l'émigration 
vers le Sud, vers l'azur méditerranéen, voici comme une 

lassitude de l'air sec, un empressement à revoir les diels 
nuageux d'autrefois. Mais les retours ne sont jamais des 

recommencements. Une connaissance plus grande de soi et 
ce qu’on nomme l'expérience suffisent à différencier le pré- 
sent des jours passés qui lui ressemblent. De nouveau, les 
promenades solitaires, au déclin de l’année, sous les arbres 

dépouillés ; de nouveau, les haltes au bord des étangs, le 

front penché sur le miroir trouble. Mais, dans les bos- 

quets, le long des allées, quel est cet autre enchantem 

Les personnages mythologiques dont l'âme du poète fu 
toujours hantée, les voici tous réapparus. Seulement, le 
centaure cabré ne bat plus l'air de ses sabots : il! demeure 
dressé, immobile. Le faune est de pivrre. La nymphe, de 
marbre. Une lèpre verte les ronge. Et le promeneur, au 

milieu d'un peuple de statues, passe et repasse, insatisfai!, 

parlant à chacune d'elles qui ne l'entend point, comme on 
parle aux figures de ses anciens rêves. 

La Cité des Eaux est de r902. Donc, vingt-six ans déjà 

séparent ce bean livre de Ælamma Tenax, le dernier 

recueil de l’auteur, paru cette saison. Durant ce laps, loin 
de tarir ou de se congeler dans l'imitation de soi-mè 

l'inspiration de M. Henri de Régnier n’a pas cessé de j sillir 

À de rebondir, variée et riche en surprises comme les eaux 
de la villa d’Este. La Sandale Ailee, Le Miroir des Heures. 

Vestigia Flamme, autant de fontaines sonores, jalonnan! 

le chemin parcoura. Car le livre qui a pour titre simplement  
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ces deux dates fatales: 1974-7975, n'est qu’un atroce in- 

termède, plein d'explosions et de cris, dans l'atmosphère 
harmonieuse dont l’œuvre entière est baignée. 

La nymphe, à présent pétrifiée sur un socle, figée en 
motif de décoration dans un parc, qui donc l’a vaincue et 

punie de l'avoir si longtemps éclipsée ? Mais la femme. De 

celle-ci, depuis La Sandale Ailée (1906), les poèmes de 
M. de Régnier signalent l'avance progressive, les manœu 
vres rusdes, les embüches, les retraites feintes et bientôt la 

victoire définitive. Sur les héros, sur les dieux, c’est Eve, 

à la fin, qui l'emporte. 
Dès lors, le ton du poème a encore changé. 11 devient 

direct, personnel. Aux flammes amorties du songe, une 
ferveur plus âpre succède, irritable, jalouse, meprisante, 
injuste. Quelle irruption de l'humain ! Quelle revanche sou- 
daine de la chair sur les créatures de l'esprit! Plus de tris- 

tesse réveuse ici, mais une dure souffrance réelle, un flot 

de sang qui monte au cerveau avec des évocations tortu- 
rantes. Audace magnifique, sincérité qui sauve tout ! Le 

poète grandit, dans ces vers, à la mesure même de sa 

passion. Rien de plaintif dans cette douleur. Elégiaque, 
M. Henri de Régnier l’est peut-être avec les nymphes ; avec 
les femmes, jamais. Des accents d’incomparable fierté se 

mélent à ses reproches. Ceux-ci dédaignent d'implorer.Bien 
plus, le blame parfois s'achève en un hymne insolent. A 
l'image particulière, précise, trop précise, de la maîtresse 
infidèle, se substitue bientôt l’image composite, multiple 

consolante, enivrante, de la Femme éternelle, dont les dées 

ses, après tout, ne sont que le reflet, car c’estson obsessio! 

du corps féminin que l’homme a divinisée en Vénus. 
Pais, la tempète passée, d’autres chants s’élévent. Ils 

disent la mélancolie de l’artiste dont les tempes grisonnent. 

Certes, il ne peut étre question encore de vieillesse pour 

M. Henri de Régnier, mais déja il a éprouvé que la jeu- 
nesse qui se continue dans l’âge mûr n'est plus la vraie 
jeunesse, et, dans les confidences qu'il nous fit de ee sen  
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timent, nous nous plaisons à retrouver cette nuance d’aris- 

tocratie indulgente, imperceptitlement railleuse— qui n’ap- 
partient qu’à lui. C’est une note sans illusion, mais nulle 

ment chagrine, exempte aussi de regret, étant encore une 

manière de critique à l'égard de la vie et de son perpétuel 
glissement. Le poète ne fait point aux années grief de l'em- 
porter dans leur cours, mais il considère par-dessus son 
épaule les routes variées qu’il a suivies ou plutôt tracées. 
De loin, il sourit aux pays visiés, à ses villes de prédi 
Jection, aux cités d'Italie surtout et à sa chère Venise. Il 

serre sur son cœur, réunis dans la même tendresse, des 
souvenirs d’amours évanouies et des souvenirs d'œuvres 

d'art, en passant admirées, À égale distance de la gra 
tude naïve et de l’inutile amertume, c'est la sagesse d'un 
Epicure, assaisonnée, parfois, du grain de sel libertin d’un 
Pétrone, le tout fondu et comme recuit, durant des siècles, 

au feu doux de la culture française. 
Flamma Tenax, le recueil qui jvient de paraître, ras- 

semble en lui ces prestiges. L'auteur envoie un dernier 

salut à Versailles, puis écoute sur le chemin résonner 
encore une fois le pas de l'immortel Eros,.rythmant sa 
marche au son de la flûte. Dans sa mémoire tintent les 

cloches pascales de Rome, glisse, frisant l'eau, un bruit 
de rames sur la lagune. Après les petits cafés vénitiens, 

tous évoqués par leurs noms : 

Florian, Aurore, Quadri, 

s’ouvrent, non moins accueillantes au flâneur, les boutiques 
des antiquaires. Et Paris non plus n’est pas oublié. Le 
quartier Saint-Germain-l'Auxerrois, familier au poèie 
depuis l'enfance, nous est rendu d’un crayon fin et comme 
filialement ironique. Vient ensuite une collection de son- 

nets qui sont autant d’estampes, parmi lesquelles il en est 
de très vives, dédiées aux plaisirs amoureux. 

Mais ce n’est pas tout. Aux voix du souvenir personnel 

se joignent, dans ce livre, des voix plus lointaines, non  
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moins proches pourtant, celles des maitres disparus, en la personne desquels on peut à bon droit supposer que M. Henri de Régnier, sans le dire, reconnait son lignage : Ronsard, Hugo, Baudelaire, Heredia, Banville. Modeste- ment l’auteur de Flamma tenaz tresse des couronnes à ses ilustres devanciers. Qu'il permette donc à ses admirateurs de lui tresser aussi la sienne. 
Nous qui venons de relire d'affilée toute l'œuvre poétique de M. Henri de Régnier, nous demeurons frappé de son ampleur et de sa diversité. Nous sortons de cette lecture ln téte bourdonnante d’échos, de musiques, la mémoire peuplée d'images, un peu hagard, un peu ivre, comme toujours il arrive lorsqu'on a véca, durant de long: heures, dans l'intimité d’an grand poste. 

FRANCOIS PORGHE. 

 



LE LANGAGE ET LE STYLE 

DES ILLETTRES 

L'être perpétuellement séparé de toute créature vivan- 
te humaine ou animale — resterait muet. Pour parler, 

il faut être, ou avoir été, au moins deux. S'il nous 
arrive parfois de « parler tout seul >, les mots que nous 
prononçons alors sont des souvenirs de conversations an- 

eures tenues avec nos semblables. Le langage est un 
phénomène social, 

Cela est si vrai que, dans certaines sociétés, il y a 
eu deux langues, celle des maîtres et celle des esclaves: 
l'idiome de la race conquérante, celui des tribus asser- 

vies. Le maïtre s'adresse à son subordonné dans une 

langue dont celui-ci ne doit pas faire usage pour lui 
répondre. Les coutumes et les institutions consacrent, 
jusque dans le langage, une hiérarchie des classes jugée 
indispensable au bon ordre de la Société. Aujourd’hui 

encore, les mandements épiscopaux, le style si particulier 
des arrêts de justice, la rédaction des lois et règlements, 

s'inspirent du même ordre de préoccupations; on y 
trouve un vestige de ce qui fut, à l’origine, l’arri 

pensée des classes dominantes : frapper les assujettis de 

respect, et s’il se peut de terreur, par l'emploi systéma- 
tique de vocables inusités, nobles, sacrés, ésotériques. 

En France, chacun a toujours pu s'exprimer avec des 

mots de son choix, sans intervention de l'autorité. Nous 

n'avons jamais connu de langue qui fût obligatoirement 
celle des personnes de qualité, ni de langue d'esclaves, 
réservée à la populace, Des ordonnances (lois somp- 
tuaires) ont légiféré sur des questions d’habillement, 
ont interdit à l'artisan de se vêtir avec certaines étoffes,  
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propres aux gentilshommes; les femmes de classe rele- 

vée avaient droit à la ceinture dorée, refusée aux per- 

sonnes de mauvaise vie (d'où, du reste, le dicton : « bonne 

renommée vaut mieux que ceinture dorée », car enfin 

on pouvait porter légalement cette ceinture et, en fait, 

s'en montrer indigne). Aueune loi de cette sorte n’est 

allée jusqu’à réglementer le langage. L'autorité n'a ja- 

mais obligé les uns à l'ignorance et contraint les autres 

4 la pratique des finesses de la grammaire. Elle a sou- 

vent voulu répandre l'instruction; elle n’a jamais eu pour 

jessein de fabriquer exprès des illettrés. Ceux-ci se fa- 

briquent eux-mêmes ! 
urd'hui, l'on est libre de s'habiller à sa fantaisie; 

le ferblantier, s’il en a les moyens financiers (car il ne 
s'agit plus que de cela), ira chez le meilleur faiseur; le 
docteur ès sciences, le colonel ou le conseiller à la Cour 
d'appel, un peu déchus, de nos jours, de leur splendeur 
sociale et surtout pécuniaire, se rendront au magasin 
de confection de leur quartier. A la différence près des 
qualités d'étoffe et de la coupe des vêtements, tout le 
monde se trouve habillé de la même façon. Mais, écoutez- 
les parler, ces hommes et ces femmes, que rien ni per- 
sonne n'oblige à se montrer différents — ni du reste à 
être semblables — dans leur man primer. At: 
tendez les premiers mots. Vous entendrez très rapide- 
ment des : « Ben alors >, « Non! mais, des fois! », « Sans 
blague! » « Je vous cause! », « Je m’en rappelle », qui 

vous renseigneront sur l'instruction et l'éducation de cer- 

taines d’entre elles. Dans notre démocratie, en dépit du 
dogme de l'égalité, après un demi-siècle d'instruction pri: 
maire obligatoire, malgré les déclarations sur < l'édu- 
cation premier besoin du peuple », et sur « l'admission 
de tous les citoyens à tous les emplois, sans autre dis 
linction que celle de leurs vertus et de leurs talents » 
le langage continue à différencier, en quelque sorte auto- 
matiquement, les personnes et presque les classes. Il faut  
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bien qu'il y ait 14, vu Vabsence de toute contrainte exté. 
rieure, une manière de fatalité interne, un fait, et, je le 
répète, un fait social. fr 

Fait social, c’est-à-dire complexe, Le langage constitue 
une synthèse de la personnalité et de tous ses antécé. 
dents : ancêtres, milieu, éducation, profession, disposi- 
tions personnelles, circonstances, Sa formation, son état 
de « perpétuel devenir », sont d'essence sociale. Actuelle- 
ment, dans notre sôciété mêlée, l’on constate, à la vérité 
certaines tendances au nivellement du langage et peut. 
être les indications tirées du vocabulaire courant ou des 

pressions favorites n'ont-elles plus, socialement du 
moins, toute Ia valeur probante qu'elles possédaient na- 
guère; les bacheliers savent mal l'orthographe; les gens 
dé monde parlent argot. Mais c'est précisément ce phé- 
nomène, d'ordre social, qui en suscitera un autre, anta- 
goniste, d'ordre social lui aussi, 

Les nécessités créent les aristocraties; les lois ne font 
que conserver celles-ci (parfois plus longtemps qu'il ne 
faudrait). A mesure que ce laisser-aller égalitaire et dé- 
mocratique envahira la langue courante, je crois que, 
par réaction, une aristocratie du langage correct se cons- 
lituera. A côté d'une langue parlée uniformisée et qui 
servira, pour les besoins quotidiens, à tout le monde i différemment, une isngue litteraire se formera, réservée 
à l'expression des sentiments nobles, des pensées élevées 
et raffinées. Langue de maitres, langue d'esclaves appa- 
raitront peut-être chez nous! Ce que la contrainte exté- rieure n'a jamais songé à réaliser, une discipline inté- rieure, dont restercrt capables les délicats, y parvien- 
‘dra. Mais cette langue littéraire n'aura rien de factice: l'élite qui l'emploiera mettra ses eforts à la propager 

i la masse y reste réfractaire, c’est qu'elle le voudra 
bien. 

Les règles du langage correct n'exercent point de coer- cition, à légal de l'autorité législative. Il faut vouloir  
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les observer, done être sensible à l'idée d'obligation in- 
terne. Cette volonté de la règle, cette auto-censure, sont 
évidemment en décadence à l'heure actuelle, d'où la per- 
nicieuse propagation du langage incorrect et relâché! 
Mais cette éclipse même provoquera la réaction d'une 
élite. Deux tendances contradictoires se disputent la na- 
ture humaine : la loi du moindre effort, qui nous solli- 
cite à faire comme la majorité et qui justifie toutes nos 
fautes par la pensée du grand nombre de nos congé- 
nères que nous nous contentons d'imiter; le désir de 
paraître, qui nous pousse au contraire à prendre le 
contre-pied de l'opinion courante, dans l'assurance qu'il 
nous donne que la vérité ne réside pas dans la masse, 
mais hors et loin de celle-ci. 11 y aura toujours une plèbe 
dans les sociétés aristocratiques et toujours une élite 
aux pires époques de démagogie. 

$ 

Nous pouvons maintenant, sans acrimonie, sans parti 
pris de dénigrement, examiner comment parlent et écri- 

vent ceux qui « font comme tout le monde »; qui, du 
point de vue de la grammaire et de la syntaxe, n'ont pas 
une âme d'élite; quel est leur état d'esprit; de quels 

procédés ils usent, Ignorants, paresseux, primaires, inat- 

tentifs, ingénus, prétentieux, s'en donnent à cœur joie, 
pataugent à l'envie au milieu des solécismes et barba- 
rismes. 

A vrai dire; les illettrés ne sont pas nécessairement 
des paresseux, ni des déshérités à qui les moyens de 
s'instruire ont manqué: ils forment une famille, d’esprits. 
Cette famille a ses lois, ses principes, ses réactions, se 
traduisant par des tournures, des locutions, des vocables, 
qui arrivent à constituer un ensemble homogène. 

Ne les accablons pas sous des moqueries faciles. Mal- 
gré tout ce que l'on peut dire sur le laisser-aller Contem- 
porain, personne ne commet d'erreur volontaire; on ne  
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se trompe qu'en croyant avoir raison. Derrière celle 
ignorance et cette maladresse dans Je choix des moyens, 
se cache un immense désir de bien faire. 

Ce sont Ia, du moins, les thèses essentielles que je 
voudrais exposer. 

§ 

Nous appellerons illettrés, non point ceux que les sta 
tistiques du recrutement nomment ainsi, c'est-h-dire les 
hommes qui ne savent ni lire ni écrire, mais des indi- 
vidus sans culture, ou pourvus d'une culture rudimen- 
taire. L'illettré sera pour nous un être dont l'esprit n'a 

reçu — ou n’a point accepté — de discipline intel. 
lectuelle, à qui l'on n’a pas inculqué une méthode pour le 
classement et l'exposition de ses idées. Tel possédera 
une splendide écriture, voire mettra correctement l'or- 
thographe (question de mémoire visuelle, en partie), qui 
restera un illettré 

Ce n'est point à dire que l'illettré manque d'intelli- 
gence. Bon professionnel, son vocabulaire technique aura 
toute l'étendue et toute la précision © 
tera de son métier avec un bon sens robuste dont le 
profane demeurera ébloui. Fin matois, le paysan roulera 
sans effort le Monsieur instruit venu de Paris pour lui 
acheter fruits ou légumes: bien que privé de principes, 
de style, il ne dira et n’écrira que ce qu'il veut bien lais- 
ser entendre. 

Mais, principalement dans les villes, nous rencontrons 
des êtres possesseurs d'une deri-instruction (qu'ils pren- 
nent pour une instruction complète}, déformés par la 
lecture quotidienne et exclusive du journal (qu’ils pren- 
nent pour de la littérature) ; ils ont de mauvais modèles 
sous les yeux; pour copier ces modèles, ils ne disposent 
que-de moyens médiocres; sans nécessité, ils tombent 
lans le pathétique et dans la grandiloquence, parce 
que leur goût est mal affiné, parce que leur suffisance  
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ls prive du sens du ridicule. Bref, devant l'obligation 
e rédiger la plus simple des lettres sur un sujet d'ordre 

général, ils se révèlent lamentable. 
fait que les idées sont mal classées, l'absence d'une 

éthode pour les exposer, n'empéchent point qu'à tout 
soment l'on éprouve le besoin de les communiquer à 
autrui. A défaut d’une discipline enseignée par des mai- 
res et bien assimilée, l'illeltré se fera à lui-même une 
méthode. Mais, phénomène curieux, cette méthode, qu'il 
nvenle, ne sera pourtant pas originale; son vocabulaire, 

sa syntaxe, la construction de ses phrases, seront soumis 
à des « lois non écrites », presque aussi impéricuses dans 
leurs résultats que celles du langage correct. Les efforts 
purement personnels de l'illettré aboutissent à le faire 
parler comme les autres illettrés. 

Les gens qui parlent bien obéissent à des principes 
ïrs et raisonnés; s'ils se reconnaissent entre eux à 
mploi de certaines tournures, on ne saurait s'en éton- 

ner : c'est le résultat d’un enseignement déterminé, d'une 
econ bien apprise. Mais d'où vient que les règles de dé- 
fonwation du langage peuvent être ramenées à des 
principes à peu près aussi fixes que si un grammairien 
pervers les avait malicieusement codifiées? La création 
ie ces principes est spontanée; leur propagation est 
cile : répondraient-ils done à un besoin préexistant de 
esprit? Pourquoi une fatalité immanente unifie-t-elle ce» 

i pouvait conduire au plus dangereux — qui sait? au 
plus fécond — des désordres? Pourquoi les illettrés com- 

eltent-ils presque tous les mêmes fautes et surtout 
que je vais m'attacher à démontrer — les mêmes 

catégories de fautes! Il existe, en effet, des fautes-types, 
des familles d'incorrections. Qui en commet une tend 
à commettre toutes les autres. Je peux affirmer à 
l'avance qué l'homme qui dit causer à dit aussi je m'en 
rappelle et « il y a longtemps que je ne l'ai pas vu >. 
L'événement ne me démentira pas. 

Le « grammairien pervers » s’est d'ailleurs rencontré.  
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M. Henri Bauche vient de faire réimprimer (chez Payot) 

sa Grammaire, syntaxe et dictionnaire du langage popa. 

taire; deux cent cinquante pages, qui, dit-il, sont le frit 
de vingt ans d'observation. Comme, depuis vingt ans égs. 

lement, la question m'intéresse, il est naturel qu'en ce 

qui touche la constatation des faits je me trouve trix 

souvent d'accord avec cet érudit et patient chercheur. 

Lors de la première édition de son ouvrage, M. Bauche 
fut assez vivement critiqué, dans le Mercure du 1" dé- 

cembre 1920, par M. Gaston Esnault. Il s’en montre ai- 
fecté, dans la préface de sa nouvelle édition. Je n'irais 
point, pour ma part, jusqu'à lui reprocher d'employer 
un « style de 1° mai », ni d'être un « pétroleur ». Mais, 

dant d'un point de vue psychologique, moral, es- 
ique, je ne saurais enregistrer avec impassibilili 

ainsi que le font les grammairiens, tous les « faits gram- 

mmaticaux ». Le langage est chose vivante, soit! Mais la 

vie comporte la croissance et la maladie, la physiologie, 
et la pathologie. La maladie me veut pas seulement une 
description : il y faut une thérapeutique. M. Bauche 
encourage « l'étudiant » en langage populaire à acquérir 
l'accent faubourien, en ant des exercices de pronon- 
ciation (page 60). Cest pousser le dévouement jusqu'à 
contracter une maladie pour la mieux connaître! Enfin, 
je m'élève de toutes mes forces contre cette prétention 
selon laquelle (page 31) le langage populaire serait Ie 

¢ francais littéraire n’étant plus qu'une 
langue artificielle, une langue de mandarins, une sorte 
d'argot! Les « mandarins > ne font rien pour répandre 
leur savoir dans les masses, au contraire. Or, tous les 
pédagogues s'évertuent à propager les règles du langage 
correct, Dans leurs spirituelles chroniques sur le mas 
sacre de la langue, MM. Abel Hermant et Marcel Bou- 
lenger font tout ce qu'ils peuvent pour que l'art de 
s'exprimer judicieusement et élégamment ne constitue 
point le privilège d’une éfite jalouse et rétrécie.  
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Etudions done les procédés du langage populaire. 
L'un des plus habituels consiste dans la défiance à 
ard des mots inconnus (1). Le jeu consiste à rempla- 

cemun mot nouveau par un autre qui lui ressemble, 
déjà connu. Ramener l'inconnu au connu constitue done 
une méthode commune au savant et à l'ignorant, sans 
doute parce qu'elle est naturelle à l'esprit humain. Mais, 
à l'opposé du savant, l’illettré n’a conscience que de a 
ressemblance; la perception des éléments de différence 
entre les deux termes est trop éloignée de ses habitudes 
d'esprit. Elle exigerait des notions qu'il ne possède pas, 
de la réflexion, de l'analyse. Il se dit simplement que 
le mot simple, usuel, qu'il employait jusqu'alors dans ı'n 
seul sens, peut être pris dans deux acceptions, mais que 
c'est bien le même mot. 
Prenons le verbe « intoxiquer »; il est de formation 

savante et ne fait point partie du langage courant. Une 
cuisinière l'a entendu chez le pharmacien; ce vocable 
l'a frappée; elle en a deviné la signification péjorative. 
Mais quoi! elle en ignore la racine et ne l'a point vu écrit. 
D'autre part, elle se sert, pour asliquer son parquet, 
d'un produit bien connu : l'encaustique. Entre encausti- 
quer, qui lui est familier, et intoxiquer, qui vient de 
lui être révélé, elle établit une relation d'identité. Pour 
elle, une personne se sera encaustiquée avec des champi- 
gnons. Mais la capacité de son esprit ne se haussera 
pas jusqu’à se demander pourquoi encaustiquer est pri 
en bonne part quand il s’agit d'un meuble net et brillant, 
en mauvaise part lorsqu'il désigne un état morbide. C'est 
là un mystère que sa faible raison ne peut comprendre. 
La brave femme admet simplement qu’un même mot peut 

(1) On peut cependant signaler une tendance iuverse à forger des mots 
Qui n’existent ‘pas. Le vulgaire emploie l'adjectif pécunier (le point de 
Yue pécunier). Mais c'est parce qu'il croit que pécuniaire, qu'il ortho- 
graphie péeurière, est, à raison de <a désinence, réservé au genre  



avoir deux acceptions contradictoires 
contexte fournit les raisons de choisir, 

Pareillement, quand un marchand de poissons inseri sur sa boutique : « Fraichcur garantie », il prend le mo: garantie dans un autre sens que son voisin l'emballeur qui spécifie, lui, < casse garantie ». Heureusement! Car. ¢ l'emballeur garantissait la casse comme le marchand de poissons garantit la fraicheur, cela signifierait que, Si je lui confie mes meubles, il les mettra en morceaux 
Pour des motifs de même ordre, le mot « orée » ne pénétrera pas dans le vocabulaire de l'illetiré, lequel di: froidement « l'anrore d’un bois ». L'aurore est le début du jour; ce peut done être la lisière, le com ment d'une forêt. — Le mot raffinement est trop « rafi né » pour le peuple, auquel Ia lecture des inscriptions figurant sur les paquets de sucre a, au contraire, enseigné le mot raffinerie: ce dernier, désormais, suffira à tou! 

Parlant des atroci allemandes en Belgique, un brave homme s’'écria en septembre 1914 : « On n'a jamais v une telle raffinerie de cruauté! » — Un conseiller mu cipal d'une petite ville déclare en séance : + Monsieur | Maire ne s'appuie ici que sur une majorité infirme N'en concluez point que les partisans du maire étaient tous horgnes ou boiteux, mais qu'ils se trouvaient en nombre restreint, infime. — Tel employé d'administration bien connu, qualifiait de faslidieuses, non pe les questions qui dégagent de l'ennui, mais 
ignes, de par le chiffre respectable de millions qu’elles représentaient, de figurer dans les fastes du reau. IT assimilait fastidieux à mémorable! — Signalons encore d'amusantes confusions entre les contorsions simiesques et les con S sismiques (des secousses simiesques se sont fait sentir au Chili, annonçait tel jour- nal de sous-préfecture). — Depuis 1918, combien de fois le vulgaire m’a-t-it Pas employé indifféremment amnéstis  
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et armistice, faisant parfois de ces deux mots un seu! : 
armistie. 

Le vocabulaire de l'illettré est et demeure pauvre, L'il- 
lettré ne sait pas profiter des occasions qui s'offrent à 
lui de Venriehir. I! acquerra des notions nouvelles — car 
il n'est pas nécessairement un imbécile — Mieux! quand 
bien même le terme nouveau lui serait accessible, cer- 
taine pudeur l'empêchera de s’en servir, Craignant qu'on 
ne le juge poseur et affecté, il s'exeusera d'employer un 
lerme inaceoutumé, Par exemple, si, au lieu de tempéte, 
il est conduit à utiliser le mot {yphon, plus savant, plus 
technique, il ne s'y risquera qu'avec certaines pré- 
cautions oratoires et il dira : « il est arrivé ce qu'on 
appelle un typhon (ou encore : « un typhon, qu'y disent >, 
ou « un typhon, c’ qu'y z appellent comme ça >). N'est-ce 
pas? C'est bien entendu, semble-t-il spécifier, ce n'est 
pas moi qui emploie, de mon propre chef, ce mot noble 
pour vous éblouir de mon savoir, je ne fais que me 
conformer à usage de personnes plus instruites que 
moi: ce n'est point ma faute s'ils ont inventé cette ex- 
pression. Le désir de bien faire s'accompagne de modes- 
tie. C'est touchant! 

Le langage des itlettrés se caractérise encore par l'inap- 
titude à l'abstraction. L'abstraction constitue l'apanage 
des esprits cultivés et évolués. Les simples conerétisent: 
ils s'expriment peu par voie d'idées générales. Ils n'aflir- 
ment point de principes universels. Un paysan vous 
ıdique votre chemin; là où vous diriez : < Suivez la 
oute jusqu'à l'arbre qui est là-bas, passez à droite en- 

© les deux champs, vous verrez devant vous une mai- 
son blanche », il s'exprime ainsi : « Suivez la route jus- 
qu'au hêtre qui est à cent mètres, passez à main droite 
entre l'herbage et la pièce de luzerne, vous verrez devant 
vous Ja ferme à M. Lefèvre >. 

Autre procédé, les simples ne déclareront pas : « On 
doit faire ceci », mais, mettant personnellement en cause  
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leur interlocuteur : « Tu dois faire ceci ». — Au lieu 
de formuler : « l'héritier doit payer des droits de suc. 
cession », le style populaire dira : « Ecoute : Si tu hé. 
rites. Une supposition! S’ pas! Ben mon vieux, fu auras 
des droits de succession & payer! » L’interlocuteur reste. 
rait sans doute insensible à on; il ne se rendrait pas 
compte, de lui-même, que fu n’est qu'un cas particulier 
de l'idée générale contenue dans on; mais la pensé 
directement manifestée que lui-méme pourrait être ex. 
posé à payer quelque chose surexcite son attention. 1 
écoutera, et le but que se propose celui qui parle sera 
atteint. — Le style noble emploie du reste les mêmes 
procédés; les orateurs s'adressent de temps en temps 
à l’auditeur, pour le réveiller. Que sont les innombrables 
« Messieurs », « mes chers frères » dont les discourturs 
profanes ou sacrés parsèment leurs harangues et leurs 
homélies, sinon des moyens de rappeler à l'auditoire :as- 
pect de s'endormir : « Vous savez, c'est pour vous que 
je parle! Attention! 

La recherche du moindre effort explique bien des dé- 
formations de la langue par les illetrés. Par exemple, 
la prononciation « une estatue » où cet é euphonique a 
pour but de rompre l’ensemble dur formé par les trois 
consonnes consécutives : n (qu’il faut détacher, sans s 
reposer sur l'e muet de une), s et t. — La phrase: 
ne perds rien » est rocailleuse; compte tenu du d et de ls 
qui ne se prononcent pas, elle met en présence deux * 
qui roulent l’un sur l’autre, et l’on articule « je ne perrr 
rien >. Le souci du moindre effort suggère l'idée de pro- 
noncer : « je ne père rien », tout de même que l'on 
« je n’espére rien ». — 11 me souvient d'une persor 
qui prononçait régulièrement : Félixe Faure », et : « 
Parque Monceau >! — Nos pères ne pratiquaient-ils 
la forme avecque (pour avec), dañs le même dessc 
Cette interposition d'un e entre deux consonnes qui 
tre-choquent constitue une véritable loï du langage  
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rillettré (« Le père eu d'mon ami », au lieu de « Le 
père de mon ami) (2). Cette recherche de leuphonie 
opère parfois à faux; on l’admet mal lorsqu'elle est non- 
velle. Mais si par hasard le résultat en est acquis de- 
puis longtemps, on l'accepte par force de chose jugée. 
Ainsi, il y a trop d'r dans corridor, d'où la prononcia- 
tion collidor, qui nous paraît vulgaire; mais les pre- 
mières personnes qui ont prononcé avocat au lieu de 
advocat ont dû, elles aussi, sembler vulgaires. 

Si grand que soit le souci du moindre effort, il le cède 
pourtant au désir de clarté. Le désir de clarté impose par- 
fois à l'illettré un travail véritable... et inutile. C'est pour 
être bien compris que le langage populaire prononce 
« je P’l’l’ai », avee plusieurs J, au lieu de « je Pai », 
parce que « je l'ai », correctement articulé, pourrait se 
confondre avec « gelé ». L'illettré se connaît soi-même, 
il sait qu'on n'est jamais trop clair, qu'on ne se met 
jamais assez à sa portée. Eh bien! il est attendrissant, cet 
homme! Evangélique! Il rend aux autres le service qu'il 
voudrait que les autres lui rendissent. Il désire épargner 
tout effort à son interlocuteur; il le suppose inatientif, 
inintelligent, paresseux. sans compter qu'on éprouve 
toujours quelque agrément à se croire supérieur aux 
autres, à les prendre sous sa protection. On flatte ainsi 
sa propre vanité. 

Les gens qui parlent mal ne sont souvent coupables 
que d'un excès de bonne volonté. J'y vois matière à con- 
solation, Leur effort pour bien dire se manifeste à contre- 
‘emps, mais cet effort existe et cela seul est considérable, 
car on peut espérer que, mieux informé, l'auteur du so- 
lécisme ne retomberait plus dans son erreur, 

Ainsi, c’est pour se faire comprendre à coup sûr que 
le peuple emploie à tout bout de champ le redoublement, 

lors méme que l’action désignée s’accomplit pour la pre- 
® Aloutons-y : Arque-bouter, Musigue-Hall, un filme français. 

35  
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mière fois. Frappez à la porte : on vous crie : « Rentrez » 

et non pas : « Entrez ». — « Défense au public de rentrer 

dans l'atelier ». « Je vas te rentrer dedans! (3) ». Le vul- 

gaire croit qu'il exprime plus clairement sa pensée en 

l'appuyant sans nécessité. Une femme demandait un 

jour, au rayon de ménage du Printemps, une toile à re- 

laver (alors que le catalogue mentionnait seulement des 

toiles à laver). Il lui semblait, sans aucun doute, que 

relaver signifie plus nettement laver que laver lui-même. 

Pour la même raison, vous entendrez dire : « Cette di 

sion me porte préjudice; je vais en rappeler ». Appeler 

suffirait, mais rappeler semble plus énergique. Avocat à 

Ja Cour de Rappel! Le titre sonnerait peut-être mieux! 

Avez-vous remarqué que enchérir disparaît, éliminé 

par renchérir? On renchérit alors que personne n’a prêt 

Jablement enchéri. Tout de même, ravitaillement a re- 

foulé avitaillement. Et pourtant, un navire qui prend la 

mer, au début de son voyage, est avitaillé; il posséde ses 

« avitaillements de campagne ». Plus tard, quand ses 

soutes se videront, il se ravitaillera. 

Pour être plus sûr de faire sentir le redoublement, on 

dira le « réajustement des salaires » parce que réa, en 

deux syllabes, s'entend mieux que ra. Le dictionnaire ne 

connait que rajustement... Je sais bien qu’il admet réap- 

provisionnement et que, à rouvrir, correspond réouver- 

ture... 

M. Marcel Boulenger critique réapparaître. Il voudrait 

que l'on s’en tint à reparaître. Je me permets de n'être 

pas encore (ainsi que disait l'abbé de Saint-Pierre) de 

son avis. Paraître et apparaître ne sont pas exactement 

synonymes; et, comme rapparaitre choquerait l'oreille, 

force est bien de créer un redoublement spécial pour 

apparaître. ee 

Me suis-je fait suffisamment comprendre? songe notre 

(® Remarque ingénieuse de M. Bauche: Quand le vulgaire veut 
marquer que le sens de rentrer est exactement celui du français € 
äl ajoute un complément, tel que chez nous, à la maison (page 07).  
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homme, en disant d’un objet : « c'est lourd », « c’est 
grand >. Ces adjectifs ont-ils rendu ma pensée avec as- 
sez de précision? Si j'en renforçais le sens au moyen d’un 
substantif? Qu'importe le pléonasme? Et de dire : 

C'est grand comme dimension; 
C'est lourd comme poids; 
C'est avantageux comme prix; 
C'est bon comme goût; 
C'est joli comme couleur. 

Je ne sais pourquoi « c’est lourd comme poids » me 
fait songer à « un kilomètre de distance », à « une heure 
de temps » (comme s'il y avait des heures de volume ou 
de longueur), et à « sûr et certain »! (3 bis). En tout cas, 
l'emploi abusif d» comme est une tare des gens sans 
culture (« Qu'est-ce qu'il a pris comme muffée, le mec! 
Qu'est-ce qu’il tombe comme pluie! >) et même des 
autres, car enfin, elle avait lu Anatole France et Abel 
Hermant, cette jeune femme qui, dans un restaurant de 
bon ton, demandait avec suavité au maître d'hôtel : 
« C'est du quoi comme poisson? » 

§ 
Rebelle & l’'abstraction, V'illettré est également inapte 4 

la synthèse. Le fait se révèle quand on examine la cons- 
truction de ses phrases. Doit-il énumérer des événements 
de même nature! Il ne saura pas les grouper, du pre- 
mier coup, en une seule phrase. Se rattachant plutôt au 
type analytique, il aura besoin d’une phrase, ou d'une 
proposition distincte par événement, Par exemple, a-t-il 
rencontré plusieurs personnes? il dira : « J'ai vu Marie; 
puis j'ai vu Madeleine; enfin j'ai vu Jacques »; ou bien : 
< Jean est venu; Marcel est venu; et puis Charles est 
venu. » Il lui faut cette redite J'ai vu, ou est venu, à 
propos de chaque terme de l’énumération, Prisonnier de 

(3 bis) L'adjonction de certain à sûr viendrait-elle d'un désir d'évi- ‘er une équivoque. Sûr et certain s'opposerait alors à aur et acide,  
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sa formule, eût-il vu quinze personnes, qu'il répéterait 

quinze fois : j'ai pu. 11 n'osera pas mettre le verbe, Si Yon 

peut dire, « en facteur commun », et s'exprimer ainsi : 

< j'ai vu Marie, Madeleine et Jacques » ou : « Jean, Marcel 

et Claude sont venus ». 
Rapporte-t-il une conversation? L'illettré, fidèle 2 ses 

habitudes analytiques, tient à désigner sans équivoque le 

personnage qui parle; cela ne va pas sans lourdeur, ni 

monotonie, sans répétition continuelle de clichés de ce 

genre : Alors il me dit. — Alors je lui ai dit (4) Bien, 

qu'elle m'a fait... Oui, que je lui dis... Toutes ces for- 

mules remplacent des indications qui, si l'on écrivait, 

résulteraient de la disposition typographique du texte : 

alinéas, tirets, deux points, guillemets. Elles remplacent 

aussi, dans le langage parlé, des « me dit-il », « Jui dis- 

je », qui semblent affectés, ou des changements @into- 

nation dont Yindividu sans culture, ou peut-être sans 

oreille, se sent incapable. Sur ce point, l'illettré demeure 

toute sa vie au niveau de l'enfant qui n'ose pas réciter 

sa fable en y « mettant le ton », qui bredouille et parle 

trop vite. J1 n'ignore pas qu'il devrait « mettre le ton >, 

mais certaine timidité, certaine crainte de l'opinion, le 

paralyse et Je prive de ses moyens. 
L'abus des conjonctions et des pronoms relatifs corres: 

pond au même état d'esprit : détacher clairement les aif- 

férentes idées, en faisant à chacune l'honneur d'un préam- 

pule, d'une présentation distincte. Dans : « quelle heure 

qu'il est? », on trouve deux idées : celle de l'heure en 

soi, celle de l'existence d'une heure déterminée. La 

phrase correcte et synthétique : « quelle heure est-il 

passe sans transition dé l'idée générale d'heure à l'idée 

particulière de l'heure présente. Cela exige de Villettré 

une gymnastique intellectuelle qui ne lui est point fami- 

iöre; il lui faut ménager des paliers dans la conduite de 

(4) Quand le récit ramène trop souvent ces formules, le débit se 

céléve et l'on n'entend plus que « Aoriadi », + Aorjiaidi ».  
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sa pensée. Voyez encore : « Où que c'est que ça se 
trouve? » qui sépare l'idée générale de lieu du lieu parli- 
culier où se trouve l'objet cherché; « qui que c'est que 
c'est-il qui t’a dit de venir? », au lieu du beaucoup plus 
simple « qui 'a dit de venir? », disjoint, non plus en 
deux, mais en trois parties les étapes d'une pensée qu'un 
esprit plus raffiné en une seule proposition (5). 
Dans le même ordre d'idées : « Qu'est-ce que c'est que 

vous désirez? » interroge le marchand de vins derrière 
son comptoir, à l'entrée d'un nouveau client. Plus bri 
vement encore : « Qu'est-ce que c'est? » A quoi l'inter- 
pellé répond : « C'est un coup de blanc! » 
Hélas! des gens « comme il faut » tombent dans un 

travers analogue! A combien n'entendons-nous pas pro- 
férer : « Je sais qu'est-ce que c'est »? Mais quoi! La lo- 
cution qu'est-ce que c'est arrive à former un bloc, un 
seul mot. L'auteur de la faute décompose ainsi sa pro- 
position : 

je = sujet 
sais = verbe 

qu'est-ce que c'est — complément 
Faute d'une pratique suffisante et instinctive de l’ana- 

Iyse logique, on perd de vue que, loin de constituer un 
mot unique, l'expression « qu'est-ce que c'est » forme à elle seule toute une phrase. 

La politesse, l'instinct de sociabilité ne sont pas ab- sents du langage des illettrés. Le style populaire enchérit 
au contraire sur la politesse des personnes bien nées, Maladroit dans l'application, il procède d'intentions pures. Le même scrupule qui lui fait dire « votre dame 

(5) Notons encore : Où que c’est que vous allez? Comment que vous faites ça? toutes expressions dans lesquelles les conjonctions, chevillant le discours, semblent en constituer, pour l'Illettré, l'indispensable ar. mature. Mals le chef-d'œuvre, c'est : Je ne sai pas qu'est-ce que c'est Pourquoi faire, pour : J'ignore à quoi cela sert!  
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et votre demoiselle », pour éviter femme et fille, qui, à ses 
yeux, manquent de noblesse, lui inspire de déplorables : 
< causer à quelqu'un », parce que causer est plus apprêté 
que parler. Parler, c’est accomplir une fonction natu- 
relle; causer, est un fait social. Dans son désir de se 
montrer poli, l’illettré choisit le mot le plus relevé, mais 
il néglige de renoncer à la préposition à, qui ne conve- 
nait qu'au verbe parler, Toutefois, il est certain que, 
dans l’esprit de l’auteur de la faute, il y a, entre causer 
et parler une différence de même espèce qu'entre déjeu 
ner ou diner (actes qui comportent un certain céré. 
monial) et manger (action de se repaître). — Le souci 
de bien faire et d'employer des mots nobles a évidem- 
ment inspiré la tournure ci-après (il s’agit de dépeindre 
une personne qui a grand air, dont l'extérieur est impo- 
sant) : « Cette personne a beaucoup d’eztériorilé ». Le 
mot extérieur, songe Villettre, est trop courant; il 
convient aux choses : la volaille est à l'intérieur; ics 
légumes sont à l’extérieur. Pour un homme, il faut un 
autre vocable! — Toujours pour se montrer poli, là où, 
dans un magasin, le bourgeois dira : « je voudrais du 
papier à lettres », pour ménager la sensibilité du ven- 
deur, le langage populaire va plus loin et juge que 
Yimparfait du conditionnel est encore plus déférent que 
le conditionnel lui-même, et, devant un étalage où s’en- ‘ 
tassent toutes les variétés possibles de feuilles, d'enve- 
loppes, de cartes de correspondance, il dit: « J'aurais 
voulu du papier à lettres », comme si, contre toute évi 
dence, le marchand ne possédait pas l’article demand 
Le vendeur n’est pas en reste et, lorsqu'il prend l'ini- 
tiative d'adresser la parole à un client éventuel, en arrêt 
devant la marchandise, il le fait en ces termes : « Qu’est- 
ce (ou: qu'est-ce que c’est) que vous auriez voulu? », 
prêt, croirait-on, à reconnaître qu’il est indigne de servir 
un personnage aussi considérable que son client, auquel 
ses mérites, supposés incontestables, permettent de ma- 
nifester légitimement les exigences les plus folles.  
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Le manque de discipline apprise dans la conduite et 
dans l'expression de la pensée conduit Villettré & 
accumuler des phrases bourrées d’incidentes, où dispa- 
rait la proposition principale. 11 sait bien, le malhéu- 
reux, que sa proposition principale devrait comporter un 
sujet, un verbe et un complément, pas trop éloignés les 
uns des autres! Il commence done par le sujet. Mais son 
humeur est vagabonde! Il a conscience que le sujet doit 
être < présenté », au public. Alors, une foule d'images 
accourent devant son esprit: il lui faut les recueillir pêle- 
mêle, entasser les allusions à des faits sans rapports 
avec l'histoire qu'on va raconter, parce qu'il n'est pas 
maître de repousser toutes ces images obsédantes. Par 
la suite, l'infortuné a conscience qu'il obseurcit le sens 
de ses paroles à l'instant précis où il tâche au contraire 
de ne rien cacher à son interlocuteur; aussi parle-t-il 
de plus en plus vite; il ¢ délaye », pour se faire pardon- 
ner un flux de paroles dont il perçoit trop tard l'inutilité; 
puis, sur un < Eh bien! » accompagné d'une grande 
reprise de respiration, il revient à l'idée principale, au 
sujet primitif, resté « en l'air », à l'état de < mot sans 
fonction », suivant l'expression des grammairiens. 

Par exemple, nous avons tous écouté des récits de ce 
genre : 

M. Durand, qui est directeur de la Société électrique 
d'Epinal, qui a épousé en 1892 M'* Dupont, de Nancy — ses 
parents étaient banquiers — sa femme est morte après deux 
ans de mariage, à la suite d’une typhoïde qu'elle avait attra- 
pée à Marseille — ça avait été mal soigné. Vous savez que 
dans le Midi, les eaux de boisson ne sont pas toujours 
saines. etc. Eh bien! on me disait un jour que M. Du- 
rand... » (Ici, enfin, commence le récit pour lequel l’auteur 
wait pris la parole...) 

Ou encore : 

Mon père, qui était employé au Crédit Lyonna 
vez, là, à la succursale A B, qui n’est pas loin d'ici — il avait 
beaucoup voyagé, vu qu'il avait servi dans l'infanterie de  
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marine; à Madagascar, qu'il a visité en 1896, le clit 
percicieux! —Wl y a des flévres paludéennes... (C'est tou: 
ane biographie sans rapport avec le récit; sorte de cinéma 
intellectuel, qui tente de traduire une d'images se cé. 
roulant devant l'esprit de l'orateur).… Eh bien! mon pé 

disait un jour que... (Commencement du récit véritable). 

Le plus simple des récits, dès qu'on veut qu'il suit 

ect, constitue déjà une œuvre d'art, par rapport à lu 

une déformation. La méthode par laquelle on di- 

amontre une vérité, a-t-on dit, est rarement celle par la 

quelle on l'a découverte. L'invénteur hésite, tâtonne, re- 

vient sur ses pas. Une fois son invention réalisée, il se 

fait pédagogue pour l'expliquer au publie, il construit 

un raisonnement a posteriori, qui, lui, va droit & son but. 

L'individu sans culture est incapable de constructions de 
<e genre, même quand il s’agit de raconter la plus 
naire des anecdotes ou d’exprimer une bréve impression 

Ai dans un tramway qui passe dans l'avenue Henr 

Martin, j'entendis un jour une femme, chez laquelle l'as 
pect des lieux réveillait un souvenir, dire & son comps 
gnon (je désarticule la phrase, pour bien montrer à que 
point chucune de ses parties constitue la notation d’us 

état interne, d’une réminiscence fugitive, d'une compa- 
raison, d'une image, d'une description, le tout présenté 

sans ordre, au fur et à mesure que les sensations et 
représentations défilent sur l'écran intérieur, avec le 
désir fébrile de ne rien oublier, contrarié par l'impossi- 
bilité de parler avec une rapidité égale à celle du dé 
des images) : 

Ga me rappelle, 
à Bruxelles, 
l'avenue Louise; 
il y avait des maisons 
aveë des jardins devant, 
comme ça; 
tu sais? 

Tout récit étant une déformation, un ensemble d’arti-  
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Beer = 

fices, une maniére de mensonge (traduttore, tradiltore), 

Tiliettrö qui s’attache & reproduire, dans leur puret& 

première et dans leur succession chronologique, toutes 

Ses impressions, possède done une indéniable qual 

la sincérité. 

$ - 

Les illettrés, au sens où nous prenons le mot, savent 

«mettre la moin à la plume > pour exprimer leur pens 

par écrit. 
Is se divisent en deux écoles : chez les uns, le style 

tend à reproduire exactement la parole; les autre 

eroyant qu'écrire comporte plus de solennité que parler, 

se guindent, recherchent l'elfet à produire. Dans les deux 

cas, Je résultat est comique. 
Le style, dérivé de la conversation courante, pr 

comme celle-ci les mêmes mots inutiles, Jes mémes tran- 

sitions (brusques ou interminables), d’amusantes fami- 

liarités. La personne qui écrit s'entend parler; peut-être 

se voit-elle, soulignant d'un geste certaines syllabes; elle 

Sécoute prendre des temps et varier ses intonations 

mais elle ignore l'art de traduire g) 

ces intentions. Là où, en parlant, elle marquerait un ins- 

tant de silence, elle demeure incapable, lorsqu'elle éerit 

d'indiquer ce temps d'arrêt par un signe de ponctuation 

Elle n’établit aucune relation entre une reprise de respi- 

ration et une virgule, entre le passage d'une idée à l'autre 

et un point ou un alinéa. Voici par exemple une lettre 

d'un candidat marmiton : 

J'ai vu que vous demandé un domstique ma proffession est 

d'être aide cuisine maintenant voulez-vous savoir qu'el est 

mon age 19 ans et puis vous savez je tient a vous avertir que 

je n’est eut aucune condanation de ma vie. 

‘Tout le monde a remarqué que le phonétisme du style 

des illettrés a pour résultat de scinder des syllabes qui 

devraient étre réunies, d’agglutiner au contraire des mots  
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distinets, Ils arrivent méme, dans ce genre d’exercice, j une virtuosité inouïe. Le voulàt-il, le lettré serait inca. pable d'inventer des confusions aussi extraordinaires. cela lient à ce que, prisonnier des règles qu'il a apprises et qu'il applique instinctivement, il devrait d'abord se libérer d’une discipline qui fait corps avec lui-même, puis faire œuvre d'imagination (faculté que l'instruction ne développe pas nécessairement). A l'inverse, l'illettri trouve devant lui table rase; sa fantaisie et son init tive ne rencontrent aucune borne. S'il est atteint d'un défaut ou d'une particularité de prononciation, l'or! graphe s’en ressentira! 
Voici quelques exemples dont je garantis laut ticité : 
Marie sandonne de sa muzé, 
(Evidemment, cette orthographe suppose qu'à côté du verbe donner existe un autre verbe sandonner, qui se conjugue : 

je mandonne 
tu tandonnes 
il sandonne 
nous nous zandonnons 
vous vous zandonnez 
ils sandonnent! 

Sa fait que samacouté 10 francs a vaique le savon. Et puis ces pas toussa, 
Ge vous envoie mes veux pourre la née qui vien. Le gécionnaire de l'hôpital, 
Jusqu'à lors 
Le temps medur daiire sans nouvelle. Marcelle a aites quelque tens quelle mangé pas eya vais peure quel soi malade (6). En a tanden des nouvelles re se ves mes melhicur souvenire. 

(9) Traduction : Marcelle a été quelqu- temps sans manger et j'avais peur qu’elle soit malade,  



Veuliez si vouple.. 
Ja tenderez (j'attendrai). 

C'est à un degré intellectuel plus élevé que l'illettré 
se trahit par une intempestive recherche de la noble 

ion. Les formules et tournures employées 
dans ce dessein sont parfois plaisantes. On sent que l'au- 
teur, peu habitué à écrire, est ébloui de son œuvre. Il ne 
se croyait pas capable de faire aussi bien; cent fois, il 
s'est relu; il s'est grisé à la musique de ses mots. A la 
pensée que ces quelques lignes noires qu'il vient de 
tracer sur du papier blanc vont transmettre sa pens 
à cinq cents kilomètres, il se rengorge. Pour un peu, il 
croirait avoir inventé le téléphone! Ainsi, dans le déli- 
cieux récit de Thomas Rancat, L'hororable partie de cam- 
pagne, le chef de gare japonais s’imagine que son coup de 
sifflet possède la vertu magique de remettre les trains 
en marche. 

Cet état d'âme conduit à la boursouflure et à l'impro- 
priété (7). Tenez! L'illettré qui rédige une requête sai 
que le mot solliciter, en ce cas, « fait riche »; il l’uti 
donc à tort et à travers. Solliciter signifie-t-il demander 
où accorder? I n’en a cure, dès l'instant que le mot 
est employé, Exemples (authentiques) : 

Monsieur je sens mon harditesse (hardiesse) de m’addres- 
ser à vous qui me pousse à solliciter votre bienveillance de 
bien vouloir m’accorder... 
Monsieur, je viens vous demander de bien vouloir solliciter 

la présente demande... 
L'emploi de termes de plus en plus longs, pour at- 

tindre à la noblesse, est aussi un grand coupable. Ga- 
gcons que nous n’en resterons pas à solutionner, mais que 
nous verrons surgir : « le solutionnement d’une ques- 

(7) Ajoutez à cela, chez nous, Latins, un penchant inné à I’éloquence, 
qui cause bien des atlentats à la raison. Hélas! ce travers n’est pas 
Spécial aux illettrés! Les masses ont soif de pathos; elles admirent de 
Préférence P’incomprehensible,  



556 MERCVRE DE FRANCE—1-VIil-19:8 

tion », « solutionnementer une affaire », et maints autres 
barbarismes où, sous l'accumulation des suffixes et des 
désinences, le malheureux radical se débatira affolé 

« Pour prendre parti, écrit un journaliste (8), il faut 
attendre les comportements de certaines individualités.; 
Pourquoi pas : les actes de certaines personnes? Ne s 

-on plus agir sans « se comportementer »? Voili 
ue nous valent les contingentements des mentalités & 

q 
des intellectualismes (ou des intellectualités, je-ne sais 
plus bien! ). 

Ne croyez-vous pas qu'il serait temps de « réaction 

ner > 
Les pronoms qui et que sont d’un usage trop quotidi 

L'illettré ne les trouve plus assez beaux lorsqu'il écrit. 

Une invincible préférence le pousse à leur substituer 

dont. U ne s'attache point à savoir si le sens de dont cor 

respond bien à sa pensée. Dont est plus rare que qui et 

que que; cela suffit à son bonheur, et il écrit gravement : 

« Je vous adresse la carte de la maison dont j'ai l'hon- 

neur de représenter, » 
Songeons Vallocution dont un brave adjudant erut 

devoir gratifier_ses hommes, au matin d’un jour de ré 

vue : « … le général de division dont auquel que nous 

allons avoir l'honneur de déflerrr devant! » Sans doute, 

cet excellent subalterne pensait-il que, pour un officier 
général, deux pronoms et une conjonction n'étaient point 
de trop. Avait-il lu, dans la théorie, que le nombre des 
mots inutiles croît en raison directe du grade de la per- 

sonne de qui l'on parle? 
Un autre sous-officier, qui ne maniait pas mieux les 

pronoms (partie du discours fertile en équivoques), écri- 
vit, dans un rapport sur l'alimentation : « Au cours de 

() Ah! les journaux! Qui donc écrira une étude sur la déformation 
de la langue française par les journalistes? Je lui dédie, en attendant, 
cet exemple : « Les agresseurs prirent alors la fuite, mais l'un d'eux 
réussit quand même à être arrêté. : Il avait sans doute fui dans là 
direction du poste de police!  
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Tannée 1926, nous avons abattu 19 pores, pour la nour- 

siture des hommes du bataillon lesquels ont produit 
1737 kilogrammes de viande, représentant une valeur 
gobale de 15.874 franes. » Le même ajoutait : « Les 
deux vaches ont produit ensemble, au cours de l'année, 
un veau et 2.485 litres de lait. » Faut-il entendre que 
je veau eut deux mères, ou que l'une des vaches s'est 
chargée de la fourniture du veau, l'autre de celle du lait? 
Curieux et touchant exemple de division du travail! 

La rédaction d’un rapport, la nécessité de s'adresser 
par écrit à un supérieur hiérarchique fait commettre 
tien d'autres bourdes, qu'explique une manière d'obnu- 
lilation intellectuelle, sorte de paralysie spéciale, où se 
perd le sens des mots... et celui du ridicule! Sans cela, 
le chef d'une petite gare du Midi n’aurait jamais écrit : 

J'ai prescrit de faire fonctionner les nouvelles grues à 
vide, jusqu'à ce que le personnel arrive à s'en servir 
convenablement. » D'une façon générale, le style admi- 
nistratif, qui est trop souvent manié par des pri- 
maires, est riche en exemples de cette sorte. Citons : 

« La disparition des documents confidentiels est d'une fré- 
uence qui dépasse de beaucoup la normale. » [Il est donc 

normal, dans une certaine mesure, que les papiers secrets 
disparaissent C'est au delà seulement de cette limite que l'on 
Salarme.] 

Les hommes devront être mis en demeure de jouir ou de 
renoncer aux permissions agricoles. 

Les canonniers pointeurs brevetés qui feront preuve d'in- 
capacité ou d'inconduite pourront être privés de leur brevet 
où en avoir la possession suspendue. 

J'en passe... Ils sont trop. 
Le général Gallieni, étant ministre de la Guerre, lança, 

de la tribune de la Chambre, ce parfait aphorisme : « On 
ne doit jamais invoquer le règlement contre le bon sens. » 
Mettons un illettré en présence de la même pensée et 
nous obtiendrons ce merveilleux pathos: « Mon raisonne- 
ment n'est peut-être pas légal, mais il est puisé dans la  
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conscience humaine, source de toutes les définitions! ; 
(Requête d'un fournisseur adressée à un ministre.) En. 
core une fois, pour l’illettré, écrire, c'est un événement, 
une cérémonie, il faut passer, sinon ses manchettes de 
dentelles, du moins sa redingote, s'endimancher l'esprit, 
Combien d'ignorants commettent des métaphores sans 
le savoir, par goût inné de la pompe et de l'ostentation! 
Un candidat à l'engagement dans les Equipages de la 
Flotte écrit au ministre de la Marine : « Je veux faire 
ma carrière sur mer, car « l'eau et les voyages sont 
pour moi de véritables aimants. » Trouvant sa phrase si 
belle, il l'a mise entre guillemets. Croyant, bien entendu, 
que c’est le ministre lui-même qui lira sa prose, et non 
un simple expéditionnaire, il n’a pas pu s'exprimer avec 
naturel, — Avec la métaphore, conséquence du désir de 
se faire beau, se place la périphrase, résultat de l'indi- 
gence du vocabulaire (toutes les figures de rhétorique y 
passeraient!). Par exemple, un, jeune homme ignore le 
mot « tuteur », terme de basoche; il écrira : Je suis muni 
du consentement du monsieur qui prend soin de moi. 

L'illettré aime beaucoup le participe présent, spécia 
lement s’il écrit à un puissant du jour. Il se rend mal 
compte des nuances qui conditionnent l'emploi de ce 
mode impersonnel, lequel comporte cependant un sujet 
GL néglige d'indiquer ce sujet), qui ne convient qu'à 
une proposition subordonnée (il en fait le verbe d'une 
prétendue proposition principale). 

Exemples : 
Ayant lu votre letre et désirant me conformer à vos in 

dications, vous seriez bien aimable de me dire si.. 
Monsieur, vous remerciant de vos renseignements et ayant 

l'intention de venir vous voir, [Un point. La phrase est finie, 
tout comme si l'auteur avait écrit : je vous remercie. 
j'ai Pintention...] 

Je lui ai écrit une lettre en lui disant que... 
En gardant le silence sur ce point, la requête de l'intéressé 

a engagé la responsabilité de son auteur. [Phrase recueillie  
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dans un rapport administratif, — Une requête qui garde le 

silence et engage une responsabilité!] 

Prière de fermer la porte en sortant. (Non! Er sortant, on 

œuvre la porte. On la ferme après être sorti. Plus exactement 

encore, s’il faut en croire Saint-Evremont, on pousse la porte 

{Yon ferme sa chambre. On pose ou on rabat un couverele 

et l'on ferme une boîte.] 

Enfin, parmi les caractéristiques du style des illettrés, 

figure la manie des confidences superflues, d'où une ré- 

jouissante impression de naïveté. L'illettré écrit rare- 

ment; pour lui, c'est un vrai travail aussi exceptionnel que 

pénible; alors, pendant qu'il y est, dès qu'il a franchi 

le stade difficile de la « mise en train », il en met beau- 

coup. Figurez-vous un muet à qui la parole serait 

rendue de temps à autre! Que de temps perdu à regagner! 

Que de bavardages en perspective! Que de dispropor- 

tion, d'une part, entre le nombre et l'espèce des mots 

employés, et d'autre part le résultat utile à atteindre! 

Savourez ces confessions : 

Je suis né le 5 mai 1909 quand à mon métier je prends 

ce que je trouve et ce n'est pas toujoure la même chose. 
je suis cuisinier de métier en sortant du régiment en 1922 

jai travailé dans diverses usines comme raboteur. 

Celles-ci encore, recueillies dans des lettres d'hommes 

demandant à s'engager dans la Marine : 

Monsieur le Ministre je vien vous demand qu'elles sont les 

conditions qu’il faut pour rentrer dans les écoles de la Marine 

«ar voilat je suis resté veuf avec deux enfants donc un garçon 

et une fille mon garçon va avoir 15 an le 7 avril et je ne 

peut pas le faires rester dans aucaine place car je ne 

peut pas toujour être derrières lui car je suit employet dans 

une administration et il fauls que je soit à mon service et 

vous seriet bien asset aimable de me dire si je peut conter 

que vous me le pranderié dan une de vous école d’aprenti 

marins car il est très fort pour sont age et je conte avoir 

une réponsse le plus tôt possible. 
J'ai té entraint d'apprendre le métier de Maréchal ferrant 

quand mon père est mort et malheureusement j'ai té nourrit  
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et logé mon pére m’envoyer de Yargent et me rhabliler a ma mère je ne l'ai jamais connu mais je voudrait achever mon métier ou apprendre le métier de mécanicien. 
J'ai eu deux condanations Pour violence vous deves bien comprend ce sont des condanations qui peut arrivé à beau, coup de gens quand on est entrener ayec des camarades, on fais des simples petites bétises que kes maintenant quon voit le tore qu'on nous fait. enfin ce n’est pas grave ce sont des condanations pour m'avoir battu avec des camarades et des étrarigers les deux copains qui était avec moi on était aussi condaner seulement il se sont engager un est partir dans l'infanterie l'autre est parti dans les autos alors moi qui na pas parti parce que je nai pas de parents qui men verrons de l'argent alors je suis resté jai était condaner a un mois de prison la première a 16 francs d'amende avec surci mais je veux racheter ma faute et qu'on men v ve dans les colonies. 

La suivante joint la circonspection à Vingénuit 
,Priére de m'indiquer s’y le temps passé au service de la Marine conte dans le Service militaire quand en admettant que je ne m'y plaise pas et que je revienne à 21 an je n'aurai certainement pas envie de recommancé, 
Une dernière enfin est à citer intégralement, car tous les procédés du style des illettrés s’y retrouvent. — L'an, feur a lu les affiches de propagande par lesquelles le ministre de la Marine fait appel, dans toute la France, à l'engagement volontaire, pour le recrutement du corps des Equipages de la Flotte. (J'en respecte l'orthographe et la disposition matérielle.) 

Monsieur le Ministre 
de la Marine je vous écrit trois lettres qui sont resté sans rien me parvenir 3 lettres qui n'était pas affranchi j'avais Ju cet appel & la gare de Moissac Tel que soit votre age Yous trouverez un emploi a la Flotte française Voici à 48 an je ne suis pas vieux je ne suis pas grand 1 m, 54 je suis fort et courageux j'ai travaillé au cuisine d'hopital et lycées 
chatter pour habittert\ Superbe exemple de redoublement su- perflu!  
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à Nimes (Gard) j'ai été aide cuisinier a l’aérostation de 
Saint-Cyr. 

Monsieur le Ministre 
Je vous prie de m'écrire à Lavardac malgré que j'ai des 

travaux pour ma vie terrestre si les postes me trompent si 
les lettres ne sont pas distribuer ici la télégraphie sans fil 
à Lavardac Lot et Garonne? la prochaine lettre vous recevrez 
ue lettre recommandé chose qui coute dur vous devez 

e vous avez lancé à Moissac cet appel. 

Monsieuf le Ministre 
Je demande à m’engager dans la flotte car j'ai l'intention 

de finir mes jours dans un pays chaud le pays du café. j'a 
travaillé le jardinage près de Paris chez les Maraichers je 
cherche un pays chauds exent de glaces et de gelées. La 
France les nuits froides sont dangereuses les fleurs périssent 
par le froid c’est pourquoi en m’engageant à votre adminis- 
tration quand je serais vieux je trouverai à ce pays où se 
récolte le café cette tisane bienfaisante aimé des hommes 
des femmes des enfants. je cherche le pays du café les pays 
froids tels le pôle Nord j'y renonce je suis trop vieux pour 
les régions froides. j'ai été à Salonique quand l'incendie 
salluma brûlant bientôt la moitié de la ville près de la Tour 
blanche. monsieur le Ministre de la Marine Française écrivez 
une lettre à laddresse que je vous écrit. 

Ce dernier spécimen semble provenir, non plus seule- 
ment d’un illettré, mais d’un déséquilibré. Peut-être z'y 
ail pas, entre ces deux catégories, de frontière bien 
nette, L'illettré manque de règle pour la conduite de son 
esprit; le fou se trouve dans le même cas. Sans prétendre 
voir, dans tout illettré, un fou, je crois que l'on peut 
passer de l'un à l’autre par degrés successifs. Le pre- 
mier est un bien portant, l'autre est un malade, victime 
d'une lésion ou d’une intoxication, C'est entendu. Tout 
est là. Tout serait là, si nous possédions de bonnes défi- 
nitions de la santé et de la maladie. Mais quoi? La nai. 
velé, la manie des confidences, le désir de paraitre (ou, 
à l'inverse, la timidité), l'inaptitude au raisonnement et 
à l'observation, le manque de discipline interne, l'insta- 
hilité de l'attention, l'insouciance de la règle, caracté- 

36  
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nt l'illettré, nous l'avons vu. Poussés à l’état morbide, 
tous ces traits se retrouvent chez les pensionnaires des 
hospices d’aliénés. (N'est-ce qu'une coïncidence?) L'in- 
capacité de s'exprimer correctement ne conduit pas, sans 
doute, à l'aberration mentale. N’allons pas si loin! Mais 
retournons Ia proposition! La confusion dans les mots 
n'est-elle pas, quand elle devient ou demeure habituelle, 
le signe d’une confusion dans les idées? Nesserait-ce pas 
une aberration mentale préexistante qui conditionnerait 
la tendance à l'emploi de termes impropres, à la construc- 
tion défectueuse des phrases, aux fautes de syntaxe? La 
pathologie du corps a ses règles, comme la physiologie 
normale et l’on prétend que l'étude du phénomène mor- 
bide profite à celle du sujet sain. De même, quant aux 
faits intellectuels. Parler purement serait la conséquence 
d'un état d'équilibre cérébral; parler mal signifierait : 
“are. Equilibre et tare peuvent, au même titre, retenir la 
curiosité du chercheur. L'erreur, comme la vérité, pos- 
sède ses lois et ses méthodes, ce sont les mêmes : celles 
de l'esprit humain. 

ANDRE MOVFFLET, 

 



POEMES 

FENETRES 

Fenêtres! IL suffit qu'un bras de pure chair 
vous happe, et votre fleur s'irise, promple à 
el les soleils éteints en l'eau fraîche des vitres 
s'essaiment en brûlant dans les jardins de l'air.… 

MAISONS 

Les maisons frémissant dans les grands adieux clair 

des crépuscules ont des minutes heureuses... 

Elles font tressaillir leurs beaux corps d'amoureuses 

dont l'ardeur des couchants illumine la chair. 

L'éclat de leur splendeur fascine; elles ont l'air, 
ces brülantes maisons où les lampes pénètrent, 
d'exquises Danaés que caresse le soir... 
Un sabbat de soleils fulgure en leurs fenêtres 

et sur leurs flancs blondis, si prompts à s'émouvoir 

glisse comme le bris de milliers de miroirs 

Puis l'ombre les saisit, les capte. Elles vieillissent 

L'extase des baisers qui sont morts, un à ur, 

et des gestes fanés sitôt qu'ils s'accomplissent 

ne luit plus désormais qu'entre leurs murs défunts. 

Car, là-haut, dans l'or frais d'alvéoles complices, 

au jond des chambres qui s'éclairent à leur fo 

les couples, joints, en proie à leurs chaudes déti 

purs tisons du silence, entretiennent l'amour...  
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QUAIS 

Matin bléme; les quais, gourds encore, somnolent 
sans échos; nul signal de batelier; un bar 
allume ses quinquets aux lueurs pâles, molles, 
et, dans le petit jour, plein de frissons épars, 
les grands peupliers d'or, doucement, foliolent.… 
Des chalands amarrés dansent sur l'eau; les murs 
montent leur faction qui n'a point de relève 
et la ville couchée et qui dort en Vazur 
épouse sourdement la forme de son rêve... 
Maritimes rumeurs, à l'aurore, des quais! 
Une sirène crie au loin, des chaînes grincent, 
le flot chante, en rubans d'écume effiloqués 
et des heurts font tinter les’cours, comme en province. 

Le troupeau des logis miséreux est parti 
et, dans l'aube, on dirait une armée en déroute... 
Fiers artisans, ils vont vers leur lâche; ils font route, 
ployés sous de lourds sacs, tout hérissés d'outils. 

SAINT-LOUIS-EN-L'ILE 

Saint-Louis, Saint-Louis-en-Ulle, 
tes murs ont l'odeur d'un fruitier. 
J'aime cet agreste quartier 
que les grands peupliers ventilen 

Quais embués de nostalgie 
et de sourdes plaintes bercés.… 
Les vieux hôtels s'y réfugient 
pour y revivre leur passé... 

Eau, pierres, feuilles se concertent 
el font un silence émouvant. 

Et, là, tout près, la Seine verte 
froisse sa robe exquise au vent. 

Saint-Louis, Saint-Louis-en-Ulle... 

Cœur tendre au cœur de la cité,  



Je l'écoute sans fin chanter 

La romance de tes idylles... 

Je taime surtout quand les ponts 
ouvrent leurs arches diaphanes 
où les joueurs d’accordéons 
lamentent le soir qui se fane, 

Et qu'alentour, dans un sanglot 
si pur que mes courroux désarment, 
le fleuve roule, au fil de‘ l'eau, 
tout ce que la ville a de larmes... 

LA VILLA FERMEE 

Dans la forêt qui brûle au ciel d'automne, j'erre 
sur les décombres d'or que foutent seulement 
les elfes, au pied clair, el les couples d'amani 
Les feuilles, sous mes pas, font crier leur lumière, 
doux gisants sur lesquels j'ose à peine marcher... 
Un immense charnier m'entoure et me submerge. 
Le sang des dieux tués rougit les vignes-vierges 
et les grands châtaigniers, brülant sur leur bücher, 
se dénudent au vent et jettent leurs cilice 
Cris purs des nymphes dont les destins s'accomplissent. 
au loin se fend le cœur en cristäl d'un clocher, 
tandis que, seule, au fond du grand parc qui fiamboie, 
les volets repliés sur sa vie et sa joie, 
la villa dit adieu aux dernières clartés 
et, rassemblant les plis de sa robe de soie, 
incinère en secret le corps frais de l'été. 

L’APPEL 

Tes remparts, ö Paris, si forts qu'ils soient, si hauts, 

ne peuvent m'empécher de savoir qu'il fait beau... 
Les horizons vers moi dépéchent leurs nuages,  
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de tous les coins du ciel m'arrivent des messages. 
J'entends, en l'air chargé d'effluves végétaux, 
sous leurs verts gorgerins, respirer mes coteaux... 

Une ardente splendeur f'assiège; l'azur fuse 
d'entre les toils, jaillit par des milliers d'écluses 
et tout le ciel rué, Niagara houleux, 
sur le pavé fumant s'abime en longs pans bleus, 
ef mon cœur, que dilate, 6 ville, la lumiére, 
mon cœur éclate aux feux du soleil de tes pierres... 

Sous le déferlement infini da beau temps, 
Tes murs cédent; voici ses flots cataractant 
sur les places, au fond des méandres des rues. 
Partout s'irise et rit Vhaleine de la nue. 
Les trottoirs sonnent clair et, dans l'azur neigeant, 
des vols virent au loin sur des ailes d'argent... 

O collines en fleur, arbres, je vous devine, 
et toi, mer, vaste mer, j'entends la voix divine 
à laquelle répond le chant des remorqueurs... 
D'innombrables échos prennent place en mon cœur, 
car là-bas, par milliers, des bras vers moi se tendent. 
Je sais que la forêt et les sources m'attendent... 

DEPOSSESSION 

Le soir, quand le soleil oint les paumes des feuilles 
et que, très doucement, les bruissants filleuls, 
lourds d'odeurs, de reflets et d'ailes, se recueillent, 
Je quitte la maison heurense, j'erre seul 
à travers la blondeur ardente de la nue... 
Au loin chantent encor des cogs, 
et, jailli d'on ne sait quels désastres, quels chocs, 
un ultime rais d'or fend la pelouse nue. 
La nuit, en clapotant, inonde la forêt. 
Je vais, cherchant toujours plys de silence et d’ombre, 
ainsi qu'un prince las qui rompt avec le monde  
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et le délaisse sans regret... 
Mais voici que, blottie entre les noirs feuillages, 
la demeure éclairée et blonde m’apparatt, 
si vivante, si belle, avec ses rires frais 
et la fleur de ses purs visages, 
que je crois, fasciné, surprendre le secret 
d'êtres nouveaux, d'êtres charmants, que jignorais... 
Comme un gueux mordu par l'envie 
des richesses qu'il tremble et souffre à regarder, 
jepie avidement ce luxe, cette vie, 
et sens se déchirer mon coeur dépossédé 
Je sanglote de tout mon étre; 
je pleure seul, tout seul, sous les grands arbres noirs, 
d'avoir gâché, perdu peut-être 
ce tendre et clair bonheur qui dore les fenêtres, 
ce merveilleux bonheur que je n'ai pas su voir... 
Ainsi, lorsque mes jours sont à bout de lumière, 
quand nulle joie en eux ne veut s'épanouir, 
je m'exile, je fuis loin de moi-même, j'erre 
pour susciter de ma misère 
de latentes beautés qui viennent m'éblouir 
et des chants, de purs chants que, seule, peut 
une âme qui, toujours, me demeure étrangère... 

ANDRÉ 
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LES 

ASPIRATIONS REGIONALISTES 
ET LA GEOGRAPHIE 

I 

UN MEA CULPA 

Il y a quelque trente ans, des hommes politiques et des Béographes lombèrent d'accord sur une grande décou- verte. 
« Ils s’aperçurent que la division départementale décrétée en 1790 par l'Assemblée Constituante n la France, 
autre, mieux approp: 
aux besoins de la société moderne, et mieux adaptée, disai géographes, aux groupements indiqués sur Je sol francais par la nature et pur l’histoire. Les prévecupations pratiques des premiers n'étaient donc pas tout a fait du mémeordre que les préoccupations scien- üßques des seconds. Les hommes politiques accusaient les départements, soit de favoriser la centralisation a ou! seit de maintenir das les choix électoraux le plus fâch esprit de clocher :alors on exorcisuit les mares stagnantes, depuis revenues en honneur, paraît-il Les géographes reprochaient aux départements le découpage arbitraire et uniforme qui tantôt trongonnait des unités naturelles et historiques, et tantôt juxtaposait des Pays où des groupe- ments hétérogènes. Mais, quels que fussent leurs mobiles particuliers, politiques et géographes s’entendaient Pour  
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recommander une nouvelle division du sol de France par 
régions. 

Ils n'étaient pas également sincères. Les politiques s'en 
tinrent aux manifestations verbales. Les géographes, per- 
suadés que « c'était arrivé », se précipitèrent sur leurs car- 
tes et semirentavec une joie enfantine à tracer des démar- 
cations et à proposer des plans de division. 
Tracerides lignes arbitraires sur le papier, qui souffre 

tout, c’est un des divertissements les plus chers aux faiseurs 
de cartes. Le bon et naïf roi Louis XVI faillit se réconcilier 
avec la Révolution, le jour où il put dessiner et présenter 
à l’Assemblée Constituante une belle carte de France divi- 
sée en départements. 

Pierre Foncin et Paul Vidal de la Blache publièrent dans 
la Revue de Paris des plans de division régionale de la 

France. Le dernier, qui avait des disciples et des élèves, dont 
J'étais, les fit travaillèr. J'ai sur la conscience une esquisse 
d'organisation régionale de la Bretagne, qui était la partie 
dela France que je connaissais le mieux (1913). Pendant 
deux décades, l'école géographique française ne fit guère 
autre chose que des monographies régionales. 

Pourtant, l'accord sur cette question n’était pas unanime. 
Albert Métin, géographe lui-même, mais aussi homme 

d'Etat habitué à une vision directe deschoses et des hommes, 
disait avec quelque dédain à propos des plans de Vidal : 
« Ce sont là des idées de géographes. » 

Je fus amené moi-même, après réflexion, Afaire,dös 1920, 
de fortes réserves sur la valeur et l'opportunité de la div 
sionrégionale(Aivières, pays et maisons de France d'après 
Jean Branhes, dans la Géographie de février 1921). 

Sur plusieurs points, en effet, le régionalisme devenait 
un état d’esprit qui ne s'iuspirait ni des opportunités poli- 
tiques ni de l'esprit scientifique Ilse muait en une machine 
de guerre contrel’unite française. La catastrophe de 1914- 

)18 parut à un certain nombie de régionalistes, separa- 
honteux ou avoués, une occasion excellente d’ébran-  
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ler une unité cimentée parles siècles. La chose a été essayé plus ou moins ouvertement. A la faveur de l'équivoque, les ouvriers de dislocation se sont enhardis. Pour l'Alsace, séparée pendant quarante-sept ans et mal ressoudée 4 |, patrie française, l'abcès s’est débridé toutà fait. Les régio. nalistes se sont proclamés autonomistes ; ce qui veut dire que ces gens veulent faire exactement le contraire de l'œu. vre d'unification accomplie en 1790 par l'Assemblée Cons. tituante. 

Ni Briand, ni Hennessy, ni Foncin, ni Vidal de la Blache n’avaient voulu cela. 
IL paraît donc à propos de reviser les notions de base qui leur ont servi de point de départ. Revision des valeurs, revision des justifications. Il faut tacher de discerner, dans les aspirations régionalistes, ce qu'il y a de légitime et qu'il y a de pernicieux. J'essaierai de le faire au point de vue de la géographie, mais non au point de vue de la géo- graphie seule : si je rencontre sur mon chemin la politi« que et la religion, je ne reculerai pas devant elles, 

Il 
QU'EST-GE QUE LA RÉGION ? LA RÉGION ET LE pays 

Nous entendons par région naturelle une étendue de territoire où lescaractères généraux du Paysage, structure du sol, relief, climat, distribution des eaux, végétation, montrent des rapports à Peu près constants et faciles à encadrer dans une définition d'ensemble. 
Ainsi, l'Ouest français, comprenant la Bretagne, le Coten- ‘in et la Vendée, avec ses roches en majeure partie com- Pactes, son relief usé, son climat doux, égal et humide, sa végétation de landes, de prairies et de bocages, forme 

une région naturelle, 
La Champagne crayeuse, plate, perméable, sèche, aux aux rares e concentrées, à la végétation pauvre de lande à moutons, forme une région naturelle.  
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Le Massif Central, vaste renflement de sol siliceux domi- 
né par des aspérités éruptives, pays de « terres froides », 
avec ses tensions orageuses d'été, ses neiges et ses âpres 
températures d’hiver, ses pentes de châtaigniers, ses plati 
res el ses chaumes de landes, forme une région naturelle. 

Si les définitions purement physiques sont assez faciles, à 
condition de laisser dans l'ombre des caractères secondai- 
res qui parfois neutralisent les autres, les démarcations 
sont moins aisées. 

Il n'y a guère que les régions de montagnes dont les 
limites avec les régions voisines soient relativement faciles 
à tracer, car des unes aux autres le passage se fait sur un 
espace très petit. Même sur les versants où les pentes sont 
es plus douces, les montagnes paraissent s’enlever des 
phines sur une ligne hypsographique bien déterminée que 
leraccourci des perspectives aide notre œil à tracer (limites 
nord du Massif Central, limites da massif alpestre vers la laine du Rhone). 

11 y a donc de grands cadres naturels qu’une vision syn- 
fhétique pent caractériser tout entiers, bien qu’en dehors des régions montagneuses il soit difficile de leur tracer des 
limites. Ce sont ces cadres que nous appelons des régions. 
Mais quels rapports y a:t ilentre les régions naturelles et 

es groupes humains dont elles constituent les habitats ? Uneétude superficielle a fait croire pendant quelque temps 
qu'il y avait des rapports fixes oùs'harmonisaient le déter- minisme physique et le déterminisme social : aux régions 
naturelles ont paru correspondre en France, au moins en 
Partie, les anciennes provinces, réunies les unes aux autres Far la mon: rehie et par elle maintenues jusqu’en 1789 dans 
‘tne agrégation quelque peu instable. 
"abien fallu, en examinant les chose de près, se rendre 

‘ompte que la superposition de la province, considérée. Somme région humaine, ala région naturelle physique ne 
posait sur aucun fondement sérieux. La Bretagne est "serite dans une région naturelle, elle ne la comprend pas  
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tout entière. Inversement, la Normandie, vieille provine 

homogène depuis mille ans, fait partie d’au moins deux 
régions naturelles bien différenciées. 

y a des régions humaines, c'est-à-dire des étendue 
de territoire où les groupes humains se présentent, dans 

un cadre déterminé, en rapports constants de standards} 

life, de besoins économiques, d’habitudes sociales et de 

genres de vie, ces régions humaines ne se superposent poin 
aux anciennes provinces. Elles ne se superposent pas de 
vantage aux régions naturelles, Si les caractères physiqus 

propres aux régions ont pu autrefois imposer aux popul- 

tions qui s'y trouvaient certains modes d'habitation, de 

vêtement, d'alimentation, ou des habitudes professionnelles 

et commerciales en rapport avec la géographie naturelle, 

ces coups de burin spéciaux donnés aux groupes fixés su 
les sols sont en grande partie effacés, du moins en France, 

et s’effacent un pet plus tous les jours, à mesure que la 

vie générale submerge tout ce qui restait de la vie locale 

phénoméne bien plus en rapport avec l'activité croissan'e 

de la circulation qu’avec omnipotence de PEtat, & laquel# 

on le rattache d’ordinaire. Les liens entre fa région nate} 
relle et la région humaine ont été rompus par la route, 
poste, le chemin de fer, le télégraphe et l'automobile. 

En Bretagne intérieure, il y à cinquante ans. on cons 

truisait et on couvrait les maisons en dalles grossiéres, pro 

duits du pays. On mangeait de la bouillie de sarrasia « 
des pommes de terre, produits du pays. On s’habillait de 
ia produit dans le pays ou de laines filées par les que 

nouilles du pays. On se meublaitde lits clos, de vaisseliers 

de bancs et d'armoires fabriqués dans le pays. 
Tout cela est à peu près évanoui, mème dans cette région] 

que les conditions naturelies semblaient marquer pout 

l'isolement. La vie rurale, commerciale et professionell 

en Eretagne diflere peu de ce qu’elle est dans les aul 

régions frangaises. Assurément, il y a des adaptations noi 

velles aux conditions de vie permanentes imposées par lt  



LES ASPIRATIONS RÉGIONALISTES ET LA GÉOGRAPHIE 578 

nature. Mais ces adaptations n’ont pas uncaractére régional, 
clles sont localisées'et diversifiées suivant les endroits, et 
aussi suivant les modes,les besoins ou les intérêts stimulés 
ur la vie générale. Et ce qui se passeen Bretagne à ce point ke vuese passe, à un même degré ou plus accentué encore, 
partout ailleurs. 
Aujourd'hui, iln'y a en France pas une seule région, pas mène les régions de montagnes, où les genres de vie, les 

lb:tudes sociales, les intérêts et les besoins soient réelle- et groupés sous des bannières régionales, 
Les bannières sous lesquelles ils se groupent peuvent 

ère beaucoup plus grandes, ou beaucoup plus petites. 
Quand les viticulteurs se groupent en régions (région dı midi par exemple), ils entendent par là des syndicats Jintéréts qui n’ont rien à voir avec les divisions naturelles 

! les divisions humaines, rien par conséquent qui relève wit de la géographie, soit de l'histoire. 
On ne voit pas que les métallurgistes soient des régio- 

ulistes lorrains ou normands : leurs vues sont plus éten- 
dues. 

\ 
la politique économique conseillée ou voulue par les woducteurs de blé n'a rien à voir avec les caractères phy- 

ques régionaux propres à la Ricardie, à la Brie ou à la Beauce. à 
Nous verrons un peu plus loin, au cours de cet article, *equil y a lieu de penser des régions économiques imagi- nées et mises sur pied de 1917 à 1919. 
Ala vérité, des divisions beaucoup plus petites, bien 

Pus petites que les départements et que les arrondisse- mts eux-mêmes, puisqu'elles formérent en grande par- 
le les districts de 1790, se montrent singulièrement vi- “aces. Ces divisions, ce sont les pays, presque toujgurs iitetposés aux pagi gallo-romains, done vénérables par kur anciennete et par leur permanence. 

Ces pays ne coincident qu’ ceptionnellement avec des 
sceaux de conditions naturelles autonomes 3 il est donc  
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malaisé et souvent impossible de leur tracer des Limites physiques, et leurs limites historiques ont oscilléen eme. 
tant les unes sur les autres. Ce qui, toutefois, les à fait éclore et les a multipliés à mesure que la Gaule se peuplai 
davantage, c’est la nécessité d’un marché central où la po. 
pulation vivant dans un cercle de rayon variable aut, 
du centre venait s’approvisionner et vendre ses produits, 
Ge qui a fait et maintenu le pays, c’est la ville de marci, 
market town, disent les Anglais. 

Il y a là une nécessité fondamentale de la vie sociale a 
économique. La marée montante de la vie générale peut 
bien reduire Vimportance du market town, elle peut le 
transformer de diverses manières. Elle ne le supprime pas, 
Parfois même elle le réveille, ou le stimule. Les cadres 
d'organisation politique ou de commandement se servent 
du market town, le relövent et le vivifient au besoin. Les 
villes de marché sont pour la plupart entrées dans le cae 
dre de la division départementale et n’y ont rien perdu; 
cette division elle-même se présente souvent comme dis 
groupements d'anciens pays qui subsistent encore en elle, 
et c'est ce qui la fait durable et vivante. La région est une 
ombre aux trois quarts effacée à laquelle il est vain de 
vouloir rendre la vie ; le pays et le département sont des 
réalités. 

MI 

DÉFENSE DES DÉPARTEMENTS 

Le snobisme contemporain dénigre volontiers en bloc, 
sans rien examiner et sans rien savoir, l'œuvre de la Révo- 
lution. Les départements ne pouvaient échapper à la cri- 
tique. On les « représentés comme un découpage urbi- 
traire fait hätivement par des révolutionnaires niveleurs, 
desireux de faire table rase du passé. 

En réalité, il n’y a rien eu de si sage et de si réfléchi que 
cette création de la grande Constituante, Sans avoir la  
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mème envergure que le système métrique décimal, la tion des départements est, Presque autant que celui-ci, bâtie sur le roc. Le système métrique durera tant qu'il y 
aura des hommes ; les départements ont chance de durer tant qu’il y aura une France. 
L'œuvre de l'Assemblée Constituante est a la fois des- tructive et constructive, 
La Constituante voulait détruire dans l'administration ct dans les rapports politiques et juridiques entre les ci- toyens toute trace de l'esprit particulariste, qu’elle assimi- lait volontiers à l'esprit féodal : ce mot pris dans un sens 

étendu ; car il y a d’autres féodalités que les féodalités guerriéres et bardées de fer. 
A la place on voulait édifier des cadres d’administration simples, uniformes, aussi commodes pour les agents d'exé- cution de l'Etat que pour les citoyens, et absolument détachés des privilèges locaux et des coutumes surannées. Pour répondre au premier objet, on eflaça dans ces nouvelles divisions tous les noms de la géographie féo- dile et monarchique. La géographie physique fut seule appelée à fournir la nomenclature, 
Pour répondre au second objet, on s’efforça de faire les départements à peu près égaux en étendue, de manière que lout administré d’une commune quelconque pût faire 

eu cas de besoin le voyage du chef-lieu, aller et retour, dans une même journée (discours de Target de novembre 
1789). 
Mais, pour tracer les limites des départements, l’As_ senhlöe se préoccupa le plus possible de respecter les ha- 

bitudes locales et de faire coincider les limites nou velles 
avec des limites ou des zones de transition entre pays : ce qui explique la bizarrerie apparente de certaines démarca- lions départementales. Des milliers de dossiers furent cons= 
titués ; tous les intéressés furent entendus ; les limites furent fixées d’après ce qui paraissait être le vœu général. 

!* Constituante sut donc faire du nouveau en respectant  
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les traditions partout où elle pouvait le faire et partout où 

elles paraissaient légitimes. 
Elle fat récompensée par la solidité tout de suite 

dente de son œuvre. Personne ne la contesta, tous les par. 

tis l'acceptérent. La Vendée donna, peu de temps après, 

la plus dramatique des adhésions, Pour les uns, elle est 
monstrueuse et criminelle ; pour les autres, elle est glo- 
rieuse ; mais pour tous, Bleus et Blancs, elle a eu, presque 

dès le début, son nom historique de la Vendée ; le Bas- 

Poitou, les Mauges et le pays de Retz ont disparu. Si Les- 

cure criait à ses gars : « En avant, les Poitevins! », sa veuve, 

dans ses mémoires, ne parle jamais que des champs et des 
héros de la Vendée. 

Mais il n’est pas nécessaire d’invoquer ces pathétiques 
souvenirs. L’adhésion a la division départementale s'est 

faite, dans toute la France, librement, spontanément, sans 

contrainte de l'Etat. 

Prenez dans un département quelconque les nombreuses 
associations ou organisations privées qui n’ont aücun lien 

iwec le pouvoir central ou les pouvoirs départementaux. 

Lorsque ces associations ont besoin de délimiter leur terri- 

toire, elles prennent naturellement le département ou ses 

subdivisions, et l’on ne voit pas que jamais elles s'en 
soient trouvées génées. Lorsque le cadre territorial des as- 
sociations dépasse le cadre départemental, elles font des 
unions interdépartementales en gardant les limites de l’As- 

semblée Constituante. Tel est précisément le cas des Ré- 

gions économiques établies de 1917 à 1919. Elles n'ont pu 
devenir viables qu’en se constituant en unions interdépar- 
tementale 

Pour dire que les départements sont devenus désuets, 
on s'appuie parfois sur le principe même de Target : le 
voyage au chef-lieu, aller et retour, en une journée. La 

circulation s’est tellement accélérée depuis Target, et les 
distances ont tellement diminué, que l'application même  
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de son principe justifierait, selon quelques-uns, des:divisions 
plus étendues. 

Il est bien facile de répondre à cette objection. 
D'abord, le principe de Target était un idéal, non une 

réalité acquise de son temps. Il y avait beaucoup de dé- 
partements où l'état des communications en 1789 ne per- 
mettait pas le voyage au chef-lieu en une seule journée. 
Target comptait sur des progrès de viabilité prochains, 
mais pas encore réalisés. 

Ensuite, si les distances ont diminué, la vie sociale a pris 

un rythme d'accélération tout nouveau. Au point de vue 
qui nous occupe, ceci compense cela. On veut, aujourd’hui, 
faire en deux ou trois heures ce qu’on faisait autrefois en 
une journée. C’est pourquoi, malgré les chemins de fer et 
le télégraphe, les départements sont aussi bien adaptés à 
la vie économique contemporaine qu’à la vie économique 
de 1789. Mieux même peut-être, car une grande partie des 
progrès accomplis depuis cent quarante ans (chemins vi- 
cinaux, chemins de fer locaux) ont été réalisés en fonction 
de la division départementale et dans le cadre de celle-ci. 

Le département s’est donc révélé, comme cadre d’action 

de gouvernement et d'administration, et aussi comme cadre 

pour les initiatives privées, un outil excellent qui n’a rien 
perdu de sa valeur et qui même l’a plutôt augmentée. 

IV 

DÉCENTRALISATION 

Nous devons encore examiner un autre grief des régio- 
nalistes. Ils disent que la direction politique et administra- 

tive du pays est trop centralisée dans la capitale, où tout 
afflue et d’où tout rayonne. Ils prétendent qu’en dehors 
des grandes directions nécessaires à l'unité nationale, — 
dont au reste les régionalistes-autonomistes paraissent 
faire bien peu de cas, — il y aurait intérêt à faire régler 
la plus grande partie des affaires politiques et administra- 

Er}  



578 MERCVRE DE FRANCE—1-VIII-r928 
à 

tives dans les pays mêmes qu’elles intéressent et par les 
intéressés eux-mêmes. C’est ce qu'on appelle la décentrali. sation. Pour cela, — toujours selon les régionalistes, — la division départementale n’est pas bonne : le départ. ment, cadre qu'ils prétendent artificiel, ne peut vivre d'un vie &-demi autonome ; la région, naturelle ou historique, est seule capable de le faire. 

Les lecteurs qui nous ont suivi jusqu'ici savent 
que pour nous le département n’est point une division arti. ficielle et arbitraire ; il serait donc capable de vivre poli. quement de sa vie propre ; il'’a déja montré du temps 
de la Constituante, décentralisatrice avec imprudence et excès ; ille montre de nos jours, depuis que les consei 
généraux sont devenus de petits parlements. 

Mais, pour nous, la question n’est pas là. Il faut s’en. 
tendre sur ce qu’on appelle décentralisation. 

Pour les régionalistes, c’est le transfert d’une partie des 
pouvoirs de l'Etat souverain, tels qu’ils sont, à une quan- 
tité plus ou moins grande de petits Etats où ces pouvoirs 
deviendront plus tracassiers et plus insupportables qu'au 
jourd'hui pour les citoyens, car ceux-ci seront plus près 
des leviers de commande, 

Pour nous, la vraie décentralisation signifie diminution 
du pouvoir de l'Etat. Nous demandons que l'Etat cen Wal abandonne une quantité de fonctions parasites, étrai- gères à sa vraie mission ; nous ne demandons pas qu'il les 
transfère à des Etats subordonnés. Et si nous nous plaçons 

sur ce terrain, ce n’est pasjque nous soyons antiétaliste, Au contraire. Nous pensons qu'il n'y a qu'un seul moyen de sauver l'Etat moderne, c'est de faire d'énergiques ponc- 
tions dans le gonflement monstrueux dont il est affligé. 

L'Etat est aujourd'hui, en France, atteint de paralysie, 
suite de la pléthore. Ses rouages jouent de plus en plus 
difficilement. La multitude d'intérêts collectifs qu'il ras- 
semble sous son égide se contrarient et se neutralisent. Il  
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faudra de toute nécessité, avant qu’il soit Nagtemps, jeter 

du lest. 
Jeter ce lest, et nan en faire une surcharge aille, Donc. „Done, 

supprimer énergiquement de nombreuses fonctions dus Ja 
sphère politiqueet administrative oùellessetrouvent aujons, 
d'hui, et par suite, les enlever aux cadres territoriaux déli- 

mités sur la carte, qu'il s'agisse de départements ou de ré- 
gions. Dans les fonctions d'Etat en surnombre, beaucoup 
sont franchement inutiles, elles disparaîtront sans laisser de 

traces. Celles qui répondent à des utilités collectives, intel- 
lectuelles, professionnelles ou sociales, se réorganiseront 
spontanément sans cadre géographique ou-avec des cadres 

mobiles, extensibles ou rétractiles. 

Vv 

LE REGIONALISME MATERIEL 

nandons maintenant au régionalisme ses titres, d’une 

re directe,en nous souvenant toujours que la région, 

qu’il s'agirait de la constituer, serait avant tout un ca- 

dr» territorial, politique et administratif. 

La région peut se définir matériellement ou spirituelle- 
1. Elle a, ou peut avoir, des caractères visibles, et des 

ctères non visibles. Les premiers relè 
ment de la géographie. Les seconds n’ont avec elle que des 
rapports plus ou moins laches ou lointains, mais ce n’ 

pas une raison pour que nous évitions d’en parler. 
Le régionalisme matériel consiste dans les genres de vie, 

dans les habitudes de travail, et, en général, dans le degré 

de civilisation extérieure que l'on constate sur un territoire 
déterminé. 

La France féodale se présentait comme une mosaïque de 
civilisations de cette nature. Cette mosaïque s’est jieu à peu 

simplifiée. Les traits différenciés se sont atténués et fon- 

dus, Une civilisation française a pris la place des civilisa- 
tions régionales, de même qu'il n’est pas prématuré de  
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prévoir une -Wilisation européenne où se fondra la civili- 

sation frogaise. Les anciennes habitudes et les genres de 

vie rétonaux présentent encore, de place en place, des sur- 

Vances & demi submergées, qui n'existent aujourd'hui que 

dans la mesure où elles ne font aucun tort à la vie géné- 

rale et ne la contredisent pas. Parfois elles sont maintenues 

comme pièces de musée. 
Reprenons l'exemple de la Bretagne. 
La Bretagne a été jusqu'au milieu du xix* siècle une des 

provinces françaises oùla viematérielle était la plus difficile. 

Alors, elle avait sa civilisation bien à elle.Cela se discernait 

dans l'habitation, dans la nourriture, dans le vêtement, dans 

les habitudes commerciales, dans les rapports sociaux vi 

bles. Comme il arrive souvent en pareil cas, ce pays isolé 

des autres était lui-même très fractionné. Il n’y avait pas 

une civilisation bretonne, il y en avait plusieurs. Ce n’est 

que par le mirage du souvenir que le régionalisme actuel 

tente d’unifier la vieille Bretagne. 

Le Breton au chapeau à rubans et aux longs cheveux, 
avec sa veste courte, ses culottes bouftantes(bragou-bras), 

ses jambiéres et ses sabots, représentait uh type humain quj 

aux Français du centre faisait quelque peu l'effet d’un Cana- 

que, d'autant plus que la vie matérielle du Breton était, 

sous tous les rapports, difficile et grossière. 

Cherchez-le maintenant, ce Breton. Vous ne le trouverez 

pas, sauf dans les fêtes celtiques où les bardes s’affublent, 

pour quelques heures, d’oripeaux voyantsqu'ilsseraient bien 

fachés de poñtertoujours. Et croyez bien que ces bardes ne 

se nourrissent pas de bouillie de blé noir et boivent autre 

chose que de l'eau. 
Voilà trois quarts de siècle que les restes de l'ancienne 

ation bretonne disparaissent les uns après les autres, 

à mesure que s’accroit la prospérité du pays et que s’jnten- 

sifient, entre lui et ses voisins, les changes d’hommes, 

d'idées, de pensées, de papier imprimé, de marchandises: 

Ajustements des hommes, ajustements des femmes, vieilles  
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maisons insalubres, nourriture grossière, habitudes com- 
merciales des foires, isolement au fond des chemins creux, 
tout cela disparaît en même temps. Le Breton des champs 
porte casquette, veston et pantalon. La Bretonne des 
champs renonce à la coiffe. Dès qu’ellé vient en ville, elle 
jette sa coiffe par-dessus les moulins 

Certes, à cette banalisation rapide le pittoresque de la 
vieille Bretagne perd beaucoup. L'art y perd donc aussi. 
Peintres, sculpteurs et littérateurs protestent 4 l’envi. Ils ta- 

chent de faire survivre, sur certains points tout au moins, les 
vieux genres de vie, les anciens costumes, les anciennes 
habitudes. Ils n’y parviennent guère que d’une manière in- 
termittente, par des résurrections d’opéra-comique et de 
carnaval. 

La banalisation du peuple de Bretagne et l'effacement 
de toutce quirestait de la vieille civilisation bretonne se font 
avec la rigueur inexorable des lois qui gouvernent le mon- 
de. On peut regretter ce mouvement, on ne l’arrêtera pas, 

on ne le ralentira même pas. 
Ce qui est vrai pour la Bretagne est également vrai pour 

toutes les provinces françaises qui avaient conservé, dans 

leur civilisation, des caractères propres plus ou moins for 
tement accusés. Cescaractères ont disparu ou sont en train 

de disparaître. Ce n’est donc pas sur eux que peuvent s’ap- 
puyer les régionalistes pour faire revivre des cadres territo- 
riaux périmés. Ce sont des appuis chancelants qui tombent 
les uns après les autres,et dont les survivances, que l’on peut 

dénombrer aujourd'hui, sont presque toutes artificielles. 

VI 

LE RÉGIONALISME SPIRITUEL : ALSACE ET BRETAGNE 

En matière spirituelle, la position des régionalistes pa- 
rait plus solide. Car c’est un fait què les habitudes ancestra- 

les d’un peuple, sa langue, ses croyances, ses aptitudes 
intellectuelles et artistiques, se modifient beaucoup plus  
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lentement que son genre de vie et sa civilisation matérielle, 
J'irai plus loin. 11 n’est pas désirable qu'au nivellement 

des genres de vie corresponde un nivellement intellectuel et 
moral qui rabaisserait les sociétés humaines au rang de cel- 

Jes des fourmis et des termites. 
Notamment, il faut que dans un pays comme la France, 

Ja capitale ne soit pas l’unique foyer de l'intelligence et des 
directions artistiques et morales. Il y aurait là une cause 
d’abâtardissement et de dégénérescence qui se ferait sentir 
à la longue, sur la vie de la capitale elle-même. 

Nous %ommes donc, à ce point de vue, avec les région: 
listes ; nous sympathisons avec leurs efforis et nous souha 
tons qu'ils réussissent, Mais encore il faut bien s'entendre 

à ce sujet, et nous Gemandons aux régionalistes : pour sou- 
tenir et raviver la vie intellectuelle des provinces, en quoi 
avez-vous besoin d’un cadre territorial particulier d’ad- 
ministration et de commandement? Ce sont deux points de 
vue ou deux ordres d'idées qui n’ont rien de commun ; 
sont et doivent demeurer étrangers l’un à l’aotre. 

Considérons par exemple ce que nous pouvons appeler, 
si vous voulez, la région du Nord, c’est-à-dire l’ensemble 
formé par les deux départements du Nord et du Pas-de- 
Calais. C’est une des parties les plus vivantes et les plus ro- 
bustes de la France. Elle conserve encore, comme une pa- 

rure, quelques caractères particuliers matériels ou spirituels, 
depuis leskermesses jusqu'aux chansons patoisantes. Elle a 
unsentiment trés vif d’individualité dans la nation française 

et de solidarité entre tous les originaires du Nord. Que de 
fois, pendant la guerre, j'ai entendu les chansons où était 
exaltée la fraternité entre «les gars du Nord et du Pas-de- 

Calais 1 » 

Cette personnalité vigoureuse des gens du Nord, favorisée 
et stimulée par le travail et par la richesse, se traduit dans 
la pensée scientifique et littéraire, dans Part, dans l’organi- 
sation familiale, dans les passions politiques et religieuses 
ardentes. Elle fait de ces deux départements de grands in-  
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dustriels, degrands agriculteurs, de mineurs et d’ouvriers, 
un pays où la vie locale est d’une activité extrême, tout en 

tenant par toutes ses fibres à la vie générale de la France,de 
l'Europe et du monde. S'il y a une région vivante, c'est bien 
celle-là. 

L’a-t-on vue pourtant, cette région, revendiquer une exis- 
tence à part, sous forme d’un cadre géographique particu- 
lier avec un personnel administratif fait pour elle-et des 
institutions faites pour elle ? Jamais. La vie régionale du 
Nord connait, dans le cadre départemental, la plus magni- 
fique des floraisons. Aucune des formes d'activité chères 
aux gens du Nord n’a besoin, pour s'affirmer, de se, di- 
traire, si peu que ce soit, de l’unité française. 

Cette unité, symbolisée par les départements, ne nuit 
donc en rien au régionalisme, dans ce qu'il a de juste et de 
raisonnable. 

Pour que l’unité et le cadre départemental aient paru 
gènants aux régionalistes sur d’autres points de la France, 
il faut qu'il y ait quelque part des formes du régionalisme 
spirituel qui se font, sourdement ou de propos délibéré, 
hostiles à l'unité française. 

Ces formes, on les rencontre en deux régions, où les ac- 
tivités hostiles à l'unité sont extrêmement différentes: très 
atténuées et presque inoffensives dans la prem i 
la Bretagne ; aiguisées et empoisonnées dans la seconde, 
l'Alsace. Mais, dans les deux cas, les forces de divergence 
sont les mêmes: elles proviennent de l'usage, commun dans 
le peuple, d'une langue étrangère au français, et de l'action 
du clergé catholique en vue du maintien de sa domination 
morale et surtout matérielle. Elles se traduisent,en Bretagne, 

pardes déclamations sans écho et sans portée dans la masse 
du peuple, et, en Alsace, par une agitation des plus dange- 
reuses en faveur de l’autonomie, c'est-à-dire, en réalité, en 

faveur du germanisme. 
La moitié de la Bretagne parle, non pas un patois, com- 

me on le dit parfois, mais une vraie langue celtique, tout à  
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fait étrangère au français et aux dialectes romans. L'ad- 
ministration française n’a jamais combattu cette vieille lan- 
gue du terroir, et elle a bien fait. Elle s’est contentée de 
vouloir que tous les Bretons sachent également le français, 
et elle a aussi bien fait. Le clergé, maître matériel et moral 
d’une grande partie de la Basse-Bretagne, désirerait plutôt 
voir les Bas-Bretons, hommes et femmes, garder exclusi- 
vement l'usage de leur langue maternelle. Mais la grande 
majorité de ce clergé, il faut le reconnaître à son honneur, 
n’est pas antifrançais.fl y a bien eu en Bretagne quelques 
prêtres pour oser dire, aux jours douloureux de Charleroi, 
que la France était justement punie pour son impiété : ils 
ont été désavoués par l'immense majorité de leurs confré- 

res. Quant à l'agitation séparatiste entretenue par quelques 
robins de Rennes et de Quimper, elle est négligeable. 

Le cas de l'Alsace est bien diflérent. 
La langue maternelle, la Muttersprache d’Alsace, est un 

patois, et un patois germanique. Elle est donc, comme tous 
Jes patois, peu à peu aspirée par le dialecte principal, qui 
est l'allemand. 11 y a en Alsace une lutte des langues qui 
se déroule en réalité entre le français et l'allemand, et qui 
n’est pas autre chose qu’un épisode de la lutte séculaire 
pour les rives du Rhin. Comme les Alsaciens, pour la plu- 
part, tiennent à apprendre le français et l’apprennent vo- 
lontiers, cette lutte n’aurait aucune gravité, si le clergé 
catholique alsacien ne se croyait intéressé à maintenir à tout 
prix la Muttersprache et à lutter contre le français, réputé 
véhicule de l'impiété. 

Il s’agit ici de domination matérielle, et non de liberté de 
conscience. Le clergé alsacien sait très bien que dans toute 
la France l’exercice du culte catholique est absolument libre 
et sans entraves. Si demain les lois qui sont appliquées au 
Nord catholique et à la Bretagne étaient appliquées à PAl- 
sace, toutes les églises demeureraient ouvertes à tous les 
fidèles. Il faut être un lecteur de l’Elsaesser Kurier pour 
croire le contraire. Mais le clergé perdrait sa maitrise  
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absolue sur les biens, sur les consciences et sur les votes, 
el c'est ce que certains ne veulent pas. Aussi des propagan- 
distes prêchent l'autonomie et au besoin le séparatisme; ils 
le font souvent en s'appuyant sur les prétendues réformes 
projetées par d'imprudents idéologues francais, et sur le 
discrédit non moins imprudent de l’œuvre admirable d’uni. 
fication réalisée par l’Assemblée Constituante. 

Il était bon de remettre les choses au point. 

CAMILLE VALLAUX, 
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LES ANCETRES PARISIENS 
DE 

ILLIERS DE L’ISLE-ADAM 

Le comte Mathias de Villiers de l'Isle-Adam, l'écrivain, 
portait avec orgueil un nom illustre. Il se prétendait issu 
des seigneurs de Villiers-le-Bel (1) et de I’'Isle-Adam (2) ; il revendiquait pour aïeul Jean de Villiers, qui devint ma- 
réchal de France en 1435 ; surtout, il aimait à se dire le 
petit-neveu de Philippe de Villiers de l'Isle-Adam, ce grand-maftre des Hospitaliers qui soutint héroiquement le siège de Rhodes contre Soliman et qui, obligé de capi- 
tuler en 1522, reçut de Charles-Quint la souveraineté de 
Tile de Malte, 
L'auteur des Contes cruels poussa le souci de l'honneur fa nilial jusqu’à poursuivre en justice deux écrivains, Anicet 

Bourgeois et Lockroy, qui, dans un drame intitulé Perr 
net Leclerc, avaient prêté un rôle odieux au maréchal (2). Il s’est donné la peine de dresser lui-même une généalogie 
qui le fait descendre d’Ambroisede Villiers de l’Isle-Ada a, 
frère du grand maître et petit-fils du maréchal. Voici quelle serait, d'après le système qu'il a élaboré, la suite des 
générations. 

1. — Ambroise de Villiers de VIsle-Adam, seigneur de Val- langoujard (4), mari de Françoise d'Azincourt ; 
(1) Seine-et-Oise, arrondissement de Pontoise, canton d’Ecouen. fa) Arr. de Pontoise,chef-lieu de canton. 
(3) Procès olaidé le 1** avril 187 devant le tribunal civil de la Seine, Voir Borel d'Hauterive, Nom de Villiers de U'Isle-Adam, dans l’Annuaire d. noblesse, 1878, p. 40. 
(4) Cant. de l'Isle-Adam.  
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Il, — Claude ; 

I. — Jacques ; 
Iy. — Gabriel, seigneur de Vallangoujard et de Tourneuse, 

époux de Renée du Bois, avec qui il vivait en 1639 ; 
V. — Louis, seigneur de Gousouilloux, en 1674. Il épousa « la 

princesse de Challain », dont il eut deux fils : Jérôme et Louis. 
Vi. — Jérôme « de Villiers de l’Isle-Adam, » marié à Paris, le 

8 octobre 1651, à Marie de la Roche. 
Lors de son mariage, il habitait la rue Geoffroy-l'Angevin ; 

vers cette époque, il acheta la charge d'avocat au Conseil de Tous_ 
sint Rose. Il laissa sept enfants qui furent pourvus de tuteur 
le g janvier 1677 (ce qui place sa mort en 1676) : Claude, Jéré- 

Jean, Marie-Madeleine, Angélique, Frangoise et Margue- 
Tite. 
VII, —Jean de Villiers de I'Isle-Adam, enseigne des vais- 

sanx du roi, né à Paris vers 1667, mort en 1710. Il épousa & 
Brest, en 1705, Françoise-Thomase d'Angerès du Mains. 

VIIL — Thomas-Victor de Villiers de l'Isle-Adam, fils cadet 
dent, marié en 1743, au Cap (Saint-Domingue), à Ma- 

IX. — Charles-Frangois de Villiers dé l'Isle-Adam, né en 1745, 
t en’176g, marié en 1768 à Marie-Jeanne de Kersauzon. 

Jean-Jérôme-Charles de Villiers de l'Isle-Adam, né en 
mort en 1846, marié en 1796 à Marie-Gabrielle-Thomase 

Hamon de Treveno. 
XL. — Joseph-Toussaint-Charles de Villiers de l'Isle-Adam, 

éle 12 fructidor an X, morié à Marie-Françoise Le Nepvou 
le Carfort-Daniel de Kérinou. ; 

XIE. — Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste de Villiers de 
"Isle-Adam, né à Saint-Brieuc en 1838, mort à Paris en 
1889 

La généalogie paraît solidement établie à partir de Jé- 
rôme de Villiers, l'avocat parisien, qui mourut vers la fin 
de 1676 ; mais au-dessus de lui, la chaîne se rompt. 

(G)R. Martinean, Généalogie de Villiers de l'Isle-Adam, d'après un docu- ment inédit, dans le Mercare de France, \** mai 1y08,pp. 67, 68, 383. — k. de Rougemont, Villiers de l'Isle Adam, biographie, pp. 30,39, 393- Th. Janvrais, Le berceau des Villiers de l'Iste-Adam : le manoir de Penan- fwas-l'lsle-Adam, passim.  
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en 

Jérôme de Villiers ne se donnait point le surnom & 

Visle-Adam ; c’est son fils Jean qui l’a pris (ou repris, 
Ce Jérôme n’avait pas pour père Louis, seigneur de Go. 
souilloux. 

Il épousa à Paris, en l'église Saint-Nicolas-des-Champs 

le 8 octobre 1651, Marie de la Roche. Dans l’acte de ma 

riage (6), les parents de l’un et de l’autre époux ont été 

nommés. Ceux du marié étaient : Jean de Villiers, procu. 

reur des Comptes, et Madeleine Legrand ; ceux de la ma. 
riée : Jacques dela Roche, greffier criminel du Park. 
ment (7), et Ursine Mahieu (8). 

Le procureur Jean de Villiers eut d’autres enfants, savoi 

Louis, avocat au Parlement, qui fut, en 1677, le tuteur de 
ses neveux ;— Jean, procureur au Parlement ; — Nicolas, 
bourgeois de Paris ; — Marguerite, femme de Pierre Four- 
niquet, procureur au Parlement (9). Ce dernier assista, k 
29 septembre 1674, en l’église Saint-Nicolas-des-Champs, 
l'inhumation du cousin-germain de sa femme, Charles de 

Villiers, doyen des commissoires des guerres, décédé à l’âge 
de 76 ans et 6 mois (10). 

Ce Charles de Villiers, né par conséquent en 1598, éti 
fils de Jacques de Villiers, procureur des Comptes, et de 
Jacqueline Perrot. Il avait pour frères et sœurs : François 
de Villiers, bourgeois de Paris, auditeur des comptes de 

(6) Bibliothèque nationale, Pièces originales 3020, dossier 66913, fol. 38 
(7) Dans un acte du 20 septembre 1635, il est dit « noble homme Jaques & 

la Roche, commis principal en titre héréditaire au greffe criminel de la cow 
de Parlement et ayant charge des sacqs, procès et déposts dud. greffe, gard 
des sceaux du bailliage du Pallais à Paris » ; il habitait rue Sainte-Avo 

isse Saint-Merry. II fit son testament le 22 septembre 1640, et mourul # 
16 décembre 1641, laissant huit enfants dont l'ainée était née le 3 janvier 
1627 et la deraitre le 4 juillet 164: Marie, Marguerite, Catherine, Gills 
Jean, Jacques, Anne et Madeleine. L'office du défunt fut vendu le 13 janvier 
1643, & Guillaum Le Moyne, haissier & la Cour (Bibl. nat,, Carrés do 
544, fol. 223-234). 

(8) Ursine Muhieu était fille de Claude Mahieu, commissaire examinateur * 
Châtelet de Paris, et de Marguerite Pépin ; elle épousa Jacques de la Roche, 
suivant contrat reçu Thibart et Haultdesens, notaires, le a5 janvier 16 
(Ibid., fol. aa, 226) ; elle testa le 8 juillet 1686 (/bid., fol. 240 v*). 

(9) Tbidem. 
(10) Ibidem.  
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l'Hôtel de Ville (11), mort sans postérité avant le 16 juin 

1648 (12) ; — Jacques de Villiers, commissaire de l’artille- 

rie, puis auditeur des Comptes, mort à 54 ans et inhumé 

le 17 septembre 1662 à Saint-Nicolas-des-Champs (13) ; — 
Anne de Villiers, morte sans alliance, inhumée à Saint- 

olas-des-Champs, le 23 décembre 1649 (14); — Mar- 
guerite deVilliers, baptisée à Saint-Nicolas-des-Champs, le 
17 août 1589 (15), mariée le 18 février 1612 à Charles 

Berauld, commis au greffe des requêtes du Palais (16). 
Puisque Marguerite de Villiers, femme de Pierre Four- 

miquet, et Charles de Villiers, commissaire des guerres, 
étaient cousins-germains, les procureurs Jean et Jacques de 
Villiers étaient frères. 

Je n'ai pu jusqu'ici remonter plus haut. 

   

  

      

      
    

  

  

    

        
        
    
    

    

  

      

  

   
(11) Partage (4 mars 1543) des biens de feu Jean Perrot, St du Chesnard, 

conseiller du Ro, ancien président en l'élection de Paris, e ancien échevin de 
Paris, entre ses neveux François, Charles et Jacques de Villiers, héritiers, 
chacun pour un tiers, dudit Perrot (Bibl. nat Clairambault, 554, p. 268. Cf. 
Registres des délibérations du bureau de la ville de Paris, t. XIV, p. 225, 
283, 382, etc. 

2) À cette date, il est procédé au partage des biens de feu François de ; 
Villiers, entre Charles, Jacques et Anne de Villiers, ses frères et sœur, et ÿ 
Charles Bérauld, Gilles Le Secq, mari de Marie Bérauld, Louis de Termes, 
mari d'Elisabeth Bérauld, lesdits Bérauld héritiers de leur mère, Marguerite de 
Villiers, aussi sceur dudit Frangois (Clairambault 554, p. 258, 259). 

(14) Pidces originales 3029, doss. 66913, fol.383. Il avait fait son testament 
Le 31 août 1659 (Clairambault 554, pp. 97. 259). Coustant d'Yanville (Chambre 
des comptes de Paris, p. 893) le nomme à tort « Jacques de Villiers-Bérauld ». 

(14) Son testament est du 17 décembre 1649. Ses biens furent partagés entre 
Charles et Jacques de Villiers, ses frères, le 13 janvier 1650 (Clairambault 554 
p 259). 

(15) Elle eut pour parrain Antoine de Villiers, avocat au Parlement, et pour 
narraines Marguerite Le Bossu, veuve d'André Perrot, trésorier de M.d'Amiens, 
t Marguerite des Prez, veuve d'André Perrot, marchand de soie devant l'hor- 
lge da Palais (Pièces originsles 302, dossier 66913, fol. 383) Des deux 
marraines, la première était l'arrière-grand'nère, la seconde la grand'mère de 
l'efant. D'un frère du premier André Perrot, Mile Perrot, marchand drapier, P 
tchevin de Paris, marié A Denise Gobelin, sont issus les Perrot d’Ablancourt. 4 
(Bibl. nat., Pièces originales aa4a, dossier 50794, fol, 2, 6, 15, 49, 50, 53, 
8), etc. ; Dossiers bleus, 518, doss. 13528, fol. 8, 12, 23, 30, 46 ; Nouveau 
Hosier 253, doss. Goro, fol. 12 9; Cabinet dozier 266, dossier 7161, 
fol. 3) 

(16) Nouveau d’Hozier 37, doss. 741,fol. 102 
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§ 
My avait 4 Paris, au xvr* siécle et au commencemen, du xvne, un certain nombre de bourgeois qui portaient le nom de Villiers et qui appartenaient au même milieu Social que ceux dont nous venons de parler. On ne peut affirmer qu'ils aient tous été de la même famille. Le nom de lieu Villiers, très répandu en France, a donné naissance à des noms de famille nombreux, de forme semblable, portés par des personnes entre lesquelles il serait téméraire de Suppo. ser @ priori des liens de parenté. 

Ils est permis cependant de croire que ceux des Villers parisiens qui avaient les mêmes armoiries étaient issus la même souche. 
Or, Claude de Villiers, avocat au Parlement, a fait enre. gistrer augrand armorial officiel de 1696 un blason d'asur semé de chausse-trapes d'argent, au lion du même 17). Le dit Claude était fils de Jérôme et frère de ce Jean qui fut l'auteur des Villiers « del’Isle-Adam » établis en Bretagne. Les mêmes armes (avec le lion passant) ont été gravées sur le tombeau de Guillaume de Villiers, avocat au Parlement décédé en 1605 et inhumé en l’église Saint-Merry (18). Il était fils de Nicolas de Villiers, aussi avocat au Parlement, et de Geneviève Sevin (19). De son mariage avec Catherine Foulon (20) il laissa une fille, Geneviève de Villiers, qui fit 

{27) Bibl. nat., ms. frangais 31217, fol. 1256. — Ce Claude avait,comme se frère Jean, mais d'une autre mauière, des prétentions à la noblesse’ Ile dina parfois « écuyer, seigneur de Villiers en Chalin et de Gaufoulon, on Gavin von Carrés d'Hozier 644, fol. 238, 258, 264). I ne parait pas avoir pris I surnom de ('Isle-Adam. 
(18) Bibl nat., ms. français 32340, p. 543. (19) Pièces originales 1149, fol. 764 ; 3020, doss. 66913, fol. 243, afr Dossiers bleus 614, dos. 16182, fol. a8, a8 vs, 35 ; 16183, OL à v6, 8 (a0) Catherine Fouton (ou Foullon) était fille d'Abel Foulon et de Cathe Clouet ; celle-ci était sœur du peintre du roi, François Clouet. Benjamia Fou. lon, beau-frère de Guillaume de Villiers, fut, fui aussi, un peintre exit Vern Le ‚ie Laborde, La Renaissance des Arts à la cour de France, « I, p. ai {. IL, p- 836-852; E. de Friville, Renssignements nouveaux our fr toi Glonet, dans les Archives de U'Art francais, t. III, p. 97-106 ; A. Salman Nouvelles notes sur les Glouet, ibid.,p. 250-300 ; ‘A. Jal. Dictionnaire aril. ques pe 595 s Jed. Guiffrey, Le Testament et les Enfants de Français Clone dans In Revue de l'art français ancien et moderne, 1884, p. 113.118, 31480:  
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placer sur la sépulture de son père une fort belle épitaphe, 
etqui épousa Jean Bourdereul, écuyer, sieur de Beauté(ar). 

Nicolas de Villiers avait eu aussi de Geneviève Sevin une 
fille, Marie, qui fut la temme de Louis Doublet, procureur 
au Parlement (22). 

Sur un autre monument funéraire de l'église Saint-Merry, 
le blason des Villiers (au lion brochant sur champ semé de 
chausse-trapes) se voyait accolé à celui des Feydeau (au 
chevron ‘accompagné de trois coquilles). Ces doubles ar- 
moiries décoraient le tombeau de Guillaume Feydeau, pro- 
cureur aw Parlement, mort le 15 avril 1577, et de sa 
femme, Renée de Villiers (23). Celle-ci était fille de Jean de 
Villiers, procureur au Parlement, et de Madeleine Alexan- 
dre (24). Le contrat de mariage avait été passé le 26 juin 
1541 entre les parents de le fiancée, « hounorable homme 
maistre Jehan de Villiers, procureur en la court de Parle- 
ment, et Magdeleine Alexandre, sa femme », d’une part. et 
le fiancé, en personne, « maistre Guillaume Fey-ieau, aussi 
procureur en ladicte court », d’autre part, en présence de 
«noble et discrete personne maistre Anthoine Duvivier, 
soubz-chantre et chanoine de | glise de Paris, curé de 
Saint-Gervais (25),cousin germain, maistre Pierre Alexan- 
dre, grenetier du grenier à sel de Paris, oncle de lad. 
future espouse, maistre Jacques Feydeau, avocat en lad. 

court frère dud. futur espoux (26) . 
du mème, Artistes parisiens du XVI et du XVII siècle (Histoire générale de Paris), pe 77-80. 
uf?" Pieces originales 462, dossier 10300, fol. 50 et 57 ; 3320, dossier ol. ago 

(22) Louis Doublet était originaire de Vandeusre en Champagne. 1! teur de la famille Doublet de Persan. Dos us 240, dossiers 6) 
23) Bibl nat., ms. français 32340, p. 5 3 (24) P eces originales 3319, fol. 221 ; 3020, doss, ögı3, fol. aaı Dossiers bleus 269, dossier 6962, fol. 138, 144 ; (25) Antoine du Vivier devint chancelier de l'Université, et fut remulacé dans ces fonctions, après son décès, par son neveu Jean du Vivier, cov-ealler fu Parlement, lequel prêta serment en qualité de chancelier le 24 décembre 1580 

{ièces originales 303%, dossier 67220, p. 21, 132 ; Du Boulay, Historia 
Universitatis Parisiensis, t. VI. p 774) F (26) Archives nationales ¥ 88 fol. 24 v9, Campardon et Tuetey, Inventaire  
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Un blason semblable, à de menues différences prés (lc d'azur semé de chausse-trapes d'or, au léopard lionné du méme), se trouve inscrit dansl’Armorial général aux noms de « N.de Villiers, conseiller du roi, auditeur en lad. chambre, ‘des Comptes}, de «Charles de Villiers, conseiller. du ro, maistre ordinaire en sa Chambre des comptes», etde « J ques-Antoine de Villiers-Bérauld, capitaine aux gardes fran, goises » (27).Ces personnages ne sont Villiers que par substi tution. Le premier est Charles Bérauld, fils de Charles Dé. rauld et de Marguerite de Villiers. Institué héritier et dons. taire par ses oncles, Jacques et Charles de Villiers (28), i avait pris le nom et les armes de sa famille maternelle, 0 le trouve généralement appelé Villiers-Bérauld. Les deur autres sont ses fils (29). 
Le blason des Villiers, de Paris, authentiques ancêtres des Villiers, dits l’Isle-Adam, de Bretagne, diffère totalement de celui des seigneurs de Villiers-le-Bel et de l'Isle-Adam, le. quel est d'or au chef d'azur chargé d'un dextrochère d'ar. gent, vêtu d'hermine, mouvant du flanc senestre de Pen, et portant un fanon brochant sur le tout. 
Il est certain que l'écrivain Villiers de l'Isle-Adam, des- 

cendant d’une famille de la basoche parisienne, n’était pas apparenté de la manière qu'il disait au maréchal et au grand- 
maître Villiers de l’Isle-Adam (31); il est bien probable qu'il 
ne tenait en aucune façon à ces illustres personnages. 

MAX PRINET, 

des registres des insinuations du Châtelet, p. 64, n° 608. — A ce contrat de mariage authentique, onen a substitué ua faux, suivantlequel Renée de Villiers aurait été fille de Nicolas de Villiers, écuyer, seigneur de Blémi, homme d mes de la compagnie de M. de la Trémoitle, et de demoiselle Suzanne de Varrade {Carrés d'Hozier 256, fol. 167). (27) Bibl. nat., ms. français 32216, p. 1, 934, 956. (28) Testament de Jacques de Villiers, da 31 août 1659 ; donation de Charles de Villiers, du 13 mai 1973. (Clairambault 554, p. 97, 269). (29) Pièces originales api, doss. 6375, p. 3, 119 ; 8020, doss, 66913, fle 387 w. 
(30) Nouveau d'Hozier 37, doss. 741, fol. 102. (31) Le vicomte Revérend (Villiers de l'Isle-Adam, dans l'Annuaire de la noblesse, 1908, p. 227) arait émis l'hypothèse que les Villiers de Bretagne, qui  
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se disaient l'Isle-Adam, pouvaient bien être issus d'une famille bourgeoise de 
Paris. Mas J. Baudry (Etude historique et biographique sur la Brelagne, à la 
veille de la Révolution, t, 1. p.65) a donné une généalogie qu'elle dit « paiste 
à source très sûre », d'après laquelle l'écrivain Villiers de l'Isle-Adam descen- 
drait des Villiers, de Champague, seigneurs de Laines-aux-Bois (ele écrit Sui- 
gnes-aux-Bois), dont l'intendant Caumartin a reconnu la noblesse, en 1668, 
Pour elle, Jérôme de Villiers aurait été le fils de Claude de Villiers, écuyer, 
seigneur de Galilée et de Laines-aux-Bois, et de Claude de Richebourg. Mai 
les enfants de ces derniers sont conaus, ils sont énumérés dans la généalogi 
officielle approuvée per Caumartin ; aucun deux ne se nommait Jérôme. Claude 
de Villiers a épousé Claude de Richebourg suivant contrat du 4 février 1648 ; 
leur prétendu fs s'est marié le 8 octobre 1551.11 sufärait de comparer les dates 
pour rejeterle système adopté par M=*Bandry, méme si l'on ignorait le nom du 
père de Jérôme. Ces Villiers champenois et d'autres encore ont pris, comme 
les Villiers établis en Bretagne, et sans plus de droit, le survom de l'ke-Adam 
Révérend, loc. cit). 
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AURORA 
ou 

LE RANCHO DE L’OMBU' 

PREMIERE PAR TIE 

I 

Les deux chevaux somnolents trottaient, avec lassi- tude, sur la route ardente. Une route? En était-ce bien une, cette piste sinueuse contournant les marais, descen. dant au lit des ruisseaux, tantöt envahie de chardons, tantöt criblée de trous perfides qu’avaient laissés les sa- bots des bœufs pesants? Parfois, et c'était rare, on de- vinait que l’homme industrieux avait lutté avec la nature, Il avait tenté d’améliorer une fraction du chemin. Mais le travail indolent de quelques terrassiers novices a töt fait d'etre raving par les inondations furieuses de sep- tembre, et crevassé par les chaleurs féroces de janvier. Alors, sur les cinquante mètres nivelés et empierrés, luisent les arêtes tranchantes des silex éparpillés le cheval cherche, à droite ou à gauche, l'herbe fe: qui ne blessera pas ses sabots non ferrés, 
Les deux voyageurs lais aient flotter les rênes sur les crinières poussiéreuses. Les bêtes, à demi endormies, baissaient leurs longs cils fauves sur leurs gros yeux de topaze. 
Un sabot croula dans un terrier. Un froissement d’ailes comme un bruissement de soie; un zigzag brunätre dans l'air pesant, En même temps que le bond du cheval, le 

(1) Prononcer Ombou.  
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cri aigre de la chouette des pampas, semblable au grin- cement d’une crécelle usée. 
Montures et cavaliers s’éveillèrent de leur torpeur muette, el, dans les bras de Doña Irma, l'enfant, blotti, ignit doucement, 
Elle était belle, Doña Irma. Le parasol rouge ouvert, tenu avec aisance, se balançait au caprice du trot, et mettait un fard pourpré à ses joues brunies. Ses cheveux, ses sourcils, ses cils étaient noirs et touffus, Ses yeux sombres s’alanguissaient de douceur quand ils s'incli- naient vers le bébé blond vagissant; mais, tout & coup, ils se chargeaient d’éclairs, et In main nerveuse impri- mait aux rènes des saccades brutales qui ponctuaient de brusques réveils la somnolence de la béte. 
Une barriére noire coupa la route. Toujours silen- cieuse, la cavaliere laissa son compagnon sauter à terre. Mais, quand remonté en selle, le jeune garçon voulut reprendre le trot : « Arréte-toi >, commanda-t-elle; et 

faisant volter son cheval, elle regarda, là-bas, l’éperon aigu pointant vers les plaines du Sud. 
Ce coteau, c'était un mur masquant l'horizon, un mur 

épais aux pentes rudes, sauvages, mornes et nues. Qui 
devinerait d'ici le vallon mystérieux et frais et l'ombü 
colossal, et le frêle rancho tapi au pied de l’autre ver- 
sant? 

Dans ce coin ombreux et poétique, Doña Irma avait 
vécu quelques années heureuses. Vite étaient venus les 
dégoûts, les rancœurs, les nostalgies d'amour succédant 
aux scènes journalières avec l'époux au cœur dur, aux 
gestes de brute. 

Un jour était arrivé le bel étranger, à la chevelure 
blonde, qui avait attaché son cheval à l'ombre du rancho. 
Bien souvent il était revenu pour acheter de la laine des 
troupeaux, ou les cuirs des vaches mortes, ou le crin des 
chevaux, mais aussi pour couler vers Irma des regards 
langoureux et lui murmurer de douces paroles.  
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Quand fut né le bébé aux cheveux de soleil, la voix 

du mari s'était faite chaque jour plus rude, plus cin. 
glante. 

Devant les autres enfants aux crinières noires, il hu 
miliait la mère, refusait de prendre de ses mains le maté 
savoureux, après lui avoir intimé l’ordre de le Préparer, 
Vinjuriait. Ce matin, il avait accablée de la plus gros- 
sière insulte, celle qu'on ne pardonne pas : « Fille 
de ... » et son « rebenque » terrible s'était levé. Au sou- 
venir de la brutale lanière, dont ses épaules encore res. 
taïent meurtries, la colère et la haine donnèrent aux yeux 
profonds d’Irma l'éclat du fulgurant éclair durant la 
tourmente. 

La barrière noire souvrit, poussée par le jeune gar- 
£on. « Allons », dit violemment la cavalière; et faisant 
claquer sa langue à coups sonores, elle cingla le cheval 
qui bondit, s'élança en un galop effréné. 

Plus de route pelée, triste et sèche, encadrée des deux 
interminables clôtures de fils de fer aux symétriques 
soutiens de bois. Maintenant, c'était la libre pampa, la 
pelouse géante tondue ras par les mufles aux meules 
broyantes. Pas un arbre, pas un arbuste, Seulement, 
toutes les vingt foulées, le mince poteau étirant haut le 
fil métallique qui conduit, des estancias à la ville loin- 
taine, la grêle voix humaine. 
Longtemps les deux chevaux poursuivirent leur course 

de tempête. 
Enfin, près d'un étang, ils hennirent de joie et ralenti- 

rent leur allure, malgré les coups de « rebenque » cin- 
glant les croupes luisantes, 

L’eau était fraiche. La lourde selle de bois avec tous 
ses revétements de peaux laineuses pesait à l’échine en sueur, 

Des juments rousses et leur étalon à la robe d’ébéne 
buvaient en s’ébrouant. Leurs sabots soulevaient des  
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gerbes lumineuses, et les fines gouttelettes éparpillées 

intillaient jusque sur les encolures. 
— Mamita, dit le compagnon de Doña Irma, si tu es 

fatiguée, donne-moi le bébé. 
- Non, tu ne saurais pas tenir l’ombrelle pour l’abri- 

  

     

    
- Quand le soleil sera plus bas, tu me donneras le 

petit frère?    - Oui, descends, Pochongo, va tremper mon mouchoir 
s l'étang. 

Sur un remblais de terre et pierres amoncelées, des 
peupliers Caroline projetaient une ombre ténue, criblée 
de lumière. ë 
Quand Pochongo rapporta le petit carré de toile rais- 

selant, Irma en mouilla les lèvres du bébé et les boucles 
moites sur les tempes. 

      
       

   Les chevaux piaffaient, fiévreux, mais on ne les laissa 
pas boire. Et le galop reprit, rapide, jusqu'à la « pulpe- 
ria » proche. 

- Buenas tardes, Doña Irma, comment vous prome- 
nez-vous à cette heure? Le soleil est un brasier. 

Derrière la grille austère de sa fenêtre ouverte, Doña 
Deogracia accueillait la voyageuse de ses plus sympathi- 
ques sourires, tandis que son mari, imposant et joufflu, 
apportait une chaise pour servir d’échelon de descente 
à la cavalière. Et dans la chambre aux murs blanchis à 
là chaux, à l'abri du soleil cuisant et des regards in- 
discrets des hommes, la voyageuse, ouvrant son corsage, 
ällaita son enfant. 
— Vous n’étiez pas venue me voir depuis bien long- 

temps, disait Dofia Deogracia. Votre mignon Féliciano 

est gras, et rose et fort. Mais la chaleur torride d’au- 

jourd’hui Ya mis tout en sueur, le pauvre petit. Je ne 
vous laisse pas rentrer chez vous avant le crépuscule. 
— Je ne retourne pas au rancho ce soir. 
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— Ah! tant mieux, je suis ravie de vous garder cette nuit. 
Doña Irma, penchant la tête, baisa le front de son enfant. 
— Non, murmura-t-elle, je repartirai dans quelques minules. Je dois prendre ce soir le train & Tacuarembo, — Où allez-vous donc? 
— A Florida. 
Doña Deogracia s'élonna. 

A Florida!... Pochongo vous accompagner 
— Non, ce soir, il retournera vers son père. 
< Elle sen va seule, si loin, pensait Doña Deogracia, Les méchants propos que chuchotaient les hommes entre eux seraient done vrais?... » Et la bonne dame, tremblan. te, n’osait plus interroger. Elle lissail les plis de sa cami. sole blanche, sous laquelle bombait la trop volumineuse poitrine, et puis, lentement, elle reposait ses mains gras: ses et lourdes sur la jupe de broché noir. 
L'enfant tétait, à grand coups gloutons, tapotant de ses menoltes le sein ambre. 
Par une fenêtre ouverte, la pampa infinie étalait sa verte toison. En face, une autre baie donnait sur le jardin. De l'une à l’autre, entre les barreaux de fer, voletait le courant d'air léger sans lequel la plantureuse Doña Deogracia disait ne pouvoir respirer. 
Les péchers croulaient sous le poids des fruits mi- 

rissants. 
Une nude de perruches jacassantes se gavaient des pulpes juteuses. Les pêches rouges et jaunes, mordues 

par les becs voraces, tombaient au sol. Leur chute ren- dait un son mat dans l'air pesant. 
— Besito..., que rico beso! crissa une voix bizarre. 
Sur la jupe de soie noire s'était posée Pepita, la favorite 

de Doña Deogracia. Elle avait volé d’un trait, et mainte- 
nant faisait des mines, hérissait son plumage d’émeraude, 
claquait du bec, imitait le bruit de baisers.  
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L'imposante dame avait trouvé comment attirer les 
confidences de sa yjsiteuse. 

— Vos enfants, dil-elle doucement, vous ne les avez 
pas embrassés, avant de partir? N’attendrez-vous pas 
leur sortie de l'école? 

Irma pleurait. 
Sanglotan e dit ses dernières années de souffrance, 

- Pablo est brutal avee moi comme avec ses peones. 
n il m'a frappée, Il m'a lancé la plus atroce in- 

e le hais. Celui que j'aime est à Florida... Je vais 

Oh! on ne doit avoir qu'un mari, Doña Irma. 
Le mari est celui qui donne l'amour. 

- Vos enfants, vos quatre pelits, vous aurez la cruauté 
de les abandonner? Ne faites pas cela... Dieu vous chä- 
tiera. 

Que lui importait à Irma ce Dieu qu’elle ne connaissait 
pas? Elle serra fébrilement\le bébé blond contre sa poi- 
rine et se leva, résolue. 

Celui-ci était l'enfant de la passion et il lui fallait 
lait maternel. Les autres étaient forts. Le père leur 

la grande salle où des élagères super- 
posées classaient jusqu'au plafond les marchandises les 
plus diverses. 

s pampas trouvait là des chemises de 
:s larges < bombachas » nationales, comme 

les culottes collantes importées des Etats-Unis, de la 
yerba pour son maté, des bonbons agidulés, des cartes 
postales coloriées aux amoureuses dévises. 

Don Joaquim Silveira avait aussi un grand stock de 
mouchoirs de soie rouge, de mouchoirs de soie blanche, 
pour ses nombreux clients de passage, qui tous s’en 
nouaient un au cou, afin de protéger leur nuque du soleil 
brûlant, mais aussi pour afficher ostensiblement leur 
opinion politique.  
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— Tu n’es done pas las de Battle? t un grand 

diable de nègre à un métis bronzé au foulard écarlate. 

_— Et toi, du parti blanc? riposta l'autre. 
Doña Irma passait, Ils se turent, la fixant avec un 

sourire gouailleur. 
Pochongo, l'air mauvais, attendait dehors, debout au- 

près de son Malacara entravé. Il se pencha, dégrafa le 

bouton de cuir, et le cheval, libéré, leva l’un après 

l'autre les deux pattes de devant, énervées d'immobilité. 

Quand la voyageuse fut en selle, elle vit la femme de 

Don Joaquim à sa fenêtre. 

Avec sa camisole blanche rigidement empesée, sa jupe 

noire à gros plis nobles et sévères, Doña Deogracia sem- 

plait une nonne, recluse volontaire derrière son grillage 

de fer. 
Son regard était triste et désapprobateur : 

— Adios, dit-elle. 
Sur son épaule la perruche caquetait « Adios,... adios » 

La route était encore très longue jusqu’à la ville. Il 

fallut franchir trois rivières sur des ponts de bois. 

Les chevaux frissonnaient au cliquetis brusque des 

planches disjeintes. 
Sur les berges de la Tranquera, Irma voulut se reposer 

quelques instants, et poussa sa monture à l'ombre d'un 

« molle » tout couvert de ses baies vineuses. 

— Mamita, murmura Pochongo; ils m’ont dit que tu 

ne reviendrais pas; est-ce vrai? 
Irma tourna ses yeux de jais vers son fils; non pas 

celui si beau, si blond, si tendrement serré entre ses bras; 

mais Vautre, Vaing, l'innocent aux lèvres toujours ou- 

vertes sur un rictus de niais, à la figure trop longue et 

toute pareille, dans son imbécillité passive, à celle du 

Malacara tant chéri par lui. Elle l'avait aimé, elle l'aimait 

encore puisqu'il avait été pétri de sa chair; mais le père 

l'avait trop marqué de son sceau. Elle ne pouvait le voir 

sans songer à celui qui avait cette même silhouette haute  
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et maigre, ces mémes cheveux rudes, ces dents longues 

aux gencives rouges sans cesse apparentes. 

Brusquement elle répondit : « Non; je ne reviendrai 

pas. > 
Les yeux de Pochongo s’effarérent. Il frissonna comme 

aurait frémit le Malacara devant un abime s'ouvrant au 

bout d'un galop insouciant. 

— Alors, je ne te verrai plus. 
— Tu viendras me voir. 

Sur cette promesse, l’étonnement anxieux de l’innocent 

se tranquillisa et il reprit son attitude de muette impas- 

sibilite. 

La mère, émue, détourna la tête. 

Des brebis et des agneaux descendaient pour boire au 

gué de sable. 
Un troupeau de bêtes à cornes paissait. Le taureau 

lourd, au fanon pesant, suivait obstinément la vache 

blonde. Il levait vers le ciel son mufle rose, et, les yeux 

chavirés sous les cils blancs, beuglait sourdement. 

Sur I'un des poteaux de « fiandubay » soutenant le 

pont, un € hornero » avait bâti son nid de boue. La clo- 

che ronde, bien travaillée, bien amalgamée, bien lissée, 

était sèche. La demeure d'amour était prête. Triom- 

phants, le mâle et la femelle piétinaient sur le faîte et 

chantaient leur joie en petits cris stridents et fous bat- 

tements d'ailes. 
Deux tourterelles, aux pattes de corail, s'étaient laissées 

choir d’un arbuste au noir feuillage. L'une feignait de 

fuir vers l’eau verte et bleue. L'autre, la suivait, fébrile, 

toute frémissante de désir, et, pour roucouler sa tendre 

supplique, elle gonflait les plumes cendrées de sa gorge 

soyeuse. 
Le reste du chemin fut hâtivement parcouru. La voya- 

geuse aurait voulu avoir le vol du ramier pour accourir, 

rapide, vers celui qu’elle aimait, le mâle robuste et beat 

qui la faisait crier en la pressant dans ses bras.  
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— —— Hätons-nous, disait-elle, Frappe la bête, Pochonge, Le Malacara bondissait sous les coups de « rebenque Comme le soleil s’effondrait dans les abimes incon: la pampa se souleva à gauche, au fond de l'horizon, on de hautes collines. Baignées de vapeurs mauves à leur base, elles dessinaient, sur le ciel verdi, des mamelon, pitioresquement arrondis, des tables gigant arêles géométriques. 

A leurs pieds courail le grand bois sombre d feuillus couvrant le fleuve. Jadis, ce cours d’eau vahi de bambous à la moelle sucrée que les Indien, transformaient en miel. Mais, des bambous odorants et des tribus voyageuses, il ne reste plus que le souvenir persistant avec le mot de la langue Guarani : « T. rembo ». 

ques, aux 

— Hätons-nous, disait toujours Irma. 
Ce fut au galop qu’elle entra dans la ville, entre les bicoques aux revêtements de fer blanc. Les riches avaient des autos. Les pauvres se faisaient donner les bidons vides d'essence; et, de ces bidons aplatis en feui luisantes, se faisaient les murs des demeures sordides. 
Plus loin, aux abords des maisons aux blanches ter- rasses, les voyageurs mirent leurs chevaux au pas. 

u 

Pochongo était revenu, par la nuit brillante de lune, jusqu'au rancho paternel. Monté sur le Malacara. il Poussait devant lui l’autre cheval docile, qui n'avait pas besoin de licol pour filer à grande allure vers la prairie 
d'herbes familières. 

Une petite lueur brillait à l'une des fenêtres étroites. Le garçon ne voulait pas entrer, la nuit était trop chaude Pour dormir sous un loit de chaume, entre des murs de terre. 
Il avait dessellé sans bruit; il irait s'étendre là-haut  
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sur la colline pointue où la brise limpide éventerait son 
front en sueur; où nul ne viendrait le harceler de ques- 
tions sur des faits qu'il ne comprenait pas. 

Ses lourdes botles, il les avait quittées et laissées près 
de la selle. Ses pieds nus, aussi durcis que les sabots 

des bètes, restaient insensibles aux schistes aigus, 
ines des chardons. 

11 montait sans pensée, enveloppé de la clarté blème. 
Li-haut, une mince croix de fer se détachait, rigide, sur 
le ciel criblé d’étoiles. La lune flottait, toute proche. 

Arrivé au sommet, il écarta, des orteils, quelques pier- 
res aux arétes trop vives, roula sous un arbrisseau rabou- 
sri une petite roche lisse ou il appuierait la {éte, s’éten- 

sur le sol, et eroula dans le sommeil rapide et pesant 
que connaissent les hommes soûlés de plein air et de 
fatigue physique. 

aube d'été est hâtive aux terres d’Uruguay. Pochongo 
n'avait dormi que très peu. Déjà l'Est se nimbait d’une 
lueur, Dans le silence immense monta, tout à coup, le 
son acide de deux fers heurtés. Les chocs discordants 
se répétérent comme un signal. 

Pochongo grogna et jela sa main sur ses paupières 
closes. Il ne travaillerait pas aujourd’hui. Il était las. 

Des coqs chanterent. On entendit dans le vallon des 
galops de chevaux. 

— Pourquoi maman n’est-elle pas revenue avec toi? 
Pochongo, secoué, s’étira. 
— Mais, réponds done 

- Maman ne reviendra pas, fit le garçon d'un ton 
hargneux, va à l'école, Aurora. 

La fillette, ainsi rebutée, était une gamine de douze ans, 
brane et musclée. Deux tresses noires coulaient le long 
de ses joues. Sous le hâle, courait un sang vif donnant 
à son visage arrondi l'air robuste et sain de ces pêches 
pourprées, mûries au soleil. 

Elle avait grimpé la côte en quelques bonds. Dans ses  
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yeux très grands, très sombres, brûlait une flamme de colère. 
— C'est done vrai ce que nous a dit père, dit-elle. (Ses petits poings se crispèrent.) Et tu dors, tu peux dor. mir en sachant que mamita ne reviendra pas. La Chica a pleuré hier soir en l'appelant longtemps, longtemps, Moi, j'avais laissé la bougie allumée. Je voulais te parle Mais, je l'ai vu seulement quand tu étais debout, ici une grosse pierre dans les bras... La lune brillait au. dessus de ta téte. 
Elle ajouta plus bas : 
— Je ne suis pas venue à cause du défunt. On dit qu'il s'éveille la nuit. 
— Les morts deviennent de la terre. 
— Tu sais bien que celui-là, on ne l'a pas enterré quand on a déposé sa bière ici, il y a bien des années, avant que le père soit né. Et ceux-là mêmes qui sont 

sous l'herbe vivent encore, mais d’une autre façon... toi, tu ne peux pas comprendre... Et Mamita, Mamita... pour. 
quoi nous a-t-elle laissés? 

— Je ne sais pas. 
— Que t’a-t-elle dit? 
— Que j'irais la voir, 
— Et nous, et moi?... Elle n’a pas parlé de moi? 
— Non. 
— Oh! un jour je l’ai entendue sangloter. Elle criait : 

< Je me tuerai. » Pochongo, crois-tu qu’elle est partie 
pour mourir? Non, puisqu'elle a emporté le bébé 
elle ne revient pas, je me tuerai, moi. 

Toute sa douleur de petite fille, dominée par un orgueil 
précoce de femme, harcelait son cœur À grands coups 
brutaux, tandis que ses grands yeux, sans larmes, étin- 
celaient comme des diamants noirs. 

Taciturne maintenant, et dédaigneuse, elle regarda 
l'innocent.  
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Il riait, béat, roulant d’une paume à l'autre un os 
crayeux. 
— Les dents du mort étaient sous ma main, pendant 

que je dormais, fit-il. 
— Que dis-tu? Donne-moi cela, Pochongo. 
Par jeu taquin, le jeune garçon lança sur la pente le 

débris dont il s'amusait. Une touffe d’arnica arréta sa 
descente vers le vallon. Aurora le prit, en tremblant, au 
milieu des petites fleurs d’or. 

Bien souvent, elle voyait, dans le « campo » herbeux, 
les masses croulantes des chairs mortes que les urubus 
hideux approchaient d’un grand vol noir. C’était chose 
si coutumière que la fillette, jamais, ne s’en attristait. La 
bête, qui avait cessé de vivre, devenait indifférente à 
l'homme. 

Les nettoyeurs de l'air enfonçaient leurs becs ignobles 
dans les lambeaux sanglants. 

Leurs têtes peldes, violettes, boursouflées, se dressaient, 
rejetées en arrière. Ils arrachaient les yeux, les muscles, 
les tendons, qu’importe!... Mais, ce que touchaient les 
doigts d'Aurora avait habité le corps d’un homme. Dans 
cette mâchoire il restait encore trois robustes molaires 
rivées à leurs alvéoles. 

L'enfant frissonnait. Pour la première fois, elle com- 
prenait la mort. 

De fantastiques terreurs voletèrent autour de son âme, 
comme les chauves-souris du soir autour du foyer lumi- 
neux. 
— Aide-moi a soulever cette pierre, ordonna-t-elle à 

l'innocent. 
D'un coup brutal, Pochongo arracha le bloc. Il était 

fort comme un homme céjà. Et, dans le creux de terre, 
Aurora déposa l'os poreux, émietté par les pluies et les 
vents. Puis elle roula dessus le granit gris que le hasard 
avait jeté là, avec beaucoup d’autres, autour de la grande 
croix rouillée dont elle ignorait le sens mystérieu  
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—— - . Le soleil incandescent ruisselait maintenant jusqu'au fond du vallon. Tout ce qu'il touchait s'embrasait de fi. vreuses couleurs. 

Entre deux roches brodées de lichens, d’étranges arai. Enées au corps de vermillon se gorgeaient de mouches tintantes; leur toile humide semblait tissée de tous les tons irisés du prisme. 
Aux pieds des deux enfants, les « miomios » vénéneux, les melons épineux des échinocactus, les broussailles basses des quinas, les héliotropes sauvages, se vêlaient de verts ardents, de violets intenses, 
L'ondoyante lumière jetait l'enchantement de sa magie jusqu'à Vhumble rancho tapi au fond du vallon, Le toit de gynérion se pailletait d’or. 
Aurora descendait la pente, les yeux fixés sur le versant opposé, ce long coleau qui barrait l'horizon et qu’elle n’aimait pas, 
Le soir, quand le soleil était tombé de l'autre côté, les étranges et hautes bosselures du coteau sombre pre. naient l'aspect d’un mauvais géant couché, hirsute, Des bouquets d'arbres dessinaient sur son corps nu des toute fes de poils emmélés. 
Mais, à cette heure de clarté chaude, il s’animait d'une autre vie, Les rayons ardents couraient sur l'herbe des sommets, fouillaient tous les creux, faisaient miroiter les feuillages lustrés des lauriers, excitaient les arômes des térébinthes et des armoises que la brise jetait au visage 

Aurora, en bouffées parfumées, capiteuses et poivrées, — Nous n’allons pas à l'école, cria un garconnet surgi dans la baie noire, que creusait au rancho une porte ouverte. 
— Non, Luis, va chercher des brindilles de bois pour le feu. 
Le père arriva bien longtemps après midi. II se mit ä table, silencieux et lointain, comme toujours, avec ce grand air de fierté qui donnait de la noblesse à ses traits.  
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Autour de lui, Pochongo, Luis, Chica avalaient, & lap- 
pées bruyantes, la soupe de macaronis. 

Près du seuil, assis au sol, un mulâtre grignotait un 
épis de maïs. 

Dehors, sur un feu de grandes flammes, un quartier 
de viande rôtissait, empalé sur une barre de fer fichée 
en terre. 

Aurora mangeait debout, son assiette de métal à la 
main. Quand elle déposa sur la table la longue grillade de 
côtes de vache, le père dit en enfonçant son énorme cou- 
teau dans la chair grésillante : 

Ton frère et ta sœur ont-ils été sages et studieux? 
Nous n'avons pas été à l’école. 
Pourquoi? reprit brusquement Don Pablo avec ce 

regard de maître qui faisait ciller les paupièrés à tous 
les peones. 

Qui done aurait apprèté le repas? 
Dans les yeux de sa fille, il vit le défi sombre des 
ınelles ardentes d’Irma. 
— Cest bon, je chercherai une servante... Je veux que 

vous sachiez écrire et compter. 
C'était un constant regret pour lui de ne pouvoir lire, 

d'accepter, sans discussion, les additions toujours ma- 
iorées des notes à payer à la « pulperia >. 

Capataz » responsable de vastes étendues, il accou- 
rait toujours le premier au travail, parce que sa nature le 
poussait à l'action; et aussi, surtout, parce qu'il vou- 
lait consolider son prestige de chef, v du patron. 
Restant longtemps au poste envié, il pourrait un jour, 
avee les économies âprement voulues, acheter un trou- 
peau et un bon lambeau de l'immense pampa. Qui sait? 
Peut-être acquerrait-il ce coin où était édifié le rancho, 
et la colline, et l'ombù puissant qui dressait, là-bas, son 
tronc crevassé et ses branches majestueuses, à l'angle 
aigu que formaient, en se rejoignant, le flanc boisé du 
coteau et le mamelon dénudé.  
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Sa femme n’aimait pas la terre; elle raillait son avarice, 
sa hâte à se lever avant le jour. 

Elle s'était donnée à un autre, Elle était partie. Jamais 
il ne lui pardonnerait. Et la nuit passée, il avait dormi 
sans rêve et sans regrets. 

Aurora interrompit ses réflexions : 
— Père, sais-tu qui est le défunt de là-haut? 
— Non; j'ignore même depuis combien de temps 

est là. 
— Je sais, moi dit le mulâtre qui mordait à même un 

reste de viande grillée. 
Pablo avait prit des mains de sa fille la calebasse ronde, 

et il aspirait le maté brûlant au chalumeau d'argent. 
Dehors, Pochongo, Luis et la Chica arrachaient leurs 

fruits aux pêchers. Autour d'eux, un chien jappait en 
bondissant. 11 naquit du caprice d’une chienne fox pour 
un lévrier; il était bas sur pattes, effilé de l'arrière. 
train que prolongeait une ridicule queue tortillé. 
Ses fines oreilles pointaient. Deux taches noires cerclaient 
ses yeux vifs et malins. 

Aurora alla s'asseoir près du mulâtre : 
— Qui est le défunt, Manuel? 
— Un Portugais. 
— Tu l'as connu? 
— Oh! non; ni ma mère, ni ma grand’möre ne l'ont 

vu; mais seulement l’aïeule de ma mère. 
— Elle vit toujours? : 
— Elle est morte très vieille, alors que Mamita n'a 

encore que quatre enfants, Et tu sais que j’ai eu seize 
frères et sœurs. Tous sont mes aînés. 
— Tu ne m'avais jamais parlé de cela... mais, dis-moi, 

Manuel. le Portugais, pourquoi l’a 
— C'était un pauvre soldat. Un comte Portugais... le 

chef d’une grande armée, voulait empêcher Artigas de 
rendre libre notre terre d’Uruguay. 

Aurora interrompit :  
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— Comme tu es savant, Manuel; c’est à l’école que tu 
as appris cela? 

— Mais non; je te raconte l'histoire que l'aïeule con- 
tait a ma möre... Sur les rives du Tacuarembo, il y eut 
une horrible bataille. C'était Latorre, l'ami d’Artigas, qui 
commandait ses deux mille Indiens. Les Portugais les 
ent presque tous tués. Mon aïeule vivait dans un rancho 
construit au pied même de l'ombü, qui, alors, ne montait 
pas plus haut que le toit de gynérion. Les vaineus et les 
poursuivants poussèrent jusqu'ici dans un galop furieux. 
Quand un Indien tombait blessé, les ennemis descen- 
daient de cheval pour l’achever. C’est ainsi que l’un des 
vainqueurs reçut un coup de lance d'un fuyard, qui 
voulait se cacher dans le rancho. L'aïeule de ma mère 
avait quinze ans. Le Portugais était beau. Elle le soigna: 
mais il mourut quelques semaines plus tard. Comme 
personne ne vint le réclamer, on fit une bière qu'on 
alla déposer au sommet du mamelon, sur les rocs gris. 

J'ai vu ce matin, là-haut, des bois très vieux, très ron- 
gés, et, comme les pierres, tout couverts de lichens blancs. 
Crois-tu que ce soient ceux de la bière? Sans doute; car 
on ne touche pas à ce qui appartient aux morts. 

Le mulâtre et Aurora regardaient vers le ciel étince- 
lant, où se dressait la fine croix sombre, 
— Elle Paimait, murmura-t-il et, souvent, dans la nuit, 

lle allait allumer une bougie auprès du cercueil. 
— Pourquoi, Manuel? 

On dit que les défunts sont heureux de cette petite 
flamme qui tremble auprès d'eux, et qu'elle leur fait du 
bien. Alors, à ceux qui en allument près de leurs os, ils 
accordent des dons. 
Aurora se pencha vers l'intérieur du rancho. Dans la 

pénombre de la seconde pièce, Don Pablo s'était jeté, 
tout botté, sur le lit. 

La fillette s’inclina vers son compagnon, et ses lévres 
émissantes prononcèrent tout bas : 

39  



— Ce soir, je te donnerai une bougie, et tu iras Pallu- 
mer près des restes du défunt. Il nous rendra peut-être 
Mamita 

Le mulâtre acquiesça par un signe de tête. 
I pensait bien pourtant que Doña Irma Valdès ne re. 

viendrait jamais reprendre sa chaine. 

1m 

Des belements. Des ronflements de moteur. Un gr: 

affairement autour des brebis parquées et de la mac! 
trépidante. 

C’est la semaine de tonte au rancho de l’ombü. 

Les hommes, oupis sur les bêtes, enfoncent dans la 

toison dure les tondeuses grinçantes. Les brebis résignées 

se taisent, un œil opprimé par le sol graisseux, l’autre 
regardant le long serpent noir au bout duquel s’agitent 
les dents de fer, dans la laine touffue. 

Seuls, les agneaux adultes se révoHent un peu dans 

les bras de Pochongo, qui les happe dans l'enceinte bar- 
ricadée, lie les quatre pattes ensemble, les apporte à 
pleins bras, et les jette sur le dallage du long hangar. 

Au dehors, les plus jeunes se désespérent et bélent, 

angoissés de la disparition de leurs mères. 

Le travail des tondeurs est fébrile. Les langues sont 

muettes. Toute l’activité est dans les gestes rapides. De 
temps à autre, un cri brusque scande la monotone ru- 
meur du moteur assourdissant : « Lata ». 

Don Pablo s’empresse, un sac de jetons à la main; une 
brebis est tondue. L'homme se redresse à peine, tend 

la main, enfouit le jeton dans une poche déjà gonflée, 
et empoigne une autre bête lancée à ses pieds. La nou- 

velle brebis se dévêt de son manteau. Les dents de fer 

courent autour des gros yeux tristes, dépouillent les 
oreilles, se pressent le long de I’échine, s’attardent plus 

craintivement autour des mamelles grosses de lait, glis-  
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sent furieusement prestes sur les jambes liées : « Lata 
Encore une dont la toilette est faite. 

Celle-là, et d'autres encore jusqu'au fond du hanga: 
Les tondues, libérées, galopent vers le soleil de la cour. 

Parfois des estafilades sanglantes zébrent la blancheur 
de leur corps amoindri, Don Pablo a un terrible regard 
pour ces écorchures des tondeurs maladroits. Il interpelle 
l'un d’eux : « Surveille-toi, Chamuscado, si la bête igne 
tu n'auras pas de « lata », 

Le soleil décline. I} est encore brûlant. Depuis cing 
jours on tond. 

Les hommes ont dormi les nuits avee le vêtement 
des jours. Hs n'ont pas de culotte; mais seulement la 
chiripa », la longue bande d'étoffe noire ou safran qui 

passe, flottante, entre 1 mbes et se noue à Iggeintu 
Sous les chemises ou les vestes en lambeaux, on voit 

les torses pétris, semble-t-il, dans l'humus sombre des bois 
ou les terres rousses des labours. La sueur y trace des 
sillons. 

Un buste d'athlète bronzé, poilu comme une bête, se 
penche et se hâte, relevant les toisons et les jetant sur 

orme tas qui monte, au fond du hangar. 
Les pieds nus s'imprègnent du jus fangeux oignant les 

dalles. Un chaud relent d’odeurs humaines, de suint de 
brebis, d'huile et d'essence, s'amalgame et tourne en épais 

fumet autour des gens et du troupeau. 
Manuel ne tondait p 11 avait pensé d'abord s'enrôier 

dans l'équipe pour gagner quelques piastres supplémen- 
taires. Mais Aurora lui avait dit : 

— Quand donc iras-tu me chercher les fougères et 

les bégonias sauvages que tu m'avais promis? 
Pour traîner dans le bois, il fallait choisir un temps 

où le capataz, accablé de fatigue, ne jaugerait pas le soir, 
d'un œil dur, la besogne du jour. Le mulâtre était chargé 
de planter des salades, des choux, des tomates et des 
oignons autour de la demeure du chef.  
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La besogne se faisait chaque jour plus forte. 
Le personnel n’était pas entretenu aux frais de Don 

Pablo; mais celui-ci se montrait plus soucieux des intérêts 
du patron que le patron même. 

Manuel bêchaït, semait, plantait seul. Avant l'aurore 
il allait à la recherche des vaches laitières. C'était lui 

qui trayait. Et depuis que lestanciero Don André était 
venu de sa lointaine estancia du Salto pour inspecter 
ses troupeaux, le « capataz » avait voulu des essais de 
culture nouvelle. Manuel soignait déjà le petit champ de 
mais. 11 sema de la luzerne, de l’avoine. Devant le chef, 
il gardait le silence passif de la bête éreintée. Don Pablo 
Jui parlait avec raideur, et l'appréciait parce qu'il ne 
geignait jamais à la besogne. 

Manudtène se plaignait pas. Le soir venu, ce 1 
pas au foyer en plein air des peones qu'il allait s’acerou- 

pir. Un morceau du rôti du chef était pour lui. C 
Aurera, aux yeux de diamant noir entre les longs cils re- 

courbés, qui le lui tendait elle-même. 
Aurora le traitait en camarade, malgré son teint de 

blanche seulement doré par le soleil; malgré la pulpe 
rouge de ses lèvres jolies. Tandis que lui, Manuel, tenait 
de sa mère l'Indienne la couleur terreuse de tout son 
corps, et de son père, le mulâtre, la bouche large, gros- 
sièrement ourlée, projelée en avant. Il avait aussi un 
eul Espagnol. Cela remontait à plusieurs générations. 
était de lui, pourtant, qu'il tenait cette cambrure de 

reins, cette souplesse de toréador dans l'arène. 
Chaque après-midi de tonte, il parcourait la colline 

avec Aurora, d'un boqueteau à l’autre, Ce jour serait le 
dernier de flânerie heureuse. « Allons d’abord au champ 
de mais », avait-il dit. 

Hs partirent. Le chien les escortait bondissant et 
joyeux. 

Sur un ciel de lapis-lazuli pointaient les fuseaux de 
quelques peupliers frissonnants. :  
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— Sais-tu ce que j’ai vu la? — Manuel montrait, & 
mi-hauteur du tronc le plus fort, un fouillis de menues 

baguettes épineuses. 
Aurora rit, moqueuse : 
— Un nid de perruches... Sans doute tu y as vu entrer 

des oiseaux & plumes vertes et a bec crochu. 
— Non, non, fit le jeune homme... Les perruches ont 

été remplacées par une cane des marais. Chaque nuit, 
elle vient pondre, et je la surveille pour Le donner 1 
petits quand ils naitront. 

La tête rejetée en arrière, Aurora riait : 
— Tu deviens farceur. Les canes sauvages ne nichent 

pas dans les peupliers. 
Depuis quelque temps, Aurora relevait ses cheveux 

en un chignon lisse, noir et lustré, sur la nuque, Ses yeux 
étaient plus beaux, plus tendres, plus volontäires, sur- 

tout plus mystérieux. Fille précoce du « campo > ardent 
elle sentait se gonfler sa poitrine chaque jour un peu plus, 
sous les tissus frêles et colorés, achetés aux Syriens am- 
bulants. 
Manuel l’admirait, craintif et troublé 
Pour elle, que n’aurait-il pas fait! Si elle Aui avait 

commandé de se jeter & cheval dans le marais profond, 
pour lui rapporter des oisillons de « Chaja », il aurait 

poussé sa bête, jusqu’à l’encolure, dans l'eau aux vases 

tremblantes, lui qui ne savait pas nager. 
— Tu connais les œufs de la cane au bec orangé? 

dit-il. 
— Oui; tu m'en avais apporté l'an dernier, et je les 

avais glissés sous une poule couveuse, 
Le jeune homme embrassa le tronc du peuplier, et 

grimpa. 
Les branches, courtes et fines, ployaient ou craquaïent 

sous ses orteils et sous ses doigts. 

« Le nid est tout épineux », cria-t-il. Il enfonça pour- 
tant la main. Un vol brun jaillit du tas d'épines et fila  
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se perdre de l'autre côté de la colline. Aurora avait bien 
reconnu le bec orangé de la cane des marais, 
— Combien y a-t-il d'œufs? 
— Cinq... Je l'en apporte un pour te convaincre... Et 

maintenant, ajouta Manuel, descendu de l'arbre, vins 
vite, puisque tu veux escalader la colline. Il est tard, 

Ils commencèrent l'ascension par le petit chemin 
pierreux qui débouche au milieu des racines monstrueu- 
ses du sombre ombü 

— Pére devrait faire couper cet arbre, murmura la 
jeune fille. On dit qu'il abrite toute sortes de laides bêtes, 
qui sucent le sang des humains pendant la nuit, 

Manuel Jui avait tendu la main et la hissait sur la pente 
raide, où sa robe groseille s’accrochait aux dards aigus 
des arbustes. 
— Les pitangas ont des griffes, dit-elle. Manuel, 

attends donc... Regarde les fruit de cette plante velue. 
Crois-tu qu'on puisse manger ces étranges petites to- 
mates? 
— Non; elles sont poison. 
— Bah! 
Elle les cueillit, les huma, les fit rouler dans sa main, 

les approcha de ses lèvres. Un geste brusque du mulâtre 
lança au loin les baies pourprées. 

Les yeux d’Aurora étincelérent : 
— Tu es fou. 
Mais sa colère se mua en étonnement, Le jeune homme 

avait pali sous la terre de son teint; et cela lui donnait un 
air différent qu'Aurora ne jui connaissait pas. 

Tu as eu peur que je roule morte jusqu’au pied de 
l'ombà, plaisanta-t-elle. 

Son regard s’alanguit de mélancolie, 
— Personne ne m’aurait regrettée... Mamita n’est pas 

revenue et père ne m'aime pas... Mais jé voulais mordre 
seulement dans le fruit, pour savoir s'il est âere comme 
celui de la pitanga. Je ne comptais pas l'avaler,  
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Le mulâtre avait les yeux tout grands fixés sur la 
cune fille; et celle-ci remarqua que ses prunelles étaient 
marron comme son visage avec une douce expression de 
bête fidèle. 
— Allons, Manuel, aide-moi à grimper pour cueillir 

ces fleurs de tabac sauvage. 
— Non; de ce côté tu glisserais sur les roches, et les 

cactus t'écorcheraient. 
Il écarta les feuillages agrippés les uns aux autres par 

leurs épines et leurs branches tordues comme des cro- 
tales, et tendit a Aurora les trois calices blancs au par- 
fum violent. 

Une touffe de plumes rubis s'envola avec un bruisse- 
ment frêle, et se posa, lumière éclatante, sur un laurier 
noir. 
— Le « churrinche »; Manuel. te souviens-tu de ceux 

que tu m'avais dénichés l'an dernier? Ils sont morts... 
Ils ne pouvaient vivre loin de leur mère. 

Enfin, ils arrivèrent au sommet. 
- Comme il fait frais ici! soupira Aurora, je voudrais 

+ passer la nuit. 
— Ton père se fâcherait. 
— Oui: il est sévère et dur. Il ne me parle jamais. Il 
aime rien de ce que j'aime. Il faut toujours rester au 

rancho... Je voudrais connaître la ville où d'autres vont. 
Une tristesse ternit ses veux. Elle regarda au loin 

la course éperdue de Pintado, qui nt la pente de 
l'autre versant, poursuivait follement des fiandus gris. 

De ce côté, l'horizon paraissait sans bornes, 
11 semblait que l’on voyait jusqu'aux limites de la terre. 
La pampa était nue, à peine bosselée de légères et 

longues ondulations. Très loin, vers la droite, un ren- 
lement bleuté élevait sa pointe arrondie sur le ciel cou- 
leur de mandarine. 

Batovi », dit Manuel. 
Les conquérants Portugais et Espagnols avaient laissé  
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à la colline son poétique nom guarani 
de jeune vierge). 

Les herbes grainées ployaient, se redressaient, ondu. laient sous les caresses légères de l'air. 
Pas un nuage, pas une bude, 
La lune de cire pâle, gonflée, luisante, énorme, montait 

dans le ciel sans étoiles. 
A l'opposite, Vénus apparut, blanche, nimbée de rayons. 

« Batovi » (sein 

Manuel se pencha vers la jeune fille, ct lui toucha l'épaule : : 
— Pourquoi es-tu triste, Aurora? 
— Quien sabe? 
Elle frissonna, comme s'ébroue ia cavale nerveuse au frôlement soudain d’une main inconnue. Le jeune homme laissa retomber son bras. 
Silencieux, ils redescendirent la pente boisée, et se 

hâtèrent vers le rancho. 
Autour de l’ombù colossal, les lucioles, par milliers, 

Menaient leur danse vacillante. 

Iv 

Il avait fallu encore une matinée de tonte, les hommes, 
las, n’ayant pas fourni tout le travail qu’espérait le « capataz ». 

La journée de la veille avait été si chaude, Et celle-ci le serait également. Dans l'air embrasé, les cigales chan- taient délirantes, 
Contre le mur de briques du hangar, le thermomètre donné par le patron à son dernier séjour marquait 38°. 
Don Pablo distribuait les « latas » d’un geste brusque 

et parlait rudement aux hommes. Ceux-ci lui lancaient 
is regard et ricanaient dé qu'il s’éloignait. — Le Canario est mal luné ce matin... Sans doute se  
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souvient-il que sa femme est dans les bras d'un autre, 
dit l'un des tondeurs. 
— En attendant que sa fille lui donne aussi de la. 

honte. Elle commence à avoir l'œil langoureux, cela ne 
tardera pas, fit un autre. 
— Et tu comptes lui faire la cour? 
— Non, Chamuscado, tu sais bien que j'aime ma 

« china ». « L’Aurora » sera pour le jardinier qui röde 
sans cesse autour d'elle. Je les ai vus hier soir descendre- 
ensemble la colline, après le coucher du soleil. 
— Ce mulâtre! s'exclama l'homme, à qui sa crinière 

de flamme avait fait donner le sobriquet de « chamus- 
cado » 

On devinait sa peau laiteuse sous la poussière et la 
sueur de plusieurs jours. 

- Je dis ce que jai vu; mais le chef est fier. Si la 
petite cède à Manuel, il la tuera. 
Chamuscado terminait de tondre une brebis; il cria : 

«lata » puis, d’une main rude, relevant les mèches rous- 
ses qui retombaient sur ses yeux d'un bleu aigu, il re- 
garda bien en face le capataz venant vers lui. Si tu es 
fils d'Espagnol, lui criaient ses prunelles insolentes, moi, 
je suis fils d'Allemand, je vaux autant que toi. 

Mais Don Pablo regardait au-dedans de lui-même. Il 
ne vit pas l'audace insultante de eelui qu'il avait ra- 
broué la veille pour la blessure cruelle faite à un agneau. 
On dut abattre la bête. 

Don Pablo songeait en effet à l'infidèle Irma. Elle lui 
avait écrit. Un peon ayant été, le matin, acheter de l'es- 
sence pour le moteur, rapporta la lettre, déposée par 
le courrier à la e pulperia ». 

Le chef voulut le brûler, ce papier au parfum provo~ 
cant, Quelle honte pour son orgueil d'avoir à prier sa 
fille de la lui lire! 

Au moment d'émietter les feuillets avec l'enveloppe, 
une curiosité inexplicable le retint.  
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Depuis deux ans, il avait éloigné froidement de son 
esprit tout ce qui pouvait lui rappeler l'absente. Il ne la 
haïssait pas. Il voulait qu'elle lui soit indifférente. 

Pourquoi cette lettre imprévue le troublait-il? 
Celle qui était partie ne laissait pas de vide dans 

la maison. Une servante la remplaçait. Le dimanche, 
Don Pablo avait toujours ses bottes lustrées, sa chemise 
et sa large culotte bouffante soigneusement repassée. Le 
rôti et le bouilli national, aux savoureux légumes, ne lui 
manquaient j 

Oui,... mais les enfants...; le chef se mentait à lui 
même, en affirmant qu'ils étaient toujours soignés, 
choyés par les servantes de passage, souillons morales et 
physiques qui daignaient trainer quelques mois leurs 
jupes blanches defraichies, dans sa cuisine et autour de 
son rancho. 

Lui, souvent, le soir, n’aurait-il pas aimé échanger 
quelques monosyliabes avec un étre qui I'aurait compris, 
en partageant ses réves d’avenir? Son espoir d’achat de 
terre, gagné par d’äpres économies, lui tenaillait toujours 
le cœur. 

1 s’abrutissait de travail. A deux heures du m ny 
lui-même frappait, l'un contre l’autre, les deux fers 
rouillés au son aigre. 

Les peones prétendaient que bientôt on ne se couche- 
rait plus. 
Aurora l'inquiétait. Depuis quelque temps il lui t 

vail un air étrange. 
Avait-elle deviné qu’une nuit de ce printemps, il avait 

été retrouver la servante indienne, dans le réduit où elle 
dormait sur l’étroité paillasse que portaient deux X de 
boi 

— Don Pablo, une des vaches normandes ya mettre 
bas. 

C'était Manuel, affairé, qui arrivait au fond du hangar, 
après s'être faufilé entre les tondeurs.  
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— C'est bon; occupe-t'en: J'irai te rejoindre. 

Les toisons s’empilaient. Les 10.500 bétes étaient ton- 
dues. 

Le capataz voulait voir rempli et cousu le dernier sac. 
Du côté opposé aux brebis dépouillées, à l'ombre d'un 

cucalyptus, un trépied de solides poteaux soutenait la 
poche profonde où piétinait un homme invisible, 

Un mulâtre prenait la laine, à pleines brassées, pour 
porter à celui qui pilait la blanche vendange. 
Ce mulâtre était l’un des nombreux frères de Manuel. 

Robuste comme lui, il était charretier l'an passé, Un 
jour, l'une des charrettes versa, le jetant sous les roues. 
Les bœufs avaient traîné, sur l’une des jambes d'Agapito, 
les quinze cents kilos de laine. 

Le chirugien de Tacuarembo avait dù faire l'ampul 
n à mi-cuisse.. 
Toute la force du jeune homme se ramassait mainte- 

ant dans les biceps. Aussi agile et leste qu’un sajou, il 
bondissait sur son cheval, en jetant sa béquille. Pendant 
la tonte, seul, il avait lancé les toisons dans les sacs haut 
pendus. 

La charge entre les bras, le bois de handubay, grossit- 
rement équarri, appuyé sous l’aisselle, il faisait quelques 
pas, et, d’un bond sur une caisse, s’agrippant à la barre 
ransversale du trépied, les mains levées, le torse contre 

le sac, il laissait choir la récolte. 
Enfin, tout était fini; Don Pablo se hâtait vers l’étable. 
Son mince visage se creusait de la fatigue de ces 

lerniers jours. La barbe pointue accentuait l'allongement 
du profil ieure s'incurvait, détach 
‘autre, dégageant les dents robustes, longues et serrées, 

Cette bouche sans cesse entr'ouverte affirmait la ressem- 
blance entre le père et l’innocent. Mais, Pochongo n'avait 
Pas ce grand front tenace et beau, cette ferme arcade de 
Soureil, ces yeux d'acier gris, vifs et volontaires.  
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Quand il arriva, le veau était debout, faisant ses pr. 
miers pas. 

— Il est bien döbile, dit Manuel, La vache est trup jeune. 
— Il faut le sauver pourtant; le patron veut voir aug. menter son « plantel » d’animaux normands. Ceux qu naissent ne doivent pas mourir avant d'avoir à leur tour d’autres produits. Le veau a-t-il tete? 
— Le pis de la mère est sec; il n'y a pas une goutte 

de lait. Don Pablo, il ne faut pas espérer que ce ver devienne un beau taureau. 
Le « capataz » poussait doucement le nouveau-né qui marchait en tremblant, les yeux tout hébétés de la clarté de l'air, du vert étincelant de l'herbe. La lumière devenait 

rose à travers le mince cartilage de ses oreilles. 
— Il est bien taché, Manuel, le front est blane, les veux sont entourés de cercles roux, le museau est court ct re. 

troussé. Il sera beau, il faut qu'il vive. 
Le mulätre hocha la tete. 
— Pourquoi a-t-on laissé le taureau sauter les clôtu. res?.. La vache n’a pas deux ans... C’est beaucoup trop jeune pour nourrir. 
— Lune des laiticres n’a-t-elle pas perdu son veau, il y a deux jours? Faut-il continuer de la traire? 
— Ce soir nous verrons... Tu l’ameneras du champ 

en méme temps que les autres, 
Le chef reprit le chemin du rancho. Un demi-mouton 

dorait aux flammes du brasier. La graisse grésillait en 
tombant goutte à goutte sur les tisons. 

Pochongo, Luis, Aurora, La Chica attendaient leur 
père, avec, en main, chacun, le couteau aiguisé. Aujour- 
d'hui on ne lésinait pas sur la viande. C'était une bête 
jeune et grasse qu'on avait tuée, non une vieille brebis 
édentée comme d'habitude. 

Don Pablo ôta son tablier taillé dans un cuir de cabiais 
fauve. Il découpa le rôti et servit les enfants.  
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Son âme était absente de ses gestes, Fallait-il aller 
trouver doña Deogracia et la prier de lui lire la lettre 
d'Irma? 

I était là, dans sa ceinture, le papier parfumé au jas- 
min. Pablo avait fermé dessus la large boucle de métal, 
Jusqu'au soir il hésita... Luis savait épeler maintenant. 

Devait-on mettre sous les yeux du fils, que la mère avait 
abandonné, ces lignes, peut-être injurieuses pour le père? 

Plusieurs fois le chef voulut trancher ces hésitations 
en approchant de sa cigarette la lettre importune. 

Un peon venait demander un ordre: puis il fallut 
payer les tondeurs. Pablo restait avec son tourment. 

Le soir venait. Chamuscado et quelques autres avaient 
gravi la colline. 

On entendait le galop désordonné de leurs chevaux vers 
la rivière lointaine où les hommes allaient enfin, dans 
un long bain joyeux, détendre la lassitude de toute une 
semaine, 

Du côté opposé, dans la plaine, Manuel poussait devant 
lui les vingt laitières. Les vaches marchaient sans hâte 
secouant, d’une queue nonchalante, les taons trop achar- 
nés. 

Autour d’elles, bondissaient leurs veaux 
gnaient au hasard des gambades et Manuel devait, parf( 
pousser son cheval contre la croupe rousse, pour con- 
traindre l'animal à regagner le troupeau. Le récalcitrant 
sautait en l'air des quatre pattes, arquait la-queue, simu- 
lait une attaque bouffonne en baissant le front déjà 
large, où pointaient les loupes roses, germes naissants des 
cornes futures. 

Une vache au pis gonflé traînait derrière la troupe. 

L'œil inquiet, le flanc tremblant, elle levait le museau 
vers la colline, puis vers la plaine. Si le jeu folâtre de 
deux veaux, s'affrontant, les rapprochait d'elle, brutale- 
ment elle les cornai  
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— Allons, dit le capataz en la voyant, seras-tu bonne 
mére? 

Lentement, il lui passa la paume des main sur 5 
— Nous te donnerons un fils plus beau que celui mort 

dans le campo. 
Preste, le mulâtre avait déjà enroulé une corde autour 

des jarrets de la bête; un autre la lia à un poteau. 
Sous le ventre blanc, elle sentit frôler une haleine tie. 

de, L'œil anxieux chercha & voir et vit une fréle croupe 
maigre et serrée contre le pinceau étroit de la queu 

Une détente violente des pattes faillit broyer les os, si 
mous encore, de Vimportun, Mais Manuel avait prévu 
la ruade hargneuse en écartant le veau. 

Maintenant, il pressait des doigts le pis gluant, sur 
equel Don Pablo ouvrait les babines pales de lassoiffs, 
La vache rousse frissonnait & chaque suecion. Le petit 

resté là-bas, sur l'herbe, en un tas misérable et flasque, 
le beau petit vêtu de poils beiges, serait-il revenu 

Celui-ci tétait avec lassitude, et puis avec joie. 
D'un ardent coup de tête, la vache brisa l’entrave et 

regard 
Le veau était blanc comme l’étoupe des lianes d'é 

croissant dans le bois de la colline; blane, avec de larges 
taches sombres autour des Yeux, sur le col, sur le dos, 
sur les cuisses. 

Souplement, Don Pablo le présenta à l'haleine de la 
mére adoptive, qui risqua un coup de langue hésitant. 
Sa mamelle était encore lourde. Il avait goût de nouveau- 
né. Elle le lécha. 

On délia ses pattes. Elle le poussa d'une bourrade 
amicale et fit un pas, la prunelle en coin, guettant. 

Il la suivait, Alors, ses sabots allègres se hâtérent plus 
rapides et plus fermes, tandis que ses yeux, devenus 
tendres, sans cesse se tournaient vers le petit, trottinant 
derrière elle.  
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— Voila du bon travail! murmura le chef; le patron 

sera content. 
— Oui, répondit Manuel, ce sera un dédommagement 

de la mort de « Champion >. 
De cette perte, Pablo, lui, ne se consolait pas. Une ma- 

gnifique pur-sang normande était morte, après avoir 
mis bas un veau mâle. L’estanciero, Don André, de pas- 

sage à l'ombü à cette époque, avait dit : < Donnez-lui 
une autre mère, et qu’il ait tout son lait. Je le fais inscrire 

sous le nom de « Champion >; il est superbe. Ce sera 
un taureau à exposer. » Le « capataz » trouva préfé- 
rable de séparer chaque nuit l'adopté de la vache choi- 

sie pour lui, suivant l'usage admis pour les laitières du 
campo. Au matin, la mère adoptive ne reconnaissait pas 

le petit, non issu d'elle et qu'on voulait lui imposer. 

Pablo, sûr de lui et d’ailleurs absorbé au loin par d’au- 

tres travaux, ne s'en était pas aperçu. « Champion > 
était mort. Pour la première fois, le patron avait accusé 

le « capataz » de négligence. À ce souvenir, Pablo sen- 
tait le sang empourprer ses joues sous le hâle, et brûler 
ses yeux. 

La nuit était venue. Les nuages tendaient sur les étoi- 
les un hermétique rideau. 

Un grand feu de flamme dansantes mettaient, sous 
l'ombre ténébreuse, une lumière écarlate. 

Les tondeurs attendaient l'aube du jour pour regagner 
leurs ranchos lointains. Avec les peones de l'estancia, 
ils mangeaient le dernier mouton rôti, et, cette nuit 
encore, dormiraient dans la rosée. 

Après un rapide repas, le < capataz » se dirigea vers sa 
chambre, où le poussait chaque soir un sommeil invin- 
cible. 

— Don Pablo, avez-vous besoin d’un peon? Je voudrais 
rester au campo de lombit. 
Chamuscado, debout, attendait la réponse. 
Le chef n’aimait pas cet œil faux où l'on devinait, 

tapies, la cruauté froide, l'ironie gouailleuse. Mais les  
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travaux d’été s’annoncaient nombreux. L’homme aux 
cheveux de flamme était fort. On le garderait tant qu'il 
obéirait. 

— Tu peux rester. 
Chamuscado eut un sourire ambigu et repartit vers ses 

“compagnons. 
Le feu, dans l’opaque nuit, brillait comme une immense 

“étoile. Auprès, étaient accroupis les hommes silencieux. 
La lueur, tour à tour, faisait luire des prunelles, l'acier 
d’une lame, l'anneau d’or d’un doigt, des éperons aux 
bottes, la boucle métallique d’une ceinture de cuir. 

Et, tout à coup, un chant s’éleva, une plainte plutôt, 
une plainte lente et poignante, toute la nostalgie, 
toute la désespérance de l'immense pampa aux limites 
inconnues. La guitare frissonnait comme une ame na- 
vrée, Elle pleurait, gémissait. Et puis, s’attendrissant, 
langoureuse, chantait aprés la peine, apres l’angoisse, la 
beauté farouche des ciels étincelants, où flamboie le 
brasier des jours, la poésie sauvage des longues chevau- 
chées, l'incomparable splendeur des nuits chaudes, alors 
que la lune oscille très haut, comme un globe léger, parmi 
les étoiles. Soutenue par la mélodie des cordes, une voix 
sourde et profonde disait une strophe sur un mode trai- 
nant, Elle s'arrêtait, émue, en suspens. La guitare harmo- 
nieuse complétait, en quelques accords, la pensée mysté- 
rieuse et flottante. 

… Entre los pastos tirada, 
Como una prenda perdida, 
Completamente rodeada 
Por el cardo y la flechilla, 
Esta una triste tapera 
Descansando en la cuchilla. 

Le chanteur se taisait. Les doigls martelaient quelques 
notes en tonalités âpres et passionnées, qui revenaient 
vite, sans transition, à la mélancolie douce, au songe 

sans contours. 

Et la voix grave reprenait :  
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AN, en ese suelo fue 
Donde mi rancho se alzaba... 

La pensée de tous les tondeurs galopait vers le rancho lointain et la « china » aux cheveux noirs, aux paupiéres 
lourdes d'amour, dont les lèvres ardentes et le doux 
corps voluptueux avait su les enchanter. 

Le feu mourait. Debout, les coudes sur l'appui de la 
fenêtre ouverte, et les yeux tristes, Aurora croyait voir planer, sous le gouffre sombre de l’ombü, les rêves inas- souvis, les espoirs décevants, qui rôdaient sans cesse autour de son cœur. Elle ne connaissait pas la tendresse. Son père ne songeait qu'au travail du jour. Avec Pochon- 50, on ne pouvait dire deux phrases sensées, Luis et Chica étaient trop jeunes. La servante trop bestiale, 
Manuel était le seul être qui s’intéressat a elle, s’inquié- {at de la voir malheureuse. Manuel et aussi le petit roquet blanc qui la suivait partout d'un air calin. La nuit, Pintado restait toujours sous la fenêtre, dormant contre le mur. Il répondit par un jappement à l'appel de son nom, puis s'essaya à bondir jusqu’à sa maîtresse, quand, subitement, ses oreilles pointèrent. 11 fit volte-face, dis- parut sous les orangers en aboyant. 
Aurora vit courir une ombre. Etait-ce Manuel? Non, mais une silhouette plus longue et qui portait une culotte blanche... 
La porte de la chambre, communiquant avec celle de 

don Pablo, s’ouvrit, 
— Pourquoi ne dors-tu pas? dit le père avec sévérité. 
It était tout vêtu, ayant seulemént enlevé sa ceinture de cuir et ses bottes. Sa large culotte grise, n'étant plus retenue au genou par la botte, bouffait à gros plis jusqu'à la cheville. La chemise de flanelle, à grands carreaux rouges et noirs, avait les manches relevées au coude sur le gilet de tricot blanc, qui masquait le bras 

Jusqu’aux poignets. Quand le sommeil le terrassait, il 

40  
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s’endormait ainsi. Et l’aube le trouvait toujours prêt à 

sauter en selle ou à diriger les travaux du rancho. 

Comme Aurora n'avait rien répondu, don Pablo 

ta: 

— Ferme la fenétre et éteins la bougie. 
La jeune fille poussa le battant de bois sans vitres 

Mais, quand son père fut rentré chez lui, elle laissa la 

petite flamme se consumer jusqu'à la dernière goutte «| 
suif; et, longtemps encore, le rêve demeura éveillé sôus 
ses paupières closes. 

— Buen dia! Pablo. 

Un cavalier arrétait sa monture en sueur devant lc 

rancho enveloppé de soleil. Un poncho léger, couleur de 

guanaco, tombait de ses épaules et flottait sur la croupe 

du cheval. Les franges, par devant, coupaient, d’une ligne 

claire, les bottes noires. 

Le cavalier rejeta la tête en arrière, sous l'auréole du 

sombrero largement ailé, et clama encore : 
— Buen dia! Pablo. 

Le chef parut dans la baie étroite, et, autour de Tui, les 

enfants. 

— Ah! c’est vous, pére. 

Les deux regards se cherchérent, tous deux gris et vifs 
Chez le nouvel arrivant, l'œil était plus aiguisé, reflet 

d'une pensée plus mobile, 
D'une jambe alerte, le cavalier sauta de cheval. Les 

deux hommes se touchèrent, poitrine contre poitrine, et. 
d'une main émue, se frappèrent gravement aux épaules 
Mais ils ne s’embrassérent pas. Les élégantes moustaches 

grises effleurèrent seulement le front d’Aurora, les joues 

des petits. Pochongo eut une tape amicale du grand-pè 
et s’empressa de desseller.  
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— On dort bien ici pendant la sieste, j'ai dû frapper 
deux fois. 

-— A l'aube, nous étions au fond du campo, pére, 
comme presque tous les jours. 

- Ce n'est pas un reproche, Pablo. Tu es toujours 
travailleur, c'est bien. 

fl entra dans la chambre nue. Aucun ornement ne 
masquait la tristesse des murs de terre. Sur le lit, le drap 
froissé gardait encore {a poussière des bottes. Un fau- 
teuil A bascule rappelait l'absente et les songes mé- 

ncoliques qui lui tenaient compagnie, tandis qu'elle 
s’y berçait, au rythme monotone des patins de bois sur 
le sol dur. Celui qui entrait vit tout cela et comprit que 
l'homme habitant {à n'avait pas, dans l’âme et dans l’es- 
prit, ce qu'il aurait fallu pour charmer et retenir celle 
qui était partie. 

- Mon pauvre Pablo, dit-il, {u es ‘bien seul ic’ sur- 
out. pour élever tes filles... Je vois que tu ne dépenses 
guère, pas plus qu’autrefois. Est-ce toujours dans le but 
d'acheter un champ? 

Oui, père, mes économies sont entre les mains de 
mon patron. Elles augmentent. H me sert un intérêt. Je 
réaliserai mon désir : mais il faut attendre. Je n'ai pas 
encore ce qu’il faut. 

— C'est dommage; j'aurais pu te faire profiter d’une 
occasion et tu serais mon voisin. II s'agit de la vente 
d'une fraction d’estancia, une terre merveilleuse, grasse, 
vallonnée, coupée d'un ruisseau. Le blé, la luzerne et les 
patates douces y viendraient à merveille... J'avais rêvé 
ramener mes fils vers l'ile féconde et la petite maison 
familiale ombragée de palmiers et de pins, où ma mère 
m'a mis au monde. Hélas! il faut accepter le destin contraire. 
— N'êtes-vous pas heureux ici, père? 
— de travaille; je m’agite. Le cœur restera éternelle 

ment blessé de n'avoir pu réaliser le rêve... Quand je  
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mourrai, la dernière vision de mes yeux, sous les pau- 

pières inertes, sera pour l'ile ceinturée d'écume et ces 

montagnes bleues. Ténériffel… la patrie 
Don Ignacio Valdés était un Espagnol de belle race, 

de.ces antiques familles ayant fait souche aux Canaries, 

au temps de la conquête. Son ancêtre soldat aima 

une vaineue, une de ces belles Guanches aux hanches 

cadencéés, aux seins durs et fiers. Elle n'eut d'abord 

pour lui que des yeux dédaigneux, sous l'arche nautaine 

des sourcils lustrés, Un soir, il l'avait surprise près d'une 
cascade frêle, qui s'égouttait, à petits bruits, de la monta- 
gne crevassée. L'air était lourd d'une buée chaude. Il 
l'étreignit sur les bruyères fleuries. Elle le mordit à l'o- 
reille, et, longtemps, il garda la trace qu’avaient mar- 
quée les dents. Cependant, soumise, la Guanche magni- 
fique, aux longs cils de nuit, le suivit au camp. Esclav 
elle garda sa démarche impériale, la mélodie de sa vois, 
le charme du moindre geste. 

Le vainqueur I’épousa. Le souvenir de cette aïeule aux 
traits réguliers de déesse s’était perpétué dans la famille 
des Valdès, Encore aujourd'hui, le sceau qu’eile avait 
imprimé à ia race donnait à don Ignacio ce nez fin et 

éroit, aux narines petites et jolies, cette élégance non 
prise, non point faite d'une coupe de vêtements, mais 
de l'harmonie secrète d’un beau corps robuste, souple- 
ment élancé. Un noble hidalgo de la @ Espagne 
n'aurait pas eu plus de grâce que don Ignacio sautant 
alertement de cheval, à la porte du vanche. Ses mains 
seules étaient paysannes, parce qu'eiles avaient labouré. 

La silhouette abrupte de l'ile heureuse était encore 
dans ses prunelles, quand il dit à son fils : 

— Tu n'auras pas connu la patrie, Pablo. 
_— Père, je suis né en Uruguay. La patrie n'est-elle pas 

où l’homme aspira le premier souffle de vie? 
— Non, elle est où repose le cimetière des ancêtres. 

Depuis cinq siècles, les tombes de nos morts ali  
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leurs stéles et leurs croix aux flancs des monts de Téné- 
riffe..... L’Amérique ne rend pas millionnaire tous ses immigrants... Je n’ai pu vous ramener aux Canaries, Et les terres d'ici, sauvages et farouches à l'étranger, se font câlines, tendres, attirantes, pour celui jailli de son 
sol. 

— Abuelito, murmura Luis, il n'y a pas au monde 
de paysage plus beau que celui de la pampa. 
— Tu as raison de croire cela, « Chico », puisque tu 

dois y vivre. 
Aurora, elle, émue par les paroles du grand-père, 

voyait se déployer, derrière les limites connues, des sit. 
enchanté: elle n'y atteindrait jainais. Son horizon 
se bornerait toujours à la capacité de galop de son cheval, 
Muette et sombre, elle alla retrouver et aider la servante 
qui repassait du ling 

Luis et a selièrent leurs bêtes pour se rendre à 
l'école. Pochongo était parti vers Vencios où Manuel 
récoltait les mais märissants. 

Pablo se souvint de la lettre de sa femme. Ti ne s'était 
décidé ni à la brûler, ni à la faire lire, ta gardant 
plusieurs jours sur lui. 

Un dimanche, Aurora yant déposé sur l'escabeau, 
près du ise grise, i! avait ôté celle à carreaux 
rouges et noirs; le feuillet était tombé, fripé, terni, En- 
core une fois, le chef hésita. Puis, le prenant, ra- 
seur, il le jeta dans la malle aux vêtements, seule 
armoire qu’il eût jamais connu 

1! songeait maintenant que s’humilier devant son père, 
ce n'était pas s'humilier, Et d’ailleurs, était-ce sa faute 
si l’école se faisait à des lieues de la demeure paternelle, 
quand il avait dix ans! 
— Tu ne me demandes pas pou-quoi j'arrive à l'impro- 

viste? s’étonna Ignacio. La colonie dn général ne me 
donnait guère de mal à gérer jusqu'ici. Les colons 
Payaient sans rechigner. Les voilà maintenant geigna:  
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et cherchant leur Lénine. Nous ne sommes pas en 

Russie. Le patron le leur a prouvé en les eontraignant 

à régler ee qu'ils doivent. J'en cherchais un que l'on m'a 

sait dit caché A Rivera. J’espérais le pincer avant qu'il 

ait franchi la frontiere. II est déja, parait-il, en Entre- 

Rios. Nous en serons quittes pour faucher ses blés. 
— ily a beaucoup de misére dans le pays, pére. Com- 

bien d’estancieros et des plus riches ont dü deposer leur 

bilan! 
Paresse ou incapacité... Ton patron a-t-il fait fail- 

lite? Non. Il a su revenir de France à temps: il a eu 

l'énergie de se remettre au travail et de couper les ponts 
le reliant aux rives des frais inutiles. La guerre d’Eu- 
vope... 

Pere, interrompit Pablo... 
Si don Ignacio entamait ce suj parlerait jus- 

qu'à la nuit. 
Le « capataz » se dirigea vers la malle achetée à un 

émigrant de Beyrouth; elle fut: son coffre de ma- 

riage. Bizarrement recouverte de feuilles de zine, elle était 

hariolée d’indigo, d'orange, d'écarlate, au goût syrien. 
— Père, insista Pablo, voulez-vous me lire ceci? 
__ Une lettre de ta femme? fit don Ignacio, regardant 
signature. 

Il Lut; le billet était court : « Pablo, je suis partie sans 
embrasser mes enfants. Je souffre de les savoir grandis 
loin de moi, Ne voulez-vous pas me les envoyer, pour que 
je les voie, pour que je puisse les serrer sur mon cœu 
Consentez-y pour eux. Quels que soient les soins que 
vous leur donniez, la tendresse de leur mère leur sera 
douce à retrouver. Songez que si vous jouissez de leur 
présence, vous le devez à celle qui les a mis au monde. » 

Pablo écoutait encore. 
— C'est tout, ajouta Ignacio : il n'y a plus que son 

adresse à Florida. 
— Jamais! Jamais! gronda le chef. Elle est partie  
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qu’elle devait partir... Je ne l'aurais pas tolérée un 
ur de plus sous mon toit... Les enfants... elle demande 

enfants... Elle les a reniés. Les conseils, les exemples 
ju'elle leur donnerait seraient néfastes. Non, ils ne la 
verront pas! i 

Une deeeption bizarre decuplait sa raneune. Dans l’ob- 
seur inconscient de son âme, qu'avait-il espéré? Une de- 
nande de rapprochement offert par cette dépravée qui 
vavait pas su museler ses sens, excités par l'étranger 
atieur et bellâtre! I eut un rire amer et méprisant : 

C'est une misérable! Et, prenant le feuillet des 
ains de son père, il le froissa, le jeta au sol, l'écrasa sous 

sa botte. 
Donne-le moi, pria le père; il ne faut pas que tes 

enfants le trouvent. 
Il le brûla. Les deux hommes restèrent longtemps si- 

encieux. La clairvoyance émue du père devinait le drame 
secret s’agitant au cœur du fils. Il savait bien que son 

lo était un despote, et, qu'à son renom de travailleur 
ssable, il ajoutait celui de tyran domestique. 

Irma était une raffinée, habituée dans sa jeunesse au 
onfort des villes. Sa mère s'était fiancée à treize ans à 

in jeune homme fortuné, que les coutumes d'Uruguay 
wtorisaient à venir, chaque soir, souper au balcon grillé 
le sa belle. Au bal costumé du carnaval, les jeunes gens 
1e dansaient qu'ensemble. Peu à peu, les parents avaient 
xcepté de les voir, assis, chaise contre chaise, devant là 

fe ouverte aux brises de la nuit. 
Les fläneurs, trainant & pas lents sous le chaud ciel 

ingoureux, les saluaient d'un malin sourire approb: 
ur, Cela dura sept ans. « J’ai.vingt ans, nous pour- 

rions nous marier, » avait dit, un soir, timidement, la 
iancée. Le jeune homme avait éludé la réponse, baisant 
iolemment aux lèvres celle dont Ia tête, amoureusement, 

se penchait vers Ini, Il était revenu quelques soirs, s'at- 
lardant longtemps, lorsque enfin, une nuit, la jeune fille  
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l'introduisit dans la maison endormie, et, doucement 
lui ouvrit la porte de sa chambre. Il revint plu- 
sieurs fois, et, subitement, affecta de ne plus connaître 
celle qu'il avait courtisée si longtemps, celle qui eut 
Ia faiblesse de croire en ses promesses d'amour, et dont 
il avait goûté le corps en de passionnées étreintes.… Et 
l'abandonnée, devenue mère, travailla pour élever sa pe- 
tite Irma. 

Don Ignacio se ressouvenait de tout cela, en regardant 
son fils, tandis qu'au dehors la voix stridente des ci- 
gales jetait, dans Pair ardent, un bruissement immense. 

VI 

Don Ignacio passa quelques jours chez son fils. Il l'ai- 

dait aux travaux, Vaccompagnait dans ses chevauchées, 
Le campo de l'ombù couvrait douze mille hectares que les 
longues clôtures divisaient en immenses pacages. Le prin- 
temps avait été pluvieux. L'été, brûlant, était, de temps à 
autre, rafraichi par des orages subits. De lourdes plui?s 

tombaient alors, à gros bruit, sur le miroir des lagunes 
Depuis bien des années, disait Pablo, je n'ai pas vu 

l'herbe aussi exubérante. 

D'étroits petits sentiers sillonnaient tous les champs. 
Comme les fils d’une géante toile d’araignée, ils venaient, 
après mille détours capricieux, se nouer à un centre com- 
mun : le gué. Les taureaux, les vaches nonchalantes, les 
avaient tracés, au hasard de leur caprice. Leurs sabots 
avaient courbé les tiges, foulé les mottes, tandis qu'un 
lent instinct les guidait doucement vers læ berge effrité: 
de sable fin. 

Après les pesantes bêtes à cornes, les brebis paresseu- 
«es, tentées par le sillage aux méandres inconnus, ÿ pas- 
saient, avangant, elles aussi, vers l'humidité fraîche de la 
rivière. Peu à peu, le rude piétinement broyait les fibres 
et les herbes se desséchaient. La terre apparaissait par  
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plaques qui grandissaient, se soudaient, Le chemin se 
déroulait enfin en long serpent que vermillonnait le soleil. 
L'astre ardent était au zénith. 

Les chevaux de don Ignacio et de son fils trottaient 
dans le vaste campo. Ils auraient volontiers suivi l'un 
de ces sentiers guidant vers l’eau, si bonne aux babines 
blanches d'écume. Mais, il s'agissait bien de repos et 
de fraicheur!... Enfore du trot et du galop dans les ha 
tes herbes drues, oit les taons assoiffés font de terribles 
piqûres. N'est-ce pas Idin des chemins que l'on décou- 
vre la bête morte! Couchée, elle s’est débattue contre la 
dernière terreur, a frémi des quatre membres, et le cou 
tendu dans une suprême angoisse, a tenté vainement de 
se relever. 

Bien souvent le chef avait dû aller jusqu'au rancho 
des + puesteros » leur reprocher de n'avoir pas enlevé 
à temps la peau qui pourrissait, mordue par les insectes, 
les renards et les rapaces. 
Aujourd'hui, ce n'était pas cela qui préoccupait Pa- 

blo. Le « puestero >» préposé à la garde de ce champ 
if et consciencieux. Son esprit borné 

avait pour horizon la tâche journalière, l'ordre donné. 
Jamais on ne le trouvait en faute. Ce que cherchait le 
chef, c'était les symptômes du charbon, que Midon, lui, 
croyait avoir reconnus sur un veux mort, la veille, en 
quelques heures. 

Les vaches levaient le museau au passage des cava- 
liers, l'œil hésitant, prêtes à la fu 

Pablo et son père avaient mis leu 
pour approcher lentement. 
— Je souhaite que Midon se soit trompé, dit le chef, et 

que la mouche charbonneuse ne nous contraigne pas à 
vacciner tout ce troupeau. Mais il ne m'a pas dit que les 
liques recommençaient à puliuler. Voyez donc comme 
elles se sont acharnées sur ce taureau.  
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— C'est vrai, s’exclama don Ignacio; elles lui font un 
double collier. Il est magnifique, ce taureau. 

— Celui-la est plus beau, affirma don Pablo. 
Les cavaliers longeaient un bras de la rivière. Sur l'au 

tre berge était la bête splendide que Pablo désignait à 
son père. Les palies courtes avaient des muscles puis- 
sants pour porter la masse pesante de ses flancs, de ce 
poitrail, de cette croupe, que l’ori auxait dit taillés dans 
un porphyre sombre. De fines rayures noires, descendant 
de Véchine, le veinaient tout entier. Le museat court 
retroussait vite au bout de la téte petite. Une zebrur« 
blanche glissait entre les yeux hardis. Pacifique avec les 
hommes, il était redoutable à ses rivaux. Aussi s’inquié- 
tait-il peu de la contemplation des deux cavaliers, tandis 
qu’il lançait des beuglements provocants vers le taureau 
blanc et roux. 

Celui-ci, s’étant approché de la rive, buvait lourdement: 
quand il releva le mule, l'adversaire, en face, raclait le so! 
de son sabot. L'herbe était arrachée, la terre éparpill‘e. 
projetée rageusement, retombait en pluie brune sur l'avi- 
mal furieux 

Le taureau blanc et roux était-il un lâche, puisque, 
silencieux, il s’&loignait maintenant, en suivant la berge? 

L’antagoniste en démence s’approcha de la rivière, el, 
tout à coup, comprit que l’autre cherchait un gué pour 
le rejoindre. Alors, tantôt trottant, tantôt s’arrêtant pour 
mugir, les deux ennemis continuèrent leur route paral- 
léle. Tl y aurait bientôt une belle bataille où le front de 
porphyre choquerait victorieusement le front du vaineu. 
— Ils ne lutteront pas longtemps, plaisanta Pablo 
Don Ignacio et son fils déjeunérent au rancho du 

« puestero ». Midon, sa femme et huit enfants, vivaient 
JA sans soucis, sans désirs, sans idées, sans rêves, dans 
trois petites pièces basses, étroites, aux sombres murs 
terre. 

La mère, naïve et bonne, ne songeait qu’à expédier }  
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plus rapidement possible les rudimentaires travaux mé- 
nagers, pour confectionner & ses deux aindes des toilet- 
tes pimpantes, Doralia et Palmyra étaient fiancées, Ne 
fallait-il pas éblouir les deux jeunes peones amoureux, 

our hater le mariage? Les longues fiançailles sont si 
Jangereuses'!... 

Doña Etelvina taillait, cousait des robes fraise, bario- 
lées de galons beiges, des robes émeraude, où s'étalait 
un col orange; des robes bleu paon, où tranchait le era- 
moisi d'une ceinture en perles de bois. 

Dans le taudis misérable, une malle servait d'armoire 
\ loutes les hardes. On eouchait sur des lits de sangles, 
aux pieds mal équarris, aux matelas d'herbe sèche. Quel- 
ques eseabeaux, fabriqués par le père étaient des sièges. 
Du maïs et quelques sapèques croissaient dans un 

enclos, auprès du rancho. Et puis, recommeneait la déso- 
ation de la pampa, nue jusqu'aux lointains. 
Midon était un grand diable de benêt, haut et mince 

sur les échasses de ses jambes maigres, de teint à peine 
ronzé, avec des yeux limpides, une tignasse brune ra- 
ement lissée, une bouche énorme et tordue vers l'oreille 
gauche en un rictus douloureux. Une longue maladie 
‘avait défiguré, immobilisant un côté de la face, et le 
rendant à demi-sourd. 

Le pauvre a été mourant, contait Elelvina à Ignacio. 
Ah! interrompit Midon, sans la « curandera » 

Pétrona, il y a longtemps que je ne lancerais plus le lazzo, 
longtemps que je ne conduirais plus les troupeaux à 
Montevideo. 

~ Vous ne vous êtes pas fait soigner à Tacuarembo? 
Dans ce temps-là j'étais « puestero » à l’estancia 

lue dirige le patron près du Salo... Don André m’en- 
voya à l’hôpital.….; et le chirurgien, après m'avoir beau- 
cup fait souffrir, me déclara fini. Je n'avais plus 
lue quelques heures avant de trépasser… 

- J'étais là heureusement, intervint Etelvina, je n’ai  
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pas voulu qu'il meure à l'hôpital, parce qu’on m'aurait 
empêchée de porter son corps où est déjà enterrée toute 
ma famille... Je l'ai mis dans une voiture et l'ai ramené 
à l'estancia. 

— Deux heures de cahots, don Ignacio, s’exclama 
Midon... je suis resté plusieurs jours sans connaissance; 
ma femme, voyant que je ne mourais pas, a été consul. 
ter la « curandera », qui nous a bien conseillé de ne plus 
jamais nous adresser aux médecins. 

Don Ignacio sourit : « Et cela a suffi pour vous gué- 
rir? » demanda-t-il 
— Non; mais Etelvina rapporta une recette merveil- 

leuse. Il fallait me verser chaque soir dans l'oreille ma- 
lade de l'huile de souris sans poils. des petites nou- 
veHement nées, que l'on noyait dans l'huile d'oliv 
Quand la grande bouteille était vide, nous devions rem- 
placer les souris. L'hiver, nous eûmes beaucoup de 
peine à en trouver au nid. Comme j'étais mieux à cette 
époque, la « curandera » nous fit dire que nous pouvions 
faire le remède même avec des souris ayant du poil. 

— Doña Petrona t’a sauvé la vie, comme ä bien d’au- 

tres, fit Etelvina. Elle connaît les secrets des herbes et 
fait des cures merveilleuses. 

Don Ignacio écoutait avec un sourire railleur : 
— Y at-il des « curanderas » de ces côtés-ci? question- 

na-t-il 
Oui, dit Pablo, nous en avons une qui vit au coteau 

de Batovi; un de mes peones prétend avoir été guéri par 
elle récemment. 

— C'est vrai, s'exclama vivement Etelvina; le pauvre 
it malade d'une douleur violente au cœur. 
— Et quel a été le remède? demanda Ignacio. 

© — La vieille lui a commandé de venir à minuit déposer 

une livre sterting dans un baquet d’eau, près de la porte; 
puis de s'en alier très vite pour ne pas contrarier le 
sort. La lune était immense; son reflet a fondu la pièce  
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wor. A Vaube dofia Petrona envoya au peon plusieurs 
pouteilles d’eau afin qu’il en bat chaque jour une gor- 
gée.. Peu & peu la douleur s’atténua et enfin disparut 

complètement. 
— I1 faudra que je consulte cette brave femme, dit 

Ignacio... 

— Ah! interrompit Etelvina, si vous voulez, je lui 
enverrai un de mes garçons... Elle n’a pas besoin de vous 
voir, ni de savoir de quoi vous souffrez. Elle ne deman- 

dera même pas votre nom. Pour vaincre votre mal elle 
versera seulement trois jets d’eau bouillante, en forme 
de croix, sur des braises rouges; et vous, — où que vous 
soyez, — vous vous sentirez de suite soulage. 

C'est admirable... mais, ce dont je pâtis, c'est de 

eillir. et pour cela, je pense, votre sorcière n'a pas de 
remède. 

Don Ignacio était un peu gouailleur. Midon et sa 
femme ne sourirent pas. Toute espèce de plaisanterie sur 
la « curandera » leur semblait dangereuse pour celui 

qui la fait, et pour ceux qui ont le malheur de l'entendre. 

— De bien bonnes gens, disait Ignacio à son fils, tandis 
que tous deux reprenaient la chevauchée les ramenant 

maintenant vers le rancho de l’omba. — Mais quand les 

instruira-t-on?... Ah! il leur faudra bien des siecles pour 

monter au niveau de nos paysans d’Espagne. 
— Père, ne m’avez-vous pas conté, bien souvent, les 

superstitions de Ténériffe? 

— L'homme simple est partout crédule, Pablo, c'est 
entendu; mais à côté de ceux-là, là-bas, tu en vois d’au- 

tres à l'esprit délié, aux mains habiles, au génie indus- 

trieux, qui ornent leurs demeures de bahuts ouvragés, 

de ferronneries, de cuivres élégants, que les doigts des 

femmes se plaisent à faire briller. Ici, l'habitant du 

campo se contente d’une tanière. Comme l’ « hornero », 

il se fait un nid de boue. Nouveau-né, son berceau de 

peaux de moutons, suspendu à la poutre du toit, le ba-  
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lance entre des murs. de terre, en attendar t que la tombe de terre le happe. 
— Ia raison de borner ses désirs, pére... Je ne tp 

crois pas malheureux. 
Don Ignacio s'irritait des réponses ‘placides de son 

fils. Il arréta son cheval, et regardant Pablo : 
— Ah! gémit-il, comme la pampa U’a conquis!... E 

poursuivil-il, reconnais, avec moi, que tous ces gem 
sont mous, lents de corps et desprit... En as-tu jamais 
vu un seul faire des projets d'avenir, tenter d’égayer les 
abords de son rancho, en plantant quetques fleurs: où 
vouloir améliorer ses primitifs repas en semant des lt. gumes verts? Un noyau de pêcher, jeté en terre, donne des fruits au bout de quatre ans; à un pépin d'orange, 
il n’en faut pas beaucoup plus pour commencer de pro. 
duire.. Depuis combien de temps ton Midon est-il ici” 

- Dix ans. 

— Dix ans! s’exelama Ignacio... L’herbe des pampas croît jusqu'à sa porte. Dans le minuscule enclos de maïs, il n’a pas un arbre, pas un arbuste, 
Pablo ne comprenait pas l'exaltation de son père 
— Aussi, répondit-il, Midon est toujours prêt à fermer Sa malle sur ses hardes, pour aller vivre ailleurs: soit que le patron le rappelle 4 Vestancia du Salto; soit que ie ne veuille plus de lui. 

Ne les renvoies-tu pas quelquefois trop vite, Pa blo? Comment veux-tu que ces gens s’attachent A leur 
coin de sol, s’ils n’ont aucune sécurité d’y être fixés pour longtemps? 
— Midon n'a rien à craindre de moi, et il le sait bien il travaille et ne raisonne jamais. 
Les chevaux trottaient doucement, montant et descen- dant les collines aux pentes souples. Plusieurs fois, déjà, il avait fallu franchir des barrières pesantes que le 

< Capataz », sautant à terre, ouvrait devant son père,  
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Des ruisseaux, bus par le soleil, montraient leur lit de 
roches, où résonnaient les sabots des bêtes. 

Une rivière, plus large, tordait et déroulait le ruban 
de ses eaux en anneaux capricieux, où pullulaient les 

canards, les poules sultanes à l’aile rousse, les grèbes ti- 
mides. 

Les clôtures enjambaient, de leurs fils d'acier tendus, 
ruisseaux et rivières, Dans chaque champ, paissaient les 
troupeaux soigneusement et fréquemment sélectionnés. 

Un marais, envahi de plantes fleuries, semblait pvilleté 
de confettis d'or. Des cigognes y pêchaient auprès de 
trois grands jabirus graves comme des marabouts, et, 
comme eux, enfoncant leur noire téte pelée au profond 
du blanc plumage éblouissant. 

Le sokeil roulait vers l'Occident. Dans le ciel que pä- 
lissait le soir, glissait le vol de corail des grandes spatules 
roses, 

J'aime ce pays qui est le mien, murmura Pablo. 
Aime-le, puisque tu n'en as pas connu d’autres, mon 

fils, 
Les deux hommes restérent de nouveau silencieux. Ils 

avaient mis leurs chevaux au pas, pour descendre la col- 
line pierreuse. 

Je suis heureux que la proximité de l'école te per- 
mette d'y envoyer les enfants, dit Ignacio après un long 
moment, Sais-tu que l’on parle de licencier presque tous 
les instituteurs, sous prétexte de boucler plus aisément 
le budget? C'est bien l'économie à faire dans une région 
où l'ignorance est si générale! Si l’on ferme l’école, 
promets-moi de faire venir chez toi une institutrice. 

Et toi, enseigne a tes fils 'amour du sol, de la ters 
nde qui aime les semences confiées à ses sillons 

Apprends-leur que l'arbre est l'ami de l'homme: que 
Son ombre est douce, ses fruits savoureux aux lèvres dé 
Celui qui a su le planter, le soigner, le défendre contre les  
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morsures des vents et des insectes;... dis-leur que le tra- 

vail d’une journée n’est rien, et que le lendemain, que 
l'avenir heureux est assuré à celui qui y songe sans cesse, 

et, dans la persévérance d’une volonté tenace, le modèle 

en le pétrissant chaque jour. 
— Père, c'est parce que vous m'avez bien souvent dit 

cela, que les péchers, les orangers, les « paraisos » déjà 
grands, croissent autour de mon rancho. Pochongo, aidé 
de Luis, a planté, au printemps dernier, un bois de peu- 
pliers. Le patron, qui raffole des arbres, m'a compli- 
menté.., Et si je m’acharne au travail, si le soir la fatigue 

me jette au lit tout vêtu, c’est que je veux conquérir 
un peu de ce sol où je suis né. J'y bâtirai une maison de 
pierre que j'ombragerai d’un verger. 

Ignacio tira les rênes, arrêta son cheval, et fixant Pa- 

blo : 
- Demain, fit-il, je retournerai vers mes colons...; ct, 

d'une voix émue, il ajouta : Pablo, te souviens-tu de ta 

mère? 

— Pourquoi me demandez-vous cela? 
Une subite défiance éteignif les lueurs qui venaient de 

faire étinceler les prunelles de Pablo. = 

— Te souviens-tu d'elle? insista Ignacio. 

— Bien peu; j'étais si jeune quand elle mourut... Elle 
était tendre; ...oui, elle m’embrassait souvent... Un peu 

avant de trépasser, elle me regarda avec de doux yeux 
tristes qui pleuraient. Tu m'as approché d'elle; et sans 
parler, elle m'a tracé, de son doigt, une petite croix sur 

le front. 

— Si elle avait vécu, tu ne te serais pas contenté du 

mariage civil. L’Aleade ne t’aurait pas suffi. Elle aurait 

voulu que vous soyez bénis par le prêtre. Je t'ai laissé 
libre,... trop...; cela l'a porté malheur. È 

Le « capataz >, brusqmgment, mit son cheval au galop. 
Son regard durci se fixait à l'horizon. Ignacio ne le 
quittant pas, poursuivit :  
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— Ta femme désire voir ses enfants;... elle les a quittés 

en une heure d’ivresse mauvaise... Elle est malheureuse 
déjà;... je le sais. Elle veut embrasser ceux qu’elle a mis 

au monde... Toi, tu es le père... Qui sait? Elle reviendra 
peut-être; et ce jour-L 
— Jamais... jamais je ne tolérerai son retour. 
— Pablo, je te demande d'envoyer les enfants vers leur 

mère. Veux-tu que je les emmène? 

De grandes ombres s’allongeaient indéfiniment sur la 

déclivité des collines. 

Dans l'air embrasé une brise apaisante passait. 

Le vol aigu des bécassines traçait dans le ciel des 
zigzags sombres. De sa bouche invisible, le vent sifflait 
un triste chant dans le chalumeau de leurs ailes. 

Les cavaliers galopaient en silence. 
Quand les chevaux descendirent lentement le coteau de 

Yombi, parmi les pierres s’éboulant et les arbustes épi- 
neux, Pablo dit : 

— C'est bien, père, j'enverrai un troupeau à Montevideo 

dans quelques semaines. Pochongo et Luis accompagne- 
rént les peones, et pourront s'arrêter ä Florida... Pour 
Aurora et Chica, j’y penserai plus tard. 

LISE DE MAUREILHAC. 

(4 suivre.) 
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nor Giraud : Wiprolyte Taine, Vria. — Paul Bourget : Quelques à painages, Plon. — Denis Saurat : Tendances, Masde moternge dade Au aines =, De Stérhane Malla: mé à Paul Valéry, Edmond Bernard, Man celet André Boll : Pro, os de Gritun & Mélasine, Le Monde motene 

Taine a dit et redit que l'essentiel de son effort tendait & appli- quer au monde moral la méthode des selences naturelles. Ayant tout, c'est par ce biaïs qu'il faut l'aborder. 
Ouvrez ce livre brillant, amusant, mordant, l'un de nos meilleurs Fampblets : Les Philoscphes francais du XIN sidele. Diver. lissca-vous & co jeu de massacre où les boules sont lancées aves tant de verve et d'aires.e sur Jouffroy, Royer-Collard, Cousin ct autres graves persounascs. Ne ménagez pas votre enthousiasme À cet exposé ardent de ‘a méthode scieatifique où palpite le Iyris- me. Puis d'un seul coup, dissipez l'enchantement ot examiner lc. idées « scientifiques cils mêmes. Oh ! il y a un méritoire effort contre le vebalisme des philusoyhes. Mais cells manière si sûre d'el'e-même de réduire un groupe de faits à un « fait généra- teur » qui les conditionne nécessairement avec une implacabilit géométrique. Mis celle croyance qu'il existe des formules d'où le divers peut sortir iutégralement par vois de dédu tion. Mai ces faits générateurs du premier degré s'emboïtant à leur tour sans le moindre jeu dans un autre « fait générateur » plus ampl et la science arrivant enfin « au fait unique qui est la cause uni versel'e », et qui peut tenir exactement dans une formule « l’axiome éternel >, d'où jaillit l'infinité torrentielle des phéno- mènes.. Bref, une formule Suprême, virtuosité dans l'art de déduire et vous tenez l'Univers dans vos mains, Si vous regardez l'application de ces « méthodes scientifiques » au monde moral, vous vous trouverez devant des manières tellement sur- prenantes de traiter des sujets particuliers d'étu le que vou  
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serez ébahä. Ainsi vous apprendrez que ce complexe si touffu et 
d'aspects si différents aux d fférents siècles : la civilisation ro= maine, peut se suspendre intégralement à co fait générateur «le faculté d'agir en eorps », ce qui explique l'urt de combattre, de négocies, d’administfer, l'esprit de discipline,.…etc. En vérité, rien n'est compliqué avec une « méthode scientifique » qui se 
ramène à Part de trouver la formule magique susceptible de tout expliquer. Permettez-moi d'exagérer légèrement ma pensée dans l'expression ot je dirai : Taine a mis bas les conceptions un peu puériles des philosophes spiritualistes de som temps en s'ap- puyant lui-même sur une conception um peu simpliste de la 
science. Et tout cela ne manque pas de comique: 

Taine se refusa toujours tonte velléité critique vis-ä-vis de la science. Il éloïgna de lui avec horreur tout ce qui touche à l'exa- 
men de la connaissance dite scientifique. IH se refusa la médita- 
tion sur les notions de faits, de lois, d'explication, de nécessité, 
etc... Son imperméabilité au kantisme est en particulier trés cu- 
rieuse. Hypotheses, axiomes, luis, il prit cela comme des erpres- 
ions impeceubles du réel, en leur conférant une rigidité et une autorité de dogmes. Tout le contenu de l'expérience se coulait 
aisément, pour lui dans quelques formules simples. De sa for- 
mation philosophique, il avait gardé l'habitude d'aller en häte 
vers les principes généraux d'où peuvent se déduire tes faits par- 
ticuliers. Son impérieuse lendance était de descendre du géné- 
ral au partieulier. Il se servait le plus souvent des faits concrets 
et menus pour donser vie à des (héorics générales établies pi 
que à priori, ce qui d'ailleurs ne la pas empêché d'émettre Fr 
quemment des vucs intéressantes, en partie justes et toujours 
excitantes pour l'esprit. 

Regardons le agir dans un cas particulier. Les néturalistes de 
son temps parloient beaucoup de loi des dépendances mutuelles, 
de lo de corrélation des parties. On considérait les organismes 
vivants comme des « systèmes liés » et Cuvier prétendait possi- 
ble de refaire entièrement un animal par la connaissance d’un 
seul de sos organes... Même du temps de Taine, if ne fallait 

point de lumières spéciales pourvoir l'exagération de telles vues 
qui supposaient à la nature plus de logique et moins d'irrégu- 

larités qu'elle n’en a réellement. Un premier tort de Taine est 
d'attribuer & ces principes dans leur domaine une exactitude,  
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une valeur absolue qu'ils n'avaient réellement pas. Mais voici la 
grosse faute : transporter intégralement ces principes à demi- 
vrais dans un ordre de faits beaucoup plus complexes et beau. 
coup moins cohérents. L'erreur est de ne pas voir qu'en passant 
des sciences naturelles dans les sciences sociales ou psycholo- 
giques, la marge d’approximation d'un principe se trouve consi- 
dérablement amplifiée. 11 suffit d'examiner attentivement quel- 
ques cas individuels pour voir que la notion de « système lié» ne 
régit que fort imparfaitement l'association dans un homme donné 
des divers éléments de l'esprit humain. La notien de « faculté 
maîtresse » qui entraînerait logiquement une série d'éléments 
spirituels et en exclurait d'office certains autres est simpliste et 
plus souvent contredite que vérifiée par l'expérience. La notion 
de « système lié » appliquée à une civilisation n'est pas d’un bon 
rendement. Il est dans une époque donnée bien des choses hété- 

rogènes qui se coudoient bizarrement au lieu d'être en état de 
dépendance mutuelle. Il existe beaucoup de flottement dans la 
liaison de l'individu avec la race, le milieu et le moment... A 
vrai dire, son obsession « scientifique » a souvent conduit Taine 
à des travaux qui sont de purs paradoxes. Une étude comme’ 
celle qu'il consacra à Racine semble la réponse à cette question : 
Comment écrire un brillant article sur Racine sans parler de 

Racine ? La plupart des étudescritiques de Taine sont d'ailleurs 
construites sur cet axiome qui laisse rêveur : les grands indivi- 
dus d'exception peuvent s'expliquer par ces moyennes que sont 
l'esprit du temps et de la race. Les naturalistes, au contraire, 
choisissent Les individus moyens pour construire leurs théories. 

J'aurais encore beaucoup à dire sur Taine. Cet homme, qui fut 
une dessensibilités les plus douloureuses du xix° sitcle, a connu, 
je crois, une intensité de souffrance qu'on a peu soupçonnée. 
Toute l'étude de son moi caché est à faire” Les cris les plus poi- 
gnants de pessimisme et de nihilisme, on les trouverait chez lui, 
malgré sa domination extrême de lui-même. ‘Il y eut en lui deux 
êtres refoulés qui peut-être l'ont torturé : ‘un poète plus proche 
de Rimbaud qu'on ne le croirait, ivre de mature vierge et maté 
par une implacable volonté, et aussi, mais quia vu cela, un scep- 
tique et un nihiliste A qui il me fut jamais permis d'entrer en 
scène. Je crois que Taine est un des hommes qui ont vécu avec 
le plu de profondeur le drame même de Faust; mais avec cet  



REVUE DE LA QUINZAINE 645 eo N 
homme qui est tout le contraire d’un « montreur », il faut sa- voir deviner la tragédie intime. Elle a été. Mais la science, la 
vérité scientifique était le roc auquel Taine s'accrocha de toutes ses forces pour éviter le naufrage d'âme. Par besoin vital n'a point voulu le miner, : 

Le livre de M. Victor Giraud apporte une riche matière. Son 
souci essentiel est de refléter fidèlement la pensée de son auteur, d'ea faire apparaître les différentes parties avec leurs proportions réelles. Partout l'effacement de soi-même et une discrétion qui s'applique à cacher ce qui pourrait faire effet. Je souhaiterais parfois un peu moins de régularité dans la composition, un peu plus de mordant ça et là et une plus vive discussion des idées de Taine. Mais c'est lA une question de goût personnel. 

Ses succès de romancier n'ont pas incité M. Paul Bourget à 
mépriser La critique où il réussit brillamment au début de sa 
richecarrière littéraire. Sous le titre Quelques témoignages, il réunit une quiozaine d’études alertes et vigoureuses qui ont 
le mérite de faire penser et qui toujours rencontrent à l'occasion de cas particuliers les grands problèmes de la vie et de la mort. 
Nous savons tous que M. Bourget est muni de convictions très 
fermes. Il est le contraire d'un dilettante et d'un esprit flottant. 
Il sait les maux dont nous souffronset en connaît les remèdes, Il n'a point d'hésitation sur les règles qui permettent de bien 
vivre et de bien mourir, Il sait même le but des œuvres d'art et 
il ne serait pas en peine pour dire ce qui est le bon’godt et le 
mauvais goût. Envions-le, Ce que j'aime à mettre à l'actif de 
M. Paul Bourget, c'est un bel effort vers l'équité, Lorsqu'il sent 
un amour sincère des Lettres que lui-même aime avec tant de 
ferveur, il sait oublier ses convictions pour reconnaître la va- 
leur del'œuvre ; je songe en particulier aux pages sur Anatole 
France, Il-me faudrait signaler maintes remarques où se révèle 
le psychologue pénétrant. Quelle belle page pour nous montrer 
que les lettres d'un écrivsin sont peut-être un témoignage sur 
lui-même plas douteux que ses livres ! Quelle observation juste 
sur la sincérité de Chateaubriand, qui était précisément dans sa 
double nature ! Je me sépare de M. Bourget lorsqu'il affirme à 
propos de Sainte Beuve que l'envie est incompatible avec une 
certaine qualité de talent. Je suis au contraire persuadé que les 
meilleurs des hommes sont pétris de grandeur et de bassesse rt 

, il 
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que, si l'on amputait les génies de leurs”ölöments dits mauvais, 
leurs œuvres en auraient moins de-saveur. 

Le recueil d'études critiques de M. Denis Saurat intitulé Ten- 
dances séduit immédiatement par sa verve, par sa désinvol. 
ture, par son agilité et par une indépendance de pensée qui de 

nos jours me semble une rareté. Il est dans ce livre des audaces qui font plaisir, même si on ae les approuve pas toujours. Il n'est 
pas mauvais de donner un bon coup de griffe à la qualité dits « profondeur ». Nous a--on jeté de la poudre aux yeux avec 
cette profondeur? Le plupa‘t du temps, il s'en faut de beaucoup 
que ces idées « profondes » soient même superâcielles ! « Pour 
ma part, dit M. Saurat, j'ai toujours considéré Musset comme ua vague lycéen qui fait de la rhétorique et dont le cynisme 
même ne réussit à rien casser ». Pas si faux que cela n'en à 
l'air ! Et comme ceci est pénétrant : « La maladie du roman- 
tisme, c'est la rhétorique ct aon pas le séntimentalisme, » Il est bien évident que le romantisme est l'époque des grands rhéteurs, 
d'ailleurs admirables. Souvent, M. Saurat dépasse la mesure, 
mais la fléche était en bonne directioa, Un tel livre, toujours 
aitachant, a des défauts aussi visibles que ses qualités. Tels jage- 
ments sur Pascal et Nietzsche ne tiennent pas debout. Parfois, la volonté d'obtenir du « piquant » à tout prix joue quelque 
mauvais tour à l’auteur, Dire de Muurras qu'il « n'a rien écrit», qu’ « il à 616 un homme et non un écrivain », c'est là une plai- 
sanierie. Je sais telles pages de lui qui sont aussi pures que les meilleures pages de France, mais avec plus de nerf. Parfois encore, lu dimension de l'écrivain à juger n'a pas été bien prise, ce qui entraine des erveurs de ton. Tout bien pesé, je recom- 
mande vivement la lecture de ce livre. 

Heureux M. Fontaiaas ! Il a gardé dans son cœur, hante et droite, «a flamme pour la poésie. Hest de conx qu'enchanta dedis Mallarmé, et la Poésie est restée pour lui une religion | Il 
ne protestera jamais contre l'Uaivers, car il est certain que le Paradis existe et qu'il existe dès ici bas pour ceux que les Muses 
ent frôlé de leur aile. Je suis sür qu'il comprendrait très bien œux qui aftirment que le royaume de Dieu, nous l'avons en nous. Il nous répondrait qu'il suffit pour cela d'être podie. Sous 

le titre De Stéphane Mallarmé a Paul Valéry, il 
mous donne sur Mallarmé un tsmoigaage bien attach ut. Les  



67 a hs propos du maître sont rapportés avec une fidélité qui le fait vivre devant nous. On remarquera ea lisant ce livre combien Mallarmé était un grammairien, plus rigoriste même que Male herbe. N’allait-il pas jusqu'à vouloir élim'ner de sa langue les mots dont l'étymalogie n'était pas latins ? Le mot idée l'inquié- tait parce que d'origine grecque ! L'emploi à tort et & travers da mot poésie ne luï plaisait guère, Il recommandait le mot fiction pour l’atmosphére crése parles imaginations des poètes et le mot vers pour le mode d'expression, Ou verra également com. bien Mallarmé appréciait Banville, qui fat d'ailleurs son mattre quant aa rythme. Remercions M. Fontainas de l’heureux iastant qu'il nous fait passer dans l'atmosphère mallarméenne, L:s Propos de Criton à Mélusine de MM. Marcel et André Boll me sembleat avoir é1é inQuencés par telles idées de M. Julien Benda: aati bergsonisme convaincu, volonté de donner à l'intelligence la prééminence dans le domaine es tique, Ce sontlà questio .s qui nous méagraient loin etque je réserve. A M. Bsada, MM. Boll empruntent l'affemation que l'œuvre d'art est dostinée à produire une é.aolion spécifiquement esthé. tique et ayant tout d'ordre technique. Or, cette affirmation sim- plife trop la question, Il est des œuvres parfaitement conformes au vœu de MM, Benda et Boll et qui sont aussi parfaitement mortes. D'ailleurs, pour être juste, il faut conveair que MM. Boll sentent qu'ilest autre chose a coasiiérer dans l'œuvre d'art lorsqu'ils écrivent : « Tout senlimeat artistique résulte de la combinaison d'une émotion quelconque et d'un jugement tech- nique appuyé sur l'éruditiou ». 1 y a tout ua monde derrière l'expression ; « émotion quelconque ».… 
Bien des pages de ce livre m'inciteraient à la discussion, ee qui atteste l'intérêt > de ces dialogues, lei, une remarque sur la musique, « ultime refuge pour los mysticismes inemployés », lune page curieuse sur les prétentioas du surréalisme ; ailleurs des consilérations suggestives sur l'avenir du cinéma, autre Part une exécution ua peu brutale, mais amusante, des François de Curel, des Leaormand, des Pirandello et autres hommes de théâtre à «idées ». Pour mon propre compta, je n'ai jamais pu Comprendre ce qu'on trouvait à almirer dans le théâtre de Fraçois de Curel. À signaler encore d'agréables" pages sur l'absone du respect de la tradition aux époques classiques.  
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Non tam meliora quam nova, répétait Corneille. « Il me faut 
du nouveau, n'en fat-il plus au monde», affirmait La Fontaine 

Mais MM. Boll se doutent-ils que pareille thèse a été spiri- 
tuellement exprimée dans l'alerte roman de M. Jacques Bain 
ville, Jaco et Lori? 

GABRIEL BRUNET. 

LES POÈMES 

Jeanne Marvig : Mon cœur passionné, « éditions Minerva ». — Henriette 
Charasson : Deux Petits Hommes et leur Mére, Flammarion, — L. Guille 
Films narquois, Grasset. — Marie-Louise Vi légies secrètes, Lemerre. 
— Yvone : Les Fervenrs retombées, « éditions Gloria ». — Emilie Arnal : 
Le Pays de Lumière , Plon. — M™* Iskoui Minasse : Clairs obscurs d'Italie, 
Figuière. — Thérèse -Marie de Cours : Sons l'Etoile carrée, Avignon, Aubanel 
fils aloe. 

Le talent de M™ Jeanne Marvig est très haut et très pur. 
O lyre d'Apollon… est un des recueils de vers parus dans ces 
années dernières dont on se souvienne le plus volontiers. Elle 
nous ouvre, dit-elle, cette fois Mon Cœur Passionné... 
un cœur passionné qu’elle a soumis aux lois du rythme, afin 
que, préserva\de tout élan de fureur, maîtrisant sa cadence par 
les nécessités de l’ordre, il apparaisse en sa simplicité, riche seu- 
lement d'être clair. J'aime que Mme Marvig fasse pour con- 
duire sa pensée appel à la Raison. Voilà qui prouve suffisam- 
ment qu'elle ne se laisse pas guider aux exigences actuelles de 
la mode et de l'affectation propre aux poètes nouveaux. Elle 

n'a cherché à atteindre la Beauté que par l'effort conscient et en 
acceptant ce qu'elle appelle « la rigueur stricte des lois », afin de 
sentir en soi-même et dans ses chants vibrer son cœur, plus 
puissant. 

Mse Marvig a le droit de rendre à son effort et à sa con- 
quête de maîtrise un témoignage mérité. C'est beaucoup qu'un 
poète femme ne s'éternise pas à banaliser par ses lamentations 
les pauvres peines de son cœur. C'est beaucoup, c'est beaucoup 
qu'une femme podte ne plonge pas sans cesse dans des redites, 
et fasse, sans briser la ligne de son chant et de ses harmonies, 
des trouvailles, des rapprochements sensibles et hardis ; 

Jour de Toussaint ocré comme un abricot mar. ., 
Je saisis celui-ci au passage, au hasard; le livre en surabonde, 

set M. Tristan Derème, dans sa préface, en cite par dizaines.  
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M=* Marvig voit aussi les paysages avec une pröcision qua- 
siment voluptueuse, et son exaltation fervente en fait vivre au 
plein azur et dans leur lumière propre les aspects. M=+ Marvig 
est un très beau poète, et je le dis comme je le pense, et je ne 
mets à le déclarer aucune restriction secrète. Néanmoins à cette 
hauteur, où déjà le plus grand nombre des poètes véridiques 
atteint Bas, il manque à Mme Marvig quelque chose qui 
fasse d'elle vraiment un poète très grand, un poète qui marque. 
Cette observation, je ne la risque ni par le désir de contrister un 
aoble écrivain qui, Lien que je ne l'aie jamais approché, n'ignore 
pas l'admiration sincère et la sympathie que j'ai vouée à son 
œuvre, ni par un besoin morbide de refréner mes louanges. Je la 
risque, parce que je crois Mme Marvig préparée à en suppor- 
ter la brutalité, et capable d'en retirer tout le profit que je 
souhaite. 

Je le répète, il est beau à un poète jeune de s'éclairer sur les 
ressources de son talent à la lampe de la Raison, de se choisir 
une voie précise, réfléchie et de prévoir où elle aboutira. 
Cela, Mm® Marvig l'a fait, elle observe la règle qu'elle s’est 
tracée, et je l’en loue. Mais, à son sentiment, a-t-elle fait assez 
en faisant cela ? IL lui manque, à mon avis, le souci de la con- 
centration et l'esprit de sacrifice. Même dans les limites qu'on 
se propose et qu'on observe, il convient de ne pas tout dire, et 
de ne pas le dire selon, toujours, les suggestions premières. 
Mue Marvig obéit trop souvent, à mon gré, à l'art des déve- 
loppements, et mon rêve serait; qu'elle se voulät, un temps plus 
où moins long, soumettre à un salutaire exercice d'assouplisse- 
ment : voici un thème, se dirait-elle, qui se prête à merveille (Ja 
Cabane des Monts, par exemple, ou j'allais dire Adieux à Tou- 
louse, mais le poème est ici trop beau pour que je supporte 
que rien y soit changé, — je dirai donc : ou {el autre), v 
thème d'où naturellement je me sens portée à tirer, pour y faire 
tenir tout ce que je vois, tout ce que je sens, cinquante ou 

soixante vers, eh bien | je ne sacrifierai nen de ce que je pré— 
tends y mettre, et ce sera un sonnet, ce sera une phrase en ara- 
besque de vingt vers, ce sera trois strophes de cinq vers, l'un ou 
l'autre, que sais-je! selon le cs et l'occurrence. Si ce poète avait 
la sagesse de choisir l'essentiel, où les détails futiles ou simple. 
ment amusants sont impliqués sans qu'il les exprime,il gagnersit. 

-  
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d'autant en ampleur et en autorité. Rien ne serait plus à négliger ou à abandonner de ce qu’il écrit, ce serait un maltre. Me pardonue un bean potte, en qui j'ai foi, de le souhui ter aussi grand que, me semble-t-il, il pourrait l'être s'il redox, blait la rigueur de son effort. 

D'une femme, écrivain de talent, qui compose de ses vœux & de ses tendresses maternelles, de ses souvenirs et de ses reste filiaux une suite de poïmes en prose où l'efusion se fait h fois ardente, attentive et toute gracieuse, quelle opinion, pure. ment littéraire, ne serait il impie ou indiscret de formuler ? Mme Henriette Charasson nous présente en son livre Deux Petits Hommes et leur Mère; elle y mêle l'expression 
de sa foi de chrétienne. Sa sincérité, sa sensibilité, la souplese de son talent sont hors de cause. Qui n'écouterait on ne lirait, charmé, un livre où la mère, intelligente et d’un talent spontagt, se montre ainsi, reliée à ses parents, préparant de so âme l'a venir de ceux qui maissent ? Ua tellivre, quand iln'est pas fa de préjugés de mauvais écrivain on gèné par des attitudes mon- daines, est forcément beau, C'est un livre non pas qui a été fit, mais qui de soi-méme a j 
Films Narquois, cinquante fables, sujets modernes, ac. tuels, renouvellement du genre, sur un ton facile, spirituel et alerte. Une philosophie simple et bon enfant s'y exprims per 

Gal des symboles familiers. C'est un fivre sans prétention, agréalie et joli. Mee Guillet s'y délasse à sourire de travaax plus impor: tants, 
Mille Marie-Louise Vignon forms un volum de ses Etégies Secrètes, 1924-1927. C'est l'histoire dolente, lamentable, des lourments d'un cœur épris eñ vain et toujours insatisfait. Cette mésaventure durable doit être assez fréquente. Elle est pénible à Ha victime, elle excite la compassion. Mais qu'y faire ? Et si le poète qui s'étonne et se plaint ne ‘transpose en des cris qui déchirent ou transportent l'âme du lecteur, ses souffrances inti- mes risquent d'apparaître banales. Mais Mie Marie-Louise Vignon se détourne, saturée de confiance et de tendresoe envers Sa mère, envers les siens, fait accueillir au milieu d'eux le fan- (0-2 émouvant de ses rêves et de ses désirs. Elle sait moduler des vers, parfois un peu ternes, d'un irréprochable métier par: nassien, doux et songeurs.  
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Le poëts qui signe du nom d'Yvone les Ferveurs re- tombées est une femme. Ses poèmes mêmes nous le diraient a satiété, si M. Pierre Lagarde dans sa préface ne prenait soin de nous Venseignor : « Mais pourquoi Yvone, qui a mis dans ses Ferveurs retombées tous tes émois et tous les doutes de son Ame de jeune fille ; qui, de ses illusions et de ses peines, a tracé celte guirlande de potmes sur laquelle les ailes enlacses de l'amour et de la mort jettent leur ombre, at-elle cherché en 
dehors d'elle-même cette ambiance morbide qui sert de cadre à plusieurs de ses chants ? » Pour autant qu'une « ambiance mor- bide » puisse servir « de cadre » & quoi qu? ce soit, je la verrais 
servir de cadre à ces poèmes, sans exception. Yvone est aiteinte de toutes les maladies actuelles de l'adolescence. Elle a une foi imperturbable en elle-même, et en son « Ame compliquée », elle s'offre, se dérobe, se prête dans une fierté plus affectée que vi- vace, ne déteste pas la brusquerie impertinente et l'étourdisse. ment énervé d'une sensualité exacerbée à la fois et froidement refrénée. La forme de ses poèmes (s'ils en ont une), leur composition participent des mêmes dispositions d'âme, des 
mimes atitades mensongères et glaciales. C'est par là qu'ils 
sut intéressants, adaptés à leur signification et à leur dessein. Les férveurs promptement sont retombées, au surplus — et c'est fat! — puisque, a dire d'André Gide, « la mélancolie n'est que de la Terveur retomhée » — et l'on se guérit, sitôt qu'on le veut, 
de la méluncotie. 

fl m'est assez difticile de parler du livre de Mme Emilie Aruil : Ls Pays de Lumière, où il y a beaucoup de mé- rite et de savoir. Las vers, un peu brumeux et monotones, sont Hien fuits, les poèmes ‘habilement construits sont longs et se ré- Fêtent de l'un à l'autre, Métier sans grand défaut. Art à peu près 
absent. C'est fa volonté, une volonté moyenne et obstinée sans efort qui domine, platôt qu'un juillissement, 
Clairs Obscurs d'Italie, chantés par M=e Iskoui Minasse en des pobmes en prose assez compacts. ol sinuent des impres- 

sions ressenties et des coups de lumière, et enfin de Mile Thérèse- 
Marie de Cours un nouveau recueil, Sous l'Etoile carrée, aux vers aussi incertains el groupés aussi hasardeusement 
qu'en ses recueils précédents. 

ANDRÉ FONTAINAS.  
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LES ROMANS 

Mare Stéphane : Ceaxdu trimard, Bernard Grasset. — Alexandre Arnoux: Les gentilshommes de ceinture, Bernard Grasset, — Louis Lefebvre : Felis, homme qui ressuscita d'entre les vivant, pes. — Gaston Cheran: L'ombre du maitre, Librairie Plon Pierce Grasset : L'échauffourée da métro, Bernard Grasset. Mémento. 
Je ne connaissaisrien de M. MarcStéphane qui a déjà, pourtant, une œuvre assez importante derrière lui et qui, à en juger par le 

présent livre, Ceux du trimard, est un écrivain, et un remar- quableécrivain. En effet, parce qu'il use, ici, de cet argot spécial qui est celui des prolétaires des champs, on se tromperait en prenant M. Marc Stéphane pour un rien du tout en matière de style. L'homme capable de jouer de la syntaxe et du vocabulaire 
comme il en joue s'atteste, indéniablement, un maître ouvrier de la langue et je ne saurais mieux le comparer pour cela qu'à Jules 
Vallès, l'auteur des Ré/ractaires, dont il partage, d'ailleurs, la 
haine de la société. C’est un conteur-né, d'une verve imagée et 
drue, irrésistiblement cocasse pour ceux à qui, de mordre à même les fruits sauvages du terroir, ne donne pas la chair de poule. Mais son anarchisme même ne m’effarouche point. Je dirai plus : je serais surpris et sans doute un peu déçu que 
Baptiste (le vieux C'amberlot Batiss’) dont il est censé reproduire les propos, ne fat pas un révolté, et ne s'exprimät pas avec vin. 
lence... Le bougre qui a vécu comme un vrai gueux, de misérables 
besognes et, aussi, et surtout, de braconnages, de chiperies et de vols, qui a connu toute la rigueur des lois qui traquent les 
vagabonds, n’eüt fait que mentir & lui-méme en chantant les 
louanges de la civilisation. Notez qu'il ne donne pas plus, dail: 
leurs, dans les utopies communistes que dans les boniments 
démocratiques. Il sait fort bien que co n'est qu'à lui, à son égois- me et à sa féroce bêtise qu'il faut que l'homme s'en prenne de 
ses malheurs. Mais je ne voudrais pas donner à ses théories plus 
d'importance qu'elles n'en ont ; encore qu'il ne m'ait pas semblé 
qu'elles fussent toujours si subversives, à preuve ce qu'il di, 
notamment, de l'importance de l'éducation première, Elles ne 
sont, encore une fois, ces théories, que ce qu'elles doivent être 
dans la bouche du gaillard à qui M. Marc Stéphane les prit. 
Elles en relèvent d'un condiment de piment rouge la crudité. Et 
quelle verdeur dans ces histoires ! Comme elles sont menées!  



REVUE DE LA QUINZAINE 653 el celine Me ee 
Quels types truculents elles évoquent, à commencer par le narra- 
teur lui-même, ardent à vivre, porté sur la gueule, sans doute, 
et sur le sesque, comme il dit, mais pas pochard et pas vicieux ; 
au demeurant, malgré les mauvais coups qu'il a commis, « le 
meilleur fils du monde ». Car — et ce n'est pas le moindre éloge 
que l'on puisse faire du livre de M. Marc Stéphane — il est sain, 
avec toute sa grossitreté. Un large souffle campagnard le tra- 
verse, qui le purifie et, en vous invigorant, vous laisse une im- 
pression optimiste qu'il n'était peut-être pas dans l'intention de 
son auteur que l'on éprouvât.. Une remarque, cependant, pour 
finir. Je signalais, dans ma dernière chronique, le beau désin- 
téressement de M. Roger Martin du Gard. M. Marc Stéphane ne 
ressent pas une répugnance moindre que la sienne pour les servi- 
tudes de l’arrivisme ; mais il la manifeste avec une Apreté où il faut voix, je pense, quelque rancune, sinon quelque dépit. « C'est 
pas ti, beh sdr, se fait-il dire par son clochard, qui feras jamais 
comme ces dégueulasses dont t’me parlais quéque fois, qui font 
annoncer par les jornaux que tel jour, à telle heure, à la libr 
Tartempion, ou ben dans le'salon de Madame Opèze, ils dédica- 
ceront leur darnier ouvrage à tous ceusses quileur feront le grand 
honneur de l'acheter. » Mais s'il est vrai qu'il soit, pour vivre à 

58 ans, et malgré son talent, « dans la nécessité de louer ses bras 
aux croquants, et de gratter la terre de l'aube au crépuscule » 
on ne saurait lui tenir rigueur de ne pas observer la même hau- 
laine réserve que M.Roger Martin du Gard, que sa situation rend 
indépendant. Il faut souhaiter au livre de M. Marc Stéphane le 
grand succès qu'il mérite. 
Les gentilshommes de ceinture, cette nouvelle œuvre 

de M. Alexandre Arnoux, et qu'il lui a plu d'appeler un roman, 
mais que je qualifierais de conte philosnphico-Iyrique, s'apparente 
étroitement aux Rencontres avec Richard Wagner, où s'atteste 
la même veine. Ce sont, en effet, les luttes dont il est le théâtre 
et qui mettent aux prises, comme je l'ai dit déjà, les deux aspects 
antithétiques de sa nature, qu'il nous révèle celte fois encore, 
mais avec un désir de généralisation qui en étend a portée ou qui 
en élargit la signification. Aussi bien, ne s'agit-il plus, ici, 
comme dans Les Rencontres, de M. Arnoux lui-même ou exclu- 
sivement, mais de trois personnages : un écrivain, un fl 
bourgeois et une jeune fille qui, grâce à une sorte de sage di  
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Men, apprennent à (riompher, en eux, de l'ennemi d'eax-mêm où à arracher leur moi à la tyrannie de son double... M. Arnoux est il cetéerivain, ce fils de bourgeois ou cette jeune fille meme? Non, mais chacun d'eux, à tour de rôle, et tous ensemble. 1) serait bien d'autres Personnages encore, s’il le fallait, où s'il se laissait aller à dire tout ce qu'ila sur le cœur contre le secret de la raison owde la non-raison d'être da monde, et contre le mys- 
lère dela raison au de la non-raison d'être de son être. Car sous son apparence chimérique, ce conte qui emprunte la plupart de ses thèmes à la réalité, et à la réalité le plus brutale, souvent, est plein d'amertume et profondément désabusé, en dépit de l'accepe tation optimiste à laquelle it s'efforce. M. Arnoux a beau rire, à ne plaisante pas. IL est malheureux ; j'entends qu'il souffre de ne pas prendre les gens comme ils sont et les.choscs comme lles viennent, et de ne pouvoir se montrer cynique qu'aux dépens de 
ce qu'il a deplus cher :ses illusions, Réquisitoire contre les vieux mensonges que nous. tratnons-et les compromis dans lesquels nous nous empétrons, sen. livre est, aussi, indirectement, la con- 
damwation de la vérité. Elle caûte si cher ! N'estce pes au prix de notre ignorance ou de notre innocence, c'est-à-dire de ce ue nous avons de plus précieax que nous l’acquérons ? Rompre aver sa famille, comme Stéphane, le jeune homme marqué par fb 
guerre ; jeter son encricr par la fenêtre, comme Saint. Eloi, le romancier ; éfre-aves impudeur, et sans loncher vers le passt, 
une fille de nouveaux riches, comme Chosetie, rien de plus simp'e, sans doute ; rien de plus difficile, cependant, Et & que bon avoir gagné des millions si ce n'est pour. se sentir de la même étole que les privilégiés de la naissance? Ecrire, si ce n'est pour se pérsuailer qu'on est l'objet de l'attention universelle? ete... Mais il faut bien se plaindre de quelqu'un où de quel chose. Et c'est ce dont Suiphane, par exemple, ne se prive p: 
dans les. pages que M. Arnoux a consacrécs & la confession de ce fils de magistrat que son père pusillanime envoyait combattre co vertu de principes puisés dans des livres d'histoire bourbeus... 
Je vous. le dis: Les gentilshommes de ceinture est ue œuvre 
amère, C'est une œuvre de talent, aussi 7 toute de verve brillante 
dans sa spontanéité ou sous son air d'improvisation, M, Arnoux, en évoquant les quartiers excentriques de Paris, y a prod comme à son habitude, les inventions les plus poétiques et les  
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plus pittoresques, Ja sensibilité la plus. vive, ct souvent les asées les plus profondes, 

Balzac: prélenduit qu'il lui eût suffi de penser ses. romans pour qu'ils existassent, et celte façon de concevoir le créuteur de fic- Vous comme l'égal de Dieu était assez dans le caractère de ce grand génie... Mais philosopbiquement ou métaphysiquement parlant, je ne suis pas éloigné de croire que l'idée € juivaut à l'acte ou qu'elle le nécessite, sans même avoir pour cela besoin de l'utermédiaire de l'expression. Pour M. Louis Lefebire, c'est plus humainement que, de père à fils, il imagine daus sa nou- volle œuire, Félice, une velléité meurtrière aboutissant au crime, elqu'il permet ainsi aux esprits pasitifs d' invoquer tout simplement l'hérédité, Concession ? Non, certes ; mais désir de poser dans un pathétique raccourci un problème de responsabi- lié morale. Quoi qu'il ait dooné un but noble à ra vie, et pra- Mqué avec austérilé un enscignement généreusement idéaliste, Georges Breuil a péché contre l'amour à l'égard de son enfant. Une s'est pas efforcé, par l'amour, de poursuivre son propre per. 
nement dans cet enfant, Au coutraire, il l'a laissé déve- F ce qu'il avait décelé en soi de violet et d'impur... Je no drai pas de quelle manière Georges Breuil, après avoir craint que Félice ne soit l'auteur d’un assass inat, en arrive à acquérir ht conviction qué nul autre que lui ‘ne peut l'avoir commis. Le mystére dont M, Louis Lefebvre a enveloppé son récit est trop lubilement entretenu pour que je l'en dépouille. Aussi bien, le livre fermé, un doute subsiste til quant à la culpabilité de Félice qui n'existe, peut-être, que dans la pensée de son père. Et cetie 

incerlitude achève de conférer à l'œuvre de M Louis Lefebvre 
hautement spirituel. Point abstrait, cependaut. Si N. Louis Lefebvre, qui n'est pasun écrivain réaliste, à proprement fasler, mais un auteur de contes philosophiques assez brefs — 

Uop brefs à mon gré — réduit au minimum ces détails qui coa- Sureat & la erédibilité d'un récit, et,que prend. plaisir & accu- muker le romancier véritable, ceux qu'il a conservés sont Les 
&xpressivement choisis, et l'on ne saurait n er Ja vérité de ses per- unases. Félice, en particulier, conceutré el sournois; sous des ‘pinrences de. brusquerie, me semble un type de jeune homme 
fujourd'hui très répandu. M. Louis Lefebvre sait metre en va- leur les points essentiels ou culminants d'une fiction, el il sied 

pe 

 



MERCVRE DE FRANCE -ı-VIIl-1928 

d'admirer la maîtrise avec laquelle il a ramassé dans deux o 
trois scènes capitales tout le pathétique de son sujet. IL n'appar. 
tient pas à un critique de demander à un auteur autre chose qu 
ce que celui-ci a voulu faire. Et que nous ne soyons pas « din 
la chambre » avec Georges Breuil historien, il n'importe. L'i. 
térêt de l'ouvrage de M. Louis Lefebvre est ailleurs que dans ke 
spectacle dela vie active de cet homme un peu conventionnd 
d'aspect, et qui dénoue, ou croit déoouer la terrible crise quilt 
traversée par un geste théâtral. Il réside, cet intérêt, dans l 
conscience déchirée d’un père, ou ne s'appuie à la réalité qu 
pour prendre toute sa valeur en se développant sur le plan manl 
et sentimental. Ici, le plus émouvant du drame se passe danses 
Ames, et il est surtout suggéré. Elliptique, le style de M, Louis 
Lefebvre contribue, du reste, à cette suggestion. C'est par nou. 
tion qu'il renseigne ou par touches qu'il éclaire ; et il est rarequil 
s’attarde à des commentaires ou à des descriptions, M. Louis 
Lefebvre a réalisé, dans son harmonie, une œuvre pathétique 
belle. 

C'est un livre bien remarquable que celui-ci, L'homme qui 
ressuscita d'entre les vivants, de M. Joseph Wilbois,i 
la fois parla grandeur de l'ensemble et par la qualité des détails, 
mais qui me semble moins un roman qu'une suite d'observations 

psychologiques, philosophiques et sociales. Le héros de M. Wilbois: 
et qui est censé lui narrer sa vie a, sans doute, un caractéresym- 
bolique, et il faut bien reconnaitre qu'en nous donnant les évé- 
nements dramatiques de sa vie pour la somme des expériences 
d'une génération, M. Wilbois n’ ‘apas laissé, sinon de tomber dans 
l'arbitraire, du moins de forcer un peu la vraisemblance. C'està 
un milieu bourgeois qu'appartient le personnage dont il rec: 
la confession,et la peinture qu'ilen fait, pour sévère qu'elle soi, 
m'a paru fort juste. Sous une façade catholique, l'égoïsmek 
plus étroit règle les pensées et les actes des gens de ce milieu, et 
l'on n'a pas de peine à comprendre que leur héritier — leur uni 
que héritier, bien entendu — après quelques années de collège où 
‘son instruction s'est poursuivie dans le respect des sciences pos- 
tives et l'admiration des humanités paiennes, soit mar pour le 
détachement de la foi. Etudes de médecine, service militaire, 
affaire Dreyfus, aventures galantes, puis mariage marquent les 
étapes de l'existence, de plus en plus orientée vers lo matéris-  
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lisme, du héros de M. Wilkois, Il entreprend bientôt, d’ailleurs 
de répandre ses nouvelles convictions, et après avoir déchristia- 
nisé son foyer, c'est-à-dire miné les croyances de sa femme et 
soustrait son fils à toute influence religieuse, fait, au dehors, de 
la propagande anti-cléricale… Survient la guerre. Pendant qu'il 
s'y conduit courageusement, mais en accomplissant les actes les 
plus méritoires avec le même scepticisme et la même insouciance 
qu'il se débauche, son fils se développe dans l'indépendance qu'on 
devine et finit par tourner mal. Il vole, et par la suite devient 
communiste, en quête, dans son instabilité morbide, — après une 
crise d’amoralisme profond — de la vérité qui le fuit et dont le 
décevant fantôme l'entraine jusqu'au suicide. Frappé dans son 
fils, l'infortuné héros de M. Wilbois le sera, en outre, dans sa 
femme. Celle-ci, en effet, deviendra folle, et tirera un coup de 
revolver sur un charpentier qu'elle prendra pour le Christ, car 
sa démence se sera exaspérée dans le sens de l'iléologieoù l'aura 
fait dévoyer son mari. Seul, désormais, et ayant épuisé à peu près 
toutes les souffances humaines, cet enfant du siècle dernier achè- 
vera sa confession en laissant espérer à son auditeur non seule 
ment son retour à Dieu, mais son expiation par l'apostolat.On peut 
mesurer par ce résumé l'importance, comme je l'écrivais plus 
haut, de l'ouvrage de M. Wilbois.On peut aussi se rendre compte 
par lui du défaut capital de cet ouvrage et qui est, encore une 
fois, de faire de son principal protagoniste le bouc émissaire‘ d'une 
génération. Cela dit, il faut admirer la vigueur de la main qui a 
tracé ce bilan moral d'une époque. M. Wilbois, qui est un psycho- 
logue incisif,'a le don de ramasser en de frappaates; formules le 
résultat dg ses clairvoyantes analyses, et sa sûreté n’a d'égale que 
sa franchise. Il ne cache rien, il sait tout dire avec un sérieux 
qui exclut le soupçon même du scandale, et la lueur;d'espo 
l'on voit briller à la fin de son livre n'a que plus d’éAat{de'surgir 
d'un ensemble de vérités fort sombres. Ii y a dans ce livre, que 
les adversaires mêines de son esprit ne sauraient mésestimer,des 
pages qui sont d’un penseur de tout premier ordre, et je recom= 
mande en particuli-r celles où M. Wilbois, ayant fait faire à son 
personnage ‘le tour de philosophies. modernes, lui attribue le 
mérite d'avoir découvert dans ses propres: œuvres la preuve du 
caractère relatif ou subjectif des postulats scientifiques : « Tout 
se passe com ne si. Tost se passers toujours comme si... » 

2 4a  
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M. Gaston Chérau tenait un bien beau sujet avec L'ombre 
du maître, mais je dois à la vérité de dire qu'il l'a manqué. 
Ce sujet, qui est celui du mal que peut faire à son entourage un 
honnéte homme sans effusion, A cause du respect intimide qu'il 
inspire, exigeait d'être traité par un psychologue doublé d'un 
moraliste, et c'est une- sorte de roman policier que M. Gaston 
Cherau a écrit. Les deux tiers, au moins, de son récit, nous en. 
tretiennent, en effet, d'un vol, d'un double vol, plutôt, qui a été 
commis dans une hanque, et, pourl'autretiers, il n'està peu près 
rempli que des propos conventionnels des principaux perso: 
ges de cerécit. Ni Renaud Guillemain, « le maitre », nisa jcune 
femme, ni son fils, ni son ami, enfin, ne sont autrement cernés 
que de traits sommaires. M. Gaston Chérau me semble avoir por 
trop oublié, ici, que d’être un romancier véritable oblige à ne pas 
s'abandonner avec tant de complaisance à l'improvisetion, 

Test assez difficile de dégager complètement lesens du curieux 
roman de M. Pierre Grasset, L'échauffourée du métro, 
qui a, d'ailleurs, le caractère d'un conte satirique ; et le «ile 
concis, contracté même, dans lequel il est écrit, ne contribue pos 
peu à entretenir son obscurité. Mais M. Grasset a l'esprit origin 
et l'on trouve dans son livre, très expressif par endroits, que! 
chose que l’on pourrait appeler « la poésie du métro », car c'est 
dans la gigantesque fourmitièreque les Parisiens ont creusée « 
leur ville que se passe l'action de ce livre. Un ébeulement s'e 
produit, et voilà, ensevelis pour un temps, et livrés, dès lers, 
tous leurs instincts, dans une répugnante promiseuité, les voxa- 

geurs du train électrique. L'un d'eux, accablé de fatigue s'endo 
et faitun rêve. Est-cedans ce rêve, qui évoque la révolution dent 
nous sommes menacés, qu'il faut chercher l'intention profonde 
du roman de M. Grasset ? Je le crois ; mais je crois aussi qu'elle 
est autant philosophique que politique et, je le répète, un peu 
confuse d'emprunter à trop de sources diverses ses éléments. le 
voudrais mettre M. Grasset en garde contre la rigueur de son ir- 
telligence qui !e rend parfois incommunienbleen le faisantn 
ger dedire ce qu'il juge superflu, et qui glnce son émotion. 
Méuenro. — Que M. Paul Morand ait du talent, cela ne fait pas 

question. Mais puisqu'il n'aéresse à la critique de son dernier 
Mag ie Noire (Grasset) qu'un exemplaire, non signé, de la 

la critique ne saurait faire mieux que d'enregistrer son succès. 
JOHN CHARPENTIFR.  
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PHILOSOPHE mi 
Re ere ananas ¥. ede: dies doctrine politiques ds “ahilosoahee claneiques de Adlenayan: Leibnite, Kank, Fick, Leg A 197 7 Xe Lépat Fioñte etson tempr, tome Uf, 36 part, À. Cons 1947. — Margaret K. Clarke, feine el la Monarchie de juillet. Kio à 1937. conkers Lia philosophid-de Hermann Keyserling, Ibid., gx.’ Cont a Sonia Le monde qui nait. Trad. et préface de Christian Séntchar, Sock, 1927. 

Bien qu'elle ne s'aperçoive qu'avec le recul des temps, une connexion certaine relie aux grands événements politiques l'ins- piration des systèmes philosophiques, Une enquête de « philoso- phie comparde » mont:erait aisément, par exemple, que la notion du sage varie avec celle du roi ; que les empires unificateurs de toute ume civilisation suscitent des systémes monistes ou Is croyance à une raison universelle, De ce bia; l'histoire de France, aus temps modernes, a fortemcut ayi sur la métaphysique euro. Penne : que serait le rationalisme des cariésiens, plus ou muins immédiat, saus.Je prestige de la monarchie française à son apo- gie, d’Henri IV a Louis XIV? Que serait le romantisme, déclin du principe d'autorité durant tout fe avin? sivcte ? aurait-il été ce qu'il fut sans notre Révolutiun, et Napoléon ? 
Dans la mesure où le livre de M. Basch, Les Doctrines Politiques des Philosophes classiques de I'Alle. magne, spécule en sérénité, il se meut en de telles onsidera- tions, et il prouve la corrélation qui rendit solidaires de notre histoire les penseurs allemands, de Leibnitz a Hegel. Dens la mesureott ce livre naquit de circonstances particulières, il pro- cède d'une crise de conscience, crise d'une singulière portée pour l'intelligence Française. Cette dernière, dès avant 1870 et plus encore dans le dernier quart du xx siècle, a cherché anxieusemeut dans des constructions théor iques et autres da génie allemand des modéles de « Gründlichkeit ». Or, la guerre récente révèle quelles infamies, quelles légèretés aussi recélait en germe cette importante organisation du penser et de l'agir, d'où l'Allemagne tirait sa force. 

Emile Boutroux avait-il eu tort d'orienter nos esprits vers ce Sujet de prédilection : l'analyse de la pensée allemande ? Lui- même, peut-être, l'a cru, en recevant ou croyant re evoir la leçon  
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des événements. Il semble aisé, aujourd'hui, de v 

dans ce drame intérieur de notre conscience. Les faits dépassent 
et _travestissent les idées ; n'identifions pas en un même « ger. 

manisme », & la réflexion de Hegel, l'impérialisme prussien et 
Varbitraire de Guillaume IL. C'est à une conclusioa de ce genre 
qu'aboutit M. Basch, après avoir montré quelles amorces il y à 
dans la pensée allemande pour une conciliation du passé et de 
l'avenir, du réel et de l'idéal, de l'individu et de la société, par con. 

séquent pour la préparation de ce dessein suptême : une justice, 
une paix humaine. 

Livre salutaire done, et qui ne mérite pas moins d’être médité 
en Allemagne qu'en France. Ici, on y trouvera des analyses scru- 
puleuses, des jugements lucides sur maints systèmes trop peu 

familiers à nos esprits, celui surtout de Hegel, qui pourtant 
domine les cent dernières années, et qui aujourd’hui encore se 
montre vivant per les inscriptions qui se lisent sur les murs des 
villes italiennes : «II Duce ha sempre ragione ». La-bas, ony 
reconnaîtra qu'une authentique estampille allémande couvre une 
tradition déjà ancienne et des principes éternels de raison, de 
fraternité entre les peuples. 

M. Xavier Léon, qui poursuit sa biographie de Fichte, mo- 
nument toujours plus majestueux d’érudition et de conscience, 
corrobore sur un point décisif l'enquête de Basch. L'auteur del 
Théorie de la Science et des Discours à la Nation allemande 
fut un acobin qui voulut contre l’usurpation napol&onienne 
défendre la liberté révolutionnaire ; on se méprend si on le pré- 
juge soit anti-français par principe, soit idolâtre de la guerre 
Dès avant 1789, il était possédé par les idéaux de notre Révolution. 

La présente publication traite des dernières années de Fichte 
(1806-1813) : celles où il n'édifie sa prétendue « seconde philo 
sophie » que poursauver plus sûrement sa première, son unique 
philosophie (1) ; celles aussi où la lutte éclate avec l'Empi 
français. L’argumentation de Fichte contre Jean de Müller qui 
révérait le droit divin de Napoléon ; les événements, les intentions 
qui président à la fondation de l'Université de Berlin ; l'oppo- 
sition du nouveau recteur à Schleiermacher ; les rapports du 

(1) Henri Goubier, en un excellent bulletin bibliographique paru dans les 
Nouvelles littéraires +  
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philosophe avec la franc-maçonnerie, avec Mesmer : voilà, parmi 
bien d'autres, des circonstances où, si l'on sait voir, guidé par le sagace historien, apparait l'attitude véritable d'un penseur fana- 
tique d'action. 

L'ouvrage de miss Glarke, Heine et la monarchie de 
juillet, a, par comparaison, une portée modeste, mais son travail, 

‘une thèse universitaire, se présente de la façon la plus estimable, 
Les Französische Zustände sont passés au crible d’une critique 
consciencieuse, supposant yne étude approfondie de la politique 
de Louis-Philippe, ainsi qu’un examen du Saint-Simonisme chez 
Heine. 

Le comte Keyserling, dès avant le voyage qu'il fit récem- 
ment parmi nous, était l’un des Allemands contemporains les 
plus connus en France. Il a eu le rare bonheur de trouver en 
M. Maurice Boucher un analyste non seulement diligent, m 
sympathique, et qui ne l'a point déçu. À dire vrai, cet exégète 
s'est nourri de son auteur eten expose les idées en une constante 
paraphrase où se reconnaissent les expressions de l'original. Il 

faut lire ces pages, non pas tant pour approfondir la pensée de 
Keyserling, mage ou prophète par autosuggestion, que pour y 
trouver, dans une presse chaotique, beaucoup d'idées de notre 
temps, ailleurs plus ou moins virtuelles. La plus importante est 
que le monde, a besoin d'une éducation spirituelle, et que cette 
élucation pan-humaine, « cozuménique », requiert une entente 
entre l'Occident et l'Orient. L'intellect et l'âme doivent se récon- 
cilier. L'actuel triomphe du « chauffeur » marque un recul de la 
spiritualité. Sous le signe de l’universel, où se placent déjà les 
attitudes modernes les plus neuves — fascisme et bolchévisme — 
l'avenir restituera des valeurs religieuses, sans rapport avec la 
culture d'autrefois. La crise actuelle est une crise de rajeunisse- 
ment, aurore d'un nouveau « moyen âge ». Celui-ci n'évitera de 
susciter une autre scolastique, prenons -y garde, que si nos civili- 
sations empruntent à celles de l'Asie la notion de « connaissance 
créatrice » au lieu de connaissances simplement réfléchissantes . 
Une foiside plus, on constatera que toute critique de nos postulats 
européens nous faitdécouvrir ou retrouver ses attitudes familières 
de la pensée asiatique. On cherchera l'expression de ces idées 
aussi bien dans Le monde qui naît que dans l'ouvrage de 
M. Boucher ; on fera bien de comparer leur exposé à ce que  
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fournit la critique des civilisations chez un Spengler, dont la 
pensée n'est pasmoins caractéristique de ‘notre époque (1). 

P MASSON OURSEL. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

Une nouvelle collection : les Problémes Biologiques, Presses Universitaires. — 
Louis Lapicque : l'Eritahilité en fonction da temss ; La Chronaxie, 

isa mosnes. —H ary Frederioq : Aspects actucls de la phy iolog 
de ;lonte d'excitation motrice, son origine, sa propagation, ses 

tations électrii Lucie Raridoin et Heuri Simonnet : {es Bonnérs et 

les inconnues du problème al mentaire. 

Les Problèmes biologiques, édités par les Presses 
Universitaires, constituent une Collection de Monographies : 
spécialistes, connaissant à fond une question déterminée, la trai- 
tert avec tout le développement nétessaireet en présentent la 

Bibliographie complete. 
J'ai déjà parlé ici de la Cinétique du dévelippement, À 

ré.Frémiet, et de ta Concentration en ions d'hydrogène de 
l'ecu de mer, &e R. Legendre. 

À rendre compte dans cette chronique d'autres livres de la 

mtine collection. 

La Chronaxie, par M. Louis Lapicqhe, est üne étude frès 
savante d'une notion nouvelle, due à l'auteur, et relative a la 

mesure de l'excitshilité. M. Lapicque a recher£hé l'influence de la 
durée dans Vexcitation et a reconnu que le « temps n'a pas la 
même valeur pour les divers objets excitablés ». Quelques millit- 

mes de seconde ont, pour Je muscle strié, la même valeur que 
plusieurs secondes pour le muscle lisse. Dans son livre, M. La- 

picque fait largement usage de mathématiques. « La physiologic 
générale tendä devenir la chimie et lu phjsi jue dela vis comment 
faire ün raisonnement physique sans algéhré? » Mais! te présent 
ouvrage est, prreit-il, lisible sans connaissances mrathématiques 

élevées. Dans la 4° partie, d'ailleurs, l'auteur-en a donnë une tra 

duction en lingage ordimaire, et a décrit les techniqnes expéri- 
mentales, qui permettent déjà a médecin de: suivre l'évolution 
d’un muscle malade. 

(0) Ml est färbenx que M. Bouêter Gerive Md pour lé yoga (35), le pour la 
Bhagavadgitd (39), Parasbu pour Purusha (52), Badhs pour Bouddhe,  
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ire uae P hysiologle du myocarde équivaut presque 

à écrire une Physiologie du cœur. Mais M. Henry Fredericq, le 
savant professeur à la Faculté de médecine de Liège, a tenu à 
limiter son sujet à l'étude de l'onde motrice et des manifestations 
électriques, Plus tard, il compte envisager le chimisme du cœur, 
sa nutrition, l'intervention des ions métalliques, en particulier 
celle du potassium, corps radio-astif et animateur des phénomë- 
nes de la vie. 

Un chapitre important est cousacré aux théories neurogénes 
et myogènes de l'automatisme et dela conduction iatra-carJiaque. 
C'est là déjà une vicille querelle, celle entre les neurogénistes et 
les myogénistes : le cœur ou bien est dominé par le système ner- 
veux, où bien posséde un: certaine in lépendance, autonome. 
M. Fredericq se prononce en faveur des myogénistes; les preuves 
ntnombreuses : 1° on a pu observer des contractions cardia- 

jues spontanées en l'absence de ganglions nerveux ; 2° un cœur 
embryonnaire, encore absolument dépourvu d'éléménts nerveux, 
peut présenter des contractioas rythmiques; 3° les agents chimi- 
ques susceptibles de provoquer uns contraction cardiaque sont 
des excitants habituels des mascles, plus que des excitants des 
nerfs; et inversement les excitants nerveux sont sans action sur 
le cœur. 

D'une façon générale, on a attribué trop d'importance au sys- 
ième nerveux dans l'organisme humain ; dans l'étude des asso- 
ciations fonctionnelles, les influences chimiques, humorales, pas- 
sent maintenant au premier plan, 

§ 
J'ai déja rendw compte ici de Vimportante: thése de M. Simon- 

net sur les vitamines, ces substances nécessaires & la vie et qui 
doivent être constamment présentes dans les rations alimen- 
wires. 
Aujourd’hui, eu collaboration ave: Mme Ruadoia, ce jeune 

physiologiste pubhe, dans /s Problèmes biolagiques, deux vo- 
lumes sue les. Données et les Inconnues du Pro- 
blème alimentaire. 

Daus le premier toms, les auteurs montrent fort bien le haut, 
intérèt du problème de l'alimentation, sos importance .suciale et  
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économique, ils envisagent les points de vue gastronomique, 
hygiénique, médical, moral. Ils commencent par suivre l’öyo- 
lution historique de la pratique alimentaire ; un chapitre est con. 
sacré à «la nourriture de l'Homme sauvage », un autre 
« l'alimentation et la civilisation ». La civilisation n'a pas amé. 
lioré l'alimentation, bien au contra l'Homme, parvenu à un 
haut degré de civilisation, s'est notablement écarté des règles 
d’une alimentation saine et normale ; que de mauvaises habi- 
tudes ont été prises, que d'erreurs ont été commises ! 

L'un des premiers effets de la civilisation a été le traitement 
des aliments naturels par le feu, la chaleur, l'eau bouillante, 
La cuisson modifie le goût, exalte le parfum des aliments, elle 
permet de varier l'aspect et la sapidité d’une .même substance 

mentaire ; elle assure encore momentanément la conservation 
des aliments ; elle présente l'avantage de détruire les parasites, 
Mais les Hommes civilisés ont fait cuire leurs aliments sans se 
préoccuper de la destruction possible de certains principes alté- 
rables par la chaleur, sans se rendre compte qu'ils déterminaient, 
dans les substances ainsi traitées, des transformations pouvant 
être préjudiciables à la santé ; ils n'ont pas pensé que le séjour 
des aliments dans l'eau bouillante leur enlevait une grande quan 
tité de substances utiles, notamment de matières minérales. 

Et le mal s’est aggravé encore sous l'influence des doctrines 
pastoriennes. La hantise du microbe a conduit à consommer des 
aliments stérilisés par une ébullition ou une cuisson prolongée ; 
les industries des conserves préparées par stérilisation à haute 
température se sont développées, de même, à la favêar de cet état 
d'esprit. Le résultat a été : la destruction partielle ou totale de 
certains principes nutritifs indispensables, la multiplication et 
Vaggravation des maladies dites de la nutrition, en particulier 
l'extension progressive du scorbut infantile. 

D'autre part, la doctrine énergétique appliquée à l'alimenta- 
tion a eu des conséquences très fâcheuses dans la pratique. Les 
aliments doivent fournir une certaine quantité de chaleur, de 

calories, d'où l'importance primordiale accordée aux substances 
combustibles : sucre, amidon, graisse, albumine. Avec ces ali- 
ments purifiés on constitua un régime de base ; on écarta les im- 
puretés, qui comprennent cependant les fameuses vitamines. 

Cependant, en Chine, en Perse, en Turquie, en Russie, on a  
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continué & accorder une réelle importance aux « mets accessoires». 
Les Chinois ne se ‘nourrissent pas exclusivement de riz et de 
poisson ; ils ingérent également, a leur repas, divers mets en 
très petite quantité : graisses avec leur écorce, verdure, lézards, 
mollusques, vers, fritures de sauterelles, ailerons de requins, 
nids d’hirondelles, oiseaux de petite taille, nyoc mam (suc noi- 
râtre provenant de l'auto-digestion à froid de poissons salés), 
pâte de crevette. Les sakouskis (ou bouchées) sont une des 
gloires de la cuisine russe : sur des pelits morceaux de pain 
beurré, un peu de caviar, de laitance de hareng, ete. Pour bien 
connaître les habitudes alimentaires des divers peuples, il y a 
lieu de tenir compte des petites coutumes intimes, de la nature 
des mets accessoires ; celle-ci varie avec les pays, et c'est la ma- 
nière de préparer ces mets qui présente le plus d'intérêt. 

Le développement des grandes cités a été contraire à une bonne 
alimentation. La nature des denrées consommées par les citadins 
est d'abord conditionnée par les facilités d'approvisionnemen 
elle l'est ensuite beaucoup plus par le prix que ces denrées aitei- 
gnent sur le marché que par l'importance de leur valeur alimen- 
taire ; enfin la vie trop agitée, les occupations trop nombreuses 
des habitants des villes empêchent ceux-ci de penser sérieusement 
à leur nourriture et les obligent, ou bien à aller prendre leurs 
repas dans un restaurant, ou bien à choisir des aliments qui se 
préparent rapidement et facilement et peuvent s'absorber en toute 
hâte : charcuterie, conserves, extraits de viande, fromages. 
Les légumes verts et les fruits sont considérés comme des aliments 
de luxe à peu près inutiles. 

Mne Randoin et M. Simonnet examinent ensuite les idées des 
savants sur la nutrition à travers les âges. Lavoisier, le génial 
créateur de la chimie, doit être considéré comme le fondateur 
de la science de la nutrition. Mais c'est à Magendie que l'on 
doit les premières recherches physiologiques sur les aliments. 
Parmi les questions actuelles les plus intéressantes sont le- 

besoin de principes minéraux et le besoin minimum d'azote. 
Si nous consultons un traité de Biologie datant de 1890 envi- 

ron, la Chimie biologique de Bunge, par exemple, nous ne 
trouvons que bien peu de renseignements concernant les aliments. 
minéraux : un petit chapitre de 26 pages, dont plus de la moi- 
lié est consacrée aux travaux de l’auteur sur le chlorure de sodium;  
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quelques indications seulement sur la réserve de fer chez le 
nouveau-né, sur la névessité des aliments calciques:; comme con- 
dusion : « La question de la nécessité des sels inorganiques pour 
l'animal a fulte n'est donc pas ensoretranchie ». En 35 années, 
que d'acquisitions nouvelles suecessivement ont montré l'impor.. 
tance, dans l'organisme et dans l'alimentation, du soufre, du 
potassium, du magnésium, du fer, du phosphure, du calcium, 
du manganèse, de l'arsenic, de l'iode, da zinc, da nickel, du 
cobalt! 

Les vitamines, sujet du second volume, ne sont peut-être eu 
réalité que des composés organo-métalliques susceplibles d'être 
activés par la lumière. J'en ai déjà parié à propos de la thèse de 
M. Simonnet, et j'ai insisté également sur les équilibres atimen. 
taires, dont il est indispensable de tenir compte pour établir une 
alimentation rat-onnelle. 

On trouvera dans te présent ouvrage les lois scientifiques d'une 
telle alimentation et les moyens de carriger les « erreurs » de 
la civilisation. 

GEORGES BURN. 

h. Féret, André Lebey, Edmond S; 
ormandie et_ Normands d'au 

Olun : La Seine, Editions Pierre Lafitte 
Le volume intitulé : Normandie et Normands d'au 

jourd'hui, que publie la librairie Albin Michel, est un ouvrage 
collestif et la collection qu'il inaugure doit en comporter une 
dizaine d'autres. li est signé par Ch.-Th. Féret, Andrë Lebey, 
Edm and Spalikowski et divers écrivains régionaux. 

Ce qu’il doane, forcément, c’est un tableau de la province vue 
frag mentairement. Oa y rencontre, au début, va panorama de 
Rouen, « Rouen vu d’en haut », — des collines prochaines — «t 
que signe M. Georges Dubosc. C'est l'aspect général de la ville 
avec ses multiples clochers et tours, sa cathédrale, ses églises, les 
ruban de la Seine qui la traverse. 

M. Edmond Spalikowski, dans ses « visages de Rouen », nous | 
promène pur les rues qui descendent vers le fleuve. C'est la rue 
Thiers, avec le musée de Peiature et le jardin Solférino, petit 
pare de famille, la place Saint-Laurent avec ses étalages do bou-  



REVUE DELA QUINZAINE “7 
SS) 

quinistes, la rue Jeanne-d’Arc, non loin de la gare Ouest-Etat, 
avec son donjon célèbre, la rue des Charrettes. On prend ensuite 
la rue du Gros-Horloge, si conaue des touristes, et où la « bous- 
tifaitle, » qui ne perd jamais ses droits, présente un restaurant 
et ua boulanger sous l'arche qui traverse la rue. On arrive au 
parvis Notre-Dame, où la cathédrale mon're une des plus belies 
façades qu'on ait jamais bâties et eu fase de laquelle se trouve 
le bureau des Finances, très remanié et abi:né--C'est ensuitela 
rue Saint-Romain, au côté nord de l'église et qui estun coin 
des plus eurieux du vieux Rouen. Le visiteur est cependant con 
duit dans le quartier Suiat-Amand où subsistent quelques vesti 
ges de la vieille abbaye de ce nom.On arrive à la Haute st Basse- 
Vicille-Tour où se trouve une vaste cour, dans laquelle se tient 
toujours ‘un pittoresque marché. 

M. Jean des Vignes-Rouges nous parle ensuite du «Pont 
transbordeur et -des quais de Rouen » ; M. Marcel Fages des 
Rouennais vus par un Rouennais. C'estensuite, par M. Pier.e- 
René Wolf, un « Voyage sentimental autour de Rouen » et une 
visite à « Petit Couroune» par M. Ed. Spalikowski, localité ple:ne 
aujourd’hui de tapage et où subsiste, bien dépaysée, la maison du 
graud Corneille, tout enviroance de hauts fourneaux. 

Le même M; Ed. Spalikowski nous promène cependant dans 
«le pays dé Canx et Yvetot ». A Yvelot même, on nous montre 

ollège-crénelé où cséjournn » Maupassant, qui s'en vibexpulsé 
pour avoir adressé de « mauvais » vers à une demoiselle de la 
maison lL'église, qui n'a-parelle.mème que peu d'intérêt comme 
édifice, possède des stalles provenant de l'abbaye de Saint-Wan- 
dritte, 

Avee M. E:fouard Bourgine, nous arrivons à « Caudebec ea 

Caus », qui possé le ea :ore une très belle église et de vieuxqu 
tiers pittoresques.où l'on retrouve même une maison des Tem- 
pliers.Maïs-il n'est pas question du :mascaret, phénomène local 
Si célèbre, quo’ tant de Parisiens vienneut veir chaque aunée. 
M Julien Guillemard nous promène ‘pendant « A travers Le 
Havre pittoresque », sur lequel il a écrit une des plusinteressantes 
notices de/lasérie. 

M. André Leboy mous montre ensuite sa vilie-natale, Dieppe 
et ses-environs, sur quoi il-nous apporte une précieuse con- 
tribution.  
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Le premier nom quasi légendaire qui vient à l'esprit, lorsqu'on 

parle de la ville, est celui de l'armateur Angot. M. André Lebey 
parle de sa maison de bois, qui était, paraît-il, une merveille et 
fut détruite-par le bombardement anglo-hollandais, qui anéantit 
d'ailleurs presque toute la ville ; maisil resta la chapelle de l'église 
Saint-Jacques, d’abord consacrée à Sainte-Catherine. Cette cha- 
pelle, qui sert de sacristie, possède encore une frise remarquable, 
représentant des personnages et la végétation des tropiques, au 
bas-côté gauche de l'église ; mais à l'intérieur de la chapelle, on 

a installé un urinoir (1) Il est d'ailleurs toujours question de res 
taurer Saint-Rémy, qui est une construction beaucoup plus mo- 
derne, plus froide, plus massive, Quatre gouverneurs de Dieppe 
sont enterrés aux deux côtés de l'autel. 

Le Vieux Château domine toute la ville sur la colline qui sé. 
lève’ à l'ouest. Il date de Richard Cœur de Lion et a été maintes 
fois remanié, les anciens créneaux se mélant aux parallélogrammes 
de Vauban. Après avoir servi longtemps de caserne, on y a installé 
le musée de la ville. Dans les environs, au-dessus de Puys, se 
trouve un camp de César, appelé aussi Cité de Limes, Plus loin, 
on aperçoit, à gauche, un bois sur la mer. Georges Cadoudal y 
aurait débarqué. On arrive à Arques, cité mère de Dieppe, 
qui possède un château dont l'auteur parle assez longuement. 
C'est là qu'Henri IV donna une verte correction aux ligueurs et 
remporta une victoire célèbre qui fut la fête de son avènement. 
On remonte dans la direction d’Offranville, qui fut le siège de 
terribles combats pendant les guerres de religion et possède une 
jolie église, dédiés à saint Ouen, élevée au xv* et au xvie siècle, 
Puis c'est Varangeville, avec l'ancienne maison de plaisance du 
vieil Angot, qui reste un curieux spécimen de l'architecture de 
son temps, etc. 

M. Charles-Théophile Féret nous fait voir ensuite Quilleben/, 
Honfleur et l'Estuaire, en quelques pages intéressantes que 
terminent quelques vers de M=* Lucie Delarue-Mardrus. Puis 
c'est Evreux, par M. Pierre Préteux, qui s’est borné à relater 
surtout ses souvenirs d'enfance, 

Encore un précieux tableau de Caen, par M. Maurice Ch. 
Renard ; c'est une ville qui reste toujours remarquable pour le 
curieux et l'archéologue, avec ses églises, son château, ses édi- 
fices divers, On sait que Guillaume le Conquérant y fut inhumé  
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dans l'église Saint-Etienne, mais aprés qu’on eut indemnisé l'an- 
cien propriétaire du terrain, qui s'y opposait. Les Huguenots le 
déterrèrent au xvie siècle et on n'en a conservé qu'un seul osse- 
ment. 
Nous arrivons en Basse-Normandie avec Le Doux Visage de 

Vire, que présente M. René Herval. La ville est juchée sur un 
plateau rocheux et conserve une grande partie de ses remparts, 
ainsi que les ruines de son château, au pied duquel se trouvent 
les Vaux de Vire chantés par Olivier Basselin, célèbre par ses 
refrains bachiques. On y peut voir l'église Notre-Dame du 
sıne sitele, le beffroi (La Porte Horloge), d’autres églises et de 
vieilles rues pittoresques. 

Plus loin, M. Georges Laisney nous conduit & Lessay, célébre 
par son abbaye, dont parle Jules Barbey d’Aurevilly, et proche 
de laquelle se tient une foire’ célèbre de la région. C'est aussi 
Coutances, de M. Louis Beuve, qui conserve une belle cathédrale, 
encore des églises et des coins curieux, etc. 

Mais tout l'ouvrage, en somme, n’est qu'une sorte de compila- 
tion archéologique, intéressante d’ailleurs et avec, ¢ et la, de 
bonne pages littéraires. Il pourra étre aussi bien utilisé sur place 
que lu au coin du feu. 

D'autres volumes sont annoncés sur : le Cotentin, l’Avran- 
chin, le Bocage, le Besstn, le Houlme, le pays d'Auge, la Cam- 
pagne de Caen, le Vexin normand, etc. Nous les suivrons avec 
intérêt, car c'est surtout une bonne tentative de décentralisa- 
tion. 

$ 

Le petit volume de M. Pierre Mac Orlan,a Seine, esten somme 

un recueil d'impressions qui nous promène parmi les paysages 
et les populations riveraines. 

Les aspects de Paris, dont on nous a parlé maintes fois jadis, 
so sont quelque peu modifiés avec le temps, mais on ne peut dire 
que ce soit à leur avantage. 

La promenade commence avec les entrepôts de Bercy, la gare 
d'Orléans et le pont de ferraille où galope le métro ; et il faut 
arriverà l'fleSaint-Louis etäla Cité, qu'encadrentles nobles cons- 
tructions de Notre-Dame et du Pont-Neuf, pour retrouver l'aspect 
traditionnel du fleuve, dont le panorama, vu du Pont des Arts,  
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est un des plus délicieux du vieux Paris. Mais les berges, sur. 
toat méridionales, ont été en grande partie dépouiliées de leurs 
vieux arbres qui se miraient aucours de l'éan, abritant les boites 
des bouquinistes, qui rissolent maintenant en plein soleil. 

Les quais sont partout-empierrés ét rétrécissent le lit du fleuve, 
afin de «faciliter » les ravages des inondations, comme on l'a vu 
en gro; 

Les anoiennes constructions incendiées de la Cour des Comptes 
et devenues si romantiques avec l'envahissément de la verdure 
ont fnit place à la prétentieuse et lamentable gare d'Orsay, que 
surmontent deux ridicules obélisques. Oa arrive, avec le Pont de 
la Concorde, en plein « modernisme », avec les Champs-Elysées 
le pont Alexandre II et le Trocadéro, Là domine la Tour Kill, i, 
que M. Mac Orlan essaye bien inutilement de nous faire appré- 
cier ; elle a pu, en effet, être très utile pendant la guerre, mais 
Nous continuerons à la souhaiter aillears. Le petit volum 
M. Mac Orlan conduit le locteur, en descendant la Scin 
jusqu'à Rouen ct mère jusqu'à la mer ; il donne d'intéress 
tableaux des rives et de leurs habitués ; il est egréab'ement der 
et l'on pout le recommander comms une heureuse page de 
littérature. 

CHARLES MenKi. 

CHRONIQUE DES MŒURS m nn 
Paul Gaultier : Les Mears da temps, Perrin. —R. Schwoller de Lubicz Adam. l'Homne ronge on les Elémen's d’ane gnose pour le mariage parfait, H, Le Sou tier. — Frangois Purché : L'Amour gai n'ose pas dire son nom, (ir — Dr A, Hevmard : u'ladivida et le sve, Psychologie du narcissisme, Stock. 
Tous les lastres, et möme tous les ans, un pays devrait faire son 

examen de conscience. Aussi, des livres comme celui de M, Paul 
Gaulier : Les Mœurs du temps, sont-ils les bienvenus. 
C'est une sorte da bilan de l'éthique nationale que l'auteur s'est 
efforcé de dresser, pour savoir si finalement le compte des mœurs 
de la France d'aujourd'hui se solle par plus où par moine, 

Les deux tableaux sont chargés. Au passif : retour au paganis- 
„me, course ä la jouissance, déséquilibre moral, A l'actif : vo- 
lonté de puissance, sens du réel, goût de l'ordre, renouveau 
spiritualiste, M, Poul Gaultier a pesé et comparé lout cela et,  
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quoique sévère, comme tous les moralistes, il conclut en faveur 
de ce temps-ci : «Il semble. à des signes non équivoques, que les 
forces de rennissance l'emporteront. » Or. je crois qu'il a raison, 
Un pays qui a fait la grande guerre et qui a triomphé de l'après- 
guerre, besogne moins héroïque, mais non moins difficile, qui a 
résisté aux tentations démagogiques pour as-omplir en silence 
une œuvre de redressement, admiréo par tous les autres penples 
ce pays- Ia est d'une moralité supérieure. Car que sont vraiment, 
en comparaison. les niaiseries dont sescandalisent quelques vieilles 

bigotes et quelques nbbés Bethléem ? En vérité, dans ces journaux 
illustrés un peu grivois et ces spectacles de musie hall un pen 
déshabillés, il n'y a pas de quoi fouetter un chat. Au surplus, 
paraît que, là aussi, il y a atténuation ; les daneings sont déjà en 
décadence.etles jeux du troisiéme sexe ne sont plas pratiquésque 

par quelques détraqués méprisables. La criminalité n'est pas plus 
forte aujourd'hui qu'autrefois, et la courbe de Ia natalité semble 
avoir une petite tendance à se relever, quand celle des. pays qui 
ricanaient naguère de nous dégringole formidablement, Pent-être 
sera ce bientôt la Babylone de la Seine qui aura le droit de re- 

gar de haut les Babylones de la Sprée, de la Tamise ot div 

Mississipi. Qu'on consulte sur l'amour aux Etats-Unis le dernier 
de M. Ferri Pisani! Il n'y a pas plus de femmes nues sur 

nos scènes que sur celles de l'étranger, et elles sont présentées 
avec plus de goût. Et en dépit du régime sec, ily a moins d'ivro- 
gues et d'aleooliques chez nous qu'aux Etats-Unis. Quant aux 
ertus actives, encore une fois, après la guerre nous: n'avons à 

craindre personne pour (n comparaison. Il est bon de dire tout 
cela, et de le dire très haut 

Le sujet du livre de M. R. Schwaller de Lubicz, Adam 
l'Homme rouge, est aussi mystérieux que son titre. I] faut 
lire non seulement le sous-titre qui tient une page entière, et la: 

brève analyse » que l'auteur a eu la prudence d'y frire encar- 
r, mais le livre entier pour savoir ce dont il s'y agit. Pour l'au- 

teur, l'homme primitif, l’homme cosmique, comme il dit, a été 
créé androgyne, mâle et femelle, et c'est par use différenciation 
des fonctions que les sexes se sont séparés, et que sont apparus 
l'homme correspondant à l'âme et la femme correspondant au 
corps. Les deux cherchent alors à se rapprocher pour reconstitue 
l'androgyne originaire, et c'est pourquoi le mariage ne doit pas  
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être une union physique et génératrice, mais une union spiri- 
tuelle. 

Cette thöse a ceci de vrai que les sexes sont, en effet, complé. 
meataires, et que leur union devrait produire ou chercher à pro- 
duire une harmonie parfaite. Mais cette harmonie sera mal réa. 
liste dans le plan de l'auteur. La femme acceptera difficilement 
qu'elle ne soit qu'un corps et qu'elle doive « s'abaisser dans sa 
féminité ». Et l'homme se refusera, sans doute, à dissocierl'esthé. 
tique de l'érotique. Et quant au penseur, qui n'est ni homme n; 
femme, ou qui est les deux, il s'étonnera d’une conception qui 
sépare complètement l'union de la procréation, et qui se désinté. 
resse d’une façon absolue de la famille, base de toute société, 
fondement de toute civilisation et source de tout vrai bonheur. 

Gette glorification de l'union spirituelle, qu'on pourrait croire 
venir d'un souci immarcescible de chasteté, s'allie d’ailleurs cu- 
rieusement chez l’auteur à des sentiments qui semblent tout le 
contraire. Il a un mépris de l'éthique et de l'esthétique à la fois, 
qui est au moins surprenant : « Rien n'est laid ou beau, pur où 
impur », dit.il à propos du sacrum, « cette partie de la colonne 
de vie qui touche au plus près l'anus et le sexe », et par contre 
il affiche une iadulgence non moins étonnante pour les excès sen- 
suels et les perversités charnelles. A propos d’un des principaux 
motifs du meurtre salique, qui est «l’obsession du coit avec une 
femme inerte »,il énonce l'idée, doat sindigneroat beaucoup d’a- 
moureux fervents, que la femme devrait, le moment venu, rester 
inerte et confiante. 

La prostituée s'offre à l'homine commeune chose inerte et méfiante ; 
la femme s'oftre à son époux comme une victinne, l’amante s'offre à son 
amant comme un: tigresse possessive ; ce sont trois attitudes fausses. 

Et l'auteur souhaite un « enssignement philosophique » qui 
puisse remédier à de tels maux. Notamment, Messaline n'a eu 
que le tort de ne pas savoir pratiquer l'excès ; « c'est sa seule 
faiblesse » ; et il précise : 

Cherchaat la jouissance seulement, elle n’était pas érotique dans le 
vrai sens ; elle aurait di chercher le mâle pour le mâle, même pour le 
phallus au subline, elle aurait dû se livrer inerte aux hommes 

J'avoue qu'un « enseignement philosophique » comme il en 
demande un, élucidant ces obscurités, serait le bienvenu. 

Tout autour de cette bizarrerie centrale abondent, dans le livre  
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de M. de Lubicz, les bizarreries particulières et qui vous laissent 
bien souvent rêveur, Est il vrai que le mariage serait plus par- 
fait si l’homme choisissait sa femme inconnue et voilée comme chez 

‘les musulmans ? (le mot choix serait alors peu exact.) Est-il vrai 
que l'andragynat doit consister à être tour à tour mâle et femelle 
comme l'est, paraît-il, l'huître ? Est-il vrai que la femme, même 
dévêtue, n'est pas nue, mais qu'elle est nue quand elle est habillée 
en femme ? Est-il vrai que l'ivresse rythmique de la danse des 
dancings modernes atrophie la sensibilité sexuelle de la femme, 
la rend froide et l’abrutit ? Est-il vrai que, dès qu'une certaine 
pudeur est gardée dansl'intimité, celle-ci ne peut être que factice, 
et qu'il faut savoir appeler dans cette intimité, non pas seulement 
l'impudeur, mais l'excès del'impudicité ? (L'auteur dit ici : «sans 
entrer dans les détails » ;c'est dommage, car on aurait aimé savoir 

ce qu'il entend par cetteaggravation.) Est-il vrai que peuratteindre 
le désir, le grand Désir universel, il soit permis d'employer le 
fétichisme ou le masochismesous n'importe quelle forme ?(la prö- 
cision de ces formes aussi eûtété bien curieuse.) Est-il vrai que le 
sens du Beau se crée en exaltant la laideur et que ce principe 
s'applique dans l'érotique du couple parfait? (Qu'est-ce que cela 
peut bien vouloir dire ?) Estil vrai que l’homme, pour créer la 
femme nouvelle vraiment digne d'être sa « complice érotique », 
doit appliquer le long, subtil et compliqué programme d'éduca- 
tion qu'il promulgue, et dans lequel je note ce simple article : 
« Ne laisser jamais tomber la femme dans un vice, à moins 
de lui en donner trois à la fois» (pourquoi, grands dieux, et 
lesquels ?) 7 

En vérité tout cela est bien curieux, quoique obscur,ou parce 
que obscur, obscurité qui tient peut-être au français un peu 
germanique de l'auteur. Qu’entend-il au juste par érotique, par 
mystique, par confondement, néologisme qu'on n'ose analyser ? 
Et quand il parle de sadisme, est-il indulgent ou sévère ? Cha- 
cune de ses pages provoquérait de longues demandes d'expli- 
cation et il y aurait, avec son livre, de quoi ouvrir toute une 
série de consultations fort intéressantes. Le simple fait de savoir 
si la femme doit rester inerte ou non dans l'orgasme provoquerait 
de savoureuses réponses ! Du moins faut-il, en terminant, féli- 
citer l'auteur d'avoir limité ses singularités érotiques et de n'être 
pas tombé dans la glorification de l'antiphysisme, dont il ne 

“a  
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parle méme pas. Le mépris est lousble, mais que vont penser de 
lui nos Corydons ? 

Ces Corydons, d’autre part, auront fait la grimace en lisant le 
livre de Fraoçois Porché : L'Amour qui n'ose pas dire 
son nom, car l'auteur leur administre une magistrale volée de 

bois vert ; il est vrai que, pour eux, passer par les verges est 
peut-être ua plaisir. Peut être, aussi, ricaneront-ils de voir leur 
contempteur si peu au courant du domaine où il pénètre le fouet 
à la main. 

Aussi longtemps, dit celui-ci, que seuls farent classés comme non cou- 
formistes les sodomites condamnés au feu et plus tard les professionnels 
du vagabondage spécial, le nombre des invertis parut faible... 

I y a là, diront les spécialistes, une doubleerreur. Le « marlou » 
n'est pas du tout un inverti ; et le sodomite n'est pas forcément 
un non-conformiste. André Gide, qui est expert en la matière 
pédérastique, se glorifie d’être ceci et se défend avec indignation 
d'être cela. Le pédéraste a, paraît-il, pour devise : per manum 
semper, per buccam spe, pe} anım nungaam ; il aurait donc 
droit de décliner ce terme d'inverti qu'on lui applique et de lin- 
Biger à certains de ceux qui ne vont qu'avec les femmes On peut 
lui accorder ceci ; la sodomie n'est pas forcément homosexuelle, 
et autrofois, doux temps ! en pouvait être bralé vif sur la simple 
dénonciation de sa maîtresse ou de sa femme légitime ! Il paraît 
d’ailleurs que cette pratique a disparu (a-telle jamais été maté. 
riellement possible ?) et que ses actuels et timides zélateurs 
pourraient édicter : non mentula sed solum digito vel etian 
lingua.Mais revenonsä l’am our qui n’osepas se nommer. Le livre 
de M.Porché (beau nom de belluaire pour le troupeau qu'il fouaille) 
constitue une précieuse monographie de cette, sinon inversion, 
du moins perversion, incontestable, qu'elle soit innée ou acquise: 
elle a toujours existé, hélas !mais aujourd'hui qu'elle a déchiré le 
voile de poésie dont l'avaient entourée tant de délicats chanteurs 
del'antiquité, de l'Orient ou de la Renaissance, elle apparaît dans 
toute sa Inideur abjecte ; même chez Verlaine, elle est carrément 
répugnante, et on souffre, en vérité, de voir ce divin poète ravalé 
dans la pire boue par ce sinistre Rimbeud qui, n'en déplaise à 
ses admirateurs, n'est qu'un petit rhétoricien de second ordre : 
chez Oscar Wilde, elle est vomitive ; et en vérité, elle n'est pas 
meilleure chez les Gide, les Proust et autres détraqués contem-  
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porains. Le tort, d'ailleurs, des détraqués est de vouloir à toute force vous prouver qu'ils ne le sont pas et que les gens normaux 
ont grand tort de ne pas faire comme eux ; l'apostolat de Gide est ici si impatientant qu'on ne peut pas le plaindre s'il se frotte 
le dos des étrivières qu'il reçoit. 

Un autre détraquement qui ne vaut pas mieux est le narcis. 
sisme auquel le docteur Hesnard consacre un livre de tenue s.: ne 
tifique: L'Individu et le Sexe : psychologie du nar- 
cissisme. Le narcissisme, c’est, on le sait, l'amour de soi-même. «Et Narcisse au grand cœur qui mourut de s'aimer ! » Grand 
cœur? assurément non, mais cœur bien vulgaire et ratatiné, cœur 
l'amateur, de plaisir solitaire, c'est-à-dire en terme précis, d'auto 
masturbateur. Et vraiment, en ceci le narc: 

amitié perverlie, mais amitié qui peut garder tous les beaux effets 
(du dévouement ; chez lesolitaire, il n'y a que vil et stérile égoïs- 
me et l'on comprendrait que les moralistes le mettent tout à 
lait au bas de l'échelle. Je suis done loin de m’entendre avec l'auteur, qui déclare le narcissisme « le plus noble et le plus vrai 

de tous les instincts ». Qu'on dise seulement qu'il est le plus foadamental, puisqu'il n'est autre chose que l'égoïsme. Charité 
ien ordonnée commence par soi-même, Mais une charité qui ne 
Hépasserait pas soi-même serait la négation même de la charité. 

narcissisme est donc la négation de l'amour, et alors il cons. 
ue Le péché suprême, l'onanisme, en comparaison de qui le co- 
'ydonisme, le lesbianisme,le sodomisme et le fellatrisme ne sont fue des péchés mignons. 

SAINT-ALBAN, 

LES REVUES _ 
La Revued:s Vwants : Inédit de Tolstot : la chute inévitable du gouver- 

La marquise de Castries, mo- e de Langeais, et Balzac, per M. Marcel Bouteron. — Vou- le revus française : Défense de M. Henri Bergson par M. André Suarès. Kaissance : Discontinaité, — Mémento. 
Le numéro de juillet de la Revue des Vivants est par! 

Ulièrement réussi. On 7 trouve des renseignements capables d'ai- 
er à découvrir « la V érité sur l'Alsace» et demandés au noble  
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Edouard Schuré, au poète de langue allemande René Sch 
a MM. Fritz Xiener, Jean Knittel et Salomon Grumbac 
Alsaciens dé bonne souche. 

Mais, cette revue publie pour célébrer le centenaire de Toluï 
— avec un beau récit de M. Stéfan Zweig — des pages inédils 
du grand Russe. Elles sont un irrécusable témoignage, venus 
d'une telle source, de ce qu'était la Russie sous son dernier tar 

et des maux qui devaient fatalement provoquer la Révolutiu, 
« Pourquoi avoir un tsar s'il se cache 7» demande Tolstot qu 
Paceuse de se cacher, de ne pouvoir pas ne point se cacher «apr 

les actes qu’il a commis et qu'il commet ». Et Tolstoi de prévoir 

ainsi l'effondrement de l'empire : 

La majorité du peuple a maintenant une conscience plus ou mois 

nette de ce fait que le pouvoir impérial est inutile, absurde et nuisibk. 

Il est difficile de prévoir quelles en seront les conséquences, mais en 

conséquences, funestes pour le gouvernement, sont absolumect inti- 

tables. 
Il est possible — bien que cela soit peu eroyable — que, grâce à 

ressources matérielles, ce pouvoir se maintienne encore quelque temps. 

IL est pessible aussi qu'une nouvelle révolution éclate, qui sera de me 

veau écrasée, car les armes des combattants sont trop inégales. Ni 

dans Jes deux cas, il est certaia.que le peuple russeaura de plus en pls 

conscience que son gouyernement est inutile et criminel ; il arrive 

enfin que l'écrasante majorité ne sera plus capable — non pas pos 

des raisons extérieures quelconques, mais seulement à cause des Ir 

tures infligées à la conscience morale — ne sera plus capable de # 

soumettre au gouvernement, de se plier & ses exigences immorals, 

grâce auxquelles il se tient. Et dès que cela se produira, dès que 

seca l'union de ceux qui défendent leur situation par une serie ini 

rompue de crimes, ce sera aussi la fin de la soumission à ce pour 

et de Ia participation à l'activité du gouvernement qui seul soutien # 

tsar. 
« On exige que je participe avx actes du gouvernement, dira cel 

qui se sera libéré de l'imposture gouvernementale (et ils sont déjà i 

milliers et des milliers) ; omvexige que je participe aux actes de l'a 

ministration, des tribunaux, des universités, de la police; que 

prenne du service dans l'armée. Mais pourquoi ferais-je tout ci 

quand je sais que toutes ces choses me privent de ma liberté et 5 

tout me rendent complice d’actes=€ontraires au bon sens et à la n°. 

rale Ia plus primitive? » 
que pour les hommes qui ouf compris que se soumeli  
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tu pouvoir c'est se rendre soi-même esclave, c'est se priver 4 

spirituels les plus élémentaires, il ne peut y avoir qu'ane attitude à 

l'égard de ce pouvoir : l'attitude par laquelle l’homme répond à toute 

les exigences du gouvernement par ces seuls mots : « Tant que la force 

tet entre vos mains, vous pouvez faire de, moi ce que vous voudrez, 

m'emprisonner, m'exiler, m'exécyter. Je sais que je ne pais vous ré- 

Mater et jo ne le ferai pas, mais je sais aussi que je ne puis 

periciper à vos forfaits, quoi que vows fessiex pour les justifier et 

quelles que soient vos menaces, » 
Une telle attitude envers ce qu'on appelle le gouvernement russe 

se dès maintenant dans la conscience de la majorité des Russes, et 

pour peu que ce-gouvernement poursuive encore quelque temps sa 

Pile, inhumaine et cruelle activité, ce qui n'existe encore que. dans la 

conscience se transformera inévitablement en acte. 

Si cette conscience devient acte, c'est-à-dire si la majorité des gens 

cacore soumis au gouvernement cesse de participer à ses crimes, on 

Vera s'écrouler de lui-même et sans lutte cet édifice russe périmé, dont 

Pevistence a cessé depuis longtemps de répondre aux exigences mora- 

les des hommes de notre temps. 
$ 

M. Marcel Bouteron identifie la balzacienne duchesse de Lan- 

gis avec Ia marquise de Castries. C'est l'objet d'une belle 

étude que publie la Revue des Deux Mondes (1 juil- 

let). Elle tend à rébabiliter le modèle, « grande dame sentimen- 

tale et romantique dont Balzac, aveuglé de dépit, ne sut pas 

comprendre le pauvre cœur aimant et tourmenté ». M=* de Cas- 

tries n’a fait que vivre. La duchesse de Langeais est immortelle. 

vest en 1831 que la première écrit à Balzac après une lecture 

de La Peau de chagrin. Le romancier venait de clore sa liaison 

avec la duchesse d'Abrantès. Sa noble correspondante pleurait 

depuis un an la mort de Victor de Metternich, son amant. 

M.Bouteron apris connaissance de 15lettres de Mme de Castries 

comprises dans le fonds Lovenjoul, et de 16 lettres de Balzac, 

qu'il a tenté « d'atteindre depuis plus de vingt ans », actuellement 

la propriété de M. Simon Kra. 
Si Mme de Castries s'était donnée à Balzac, cela eût peut-être 

empêché l'Etrangère de jouer son grand rôle dans l'existence 

du romancier et celle-ci en eût probablement été moins courte, 

Nous n’aurions pas Yadmirable correspondance ; mais, nous 

posséderions sans doute quelques grandes œuvres de plus.  
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A une lettre de rupture de Balzac, qui est perdue, Mn & 

Castries répond ainsi : 

Jour de la naissance de mon fils. 
Quelle horrible lettre vous m'écrivez 1 On ne revoit jamais i femme qui la mérite ! On $e revoit jamais l'homme qui l'a pense! 

Vous m'avez fait mal ; faut-il done que je m'exeuse ? J'ai tort «erin 
sous l'impression qui m'agite, Comme vous brisez un cœur déjà br, 
sé ! Uo cœur qui vous donnait tout ce qu'il a encore d'affectueux, oy 
cœur épuisé de douleurs qui vous a erié merci ! qui vous demandai, 
ah ! non, je ne puis exprimer ce qui se pasce en moi. Pourquoi fai 
p'eurer encore ces yeux qui ont tant pleuré ? 

Adieu. Si je vous ai fait mal, vous vous vengez feruellement. Noa, 
vous ne me connsissez pas, car vous n’auriez jamais alors voulu mi. 
erire les pages, les mots qui froissent et Métrissent, Vous n’avez js 
songé en les envoyant qu'elles devaient arriver à une femme so. 

frant de douleurs de cœur et de toutes celles que Dieu envoie daus a 
colère. Vous at-il donc choisi pour son vengeur ? Vous avez envoyé 
ces pages à la femme légère, frivole, sans cœur, mais cette femme 
alors avait vingt-cinq ans, et depuis n'a t-elle pas racheté ces anuies 
de folie par dix autres de dévouement ? Oh ! von, le monde n'oublie 
rien et les fautes sont toujours punies, Mais est-ce à vous à me dire 
que je ne mérite rien, ni égard, ni pitié ? Ah ! que votre amour fat 
mal ! Je nesais ce que j'écris, mais je souffce et j'ai besoia de jeter 
cette leure à la poste. Je voudrais jeter de même mes pensées. 

M. Marcel Bouteron commente cette lettre et le dépit de Ba. 
zac en ces termes : 

Quelle détresse dans ces lignes 1 Et l'on se demande, 1a lectun 
achevée, si Balzac, tout grand psychologue qu'il était, a va bien clit 
dans ce cœur lourmenté, ou si sa vanité masculine, exaspérée par le 
refus d'une femme qui ne voalait pas se donner, n'a pas aveugléso 
jugement. 

Il n'a pas vu que ce cœur lui appartenait, mais que deux désirs cor 
traires le déchiraient cruellement : l'un, désir de fidélité à un mo 
qu'il avait passionnément aimé, auquel il avait tout sacrifié, dont l 
souvenir ne le quittait pas ; l'autre, désir d'aimer, d'être aimé, désr 
ardent, maladif de l'amour. 

M. Bouteron n'est pas tout à fait juste à l'égard de Balzac, 
par galanterie av profit de la coquelte. Malgré sa lettro palhé- 
tique, elle en était une fieffée! Elle prenoit plaisir à ses relations 
avec Sainte-Beuve et Janin, qui détestaient Balzac. Elle ft de  
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vantage, témoin ce fait que rappelle M. Bouteron et qui n'est 
guère d’une femme au bon cœur : 
Ces passe-temps ne faisaient point oublier à Mme de Castries l'aban- don de Balzac, Et le dépit qu’elle en ressentait lui inspira un violent désir de vengeance. Elle choisit pour l'exécuter une pauvre vieille a glaise qui donnait des leçons 4 son fils Roger et, sous le nom de lady Nevil, lui dicta des leres enflammées qui furent expédiées à Balzac, Le mallieureux s'y laissa prendre, répondit, donna des rendez-vous, bref se rendit parfaitement ridicule, Enfa, la malheureuse institutrice, qui, en secret, aimait Balzac, lui révéla en sanglotant les ressorts de 
l'affreuse machination, si merveilleusement réussie, 

Les meilleurs d’entre les lecteurs de la Nouvelle Revue française doivent à son numéro du 1e" juillet la grande joie d'y retrouver des pages de M. André Suarès: Elles groupent, sous le titre simple de « Remarques », des pensées et des observations de ce pénétrant esprit au beau style. Nous reproduisons avec 
joie, à cette place, cette forme défense de l'action intellectuelle et morale de M. Henri Bergson : 

Tout usage absolu de la logique a du puéril et du borné, quelle que soit d'ailleurs la puissance du logicien, sa gravité ou sa science même. Les grands mathématiciens ne laissent. pas d'en être la preuve. Ils ap- 
pliquent leur machine, nombre et quantité, À ce qui n'est pas de cet 
ordre. Plusils ont alors de rigueur ou plus ils semblent avoir d'éten- 
due, plus par là ils achoppent et se bornent. 

Bergson a mis fio, une fois ponr toutes, à cette illustration : en q 
il a donné la moitié du second Discours sur la Méthode. L'usage à 

mité de la logique est un abus. (Sammum jus.) Par là, Bergson s'op- 
pose le plus fortement à Spinosa comme à Platon. Et là on voit le mieux 
que Spinosa est le Platon de Descartes, comme Platon est Je Spinosa de 
Socrate, Le type de cas oscillations est éternel, Il va de soi qua je ne 
dis rien qui aille contre ces grands esprits : je pense naïvement, pour 
* voir clair, et clair ea eux comme dans tout la reste, Qa ne peut 
vraiment pas admettre que le premier scribe, ou professeur‘ou pédant 
venu (les trois ne font qu’un-seul, assez souvent), traite Bergson de 
son haut, Passe pour le physicien, qui méprise la métaphysique, ne 
Sichant même pas de quoi il s'agit. Mais si le philosophe. de profes- 
Sion ne le sait pas davantage, ce qui est presque toujours le cas, com- 

il u’est pas moins igaorant dans tout le reste, qu'il se taise. En 
‘ait, seul Bergson peut entrer dans l'illustre eoborte où eberchent et  
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méditent Socrate, Platon, Aristote, Descartes, Psscal, Leibnitz, Scho. 
penhauer et Spinosa. Ils sont sept ou huit. 11 fait le neuvième et on ne 
va peut-être pas à la douzaine, avec Auguste Comte, Une espèce de 
petit médecin, ridicule, qui prend sa clinique d’aliénés pour l'univers, 
Th. Ribot, jugeait que Spinosa et Bergson, en vertu de leur race, 
n'ont pas la tôle métaphysique. Mais lui, Ribot, à la bonne heure, 
quand il pèse les urines de ses hystériques à l'hôpital, où elles se jouent, 
toutes, de sa crédulité, et quand il conclut des bourdes qu’elle lui con. 
tent à la nature de l'âme. « Il n'y a pas d'âme », fait-il. Or, il se 
trouve que vingt ans plus tard, il n'y a pas d’hystériques. Les dieux 
ne riront jamais assez des hommes. Et avec les dieux, les héros. 

I1 faut en convenir : Spinosa, le premier, sait fort bien qu'on peut 
faire des rsisonnements parfaits sur des principes faux. Il est vrai que 
la raison corrige, tôt ou tard, l'erreur venue de la raison. 

Résurrection : Le Nouveau Mercure est ressuscité en 
juin. « Son titre seul parle à l'esprit de ceux qui se tiennent au 
courant du mouvement littéraire français », déclare la nouvelle 
direction. Nous nous plaisons & voir en‘ cette phrase un éloge im- 
plicite de notre vieux Mercure de France. 

M. Edmond Pilon par « la Poursuitede Venus », M. Louis de 
Gonzague Frick par un éloge de M. Max Régis, agitateur an- 
tisémite oublié, dont il annonce le « retour à l'action », M. Jean 
Héritier, par un abondant travail sur « Quelques papes d'Avi- 
gnon et de Rome », collaborent au premier numéro. 

Naissance : Discontinuité (juin n° 1) a pour directeurs 
MM. Ar Adamov et Claude Sernet. Son siège est 33, rue de 
Cronstad. Son but, beaucoup moins précis, est exposé sous ce 
titre : « l'aube n'est pas une épée », lequel couvre le texte d'une 

grande page très peu claire. La conclusion en est : « il ne nous 
reste rien ». Dh mémoire garde à peine davantage des poèmes 
et des divagations en prose contenus dans ce numéro, Un-dessin 

de M. Victor Beaunier, qui est intitulé : « le monde paisible », re- 
présente tout simplement un corps humain, des hanches aux 
pieds, avecun œil énorme à la place du sexe. 

Ceci est de M. Claude Sernet : 
DIGRESSION SUR DU GRÈS 

le fantôme des sources où s'abreuvent les gazelles 
et ton ventre fleuri comme l'azur des drapeaux 
c'est le nœud du sommeil illustrant les gazettes 
chevelure des veines que divulgue la peau  
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Et voici un poème de Ar Adamav : 
VISAGE DE LOMME 

Une bouche une bouche ouverte comme un revolver 

Et c’est déjà le menton et les plaines des joues 
Sur les rochers des lèvres les balcons des fronts. 
Nos fronts nous traversons nos fronts perdus dans la pureté 
Pareils à des puits que brise l’obse 
Comme les chambres noires de la photographie 
Comme les lignes qui séparent les yeux 
Comme l’homme accoudé sur le rail de la nuit 

Comme l'homme qui crie des fleurs entouré de souris 
Pendant que des gants s’échappent de ses tempes. 

Méwewro. — Les Feuilles libres (mai-juin) : « Le sang dans les 
veines d'un mot », par M. Drieu La Rochelle. — « Sept dessins » 
de M. Paul Klee, imités à merveille des productions graphiques d’un 
aliéné mental. 

Revue hebdomadaire (23 juin) : « Remarques sur la chance », par 
M, Etienne Rey. — « Gaspard Hauser » (encore une vie romancée !) 
par M. O. Aubry. — (30 juin) : "": « Aurons-nous encore une ar- 
mée? »— « Remarques‘sur la stabilisation », par M. Marcel Chami- 
nade. 

Revue universelle (1*t juillet) : « La vivante Italie », parM. Henri 
Bordeaux, —M. J d’Elböe : « Henri Heine, journaliste et prophète. » 

La Nouvelle revue (er juillet) : « Félix Huguenet », par M. Du- 
beux, — « Un livre sur I’Arioste », par M. Alfred Mortier. 

Revue de Paris (1#* juillet) : « La vie est belle », la jolie comédie 
de M. Marce Achard. — « Au théâtre des assises », par M. J. Cruppi. 
Ghronique des Lettres françaises (mai-juin) : « Sur la tombe de 

Charles-Louis Philippe », par divers. 
Les Marges (cabier 2): « Douze prosateurs nés entre 1870 et 1880, 

choisis par M. Eugène Montfort et qui sont, avec lui-même : Apolli- 
naire, Louis Codet, E. Delbousquet, Lucien Jean, Charles-Louis Phi- 

lippe, Jean-Louis Talon, et MM. Henri Bachelin, Pierre Hamp. G. Roup- 

nel, E. Tisserand et Jean Viollis, Ces écrivains sont représentés par 
des nouvelles et des contes. Un très bon ensem 

Cahiers du Sad (juin) : « Le royaume de Rimbaud », par M: R. de 
Renéville. — « L'armoire », par M. F. Hellens, 

La Muse française (10 juin) : numéro consacré à Marc Lafargue. 
Revue de France (1*F juillet) : M. le Dr A. Calmette : «la Vaccination 

préventive contre la tuberculose ». — M. L. de Robert : « Souvenirs 
sur Edmond Rostand ». — « Le professeur dans la nation », par 
M. Ch, Terrin. — M. Marcel Boulenger : « Courses de lévriers ».  
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Revue de l'Université de Lyon (mai) : « Le chirurgien devant I douleur », par M. René Leriche, — « Ibsen », par M. A. Ehrhard, 

CHARLES-HENRY HIRSCH. 

LES JOURNAUX —_—__ 
Mon film (Journal, g juillet). — A propos d’Rdousrd Manet (Action Fran. gaise, 10 juillet). — La Comédie litéraire ; Les Après-midi d'un faune (Can. dide, 12 juillet). — Une place & prendre : Charmeur d’oiseaux aux Tuileries 

(Journal, 12 juillet). 

M. Clément Vautel, qui est aujourd’hui l’un des maîtres de 
cette littérature facile qui satisfait aux besoins intellectuels asez 
réduits d’une innombrable clientèle, et qui, par conséquent, rap. 
porte beaucoup d'argent, a été l'autre jour, aux Lilas, présideri 
l'inauguration du buste de l’un de ses devanciers les plus con- 
nus : Paul de Kock. M. Vautel, qui n'est pas ingrat, a profité 
de l'occasion pour faire l'apologie du genre « littéraire » auquel 
il doit ses fructueux succès. 

I a dit notamment : 
Je suis un admirateur fidèle de Paul de Kock et je constateavee pli. 

sir que son souvenir est resté vivace, non seulement aux Lilas, où il 
vécu, mais partout où on aime encore la bonne humeur, partout oi 
l'enoui, le pessimisme et le goût de l’obseurisme ne sont pas consilé- 
rés comme les marques, les preuves de je “ne suis quelle fallacieuse 
périorité. Dieu merci ! il y a encore eo France des gens qui se refuseol 
à dire: ? 

— Moins nous comprenons, plus nous nous embétons, et plus nous 
trouvons que c’est beau ! 

Paul de Kock n’a été, c'est entendu, qu’un amuseur,.. Mais n’est-cc 
pas faire œuvre pie que de distraire ses contemporains, de les arracher 
parfois à leurs soucis tyranniques, enfin de les faire rire ?... Grace’ 
Paul de Kock, pendant un demissiècle, les Français ont ri d'a rire 
large et bienfaisant. 

Est-ce a dire que nous plagons Paul de Kock au rang de nos grands 
écrivains ? Ce serait exagérer... Nous n'avons pes l'intention de ré: 
clamer pour lui les honneurs du Panthéon — d'autant plus que Uhospi- 
talité des lugubres.caveaux du monument Soufllot n'est pas du tout 
faite pour lui plaire. Et nous ne songeons pas à demander que les 
élèves de nos écoles, de nos lycées, apprennent per cœur, comme des 
passages de Bossuet, des pages de la Pucelle de Belleville ! 

Mais il nous a peru juste, et méme urgent, d’opposer à une littére- 
ture gourmée, hermétique, dictatoriale, la protestation souriante de 
ceux qui veulent rester en communion avec le cœur populaire,  
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J'ai tenté récemment de lire du Paul de Kock ; quelque peine que j'aie pu y prendre, je ne suis pas parvenu un instant à m'a- muser, et je mesuis étonné qu’une littérature, qui m'apparaissait si parfaitement ennuyeuse, insipide et niaise, ait pu réjouir si 

fort les contemporains de nos grand'mères. Tel est sans doute 
l'effet de la différence des temps et de la qualité des œuvres. La 
littérature facile est sujette à tomber dans une précoce sénilité, 
Rabelais, ni Molière, ni Voltaire n’ont vieilli 3 Paul de Kock, 
qui n'est pourtant pas si loin de nous, appartient déjà an domaine de la paléontologie « littéraire ». Ses succès nous apparaissent 
aussi mystérieux que l'existence du mammouth ou de l'ichtyo- 
saure. 

Le plus étonnant peut-être est que M. Clément Vautel puisse 
se complaire encore à relire les pauvres plaisanteries et les facé- 
lies indigentes de Paul de Kock, commis voyagcur en frivolités 
dömodees. 
Combien sont jeunes, en revanche, les Stendhal et les Baude- 

lire que M. Vautel fait profession de mépriser ! 
En vérité, M. Vautelest un homme d'un autre âge. 
Il estle contemporain de ces critiques qui poursuivaient Manet, 

le grand Manet, de lenrs petites railleries, et dont nous parle 
M. Léon Daudet dans un bel artiel+ qu'il consacre au maître 
livie que vient de publier Albert Flament : La Vie de Manet. 
Or, c'est précisément Baudelaire, le grand poète que M. Vaute; 
poursuit de sa hargne, qui fut le premier admirateur et le pre- 
mier défenseur de Manet. 

Baudelaire, écrit M. Léon Daudet, avait été le premier à proclamer 
l'extraordinaire valeur artistique de Manet, comme il avait été le pre- 
mier A pröner Tannhauser et le géoie naissant et météorique de Wa- 
goer, comme il avait été le premier à signaler In puissanee des erux- 
fortes de Méryon — ce « Rembrandt » parisien — et l'originalité des estampes de Constantin Guys. C'est ce qui me fait dire en toute ocea- 
Sion que Baudelaire.a été non seulement le poète immense et neuf que "oa sait, mais encore le plus graad critique d'art du dix-neuvième 
siècle français, et à cent pieds au-dessus de laine — professoral et 

nué du sens des ligaes comme de celui dela couleur — de Fromen- 
bien entendu, et précisément de Paul de Suint- Victor. Il n'y a 

suére que Gautier eu les Goncourt qui aient écrit, après Baudelaire, des remarques intéressantes et porté des jugements sûrs au sujet des ta- bleaux, des eaux-fortes, des dessins, des statues et des monuments ;  
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mais moins en profondeur et en étendue que ce « sourcier » qu’était 
Baudelaire. 

M. Léon Daudet ajoute encore ce commentaire : 
Une incompréhension totale et souvent irritée, non seulement du 

grand public, mais de la demi-élite et de la critique, accueille en géné. 
ral tout ce qui est neuf, bardi et beau, en musique, comme au théâtre, 
comme en peinture, et en proportion même de cette nouveauté, de 
cette hardiesse, de cette beauté. Il y a là, je pense, un phénomène de 
choc. Les yeux, les oreilles, les esprits, accoutumés à certains aspects, 
groupements, coloris, ensembles de sons, reflets de style, à certains 
effets mélodiques, symphoniques, chromiques, syntaxiques, dram: 
sculpturaux, sont heurtés, blessés et quelquefois bouleverses par des 
innovations, des changements, de simples transformations. Mais le véri- 
table critique doit tenir compte de cette erreur de surprise, et la sur- 
monter, en reconnaissant et signalant le beau, sous toutes ses formes, 
à où il est. 

Sans doute Léon Daud il pleinement raison, sauf sur un 
point, c'est qu'aujourd'hui, bien loin d'écarter toutes les nou- 
veautés, la critique a plutôt tendance à les accepter, à les jus 

fier toutes. Errant sans boussole, craignant toujours de se trom- 

per, sacrifiant à tous les snobimes, la critique contemporaine s'est 

généralement montrée non seulement favorable, mais platement 
adulatrice à l'égard des novateurs les plus discutables. Nous 
avons vu triompher en peinture, en musique et littérature, le 
cubisme, le futurisme et leur cent succédanés, les exotismes né- 

groïdes, nous avons dû subir la dictature du laid, de l'absurde 

et du malsain. 

Et l'ancêtre Clément Vautel n'a pas absolument tort lorsqu'il 

réclame contre une littérature « gourmée, hermétique et dictato- 
riale » ; mais la poudre de Kock, vieille formule d'une pharma- 

copée décline, ne saurait suffire à guérir notre temps de son mal 

qui sans doute est grave et réside dans le désordre des instincts, 

la misère des cœurs et la désharmonie des âmes. 

A l'appétit du beau a fait place la soif inextinguible du nou- 
veau. Les coktails aux alcools frelatés qui vous mettent la gorge 
en feu sont préférés aux vieux bourgognes, aux vieux bor- 
desux qui sont comme le sang même de la terre. 

Un exemple ! Empruntons-le & la brillante-chronique que 
donne M. Fernand Vandérem à Candide :  
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peut déplorer, mais tout de même assez actuelles, 
Je veux parler du nouveau Rimbaud que M. Jean Cocteau vient de 

découvrir dans les bureaux de la rue Royale, en la personne d'un 
jeune mousse répondant au nom de Jean Desbordes et qui, pour n'a 
voir jamais navigué, tel le petit navire de la chanson, n'en montre 
pas moins le pied le plus marin et l'autorité la plus précoce. 

M. Jean Cocteau, d'ailleurs, n’en est pas à sa première trouvaille de 
ce genre. Son flair litéraire ne nous avait-il pas révélé pareillement, 
naguère, le jeune Radiguet qui, sans une mort prématurée et cruelle, 
eût peut-être réalisé tout ce qu'on nous promettait de lui ? 

Mais cette fois, avec le J'adore de M. Desbordes, il s'agit d'une 
œuvre supérieure à celle de Radiguet, puisque, comme nous l'apprend 
M. Cocteau dans sa préface, au lieu d'une simple révolution d'esthéti- 
que, c'est une révolution d'ordre moral que nous apporte le livre du 
jeune mousse, = 

Efectivement, rien que la fagon dont le héros du roman entend 
l'amoar de la nature sort tout à fait de l'ordinaire. Nous avons là 

quelque chose comme la mise en pratique de l'Aprés-midi d'un faune, 
avec le même candide enivrement chez le jeune sylvain. « Lys ! et 
l'un de vous tous par l'ingéauité ! » : des étreintes fougueuses enser- 
rant le sol à tour de bras et menées positivement ventre à terre. 

Dès sa plus tendre enfance, du reste, le héros de J'adore témoignait 
déjà de ces violents peri£hants par des aspersions en plein jardin évo- 

quant celles qui attirérent la colère céleste sur certain égoiste de la 

Bible. Et ideo percussit eum Dominus,quod rem detestubilem faceret, 

ainsi qe rapporte l'Ecritare, Mais l'âge n'éteindra pas ces ardeurs, 

doat nous verrons sans trives se répéter les effasions aux!guérets, 

auc halliers, aux vergers, tantôt dans la solitude, tantôt sous le regard 

indulgent et intéressé d’une chatte ou d'une poule. 
Néanmoins, sur ces épisodes étranges, n'allez pas croire que le jeune 

faune boroe l'emploi de ses après-midi à des enlacements avec les 

pelouses ou les bosquets. La révolution morale qu'instaurent ses jeux 

rustiques en rejoint bientôt une autre, de date plus ancienne. Et si, en 

raison de leur vulgaire sensualité, les femmes le laissent assez froid, 

il faut entendre de quels accents il sait chanter le charme d'un bras 

igoureux entourant son cou ou sa taille, les délices d'ane épaule 

« douce et pleine de force » soutenant sa tête. 
Lisez, entre autres Lattre, anonyms ou Un ami veille. Ni Mile de Les- 

pinasse, ni la Religieuse portugaise n'atieigairent jamais cette ferveur: 

Elles aussi, pourtant, s'adressaient à un homme. Seulement, il y a le 

tour de main, 
Eaña,es qui achève de marq er:l'originalité du jeune rénovateur de  
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notre morale, c'est l'empressement de sa gratitude envers son par: 
D'autres débutants n'eussent pas manqué d'attendre pour la prouver 
Lui, il s'acquitte sur l'heure en quatre chaleureux chapitres, célébrant 
tour à tour les romans et les tragédies de M. Cocteau. 

Je reprocherai, toutefois, à son étude sur Antigone de légères lon- 
gueurs. Et l'on me permettra d'y préférer la formule laconique d'une 
de nos Parisienoes les plas en vue, grande admiratrice également de 
M. Coctean, et qui, interrogée sur la pièce, déclarait simplement : 
— C'est du bon Sophocle. 
Tout commentaire affaiblirait l'ironie souriante et vengeresse 

de ces lignes. Passons à de plus fraîches idylles. 
A lasuite de M. Armand-Henry Flassch, rendons hommage à 

la gracieuse mémoire du père Pol, le charmeur d'oiseau des 
Tuileries : 

Quel &st le vrai Parisien qui ne se souvient du père Pol? Dès 
7 heures, le matin, pendant l'été, il arrivait aux Tuileries, A poine 
était il sorti des arcades du Louvre, qu'une dizsine de moineaux vole- 
taient autour de lui. Ils étaient plus de cent lorsqu'il s'asseyait dans 

avait choisie pour recevoir ses petits compagnons. 
Iis les reconnaissait à je ne sais quoi, et les appelaot par leur nom 

leur distribusit les petites boulettes de pain {ant attendues depuis la 
veille, 

« Jeannette ! Blanchette! bonjour Garibaldi ! attaque, Hop | Mala- 
droit, va 1 Hé bien ! la Chinoise, tu es malade ? Des peines de cœur, 
sans doute ! Ah! te voilà, Chamberlain ! c'est au moins toi qui lui 
fais des infidéliés ! Tu n'auras rien, pour la peine. 

« Tieos, madame Chrysanthéme, viens m'embrasser. » 
Et Mme Chrysanthéme, une jeune moinette, vevait cueillir une miette 

de pain sur les lèvres du vieux ! Et le colloque continuait : « A toi, 
VArtilleur, uo, deux, trois, feu !.., Monsieur Béranger, salut ! venez 
me chanter une chanson. » 

Le vieux moïneau se perchait sur l'épaule du charmeur. 
Soudain, un gros pigeon arrivé à tire-d'aile se posait sar la tête du 

père Pl, en déplaçant comiquement son chapeau. 
« C'est Deibler, je l'appelle ainsi parce qu’il prend ma tête d'assaut. 
« Hello ! Gentleman come here, my dear... A glass of wine... 

No, some bread... yes, Ce pierrot-là ne veut rien accepter si on ne 
lui parle pas la langue d’Albion. » 

Ainsi, pendant des années, du matin au soir, il charma les oiseau: 
et les passants. 

Un jour d'automne, Blanchette, Gentleman, Béranger, la Chinoise et  
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le autres attendirent en vain... Pendant longtemps ils guetiérent za 

Le vieux charmeur est mort et personne ne lui a succédé, Il n'était pourtant pas jaloux de l'amitié que lui témoiguaient les pierrots et prodiguait les conseils aux futurs apprentis charmeurs. « Choisissez us endroit éloigné du bruit, disait il, et venez chaque jour à la mème heure, de préférence à 7 heures le matin et à 5 heures le soir, en été, 
et l'hiver à 9 heures le matin et à 3 heures le soir. Donuez des noms aux oiseaux que vous pourrez reconnaitre. N'ayez aucun geste brusque et surtout... surtont n'en saisissez jamais un par surprise : le charme serait rompa, » Personne n'a suiri ces comeils ! Oh | il y a bien et quelques tenta. lives, mais peut-être n'est-il pas donné à tout le monde d'être un par- 
fait charmeur d'oiseaux. 

st sans doute plus difficile que de faire croire qu'on a du génie, et ça ne rapporte rien. 
GEORGES BATAULT. 

L'ART A L'ÉTRANGER GER 
MÉCINTES PUBLICATIONS SUR L'ART ITALIEN, — Assise. — À propos de Mante- ‘ons de voyage de M. Adolfo Venturi. Palladio. Un non- eau guide de Venise. — Divers. 
MM. Henri Lemaitre et Alexandre Masseron ont voulu que l'é- rudition française, elle aussi, rendit hommage à saint Fran- 

çois d'Assise, et ils ont heureusement dirigé la publication 
d'une série d'études que les éditions E. Droz viennent de réunir eo volume. Au début, un dessin expressif de Bernard Naudin, M'après la statue de Donatello au Santo de Padoue, et quelques 
ignes du Cardinal Dubois à la gloire de la « vie splendide et fé- 
onde » dont plusieurs savants français étudient ensuite les as- 
pects les plus émouvants. Sur les sources de cette vie, M. Masseron 
Bonne des indications précises et utiles. À M. Georges Goyau on 
Boit un chapitre du plus haut intérêt sur les étranges destinées 
Bulivre de Frère Barthélemy de Rinonico, Franciscain pisan, 

e Con formitale vite beati Francisciad vitam Domini Jesu, {sur le parti qu’essaya d’en tirer la Réforme protestante. 
Aux articles — trés solides — de MM. Etienne Gilson et 

Flouard Jordan sur la Philosophie franciscaine et sur le premier 
') Saint François d'Assise. Son œuvre. Son influence (1226-1936), Editions + Droz, Paris, 1937.  
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siècle franciscain s'ajoutent ceux de Pierre de Cenival sur 

mission franciscaine au Maroc, de Pierre Pourrat sur la mysti. 

tique de saint François, de Louis Bréhier sur les missions fran. 

ciscaines au moyen âge, de Paolo Arcari sur les Zaudes. Un 

chapitre artistique a été réservé à Leone Bracaloni, qui à 
traité un sujet aussi capital que « Saint François et Tart » sans 

songer à l'approfondir outre mesure. Au contraire, les vingt 
pages consacrées par M. Louis Gillet aux « nouvelles études sur 
la Basilique d'Assise » montrent que l'auteur n'ignore aucun du 
éléments d'un sujet particulièrement délicat ; il discute les con. 

clusions du R. P. Kleinschmidt et de M. Supino, et, tout en pre 
nant parti, il définit avec clarté les caractères du gothique italien, 
ce gothique qui, tout en étant dissemblable du nôtre, à 

pourtant avec lui une parenté si nette. M. Gillet saisit chez cer. 

tains historiens de l'art de notre époque une tendance à ne pas 
vouloir reconnaîfre la primauté de l'art français au moyen âge, 

et il écrit avec raison : « On a beau faire, la tentative d'effacerde 

la basilique d'Assise l'empreinte française paraît une entrepris 
désespérée ; on n'y parviendra pas davantage qu'à ôler de lavit 
du Saint l'influence de nos poètes, et du nom même de François 

les lettresqui composent le mot France. » 

$ 
Parmi les historiens de l'art qui font le plus honneur à lé 

italienne, il Faut certainement citer M. Giuseppe Fiocco, qui, apr 
avoir vécu pendant plusieurs années à Venise, vient de succéder 

à M. Pietro Toesca à l'Université de Florence. Venise et Florent 

sont d'ailleurs les deux pôles de ses études, et iln'estpas exagé* 

de dire que celles-ci ont apporté de vives clartés sur des pr 
mes qui étaient restés jusqu'ici fort obscurs. Les origines de 
vénitien s'éclairent désormais admirablement. C'est un momét 

important de l'histoire de la peinture italienne, que celui qi 
éloigne Venise de l'influence byzantine. La République sérénis 
sime ne regardera plus désormais vers l'Orient, mais vers Flo 

rence, et de cette lente évolution M. Fiocco nous a donné lié 

la plus précise dans ua volume, riche en aperçus nouveaux: 
TArte di Andrea Mantegna (1). 

(1) Giuseppe Fiocco : Z’arle di Andrea Maniegna, 1 vol. publié par la 
editfice Apollo, Bologae, 1927.  
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Ilyest bien question de Mantegna, mais il y est aussi 

question de tout autre chose. A propos du grand artiste de la 
Lagune, M. Fioceo nous expose toutes ses idées sur les rapports 
de l'art vénitienet de l'art toscan. Certes, au xvi° siècle on verra 
un Fra Bartolommeo, un Francesco Salviatis’inspirer du chroma- 
tisme vénitien, et donner ainsi à l'art florentin une chaleur de 
tons, un charme coloré, que connaît à peine le Quattrocento ; 
mais c'est qu’à cette époque la peinture de Venise rayonne d’une 
gloire admirable ; la ville des Doges est devenue le grand foyer 
d’art italien. Or, au xv* siècle, c’est l'inverse qui s'est produit ; 
M. Fiocco le démontre de façon irréfutable. 

Il passe en revue tous les Florentins qui vinrent travailler à 
Venise, les Lamberti, Paolo Uccello, Andrea Del Castagno et 
Filippo Lippi. Jusqu'à présent, on avait négligé leur rôle ; seul 
Donatello avait sa place dans l’histoire des relations artistiques 

eatre la Toscane et la Vénétie. Or, si Donatello a travaillé à 
Padoue, Pietro Lamberti n'a-t-il pas, de nombreuses années aupa- 
ravant, apporté à Venise le meilleur esprit de la sculpture floren- 
tine (1)? C’est par la statuaire toscane que Venise, au début du 
Quattrocento, a connu le grand mouvement de l'art repaissant. 
Puiscefut Uccello qui vint travailler aux mosaïques de San Marco ; 
son séjour à Venise semble avoir duré de 1427à 1433,et comment 
imaginer qu'une personnalité aussi puissante n'ait pas laissé une 
trace indélébile dans l’art vénitien ? Une figure de martyr que 
M. Fiocco a découverte dans l'église San Gottardo, a Asolo, porte 
l'empreinte de son admirable génie ; et si on étudie certains des- 

sins de Jacopo Be'lini représentant des cavaliers, on les sent do- 
minés par l'image vigoureuse de Giovanni Acuto. 

Lorsque Uccello quitta Venise, ce fut encore un Florentin qui 
fut chargé d'achever son travail de mosaïste : Andrea del Castagno 
dont M. Fiocco a identifié, à San Zaccaria, quelques œuvres capi- 
tales, Les figures d'apôtres qui oruent la chapelle San Tarasio de 
cette église avaient été pendant longtemps attribuées à Jacopo 
Bellini ou à d’autres peintres de moindre importance. Désormais, 

il ne peut plus y avoir de doute ; Castagno, aidé de Francesco da 
Faenza, les peignit avec cet accent robuste qui donne tant de 

grandeur à la Cène de Sante’Apollonia. 

(1) Cf. une étude, très substantielle, de M. Giuseppe Fiocco, sur les Lamberti 
dans la revue Dedalo (novembre-décembre 1927). „ 

“  
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Uceello et Andrea del Castagno ne furent pas les seuls à appor. 
ter à Venise l'enseignement florentin, il faut Y ajouter ausi Dello Delli, qui vécut sur les rives du Canal Grande avantde par. 
tir pour Salama: que, où il décora avec tant de verve Vabside de 
la Cathédrale vieuie. Cet artiste, dont le talent fut mince malgré 
tout, a une place importante dans l'histoire de l'art pour avoir 
apporté en Vénétie d'abord, etensuite en Castille, les principes de 
la Renaissance toscane. 

Il ne faut pas oublier non plus que Padoue connut le charme des Madones de Filippo Lippi. Pizzolo et Ansuino da Forli fu. 
rent ses élèves ; les Vivarini et Carlo Crivelli se sovvinrent d ses types féminins, Ainsi s'affirme l'impulsion que Paolo U cello donaa le premier. Le problème des origines de l'art véni. 
tien s’en trouve radicalement modifié, dans ses données essen- 
tielles. Les arguments — et les découvertes — de M. Fiocco sont 
décisifs. 11 faut abandonner la thèse, déjà fortement combattue, par Paul Kristeller, qui fait de Francesco Squarcione un précur 
seur. Le soi-disant maître de Mantegna rentre dans le ra 
pour n'y plus faire que très modeste figure. L'art de Mantezna prend tout naturellement sa source dans celui des grands Florer- 
tins qui apportérent en Vénétie leurs conceptions neuves el fortes 
de la forme, de l'espace et des volumes. 

$ 
En attendant que peraisse le volume où il terminera l'utu- 

de de la peinture italienne au av siècle, M. Adolfo Ven- 
turi, qui, en son pays aussi bien qu'à l'étranger, voit grun.dir 
son autorité, publie des impressions de voyages artistiques à tra+ 
vers les musées et les galeries privées d'Europe. C'est un précieux 
complément à son histoire de l'art italien. Sans doute, bien des 
baptêmes ÿ apparaîtront un peu audacieux, décevants ; i) y a 
peut-être quelque témérité à vouloir toujours, à tout prix, meitre 
un nom sous vn tableau : ce qui se passe à l'époque actuelle ne 
doit-il pas nous rendre d'une extrême prudence ? El puise 
arrive à tel artiste contemporain, particulièrement connu, de 
tromper sur ses œuvres, et de ne plus distinguer les fa 
des vraies, n'est-il pas préférable, lorsque nous sommes dev 
une œuvre du Quattrocento, dans la pire indécisicn, d'avorer 
cette indécision et de se contenter de Haptémes imprécis ? Cela  



ne veut pas dire que les attributions de M. Adolfo Venturi ne soient pas souvent dignes d'être acceptées (1). Mais ce qui est 
particulièrement important en ce volume de recherches, c'est le nombre d'œuvres inconnues ou mal connues que M. Venturi 
alirées de l'ombre Ainsi s'accroît, de façon impressionnante, 
l'étonnant répertoire que constitue la « Storia dell'arte italiana»; et ce dépouillement des musées et des collections privées, mé. 
thodiquement fait, — et qui va de Simone Martini à Piazzetta, ne pourra que rendre les plus grands services aux historiens 
de l'art italien. 

$ 
Ceux ci, on le sait, s'intéressent plus volontiers à la peinture et la sculpture qu'à l'architecture. Brunellesco, Léon Battista 

Alberti et Bramante n’ont pas été étudiés avec la même ferveur 
que Botticelli ou que Donatello, Aussi faut-ilse réjouir de voir 
un volume consacré à l'œuvre de Palladio (2); en l'écrivant, 
M. Alfredo Melani a fait œuvre très méritoire ; ayant situé le disciple de Vitruve en son milieu, nous l'ayant montré maître 
incontesté de son arten Vénétie pendant de nombreuses années, 
il ne craint pas de le juger, et de comparer son art à celui de ses 
contemporains, Sanmicheli ou Sansovino, que l’on sent doués de 

plus d'originalité, de plus de fantaisie. Ils n'eurent pas son in- 
fluence, et ne connurent pas le méme nombre dedisciples ; mais 

vus semblent aujourd'hui plus italiens d'inspiration. L'art de Palladio est, avant tout, un renouveau de la doctrine vitruvienne ; st comme une « architecture à thèse », dit justement M. Melani : 
clea la sécheresse d'un théorème de géométrie. 

Quel contraste avec tant d'édifices de villes comme Gênes ou Trévise ! Et si nous les citons particulièrement, c'est que 
l'une et l'autre viennent d'être l'objet d'une bonne étude (3), Ge- 
nesque Nietzsche considérait comme un miracle dugénie humain, 
€t dont Richard Wagner disait qu'il n'y avait pas de ville plus 

{1} Adolfo Venturi : Studi dal Vero, Attraverso le raccohe ertistiche d'Eu- "Pt t vol. in 8; chez Ulrieo Hæpli, à Milan, 1927. 2) Alfredo: Melani : Palladro (1508-1 La sua vita, la sua arte, la sua influenca, Ceschina, éd. Milan, 1927. 
(3) L'lstituto italiano delta arti grofche de Pergrme a en effet publié ré Gemment, dans Ia collection Malia artistica, Genova, ¢’Orlando Grosso, et Treviso, de Luigi Coletti,  
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grandiose, plus belle, plus caractéristique. M. Orlando Gross, 
qui la connaît très bien, raconte aimablement, en un table 
vivant, son histoire artistique, qui fut riche et variée et qui va 
des sévères églises romanes aux magnifiques palais de l'époque 
baroque, si exubérants dans leur faste.... Par comparaison, la 
petite ville de Trévise semble bien pauvre en œuvres d'art ; et 
cependant, à ÿ regarder de près, c'est peut-être une des cités les 
plus curieuses de la province vénitienne, avec son église de 
Saint-Nicolas, si imposante par la prédominance des lignes ver. 
ticales, son Municipio, ses beaux ensembles sculpturaux, sur- 
tout ceux des Lombardi ; n'est-ce pas aussi à Trévise qu'on peut 
le mieux étudier Tommaso da Modena, et ensuite Gerolamo de 
Treviso et Pordenone ? 

Ne quittons pas la Vénétie sans dire tous les services que ren- 
dra le guide que M. Giulio Lorenzetti vient d'écrire sur la capitale 
de cette province. En neuf cents pages, nous avons l'essentiel de 
ce qu'il faut savoirsur Venise et sa lagune (1); les planssontdé 
taillés et précis, les reproductions nombreuses et bien venues; c'est 
là l'œuvre d’un éruditamoureux de sa ville natale,qui patiemment, 
scrupuleusement, a réuni tous les renseignements d'ordre his- 
torique et d'ordre artistique ayant quelque importance. 

$ 
Et signalons enfin le joli volume que Mie Graziella Silli vient 

de consacrer à la Cour du Grand-Duc de Toscane àl 
fin du xn‘ siècle (2). C'est de Ferdinand Ier qu'il s'agit et sous 
son règne, il faut bien le dire, Florence n’est plus que l'ombre 
d'elle-même ; les artistes vivants sont écrasés par un passe in- 
comparable: le seul qui ait encore un talent honorable, ces 
Jean Bologne, vieilli et fatigué. Crépuscule plein de mélancolie! 
Ferdinand Ier, qui avait du goût, voulait cependant donner de 
l'éclat à cette cour qui songeait avant tout aux divertissements 
frivoles. Il encourageait toute œuvre de culture et tenait à passer 
pour un Mécène; et s’il n'est pas aujourd'hui entièrement oublié, 
c'est pour avoir accueilli avec déférence celui dont le génie 
illumine la fin de son règne : Galilée. 

JEAN ALAZARD, 
(1) Giulio Lorenzetti. Veneria 6 il Suo estuario ; chez Bestetti et Tumai- 

nelli, & Milas 
(a) Graziella Silli: Una Corte alla fine del 5e0, Fratelli Alinari, éd. Flo 

rence, 1927.  
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CHRONIQUE DE GLOZEL 

Bulletin de la Société préhistorique. — Le procès Vergnette. — Une inter 
view du Dr Morlet. — Glozel en Belgique. 

Bulletin de la Société préhistorique. — Les Bulle- 

tins de la Société préhistorique française se suivent et — diffé- 

rents des ours — se ressemblent. 
Tout ce qui est contraire à Glozel est étiqueté avec soin, et 

louangé. 
Numéro de mai 1928, p. 179, nécrologie de Dislère : on le 

félicite surtout d'avoir présidé la séance où Glozel fut déclaré 

non-monument historique. A qui a connu Dislère, son œuvre 
importante, ce ragot est presque ingénieux ; arrivé à un certain 
âge, on préside de par fonction gérontocratique — et on s'en 
fiche, je veux dire, on constate, sans plus. 

P. 188, résumé d’un article de Xavier Aubert, enfantin pour 

ne pas dire plus : il affirme que «le propre des centres d'élite est 
de rayonner, de se répandre autour de leur axe de formation ». 
Si cela veut dire quelque chose, ce dont je ne suis pas sûr — à 
moins que ce ne soit une tautologie, car en effet le propre d'un 
centre est de rayonner — cela se heurte aux faits ; car Puyravel 

et Chez-Guerrier répondent au postulat. 
Méme page, analyse élogieuse d’un article de Vayson dans 

l'Homme préhistorique de décembre 1927; l'auteur de cette 

analyse affirme que Notre amour-propre est engagé. Mais non! 
ce qui a été engagé, ce sont nos pieds dans la boue et nos mains 
dans l'argile. Mais Vayson et les collaborateurs des Débats et du 
Bulletin, eux, oui, ont engagé leur plume, leur amour-propre 
et leur honneur. L'auteur ajoute que « notre réputation scienti- 
fique est en jeu ». Pensez-vous, cher collègue ! Quelle est donc 

la «réputation » de Vayson; sur quels livres, sur quelles décou- 
vertes se fonde-t-elle ? Dans cent ans, qui, des Glozéliens ou des 
Antiglozéliens, Boule et Breuil exceptés, tiendra le coup dans 
l'histoire des sciences ? Vayson ? 

P. 189, apparition de l'illustre M. Vergnette qui expose « les 
raisons pour lesquelles il est convaincu de la non-authenticit de 
Glozel ». 

P. 191. Analyse de la brochure de Loth, qui écope pour ses 
80 ans, et de celle de Morlet. — L'auteur conseille d'acheter ces  
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brochures comme « documents précieux sur la mentalité des 
Intellectuels d’aprés-guerre » ; puis analyse venimeuse des pl. 
merides de Reinach, oü il est dit que les « articles défavorables 
ne sont pas cités, ce qui est faux. Ultime conseil : les archéolo. 
gues devraient abandonner leurs passions dans l'antichambre de 
leur laboratoire. Ah! que ceci est vrai: mais qui donc discute 
avec passion, et insulte à jet continu, sinon les antiglozéliens, 
qui ne se donnent pas la peine d'aller au « laboratoire » quest 
Glozel ? 

P. 193, reprodvction d'une affiche de visite à Glozel, organiste 
par les Voyages Madeleine. Qu'est-ce que cela prouve pour où 
contre l'authenticité, qu'un garagiste tâche de faire des sous? 
Est ce que des agences touristiques n'organisent pas des vorn 
ges au Chemin des Dames el autres lieux, — exploitation recom- 
mandée, combien patriotique ? Au moins, à Glozel, il n'y a pas 
de sang ! 

A quel degré d’inconscience peut descendre un préhistorien 
qui ne signe pas! Comme membre de la Société préhistorique 
j'exige publiquement que ces analyses soient signées ; car étant 
anonymes, elles engagent la Société entière et tous ses membres, 
fait d'autant plus regrettable que le texte du Bulletin est tou- 
jours excellent. 

Meme anonymat dans le numéro de mai : il y a, p. 246, une 
analyse sympathique d'une brochure de Vayson, tirage à part de 
la Revue des Questions historiques de Louvain : « exposé tris 
clair et impartial ». Il est assez amusant de constater que toute 
la presse catholique est antiglozélienne ; voici Breuil, Boule et 
Mortillet rentrés en grace; mais Reinach, Depéret et moi-mtme 
resterons à l'Index (de nos livres il yen a, ou avait, vers 1913, 
cinq à l'Index). 

P. 247, longue analyse d'un petit article de Vergnette : c'est 
comme ça qu'on fabrique un grand homme — en préhistoire. 

Mais j'ai counu, dans cette science-là, et en anthropologie, de 
vrais savants que la bande de hurleurs a poursuivis jusqu'à leur 
mort. Oui, nous sommes après-guerre ! Un Morlet ne se leiste 
plus étrangler. 

P. 249. Le Dr Magny, de Milan, a envoyé un article de lui, 
paru en juin 1883 dans la /tivista archéologique de la province 
de Come, décrivant des obj-ts du Premier Age du Fer (Hallstadı)  
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etqui portaient des signes ressemblant à ceux de Glozel ; la Société remercie et classe... Mais puisqu'on y est si « impartial », 
n'était-ce pas le moment de reproduire ces signes — qui n’ont pu 
être connus del’Esprit de Glozel, né de la Fontaine de Vaucluse ? 

Enfin, p.251, coupure du Matin relative à la visite d'Herriot à 
Glozel, 

Morale ? Car il en faut un 
Dans cing ou six ans d'ici, les forts auront fait volto-face,car 

réellement Glozel est authentique ; ce n’est peut-être pas le cen- 
tre de cette civilisation, ce n'en est peut-être qu'un prolongement 
épisodique ; le fait tout de même reste que Glozel comme décou- 
verte est antérieur à Puyravel (dont les objets sont tous mainte- 
mant à la Faculié des Sciences de Lyon). Et quand les forts, 
les Boule, les Breuil, auront admis le glozélien — comme les 
préhistoriens ont fini par admettre l’aurignacien — les a, ités seront jetés par-dessus bord et honnis pour avoir fait faire 
fausse route aux moutons. 

Dans la Depeche de Vichy, Regimbal s'amuse, numéros de 
de juin et de juillet, à rappeler les histoires des Capitan, des Mor- 
tillet et d'autres. [Len sera de même. Et les antiglozéliens de 
maintenant seront furieux. Mais Capitan, qui ne dit mot, ria 
bien. 

A. VAN GENNEP, 
$ 

Le procès Vergnette. — M. Vergnelte ayant déclaré 
publiquement qu'il avait fait des faux glozéliens, fut mal reçu 
par le Dr Morlet au champ de fouilles et intenta une action en 
diffamation. Le procès fut plaidé à Moulins le 5 juin ; l'£cho de 
Paris était assigné aussi pour avoir, sous la signature de Guy 
Mounereau, cité très exactement les paroles de Vergnette. Le 
13 juillet, le tribunal correctionnel de Moulins condamna Morlet 

à 16 Francs d'amende pour « injures publiques », mais l'ocquitta 
du chef de diffamation ; par contre, l'£cho de Paris a été con- 
damné à 16 francs d'amende pour diffamation — jugement 
bizarre pour qui, comme moi, a entendu Vergnette déclurer à 
qui voulait l'entendre qu'il fabriquait du faux Glozel à volonté ; 
il sortait même ses faux de sa poche et se vantait d'être « faus- 
saire », sans d'ailleurs aucune idée de lucre ou de gain. C'est 
bien pour cela qu'il ne fallait le prendre ni au tragique ni au  
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sérieux. Car une analyse micropétrographique pouvait prouve 
aussitôt que l'incision à travers la couche superficielle d'un galt 

était, d'après l'écrasement des cristaux, récente. Il suffit de 
mouiller de salive une gravure récente pour discerner le faux, 

Psychologiquement, Glozel est fantastique : Vergnelte affr. 
mait, dans ses conférences, devant le champ des Fradin, à l'an. 
berge de Ferrières, sur la blanche route, fabriquer des faur 
parfaits ; mais quand Morlet et Mounereau lui disent : « Vous 
êtes un faussaire ! » il se rebiffe. Au moins, Raffles et Arsène 
Lupin n'étaient pas vexés quand on les traitait de cambrioleurs, 
Mieux vaut être traité de faussaire en glozélien que de co. 
Vergnette prend trop de choses au sérieux ; cela nuira à son 
avancement. 

A, VAN GENNEP, 

$ 
Une interview du D' Morlet. — Sous le titre Les 

hardes de Glosel et les manchettes de M. Dussaud, M. A. Re- 
gimbal, directeur de la Dépêche de Vichy, publie dans le 
numéro du 8 juillet l'interview suivante du Dr Morlet : 

Dès la pérution de la nouvelle brochure de M. Dussaud, nos 
sommes allés demander au Docteur Morlet ce qu'il en pensait : 

« Ce n’est, nous a-t-il dit, qu’une deuxième mouture de son libell 
de l'année dernière, J'y ai déjà répondu dans le Mercure de France 
du ret décembre 1927, 

Il y a ajouté, il est vrai, une copieuse sélection d'injures à l'égard 
du grand savant français qu'est M, Salomon Reivach. La haute co! 
cience scientifique du Conservateur du Musée de Saint-Cermain par: 
aux antiglozéliens un perpétuel reproche, Comme autrefois à Athènes, 
ils sont las de l'entendre appeler le Juste. 

Toute la diatribe de M. Dussaud, comme celle de son illustre ami 
Vayson, roule sur l'affirmation que les signes alphahétiformes n'oit 
apparu à Glozel qu'après la venue de M. Clément, autrefois instituteur 
à La Guillermie et parce que celui ci aurait montré à M. Emile Fradis 
un disque en schiste trouvé à Peublanc, par M. Eugène Bujon, tt 
portant des signes glozéliens, avant la lettre. 

Or, M. Clément, qui n’a jamais fait la classe à M. Emile Fradin, 
comme on se plait à le répéter, n'est veuu à Glozel que le 9 juillet 
1924. Et 43 signataires, parmi lesquels on compte M. Naud, Curé- 
doyen de Ferrières ; M. le docteur Vigiers, M. Bert, instituteur libre, 
M. Boël, huissier au Mayet-Je-Montagne, etc. etc, venus visiter ls  
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fouilles de Glozel, en mars, avril, mai 1924, c'est-à-dire plus de deux mois avant l'arrivée de M. Clément, ont affirmé solennellement avoi vu, dès leur première visite, des caractères glozéliens sur plusieut trouvailles, entre autres sur une tablette en argile, deux haches et trois galets roulés, 
Ceci ne fait d’ailleurs que confirmer les déclarations formelles de 

Mile Picandet, 

M. Dussaud n'ignore certainement pas l'existence de ces attestations des premiers témoins. Elles ont paru dans de nombreux jouroaux. Mais comme elles démolissent la base de son argumentation, il les passe simplement sous silence. 
Il est, d'ailleurs, dans la nouvelle brochure de M. Dussaud, plu- sieurs procédés de polémique, chers aux antiglozéliens. Il reproduit par exemple, à la page 45, un de mes tableaux du 2° fascicule de la Aouvelle Station Néolithique, daté sur le dessin même du 18 février 1926. Or, sur la reproduction de M. Dussaud, l'année 1926 ‘devient l'année 1928. 
Pourquoi, me direz-vous, cette falsification de date ? Tout simple- ment, parce qu’il s’agit de prouver que les sigoes d'Ahiram n'avaient 

pas encore apparu à Glozel, en avril 1926, c'est-à-dire avant la pu 
cation du livre du Dr Contenau, où ils sont donnés. 

— Mais, docteur, je ne suis pas venu vous voir pour faire un papier 
sur des discussions purement scientifiques. Ce sont la cantine, les hardes, le crâne humain dont parle M. Dussaud et qui auraient été 
trouvés à Glozel, lors de la perquisition, qui m'intéressent. 
— L'histoire de la cantine est en effet assez drôle. À la lecture de 

ce passage on voit immédiatement deux choses : 10 M, Duscaud con- 
nait à Fond jusqu'aux moindres intentions et velléités des policiers ; 
2 Il parle de « hardes » avec un tel mépris qu'on se le représente 
aussitôt mettant ses manchettes pour écrire sa lettre anonyme, repro- 
duite en cliché photographique dans « Comædia » du 30 septembre 
1927! 
Quant aux explications qu'il réclame à M, Salomon Reinach, je 

puis les lui fournir, 11 n'y a chez nous rien d’anonyme, Mon nom est 
inscrit en toutes lettres sur Ia cantine militaire (quoi qu'en pense 
M. Vayson, il n'est pas seul à avoir fait la guerre; s’il est le seul à 
S'en vanter !) que j'avais apportée à Glozel pour y mettre les objets 
inédits. 

Quant au crâne humain, il n'y en a pas un, mais deux, 
Le premier porte, à côté de ma signature, la date à laquelle je l'ai 

disséqué à Clermont-Ferrand, à l'Ecole d'Anatomie, où j'étais prosec- 
teur, Celui-la « sue encore sa graisse », selon l'expression du répara- 
teur des objets du Musée de Saint-Germain,  
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Le 2¢ est un crane gallo romain que j'ai recueilli à Vichy mé 
dans une sépulture dont la description a été revue par M. Espérau- 

u, en 1925. Celui-ci sue le silicate, dont je l'avais enduit dans un 
but de conservation. 

Je sais que M. Regnault, qui a coupé avec son couteau un morceau 
d'une magnifique bolle à ocre, ornée de gravures, du Musée de Glozel, 
s'est permis de détacher un morceau de ce crâne, Les longues analyses de M. Bayle ne peuvent manquer de s'émerveiller de la présence de 
silicate de potasse dans mon crâne de gallo-romain ! 

Pourquoi étaient-ils à Glozel ? Tout simplement pour identifier avec 
certitude les morceaux de la boite cranienne que nous avait livrés le 
Champ des Morts. Les anatomistes savent qu'il n'y a pas d'auties 
moyens, M. Regnault, qui eflectuait les prélèvements avec son eoutean, 
Vignorait-il? 

Diailleurs, voici qui tranche la question : je me suis servi de ces deux 
eränes avec M. le Professeur Mendés-Corréa de Porto, et M. le Pro- 
fesseur Mayet, de Lyon, tous deux professeurs d'anthropologie, pour 
identifier, en leur présence, les morceaux de crâne névlithique que je 
leur montrais. » 

$ 
Glozel en Belgique. — Extrait d'une communication 

faite à la Société Royale des Sciences médicales et Naturelles de 
Bruxelles, le lundi 2 juillet 1928 par le Dt Cheval, Membre de 
l'Académie Royale de Médecine de Belgique : 

Nous n'avons aucune compétence pour déterminer la valeur des signes 
glozéliens qui ornent les objets découverts au Champ des Morts à 
Glozel ; mais nous pensons avoir acquis une certaine discipline qui 
nous a accoutumés à l'observation strictement objective, 

Nous n’entrerons pas dans la pénible polémique de Glozel ; nous 
delaisserons les personnalités, mais nous vous dirons ce que nous avons 
vu à Glozel. 

Avant de commencer notre exposé, disons un mot de certains rétro- 
actes : 

La Commission internationale avait chargé deux autorités scienti- 
fiques d'étudier l'âge du terrain de Glozel et des ossements humains 

figuraient dans la collection de Glozel, 
L'examen géologique du terrain avait été confié à Monsieur le Pro- 

fesseur Depéret, Vice-Président de la Société française de Géologie, 
Doyen de la Faculté des Sciences de Lyon, 

L'analyse chimique des ossements fut faite par le professeur Mendés 
Corréa de Porto, membre de la Commission de l'Institut international  
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d'Anthropologie, auteur de la désignation d’une Commission interna- 
tiovale, chargée d'étudier la valeur archéologique de Glozel. 

L’un et l'autre ont conclu à l'authenticité de Glozel et la Commis- 
sion a conclu que Glozel était une supercherie ! 

Nous avons pu examiner le Musée dans des conditions exception 
nelles, le Dr Lespinne et moi, en dehors de la présence des Fradin, 

Nous #vons coustaté que les ramures gravées sur les galets qui nous 
ont été présentés sont celles de rennes à différents âges. Nous nous 
rencontrons sur ce point avec M. le Doyen Depéret. 
Nous avons vu des harpons, des racloirs usagés et non usagés, en 

os fossilisé, des sifflets en os fossilisé, fabriqués au moyeud'os ducarpe 
et du tarse de cervidés, creusés d'un trou et complètement vidés de 
leur substance poreuse et ott les emplacements coavensbles des doigts 
étaient bien indiqués. 

Malgré l'analyse faite par sou expert, la Commission interrationale 
a conclu que les os fossilisés de Glozel sont frais. 

Le chemp des Fradin est entouré d'une solide clôture en fils bar- 
belés. 

Lelong de la clôture supérieure du champ des Fradin, le Dr Morlet 
re et une lèvre 

inférieure. Chacuve des lèvres montre naturellement la même dispo- 
a creusé une tranchée. Elle présente une lèvre supé 

sition des couches sédimentaires parfaitement superposées d'un terrain 
vierge. : 

Le fond de la tranchée est constitué par une couche d'argile come 
pacte d'un blanc jaunâtre, dont l'épaisseur totalen'a puêtre déterminée, 
Elle forme l'assise sur laquelle reposent les autres couches, Toutefois, 
elle n'est pas horizontale sur toute la longueur du champ. Vers le mi 
licu du champ, on voit ce banc d'argile compacte se soulever sous la 
forme d'une arête transversale et il atteint alors la couche arable, 

Au-dessus de ce banc d'argile compacte, se trouve la couche d'ar. 
gile beige, d’une épaisseur de 30 à 50 centimètres, appelée couche ar- 
chéologique, parce que c'est à sen niveau et à son niveau « seul » que 
se sont faits les dépôts néolithiques. Avec M. Viennot, et en par! 
accord avec lui, M. Depéret, & la demande de la Commission interna- 
tionale, « a établi que l'argile (de la couche archéologique) du gise- 
ment de Glozel provenait de la kaolinisation des roches granitisées du 
sous-sol de la région, On ne trouve dans la couche archéologique, ni 

indre galet, ni méme aucune trace de sable grossier. Il ve saurait 
done être question ici d'entrainement sur la pente d'objets lourds, tels 
que les briques à écriture, ni d'éboulement d'aucuve espèce. Le mode 
de formation extrêmement lent de la couche srchéologique d’ 
rement néolithique de Glozel  
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Malgré la conclusion formelle de son expert en géologie, la Com. 
mission internationale a refusé d’y souscrire, 

Le banc d'argile compacte en se soulevant vers le milieu du champ 
divise cette couche néolithique en un segment d’amont et un segment 
d’aval, selon le cours du Sichon, visibles sur chacune des lévres de la 
tranchée. 

La couche arable recouvre le tout : elle a une épaisseur de 20 à 3 
centimètres. 

Tousles objets découverts à Glozel se sont toujours rencontrés, soit 
dans l'argile beige, soit au niveaa de séparation entre l'argile beige et 
l'argile compacte ; jamais, ni dans l'argile compacte, ni dans la terre 
arable. 

C'est un fait que nous avons pu contrôler, 
Ces objets sont donc postérieurs à l'argile compscte, mais ils sont 

antérieurs ou concomitants aux couches d'argile néolithique qui les 
ont recouverts. 

Les Néolithiques qui les y ont déposés ont toujours placé les vases 
funéraires verticalement, les briques d'argile cuite, au contraire, hori- 
zontalement, l'inscription en-dessus, les galets gravés verticalement 
sur leur tranche transversale, de manière à représenter l'animal dans 
la station debout. 

Mais le faussaire qui aurait introduit ces objets dans le champ des 
Fradin ne connaissait évidemment pas la présence du banc d'argile 
compacte s'exhaussant jusqu’à la terre arable, vers le milieu du champ, 
fait nouveau, connu depuis Pâques dernières, comment ce faussaire a 
il pu ne pas truffer de ses faux, ce banc d'argile, ni là où il atteint a 
couche arable, ni partout ailleurs ? 

Ces objections, que nous sommes les premiers à formuler, con: 
tuent l'argument péremptoire qui domine la querelle de Glozel et ra 
mène le débat à l'étude purement scientifique et objective... 

On prétend que la tombe est une des mystifications du jeune Fra- 
din qui l'aurait construite en tunnel, afin de ne pas déplacer les cou 
ches stratigraphiques supérieures ! Or, ces couches sont intactes et 
les dalles sont superposées les unes sur les autres et non juxtaposées 
d'arrière en avant ! 

Il n'y a pas de supercherie à Glozel ; le terrain des Fradin est un 
terrain vierge qui n'a pas été truffé par des faussaires ; les couches 
n'ont pas été bouleversées, elles ont conservé leur stratification régu- 
lière ; la nature des objets trouvés dans la couche d'argile de la pi 
histoire et dans cette couche « seule » et surtout I’ «absence » d'objets 
dans la voussure centrale de l'argile compacte alors que la surface her- 
beuse est partout identique, détruisent complètement l'enfantine hypo- 
thése du traquage de Glozel.  
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NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

Un personnage de « La femme pauvre » (1). — 
La femme pauvre est, de tous les livres de Léon Bloy, le pluslu 
et le mieux apprécié. 

Je lui préfère l'Exégèse deslieux communs (1"° série), et aussi 
Dans les ténèbres. Mais le premier de ces livres perd, devant les 
superficiels contemporains, tout sc : effet moral avec la hardiesse 
de son art, comme le second les décourage avec la saveur de son 
mysticisme. 
L'Exégèse des lieux communs, c'est la bêtise bafouée, l'hy- 

pocrisie violemment démasquée. Dans les ténèbres, c'est le repos 
dans la méditation. 

On pourrait faire remarquer que La femme pauvre contient 
déjà tout cela, enveloppé des apparences d'une œuvre d'imagi- 
nation, car les épisodes douloureux racontés dans ce livre sont 
le récit pur et simple de ce que fut la rançon des victoires de 
l'auteur et de son apaisement. 

Quoi qu'il en soit, des trois ouvrages que je viens de men- 
tionner, La femme pauvre est le plus connu. On s'intéresse à la 
partie autobiographique du roman, on veut savoir les noms 
plus ou moins dissimulés sous les pseudonymes, On questionne 
à ce sujet. On a reconnu facilement Huysmans, Villiers, Péladan, 

on peut deviner Rollinat et Henry de Groux. 
Mais Klatz ? le vieux graveur Klatz ? Qui est-ce ? 
Son rôle est très effacé. 11 ne prononce que quelques paroles. 
C'est un comparse. Pourtant, avec quel soin Léon Bloy a décrit 

sa silhouette ! 

s+. la cocasse enveloppe du vieux graveur Klatz, youtre crasseux 
et puant, mais irréparablement dénué de génie, dont le batouillage 
apophlegmatique de brocanteur alsacien est apprécié comme un phar- 
maque sans rival contre toutes les mélancolies ? 

11 fut beau, dit-on, A quelle époque ? Justes cieux ! car on lui don- 
nerait bien cent ans, La première fois qu'il est rencontré, on peut se 
croire en présence d'Ahasvérus. Sa barbe longue, dont le blanc terreux 
ferait peur à la cendre des os des morts, paraît avoir trainé dix-neuf 
siècles sur tous les chemins et tous lestombeaux. Malgré leur vivacité 

(1) de prie M, Louis Royer, conservateur de la bibliothèque de Grenoble, 
M. le professeur Hayem et son frère, d'agréer ici mes sincères remerciements 
pour les documents qu'ils ont mis si aimablement à ma disposition. — R. M.  



apparente, les yeuxsont si loiutaios qu’un tälescope, semble-til, serait 
expédient pour les observer, 

Peut-être, alors, qu'on découvrirait, tout au fond, — la face morose 
du bon Titus regardant mourir Jéruselem . 

Enfin, ce personnage, qui a toujours l'air de chercher l'Arche 4° 
liance dérobée par les Philistins, quand il pénètre dans un lieu qu 
conque, doit réaliser, pour des ethnologues chenus, le définitif résulrit 
de la plus irréfatable sélection juive 

Le nez lévitique implique, à lui seul, nécessairement, le Veelle Si. 
moth, le Schofetim, le Schir-Haschirim ou les Lamentations «i 
Prophète, et la crasse de soixante générations vénérables, que tocies 
les ruines planétaires ont saupoudrées, lui est acq 

Devant ce portrait qui n'est pas une caricature, il vous sera 
permis de douter que le personnage ainsi représenté ait été poite 
et qu'il fut l'auteur de recueils aux titres tendres et suaves, tels 
que Les Hirondelles et le Pays bleu. 

Il en va cependant ainsi. Le prototype du vieux graveur Klatz 
était poète, fut l'ami de Henri Heine, son compatriote et son 
coreligionnaire, et s'appelait Ludwig Wibl. 

IL était né en 1807 à Vevelinghoven, près de Dusseldorf. Fru- 
diant à Cologne au collège protestant de Frédéric-Guillaume, il 
fit des progrès rapides en latin et en grec et se prépara au pre 
fessorat sous les maîtres les plus distingués. A Munich, il prit le 
grade de docteur, mais se vit interdire les fonctions publiques 
parce qu'il était israélite. 

Après une série de pérégrinations douloureuses, durant les- 
quelles il essaya sans succès de fonder un pensionnat à Aix-la- 
Chapelle, il collabora à Francfort, puis à Hambourg, à des 
journaux fondés par Gutgkow, polémiste qui figurait alors à la 
tête de la nouvelle Allemagne. 

Tl donna des leçons à Utrecht, à Amsterdam, puis à Paris, et 
ce fut alors qu'il se lia avec Henri Heïne, dont la correspondance 
et les souvenirs contiennent des traces de cette amitié. 

La révolution de 1848 rappela Wihl à Paderborn, mais ses 
articles le signalérent a la réaction triomphante et, condamné à 
un an de forteresse, il vint se réfugier a Paris. 

Wihl, durant ses séjours dans les principales villes d’Allema- 
gne, se fit de nombreuses relations et rencontra des ami 
dévouées, mais il fut le plus souvent exploité et même roul 
la fois orgueilleux et naïf, il ne garda pas rancune vis-à-vis de  
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ceux qui l’utilisèrent et se montra reconnaissant envers la France 
qui l'avait recueilli fugitif. Il n'eut jamais qu'une haine, celle de 
la Prusse. 

Henri Heine le persifla, comme il fit fréquemment envers tous 
ceux de son entourage. On a déjà cité le mot de Heine à Alexan- 
dre Weill entrant chez lui après une visite de Wihl : 

« — Vous me trouverez un peu bête ce matin. Wihl sort d'ici, 
nous avons échangé nos idées ! » 

En 1851, Wihl assista aux derniers moments de Henri Heine. 
L'entretien qu'ils eurent quelques jours auparavant fut 

étrange. 
Leurs deux natures très opposées, Heine ondoyant et subtil 

tanlis que Wihl était toat d'une pièce, se heurterent en un col- 
loque émouvant, qu'on trouvera entièrement reproduit dans un 
article de Barbey d'Aurevilly (1). 

Celui-ci avait connu le podte des Hirondelles dans la famille 
Hayem où Wibl fut précepteur de 1852 à 1859, et avait appré- 
cié sa profonde honnèteté, très amusé en outre par la tournure à 
la fois imposante et comique si minutieusement décrite par Léon 

L'auteur des Diaboliques écrivait à son ami Hector de 
ut-Maur : 

ulez-vous me permettre de vous amener ä diner demain un vieux 
mbragdt qui n'est pas sans valeur ?.. 
C'est le poöte allemand Ludwig Will. 
Figurez-vous — oui — une belle toile de Rembrandt enfur 

Quand ilest sale — il l'est souvent — c'est l’A/ehimisie dans son 
capharnaiim ; mais quand il est propre et en fourrure, c'est un Roi 
Mage, 

l'ai prévenu, ce Juif — qu'il se harnachät pour diner chez vous, 
e le roi Salomon dans sa gloire et sa splendeur. 

Malgré le baragouinle plus infernal, il sait le francais dans ses 
nuances les plus ténues... Grotesque et enthousiaste, il vous amusera 
diblement, Saint-Maur, c'est moi qui vous en réponds } Et nous 
rirons ! (2) . 
Wihl, très fier de l'amitié de Barbey d’Aurevilly,y fit allusion 

1) Voir le Nain Jaune, 29 septembre 1867. 
2) Lettre citée par François Laurentie dans son livre sur Barbey d’Aure-  
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assez souvent. Dans un de ses poèmes allemands, qu'il tradui. 
sait pour un journal de province, on lit cette strophe : 

Ob! que je voudrais avoir auprès de moi mes illustres amis 
Sainte-Beuve et d'Aurevilly, ils seraient comme moi frappés d'un spec- 
tacle triste et burlesque ; car comme moi ils aiment l'humour et c'est 
à deux battants qu'ils lui ouvrent la porte lorsqu'ils le voient venir se 
balançant sur sa gaie jument. 

Dans une autre poésie, il ironise : 

L'Académie est une femme capricieuse aux désirs bilieux, aux joies 
pales, au corps jaune comme les sables du désert. Elle a peur du roi. 
lion, mais elle est pleine de caresses pour les lièvres et les renards, 
Pour elle, l'or aristocratique a des parfums … 

Sceptique des pieds à la tête, elle choisit Falloux, le porcher cou- 
ronné, qu'elle croit le plus grand écrivain catholiqu 

Vis-d-vis de lui, Barbey d'Aurevilly n’est qu'un élève dilettante | 
Barbey d’Aurevilly, le fer Dante normand ! Ri 
Dans la famille Hayem, Wihl fut apprécié pour son savoir, sa 

bonté réelle et on lui pardonnait la vanité qu’il tirait de ses titres 
universitaires, sa trop grande certitude d'être ua très haut poète 
et la malpropreté de ses habits. 

Le professeur Hayem fut l'élève préféré de Wihl et se souvient 
encore d'un bain imposé au précepteur, trop indifférent aux 
principes les plus élémentaires de l'hygiène. Quand Wihl revint 
de l'établissement de bains, on ne put s'empêcher de lui faire 
observer que ses ongles noirs, lorsqu'il était parti, n'avaient pas 
changé de couleur. 

Wihl répondit naïvement : « Pendant le bain, j'ai lu mon 
journal ! » 11 avait oublié de tremper dans l'eau ses doigts hor- 
ribles, dont il se servait pour écraser les cendres dans le fourneau 
de sa pipe. 2 

Un soir, invité & diner chez M. Hayem, Wihl voulut, au mo. 
ment de passer du salon à la salle à manger, offrir son bras à 
une dame qui recula épouvantée, en disant : « Je ne donne jamais 
Je bras. x 

Fatigué d'avoir chez lui cette crasse, M. Hayem chercha pour 
Win! une situation en dehors de Paris. 

Ce fut ainsi que Wihl obtint d'être nommé professeur d'alle- 

mand au lycée de Grenoble, de 1860 à 1868. Il y devint légendaire. 

Dissimulant sa misère sous une houppelande qui lui descendait  
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jusqu'aux talons, coifté d'un bonnet fourré, il était déjà le vieux 
graveur Klatz de La Femme pauvre. Grand buveur de bière, il fréquentait, lorsqu'il possédait quelques sous, le café des Mille 
colonnes ou le café Cartier. Ce fut sur une table du café Car- tier qu'il écrivit presque entièrement Le Pays bleu, son second 
volume de vers qui parut à Grenoble en 1865. 

Les classesde Wihl étaient de véritables récréations. On sait le peu d'importance qu'on attachait alors aux langues vivantes. Jai pu consulter quelques anciens élèves du lycéo de Grenoble. Ils sont unanimes pour rire de bon cœur à la seule évosation du som de Wihl, pour proclamer sa bonté, poussée jusqu'à la fai- 
blesse, et le grotesque de son accoutrement, Ils font tous allusion à son baragouin et se souviennent des tours nombreux qu'ils lui jouaient. 
Wihl parlait bien le français, mais ne parvint pas à se débar- 

rasser de certaines locutions vicieuses. Ses élèves s'amusaient à 
cracher sur le poële. On s'en apercevait à l'odeur et le maître 
furieux s'écriait : « Ne crachez donc pas sur le potle... » 
Quand parut Le Pays bleu, on fit photographier Wihl pour ajouter son portrait à la collection des collaborateurs du Dau- 

phiné. 
Le poète est représenté de trois-quart, assis; il a une vraie tête 

d'Allemand à barbe longue et le costume décrit ci-dessus. 
La fille du photographe, qui était jolie, fut frappée du costume 

et se ft photographier avec la lévite et le bonnet fourré, Le por- 
trait de cette belle jeune fille, ainsi vêtue, est curieux et justifie 
son désir, mais elle avoua depuis qu'elle avait eu à se repentir 
d'avoir endossé les habits de Wihl, remplis de vermine. = 

Wihl n'était pas seulement poëte et professeur, il était aussi 
antiquaire et même collectionneur dans la mesure de ses moyens. 

Il achetait à très bas prix de vieux tableaux que son imagina- 
tion décorait de grands noms. Il lui arriva pourtant de découvrir 
ainsi des choses réellement belles. A Paris, il trouva un Van 
Dyck. Pour faire admirer la toile, il crachait dessus, frottait de 
son gros doigt et disait : « Voyez, voyez, que c'est beau ! » 

À Grenoble, on peut lire dans un journal, Le Courrier de 
l'Isère, à la date du 6 août 1868, cette note : 

Nos lecteurs savent que M. Louis Wihl, professeur d'allemand au 

45  
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lycée de Grenoble, a découvert, il y a deux ans, une tapisserie de haute 
lisse dont le monde s’est fort occupé. 

L'heureux chercheur_vient de mettre la maia sur une tapisserie des 
Flandres non moins belle et du plus haut intérêt pour les personnes 
qui s'occupent de l’histoire du Dauphiné, Cette tapisserie représente le 
mariage de Louis XI, alors dauphin, avec une princesse de Savoie et la 
scène se passe au château de Sassenage. 

C'est à cette même date — 1868 — que Wibl fut mis à la 

retraite et dut quitter l'Université. Il avait soixante ans. 

Il végéta quelques mois à Grenoble et rejoignit Paris, À ce 
moment il fut très assidu chez Barbey d’Aurevilly, envers lequel 

il était fort reconnaissant de l'article très élogieux du Main 

jaune. Wihl apparaissait de temps à autre chez Delphine, un 
petit café de la rue de Sèvres, disparu lors du percement du bou. 
levard Raspail, où Barbey d'Aurevilly s'arrêtait quelquefois. 
C'est là que Léon Bloy vit le poète des Hirondelles et s'émut à 
l'aspect de cette figure d'un grotesque grandiose, 

Pendant la guerre de 1870 et pendant Ja Commune, Wihl 
vécut misérablement, 11 eût été à peu près défé de ressources 
sans la générosité de la famille Hayem. 

En 1872, il quitta définitivement la France, gagna Bruxelles 
où il mourut dix ans après. 

Je n'ai rien pu savoir de ses dernières années. 
Les liseurs rencontrent avec indifférence le nom de Will, 

écrit à deux reprises daas la biographie et la correspondance de 
Henri Heine, et aussi dans un livre de Barbey d’Aurevilly 
et poètes, qui est une réunion d'articles parus au Nain jaune. 

Que faut-il penser des poèmes aujourd'hui bien oubli 
Ludwig Wihl ? 

De ce que Léon Bloy nous dit du manque de génie de Wihl, 
il ne faudrait pas conclure en refusant au poète du Pays bleu 
toute espèce de talent. Ce talent ne fut que légèrement surfait 

por ses contemporains . 
Heari Heine avait pour Wibl plus que de l'estime et ne fut en 

somme pas plus sévère pour lui que pour ses autres’confrères 
Barbey d'Aurevilly, dans l'article cité plus haut, n'hésite pas 

à comparer les deux poètes pour accorder à Wihl la supériorité 
du caractère : 

« ... Tous les deux juifs, tous les deux Allemands, écrit il, tous les  
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deux poètes et reilétant dans leurs poésies leur double nationalite, en- 
trainés tous les deux, par aptitude et par goût, vers la philosophie et 
la science, mais dont l'un a brisé tout : religion, race, philosophie, 
système, pour s'asseoir isolé et désespéré, au milieu des massacres de 
son esprit, comme un meurtrier au milieu de ses meurtres, et dont 
l'autre s'est conservé intégral, — noble, ferme et pur. 

Et celui-ci c'est, Louis Wibl. 

Le premier ouvrage du poète, Les hirondelles, fut tris re- 

marqué en France lorsque l'auteur en donna une édition avec 
la traduction en regard du texte allemend, traduction excellente 
qui appelle la comparaison avec Henri Heine. Car Wihl, comme 

son compatriote, sait toutes les ressources de la langue françaisé 

et sait conserver, dans les strophes traduites, toute la saveur 

poétique qu'elles ont dans l'original. 
Le succès des Hirondelles valut à l'auteur, longtemps avant 

que Barbey d'Aurevil ’occupätde lui, de nombreux et très 

élogieux articles. 
Saint-René Taillandier, dans la Revue des Deux Mondes, 

numéro du 15 février 1852, va jusqu'à signaler Wih! tel qu'un 

vateur de la poésie à inspiration religieuse. 

Labbé, dans l'Opinion Nationale, écrit : 

gt ans, les poésies de Wihl seront devenues clas- 

Dans ses Scènes de la vie juive, Daniel Staubea fait un por- 

trait sympathique de Wihl. + 

À Grenoble, un chroniqueur, du Courrier de l'Isèfe, Victor 

Chauvin, insiste, dans un long article, sur le caractère israélite et 

en inéme temps idéaliste de l'œuvre de Wihl, ceci à propos de la 

réimpression des Hirondelles. 
Je crois que c'est pousser l'éloge un peu loin et que Ia compar 

raison avec Henri Heine doit être envisagée selon le paragrapte 

de Barbey d'Aurevilly déjà cité, lequel s’appliquera plutôt à ure 

étude des deux caractères qu'à une critique des deux œuvres. 

Wihl fut poète, cela est certain, Ajontons que sa traduction 

française de ses poèmes peut être comparée aux traductions de 

Heine. Mais la comparaison devra s'arrêter là. Il ne s'ensuit pas 

que In poésie de Wal puisse égaler la poésie de Heine. 

En outre, Wihl est très instruit. C'est un érudit qui jette à cha 

que instant dans la marmite de son rêve tous les ingrédients que  
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lycée de Grenoble, a découvert, il y a deux ans, une tapisserie de haute 
lisse dont le monde s'est fort occupé. 

L’heureux chercheur. vient de mettre la main sur une tapisserie des 
Flandres non moins belle et du plus haut intérêt pour les personnes 
qui s'occupent de l’histoire du Dauphiné. Cette tapisserie représente le 
mariage de Louis XI, alors dauphin, avec une princesse de Savoie et la 
scène se passe au château de Sassenage. 

C'est à cette même date — 1868 — que Wihl fut mis à la 

retraite et dut quitter l'Université. Il avait soixante ans. 

Il végéta quelques mois à Grenoble et rejoignit Paris. A co 
moment il fut très assidu chez Barbey d'Aurevilly, envers lequel 
il était fort reconnaissant de l'article très élogieux du Nain 

jaune. Wihl apparaissait de temps à autre chez Delphine, un 
petit café de la rue de Sèvres, disparu lors du percement du bou. 

levard Raspail, où Barbey d'Aurevilly s’arrêtait quelquefois. 
C'est là que Léon Bloy vit le poète des Hirondelles et s'émut à 

l'aspect de cette figure d’un grotesque grandiose, 

Pendant la guerre de 1870 et pendant la Commune, Will 
vécut misérablement. 11 eût été à peu près déré de ressources 
sans la générosité de la famille Hayem. 

Ea 1872, il quitta définitivement la France, gagna Bruxelles 
où il mourut dix ans après. 

Je n'ai rien pu savoir de ses dernières années. 
Les liseurs rencontrent avec indifférence le nom de Will, 

écrit à deux reprises dans la biographie et la correspondance de 
Henri Heine, et aussi dans un livre de Barbey d'Aureviliy : Poésie 

et poètes, qui est une réunion d'articles parus au Nain jaune 
Que faut-il penser des poèmes aujourd'hui bien oubliés de 

Ludwig Wihl? 

De ce que Léon Bloy nous dit ‘du manque de génie de Wibl, 
il ne faudrait pas conclure en refusant au poète du Pays bleu 

toute espèce de talent. Ce talent ne fut que légèrement surfait 

per ses contemporains. 
Heari Heine avait pour Wibl plus que de l'estimg et ne fut en 

somme pas plus sévère pour lui que pour ses autres’confräres. 
Barbey d'Aurevilly, dans l'article cité plus haut, n'hésite pas 

à comparer les deux poètes pour accorder à Wihl la supériorité 
du caractère : 

« ... Tous les deux juifs, tous les deux Allemands, écrit il, tous les  
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deux poètes et reflétant dans leurs poésies leur double nation 
trainés tous les deux, par aptitude et par goût, vers la philosophie et 
Ja science, mais dont l'un a brisé tout : religion, race, philosophie, 
système, pour s'asseoir isolé et désespéré, au milieu des massacres de 
son esprit, comme un meurtrier au milieu de ses meurtres, et dont 
l'autre s'est conservé intégral, — noble, ferme et pur. 

Et celui-ci c'est, Louis Wibl. 

Le premier ouvrage du poète, Les hirondelles, fut Us re- 
marqué en France lorsque l'auteur en donna une édition avec 

la traduction en regard du texte allemand, traduction excellente 

qui appelle la comparaison avec Henri Heine. Car Wihl, comme 

son compatriote, sait toutes les ressources de la langue françaisé 

et sait conserver, dans les strophes traduites, toute la saveur 

poétique qu'elles ont dans l'original. 
Le succes des Hirondelles valut à l'auteur, longtemps avant 

que Barbey d'Aurevilly s'occupät de lui, de nombreux et très 
élogieux articles. 

Saint-René Taillandier, dans la Reoue des Deux Mondes, 

numéro du 15 février 1852, va jusqu'à signaler Wihl tel qu'un 

rénovateur de la poésie à inspiration religieuse. 
Labbé, dans l'Opinion Nationale, écrit 

>. Avant vingt ans, les poésies de Wihl seront devenues clas- 

siques... 
Dans ses Scènes de la vie juive, Daniel Staubea fait un por- 

trait sympathique de Wihl. 4 
"A Grenoble, un chroniqueur, du Courrier de l'Isèfe, Victor 

Chauvin, insiste, dans un long article, sur le caractère isradiite et 

en même temps idéaliste de l'œuvre de Wihl, ceci à propos de la 

réimpression des Hirondelles. 
Je crois quec'est pousser l'éloge un peu loin et que In compan 

raison avec Henri Heine doit être envisagée selon le paragraple 

de Barbey d'Aurevilly déjà cité, lequel s'appliquera plutôt à ure 

étude des deux caractères qu'à une critique des deux œuvres. 

Wihl fut poète, cela est certain, Ajoutons que sa traduction 

rançaise de ses poèmes peut être comparée aux traductions de 

Heine. Mais la comparaison devra s'arrêter là. Il ne s'ensuit pas 

que la poésie de Wal puisse égaler la poésie de Heine. 

En outre, Wihl est très instruit. C’est un érudit qui jette àcha- 

que instant dans la marmite de son rêve tous les ingrédients que  
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lui fournit son érudition, avec assez d’a-propos et beaucoup de 
naïveté. Voici un exemple de sa manière. 

Une troupe de Zingari s'était installée pour quelques jours à 
Grenoble. Toute la ville visita leur campement avec curiosité. 

Le poète des Hirondelles sait tout ce qu'on peut savoir sur les 
Zingari, il connaît même leur littérature. Il écrit aussitôt une 
poésie allemande sur ce sujet, la traduit, sans oublier un chant 
emprunté aux Zingari eux-mêmes et-que, dans une note, il cer- 
tifie authentique. Oa y trouve ces strophes étranges : 

-… Je mendiais de l'eau, je ne mendiais qu'un pauvre coup d'eau 
claire et l'on me donna des injures et l'on me chassa, mourant de soi 
Aussi, dès lors, j'ai cessé de prier, J'ai cherché les bois et me suis fait 
brigand. 

Les Zingari ne sont pas si méchants qu'on voudrait le faire croire, 
Les Zingari sont des bonnes gens. Lorsque Notre-Seigneur était tout 
jeune , il était avec les Zingari ; ceux-ci ne Lui faisaient point de 
mal, au contraire, ils étaient aimables et gracieux avec Lui. Mais, 
helas ! il alla trouver les étrangers et ce sont eux qui L'ont cruci- 
fé (1). 

Les éloges, un peu exagérés lorsqu'il s'agit des Hirondelles, 
deviennent justement plus rares quand il s'agit du Pays Bleu. 
Le livre ne répond pas à son titre qui est bien joli, qui est peut- 
êtrele plus joli titre dont se puisse orner un livre de fantaisies, 

Malheureusement, Wibl n'est pas un fantaisiste. 
La fanfhisie ne naît pas de la saleté et du désordre. Elle habite 

ordinairement les cerveaux les mieux équilibrés. Elle est comme 
un déversement nécessaire du trop-plein de leur chaleur et de 
leur enthousiasme. Shakespeare et Aristophane furent les grands 
maîtres de la fantaisie et Barbey d'Aurevilly, armé de son bon 
sens normand, la cultiva toute sa vie avec bonheur. 

Le bon Wihl, qui se croyait fantaisiste parce qu'il avait les 
ongles noirs etla barbe crasseuse, fait, pour exprimer sa fan- 
taisie, une fois de plus appel & son érudition et il écrit : 

Alexandre-le-Grand aimait son Bucéphale, César-Auguste un per- 
roquet ; Henri Heine ua rossignol, Néron embrassait un étouraeau, 

Honorius s'amusait avec une poule ; Virgile s'entretenait avec un 

(1) Le Courrier de l'Isère, numéro du à juin 1868,  
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papillon ; Commode se reposait auprès d'un singe ; le favori d'Hi 
bale était un moineau. 

Moi aussi, j'ai un faible ; c'est pour ma reine de Madagascai 
puis que j'ai vu son portrait, la belle ne sort pas de mon Ame ; quel 
dommage qu'elle soit si loin de moi et que je sois privé de son doux 
babillage! 

Ces lignes prometteuses, sinon de fantaisie, du moins d'une 
conception qu'un peu d'ingéniosité eût pu rendre amusante, ne 
sont suivies d'aucune révélation poétique, philosophique, géo- 
graphique ou seulement littéraire. La belle ne sortira pas de 
l'âme du poète et disparaît après ces strophes Nous ne reverrons 
pas la reine de Madagascar dans les pages qui suivent où l'au- 
teur nous entretient de son admiration pour Victor Hugo, Soulary, 
Banville, Alphonse Daudet, Glatigny, de ses amis, de ses ran- 
cunes, du café qu'il fréquente à Grenoble, de ses excursions 
même. C'est comme un carnet de notes de peu d'intérêt, entre- 
tenu par un rêveur qui est, encore une fois, un érudit et un tra- 
ducteur agréable. 

Remy de Gourmont écrivait, précisément à propos de Henri 
Heine, cette critique pénétrante : 

Henri Heine possöde A un haut degré, à un degré excessif peut- 
être, cette faculté de dissocier la sensibilité et l'intelligence qui étonne 
si fort les Allemands. Au moment même qu'il éprouve, qu'il exprime 
ses peiaes ou ses joies d'emant ou de poète, il se regarde jouir, il se 
regarde souffrir, surtout souffrir et il se juge spectateur irouique d'un 
spectacle dont il est l'auteur et l'acteur. L'Allemand s'enfonce dans 
son rêve, y disparait tout entier, esprit et sentiment. 

Louis Wihl apparaît bien comme le type complet de l'Allemand 
à opposer à Henri Heine, de cet Allemand incapable de dissocier 
quoi que ce soit. 

Wibl ne se regarde jamais jouir ou souffrir et si quelque chose 
de sa vie peut subsister dans ses écrits, il le doit exclusivement 

à son origine juive, à la foi qu'il garda toujours, à cette fidélité 
religieuse qui le fit sévère vis-à-vis de Henri Heine agonisant. 

Durant son existence assez misérable, la noblesse de son carac- 

tère lui conserva, malgré la répugnance qu'inspirait sa personne 
physique, de précieuses amitiés. 6 

Heine qui avait, avec ses sarcasmes, fait le vide autour de son 

lit de douleur, fut touché de la bonté de Wibl, qu'il n'avait pas  
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épargné, et accepta ses remonirances en disant : « Vous m'avez 
fait du bien ». 

Barbey d'Aurevilly a défini le talent da poète comme il conve- 

nait et fe jugement qu'il porta dans un moment de ferveur ami- 
cale reste, à peu de chose pris, exact. 

Léon Bloy enfin, s'il ne traita pas Wihl amicalement, a laïssé 
de sa silhouette rembranesque une eau-forte inoubliable. 

Ces grands noms sauveront sans doute l'œuvre de Wihl de la 

disparition total 
Aujourd'hui i voulu seulement révéler aux admirateurs de 

La femme pauvre que le vieux graveur Klatz était l'auteur des 
Hirondelles et du Pays blew. 

RENÉ MARTINEAU. 

Origines mayennaises du Douanier Rousseau. 
— Tout a été écrit sur le peintre Henri Rousseau, surnommé le 

Douanier Rousseau. 

Apollinaire le consacra grand peintre, l'Allemand Ubde a dit 
un jour qu'aucune vie d'artiste ne fut plus belle, plus riche en 
réalisations. Remy de Gourmont lui ouvrit les portes de l'atelier 
et plus près de nous, tandis que MM. André Salmon, Philippe 
Soupault et Adolphe Basler lui consacraient de très beaux livres; 
M. Paul Fiérens écrivait en feuilleton des Débats une étude dont 

le « bonhomme » Rousseau eût,certes, pensé beaucoup de bien (1); 
— aussi, les richissimes amateurs qui se plaisent à collectionner 
ses œuvres et à payer un demi-million la « Bohémienne endor- 
mie », doivent-ils savoir, je le veux croire du moins, ce qu'ils 
font. 

S’ils sont maintenant très artistement renseignés sur la techni- 
que de Rousseau, sur la richesse ou la pauvreté de sa composition, 
sur l’étincelante variété de son génie ou son inexistence totale, 

sur, en un mot, ce « phénomène » de la peinture, je suis moins 
persuadé qu'ils le soient sur ses origines ; car après fout ce qu'on 
a écrit sur l'auteur de la « Fofét Vierge », de « la Charmeuse de 

(1) Le peintre Henri Rousseau, par André Salmon (Edition Crès). Henri 
Rousseau le Douanier, par Philippe Soupault (Edition des 4 chemises). Henri 
Rousseau, par Ad. Basler (Librairie de France). — Henri Rousseau, par Paul 
Fiérens. Débats da 24 juin 1927.  
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serpents » ou de « la Chasse an Tigre », sa naissance est restée 
assez mystérieuse. 

On sait que Rousseau naquit à Laval en 1844, et c'est à peu 

près le seul renseignement précis que l'on trouve sous la plume 

de ses historiographes. 
Noës avons pensé qu'un peu de lumière projetée sur sa nais- 

sance, sa famille, les lieux qui le virent naître, permettrait à ses 

admirateurs de le situer mieux ; une visite aux lieux où s'épa- 

nouit la jeunesse de nos grands hommes n'est-elle pas, a dit 

Edmond Pilon, une des formes les plus charmantes de la piété 

littéraire ! 

Henri-Julien Félix-Ronsseau naquità Laval, chef-lieu du dépar- 

tement de la Mayenne, le 20 mai 1844. dans cette même paisi- 

ble et riante préfecture où devait aître, vingt-neuf ans plus tard, 

Alfred Jarry, le créateur extravagaut de l'immortel père Ubu. 

Laval est une petite ville aimable et calme, bâtie sur les deux 

rives de sa rivière, qui la traverse du nord au sud. 
A l'ouest, la vieille ville étage ses toits inégaux, ses pignons 

hardis, ses tourelles, ses clochetons pensifs, aux flancs de la col- 

line que domine la flèche de sa cathédrale et les frondaisons 

allongées du parc de la Perrine, tandis qu'à ses pieds, mais 

portant haut le chef, veille, comme autrefois, sur ses destinées, 

gardien massif, puissant et fer, le donjon du château. 

A l'est, les nouveaux quartiers s'étendent dans la plaine, marée 

bleutée des toits d'où émergent la fine silouette des clochers de 

couvents aux cloches hésitantes et subitement bavardes, et les 

arbres, les arbres, toujours des arbres. Laval est leur cité ; le 

Lavallois estleur graad ami. Le moindre jardin possède son pla- 

tane ou son marronnier, sibien qu'au printemps, la ville gazouille 

comme une volière et ce n'est pas là son moindre charme. . 

Du registre de l'état-civil pour l'année 1844 nous extrayons 

l'acte suivant. 

L'an mil huit cent quarante- quatre, le vingt-un mai, à trois heures 

du soir, par devant nous, conseiller municipal remplissant à défaut 

de Maire et adjoints les fonctions d'officier de l'Etat-civil de Laval, 

chef-lieu du département de la Mayenne, est comparu: Julien Rousseau, 

ferblantier, né A Laval le cing mai 1808, y demeurant place Hardy, 

lequel nous a présenté un enfant du sexe masculin, né hier matin à une 

heure, dans sa maison, de lui déclarant et de Eléonore Guyard, son  
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Spouse née & Laval, le 15 août 1819, y mariés en 1837, et auquel enfant il a déclaré donner les prénoms de Henri, Julien, Félix. 

Les dites déclaration et présentation faites en présence de Pierre Soutit, chapelier, agé de 30 ans et de François Leroy, tailleur, Age de 
49 ans, domiciliés à Laval, et ont le père et les témoins 

Signé avec nous le présent acte après lecture. 
Signé : ROUSSEAU ; GUYARD ; P. SOUTIF ; LEROY 57 CHARLES TOUTAIX 
Cet acte nous révèle donc que Rousseau naquit place Hardy 

ou pour mieux dire place Hardy de Levard. 
S’ilest assez difficile aujourd'hui de préciser l'emplacement exact 

que devait occuper, à cette époque, la boutique du ferblantier Rous- 
seau son père (l'acte est muet sur le numéro de la maison), il est 
assez vraisemblable de penser qu'elle devait être installée au rez- 
de-chaussée d'une de ces petites maisons que les démolisseurs 
durent jeter bas vers 18go, lors de l'élargissement de la vieille 
rue Trouvé, qui longeait la face sud de la Cathédrale, pour don- 
ner naissance à la large rue actuelle, qui fut dénommée rue 
Gharles-Landelle en souvenir d'un autre peintre Lavallois dont 
les œuvres les plus intéressantes figurent au Musée de la Ville. 
— Rousseau et Landelle ! Le hasard permet ces rencontres im- 
prévues 

La petite place, ou plutôt le jardin, car elle 
les bosquets en tonnelle et les frondaisons, qui mirait, en 1844, 
le vert de ses pelouses et de ses arbustes plantés sans symétrie 
dans les vitres du magasin Rousseau, a bien peu changé. Deux 
rues se prolongeant se croisent en son centre, les barrières. rus- 
tiques qui l'entouraient ont été remplacées par une grille circu- 
laire, mais chaque année, les massifs de giroflées et de géraniums 
7 refleurissent inlassablement et les merles y sifflent chaque 
printemps. 

Gat l'endroit est paisible ; tout le commerce a fui vers la basse 
ville, le quartier se laisse, comme à plaisir, envabir par le silence 
et les maisons qui l'entourent se ferment dès le crépuscule. Des 
dames âgées et pieuses, quelques chanoines, un archéologue dis 
tunguß, les habitent, attirés par le voisinage immédiat de la cathé- 
drale et par tout le passé qui semble bleuir le soir les vieilles 
pierres et les vieux arbres. 

La placette, que domine d'un côté la lourde masse jumelle des 
deux tours de la porte Beucheresse et, de l'autre, la tour romane  
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de la cathédrale est toujours jolie, agréable à l'œil et les Laval- 

lois, qui « aiment avant tout la mesure, le bon sens, et une cer- 

taine sagesse un peu courte » (1) se plaisent à y flâner sous les 
feuillages épais des marronniers. 
Rousseau naquit au pied de ces murailles, derniers vestiges 

de l'ancienne enceinte de la ville, que scellait, pour ainsi dire, la 
masse formidable du donjon du château, toujours droit, solitaire 

et serein, sur son roc, dominant la vallée de la Mayenne et les 

toits ardoïisés groupés sur ses rêves ; et aussi devant ce délicieux 

nid de verdure qu'était alors la place Hardy, petit bois, minus- 
cule forêt vierge, que son imagination d'enfant devait singuliè- 

rement peuple et animer. 
Nous pouvons dire que, sa famille, à l'exception d'un oncle 

maternel qui fut juge de paix, d'un grand-père et d'un aieul 

paternels que nous retrouverons capitaine et colonel, fut com- 
posée de petites gens sans éclat et de très modestes artisans. 

Son pèré, Rousseau Julien, naquit aussi à Laval le 5 mai 1808, 

de Julien Gervais Protais Rousseau et de Renée-Magdelaine - 

Julienne-Fouillée, née elle-même à Gennes (l'Ille-et-Vilaine) le 

30 janvier 1774. 
Julien-Gervais Rousseau était, comme son fils, ferblantier et 

demeurait rue des Serruriers, rue étroite et rocailleuse où les 

trottoirs n'existèrent jamais, qui grimpe en pente rude vers la 

haute ville, après avoir pris naissance, à mi-pente de la colline, 

dans la rue du Pin-Doré, qui la sépare de la rue de Chapelle 

qu'elle semble continuer, pour venir péniblement s'éteindre, à 

l'orée de la place Hardy, sous les voûtes sombres de la Porte 
Beucheresse. 

C'est au mariage de ces deuxépoux, célébré en 1806, qüenous 
retrouvons un oncle de Magdelaine Fouillée, Augustin Fouillée, 

alors juge de Paix de Gennes. 
Si nous remontons à la génération précédente, toujours du 

côté mêle, nous lisons sur le registre de baptèmes de la paroisse 

de Cossé-le-Vivien (ancien arrondissement de Chäteau-Gontier) 

la prösentation au sacrement de Julien Protais Rousseau, fils du 

légitime mariage de Georges Rousseau, marchand en ce bourg, 

et de Charlotte Labaste, son épouse, le 20 juin 1774, par Julien 

(x) Notes sur Alfred Jarry., Mercure de France, 1* novembre 1926, par Paul 

Chauveau.  
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Sachez, sieur de La Cherlière, grand'oncle du baptisé, parrain, 
et Aane Marie Dorland, épouse de l'honorable Antoine Le Guay, 

sa tante maternel. 
La mère d'Henri Rousseau, Guyard Eléonore, naquit à Laval le 

15 août 1819, de Guyard Jean-Baptiste, Capitaine au 3° Batai 
on de la Légion de la Côte-d'Or, né lui-même à Laval le 15 octo- 
bre 1791 et demeurant également rue des Serruriers, et de 
Michelle Guyard, née & Laval, le 4 prairial an IV (23 mai 1796). 
Les deux époux s'étaient mariés au Mans le 10 décembre 1818 

et à leur mariage avait apparu, en qualité de témoin, leur aïeul 
paternel, le colonel en retraite Guyard Jean. 

Le Capitaine Jean-Baptiste Guyard mourut à Bône (Afrique) 
le 20 août 1833, et Guyard Michelle, son épouse, mourut à 
Dieppe le 7 juin 1821. 

A quel âge Rousseau quitta-t-il sa ville natale ? Y revint-il 
jamais ? Mystère. Il semble bien qu'il l'oublia comme il y fut 
oublié. Aux abords de la place Hardy de Lévaré, dont les arbres 

sont toujours pépiants de nids nouveaux, son nom n’évoque plus 
aucun souvenir. Les vieux interrogés ne savent rien, les jeunes 
Vignorent. 

Et pourtant la force du souvenir est telle qu'alors que sa mé- 
moire semblait à jamais effacée du cœur de ses compatriotes, une 
société d'artistes et de lettrés, « Les Arts Réunis de Laval », a 
tenu à ressusciter le mort dans la ville même où il fut appelé 
aux premières lueurs de la vie ; elle lui a consacré tout derniè- 

rement une de ses réunions dominicales, et son président, 
M. Roger Aubouin, peintre de talent et causeur charmant, a re 
tracé devant un nombreux auditoire la vie et l'œuvre du légen- 
daire Douanier. 

M. Aubouin a droit à toute la reconnaissance des amis d'Henri 
Rousseau, car si les uns envisagentavee joie l'entrée de la « Cl 
meuse de Serpents » au Louvre, où elle va trouver place grâce 
à la libéralité de M. Jacques Doucet, les autres seront un peu 
émus de savoir qu'un artiste de Laval a, par le charme de sa 
parole, fait renaître le souvenir de son aîné dans la pensée de 

ses compatriotes. 
JULES TROHEL.  
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LETTRES ALLEMANDES 

+.-G. Jang : Die Beciehungen ewischen dem Ich und dem Unbewussten 
(Les rapports du Moiet de l'Isconseient). chez Otto Reichk Darmstadt. — Fritz 
Surich : Dichtang und Civilisation (Poésie et Civilisation), chez Meyer und 
Jessen, München. — Carl Schmitt : Romantisme politique, traduit de l'alle- 
mand par Pierre Linn, librairie Valois, Paris. 

Le dernier livre du psychologue zurichois M. G.-G. Jung sur 

les rapports du Moi et de l'Inconscient est d'une lec- 

ture bien captivante, encore qu'à première vue (du moins pour 

les non-initiés) quelque peu déroutante. Manifestement l'auteur 

se rattache à cette école plus ou moins inspirée de Freud, qui 

prête à l'Inconscient une réalité psychique propre, distincte du 

Moi de la conscience, réalité expérimentalement constatable et 

aussi € objective » que celle du monde physique. Pour explorer 
ce domaine, il ne suffit point d’&trepsychologue selon l'ancienne 
formule ; il faudrait en outre cumuler les compétences du psy- 
chiatre, de l'ethnologue, du graphologue, du mystique, du poète 

et Dieu seul sait quelles spécialités encore. A tout le moins, il 

s'agit de soumettre à une interprétation neuve ces réalités inter- 

nes, jadis dédaignées ou ignorées des philosophes, que sont les 

rèves, les visions, les délires, comme aussi les mythes, les rites, 

les pratiques magiques, les croyances religieuses, les grandes 

créations poétiques. 
M. G. Jung se trouve admirablement préparé à cette tâche par 

sa longue expérience de psychiatre, par des voyages chez les 

peüples dits primitifs, et par une connaissance singulièrement 
étendue des manifestations les plus variées de la vie religieuse, 

morale, mentale de l'humanité. Essayer de donner un aperçu, 

mème superficiel, de ce petit livre d’une si audacieuse nouveauté 

constituerait une gageure intenable. Indiquons simplement quel- 

ques-unes des positions les plus originales : 
D'abord la distinction entre un Inconscient personnel et un 

Inconscient impersonnel, collectif, archaïque, qui tend sans 
cesse à renaître spontanément (sans qu'il soit besoin de faire 

appel à l'hérédité) jusque dans les formes les plus avancées et 

les plus individualisées de la vie psychique. Dans certains réves 

plus profonds, dans certains délires, dans certaines formes aussi 

d'inflation psychologique, plus exactement dans certains cas de 

mégalomanie typique où semblent revivre certains « archétypes » 

primitifs: le sorcier, le messic, le guérisseur, le Roi thaumaturge  
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etc. (ce que l'auteur appelle les personnalités du type Mana, c'est. 
a-dire à base de prestige magique). 

C'est ensuite une conception de l'inconscient personnel sensi- 
blement différente de celle qu’on trouvait chez Freud. Pour 
M. Jung, cet Inconscient n’est pas un simple automatisme psy. 
chologique ni non plus le simple réceptacle passif des psychismes 
refoulés. Il a une fonction initiatrice ou inspiratrice propre, 
essentiellement « compensatrice ». La-dessus repose la curieuse 
opposition qu'établit l'auteur entre l'anima (compensation psy- 
chique féminine chez le type masculin) et l'animus (compens: 
tion psychique masculine chez le type féminin), distinction qui 
rappelle un peu, mufatis mutandis, l'opposition entre « suceu 
bes » et « incubes » de l'ancienne démonologie. 

Enfin, c’est l'idée d'une normalisation toute nouvelle des rap- 
ports du Moi et de l’Inconscient. Notre attitude vis-à-vis de l'In- 
conscient est généralement ou passive ou hostile. Nous subissons 
aveuglément ses impulsions ou nous les refoulons systématique- 
ment, Dans les deux cas, il nous reste étranger. Déjà la croyance 
à une réalité intérieure de l'Inconscient est aux yeux des esprits 
positifs suspecte de mysticisme. Pour que ces derniers se résol- 
vent à en admettre l'existence, il faut qu'ils y soient contraints 
et forcés par quelque grande crise névropathique, religieuse, 
sentimentale ou morale. Seuls quelques mystiques, quelques 
poètes, quelques penseurs se sont donnés à cette exploration 
poussés par une génialité exceptionnelle fou par une curiosité 
passionnée. Or, il ya dans cette rationalisation extrême de la 
vie, uniquement centrée dans le Moi de la conscience et unique- 
ment adaptée en vue de l’action sur le milieu extérieur, un grand 
danger. Car, en vertu de la fonction compensatrice de l’Incons- 
cient, t6t ou tard les démons refoulés prennent leur revanche, 
sous forme de « complexes », de folies individuelles ou collec- 

tives. A ces explosions, les anciennes religions opposaient leurs 
techniques initiatrices et préservatrices. Il faut que la psycho- 
logie nouvelle apporte un succédané à ces techniques aujourd'hui 
déficientes. Elle le fera en développant cette « fonction trans- 
cendante » qui, d'après l'auteur, tend à établir un rapport per- 
sonnel, quasi religieux, entre le Conscient et l’Inconscient et à 
créer, par delà le Moi conscient, un « Soi » supérieur où le Cons- 
cient et l'Inconscient collaborent comme à une œuvre commune.  
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Souhaitons que ce livre si profond, si riche en aperçus origi- 
maux et en expérience humaine, trouve bientôt un traducteur 
francais. 

M. Fritz Strich a réuni dans son livre Dichtung und Ci- 
vilisation (création poétique et civilisation) une série d'articles 
sur la littérature allemande (Renaissance et Réforme, les idées de 
Goethe sur la littérature universelle et ses idées sur l'Orient, 

Eichendorff, Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, Frank Wedekind, 
ete.). Ces morceaux détachés se trouvent à vrai dire reliés et 
encastrés dans une solide construction idéologique que déjà le 
üitre laisse entrevoir. Il s'agit de définir par des exemples précis 
le caractère particulier de la création poétique allemande dans 
ses rapports avec une certaine conception de la civilisation euro- 
péenne qui a été celle de l'humanismeclassique. Et d'abord pour- 
quoi la littérature allemande est-elle entrée si tardivement dans 
ce qu’on a appelé sa phase «classique» ? C'est qu'il lui manquait 
toutes les conditions favorables à une pareille évolution. Voyez 
déjà le mythe germanique. C'est un chaos de formes désordon- 
nées, aux antipodes du « cosmos » hellénique. De là en Allema- 
gue ce culte de l'originalité individuelle qui s'oppose à toute 
tradition, à toute convention, à toute règle. De là, cette « interio- 
rité » allemande que la Réforme a encore exagérée et qui, en 
littérature, se traduit par le culte de la profondeur, où il ne faut 
voir souvent que l'impuissance à trouver la forme claire et belle, 
Vexpression aisément communicable. Dela aussi cet « éthos » par- 
ticulier, fait d’inquiétude et de tourment, de dynamisme et de 
pessimisme, qui a reçu dans Faust sa formule définitive. Dans 
son tröfonds l'Allemand est anti-classique ; il a une propension 
naturelle au chaos, au démoniaque, à ce qui est primitif (Das Æle- 
mentare), à l'Inconscient et à la nuit; en un mot, il est, par 
nature, « romantique ». Et c'est ce qui a aussi dicté son attitude 
à sa littérature, le jour où elle a essayé de dégager sa formule 
particulière de cette civilisation cosmopolite que la France du 
xvu et du xvinre siècle avait imposée à l'Europe et marquée de 
son empreinte. Pour se poser, il a fallu à l'Allemagne s'opposer. 
«La mission de l'esprit allemand, écrit M. Strich, l'idée spéci- 
fique qu'il apportait au monde était en opposition flagrante avec 
la civilisation et elle tendait à préserver précisément toutes les 
va'eurs qui risquaient de pörir dans cette civilisation. »  
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Cependant le probleme est plas complexe et cet antagonisme 
ne suffit pas pour caractériser la mission allemande. Car l'âme 

allemande étant essentiellement « faustique », c'est-à-dire inquiète, 

dynamique, toujours en quête de transformation et en mal d'en- 
fantement, doit s'opposer irréductiblement à l'élément « nature » 

qu’elle porteen elle, tout autant qu'à l'élément « civilisation » qui 

lui est présenté du dehors. Retourner à la nature, ce serait pour 

elle retomber dans le chaos d’un passé anarchique et barbare. Elle 
le sait bien, et qu'elle n'est pas capable de produire elle-même la 
forme plastique, lucide et ordonnée — lucidus ordo — qui seule 
l'arrachera à son chaos. Et c'est ce qui fait qu’elle est éternelle- 

ment partagée. Se mettre à l'érole de la civilisation, c'est abdiquer, 
mais d'autre part se replier sur elle-même, c'est refuser toute 

forme universellement valable, toute expression communicable, 

Ainsi n'est-ce qu'au prix d'un effort très réfléchi, toujours à 
recommencer, et d’ane douloureuse victoire que l'Allemand par- 
vient à conquérir cette forme classique que d'autres peuples n'ont 

qu'à recueillir aa berceau, comme le don d'une bonne fée. Telle 

est l'idée directrice du livre de M. Strich. A propos de chaque 
auteur étudié. il s'efforce de dégager la solution originale que ce 
grand génie a apportée à l'éternel problème qui en Allemagne se 
pose à chaque génération nouvelle en termes différents. Peut-être 
regretiera-t-on de ne pas voir figurer Nietzsche parmi ces Alle- 

mands hautement représentatifs. Au reste, qu'on accepte ou qu'on 

conteste les formules de l'auteur, voici un livre qui fait penser, 
une de ces fortes discussions qui vraiment ventilent les problèmes 
et qui, bien loin d'amasser des nuages, apportent de Ia lumière 
et de l'air pur à flots. 

On en pourrait dire autant du livre de M. Carl Schmitt sur le 

Romantisme politique. livre tout pétillant de verve, bourré 
d’aperçus originaux, et dont nous est présentée aujourd'hui une 

traduction française due à la plume alerte et vive de M. Pierre 

Linn. M. Carl Schmitt est professeur de Droit public. Ses théo- 

ries sur la dictature ont jeté naguère un jour très nouveau sur 

nos idées modernes de souveraineté et il vient de publier une 

Théorie de la Constitution appelée à devenir dans l'Allemagne 

de Weimar un ouvrage fondamental et classique. Mais il ne 

s'est pas cantonne dans ce domaine strictement juridique. Et 

d'ailleurs l'histoire des idées politiques peut-elle s’isoler de ces  
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grands renouvellements de la sensibilité et de l'idéologie humai- 
nes qui trouvent leur expression également dans la littérature et 
dans la philosophie ? A ce titre le romantisme peut intéresser 
même un professeur de Droit Public. 

Certes, M. Schmitt n'aime pas le romantisme. Son ésprit de 
juriste, épris de définitions exactes et de solides constructions 
doctrinales, s'irrite de cette chose fuyante, flottante, informu!able, 
dont tout le monde parle et que jamais personne n'a pu définir. 
Tot capita, tot sensus/ Quel Bossuet écrira l'Histoire de ces va- 
riations du romantisme ot se connaitra l’erreur initiale d'une 
doctrine frappée dès l'origine de contradictions irrémédiables ? 
Romantisme, pour les uns. signifie retour au passé, à la tradition, 
réaction politique et religieuse. Pour d'autres, comme M. Seil- 
lières, c'est au contraire une doctrine essentiellement révolution- 
naire, individualiste, anarchique, issue en droite ligne de Rous- 
seau. Les uns y voient un allié du catholicisme, du moins en Al- 
lemagne ; d'autres y dénoncent une hypertrophie du Moi et le 
principe du protestantisme poussé jusqu'à ses dernières consé- 
quences. Le romantisme, c'est l'irrationalisme, entend-on e; 
mais voici Hegel qui nous présente un cas superbe de ce qu’on 
pourrait appeler « le romantisme de la Raison ». — En littéra- 
ture, on ne s'entend guère mieux. On discute sur le romantisme 
des classiques et sur le elassicisme des romantiques. 

Pour certains, lisons-nous, le romantisme, c'est la jeunesse et la 
santé ; un autre brandit, comme ua étendard, le mot de Gæthe disant 
que le classique, c'est ce qui est sain, et le romantique ce qui est ma- 
lade, Il existe un romantisme de l'énergie, un autre de la décadence, 
Un romantisme de l'expérience immédiate de la vie, un autre pour ceux 
qui veulent fuir dans le passé et la tradition. 

Qu'est-ce à dire, sinon que ce mot n'a aucun contenu positif, 
que c'est « un tonneau vide où l'on verse dans chaque cas un con- 
tenu différent », ou plutôt une épithète qu'on se renvoie, tantôt 

élogieuse, tantôt injurieuse, selon l’époque, selon les dispositions 
de chacun : car on est toujours le «romantique » de quelqu'un. 

Faut-il conclure à l’inexistence du romantisme, de cette impos- 

sibilité de le définir « objectivement » ? L'auteur ne le pense pas. 
Mais, au lieu d'essayer de le définir dans son « objet », il propo- 
se de le saisir dans le «sujet » dont il exprime une simple aiti= 
tude. Un romantique, disait Novalis, c'est un homme qui tire  
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un roman den'importe quoi, c’est-A-dire qui s’excite sur n’importe 
quoi, sur la vie et sur la mort, sur la Révolution et sur la tra. 
dition, sur le pape et sur le grand Ture, sur la Cité future ou 
sur le Khalife de Bagdad. Au fond, l'objet lui est indifférent ou 

plutôt ne lui fournit qu’une occasion,un prétexte à rêverie ou à 
divagation romantique. Et M. Carl Schmitt croit découvrir dans 

Malebranche la justification philosophique d'une pareille atti- 
tude d'esprit. IL définit donc le romantisme « un occasionna- 

lisme subjectivé ». Je doute fort qu'aucun romantique allemand 
ait jamais lu Malebranche et je ne suivrai pas l'auteur dans l'ex- 
posé de cette très subtile dialectique où il croit reconnaître la 
marque propre d’un esprit romantique, et qui consiste à grouper 

les contrastes, les oppositions, les antithèses, simples prétextes 
pour s'évader ensuite hors du réel par l'artifice de ce que l'auteur 
appelle « le principe du tiers supérieur ». Je me demande sim- 
plement si « l'occasionnalisme » ainsi défini est une attitude spé- 

cifiquement romantique. N'est-ce point le propre de l'art en gé- 

néral, du moins dans les temps modernes, d'être « occasionna- 

liste », c'est-à-dire, de ne demander à la réalité que des occasions, 

des prétextes, des sujets, des motifs, peu importe la chose repré- 

sentée en elle-même ; et de chercher à se placer d'emblée en 

dehors de toute définition scientifique, de toute causalité empi- 

rique, de toute éthique politique ou sociale ? L'erreur du roman- 
tisme a été simplement de n'avoir pas eu le sentimen t de larela 
tivité de l'art dans l'économie totale des valeurs humaines, d'avoir 

érigé en religion suprême l'illusionnisme esthétique et l'ironie 

géniale, et de n'avoir pas compris que dans lepartageentre l'artiste 
et le bourgeois, auquel il lui a fallu, en fin de compte, tout de 
même se résigner, c'est toujours le bourgeois qui tient le boo 
bout, Reconnaissons donc — et si c'était là le but que se propo- 
sait la démonstration de M. Carl Schmitt, elle l'a pleinement 

atteint — que le romantisme ne saurait constituer une doctrine 

politique, pas plus que morale, nidonnerle jour à un programme 
d'action précis. « Leromantisme politique, conclut l'auteur, foit 

là où commence l'activité politique réelle. » D'accord. Mais est- 

ce une raison, comme le voulait Platon, pour expulser de la Cité 
ces réveurs ou ces « occasionnalistes » impénitents ? Et ne serait- 

elle pas terriblement ennuyeuse, sans eux, cette République po- 
litique ? 

JEAN-ÉDOUARD SrENLÉ.  
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LETTRES DA NO-NORVÉG 

Cora Sandel : Alberto og Jakob ; En blaa sofa (Un canapé bleu), Gyldendal, 
Oslo. — Hans E. Kinck : Mands Ajerte (Cour d'homme) ; Eflermeæle (Hom- 
mage), Aschehoug, Oslo. 

Parmi les œuvres les plus récentes de la littérature norvégien- 
ne, le roman d'une débutante, Alberte et Jacob de Cora 
Sandel, a surpris public et critiques. Un talent nouveau vient 
de s'ajouter au groupe si riche déjà des conteurs norvégiens. 
Alberte et Jacob estl'histoire d’une sorte de Poil de Carotte 

féminin, avec moins d'äpreté corrosive que chez Jules Renard, en 
revanche avec plus d'émotion et de rêve. Alberte, avec son jeune 
frère Jacob, est prise entre un père déçu et une mère découtagée, 
pleurante et hostile. Dans la guerre sourde et violente qui règne 
eatre les parents, elle est la victime perpétuelle, avec un faible 
pour ce père dont elle devine la souffrance et la bonté. Elle a 
froid, de toutes les façons, et vit, dans son pays de neiges, mains 
et pieds gelés, avec un cœur transi qui espère en vain un rayon. 

Elle est laide et elle est gauche. Du moins, sa mère le répète. 
Mais il y a deux personnes en Alberte, la larve et le papillon. 
Une libre et belle jeune fille accompagne, comme une sœur in- 

le, la Cendrillon ingrate. Alberte s'épanouit dans la solitude. 
Puis elle retombe à ses maladresses et à ses tourments. 

De curieuses arabesques s'ajoutent à ce portrait. Derrière Al- 
berte, tout un groupe de jeunes filles apparaît et nous appre- 
nons à quoi elles rêvent par 70 degrés de latitude nord. C'est cu- 
rieux, amusant et amer et, plus d'une fois, sans la moindre re- 

cherche," touchant, 
L'histoire se passe dans l'extrême nord. Ibsen a immortalisé 

la petite ville norvégienne. C'est un des mérites de Cora ‘Sandel 
d'avoir, après lui et après tant d'autres, renouvelé ce thème, 
Imaginons, sous la nuit polaire, une rue animée, uno seule, 
dans la ville fantôme : ares électriques, neige et tratneaux, bou- 
tiques illuminées, gens qui passent et repassent, pour rentrer 
dans leurs ténèbres de six mois. Oslo est pour nous le bout du 
monde ; mais pour Alberte et les siens, à quatre jours pleins de 
voyage, c’estla capitale et le sud 1 C'est l'Europe et sa vie dan- 

gereuse 1. Alerte vit dans une Sibérie norvégienne, au bord 
de l'Océan, et l'auteur a peint cette solitude morale avec des ae- 
cents qui semblent bien trahir une douloureuse expérience. 

46  
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Ce thème a un double aspect. La roue des saisons a tourné 
Voici défiler l'immense hiver, la brève merveille du printemps, 

et cet été irréel et splendide, gorgé de lumière, fête perpétuelle, 
qui pourtant ne peut faire oublier l'envers tragique de cette vie 
de déportation. Mais qu'ils soient neiges, eaux bleues ou clair. 
obseur, tous ces tableaux sont vus par un écrivain qu'on jugerait 
sorti d’un atelier de peintre, avec un sens des valeurs et du 
trait, du détail expressif et de l'ensemble qui ne sont pas d'un 
débutant. L'enchantement où nous tient Cora Sandel est la mar- 

que d’un don éclatant, certainement mari par un long effort si- 
lencieux. 

L'art du romancier n'est pas toujours aussi sûr que celui du 
peintre. Pourtant, c'est une réussite que d’avoir rempli ces trois 

cents pages serrées d'une seule année de la vie d'Alberte, sans 
donner dans l'anecdote ou les combinaisons romanesques. C'est 

le simple et sincère journal d’une enfant malheureuse et éblouie, 
Vers la fin du livre, on éprouve une déception à voir l'auteur 
recourir à des procédés usés : la tante bavarde, la conversation 

surprise, ete. Comme on est plus sensible aux courtes scènes qui 
laissent un trouble prolongé dans l'âme d’Alberte et chez le 
lecteur, quand, par exemple, elle surprend son père à l'armoire 
aux liqueurs et que ce geste de buveur furtif révèle à l'enfant sa 
misère conjugale ! 

Au total, bien des traits originaux. Et je n'ai rien dit de celte 

angoisse de curiosité qui étreint une jeune fille, à l'âge dange- 
reux, devant l'énigme des siens et celle de son propre cœur, 
devant le mystère d'une petite ville et celui du vaste monde. — 

C'est un remarquable début. 

$ 
Alberte et Jacob aura sans doute une suite. On a l'impres- 

sion que l'auteur n'a fait qu'effleurer une riche matière. En atten- 

dant, Cora Sandel a réuni quelques nouvelles sous le titre : Un 

canapé bleu. Le cadre est élargi. Il y a bien encore dans ce 
livre des souvenirs d’une enfance sous le cercle polaire, mais 

aussi des vies observées ailleurs jusque dans le Paris des pein- 
tres. Le fond de ces tableaux est gris. Des existences génées ou 
à demi manquées, sur lesquelles pèse une souffrance ou un re- 
gret. Mais pas de féminisme, heureusement. Une sobre &voca- 

tion des luttes de la femme dans un monde si disproportionné à  
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ses forces et à son rêve, à un rêve qui n'abdique pas. Parmi les 
plus réussies de ces nouvelles, il faut citer : Némésis, Eté n° 31, 
Hire, Les voies de l'Amour. 

$ 
On a rendu compte ici de quelques œuvres anciennes ou ré= 

contes de Kinck. Aperçus trop rapides sur une œuvre étonnante 
de variété et de profondeur, touffue comme une forêt vierge où 
l'on commence seulement à pénétrer. Kinck est mort récem- 
ment, comme on sait. Il laisse des œuvres importantes qui pa- 
raltront peu à peu. On nous offre d'abord un petit recueil 
lyrique, qui était prêt depuis 1922 : Cœur d'homme. 

Qu'il ÿ ait un lyrique, et un puissant lyrique en Kinck, la 
chose est hors de doute, dès qu'on a lu une page de lui. Ses 
œuvres de critique elles mêmes révèlent une imagination tou- 
jours prête à se cabrer. Ses nouvelles et ses romans ont l'allure, 
Ia hardiesse, le souffle de poèmes. Et que dire de ses drames, à 
commeucer par Agilulf le Sage, sanglant et rutilant comme 
un vitrail 

Pourtant, le langage le plus naturel a Kinck, c'est la prose. A 
l'inverse d'Ibsen, pour qui le vers fut longtemps le vêtement na- 
turel et presque nécessaire de la pensée, Kinck s'est créé assez 
tard ses moyens d'expressions lyriques. C'est Agilulf qui mar- 
que cette conquête, aujourd'hui reconnue, mais qui lui fut alors 
disputée, et avec quelle apreté | 

Dans Cœur d'homme, nous avons pourtant des échantillons 
anciens du lyrisme de Kinck : Aigle (1892); De ma fenêtre 
(1994); Voiliers (1906). Ils sont admirables. Dans Voiliers, 
la première strophe même suffirait : une nuit de tempéte, prös 
des récifs, deux bateaux démontés, — holà, voilier ! — se ren- 
contrent ; ils s’étreignent une seconde, et, à jamais, ils se quit- 
lent pour se briser sans doute la nuit sur les récifs, — holà, voi- 

lier !— dans un dernier flamboiement de deux vies, dans une 
dernière ivresse d'amour, au moment de sombrer. 

Un nom souvent cité cette année, que Kinck lui-même avait 
rappelé avec admiration, évoque un cas pareil au sien : Goya. 
et surtout le Goya des Caprichos. Est-ce l'effet, chez tous 
deux, d'une lointaine origine irlandaise ? Peut-être. La réa- 
lité est que ce Norvégien, d'une si pénétrante intelligence, obser-  
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valeur aigu, curieux d'idées et de grands horizons de pensée, 
est en même temps doué d'une imagination emportée, pullu- 
lante, proche du délire. Le poème Folie est né d'un de ces ac 
cès. Le soir, à l’angoissante heure crépusculaire, une plainte de 
colombe, au fond de la forêt, donne un vertige à sa pensée. Tout 

le long du jour, les visions ont afflué, mais le poète les mainte. 
nait. Les voici maîtresses ; un affolement de l'imagination l'en- 

traîne vers le mystère, vers les profondeurs de cette plainte. Ici, 

c'est un vertige de pitié. Ailleurs, ainsi que chez Goya, c'est une 
fièvre d’inventions grotesques. Misère et grandeur du poète ! Il 
mène sa vie « d’esclave au service de l'imagination ». 

Deux grands poèmes dominent le recueil : Gran tiro al pic- 

cione, où se pressent des thèmes et des visions d'Italie, et l'iro. 

nie, et les discordances et la pitié ; Horsla loi (Utlaeg mand), 

Un prélude : le paysage d'Oslo, vu de la montagne, un soir à 
l'automne, Un tableau où éclatent la joie et la puissance de 

peindre. C'est un dimanche ; les couples passent. Le poète, 
dans la foule humaine, cherche les visages de l'amour: cet 

homme aux grosses mains de travailleur, que suit une femme 
goulue de caresses, ille voit au premier soir, descendant en 
bête de proie dans le maquis de la grande ville ;.. et ce cou- 
ple, tendu de bonheur et d'ivresse, ilen est au premier bai- 

ser ;.. mais celle-là, avec un étrange sourire, elle essaie l'a 

mour pour la troisième fois. Le poète voit, devine et prend en 
pitié ces vers de terre qui cherchent le bonheur dans la nuit. 

On dirait, en raccourci, une des grandes nouvelles de Kinck. 

C'en est l'état premier, en jets de lyrisme brdlant, 
Ce lyrisme n'est qu'à lui. Il part de la terre ; la vision est in- 

tense, le réalisme hardi. Et il a des emportements furieux, des 

extases. Mais toujours on perçoit des accents humains fiévreus, 
tragiques, burlesques, ou d'une ironie déchirante, en méme 
temps qu'une forte odeur de sève et quelquefois de sang. 

$ 
Il ne m'appartient pas de dire dans le détail la valeur d'un 

volume auquel les amis de Kinck ont bien voulu me demander 

de collaborer, le recueil de souvenirs et d’hommages pub! 

l'automne dernier sous le titre Eftermæle. En attendant que 

soient explorés les quarante volumes de Kinck, on trouvera ici  
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des vues et des essais sur quelques euvres ou problémes essen- 
tiels. Sten Konow, qui a été son ami pendant quarante ans, 
apporte de précieux renseignements biographiques. Une impor- 
tante lettre de Kinck éclaire un des côtés de son grand drame Le 
Maquignon. On ne peut s'empêcher de trouver significative la 
rencontre, dans ce volume, d’hommages venus de tous les pu- 
blics scandinaves et de tous les coins de l'Europe. De cette œu- 
vre méconnue longtemps et qui maintenant commence a rayon- 
nor, ua charme toujours plus fort se dégage et justifie la pro- 
fession orgueilleuse que l'on trouve dans une page de Cœar 
d'homme. Epris de l'art « baroque », de sa richesse psycholo- 
gique, de ses caprices et de ses tempêtes, Kinek a eu le plus vio- 
lent mépris de l'art classique. Son œuvre, en réalité, a été une 
bataille, une conquête perpétuelles. Toute sa vie d'artiste, il l'a 
vécue en péril, à l'extrême pointe du rêve, à la limite de la rai 
son et des folies de l'imagination, aux postes avancés de l'art, 
vers les hardiesses de la langue, du style, de la composition, des 
évocations subconscientes. Jamais il n'a consenti à un compro- 
mis ou à quelque relâche dans l'effort. Cette œuvre si forte et si 
ère est plus jeune que jamais. 

JEAN LESCOFFIER. 

LETTRES POLONAISES 

Remarquss générales. — Hommage posthu me à Stanislas Praybyszewski. 
— Mémento. 
Nous avons, paraît-il, ici quelques crimes à nous reprocher. 

Et, avant tout, cet abandon du rythme de'nos chroniques au vent 
paresseux des loisirs ou des lubies Peut-être. Mais d'autres en 
sont coupables aussi parfois. J'aurais voulu, par exemple, selon 
la promesse faite à mes lecteurs, consacrer le présent article à 
l'œuvre de Sieroszewski el de Strug, ces deux représentants dela 
beauté et du civisme littéraires que la Pologne d'avant-guerre a 
légués à la Pologne restaurée... Hélas! M.J. Mortkowicz, éditeur- 

artiste de Strug, m'a promis cinq fois l'envoi précieux des volu- 
mes par ailleurs introuvables, mais, trop pressé sans doute par ses 
multiples ambassades littéraires et artistiques, il croit élégant 
de ne pas tenir ses promesses. Les mois passent... 

ILexiste, à vrai dire, une cause plus profonde de cette paresse 
quasi-chronique de votre chroniqueur. Les multiples volumes de  
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romans quime parviennent n'ont pas réussi depuis un temps assez 
long à provoquer en ma « sensibilité de critique » ce choc irri 

ible, cet ébranlement de la « conscience littéraire » qui me 
sont presque indispensables pour « réagir», comme l'a si bien dit 
récemment l’auteur lointain et fier de l’Athessa, Thadée Szym- 

berski. Il me paraît, en effet, que la littérature polonaise — sur. 

tout en ce qui concerne la production romanesque — s'est évadée 
du grand rythme créateur pour se plonger un instant dans la 
délicieuse détente de la délivrance. Elle vient d'être libérée, en 

effet, du fardeau redoutable de la responsabilité morale pour les 
destinées de la nation, et une sorte de désenchantement produit 

par cette descente trop rapide des marches du trône souverain 
semble estomper l'éclat du spectacle intérieur de la vie et dimi. 
nuer l'ivresse de son élan vers l'inconcevable avenir... Serait-ce 

une crise de « normalisation » de l'existence quotidienne, simple 
effet de santé recouvrée après une longue fièvre d’héroisme et de 
renoncement ? Probablement. Ces « détentes créatrices », ces 

silences de recueillement sont inévitables d'ailleurs et salutaires. 

Un travail de réorganisation morale intérieure se poursuit 

ralement à leur abri. Ce travail en Pologne est, pour ainsi dire, 
essentiellement « passif » ; regroupement de forces en vue d'une 
offensive future contre la citadelle du destin. Cette phras 

comme empruntée à un communiqué de guerre, exprime ici 
d'ailleurs la volonté consolatrice de déguiser un échec. Mais, au 

it, peut-on parler d'un échec collectif en littérature ? — E 
Pologne, j'entends? — Si échec il y a, il consiste avant tout 
en une diminution générale de l'effort conquérant, ou À 
moins en un changement trop brusque de son orientation. La 
« course au succès » — ce sport infiniment sain et honorable en 

i, — se poursuit bien plus passionnément que la symbolique 
« course aux flambeaux ». Mais cette commercialisation intense, 

cette recherche avide du lecteur-client satisfait et fidéle — donve 

à la nouvelle littérature je ne sais quel air de domesticité asthéti- 
que à l'égard du goût moyen des masses. Les défauts de 
cette dépendance, d’ailleurs normale et souvent salutaire, pou: 

raient étre, il est vrai, mitigés jusqu'à un certain point par… le 
saobisme. Car l'utilité du snobisme dans une démocratie littéraire 

me paraît indiscutable. C'est parfois la dernière planche de salut 
pour ceux qui ne veulent pas descendre au rang de simples four-  
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nisseurs du grand public et ne désirent cependant pas tra- 
vailler dans le vide. Mais les « snobs », désabusés quelque peu, 
semblent avoir déserté la littérature en Pologne. Nous y assis- 
tous ainsi & un phénomène de suradaplation litiéraire aux 
couditions normales de l'existence, phénomène que complique 
encorela séparation trop brusque de la littérature et de l'Etat. La 
séparation, mais aussi l'absorplion des nombreux talents par 
les bureaux. Fait paradoxal en apparence !... Non seulement 
l'Esat en quête du fonctionnaire a accueilli avec empressement 
dans ses services les professionnels de la plume, mais il ne paraît 
point mécontent de ce recrutement improvisé. Les littérateurs, 
voire même les artistes, se sont révélés les meilleurs serviteursde 

la grande collectivité, les mieux stylés des fonctionnaires. J'allais 

presque dire les plus perfectiounés des bureaucrates... L'ordon- 
nance du verbe, la discipline passionnée de l'esprit et du style 
préfigureraient-elles déjà la coordination hiérarchique du travail 
etioutes les vertus administralives? Peu importe, pour la litté- 
ralure du moins. Qu'il nous suffise de signaler le fait de cette 
assimilation étatique et de constater l'appauvrissement inévitable 
de « l'économie littéraire » qui en résulia momentanément. 

Ajoutons eafin que la génération actuelle des auteurs doit sup- 
porter les conséquences d'un épanouissement exceptionnel des 
talents de ses aînés. L'œuvre d'un Zeromski ou d’un Reymont, 
d'un Bérent, d'un Sieroszewski ou d'un Weyssenhoff sans parler 
de grands lyriques où dramaturges comme Kasprowiez, Tet- 
majer, Staff, Wyspianski — cette cascade bruissante et scintil- 
lante de grands noms et de grands talents aveugle quelque peu 
leurs héritiers les plus proches et assourdit les voix nouvelles. 

Avant de se replonger en la fraiche musique de ces voix qui 
annoncent déjà l'avenir litéraire plus vigoureux et plus riche 
ea perspectives imprévus, rendons un bref hommage à la mé- 
moire de Stanislas Przybyszewski, mort il y a déjà 

quelques longs mois. Dans ma dernière chronique, comme ma 
pur un pressentiment douloureux, j'aij consacré deux pages à 
son dernier drame, Le Vengeur, si lointain et si vaporeux dans 
sa nostalgique impassibilité. Nous y avous parlé aussi de l'es- 
sentielle préoccupation morale de cet écrivain de combat, poète  



78 MERCVRE DE FRANCE—ı-VII-1928 

de race et « révolutionnaire de l'âme », qui a tant 

tant bousculé les lettres polonaises à un moment décisif de leur 

histoire. Heureuse bouseulade ! Temp£te enivrante et purifica- 
trice à la fois!... Elles ont coincidé avec le grand renouveau des 

lettres polonaises et contribué puissamment non seulement à pro. 
voquer la « crise salutaire », mais à établir aussi l'orientation du 

mouvement de la « Jeune Pologne ». 
Fils d'un instituteur posnanien cultivé et d’une mère pieuse, 

passionnément musicienne, Stanislas Przybyszewski (né en 186$ 
en Posnanie, près d'Inowroclaw) emporte de la maison pater. 
nelle un attachement demi-conscient à la tradition polonaise, 

un sens inné de la musique et du paysage natal, — vu d'ailleurs 
comme à travers un embrun sonore, — une soif intellectuelle 

enfin, unie aux prédispositions mystiques et religieuses. À 
21 ans, il étudie l'architecture à l'Ecole polytechnique de Charlot- 

tenbourg, puis la médecine, la psychologie surtout. En 1891, il 
dirige cependant un journal socialiste polonais (la Gaseta Ao- 
botnicea) paraissant à Berlin, car, selon son propre aveu, de- 
puis sa « seizième année il se sent socialiste ». Mais un an après, 

il commence à publier en allemand des études révélatrices : Sur 

la psychologie de la personnalité, Chopin et Nietzsche, les 
Vigiles, Homo Sapiens... Il est accueilli avec enthousiasme 
par l'avant-garde de la jeune littérature allemande (et scandi- 
nave), dont il devient rapidement un des chefs reconnus à côté 

d'un Dehmel ou d'un Schlaf. Admiré par les uns, critiqué ou 

abhorré par les autres (Bartels, par exemple), il devient un fer- 
ment actif de la nouvelle orientation. Son succès est patent. La 

germanisation littéraire le guette. Pourtant, après une longue 
période de voyares en France, en Espagne, en Italie, nous le 
voyons en 1898 à Cracovie, où il dirige une revue littéraire et 
artistique de combat : La Vie. Désormais, il va écrire en polo- 

nais et se mouvoir quasi exclusivement dans le cadre de la lit- 

térature polonaise, Ce « revirement », accompli par un bond 
d'énergie intérieure, est significatif. Quelques influences exté- 
rieures (celle de Paderewski et du philosophe W. Lutoslawski) 
y contribuèrent, paraît-il, effectivement. Mais cela en diminue à 

peine la portée. 
En Allemagne, Przybyszewski a représenté surtout une sensi- 

bilité nouvelle et une véhémente affirmation nietzschéenne de  
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l'individualisme polonais. En Pologne, où les conceptions litté- 
raires oscillaient paresseusement entre un romantisme assagi 
etun naturalisme craintif, l'entrée brusque de Praybyszewski 
apporta un souffle rénovateur d'inquiétudes métaphysiques. La 
pensée occidentale, allemande avant tout, mais ramende & l’or- 
donnance dynamique du tempérament polonais, anima alors les 
discussions des littérateurs et des artistes. Les idées de Przybys- 
zewski, exprimées dans des formules sonores et parfois fulguran- 
tes, ont fécondé alors la ferveur pure de l'élan créateur. La base 
de son esthétique est simple d’ailleurs. L'Absolu, c'est l'âme. 
Mais c'est par l'art que nous réussissons à l'atteindre, à l'expri- 
mer. Donc, l'art devient ainsi l'instrument et l'expression de l'ab- 
solu ; il doit être libre, l'artiste doit être libre, sans condition 
aucune, Nous né sommes pas très loin, on le voit, de postulats 
romantiques. La différenceest pourtant notable. Car si les roman- 
tiques visent surtout la liberté de l'expression, de la forme (la 
liberté dans l'art), Przybyszewski se préoccupe plutôt du « geste 
intérieur », du contenu moral. Mais passons. La personnalité 

de Przybyszewski s'affirme d'ailleurs avant tout dans la façon 
dont il jouit de cette liberté absolue, affirmée avec tant de force 
et de conviction. Or, il nous convie presque toujours dans ses 
œuvres au même spectacle souverain d’un drame perpétuel : dé- 
sir individuel d'épanouissement et de puissance ; volonté impla- 
cable de l'espèce dépassant, écrasant l'individu. L'amour, chez 
Pregbyszewski, nous l'avons dit, est envisagé comme une mani- 
festation impérieuse de la volonté de l'espèce (dans le sens de 
Schopenhauer) qui veut se réaliser & travers le flux incessant 
des individus éphéméres. Chacun de ses deux modes d’existence 
possède ses lois et, pour ainsi dire, sa propre causalité. Chacune 
de ces volontés agit sur un plan différent et'engendre une série 
particulière de faits. L'amour, au sens individuel, n’est qu’un lieu 

métaphysique où ces deux séries du réel s'entre-croisent et s’af_ 

frontent pour bouleverser toute l'économie morale dans les deux 

domaines. Sous le poids de la passion qui le dépasse et ne pou- 
vant la raccorder aux contingences morales et sociales de la vie, 
l'individu succombe et périt. Tel est ce spectacle tragique de 

« l'âme nue » aux prises avec l'inéluctable et dévorante fatalité 
sexuelle, dont le torrent éclabousse à peine la multitude, mais 
purifie et à la fois supprime les prédestinés, les élus. Et cette lutte  
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tragique, poursuivie au mépris de toutes les convenances et de 

toutes les lois les plus « sacrées », ne s'apaise parfois qu’au sein 
de la nature qui semble unir et fondre les puissances opposées 
dans une sorte d'identité de contraires ; paix fragile, issue d'une 
interférence de rayons passionnels. La grande « pentalogie » 

Requiem aeternam, Les Vigiles, De Profundis, Androgyne 
et Au bord de la Mer, illustre et réalise à la fois la conception 

le de Przybyszewski. Mais tout son théâtre, écrit plus 
tard, réaffirme les mêmes attitudes et les mêmes vérités » ; 
la Toison d'or, Pour le bonheur, La Neige, en particulier 

Naturellement, cette donnée essentielle comporte de multiples 

icradiations. Le pathétique de l'élan sexuel, une sorte de 
religion du « surmäle », simple transposition, sans doute, 
dela conception nietzschéenne de « surhomme » ; « l'âme nue 
qui aime à se refléter surtout dans le miroir convexe du « pé- 
ché » — inceste, trahison, androgynisme, satanisme mystique 
l'individualisme exaspéré et vain à la fois, où l'individu 

dans son « éternel retour », telle une onde éphémère, exprime 

l'insondable ; la révolte aussi farouche qu'ingéoue contre la 
« morale bourgeoise », à côté d'un « racisme transcendant » af- 

firmé avec force ; cet alliage enfin du débordement passionnel 
et de l'enivrante amertume de la solitude en face du destin, tous 

ces thèmes et motifs contradictoires parfois et enveloppés tou- 

jours dans une féerie sonore du verbe, ont fait de l'œuvre de 

Praybyszewski un ferment puissant, un excitateur des sensibili- 
tés et des esprits (1). Elle a joué ce rôle non seulement en Polo- 

{1) Le même terme, quoique dans un sens quelque peu différent et légère 
ment péjoratif,est employé par M. Kolaczkowski dans son article que publient 
les Wiadomosci Literackie (numéro spécial consucré récemment à Przÿbys 
zewski. Détail frappant, plusieurs auteurs à la fois ÿ considèrent l'œuvre de 
Praybyszewski comme un phénomène littéraire périmé, entièrement inactuel 
en quelque sorte,car ils y voient «la poésie d'une âme sans maturités (Moe Da 
browska), « l'expression d’une civilisation défectueuse » (Kolaczkowski). 
Admettons. I est à remarquer cependant que chaque ci n peut étre 
considérée à certains égards comme « défectueuse », « déficitaire », mème, du 
point de vac de In pleine réalisation de toutes ses vivantes possibilités 
L'œuvre d'un grand artiste exprime souvent ce « déficit +, fait résonner toutes 
ces « cordes muettes » en préfigurant l'avenir et en provoquant chez les lecteurs 
son inquiet frémissement. L'œuvre de Przybyazewski me semble précisé. 
ment avoir joué ce rôle. Conservera-telle en outre une valeur esthétique en 
soi ? La question évidemment se pose. Plusieurs, parmi les collaborateurs de 
Wiadomosci Literackie, y semblent répondre par la négative. Ne serait-ce 
parce qu'ils contemplent Przybyszewski du point de vue trop exclusif de  



REVUE DE LA QUINZAINE ai 

gne, mais— sans parler de l'Allemagne — en Russie, en Bul- 
garie et surtout, peut-être à Prague, chez les Tchèques, où com- 
me vient de l’affirmer M.Jiri Karasek ze Lvovic, ancien co-direc- 

tear (avec Arnost Prohazka) de la Moderni Revue :» Dans l'in- 
fluence étrangère sur la jeune littérature tchèque, Praybyszewski 
a eu la part du lion ». 
Même contemplée A travers la brume opaque de la grande 

crise mondiale, — si proche encore de nous et a la fois si loin 
taine — Voeuvre de Stanislas Przybyszewski nous apparait 
comme un résonaleur puissant de toutes ces crispations d'âmes 
qui remplissaient alors le ciel d'un bruissement inquiet de l'ave- 
air. Et on y entend encore parfois ces cris de révolte et de rage, 
mélés de sanglots nostalgiques de l'apaisement. 

Mésexro, — Les deux prix polonais de poésie de 15 et 10 mille zloty 
(43 et 29 mille franes en chiffres ronds) viennent d'être décernés, le 
premier au grand lyrique de l'ancieune « Jeune Pologne », poète de 
l'amour et des Tatra, Casimir Tetmajer, le second, au jeune coryphée 
de la poésie moderne et moderniste (le groupe de Skamander) J. Tu- 
wim, auteur des prestigieux et déjà célèbres recueils :« Aux aguets 
de Dieu », « Sucrate dansant ». 

2.-L. ZALESKI. 

LETTRES YOUGOSLAVES 

Pavie Popovie : Jugosiovenska Knjieeunost, University Press Cambridge. — 
ke Narodne Junalchlre Pesme, Mirototchivi, Belgrade, — Voyislav Yo- 

ich : Sprske Narodne Pesme: Getse Kon, Belgrade. — V. Yorano- 
vitch : Srpske Narodne Pripovelke ; Gctse Kon, Belgrade. — J. Prodanovitch : 
Zenske Narodne Pesme ; Geste Kon, Belgrade. — Ivan Nevistiv : Lirika na 
Bespucu : Vijenca, Zagreb. — V. Gligoritch : Kritike, Juguslavija, Belgrade. 

Antologija Najnovije Lirike, Misao, Belgrade, — M. Se- 

Sprska Kojizevna Zadruga, Belgrade.— $. Militchiteh : 
: Izdavatcha Kjizaritsa Napredak, Belgrade. —Sv. Stifanoviteh : Peama 

Nad Permama ; Drzavna Stamoarija, Belzrnde. — Zmaj. J. Yovanovitch + 
Odabrane Pesme ; Getse Kon, Belgrade. — Mémento. 

De part et d'autre du portail de la cathédrale de Belgrade, 
monument modeste par ailleurs, se lisent deux inscriptions fu- 
néraires, qui désignent en quelque sorte les deux colonnes tradi - 
tioanelles sur lesquelles s'appuie l'actuelle littérature de langue 
serbo-eroate : l'une perpétue la mémoire de Dosithée Obrado- 
l'heure qui passe et parce que cette « heure » s'annonce comme une réaction 
décisive contre l'ancienne « Jeune Pologne » ? -  
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vitch, conteur, fabuliste et pédagogue, qui reprit l'œuvre intellec. 
tuelle de Saint-Sava, interrompue depuis quatre siècles par les 

guerres ; l’autre rappelle le nom vénéré de Vouk Stöfanovitch 

Karadjitcb, grammairien, folkloriste, éducateur, qui a révélé 
au monde et à lui-même ce poète génial qu'est le peuple s 
Né aCakovo, dans le Banat, Dosithée Obradoviteh (1739-1811 
incarne la vive passion de science et d'art qui agitait, dès la fin 
du xvin® siècle, à la veille de la résurrection, l'élite du peuple 
serbe, et, quoique entré de bonne heure en religion, ses voyages 
nombreux à travers l'Europe lui firent comprendre que toute 
renaissance intellectuelle dans sa patrie devait so nourrir à la 
fois de la tradition populaire et des richesses culturelles de l'O: 

cident. L'instructif petit manuel de M. Pavle Popovic, imprimé 
vers la fin de la guerre à l'University Press de Cambridge : Lit- 

térature Yougoslave, lecompare judicieusement à Frank- 

lin, et montre comment il sut, dès 1783, s'adresser directement 

au peuple dans les récits familiers de son autobiographie, Vie et 
Aventures, et surtout dans ses essais pleins de verve : Conseils 

d'un esprit sain, qui marquent le début véritable de la nouvelle 

littérature serbe. 

IL y proclame, d'après son expérience personnelle, que Serbie, 
Bosnie, Slavonie, Dalmatie, Herzégovine, etc., sont les membres 

d'une seule famille et parlent une même langue. À son retour 
d'Angleterre, il publie à Vienne un recueil de Fables empruntées 
à Esope, La Fontaine, Lessing, et enrichies de commentaires 

moraux à l'usage de ses jeunes compatriotes. En 1793, il donne 
un Recueil de Récits éducatifs, où s'affirment une fois de plus 

ses convictions libérales d'homme du peuple imprégné des idées 
françaises d'affranchissement et d'émancipation. Ce prêtre croyait 
que la justice et la vérité ne pouvaient être dangereuses pour 
l'orthodoxie. 

La religion et le peuple, disait-il, n'ont-ils pas tout à gagner à 

ce qu'on fasse des écoles et des collèges de tous les couvents ? 

Et il ajoutai 
Pourquoi avons-nous reçu de Dieu la parole et la raison, si ce 

n'est pour nous en servir en pensant et en jugeant ? 
Choisi en 1807 comme précepteur dos enfants de Karageorge, 

il devint sénateur et directeur général des écoles de la nouvelle 

Principauté. Après sa mort, survenue en 1811, on put extraire de  
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ses papiers la matière de plusieurs ouvrages posthumes. Leplus 
curieux est celui consacré à sa correspondance. Il a été publié 
seulement en 1829. Avant Dosithée Obradovitch, les écrivains de 

Serbie utilisaient une langue purement artificielle, mélange de 
serbe et de slavon d'église, que les lettrés seuls pouvaient com- 
prendre. 
Homme du peuple, Obradovitch conçut que le-joug qui pesait 

sur sa race ne pouvait être secoué que par la destruction de 

l'ignorance Il fallait donc instruire le peuple, pour lui permet- 
tre de s'élever peu à peu, dans la liberté reconquise, au niveau 
des nations d'Occident, et l'on ne pouvait espérer atteindre ce 

but qu'en écrivant pour les simples une langue facile à entendre, 
la langue des chants et des contes traditionnels, la langue de 

chaque jour. De telles idées ne pouvaient que soulever de farou- 
ches haines, et c'est bien ce qui arriva. Les ennemis du grand 
précurseur firent brûler ses ouvrages, que les gens de cœur dis 
simulèrent jalousement, en sorte que la vérité etla justice purent 
enfin triompher. Elles triomphèrent surtout par la science, le 

courage et le génie du grand folkloriste Vouk Stéfanovitch Ka- 
radjitch (1787-1864), qui réforma définitivement la langue litté- 
raire, et fit surgir de l'ombre l'incomparable richesse de la poésie 
nationale. À travers mille obstacles et persécutions, il réussit à 

faire prévaloir le statut orthographique et grammatical nouveau 
de la langue serbe populaire. D'aucuns regrettent que Vouk,par 
souci peut-être exagéré de logique scientifique, ait trop délibéré- 
ment rompu avec Ja tradition, creusant ainsi un véritable fossé 

entre le serbe et le slavon et même le russe. Mais cette rupture 
était inévitable, car rien de réellement vivant ne se greffe sur 

l'artifice, et la rigueur du grammairien serbe a su créer d'un 

coup ce vers quoi les Grecs modernes s'efforcent loujours, sans 
y être encore parvenus. : 

Le consciencieux manuel de M. Pavle Popovic détaille avec 

précision les prodromes et le développement de ces temps nou- 
veaux, dont l'avènement se prépare dès la seconde moitié du 
xvmésièele, avec plus ou moins de bonheur, dans chacun des 
pays yougoslaves. Place éminente est ainsi faite, à juste titre, au 

Père André Kacic Miosic, originaire de Dalmatie, dont les chan- 

sons, composées dans le mode populaire, ont ouvert une voie 
féconde et, de même que les Causeries plaisantes du Peuple  
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Slave (Venise, 1756) ont répandu dans les masses asservies 
Vidée de l'union nationale. Il y a bien des coincidences curieuses 
dans les diverses manifestations de ce réveil d’un peuple aux 
membres dispersés, et qui se cherche une conscience. Ainsi, c'est 
un Slovéne,le savant linguiste Barthélemy Kopitar, qui rencontre 
par hasard à Vienne Vouk Karadjitch, et qui lui donne l'idée de 
la mission à remplir dans l’ordre du folklore. On doit à Kopitar 
la première grammaire slovène (1808). L'année suivante naissait 
à Krapina, près de Varazdin, le Croate Louis Gaj, disciple du 
célèbre panslaviste Jean Kollar, et qui devait, avec le concours 
des Stanko Vraz, des Blajvajs, des Vukotinovie, des Bogovic, 
des Mazuranic, faire adopter dans sa patrie une réforme analo- 
gue à celle de Vouk, pour l'unification des deux principaux dia- 
lectes yougoslaves. 

Un poème de Mazuranie, demeuré populaire et maintes fois 
réédité : La Mort de l'Aga Smail-Tchengitch, illustre ce rap- 
prochement. Il s'inspire directement de la manière des Gouslars. 
De la même époque (1844 à 1848) sont les vibrantes Etincelles 
de Tomasic ou Tommaseo, qui sont devenues classiques chez les 
Dalmates et les Croates. Apparaissent ensuite :en Slovénie Pre- 
sern ;en Tehernagore, Petrovitch Njegosh ; en Serbie, Branko 
Raditchevitch et Zmaj ; en Croatie, Preradovic. Avec beaucoup 
de méthode et de raccourci, M.Popovic, qui n’omet point denous 
faire toucher les origines à partir du 1x° siècle et des apôtres 
Cyrille et Méthode, nous conduit jusqu’aux plus récentes mani- 
festations du génie littéraire yougoslave, où l'influence française, 
surtout du côté serbe et slovène, joue un rôle prépondérant. 

Contrairement à ce qui arrive en France et à la faible place 

que l'on y réserve pour l'éducation de la jeunesse aux œuvres 
épiques ou lyriques du riche moyen âge, les plus beaux contes, 
chansons ou ballades héroïques des pays serbes forment diverses 
anthologies, qui peuvent tout aussi bien servirà distraire les loi- 
sirs du lettré qu'à nourrir l'esprit des plus humbles. Ainsi trou- 
vera-t-on plaisic et profit à feuilleter le nouveau recueil des 

Chants nationaux serbes héroïques, extraits des neuf 
tomes précédemment édités par la Fondation Dimitri Stumenko- 
vitch, sous le patronage de l'Académie. C’est un choix de mor- 
ceaux spécifiquement serbes, où tout le glorieux passé s’éploie 
devant nous en fresques saisissantes, depuis la figure du grand  
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Saint Sava, fondateur des lettres serbes, jusqu'à Karageorge. On 
retrouve là les incomparables fragments épiques : Le Tsar La- 
sare et la Tsarine Militza, La Mère des Yougovitch, La Jeune 
fille de Kossovo, Le Petit Radoitza, Les Quatre Ouskoks. 

Le volume est curieusement illustré. Ceux qu’un dessein pré- 

médité d'étude poussera vers ce riche trésor préféreront l'An- 
thologie des Chants nationaux serbes de M. Voislav 
Yovanovitch, précédée d'une savante introduction sur le carac- 

ère, l'origine, l'évolution et la diffusion de la poésie populaire 
serbe, tant héroïque que féminine, avec le résumé des travaux 

qui la concernent. 
Inspirée de celle de Vouk, la méthode de M. Yovanovitch est 

excellente. L'ouvrage est divisé en deux parties essentielles : la 
première est consacrée aux pesmés lyriques et comprend un choix 
de chants mythologiques, religieux, saisonniers, domestiques, 
célébrantles travaux, l'amour ou la nature ; la seconde contient 

les pesmés légendaires ethistoriques, les chants des Némanides, 
de Kossovo, de Marko, des Brankovitch et des Yakchitch, des 

Haïdouks, des Ouskoks, de la Tehernagore, de l’Independance, 
offrant tous les spécimens de la métrique serbe traditionnelle. 
Tout ce qui est épique, cependant, est composé dans un vers non 
mé, analogue à celui de notre Chanson de Roland. M. Yovano- 

vitch, à qui nous devons, en français, un volumineux travail 
sur La Gurla de Prosper Mérimée, publié avant la guerre, a 
voulu faire pour la prose traditionnelle la même exégèse. Son 
anthologie des Contes populaires Serbes est le parfait 
pendant de son Choix de Pesmés héroïques. Le savant critique a 
glané à travers l'abondante moisson du folklore yougoslave les 
plus beaux épis. La première partie comprend les récits légendai- 
res, dont le thème se retrouve ailleurs plus ou moins modifié sur 

les chemins d'Europe et d'Asie, les apologues, les histoires de 
bêtes, matière philosophique et satirique, qu'un Milan Voukasso- 
vitch diversifiera, et dont il fera son profit pour dénoncer les tra- 
vers de ses contemporains ; la seconde partie est consacrée aux 
contes badins, aux historiettes facétieuses ou plaisantes, et la fan- 

taisie n’y manque point. L'auteur, dans sa préface, expose avec 
beaucoup d'autorité les principes qui l'ont guidé dans son utile 
travail. Les hauts mérites de M. Yacha Prodanovitch se mani- 

festent, de leur côté, dans uneœuvre de même ordre consacrée à  
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l'éducation. Profond connaisseur de son peuple, de la langue et 

de la tradition serbes, critique averti, éducateur passionné, 

M. Prodanovitch a fait servir ses préoccupations d'homme d'Etat 
à l'édification d'une anthologie des Chants nationaux fé- 

minins, destinée aux écoles, et qui est un tour de force. 

L'introduction témoigne d'un goût très sûr et d'un savoir 
immense. Tous les travaux sur la matière ont été consciencieu- 

sement mis à contribution. 11 y a là plus de quatre cents chan- 
sons, depuis les gracieuses variations sur les divers thèmes sen- 

timentaux, les chants de noces et de fêtes familiales ou rituelles, 

les chants religieux ou moraux, les couplets du travail ou de la 

fantaisie joyeuse, jusqu'aux plus alertes refrains qui sont des 
merveilles de rythme. M. Prodanovitch a réalisé là une idée 

hardie et dont il conviendra de suivre le développement. 
Le problème qui s'est posé, depuisla résurrection de la nation 

à l'intellectualité serbe, et dont la solution importe davantage 

encore depuis que l'unité yougoslave est un fait accompli, n'est 
pas autre que celui-ci : greffer sur la souche traditionnelle et 
populaire la tige occidentale de la modernité esthétique, philo- 
sophique et scientifique, fondre les deux sèves en une seule et 
réaliser ainsi l'unité vivante, dans l'expression spontanée d’une 
âme neuve, harmonisée à l’universel. Le compromis à trouver ne 
va pas sans heurts, et si la guerre a pu en précipiter l’avène- 

ment, elle ne l'a pas simplifié. A ce propos, les quatre essais que 
nous offre M. Ivan Nevistic surla Moderne poésie Serbo- 

Croate seront consultés avec fruit. Le Critique s'attache à 

montrer fort judicieusement que l'on ne peut renouveler les 
formes sans renouveler les idées, et que le tempérament doit 

dominer le caprice des modes, lesquelles poussent facilement à 
l'absurde ; c'est-à-dire que la richesse de la sensibilité doit, en 

matière de lyrisme, s'accorder étroitement avec les suggestions 

de l'intelligence. A l’origine, les préoccupations des novateurs 
contemporains de Vouk furent surtout grammaticales. En même 
temps, le Romantisme leur enseigna de modeler leur expres- 
sion sur le folklore. Mazuranic, cependant, se garde d'oublier 

Vexemple légué par les poètes de Raguse. Chez Njegosh appa- 
rait une crise d'âme tragique ;la conscience du poète est déchirée 

entre le devoir chrétien et le devoir national. Le même conflit 

existe entre la génération de la guèrre, celle du dynamisme à  
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base rationaliste, préconisé par le grand Skerlitch, imprégné d'idées françaises, et les mystiques individualistes d'aujourd'hui, plus ou moins teintés d'internationalisme, d’expressipnisme ger manique et de surréalisme parisien. L'amour, la foi, le patrio- tisme, tels sont les trois thèmes essentiels de la poésie yougo- slave jusqu'en 1918. Cette poésie, jusqu'à Skerlilch, se tourne 
volontiers vers l'histoire. À la veille de la guerre, elle prétend 
puiser toutes ses ressources dans le culte fiévreux de l'énergie nationale, Aujourd’hui, elle devient en quelque sorte anationale, 
et,quand elle ne se contente pas de chercher des raffinementsde 
mots ou d'images, des raccourcis bizarres d'expression, elle est 

une confession d'âme, où se convulse un pessimisme subtil. A ce 
titre, Augustin Ouyévitch, virtuose de la forme, hér: 
et mystique des Verlaine et des Villon à qui le vieux Diogène 
fait signe, marque une date et laissera une œuvre de choix. Il 
demeure fidèle à la métrique régulière, que la plupart des jeunes 
abandonvent, en réaction contre les excès du formalisme parnas- 

epticisme, pessimisme, cynisme, telles sont les trois 
téristiques de lu poésie yougoslave :ontemporaine, dit 

M. Nevistic, qui conclutainsi : « Notre époque ne manque pas de 
poètes, mais elle attend son poète. » Place est faite, en passant, au 
fondateur du Zénitisme, M. L. Mitsitch, qui tente une combinai- 
son barbare du dadaisme et de lexpressionaisme. Ces marques 
de fabrique étrangéres ine diseut rien qui vaille & M. Nevistic. Le 
contact avec les éléments externes a mis l’outrance à la mode. 
La sagesse et la mesure n'ont pas cependant disparu. Le goût 

éclairé, un peu professoral, de M. Bogdan Popovitch, auteur d'une 
Anthologie de la moderne Poésieserbe, dont nous avons rendu 
compte ici même, en est le gardien vigilant. De même, dans lu 

diversité ds leur tompérament, ceux dont M. Velibor Gligoritch, 
dans une vigoureuse série d'Essais critiques, nous détaille 
l'action et le talent : MM. D. Nikolaïévitch, essayiste puissant et 
personnel, Ivo Andritch, conteur plein de fantaisie et prosateur 
délicieusement Iyrique (Ex Ponto). Auprès d'eux, la riche imagi- 
nation d'ua Milosh Tsrniauski, le réalisme hallucinant d'un 
Miroslav Krleza (Rhapsodie croate) ontléjà donné plus que des 
promesses, Au surplus, la troisième édition illustrée et augmen- 
lée de l'Anthologie de la poésie nouvélle, publiée par la 
revue Misao sous la direction de M. Pandurovitch, poète lui-  
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même et de sentiment très vif dans une förme particulieremen: 

soignée, présente une image fidèle du mouvoment contemporai 

du c6té lyrique, ‘et il serait désirable qu'on pit nous offrir d: 

méme un choix de prosateurs. 

Plus de Go poètes sont représentés dans le recueil de M. Pin. 
durovitch, parmi lesquels nous sommes heureux de retrouver da 
maîtres ‘tels que MM. S. Milicic, [vo Andric, Velko Petrovit 

Ouyéviteh, Vladimir Nazor, évocateur puissant des splendeursce 
la ‘nature, Gustave Krklec. M™*s Dessanka Mulssimovitch, aux 

vers frömissants de songe et‘de Iumiere, Danitsa Markovitch 

Lioubitsa Boritch, Yela Spiridonovitch, fort grand hon 

l'inspirätion féminive. 

En vérité, la nécessité de retrouver, après la crise de nations 

lite exaspérée, conditionnée par le Westin, la note purement « 
largement humaine ‘travaille les générations nouvelles. 

Les ‘mieux doués sont déjà rentrésen’eux-mêmes ét ont 
à exprimer fortement la vie. Tel Momtchilo Seleskovitch, qui 

Snovi nous donne une suite impressionnante de méditations 

lyriques et de pensées sur la Mort, ’Amour, le Bonheu 
Vérité, Dieu. D'ingénieuses variations philosophiques, sousle 
de Ecce Homo, terminent le volume. Personaalité d'a 

faut à tout prix redécouvrir l'Homme, 

Sibe Milicic entre en communion avec la vie totale. Chacun le: 

ses recueils de corites nous le montre appliqué à découvrir à li 
fois desvisages, ‘des Ames ’et des paysages. Il sait trouver au f 
de chacun de ses ‘personnages la marque du Destin. 
lumiére de l’Adriatique et des îles dalmates baigne les ém 

vañts récits rassemblés sous le titre pittoresque de Pins et Olivier 

Milicic’est ‘tout ala fois peintrede sentimenits et peintrede figures 

On‘a prononcé à juste titre, à propos d'un de sescontes, Agnes 

Bojyi, le nom de Maria Chappedelaine. C'est bien le mère 
songe passionné. Milicic a repris cette histoire en l'améliorant 

pour Ja comprendre dans le précieux petit volume que vi 
d’éditerta Société littéraire serbe : La Femme et l'Homme 

Jalousie, Le'Bonhiomme et sa Femmie, Suicide nous mon 
les diverses ressources de ce curieux talent, plus-sensitif qu'ims- 
ginatif et qui joint harmonieusement le souci rasse du détail et de 
l'atmosphière à Ja nettété grécque êt française. 

Dirai-je que sa Chronique de l'île engloutie ’La Mer, 1?  
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Secret d'un Crime, m'a fait soagir aux Lestrygons de Kou- 
prine ? 

Avec quel charme et quelle précision les gens et les choses «le 
a mer revivent là ! Etde quelle mer! A ca titre, Milicicoccupe 

une place unique en Yougoslavie. Ii à irouvé : a vrais voie. 
Poète aux élans cosmiques, comme Mil le fut dans ses 

chants de jeunesse, Svétislav Stéfanovitch, que distinguent des 
dons prestigieux d'évocateur verbal, s'est donné pour tâche de 
traduire en vers blancs inégaux le Cantique des Cantiques 
de Salomon. Il nous fait ainsi mieux apprécier la puissance et la 
malkabilit de la langue serbe, qui est en vérité un merveilleux 
instrument poétique. Quiconque relira, dans le beau choix que 
nous présente, à l'usage des écoles, M. Yacha Prodanovitch, des 
Poësies de Zmaj J. Yovanovitch, chantre romantique et pes- 
sioaué de l'amour et de la douleur, qui sut aussi briller dans la 

e, en doutera moins ercore. 

Misuwre, — Sous le haut patronage de M. Bogdan Popovitel et la 
direction de MM, Tribunse et Miodrag Ibrovac, notre grad ami, & 

jui Von doit sur Heredia une thése definitive, perait depuis ua aa le 
rani Pregled oi les études esthétiques et critiques tiennent large 

place. Nous aurons à nous y référer un jour plus longuement, comme 
à dépouiller Je copieux sommaire de Srpsiei Anjézeuri Glasaike où col- 
iabore tout ce qui est arrivé à la notoriété, de Venats que dirigele goût 
éclairé de M, Jivanovitch, 

A Ljubljana vient d'être célébré avec éc'at le cinquantenaire du 
grand lyrique et dronaturge Otto Zupaneic. 

Sercnt commentés ultérievrement les ouvrages suivants, édités par 
Cvijanoviteh : Pesme, por Dessanka Maksimovitch, Pesme, par Rakitch, 
Vetchile Tehejaye, par Yela Spiridonovitch-Savitch ; Za Utehom,par 
Yovan Raduloviteh ; Zora a Duchi, par N. Mirkovitch ; Tekuvari 
Tsveta par Saint Vioaver ; Sröluak, par Filipovitch ; Od Sretché i od 
Sna, par Marko Ristitch : Krov Nad Prozorom par A, Vuteto, Otkro- 
venye, par Rostko Petrovitch; Lirske Miniature, Erotikon, par Rade 
Drairats, /z Velchnoga {zvora, par Ivan Sojkovic ; /e Tomnog Vila- 
veta par M. Nastasijevitch ; Eyéz (hana, par B. Tchositeh, etc. 

Lire, du côté slovèe, les vers étrangement évocateurs de Miran 
re : Clovek in Noc et à Ljubljanski Zoon (ViLagay) le vigoureux 
rame d’Anton Novacan : Celjkz Kronil a qui reprend avec une con- 
‚tion différente le sujet mis à la scène ct illustré par O. Zupaacic : 

Veronika Deseniska. 
Liovno soKoLovircit  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

G. Perreux : Les Allemands m'ont dit, Paris-Midi 
lemagne mise à nu, Nouvelle Société d'édition. 

Les relations entre la France et l'Allemagne sont toujours le 
point principal de notre situation, Elles dépendent en grande 
partie des intentions et des sentiments des deux peuples. M. Ga. 

briel Perreux est allé faire en Allemague une enquête sur ceux 

de nos voisins. Il en donne les résultats dans un excellent livre: 

Les Allemands m'ont dit. 

Crest au Reichstag qu'il a commencé son enquête : 

J'y ai, dit-il, parcouru la gamme entière des partis, racistes et © 
munistes exclus, J'ai demandé qu'on me parlât sans détours. Et je 
n'ai entendu qu'une voix : Finissons-en avec l'occupation. « Elle esi a 
raison principale de la crise locarnienne que nous traversons en ce mc- 
ment, m'a déclaré le baron vos Rheinbaben, du parti populiste. Nous 
sommes désillusionnés… L'Allemague a un droit politique sur l'éva- 
euatioa de la Rhénanie. C'est une erreur d'affirmer que Locarao ua 
aucun rapport avec le Rhin. Dès les négociations préliminaires, le cou. 
vernement du Reich avait dit qu'il considérait les deux ques'iovs 

comme liées.., Mais si Locarno et le problème rhénan sont liés, il n 
a aucua rapport entre ce deraier et :la question des réparations. 

Les Allemands ne comprennent'rien ou ne veulent rien comprendre 

à la liaison que nous établissons entre notre position sur le Rhiu et 

notre sécurité... « Votre} sécurité, 1 Mais croyez-vous que c'est ue 

peignée d'hommes en l'air en pays étranger qui suffirait à l'assurer? 

Piille-t-on, .. D’ailleurs, que voulez-vous que nous fassions contre vous 

avec nos 100,000 hommes ? C'est} avec {du matériel, des tanks, des 

avious, des gros canons qu'on entreprend la guerre maintenant. Or 

‘nous n'avous rien de el. Ah ! oui, il y a notre fameux potentiel de 
mais avant que nous ayons pu lever le petit deist, 

t démoli chez nous | — Si nous relirons nos guerre. Il est réel ; 
vos avions auraient tou 
Aroupes, est-ce que l'Allemagne paiera ? — Evidemment. Si nous se 

tions pas. ce serait Ia ruinejde noire crédit en Amérique. 

Pour le conserver, nous avons besoin de rester honnétes com mous exécut 

canis... 
«II s'y a pas plus de question d’Alsace-Lorraine », diveat 

aussi les interlocuteurs de M. Perreux. « A peine une petite res 
ux minorités... Le nationaliste Hartwig: lui- 

triction relative at 
des minorités sera résolu un meme... pense que ‘le problème 

jour amicalement avec la France. »  
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Ces mémes interlocuteurs, en revanche, « littéralement bondi: 
saient à l'évocation du corridor ». 

Question d'honneur, disaient-ils. Et là-dessus nous sommes intrai- 
tables. 11 est inadmissible qu'un grand pays soit ainsi séparé d'une de 
ses provinces. Question de justice, Le « corridor » est allemand. 
Evidemment, à l'heure actuelle, un plébiscite donnerait la majorité 
aux Poloasis, mais c'est parce qu'ils ont expulsé ou fait fuir tous les 
Allemands, 

Pour l’Anschlass, on est plus calme, moins passionné, mais aussi 
entété. On fait remarquer que In Fraace reconnait le droit aux peu- 
ples de même race de disposer d'eux-mêmes, mais dans la mesure de 
#n intérêt sulemeai.. Les Allemands d'Autriche sont de purs Alle- 
mands, Pourquoi faire uac exception ? 

Pas une fois, en tout cas, et pou aucun de ces problèmes, on n'a 
admis la possibilité d'une guerre. « Nous ne voulons plus de guerre, 
clame-t-on comme ua refrain. … Pour l'éviter, il est de toute nécessité 
d'effectuer là rapprochement franco-allemand, et en général le rappro- 
chement de l'Allemagne avec tous les peuples. Seule la politique de 
Locarno peut être efficace. » 

Ce désir d'entente, M. Sorge, président de l'Union de l'indus- 
trie allemande, l'exprima aussi 

A l'origine, déc'ara-t-il à M. Perreux, il existait parmi nous de 
rieux préjugés contre le plaa Dawes, mais ils ont de plus en plus 

fait place à la conviction sincère que sa réalisation absolue est une 
nécessité... Il prévoit d'ailieurs des possibilités de remaniement au 
cas of les circonstances l'exigeraient . L'Allemagne juge la France 
auconp plus favorablement que la France le Reich. A mon seas, 

wexistait pas chez*nous, méme au lendemain de la guerre, d’anti- 
pathie directe à l'égard de votre pays : elle n'est née que par la faute 
du gouvernement fran, . 

Cette dernière note, M. Perreux l'a entendue partout ailleurs : 
Méme pendant la guerre, lui a-t-on dit, nous n'avons jamais eu de 

haine contre vous, nous détestions seulement l'Angleterre. La haine 

pour la Fraace n’est venue qu'après, et surtout au moment de l'occu- 
pation de la Rubr, Maintenant, la politique de M. Briand est en train 
d'effacer tout cela... Au fond, on est beaucoup plus indulgent que vous 
ici. Nous nous expliquons trés bien qu'en France vous manifestiez à 
notre égard plus d'inimitié que nous n'en montrons envers vous. 
Ges idées dominent même dans la jeunesse allemande. « Il y 

a certes beaucoup d'étudiants nationalistes, a dit M. Becker, le 
ministre de l'instruction publique de Prusse, à M. Perreux, mais  
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ils ne sont pas la majoritécomme vous le croyez ordinairement.» 
Et M. Perreux de conclure : « En 1922, M. Lichtenberger discit 
que la démobilisation des esprits n'était pas allée de pair ave: la 
démobilisation des armées. Aujourdihni, ce n’est plus tout à fait 
vrai, car, comme me le disait M. Becker, le désarmement moral 

vraiment en marche. » 

La conséquence en est que les organisations de combat com 
Stahthelm (Casque d'acier) [300.000 membres ?]sont en déero 
sance, tandis que le Jungdeutscher Orden (Ordre de la J 
Allemagne), pacifiste, représenterait 1.500.009 adhérents. M. P. 

reux a entendu M. Arthur Mahraun, le haut maître de cet 

Ordre, dire à son assemblée : « Nous ne voalons pas jouer aux 

soldats, mais remplir nos devoirs civiques. Démasquons les 
excitateurs de guerre ». 

Ces sentiments pacifistes sont-ils bien solides ? Ce qu 
M. Perreux, de la genèse de leur naissancechez beaucoup d’ 

man Js, feit penser qu'ils sont encore une plante bien frele 
Tl sont dézoatés de l'attitude du parti « national », Janus qui dit 

blanc ax pouvoir et noir devant les électeurs. Une des dernières 
illasions nationa'ists est en train de s'envoler, Quand il devint visible 

qu: l'alliance so riétique était impossible par suite de l'entrée de l'A 
mayne à la S, D. N., les assoilés d: revanche comptèrent sur l'Italie. 
Nis se mirent à attendre impatiemment la date fatidique de 1985, tant de 
fois agitée comme un épouvantail par Mussolini, Et puis... voici 
qu’ea quelques mois le Duce 3 fait une volte-face complète. 

Ne comptons pas trop sur cette vohe-face. Mieux vaudrait se 
pénétrer de ce que disait M. von Gerlach : 

Nous allons sûrement à gauche. Et c'est pourquoi si, après les 6 
tions, la France faisait un geste généreux, elle renforcerait cons 
blement l'action et Ja puissance de l'Allemagne républicaine . 

Ce geste généreux, ce serait l'évacuation de la hé: 
après fixation de l'indemnité à payer par l'Allemagne à un 
chiffre en rapport avec sa capacité de paiement. Cette fixation, le 
bon sens l'exige. Nous n'avons pas su le comprendre jus 
qu'aujourd'hui. M. Perreux croit encore qu'elle ne peut avoir lieu 
qu'en lisison avec le règlement des dettes interalliées. C'est une 
erreur. Ik n'y a pas de lien de drait entre nos deltes el celles de 
l'Allemagne. L'indemnité que celle-ci doit payer doit être en 
fonction de sa capacité de paiement et de le valeur du gage que  
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nous avons. Ce gage, c'est l'occupation rhénane. À la fin de 1934, 
il vaudra zéro. Plus on attendra, plus il se rapprochera de cette 
valeur et plus l'indemnité sera petite. Il faut donc se bâter de 

conclure ; les Allemands, qui se rendent compte de la situation, 

exigent une, diminution : ik faut l’accorder. 

Une autre erreur à éviter est de mettre comme condition à 

l'évacuation de la Rhénanie, comme M. Paul Boncour,, « l'exis- 

tence d’une zone démilitarisée » avec contrôle international de la 

Société des Nations. Ce serait compliquer inutilement la négo- 
ation, car cet engagement serait sans valeur. La vallée de la 

rre restant allemande, la supériorité des lignes de chemin de 

for allemandes sur les lignes françaises qui y conduisent fera 
ioujours que les Allemands pourront y être en force avant nous. 
Le qu'il faut avant tout, c'est affermir le parti pacifiste en Alle- 

magne. L’évacuation de la Rhénanie est le meilleur moyen d’obte- 

ir que les Allemands se résignent à l'existence du Corridor, 
Quant à l'Anschlass, il ne nous regarde pas ; c'est une affaire 
talo-allemande, sauf dans le cas d'alliance italo-française. 

M. G. Blun, correspondant du Journal à Berlin pendant 

15 ans, dans L'Allemagne mise à nu, répond aux ques- 

tions: Les Allemands veulent-ils nous attaquer de nouveau ? 
Sont-ils toujours aussi forts ? 

Tout d'abord il dit (ce que les élections de mai ont confirmé 
depuis) que «la lutte contre la République, qui avait atteint son 
paroxysme en 1924, n'a fait depuis qu’aller en décroissant. La 
République allemande est devenue un bloc d'airain que le burin 
Je la réaction monarchique ne peut plus entamer ». Contraire- 
ment aussi à ce que nous croyons généralement, 

tous les gouvernements qui se sont, depuis 10 ans, succédé au 
pouvoir en Prusse, n'ont jamais cessé d'être des gouvernements émi 
emment républicains auxquels les nationalistes, à quelque parti qu'ils 

sppartinssent, n'ont jamais été admis à participer. La Prusse n'a 
amais cessé d'être le rempart le plus solidement étayé de la Répu- 
Hlique.… Or, elle compte à elle seule plus des deux tiers de la popu- 
iation allemande et à ces 4o ou 42 millions de Prussiens, la Bavière, 
généralement réactionnaire, ne peut opposer que 6 millions d'individus 

‘ue l'on ne saurait taxer, en bloc, de nationalistes, sans être iojust 
ste exiraordipaire consolidation de la République... c'est à l'action 

nfaisante du Centre catholique que nous la devons. Ila en effet, tou-  



7h MERCVRE 928 
jours refusé. de marcher en Prusse avec les Populistes et les Con. servateurs nationalistes, 

Le chef des Populistes est le Dr Stresemana : « Il fütun temps, qui n'est pas très éloigaé, où son parti hésitait à le suivre dan sa politique locarnienne ; grand admirateur de Napoléon et de Bismarck », il ne semblait pas l'homme destiné à protéger In paix, pas plus que von Hindenburg ne semblait l’homme destiné à défendre la République, mais ce maréchal, qui est « un mo- 
dèle de droiture», a plus fait en deux ans, à son corps défendant peut-être, pour asseoir définitivement la République sur des «bases solides... que les partis de gauche du Reichstag en neuf anaées de lutte et d’agitation... C’est sa fidélité absolue au nou- Yeau régime qui a provoqué la conversion d’innombrables natio- nalistes et monarchistes. » 

M. Blun, croit qu’on peut en dire autant de l'ancien chef d'état-major von Seeckt, qui dut récemment donger sa démis- Sion parce qu'il avait subrepticement autorisé le fils aîné du 
Kronprinz à participer aux manœuvres de la Reichswehr. «fl réva longtemps, sans doute, d’étre le Scharnhorst du nouveau 
Reich. » Il eût suffi d'un mot de lui pour lancer l’armée, ou fout au moins certaines parties de l'armée, contre la Röpublique.. Il be l'a jamais prononcé. » 

La République allemande n'est cependant pas « une républi- due démocratique... Elle est et restera une république plou- locratique ou elle ne sera pas... Les [grands] industriels se 
sentent fort à leur aise dans une république dont ils sont les. rois. Pourquoi voudrait-oa qu'ils mettent leurs noms et leur 
argent au service d'une restauration qui les ferait redevenir simples sujets d'un monarque, alors qu'ils sont aujourd'hui deux douzaines à peine à se partager les fastes d'une république royale ? » 

Ils n’en sont d'ailleurs pas les rois absolus. En face d'eux se dresse une armée de 10.700.000 ouvriers. La majeure partie de ceux-ci sont groupés dans des syndicats ligués entre eux. 
Disposant d'organisations aussi formidables, les ouvriers allemands ne sont pas livrés pieds et poings liésà leurs employeurs. Ils ont, au contraire, pour se défendre, une arme à laquelle les patrons trop revé- ment pas, en général, à se frotter de trop près. C'est ce qui explique que, depuis plusieurs années, les mouvements grévistes d'une  
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certaine ampleur se font de plus en plus rares dans ce pay: 
choses menacent de s'envenimer, le Gouvernement intervient comme 
arbitre days l'intérêt du pays tout entier... Le ministre du Travail, le eath>lique D* Brauns, rend sa sentence qui estsoumise à l'approbation des syndicats et des associations patronales. Dès qu’elle a été acceptée, 
ordre est donné par les Syndicats aux ouvriers de reprendre le tra 
La discipline étant. la force de la nation allemande.... il est exträme- 
ment rare que les ouvriers regimbent,... 

Grâce à cette discipline, l'Allemagne a un revenu annuel que 
l'on évaluait en 1905 de 43 à 6o milliards de marks-or etqui a 

rmément augmenté depuis. Les titres cotés dans ses bourses, 
évalués en 1913 à 16 milliards, l'étaient à 19 en 1925. De 1919 
à 1925, la population a passé de 59 à 64 millions d'habitants. 
On peut estimer que, dans 20 aus, elle atteindra 80. 

Ceite puissance formidable a-t-elle servi à organiser sous- 
main une armée proportioanée ? M, Blun en doute. Il reconnatt 
qu'il y a eu des eflorts faits dans ce sens, mais fait remarquer 
que, depuis janvier 1927, le gouvernement du Reich ayant pris 
l'engagement de faire cesser les enrôlements clandestins, on n'en 
a plus entendu parler. Quant aux associations patriotiques illé- 
zales qui pullulaient lors de la Ruhr, leur effectif a beaucoup 
diminué. 

M. Blun relève d'ailleurs une particularité inquiétante : la 
majorité de la presse allemande « est très souvent d'opinion exa 
gérément nationale... L'inspirateurde cette presse belliqueuse... 
qui déverse des seaux d’ordures sur la République et les nations 
alliées, la France et la Pologne surtout, est le conseiller Hugen- 
berg, ancien directeur général des usines Krupp et propriétaire 
de la maison d'édition August Scharl de Berlin. » Il commande 
35 o Jo de la presse allemande (1.200 journaux). Néanmoins, 

les 4/5 dela population allemande sont locarniens... 50 0/o des 
nationalistes... approuvent la politique de rapprochement avec la 
France... Le point noir est que le Reich nfa pas voulu donner aux 
Polonais les mêmes garanties... Sur cette question, l'opinion allemande 
est uvanime etenglobe même les pacifistes… 11 n'y a pas actuellement 
d'homme d'Etat et il n'y en aura probablement jamais ayant assez 
d'ascendant pour convier le peuple allemand à renoncer solennellement 
au corridor polonais et à Dantzig. Néanmoins, les Allemands affirment 
qu'ils ne songent pas à déclarer la guerre aux Polonais pour leur 
reprendre le Corridor,  
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Non moias unanime est l'opinion, allemande au sujet de la 

Rhénanie : 
Croire que l'on pourra aboutir à une entente avec elle sans évacue- 

{on préalable de celle-ci est un leurre, dit M. Blun... Dès cette 
année, la France et l'Allemagne, abordant le problème rhénan s'abor- 
deront aussi pour déterminer au nom des générations & venir Ia na- 
ture des rapports qu'elles entretiendront l'une avec l'autre, 

Puissions-nous ce jour-là nous résigner aux concessions néces- 
saires ; je pense, pour ma part, qu'il en résulterait un ap 
ment qui permettrait peut-être au temps d’inspirer aux Alle- 

mands d'apprécier plus équitablement le probléme du Corridor. 

se- 

‘EMILE LALOY. 
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Histoire 
G. Glotz : La Cité grecque, (Coll. L'Empereur dans sa vie privée; 

L'Evolution de Vhumanité); Re-  Caïmann Lévy. 9 
naissance du livre. 30 » Boris Nolde : L'ancien régime « 

Arthur Lévy : Napoléon intime la révolution russe; Colin, 5 » 
d'après des documents nouveaux. 

Littérature 
Aristophane : Les Oiseaux, traduc- Gérard de Catalogne : Le Message 

tion intégrale et nouvelle avec 
avant-propos et notes par Marie 
Meunier; L'Artisan du Tivre. 

1b > 
: La merveilleuse 

légende de Siddhartha Cakya- 
Mouni, Bouddha; L’Artisan. du 
livre. 12 > 

Dr Octave Béliard : Le Marquis de 
Sade. (Call. Les vies en mange); 
Edit. du Laurier. 3 

Eugène Beneze : La ee es 
thétique de Remy de Gourmont; 
Le Bon plaisir, Toulouse, #5» 

Bernardin de Saint-Pierre : Œu- 
pres choisies. Préface de André 
Bellessort. (Coll. des Ciassiques 
français); Firmin Didot. 12 » 

Boileau : Œuures, Introduetion de 
André Thérive, (Coll. des Clas- 
signes français); Firmin Didot. 

Glande Aveline 

de Thomas Hardy. Préface de 
François Mauriac. (Gahters d’Oc- 

ident, 2° série, n° 3); Libr. de 
Franee. >> 

Chants d'amour hindous, adapte- 
tion de G. Rodier; Delpeuch. 

15 » 
John Charpentier . La vie meur- 

trie de Alfred de Musset : Edit. 
d'art Piazza. > 

Chateaubriand : Atala, René. Le 
dernier des Abencérages. Voyage 
en Amérique, Préface de Paul 
Hazard. (Coll. des Classigues 
français); Firmin Didot, 32 » 

André Chönjer : Poésies. Préface 
de Benjamin Crémieux (Coll 
des Classiques français); Firmin 

Didot, 10 » 
Benjamin Constant : le Cahier rou 

de. Publié par C. Constant de 
Rebecque; Stock. ao  
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Armand Lo} ut, due de 
Lauzun : Mémoires. Préface et 

tes. par M. Edmond Pilon. Avec 
des: iMust.; Jonquiéres. >» 

Roland Lebel: Etudes de littera- 
ture cotoniaie; Peyronnet. » » 

Emile Magne : Nicolas Poussin, 
premier peintre du rot. Docu- 
ments inédits. Avec iMustr; Eini- 
e Paul. 2» 

D' Moreau Deforges : Balzac à Is- 
udun, Avec un portrait d'Ho- 

noré de Balzac et une vue de la 
Tour Blanche; Revue dit Centre, 

Nevers. » 
Jean Petithuguenin : La vie tragi- 

que de Marguerite d'Anjou, mine 
d'Angleterre; Marpon. 10 » 

can Racine : Théâire, Préface de 
Victor Giraud : (Coll. des Clas- 
siques francats);, Firmin Didot. 

12 » 
Jean-Jacques Rousseau : Les com 

fessions. Préface de Georges Le- 
comte. (Coll. des Classiques 
franpais); Firmin Didot. 12 » 

Aïbert Samain_: Œuvres choisies. 
Préface de Francis Jammes. Por: 
trait d'Albert Samnin sur son lit 
de mort par Eugène Carrière. 
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spie. Appendice : Lettre de 
Stéphane: Mallarmé reproduite en 

fac-similé, Poésies de Louis Le 
Cardonnel,, Charles Guérin, Tex- 
tes de Remy de Gourmont, Louis 
Denise, Ad. van Bever et Paul Léautaud. Bibliographie com- piete. Edition du Monument; 
Mereure de France. 50 » George Sand : Le roman d’Aurore 
Prudevant et d’Aurdlien de Sé- ze; Edit, Montaigne. 2» 

Alphonse Séché : La vie des Pleurs 
da mat. (Coll. Les grands événe- ments littéraires); Malfére, A 
miens. o> 

Madame de Sévigné : Lettres choi- 
sies, Préface de Henriette Céla- 
rié. (Goll. des Classiques frun- 
ais); Firmin Didot. 2» 

Paul Vullfaud : Les paroles d'un croyant; de Lamennals. (Coll. Les 
Grands événements littéraires); 

Malfére, “Amiens. 9 
Aileen Wilson : Fontanes, 175 

1821. Essai biographique et litté- 
raire, Avec um portrait; Boccard, 

Ewvile Zola : Œuvres. complètes. 
Œuvres eritiques. Les roman- 
ciers naturalistes. Notes et com- 
mentaires de Maurice Le Blond. 
Texte de l'édition Eugène Fas- 
quelle; Bernouard. 

En souscription 
Ouvrages sur la guerre de 1944 

Les dernières années de la cour de 
Tsarskoïé-Sélo. Avec 59 photographies h. t.; Payıt 40 » 

Général Alexandre Spiridovitch 

Philosophie 
A, Marie : La psychanalyse et 

nouvelles méthodes d'inues- 
tigation de l'inconscient; Flam- 

12 > 
s : Le sexe androgy- 

ne ou divin, essai psycho-syn- 

thétique sur la régénération de 
Pindividu ou de In race. Avec 
un portrait de l'auteur, Préface 

Florian-Parmentier; Monde 
2» 

Poésie 
Lefteris Alexion : Wers françai 
@un Gree; Candie, He de Crête, 
chez l'auteur. ». 

Al-Bert : Dans le creux de sa 
main, Lettre-préface de Martin 
Saint-René. Bois origitial de An- 
ré Mareat; Ea Caravelle. 12 » 

François Bousgarbies : Les sens 
ct l'âme; Figuiére. 10 » 

Géo Charles : VII Olympiade, 
921-1998; Bat: L'Bquerre, 

Fierre Gracy : Les chants dela 
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dier, 12 » 
Louis Gravier-Deroulet : Daphnis 

et Cloé; Cahiers du Sud, Mar- 
selle. 
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Jean Quesnel : Le cœr juvénit 
Maurice Mendel. > 

Henry Spiess : Chambre haute, 
poèmes; Imp. Kundig, Genève. 

Mimose Spring : Des chansons tout 
simplement; Revue du Centre, 

Nevers. >  
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Suzanne Dauguet-Gérard : Musso- 
lini parle. Discours et écrits de 
Benito Mussolini, réunis et tra- 
duits en français; Plon. 15 » 

Mme B. G. Gaulis : Le nationalis- 
me égyptien; Berger-Levrault. 

18 > 

Préhistoire 
Colonel Langlois : L'Amérique pré. 
colombienne et lu conquête euro= 
Péenne, Avec des illust, (Hisioi- 
re du monde sous la direction 
de M. E. Cavaignac, Tome. IX) 
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Félix Sartiaux : les civilisations 
anciennes de l'Asie-Mineure. 

Avec 50 pl. en héliogravure; Rie- 
der. 16 50 
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Mœurs et histoire des Peaux- 
Rouges. Avec 50 photographies 
et 383 dessins en noir et en cou- 
leurs; Payot. 20 + 

Questions coloniales 
Alfred Martineau : Dupletz et l'inue française, 1749-4754; Soc. d’édit. géographiques, maritimes et_ coloniales, 50 » 

Georges Vidalene : Une œuvre 
française : Le port de Casa- 
blanca. Avec 24 pl, h, t.; Libr. 
Faraire, Casablanca, 15 

Laurence Alzan : Le livre de Syl- 
vie; Nouv. Revue frang. 12 » 

Pierre Bost: faillite; Nouv. 
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Louis Chaffurin : 
Flammarion. 

Dostoïewski : Un joueur. Notes 
d'hiver sur des impressions 
d'été. Traduction intégrale par 
Henri Mongault et Marc Laval. 
Avertissement et notes de Henri 
Mongault; Edit. Bossard, 

2.» 
jacques Estarvielle : Sons Vha- 
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rion, 2» 

Pierre Frondaie : Deux fois vingt 
Emile Paul, aa 

bert : irai revoir ma 
Must. de 

Tellier; Edit, Spes 
Ferdinand Getel : Kar-Chat on la 

première vierge, 
Marc Hilys; Renaissa 
vre, 

Lydie Lacaze : L'émancipée; renezi, 12 Marie Le Franc : Le poste sur la dune; Rieder, 12 » Yvon Lapaquellerie : La princesse Tarakanov; Flammarion. 

2» 
René Lelu: Pelit-bourgeois; 

Monde moderne. 12 » 
Victor Liona : La eroiz de feu. (Le 
Ku-Kluz-Klan) ; Baudiniere. 

10 » 
Raymond Léonard: Le pont de 

réve; Delpeuch. 12 » 
Guy M yviel: Le grand serpent 

de mer. (Bibl. du Petit Fran- 
çais); Colin. 8» 

Emile Moselly : Le rouet d'ivoire, 
enfances lorraines; Gédalge. 

Flaherty : Le dénoneia- 
leur, traduit de l'anglais par 
Louis Postif; Stock. 2» 

René Peter: La confidence pas- 
sionnée; Nouv, Revue franc. 

12 » 
Léonil Phyllis : Grand mariage, 

galant divorce: Figuière. 12 » 
Ernest Thompson Seton : La vie 

des betes pourchassées, traduit 
de l'anglais par Mare Loge; 

Stock. 12 » 
Paul Vimereu : Le péché inconnu; 

Malfère, Amiens. 125 
Israël Zangwill : Tragédies du 

ghetto, traduction de Charles 
Mauron; Hazan, > 
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Sciences 
H. Coutiére : Le monde vivant, nistoire naturelle illustrée, tome II + Les oiseaux. Les reptiles. Les amphibiens. Les poissons. Les chordés. Les mollusque. Avec 52 pl. h. & dont 48 en couleur et de nombr. illust. dans le texte; Société des Atlas pittoresques,  
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Sociologie 
Avesnes: Le cute de Uénergie Roger Lambelin: Les victoires francaise; Tallandier. 12°» d'Israël; Grasset. 12 

Théâtre 
Elmer R. Rice : La machine à cal- Bernard Zimmer : Les Oiseaux. cuter, pièce adaptée de Van- Adaptation libre en 3 acte glais par Mme Léonie Jean- d’après Aristophane. Le coup du Proix; Calmann-Lévy. 12 » deu décembre, comédie en 3 Edmond Sée : Le thédire français actes; Nouv, Revue franç, contemporain; Colin. D> ar 

Varia 
Albert Pfrimmer : Compte rendu du er congrès du Rythme tenu à Genève du 16 au 18 août 19%; Institut Jaques Deleroze, Genie. » = 

Voyage 
Comte de Sercey : Une ambassade extraordinaire. La Perse en 1839-1810; L’Artisun du Livre, .. 

MERCYRE. 

ÉCHOS 

n de bustes à la mémoire d'Emile Verhaereu et de Georges Ee. 
khoud. — Commémoration annuelle de Paul Verlaine. — Le vingt-cinquième 
anniversaire des « Marges ». — Prix littéraires. — Les librairies belges n'esent 
as meltre en vente « Dieu protège le Tsar ! » le nouveau roman de Louis Du- 

mur. — L'inscriptin de Louvaiu. — Boileau et les « héros grecs » de Racine. 
— Ernest Raynaud contre Ernest Raynaud. — Une lettre de la tille de Ras 
poutine, Me Marie Solovieff, — Réponse à une critique, — L'italie nourrit. 
elle ses écrivain ? Une thèse de doctorat ès lettres sur Remy de dourmont — 
Gluck el Houdon. — « La Fiancée du Vent ».— Surle mot « Tw — L'affaire 
Maurois : une lettre de M. Heary-D. Davray. — La religion de M. Maurois 
— Une consultation juridique sur l'affaire Maurois, — Le dernier empruut de 
M. Maurois. — Comment on rapporte les témoignages. — Erräla. — À prc- 
pos d'une sottise. .— Le Soutisier uaiversel. — Publications du » Mereure de 
Fracce ». 
Inauguration de bustes à la mémoire d'Emile Verhaeren et 

de Georges Eekhoud, — Le premier buste érigé en Belgique à la 
mémoire d'Emile Verhaeren a été inauguré le 8 juillet, à Bruxelles, 
dans les jardins du parc Josaphat. Ce buste est l'œuvre du sculpteur 
Louis Maseré, Aux côtés du ministre des Sciences et des Arts, M. Vau- 
thier, des membres du Conseil Commuual de Schaerbeek et du Comité 
organisateur, figuraieot ua grand nombre de litérateurs et artistes, 
parmi lesquels MM. Valère Gille, Hubert Krains, Hubert Stiernet, 
Louis Delattre, Glesener, Van Zype, M=** Margusrite Vandewiele, 
Jean Dominique, ete. Les discours officiels ont été prononcés par 
M. Jules Destrée, président du Comité d'honneur, et le général Mei- 
ser, bourgmestre de Schaerbeek. 
Le même jour a eu lieu, à S-haerbeek également, l'inauguration 

d'un buste à lu mémoire de Georges Eekhoud,  
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$ 
Gommémoration annuelle de Paul Verlaine, — Les « Anis 

de Verlaine » ont célébré le 8 juillet, dans le jardin du Luxembourg 
sous la présidence deM. Léon Riotor, le trente-deuxième angiversuire 

dela mort.du poète. Devant le monument, des discours ont été prono. 
cés par MM. Gustave'Kaha, Georges ‘Le Cardonnel, Jacques Feschoi», 
des vers dits par Must de Chauveron et Reichea-Clergé et por 
MM, Louis Bourny, Jean Hervé, Donneaud et Jean Marchat, ainei que 
par le poète André Payer. Ledéjeuner traditionnel a suivi la cérémoc 

$ 

ges d'Eugène Montfort ont atteint leur vingt-cinquième année : 
le numéro 1 de cetterevue parutfin 103, avec un programme tré 

sonnel et qui fut fort bien résumé par le fondateur lorsque, dès le ; 
mier paragraphe de son « Avertissement », il affirma son intention 
donner au lecteur des « pages spoctanées, naturelles, écrites avec f 
sir et du seul moment où l'on a ressenti le désir de les écrire 

Un tel programme put paraître bien audacieux dans ea simpl 
pourtant, on ne force pas l'éloge eu cunstatant aujourd'hui que ch 
des numéros des Margrs publiés depuis vingt-cinq ans contenait d 
morceaux — œuvres critiques, œuvres d'imagination, variétés 
mentaires — justifiant cet hommage à l'Art désiutéressé 

Pour fêter l'anniversaire des Marges et sous le patrorage d'un con 
d'honneur composé de MM. Louis Barthou, Louis Bertrand, Henri de 
Rögnier, Tristan Bernard, Antoine Bourdelle, Maurice Maeterlinck 
Charles Maurras et Paul Souday, les amis d’Eugéne ‘Montfort se sont 
réuais en un banquet qui a eu lieu le 5 juillet au « Journal », sc 
présidence de M. Edouard Herriot, ministre de '{astruction publique 

Des discours sans solennité, de spirituelles improvisations, rappe 
rentl'importance.du röle joue par les Marges dans l'évolution lite 
au lendemain du naturalisme et du symbolisme. 

Aux orateurs Ernest Tisserand, Maurice Gargon, René Faucl 
Aojubault, Pompiliu Paltanéa, Tristan Bernard, Edouard Herr: 
Eugène Montfort réponditen évoquant ces temps lointains. 

Depuis lors, dit-i', il s'est passé bien des choses en littérature, —et mème 
ailleurs. Mais, j'ai la satisfaction de voir que les Marges durent, qu’elles ee 

servent leur esprit, esprit d'avant-gucrre certes,mais que je nepuis.croire per 
mé, car jamais je ue croiral que l'amour de l'art désintéressé soit périmé, et 
même je serai tovjours convaincu qu'il est indispensable A un pays, et surtout 
dans une époque où toutes les valeurs sout confondues, qu'il est indispensable 
à l'humanité de conserver quelques hommes au moins qui gardent cel am: 
12, qui gardent cet esprit-la...  
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A citer, parmi les quelques leures d'excuses, celle de M. Charles 
Maurras qui derivit : 

11 Faudrait être un bien grand Béotien pour nier ou contester la haute part des 
Marges à l'évolution littéraire du quart de siècle écoulé. J'admire beaucoup le 
grand'talent d'Eugène Montfort. — 1. ox. 

$ 
Prix littéraires. — Le prix Sully-Prudhomme de 1928 a été attei- 

bué à Mile Claude Dervean pour son manuscrit Horizons, 

3 
Leslibrairesibelgesn'osent pasmettre'en vente « Dieu pro- 

tege leTear |» le Nouveau roman de Louis Duraur, 
Paris, le a0 juillet 1928 

Mon cher Valletie, 
M. Albin Michel, qui vient de faire paraitre l'édition ordinaire de 

mon roman Dieu protège le Tsar! m'infoeme que les libraires de Bel- 
giquerefusent-de veadre.ce volume et lui retournent les colis qu'il leur 
a expédiés. Ils allègueat pour: motif de leur décision la description un 
peu trop haute en couleur d’une orgie au cours de laquelle Raspoutine, 
le fameux starets, fait preuve devant ses adoratrices des facultés viriles 
exceptionnelles dont le.ciel l'avait pourvu. 

Cette nouvelle aurait de quoi surprendre de la part d'un pays qui as 
passe pas pour ennemi de la littérature réaliste et des peintures auda- 
cieuses, si Dexistence d’une législation particulière à la Belgique 
n'expliquait l'attitude des libraires et n'excusait leur prudence, 

A la suite de procès retentissants engagés autrefois contre des écri- 
vaias, notamment Camille Lemonnier et Georges Eekhoud, procès qui 
se terminérent par des acquittements jugés scandaleux par l'autorité 
qui avait ordonné tes poursuites, il s'est trouvé un ministère pour faire 
voter ane loi mettant-en cause non plus la responsabilité des écrivains 
et de leurs éditeurs, mais celle des libraires, En vertu de cette loi, qui 
date de 1923, tout libraire est tenu pour directement responsable de 
ce qu'il vend. N'importe quel substitut peut faire saisir un livre chez 
n'importe quel libraire, trainer celui-ci non pas devant de jury, comme 
cela se pratiquait pour les écrivains et les éditeurs, mais en correc- 
tionnelle, ‘et l'y faire condamner à une amende, voire à de la prison. 
Or, le malheureux libraire ne saît pas d'avance si tel livre est suscep- 
üble de tomber sousile coup de la loi ; c'est à lui d'en juger et de'se 
tenir'surtes gerdes. 

ILrésulte de ce régime étrange, et que je qualifierais même d'odieux, 
que tout libraire-est changé en une torte de censeur, personnellement 
responsable dela moralité des livres qui comt dépcsés chez lui et chargé  
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d'en faire la police. S'il la fait mal, tant pis pour lui : il a la justice à 
ses trousses. 

Le système qui était naguère en usage dans la Russie des tsars était 
certes bien préférable. Il y avait en Russie uve censure préalable pour 
les ouvrages imprimés dans le pays et ue censure d'entrée pour 
ceux qui venaient du dehors. Jose recommauder particulièrement aux 
législateurs belges cette dercière mesure, qui me parait excellente. Elle 
‘permettait dans une proportion assez large la circulation des volumes 
de provenance étrangère. On passait simplement au « caviar », c'est-à 
dire à l'encre d'imprimerie les passazes jugis sabversifs ou atteatatoires 
aux mœurs pulibondes de l'empire russe, où régnait Raspoutine, 
D'après les explications où a cru devoir entrer un libraire belge, il n'y 
aurait que deux pages condamnables dens won roman, Croit-on que 
je n'aimerais pas mieux avoir ces deux pages caviardées que tout mon 
livre supprimé ? 

Il serait temps, semble-t-il, de songer à modifier une loi stupite ct 
surtout” inique, puisqu'elle maintient daus un état de terreur prr- 
manente l'honorable corporation des libraires, qui se voient continue 
ment exposés à être coudamnés pour des délits qu'il n'ont pas commie, 
et qui, dans leur souci d'échapper aux risques que leur fait courir 
cette loi de Damoclès, sont naturellement portés à faire du zèle et à 
écarter bon nombre d'ouvrages qu'une censure intelligente et libérale, 
comme je suppose qu'elle le serait en Belgique, pourrait parfaitement 
tolérer. 

Assez de l'obscure menace des parquels ! Qu'on sache enfin à quei 
s'en tenir ! Je demande l'établissement de la censure en Belgique. 

Veuillez agréer, etc. Lows bumun, 

8 
Liinseription de Louvain, — On saitle bruit qu'a causé Pafluire 

de Viascription de Louvain. Eu 1920, le cardinal Mercier — qui avait 
lui aussi ses raisons — avait choisi, pour exorner le nouvel édifice 
de la bibliothèque universitaire de Louvain, l'inscription latine eui- 
vante, entre vingt autres : « Furore teulun:co dirala, dono amerıcano 
restitata» («détruite par la farear teatonne, rétablie par an don 
des Américains »). Mais, au dernier moment, l'actuel Recteur, 
Mgr Ladeuze, s'est opposé à ce que la balustrade qui devait porter 
l'inscription fût posée et, en dépit des protestations des étudiants, de 
la majorité de la population de Louvain, des ligues patriotiques 
belges et même de l'architecte du nouvel édifice, M. Whitney War- 
ren, la balustrade fut posée, mais sans inscription, Nous n’avons pas 
à allöguer iei les raisons de convenance qui peuvent — et l'on ne 
doit pas ignorer que le principal représentant des donateurs yankees,  
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M. Hoover, avait demandé que fût _« éliminé l'esprit d’animosité de la 
guerre »— avoir déterminé l'attitude de Mgr Ladeuze, touché par l'es- 
prit de Locarno. Entre les deux corrections proposées — l’une par un 
plaisant Belge, ami de la « zwanze », l'autre par un philosophe géné- 
neux et, naturellement, Français 

Dono Teutonico diruta, Errore Americano restitula, 
et 

Farore Belli diruta, dono Americeno restituta, 
nous proposerions que fat intercalée la seule formule conforme à 
THistoire et quiest celle que nous suggérèmes naguëre à Louis Dumur 
pour son immortel Vach Paris, qu'ont lue d'abord les fdèles du Mer- 
cure et que l'on a retrouvée dans l'édition en volume, chez Payot, 
en 1919, Elle est de Velleins Paterculus, historien latin qui serait 
presque sans reproche aux yeux de la postérité, s'il n’avait, lui aussi 
sacrifié au goût du jour, prodiguant d’excessives flatteries à Auguste. 
à Livie, à Tibère, à Séjan lui-même : 

.…. At Germani in samma feritale versutissimi natamque mendacio genus. 
Car — ainsi le porte, de la main de Dumur, notre dédicace de Mach 

Paris, — c'est bien cela qu'ils furent déjà et qu'ils sont restés, lors- 
is se ruérent sur nous : 
Torche en main, crime en croupeet l'ordure au coccyx : 
Voici comment Le Hun\s'est ra « NAGH PARIS 

€ 
Boileau et les « héros grecs» de Racine 

Monsieur le Directeur, 
De divers côtés, on vous signale comme une sotfise une phrase qui se 

lit page 35 du Mercure du ı* juillet : « Boileau a fait connaître à Ra- 
cine ces héros grecs dont l'absence dépréciait la Thébaide et dont la 
présence embellit Britonnicus, Bérénice et Brjazet, » Incontestable- 
ment il y a là une sottise, Mais a qui faut-il Vattribuer ? 

Pour l'attribuer à l'auteur de l'article Racine et son ennemi Boileau, 
il y aura d’une part les critiques qui réclament du nouveau sur nos 
grands classiques, mais qui se voilent silencieusement la face quand on 
leur en présente, parce qu'eux-mémes ont pris, un jour ou l'autre, position 
dausle débat rouvert sur leur désir ; d'autre part leslecteurs, non moins 
excusables, qui n'auront pas eu le courage d'aller au delà de la deu- 

me page dudit article et auront mis sur le compte de l'auteur les 
âneries que celui-ci a eru devoir formuler avant de les réfuter. .. Mais 
les uns et les autres ne feront que justice de dénoncer, en même 
temps que cette sottise-là, et celle qui la précède immédiatement et cel- 
les qui la suivent. Ceux qui savent que les héros de Britannicns ne 

48  
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sont pas grees ignoreraient 
in d'Homère, et qu'Homère n'a pu aimer Aristerque d’amour ? Croient- 

ils qu'il puisse ÿ avoir réconciliation là où la brouille a été empêchée ? 
ete... (car il y a des ete...) 

A parler droit, puisque l'ironie est si dangereuse, l'auteur dudit arti. 
cle s'est borné d'interpréter, de façon trop malicieuse, il fantl'avouer, la 
pensée de commentateurs trop fidèles à Brossette ou à Boileau, Dansles 
Mémoires de 1702 (Laverdet, p. 520), on lit ceci : « M. Despréaux in- 
vita M. Racine à suivre une autre route que Corneille, qui n'avait mis 
sur le théâtre que des héros romains. Prenes, lui dit M. Déspréaux, 
les héros de la Grève. {\ lui indiqua Alexandre le Grand... » Il semble 
difficile d’accumuler plus de sottises en moins de mots. Essayons de 
compter: 1° Corneille n'avait mis sur le théâtre que des héros romains 
(voir, outre Polyeuste et Rodogune, Rodrigue, don Sanche, Médée 
Œipe, Andromède, ete.) ; 2° Boileau invita Racine à suivre une au- 
tre route que Corneille (or la carrière dramatique de Racine est incom- 
préhensible si l'on supprime de son histoire la rivalité avec Corneille : 
voir Britannieus, Bérénice et Bujazet par exemple) ; 3° Boileau dit à 
Racine de prendre les héros de la Grèce (il faut admettre alors que la 
docilité de Racine prit fin avec Andromague, car tout le monde sait 
que Britannieus, Bérénice et Bajazet n'ont rien à voir avec la Grèce 
et c'est sans doute ce que voulait dire l'auteur de l'article) ; 4e Boileau 
indiqua à Racine Alexandre (mais Racine a fait les Frères ennemis : si 
c'est Boileau qui a révélé à Racine les héros grecs, il faut admettre où 
bien que la Thöbaide est postérieure à Alerandre, ou bien qu’Anti- 
gone était une Romaine). Ea somme, on voit que les collaborateurs 
bénévoles du célèbre Softévier ne manquent pas d flair :ils ont dé- 
couvert un exemple, assez instructif, de ce qu'on a appelé les comméra- 
gesetles radotages d'Auteuil Mais les Mémoires de Brossette et les 
Mémoires de Racine en contiennent bien d'autres... 

Veuillez agréer, etc. J. DEMEUA 

§ 

Ernest Raynaud contre Ernest Raynaud. 
Mon cher Vallette, 

Permettez-moi de faire appel a la publicité du Mercure pour divul- 
guer le fait suivant : 

Ia paru, en juin dernier, dans le Petit Journal, un article sur la 
découverte de l'Amérique, qui m'a valu une réclamation de la part de 
M. Charles de Saint-Cyr. 

Ce dernier se plaignait d'avoir été impudemment démarqué. 
Votre article, me disait-il, découle tant du récit que j'ai donné récemmen'  
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intitulé : Sous ls signe du Caribon, que da résumé qua j'en ai publié dans le Correspondant. 
'appalle votre attention sur le fait que. non seulement la documentation. et l'ordonnance de votre article viennent ainsi directement de ce que j'ai écrit, mais que vous reproduisez également, ans en indiquer la source, l'hypothèse ductive dont je suis l'auteur, et qui a pour but d'établir que la première évan- gilisation des Aztéques s'est produite a'ors qu'ils habitaient le Nord de l'A mérique. 

La protestation de M pparaissait done fort légitime, mais elle se trompait dal at-Cyr 
mvattribuait, à tort, la paternité de I du Petit Journal. Le faus- 
saire ineriminé, ce n'était pas l'était ua homonyme, 

nore si cet homonyme est le même que celui qui publiait nagué- 
res, à l'Humanité, des articles, paralt-il, säditieux, 

J'hésite à le croire, car je ne vois pas les relations qui pourraient 
exister entre la rédaction de Ia feaille moscoutaire et celle du Petit 
Journal, réputé ami de l'ordre ct bie à pensant 

Je n'ose, pour la même raison, Mdentifier avec ect maitre homonyme 
décidément la graine em pullule) qui, plus récemment encore, persi 
flait, sans améaité,à ce qu'on m'assure, dans je ne sais quel « canard, 
128 notabilités de l'armée et du parl:ment, ca: onai ne l'armée au Perit 
Journal et Vou yest respectueux des sit sations honnêtement a-quises, 

Da ces deux homonymss-li, d'ailleurs, j> ne sais rien que par oul- 
dire. Je n'ai jamais lu leurs articles, et j'aurais igaoé jusqu'à leur 
existeac: si des amis obligeants n'avaient jugé à propos de m'en aviser; 

je m'inquiétais peu de leurs agissements 
Pour ceux qui me connaissent et à l'estime desquels je tiens, la con- 

n wétait pas possible. Et si certai 
r lasimilitude du nom et me readre responsabl+ de ce jeu de mas- 

sacre, j2 m'enconsolais en pensant que la pire hum 
pour moi. Je risquais bien d'être pris pour un grincheux palinodiste, 
mais, eux, risquaient de passer pour avoir appartenu à la Préfecture 
de police, crime irrémissible aux yeux de leurs lecteurs, teintés de 
rouge écarlate, \ 

J'estimais donc préférable de m2 tenir coi et de ne pas leur four 
par une réfutation bruyante, l'occasion d'un coup de réclame profit 
ble. 

Et je ne me serais pas ému davantage des faits et gestes de mon tro 
Sième homonyme du Petit Journal, qui achevait de me prêter figure 
de Frögoli, sans la lettre de M. Charles de Saint-Cyr. 

lei, la protestation devient nécessaire. Il ne s’agit plus d'un procès 
de tendances, ni d'un confit d'opinions, mais de simple probité. Il m'im- 
portune moins d'être eau pour ue fuctieux que pour un plagiaire.  
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Et, tout d'abord, une considération s'impose : celle de la propriété 

dunom. 
Le nom, en littérature, comme en n'importe quelle entreprise, est 
une firme à laquelle il n’est pas permis de faire une concurrence dé. 
loyale. Je ne vois pas pourquoi tant de confrères s’obstinent a siguer 
de mon nom. Entendent-ils par là me rendre hommage et proclamer 
l'excellence de mes produits ? Mais je ne suis pas un commerçant de 
lettres et je n'ai pas besoin de succursales, Entendent-ils me mettre 
dans leur poche et s'établir à mes dépens ? Ils n’en prennent guère le 
chemin, Nous ne tenons pas le même article. Nous ne nous adressons 
pas à la même « clientèle », dirais-je, pour emprunter leur style et 
mieux m'en faire comprendre. 

Mais il se pourrait que ces trois homonymes n’en fissent qu’un seul, 
auquel cas je le féliciterais de ses divers avatars, Le farouche bolehe- 
viste de 'Hamanité aurait, alors, avalé Je couteau qu'il tenait entre les 
dents. Le Gaudissard « canardeur » aurait remisé son arme-sifflet. Il 
ferait amende honorable de ses erreurs passées, et ce serait le cas de 

: che miséricorde », car l'homme du Petit Journal, 
adapté à son milieu, se présente épris de considération bourgeoise. 11 
opère dans l'érudition, genre éminemment distingué. Il fréquente la 
honne société, se documente chez les bons auteurs, même les plus exal- 
tés de foi nobiliaire et de ferveur catholique, comme M. Charles de 
Saint-Cyr. 

Je m'étonne pourtant que ce pieux candidat à la consécration ofü- 
cielle ait si peu le souci d'affirmer sa personnalité gn'il use de mon nom 

la façon d’un vulgaire passe-partout. Que ne se pare-t-il d'un nom 
distinct, iocommutable ? Je ne puis l'empêcher de s'appeler Rayoaud, 
mais qu'il choisisse un autre prénom, C’est ce que j'aurais fait, à sa pla- 
ce, preuve que nous nenousressemblons guère. llme déplairait d'avoir 
Vair de marcher sur les brisées d'un autre. Ce n'est pas à moi à chan- 
ger de nom, Je suis l'aîné, Mà situation est faite. Mon droit incontesté 
est celui du premier occupant, 

Que moo contrére du Petit Journal se résigne donc a modifier sa 
signature. Il y trouvera tout profit. La lettre de M. Charles de Saint-Cyr 
suffirait à lui prouver — s'ilne s'en doutait déjà — que l'on m'attribue 
ce qu'il écrit. J'en serais fort flatté, n'était cette terrible inculpation de 
plagiat, qui m'oblige à me désolidariser de lui. Et parce qu'il m'est 
pénible de m'entendre crier « Au voleur ! » je me hâte de lui retour- 

er le compliment, puisqu'en fin de compte, c'est à lui qu'il s'adresse. 
Qu'il se débrouille avec son accusateur et n’aille pas s'abusersurmes 

sentiments de poète roman, au pointdese prévaloir à mes yeux de ses 
dépouilles étrangères. Les nôtres sont plus chêrement achetées. Et ce 
que nous appelons, entre poètes romans : « faireson miel », n'a rien de  
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commun avec ce que les industriels de lettres appellent : « faire leur beurre ». 

Voila, mon cher Vallette, ce que j'avais à de vouloir bien insérer, pour l'édification de Merci d'avance ! et bien à vous. 

dire et ce que je vous prie 
vos lecteurs. 

BANKSE RAYNAUD, 
g § 

Une lettre de la fille de Raspoutine,{M** Marie Soloviefr. 
Paris, le 20 juillet 1938. Monsieur le Directeur, 

Je lis dans le Mercure de France un article signé E, Séménof, qui me met en cause dans des conditions vraiment outrageantes et que je ne puis laisser passer sans protester. 
Le roman imaginé par votre rédacteur ne repose que sur des erreurs calculées avec soin pour les faire cudrer avec des faits vrais, mais qui n'ont rien à voir avec ma famille et moi, est vrai que mon mari appartenait avant notre mariage au parti libéral, il s'était ensuite complètement rallié à la cause de l'empereur Lorsque la famille impériale fut à Tobolsk manquant de tout, c'est mon mari qui accepta de porter le linge que voulait lui faire parvenir Moe Vyroubova. Le gouvernement révolutionnaire ayant appris cette décision fit arrêter M. Solovieff à Pokrowskoe. 11 était détenu l'époque où l'empereur et sa famille furent assassinés. Il est done absurde de vouloir soutenir que mon mari de prés ou de loin a pu être mêlé au mouvement révolutionnaire, 
Votre rédacteur a cru pouvoir donner des détails d'un goût dou- teux sur mon ménage et l'affection que mon mari et moi pouvions avoir l'un pour l'autre. Je ne crois pas utile de souligner le caractère extra- ordinaire de sés insinuations auxquelles la mère des deux enfants de M. Solovieff ne croit pas de sa dignité de répondre. 
Veuillez, je vous prie, insérer cette lettre dans le plus prochain numéro de votre revue et croyez à l'expression de ma considération distinguée, M. SOLOVIEFF (RASPOUTINR) 

$ 
Réponse à use critique. — On nous écrit : 

Monsieur le Directeur, 
Dans le numéro du Mercure de France du 1 juillet 1928, se trouve, sous 

In signature de M. Georges Bohn, la présentation d'un récent ouvrage : « LA 
VIE». 

La lassitude, chez un chroniqueur, s’explique. La simple probité lui fait un 
devoir d'éviter les déformations, conséquences d'une insufisante lecture. 

Ea ce qui concerne l'assimilation, par exemple, M.Georges Bobn aurait pu  
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se convaincre — s'il avait mieux et totalement Iu-son livre, — que l'auteur n'a 
fait aucune confasion. 

‘auteur a seulement youlu démembrer le phénoméne global de Lassimilation, 
tel que le comprenait Le Dante. Il en a séparé la fixation autocalaiyti;ue de 
l'exygèe, paree que c'est le phénoméne par quoi commencent toujours toutes 
les assimilations vivantes et qui, ensuite, commande teutle reste. 

L'assimilation proprement dite n'est plus que la construction chimique des 
molécules de substance individuelle nouvelle à partir de cs matériaux qui s'ap- 
péllent, d’une part, les ions alimentaires et, d'autre part, tes électrons libérés 
par la préalable oxydatioa d’uce pertie des substances individuel'es anciennes, 

Ainsi comprise, l'assimilation d’un Nématode enkysté, qui vit et s’agite per- 
daatdes mois, dans de l'eau distiliée chimiquemeut pure ne contenant que de 
Voxygene cn solution, est rigoureusement nulle. 

Pas davantage, auteur n'ignore la loi paléontologique d'accrosssement de 
certaines lignées, mais il fait remarquer que ces lignées sont précisément 
celles qui disparaissent rapidement, Les lign‘es qui se perpétuent, celles 
s'est affirmée la pérennité, sont, au contraire, constituées par des organism 

taille petite, de plas en plus petite. A qui cette pérennité a-t-elle fait attribuer, 
une pseudo-immortalité ? Aux Reptiles ? Aux Mammifères Non pas. Aux 
Protozoaires microscopiques et pour des raisons parfaitement cohérentes que 
l'auteur a soigneusement exposées. 

Non plus encore, dans la conception de l'auteur de la genèse des cancers, 
n'existe la moindre contradiction. Le cancer est fréquent chez les races supé- 
rieures qui étaient et devraient rester mégasphyaiques, mais que lcs conditions 

citlles de la vie civilisée et surtout de l'urbanisme rea deat de plus in 
hyxiques. Et ces races, d'ailleurs, sont d'eutant plus sensibles à 

ee qu'éles étaient plas mégasphyxiques. 
Eniin, à l'occasion de lisluence des variaticns du champ électrique terrestre 

sur les organisines,l'autrar, contrairemen à la traduction qu'en dcnne M. Poin, 
ne parle paside preaves, Da mot preuve, l'auteur n'use pas à la légère. 
s'agit de FAITS, en relation men‘fesie avec les veriations de Fexcitant électri- 
que naturel, mais ea re'alion non encore étudiée et précisée. 

Par respect de la vérité, comme par déférence à l'égard des Jecteurs du 
Mercure de France, cette simple rectification était nécessaire. En vous deinan- 
dant de vouloir bien l'accueillir, je m'excuse de vous l'adresser et vous p 
de croire, ete. J.-P, BOUNAOL, 

P ur à la Faculté des Sciences 
de 1 Civersité de Bcréeaux. 

L'Italie nourrit-elle ses écrivains 

Mon cher Directeur, 
Je viens de lire.avec un certain étonnement dans la dernière revue 

de la Littérature italienne per M. Paul Guiton cette phrase : « West 
entendu que da littérature-en Italie ne mourrit pas-son homme, » 

Je-erois que M. Guiton ne fréquente que des écrivains très jeunes, 
y compris ceux dont les-noms et les œuvres sont inconnus aux littéra-  
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teurs mêmes. Mais s'il avait jeté un regard sur les « moins de cin- 
quante… où de soixante-dix ans », il se serait aperçu d'avoir tort. 

11 n'est pas besoin de rappeler ici le faste prineier avec lequel vit 
— et a toujours vécu — Gabrieled’Annunzio, dontla demeure actuelle, 
le Victorial sur le lac de Garde, eet ua chef-d'œuvre de goût, -de ri- 
chesse et de souvenirs. 

Mais M. Sem Benelli, l'auteur de la Cena delle Beffe, ne-poscéde-t-il 
pas à Zoagli, sur la Rivière italienne, un château digne d’un prince 
oriental ? Et M. Guido da Verona, le romancier, n'entrelient-il pas une 
écurie de course, tout en vivant toujours dans un Hôtel Palace de 
Milan 2 M™* Grazia Deledda a toujours vécu dignement de son travail 
littéraire, couronaé enfin par le prix Nobel, ce qui doit avoir donné de 
l'élasticité à son budget. M. Luigi Pirandello, dont les œuvres ont 
intéressé le monde entier, n'a pas, sans doute, des préoccupations pour 
son leademain. Et M. Paul Guitoa ne s'est jamais demandé ce qu'a 
puencaisser jusqu'à aujourd'hui M. Papioi, son ami, avec cette amu- 
sante Histoire du Christ ? Je laisse de côté ce que rend encore a ses 
héritiers l'œuvre de De Amicis ! (On ne dira pas que je ne suis pas 
éclectique daos mes citations !) Mais pour parler du dernier parmiles 
derniers, moi à mon tour, avec les seuls revenus de mes œuvres, ne 

pas tenir bon et me payer quelque eaprice à Paris, où tout est 
ablement cher % 

Je ne fais pas de question litteraire ; on peut être un génie et crever 
la faim, Mais pour s’en plaindre, il faut être avant tout un génie. 

Au contraire je soupçonne que M. Paul Guiton ne soit que le porte= 
parole innocent de ces jeunesgens qui, après avoir publié une brochure 

le de 75 pages, prétendent à lagloire, à la richesse, 
et à une statue sur la place publique. Ce serait trop commode... 

Agréez, mon’ cher Directeur, mes salutations bien empressées. 
LUCIANO zuccoLt, 

$ 
Une thèse de doctorat és lettres sur Remy de Gourmont, — 

Un jeune Hongrois, M. Eugène Bencze, vient de soutenir avec éclat, à 
la Faculté des Lettres de Toulouse, une thèse sur : La doctrine esthé- 
thique de Remy de Gourmont. Le jury, composé de MM. les profes- 
seurs Jules Marsan, président, Calmettes, Feugère et Jacoubet, lui a 
accordé la mention « très honorable avec éloges ». Nous n’avons ‚pas 
ici à en fuire l'analyse. Signalons l'émouvante maitrise du nouveau 
docteur. Il a étudié l'œuvre de l'écrivain avec religion et mis en valeur 
ses caractéristiques. 

Cet important ouvrage de plus de deux cents pages vient d'être édité 
à l'mprimerie toulousaine, Lion et Fils, 39, rue Peyrolières, Tou- 
louse, — PAUL VOIVENEL.  
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$ 
Gluck et Houdon. — A la suite de son ötude sur Gluck et Hin- 

don, parue dans le Mercure du 1* juillet, notre collaborateur J.-G. Pro. 
d'homme a reçu d'un amateur parisien une lettre l'informant qu'il éuait 
possesseur d'un buste de Gluck, acquis par son père, il y a plus de 
soixante ans. Ce buste, monté sur un socle de marbre bleu turquoise 
qui semble de l'époque, porte au dos un cachet de cire rouge av 
mention : « Académie de peinture et sculpture Houdon sc. » Peu 
s'agit-il de l'original exposé au Salon de 1775 ? 

$ 

« La Fiancée du Vent ». — A l'occasion des fêtes du bi-milli- 
re de la Cité de Carcassonne, un groupe d’érudits audois a réim- 

primé un ouvrage épuisé, écrit par un de leurs compatriotes au xvii" 
cle. C'est La fiancée du vent de Jean-Flour Montestruc. 
Peut-on leur dire que la verve terrible de Voltaire lui-mtne 

s'exerça aux dépens de leur compatriote, et, raffinement de cruauté, à 
l’occasion de son mariage ? Dans le Sottisier de Voltaire, publié ja 
l'éditeur Garnier, je trouve, en eflet, le quatrain suivant 

A JEAN-FLOUR  MONTESTRUG 
auteur de la Fiancée du Vent 

à l'occasion de son mariage : 
Pour tant qu'il la tienne embrassée, 
Moi je plaindrai sa fiancée 
Qui, dans ses mains de vieux savant, 
Ne sera femme que du vent. 

Le livre lui-même avait été accueilli assez fraîchement, On lit daus 
les étrennes de Mnémosyne de 1774, année où l’on publia La Fiancée 
du Vent, le quatrain anonyme suivant : 

Dröle de fiancée 
Que Montestruc te vend 
Sans te dire où le vent 

Peut bien l'avoir laissée. 

$ 

Sur le mot « Tapin ». — Le Tapin : c'est le titre d'unrecueil d 
nouvelles que vient de publier M. Paul Bourget. La première de ces 
nouvelles donne son titre au livre et raconte l’histoire d’un potache qui 
tientle tambour dans un lycée de province où les exercices sont rézlés 
au son de cet instrument, C'est « le tapin tel que Littré le définit 

à Tapin, s. m. Populairement : Celui qui bat le tambour. » 
Mais M. Paul Bourget sait-ilque dans un sens plus populaire encore,  
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Je mot tapin a une signification touts diftérente? Appelons iciune autre 
autorité que Littré. M. le Docteur Lacassagne, chef de clinique à la 

Faculté de médecine, médecin des prisuns et du service des mœurs de 
la ville de Lyon, vient justement de publier un livre sur L'Argot du 
milieu. On y lit, page 194 : 

Tapin, s. m. 
1 Fille racolant dans la rue. Ex. : 

hein 2 « (Marmouset.) 
2 Action de racoler les passants. Ætre sur 

On dit aussi : faire le tapin. Ex. : « BH 
su’ U tapin. » 

Ce sens du mot fapin est bien couau des romanciers qui ont étudié 
le « milieu », la pègre ; c'est ainsi que dans l'œuvre de son ami 
Francis Çarco — préfacier du livre du Docteur Lacassagne — M. Paul 
Bourget pourrait vraisemblablement trouver d'autres exemples de l'em- 
ploi du mot éapin. — 1. ox. 

Qu'est-ce qu'elle fout ? C'est un fapin 

» pin, exercer la prostitution. 
sien fait pas, il a trois femmes 

§ 

L’affaire Maurois : une lettre de M. Henry D.~Davray. 

Cher ami, 
Ii me faut — tâche ardue — dissiper une série de méprises. Es- 

sayons. 
Récemment rentré d'un long voyage en Afrique du Nord, je consta- 

tai que bon nombre de personnes rencontrées dans des maisons amies, 
à des diners, thés ou réceptions à Paris et à Londres, m'attribuaieut 
les articles dans lesquels M, Auriant a sévèrement critiqué les métho- 
des de travail de M. André Maurois. 

Ces personnes ne sont ni gens de let 
« lecteurs », esprits cullivés, curieux de 
mésaventure de M. Maurois, et très étonnés aussi de l'attitude des 
courriéristes littéraires en la circons 

IL me sembla que certains de ces « lecteurs » afectaient ua ton 
narquois en remarquant que j'avais pris un pseudonyme pour attaquer 
M. Maurois. Je me decidai alors à prier les courrieristes d'insérer une 

à la méprise. Mais la note que j'envoyai parut tron- 
fe, avec ce résultat que je paraissais prendre peur et 

es, ni journalistes, mais des 
ttérature, fort amusés de la 

note qui mit fin 
quée ou remani 
me derober. 

Précisons. Je n'ai jamais pris de pseudonyme pour critiquer qui que 
ce soit, et je signai de mon nom l'exposé que je fis jadis des inconce- 
vables plagiats du duc de Montpensie: 

Les articles de M. Auriant ont toujours un ton et une forme trop 
personnels pour qu'on me les attribue, et, dans les milieux littéraires 
et journalistiques, nul ne commet la confusion.  
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Encore quielle eit gagné A dine plus serrée, Ia démonstration de 
M. Auriant a été probante et elle reste irréfutable. M. Maurois a röpli- 
qué, mais il n'a pas réfuté, 

Pour ce qui concerne le chapitre « De Ruskin à Wilde » dans 
recueil d'Etudes Anglaises, le fait est indéniable qu'il a puisé copicu- 
sement dans La Vie et les Confessions d'Osear Wilde,de Frank Har- 

etqu'il n'a cité ni cet auteur ni son livri 
Groyez bien, ete, MENRY-D. DAVAAY. 

5 
La religion de M. Maurois. 

Paris, 20 juillet 28. 
Mon cher Directeur, 

Je ne sais vraiment oü M. Aurlant a vu que M. Maurôis m'aurait 
déclaré être demeuré catholique pratiquant. M. Maurois ne m'a rien 
dit de semblable et l'article des Annales auquel votre collaborateur fait 
allusion n'était nullement uce iaterview, c'était un portrait, pour leque 
je m'étais renseigné auprès de divers an 
trompé par le fait que M. Maurois élève ses enfants dans la religion 
catholique et lui prétant une foi qu'il n'a point, m'a mal renseigcé, 
voilà tout. Dans le moment où moa article paraissait aux Annals, 
M. Marois déclarait d'ailleurs à un jouraliste anglais être lui-même 
sans religion. Cela n'aurait-il pas Jù mettre M. Auriant en garde cor- 
tre une interpretation de t i manifestement tendancieuse + 

royez, mon cher Direcieur, A mon bien amical souvenir. 
suey. 

5 

and, publie dans la Feuille d'avis officie 
de Genève, du ar juillet, la « chronique juridique » suivante, que 
nous croyans intéressant de reproduire entièrement : 

2 auteuride grande valeur, André Maurois, vient d'être l'objet d’accusatio 
re de France, sous la plume de Auriant, déclare que 

Manrois a copié, en démarqaant le style, de nombreux ouvrages, pour écrire 
les biographies romancées qui l'ont fait particulièrement apprécier : Ja vie de 
Shelley (Ariel), la vie de Di et celle d'Oscar Wilde. Bien plus, on 
l'aceuse d'avoir pillé, pour écrire son roman, Au Pays des Articoles, les 
récits publiés par Alain Gerbault et.d'avoir, alors qu'il était encore au Lycée, 
trompé un honorable professeur en lui présentant une composition qui, à 
proprement parler, ressemblait à un habit d'erlequin, composée ide morceaux 
choisis, emprantés à «divers. Maurois proteste. Le Jecteur reste tres perplexe. 
Il ne peut être question d'accuser Maurois ce repradaction littérale.  
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Msurois a un style bien à lui — très différent des auteurs qu'on Maccuse de 
plagier. Il aunonce que ses biographies appartiennent à un genre nouveau 
dont la stricte exactitude est bannie pour être remplacée par une atmosphère 
de vie, sorte de résurrection du personnage. 

En fait, un genre littéraire nouveau est ué : la biographie romancée, Ce 
geare autoriserait celui quil'emploie à meitre du roman, c'est-à-dire de limag; 
nation, de la fiction, dans le récit d'une vie. À cet égard, les amis sincères ce 
la vérité trouveront à juste titre qu'il ya là ua véritable abus et, peut-être, 
aucune nécessité. 

En effet, tout en restant dans la vérité, on peut donner l'impression de la vic. 
C'est mème surtout en restaut dans la vérité qu'on arrivera à donner celte 
impression, 

Mais le reproche adressé 4 Maurois est plus précis : sans citer les emprunts 
en les faisant suivre du nom de leur auteur, il aurait démarqué des phrases 
entieres. 
La loi punit quiconque contrefuit une œuvre littéraire. La convention de 

Berne du 13 novembre 1908 étend celle sanction aux pays qui l'ont signée, 
l'Allemagne, la Belgique, le Danemark, l'Espagne, la France, la Grande Bre- 
tagne, l'Italie, le Japon, la Suède, la Norvègect la Suisse. 

Les auteurs sont protégés, sans formalité, pendant leursvie ct Eo ans après, 
contre tout-emprant illicite. 

Cette convention, suspendue pendant la guerre, a été rétablie par l'arran 
ment du 30 jain 1920. Elle lie l'Allemague,la France, les Pays-Pas, la Pologne, 
le Portugal, la Suède, la Tehéco-Slovaquie, la Tunisie, !a Suisse. 

L'article 10 de la convention dit : « En ce qui concerne la faculté de faire 
itement des emprunts à des œuvres litéraires ou artistiques pour des publi- 

cations destinées à l'enseignement ou ayant un caractère scientifique, où pour 
des chrestomathies (sie), est réservé l'effet de la législation des pays de 
l'Union. 

Maurois prétendait-il faire œuvre de chrestomate ou de pédagogue ? Nous re 
le croyons pas. 

L'art. 12 de la’ Convention s'exprime de la sorte : « Sont spécialement com- 
prises parmi les reproductions illicites, auxquelles s'applique la présente Con- 
ventiog, les sppropriatians indirectes non autorisées d'un ouvrage Littéraire ou 
artistique, telles que adaptions, arrangements de musique, transformations 
d'un roman, d'une nouvelle ou d'une poésie en pièce de théâtre et réciproque 
ment, ete., lorqu'elles ne sont que la reproduction de cet ouvrage, dans la 
mime forme ou sous une autre forme, avec des changements, additions où 
retranchements, non essentiels, et sans présenter le caractère d'une nouvelle 
ruvre originale. » 
C'est au Tribunal de se prouoncer sur l'espèce. Pour qu'il y ait condamna- 

tion, il faut que le fait reproché tombe dans un des cadres que La loï .a donnés 
au délit de contrefagon intellectuelle. 

Qu'en est-il des œuvres de Maurois ? Le talent très réel de l'auteur read la 
pouse difficile. S'il y a contrefogon, elle est faite très habilement et elle est 

en partie aidée par le style très agréable, très vivant de l'auteur, par l'art qu'il 
déploie à utiliser les morceaux empruntés, par la franchise apparente de ses 
préfaces où il avise le lecteur que son étude est un roman.  
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La pente est dangereuse. Maurois chevanche sur l'extrême limite de ta loi s'en rend-il couple ? En effet, pas de délit sans intention et la faute ne sera que civile si, victime de réminiscences, il écrivait inconsciemment ce qu’ publié d'autres. 
Mais la encore peut-on sup Pareille aberration chez on homme de is valeur de Maurois et n'est-il pas plus vraisemblable de pense qu'il à voulu oe qu'il a fait, qu'il l'a prémédité, qu'il a intentionnellement exclu les sources pour ne pas arrêter par des citatioas l'élan de vie qu'il donnait à son 
La loïest là cependant, et là aussi l'intérêt général à protig 

raire. 
Ha fallu un homme de l'intelligence, de la valeur de Matirois pour poser le plus compliqué des prublémes, le plus embarrassant des cas. 
La querellé s'est déroulée dans le Mercure de France, à cûté d'une querele 

plus sensationnelle encore, celle de Glozel. Ira-t-elle, ainsi que sa scour ai, 
devant les tribunaux ? Ce serait, plu Glozel et mieux que pour une question technique d'archéologie, l'occasion de tranche: u 
mière importance, 

Le dernier emprunt de M. Maurois — On annonce comme 
venaut de paraître aux Editioos Lapina et Fils, Les Derniers jours de 
Pompéi, par M. André M 

Comment on rapporte les témoignages. — Laus le réci 
découverte du corps de M. Lewenstein par M. Beaugrand, 
d'une barque de pêche, on trouve, d’apris le Malin du samedi zı juil 
let, la déclaration suivante : 

L’un de nous avait vu au bras gauche du cadavre, attacl 
let de cuir, une petite montre doat le cadran était complétement démoli, mais 
dont le boitier portait gravé au verso une inscription que cous avons pu 
chiffrer : « Captain A. Lœwenstein, 35, rue de la Science, Bruxelles ». 02 
devait encore, lors d’un nouvei examen, découvrir sur le Lijou les deux chiffres: 

19-604 27.574. 
et dans le Journal du même jour : 
{1 avaitan poignet gauche une petite plaque d'identité, mais nous n'avons po 

lire ce qu'il y a dessus, 

$ 
Errata. — Dans la chronique le Mouvement scientifique ds 

15 juillet 1928 : 10 Une coquille typographique survenue après les cot 
rections de l'auteur a remplacé deux fois (p.390 et 393) le mot statis- 
tique par statique, ce qui n'a pas de sens ; 2° Le nom écrit par 
l'auteur Maxwell a été imprimé Manvell. 

Dans l'article Esthétique du Ballet, de Ma* Julie Sazonova, Mer  



REVUE DE LA QUINZAINE 

care du x* juillet, p. 85, au lieu de Matirée d'un faune, lire Apres- 
midi d'un faune. 

A propos d'une sottise. — Nous recevons la lettre suivante : 

Paris, 18 juillet 28. 
Mon cher Vallette, 

Je suis très surpris de trouver dans le Sottisier du Mercure une phrase d'un 
ssai que j'ai publié dans la Revue Hobdoma 

« Humble et docile, servante de sa sœur maitresse, elle est pareille à Marthe 
de Magdala. » 

d'igaore absclument pour quelle raison le courageux anonyme du Sottisier a 
eru bon d'y iusérer cette phrase, Je ne peux ! morance, s'il 
est vrai que sa critique muette porte sur « Marthe de Mogdala ». Je ne puis 
que lui signaler le passage de la Légende Dorée (Vie de Marie-Madeleine) : 

« Avec son frère Lazare et sa sœur Marthe, elle possédait la place forte de 
Magdala, voisine de Génézareth, » C'est donc en pleine conscience que j'ai écrit 
«Marthe de Magdals », pour rappeler plus vivement, sans la nommer, sa sœur 

1 y a done sottise, il convient d'en faire hommage au scoliaste. 
mon cher ami, de publier cette lettre dans votre 

prochain numéro, et je vous prie de mecroire, etz. 
A, T'STERSTEVENS. 

La « sottise » est donc de la Légende Dorée. Il n'y a pas, en effet, de 
the de Magdala ; il n'y a qu'une Marthe de Béthanie. 

$ 
Le Sottisier universel. 

Déjà celui-ci [l'abbé de Saint-Pierre, dans son Projet pour la paix perpé- 
luelle! voulait mettre « la guerre hors la loi ». Deux siècles ont passé... Nul 
ne songe actuellement à relire le bouquin dé ar de Paul et Virginie...— 
Le Journal, 19 juiliet. 

Elle sonne, A Louise qui se présente elle ‘ead un feuitlet où elle vient 
@énoncer eet ordre: « Apportez la coupe d'étin de la salle à manger avec 
une boite d'allumettes. » 

Elle place dans la coupe de cuivre les feuillets qu'il vient de lui remettre en 
gelernt. A leur Nambde... — cuanızs-uesny sunscn, Les Jalouses, Mer- 
eure de France, ver juillet, pp. 123 et 127. 

tout cela qui apparait à nos propres regards, ensuite, quand les dic 
— axonë nouvevre, Mercure de France, 15 juillet. des nous viennent... 

‘res d'une route parfaite parmi les herbages verts et les pom- 
— Annonce da Normandy 

. 186 kilomi 
miers en fleurs vous y conduisent en trois heures. 
Hôtel de Deauville, La Rumeur, 11 juillet. 

Ung mnoDEnIE Qui à 2.000 as. — D'après des savants de Leningrad. 
rterait 22.000 ans avert J.-C. — Comædia, 29 juin.  
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La route prvée de Saint-Germairr fait les honneurs de ses ombrages à notre 10 CV. Mon compagnon m'indique dû doigt les énormes hangars... — Orly. 

Une pancarte sjoute : Entrée, 309 mâtr:s. — L'Ami du Peuple, 22 ju 
Il broyait les os du larynx. — L'Œuvre, 29 jia, 
Devant ce miroir convexe, n'importe quelle peau prendrait l'afr d'un crit 

— sax paivost, Merlia, p. 218. 
Si le nombre [à Charleroi], écrasant avec s+s innombrables mitrailleuse e 

son artillerie lourde l'énergi que risis:ance de nos défenseurs, détraisit de i. 
times espérances, nous eümes du moins le droit d'évoquer le. souvenir de 
Bayard et de nous approprier son admirable apostrophe : « Tout est perde 
fors l'honneur ! » — Dissours de M. l'ambassadeur de France à l'hôtel de 
ville de Charleroi, Pourquoi pas ? 3-octs 1927. 
Scie cmxoisr (titre d'illustration). — (Légeade :} Une très bells scène de 

représentant le palais d : Shogan. — Comædia, 1°" juillet, 
La mer a rejeté près de 8 cadavres, Les milieux officiels continuent à 

espérer que d'autres survivants ont pu être recueillis en des points isolés de la 
côte. — L'Œuvre, 9 ji 

Publications du « Mercure de France » : 
œuvaes cuites p’auasmr sax. Préface de Fransis Jammes. Por. 

trait d'Albert Samain sur son lit de mort par Eugène Carrière. Deux 
autres portraits en phototypie. Appendice : Lettre de Stéphane Mallarmé 
reproduite en fac-similé ; Poésies de Louis Le Cardoanel, Charles Gué- 
rin ; Textes de Remy de Gourmont, Louis Denise, Ad. van Bever et 
Paul Léautaud ; Bibliographie complète, Volume in-8 carré, tiré à 
1045 exemplaires sur beau papier vergé, savoir : 1000 exemplaires nu 
mérotès à 50 francs ; 45 exemplaires hors commerce marqués HI, 
Tous les exemplaires de cette édition à tirage limité, dite Edition du 
Monument, sont impriméssurl même papier. Le produit de la vente 
sera versé au Comité du monument Albert Samain, dont l'inauguration 
à Lille est prochaine, 

 



civ No gai. — 197 JUILLET 

Jsax-Evovann Spes 2 : 
Jeax Densune, , so ni Boileau 
Rente Fnacnox, ures persanes, poèmes. «.. 
J-G. Paop'iowme. . propos du Cen'enaire dela Mort de 

Hondon Gluck: et Rondon, His- 
toire d'un Base... 

June Sazonova....... L'Esthétique du Ballet 
Plans et des Lignes dans le Ballet, 

Cuanues-Hosmy Hinsox Les Jelouses, roman (IV)... 102 
REVUE DE LA QUINZA onısı. Bauser: Littérature, 148 | Asoné Fostarsas: Les Poèmes Joms Cuanpexrien : Leg Romans, 158 

| Aspné Rovverne : Thédtra, 163 | Enxosn Banzuiurur : Histoire, 170 | 
Groncas Bonx : Le Mouvement scientifique, 177 | Mancez Covros : Ques- 
tions juridiques, 183 | Cuanses-Heway Ihnsor: Les Revues, 187 | Geonces 
Baravir : Les Journaux, 194 | Auouste Manceiusn : Blusées et Collec- 
tions, 199 | Cmanues Memet : Archéologie, 2001 Divuns : Chronique de 
Glozel, 213 | Wnnrix Fiscur : Notes et Documents littéraires, La Villa 
Tanit et La nidor de Gustave Floubert, 219.1 Léos Fupeawax, Kanw-Conex 
Notes et Documents d'Histoire. Sur /e Sionisme, 224 | Cravor-Rocrn 
Manx : L'Art du Livre, s%0 | J.-W. Biessrocs + Lettres Russes 235 | 
Disens ; Bibliographie politique =5«; Devrages eur la Guerre de 4944, 142 

1 Mencvas : Publications récentes, 24? ; Échos, 

ccv No 722. — N° 15 JUILLET 

Axoat Rouvern, Le Mémorial inédit d'une Amie d'Ibsen 
Mavatce GanÇoN | 2 
Kusıununt ABGENTER |: es ee 
Réais Micmauo, .. alure américaine d'Aujour- 

De New-York à Montparnasse 
Ensssr Ravnau.….. Le Mort de J.-B. Nottier........... 
Cuances Henny Hınscn. Les Jalouses, roman (fin)... 

REVUE DE LA QUINZAINE.—Enux Mass: Littérature, 375 | Anons 
Fostaixas : Les Poèmes, 580] Joux Cuanrenvien : Les Romans, 485 | 
Manca Bou: Le Mi ient scientifique, 390 | Hrxnr Mazet : Science 
sociale, 395 | Géographie, 399 | Jrax None : Ques- 
tions mil | Maonice Besson : Questions colonia-  



Vill-1g38 ee N N Dr ee ee 
les, 4:0 | Ronsar Anny : Hagiographie et Mystique, 414 | Cuanzes-Hexar 

cu : Les Revues, 412 | Gronces Barauzr 
34 | Jacouss Daunezue: Art ancien et Curiosité, 44a | Cu 

448 | Divers : Chronigue de Glozel, 452 | Not 
B. Siwixoss : La Fille et le Geadre de Rasp. 

tine, 45g. Geonces Varois : Une Lettre, 405 | Guonons Manıow : Chronique 
de Belgique, 47: | Rexë ve Wrcx : Chronique de la Suisse romande, 475 

{ Haxuy-D. Davrav: Lettres anglaises. 479 | Pauz Gurron : Lettres ita- 
liennes, 486 | Exe Latoy: Bil , hoa | Pact Léauraun 

Publications recentes, 

ccv 

Faangoıs Poneni,... lation poétigue dq M. Henri de 
Régnier eae Renee 

Anon& Mourrusr. 
Anonk Paren,. 
Camitue VaLLaUx 

Max Pniner........ Les Ancéires parisiens de Villiers de 
Pisle-Adam. ....nnseunssssnnn. 

Lise pe Maunetunac, Aurora oz Le Rancho de UOmbi 
man (1).. = 

REVUE DE LA OUINZAINE. — Gasniı, Bruser : Littörature, 642 
| Awpné Foxtamas: Les Poomes, AUS | Joux Cmanvawnen: Les Rom! 

Massox-Ounssu : Philosophie, 659 | Gronors Boux : Le Mouv 
ntifique, 66 | Cuantes Menxi: Voyages,666 | Saint-Avnan: Chro- 
Mœurs, 670 | Caantes-Hexny Hinscw: Les Revues, 675 | Guonces 
es Journaux, 587 | Jes L'Art à l'Etranger, 6*7 

hronique de Gioze!,693 | Rzxé Manriseau: Notes et Documents 
littéraires : Un personnage de « me pauvre », 701 | duues Taoneı. : 
Notes et Documents artistiqu | Jeax-Bvouann Srexué : Lettres 
allemandes, 715 Jeax Lusco Lettres dano-norvégiennes, 721 | 

ausscı : Lettres polonsis | Lioveo Soxocovitcn : Lettres 
ougo-slaves,73 | Exe Lacy: Bibliographie politique, 7ho ) Mancyne : 
bhcations récentes, 746 : Echos, 7.9; Table des Sommaires du Tome 

CCV, 767. 

 



ALBIN MICHEL, 22, a 22, 

Vient de paraitre : 

MAURICE MAGRE 
LE 

POISON 
DE GOA 

ROMAN 

Un volume in-16, broché 

Du même auteur : 

PRISCILLA D'ALEXANDRIE. — Un volume 

L'APPEL DE LA B — Un volume... 

LA LUXURE DE GRENADE. — Un volum 

LE MYSTÈRE DU TIGRE. — Un volume. 

LA MORT ENCHAINÉE. — Un volume...  



Une nouvelle Collection 
chez Stock 

LES LIVRES DE NATURE 
Publiés sous la direction de Jacques DELAMAIN 

L’Amour de la Nature tend aujourd’hui a deborder 
le goût superficiel du pittoresque. On veut la connaître, 
savoir la vie, quelquefois le roman des êtres qui la 
peuplent, et se sentir parmi eux. Une génération d’obser- 
vateurs passionnés a créé dans divers pays et en France 
une littérature nouvelle, scientifique par la méthode 
mais pleine de sensibilité et de talent. La LIBRAIRIE 
STOCK a pensé que le moment était venu de mettre 
le grand public en contact avec un état d'esprit et des 
œuvres qui réservent tant de jouissances. 

JUIN-JUILLET 

1. ERNEST THOMPSON SETON 

LA VIE DES BETES 
POURCHASSEES, 

2. ST. ED. WHITE 

LA FORET, 

3. JACQUES DELAMAIN 

POURQUOI LES OISEAUX 
CHANTENT. Préface de J. etJ. THARAUD. 

20 exemplaires sur Mat 

Chaque volume  



NOUVEAUTE 
BENJAMIN CONSTANT 

JOURNAL INTIME olume.. 15 fr. 
"Prochainement : ‘LE CAHIER ROUGE 

de BENJAMIN CONSTANT 
FERNAND DIVOIRE 

ITINÉRAIRE 
Poèmes avec TRACE) CCE 

Un volume. , 

ROCH GREY 

AGE DE FER 
a. "KELLER 

LES GENS DE SELDWYLA 
(le Cabinet Cosmopolite) 

L. P, SMITH 

MIROITEMENTS 
(MORE TRIVIA — le Cabinet Cosmopolite) 

Un volume. 

TALBOT MUNDY 

YASMINI, princesse 
à DE SIALPORE 

LIAM O’FLAHERTY 

LE DEN ONCIATEUR 
Un volume. 12 fr. 

COLLECTION MATA (pour la jeunesse moderne) 

LE ROMAN DE RENARD 
Texte de A. PEZARD en 

LIBRAIRIE STOCK 
Delamain et Boutelleau, Editeurs, PARIS  



Le Manuscrit 
Autographe 

REVUE PARAISSANT TOUS LES DEUX MOIS SUR PAPIER DE LUXE 

DIRECTEUR : JEAN ROYÈRE 
Auguste Blaizot, éditeur, 164, Faubourg Saint Honoré, Paris (8°). Nouvelle «reve 

Abonnement annuel : 
France, 110 fr. Etranger, 140 fr. Le numéro, 20 fr. On s'abonne chez tous les librairs 

Prix de la collection complète, y compris l'abonnement en cours : 810 | 

Sommaire et Table du Numéro 15 Mai-Juin 1928 

MANUSCRITS 

Jean CARRERE, Le Sermon sur la Montagne, pages 1 à 11. 
Gustave FLAUBERT. Chant de la Courtisane, pocme in 
Edmond GOSSE. Mallarmé in England, pages 1 à 20. 
Emile HENRIOT. Poèmes, pages 21 
Pierre LOUYS. Journal inédit (2° partie), pages 28 à 49. 
Fernand MAZADE. Vers inédits, 5 
Jacques PRA DO. Dessin, Page h2. 

» » Poèmes, pages 53 
Francis VIELÉ-GRIFFIN. Abeilles, poème, page 

IR GLOSES SUR LES MANUSCRITS, par Jean Royère, pages 5 

LES FÊTES FRANÇAISES 

Claude AVELINE. Sur l'Alfrel de Vigny, d'Anatole France, pages 59 à 9 
Alfred de BENGOECHE A. Poèmes, pages 3 
Andre DAVID. A Raymonde, pi 
Edmon! GOSSE. Mallarmé en Angleterre, traduction en français, par Théo \ 

pages 94 & yb. 
Charles-André GROUAS. Poèmes, pages 96 à 98. 
Valery LARBAUD. Boats de Papiers, pages 
Emmanuel LOGHAC. Poèmes, pages 101 à 
André MORA. Poème, page 108 et 109 
Alfred MORTIER. Voèmes, pages 109 à 11 
John-Antoin Profils corses, pa 
Jean ROYÈRE. Jacques Prado, pages 117 à 122. 
Paul SOUDA Y. Dialogues critiques, pages 123 à 125. 

La revue est inprimé papier Lafuma et tirée à un petit nombre d’exem)!air 
es bibliophiles. Paraïssant sur 120 à 1to pages «lle 

veu lue à ue prix eux. À remarquer, dans ce numéro, un important inch 
de Flaubert !  



LES LES PROSATE URS 

EDITIONS nse 
(Nouvelle série) 
PARAISSANT PAR 

Tonaee SAUNT- SULPICE PARIS sure pe 6 NUMÉROS 

Viennent de paraître dans la première 
série 

- BABEL 

CAVALERIE 
ROUGE 

traduit du russe, avec une introduction, par MAURICE-PARIJANINE 

STEFAN ZWEIG 

DOSTOIEVSKI 
traduit de Vallemand par Henri BLOC 

ENSUITE DANS LA PREMIERE SERIE ; 

i. SILLANPAA, SAT MISERE. — 

ANTHOLOGIE DES — EPHIME 

ZOZOULIA, DEMENAGEMES 

De chaque voiume il est tiré : 
4.800 exemplaires sur alfa bouf 

Lafuma, au prix de. 
7 exemplaires sur Madagascar, dont 2 hors com- 
merce au prix de. Dern COTE 

25 exemplaires sur hollande Van Gelder, dont 10 
lors commerce, au prix de 60 fr. 

404 exemplaires sur vergé de Rives 
44 hors commerce), au prix de 

On peut souscrire à la première série de 6 volumes sur alfa au 
prix global de 72 fr.; sur Madagascar, zu prix de 384 fr. ; sur 
hollande van Gelder, au prix de 288 f .; sur verge de Rives, au 
p-ix de 216 fr. Les souscriptions sont payables d’avance par 
at,chöque, ou chéque postal (Paris 330-77). 10 °/. en plus pour 

'e port en France, 15 °/, pour l’Etranger.  



BRIFFAUT, éditeur, 4, rue de Furstenberg, PARIS, 

BRANTÔME 
RECUEIL D’AULCUNES RYMES DE MES JEUNES AMOURS 

(POÉSIES COMPLÈTES) 
Première & ale augmentée des autres poésies de l'auteur, publiée are 

préface, dépo t du manuserit, notes, variantes et glossaire, par Louis PERCEAL 
& de 307 pages. 

  

6 quelques exemplaires sur Arch de 75 fr, l'exempl 
Les poésies de Brantôme sont en partie inédites, Elles le sont même ei grande 

t-on dire, puisque l'édition fort défecteuse qui en fat faite en 158i es 
avjourd'h rare, Elle était d'ailleurs incomplète, un sentiment exagéré de prude 
ayant incité l'éditeur à passer sous silence les pièces écrites avec cette liberté d expres 

on qui a rendu célèbre le « conteur » des Dames Galantes. Toutes les jeunes amour 
de Brantôme défilent dans ces vers galants Iressés à ces « belles et honnestes dames ; 
de l'escadron volant de Catherine de Médicis. dont les faits et gestes alimentaient u 
chronique scandaleuse dutemps. Des notes, en grande partietirées du Aecueit des Dam 
et d'autres mémoires de l'époque, ajoutent un commentaire piquant & ces Rymes am 
reuses et galantes, Le Aecuer! d'aulcunes Rymes est un ouvrage parfait qui séduirai 
la fois les érudits, les bibliophiles et les curieux de notre histoire poétique et galante 

  

Le Livre du Boudoir 

MÉMOIRES 
DE L'ABBÉ DE CHOISY 

Habillé en femme 
Un volume élégamment présenté, sous couverture rempliée, papier à fleurs fabriqué 

spécialement (format 13 X 16 1/2). 5h. 
Ce passage équivoque et singulièrement piquant des célèbres Mémoires de l'Abhé de 

Chois) ici sans coupures. Et la notice du Chevalier de Percefleur, qui presente 
le volume, est un régal pour les lettrés. Voici comment la jugeait M. Emile Mage, le 
pénétrant critique du Mercure de France : 

« Nous soupçonnons ce chevalier de Percefleur, qui se dit « Membre correspondant de 
l'Académie des Dames », d'être beaucoup plus l'hôte des bibliothèques que des rv ll 
Sans doute a-t-il su revêtir ce livre richement imprimé d'une couverture charmante, \outt 
semblable à un pan de tapisserie de la chambre parfumée où l'abbé de Choisy, imberbe, 
la « chair élevée », les hanches arrondies par l'habitude du corset, doutait lui-mèrie de 
son sexe devant le miroir. Mais sa notice estun spirituel exposé, dans sa briéveté voulue, 
de l'existence de son héros. Elle annonce avec un subtil agrément, fait de narquois- rie, 
des pages qui vont sui 

Nouveau catalogue franco sur demande  



Les Numeros Speciaux 
DU 

«CRAPOUILLOT » 
Revue Mensuelle Illustree 

Numéros sur les Grands Salons de Peinture 
PR SE 

Le Salon des Indépendants, 4928 (avec le grand article de polémique, 
« Martin du Gard, par Béraud du Rhone) 7 fr. — 1927: 7 fr. 

4% Beet ‘ — 1924: 5 fr. 

Lo Salon d?Automne: 1927 (aver le grand article de polémique 
« Discours d'expulsion de M. Paul Va : > fr 

Le Salon des Tuileries (avec les grands articles de polémique 
« Nouvelles français revues et cor Bi ndré Rouveyre »)7 7 fr. 

oth. fi r. 

te Salon de l’Aralgnde: 1937 : 7 
L'Exposition des Arts Décoratifs : 11 

Numéros sur le Cinéma 
ERNEST 

Lo Cinéma : 4919 (trös recherche) : 3 fr. — 1922 

Numéros spéciaux 4 
RER PE 

Voyages (Morand, Raucat, Cocteau, etc.) Numéro de luxe ; 42 fr 
Le Cirque : 5 fr. r 

Le Bien-Manger : 5 Ir. 
Deauvifle : 5 fr. 
Paris-Moscou en avion (Claude Blanchard) : 5 fr. 

Numéro sur la Bibliophilie 
SE EEE 

Le Jardin du Bibliophile (avec le gra rticle de polémique : 

« Le Génie Commercial de Paul Valéry r- ) 

(Noël 27) Numéro de luxe 

Pour le port : gratuit en France ; 
pour l’Étranger ; 2 fr. 50 en plus par livraison.  



L'OFFICE 
du « Crapouillot », 3, 

L'Office de Livres de l'excellente revue littéraire, «le 
s'adressant à tous les lettrés des colonies et de l'étrang 
çaises. 1 

Organe de centralisation, l'Office est base sur le sy 

chèques multiples. Au reçu du premier versement, un ca 
averti à chaque envoi de son solde créditeur. 

I. Souscripteurs « avec envoi d'office ». 
Le correspondant charge l'Office de lui choisir chaque mois le 

meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulleil 
de souscription (page ci-contre), qu'il peut d'ailleurs modifier à sd 
gré, au cours de l’année. 

L’abonne qui réside dans un pays éloigné, grâce à cette métho 
nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il désire 

d’attendre l'aller et le retour des cou s, reçoit dès leur parution k 
œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures noureaué 
dans les genres qu'il a désigné 

Les livres sont factur de Paris, plus le port, alors qq 
certains libraires coloniaux ou é ngers font subir au livre françai 

en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. 

En dehors des clients possédant des comptes 

en tous genres accompagnées de leur montant ( 

MONTANT DES ly 3 
ri 

RP 

Pour recevoir 2 livres nouveaux par mois 
— 4 livres nouveaux — 

8 livres nouveaux  — 
Pour recevoir 10 à ra livres nouveaux par mois pendant vt 

des éditions originales, des éditions d'art et de grand use. 

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyen des li  



E LIVRES 
de la Sorbonne, Paris-Ve 

ot», fonctionne depuis 6 ANS à la satisfaction générale, 
irent se tenir au courant des nouveautés littéraires fran- 

la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou 
ant est ouvert comme en banque au souscripteur quiest 

Il. Souscripteurs « sans envoi d'office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de son 

compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont 
toujours exécutées par retour du courrier. 

il peut également se servir de sa provision pour régler sans frais 
ses renouvellements d'abonnements aux revues et journaux, pour 

des souscriptions aux ouvrages ou collections à tirage limité, 
aux éditions originales et de luxe. 

L'Office comporte un rayon « d'éditions originales », particulié+ 
rement bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande.) 

‘Office, d'autre part, se charge de fournir tous les ouvrages de 
science, de médecine, d'enseignement, de musique que ses clients 
désirent, 

l'Office sert pour tous pays les commandes de livres 

ICE DE LIVRES POUR UN AN 
c ris) 

etColonies...... 348 fr. — Etranger. 
et Colonies. 696 fr. — Etranger. 
et Colonies...... 1392 fr. — Etranger. 

de 4,000 fr. à 12.000 fr. par an. 

  

hçais et le nouveau tarif postal ; l'abonnement (facul- | 4 3 
lot » doit être réglé en dehors. 
   



Bulletin de souscription & Faboanemeat da 
“ GRAPOUILLOT ” et @ “ LOFFIGE DE LIVRES ” du Graponlit 

3, place de la Sorbonne, PARIS-Ve 

NOM ET ADRESSE : 

= joint | 96 fr. (France) pour un abonnement d'un an | 
1e — Je vous adresse ci-joint | gs fr, (Btranger) ‘aa “ Crapouillot ”. 

(et 75 &r. pour les pays ayant accepté le demi tarif postal 
plus 42 fr. (ou 45 fr.) pour la livraison de luxe « Le Jardin du Bibliophile » 

OFFICE DE LIVRE 
DU CRAPOUILLOT 

a. — Je vous adresse ci-joint une provision de eo. à destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 3, 4, 8, 10ù 12 livres par 

mois, les plus intéressants à votre éhoix et d'accord avec votre critique littéraire — | 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPÉCIALES 
1. Je désire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : | 

| 

IL. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : | 

IIL. J'aime : les romans psychologiques, d'aventures; les livres de voyage; les livres d’his- 
toire et de géographie; les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire, 
théâtrale; les livres sur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers; le 

romans coloniaux ou exotiques; les livres gais ou satiriques; les traductions inédites 

d'anteurs étrangers contemporains. 

IV. Je désire des livres d'art illustrés d'an prix ne dépassant pas 
V. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes :  



EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, EDITEUR 

13, Quai de Conti, 13, PARIS VIe = reg 
Viennent de paraître : 

MARYSE CHOISY 

UN MOIS CHEZ LES FILLES 
REPORTAGE 

Un volume : 12 fr. 
portage qu'une femme ait jamais osé vivre et yse Choisy qui s’étnit déja fait remarquer dans le paraît lä enrichi d’une documentation Tout ce qu'il fallai femme devait le tenter ; seule surtout renouveler ce sujet délicat. Le livre de Maryse Choisy a le mouve- e d'un roman, Jama galante n'avait éié étudiée d'une manière ussi directe et objective as qui ont voulu nous guider dans le même milieu n'ont réussi qu'à moitié puisqu'ils n'apercevaient qu'une partie de 6. Maryse Choisy a tout vu, elle a vécu dans l'atmosphère des courtisanes plus où moins claustrées, elle a osé tout dire. Et elle l'a dit avec un talent agré- | mente de magaifique entrain. On ne lit passon livre. On le dévore. 

Déjà parus dans la méme collection du « Gay Savoir » : 
. Jean Gaavicny : Montmartre en 1925 (100 illustr,, 
: Max Fnaxrsı : Joyeuses anecdotes.. 
. Ewe Fexouncer: Liart de trouver un Mari, 
. Fennanp Fusunsr: Les Amoureux Passe-Temps 5. Waur et Pou Priuse : Bois de Boulogne, Bois d' 
. 9. 8. Mancwann : Le Sac à Malices. 
. Wuux et Por Paius : Les Bazars de la 
: Wuux : Les Aphrodisiaques. 

ROGER DORSEL 

CASAQUE MAUVE, TOQUE ORANGE 
ROMAN 

Un volume : 12 fr. 
Les héros de Roger Dorsel sortent du peuple, de la bourgeoisie. Ils commen- ceat & miser chez le bookmaker et achèvent leur trajectoire par l'acquisiti one écurie de courses, Ua aison » heureuse change la face de uni vers, Ce roman plein de vie décrit une passion dont on ne se guérit jamais et qui se propage de pl 
RAPPEL 

CONSEILS PRATIQUES POUR 
REUSSIR INFAILLIBLEMENT 
AUX DIVERS BACCALAUREATS 

par un groupe de professeurs agrégés, le tout mis en ordre par B, R. F., 
ancien élève de l'Ecole Normale Supéri 

Un volume :8 fr. 

lus en plus,    



  

EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, EDITEUR 

43, Quai de Conti, 13, — PARIS-VI« 

Viennent de paraître : 

GEORGE SAND 

LE COMPAGNON DU 
TOUR DE FRANCE 

ROMAN 

Un volume : 12 fr. 

C'est en lisant le Compagnon du Tour de Franc? qu'on s'aper 
idées généreuses de George Sand sont acwwelles. Si le décor a délicieuse 

; le choc des théories semb ajourd'hui. L'auteur revendique avec 
le droit de faire pour les hommes du peuple ce qu'on lui avait permis de 

faire pour ceux des autres classes, -dire de présenter avec sympathi 
ouvriers intelligents et bons. Cette b 
du Compagnonnage est dominée par les plus hautes ons, en 
qu'elle est remplie de détails curieux et d'uo intérêt qui ne se lasse 
L'auteur de la Mare a : a moderne du prolét 
Elle l'a fait sous l'empire de ces sentiments qui l'auiraient toujours ver 
causes généreuses. Quant à son talent de conteur, il apparait d'autant 
surprenant à la lecture de ce livre qu'elle a su rendre attrayante une docu: 
tation généralement dé st avec profit et enchantement qu'on 
certe histoire des Compagaons, leurs initiations mystérieuses et leurs I 
aspirations de travailleurs. 

GEORGE SAND 

LE ROMAN D’AURORE DUDEVANT 
ET D’AURELIEN DE SEZE 

(INEDIT) 

Un volume : 12 fr. 

Ge journal intime qui n'est encore jamais paru en librairie est peut-être le 
vivant de la plus grande amoureuse. Il pass t le quatrième volun 
la « Collection des Teates Rares ou Inédits ». 

Dijà parus dans la meme coller tion : 
1, Rewan : Voyages (Inédit),....... x bis 

: Marsnna Méditations Chrét 20 
3. Tama : Correspondance avec Mne de Staël (Inédit    



EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, EDITEUR 

43, Quai de Conti, PARIS-VIe 

VIENNENT DE PARAITRE : 

PIERRE LOUYS 

LES 

POÉSIES DE MÉLÉAGRE 
suivies de 

LECTURES ANTIQUES 
(inédit) 

Un volume in-8 couronne couverture rempliée, imprimée en deux couleurs. 

L'édition originale, tiré in-16 jésus, est ornée de dix lithogrs 
hors-texte de Jea Elle comprend: 10 ex. sur Japoa im 

numérotés de I “; 100 ex. sur Hollande, numérotés de XI à CX, 
portant en ‘ature de Pierre Louys, à 120 fr. ; Bgo ex: sur vélin 

111 A890, couverture rempliée, à 36 fr. 

a eg ee 

PIERRE LOUY 

MIMES DES COURTISANES 
DE LUCIEN 

CONTENANT QUEiQUES PAGES INEDITES DE PIERRE 

LOUYS ET HUIT EAUX-FORTES DE COUBINE 

Un volume in-e, de 14 composé en cochin, corps 12, et imprimé 
par DUCROS et GOLAS, 

n impérial, avec une suite des eaux- 
comprise). 350 exe es sur vélin 

  
Les exemplaires sont livrés dans un temboïtage, Il a été tiré à part 

quelques suites sur vélin au prix de 100 francs. 

Autres ouvrages de Pierre LOUYS : 
etes 

LE CRÉPUSCULE DES NYMPHES. Un vol. illustré .... 

PAGES CHOISIES FUN 

MIiMES DES COURTISANES, éd. ordina 

ha en ee    



CALMANN-LEVY, éditeurs, 3, rue Auber, Paris, 
  — 

  
DERNIÈRES PUBLICATIONS 

DMITRY MEREJKOVSKY 

AKHENATON, JOIE-DU-SOLEIL 
—— — —— —_ 
L 

e roman d’un pharaon révoiutionnaire : Akhenaton, fils de Dieu!| 
  

Un volume in-46, couverture en deux couleurs. 42 fr 

ARTHUR-LEVY 

L'EMPEREUR 
DANS 

SA VIE PRIVÉE 
La Voix de l'Histoire ; suite inédite du célèbre ouvrage * Napoléon intime 

  

  
Un volume in-46, 9 ff. 

  

COLLECTION ‘ LE PRISME ” 

ELMER R. RICE 

LA MACHINE À CALCULER 
pièce adaptée de l'Anglais 

par M™ Léonce JEAN-PROIX 

Un volume, couverture en couleurs. 42    



  

oS BIBLIOTHÈQUE CHARPENTIER “ 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 

11, rue de Grenelle, PARIS 

ALBÉRIC CAHUET Ga) 9 

MADEMOISELLE DE MILLY 
— ROMAN — 

ALFRED BLANCHET 

DE QUEL AMOUR BLESSEE... 
— ROMAN — 

LOUIS LEFEBVRE 

FELICE 
— ROMAN — 

MARCELLE VIOUX zn mie 

MA ROUTE 
— Roman d’une Bohemienne — 

Tous LES LIBRAIRES  



CHEZ ey PLON 
MAINE BARRE} Ss T4 

DEMIE FRANCAISE 

LE COEUR DES FEMMES DE FRANCE 
Extrait de la Chronique de la Grande Guerre (1914- 

PAUL BOU ou 
DE. L’ACADENIE FR. 

LE TAPIN 
L'Enfant de la morte. — Une fille mère. — Deux épisodes. 

  

L É BEOSUE 
DÉMIE FRA 

LES ENTRETIENS DE LIMPERATRICE u 

JEAN CRUPPI 

  

LE PERE ANGE 
DUC DE JOYEUSE, MARECHAL DE FRANCE ET MARS 

  

SUZANNE MARTINON 

LES TOURMENTÉS 
Tooman in-aB.siacmsasscissndensenden 30 esta een ira oss de esp ere 
  

“LE ROSEAU D'OR” 
ŒUVRES ET CHRONIQUES 

21 

LOUIS LALOY 

LA MUSIQUE RETROUVÉE as2-110 

CHARLES SILVESTRE 

LE VE NT DU GOUFFR Fa roman 
Chaque volume in 8 éeu sur alfa, tiré à 4.5) ex mplaires num 

CHEZ TOUS LES LIERAI  



LES EDITIONS DE LA BELLE PAGE 
Bureau de correspondance : 3%, Boulev. des Italiens, PARIS (9e) 

(OUVERT DE 9 HEURES À MIDI) 

ont publié en 1927-1928 
en éditions originales: 

Le dernier ouvrage de leur « Collection première » 
(Format in-16 jésus) : 

GEORGES DUHAMEL 

MÉMORIAL DE CAUCHOIS 
avec trois bois gravés de JEAN KÉFALINOS 

30 exempl Japon impéri 
30 exemplaires sur Ho r 65 
20 exemplaires sur M! Br soaserits 

670 exemplaires sur vélin d'Arches blanc = 30 fr. 
Keservé aux souscripteurs de leur « Collection pre 

Format in-8 couronne) : 

REMY DE GOURMONT 

LE JOUJOU PATRIOTISME 
ET DOCUMENTS ANNEXES 

avec un frontispice gravé sur cuivre par J.-E. LABOUREUR 

20 exemplars sur Japon impérial avee deux éprevves... 120 fr. 
20 exemp u je Hollande Van Gelder fils.. 75 Ir. 

300 e: s sur vélin d'Arches teinté en... 85e. 
Premier volume de leur Collection « Le livre neuf » 

(Format in 80 couronne) 

PAUL LÉAUTAUD 
(Maurice BOISS? RD) 

L = 

ELANGE D 4 
SOUVENIRS DE BASOCHE — MENAGERIE INTIME 

AMOUR — FEMMES — ETC... 

avec une lithographie de BERTHOLD MAHN en frontispice 

15 exempl 
20 01 

305 exemplai  



POUR LIRE EN VACANCES 
JACK LONDON 

aret de la Derniöre Chance Croc Blane 
ils du Loup erry dans l'Île 

Michael Chien d2 Cirque Le Vagabond des Etoiles 
La Vallée de Ia Lune 

Lointain e 

den alon de Fer 
Le Loup des Mers L'Aventureuse 

*Le Peuple de l'Abime 
  

J.-0. CURWOOD 
La Vallée du Silance (Nouveauté) 
Bari Chien Loup | Les Chasseurs de Loups Les Cours les plus Farouches | Les Chasseurs d'Or Nomades du Nord Le Grizzly 
Le Bout du Fleuve | Le Piège d'Or 

L'Aventure du Capitaine Plum 
  

JEAN-JACQUES BROUSSON 
Anatole France ea Pantoufles | Iiuéraires de Paris à Buenos-Ayres 

SUZANNE NORMAND 
La Maison de Laideur et de Lésine Cing Femmes sur une Galére 

Tu aimeras dans la Douleur 

  

  

LUCIENNE FAVRE 
Dimitri et la Mort | Bab el Oued 

L'Homme Derrière le Mur 
  

BERNARD NABONNE 
Maitena 

GABRIEL-JOSEPH GROS 
Un Parfum d’Aventure (Nouveauté) | Le Meilleur de sa Vie 

MAURICE RENARD 
? LUI ? Le Péril Bleu 

Les Maias d’Orlac L'lavitation a la Peur 

  

  

  

PIERRE MAC ORLAN 
Le Chant de | Eqaipage 1 A Bord de l'Etoile Matutine 

GILBERT DE VOISINS 
Le Bar de la Fourche 

LOUIS CHADOURNE 
Le Maitre du Navire 

NIGEL WORTH | JEAN WEBSTER 
L Homme du Coffee Trois Petites Américai 
  

CHAQUE VOLUME : 12 francs. 

JOYEUSETÉS ET FACÉTIES 
J.-W. BIENSTOCK ET CURNONSKY 

n des Fumeurs 
‘© de Chevet 

Le Magasin de Frivolités 
Chaque volume : 10 fr. 

LES EDITIONS G. CRES & C, II, rue d2 Sèvres, PARIS-\ 

   



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 
  

Vient de paraître : PER 

Envie Axroxeuut, professeur à la Faculté de droit de Lyon, député, rappor- teur de la loi des assurance les devant la Chambre : Guide prati- que des Assurances sociales. Commentaire et texte de la loi du ril 1928. In-8 raisin, . né wip les eink se 20 fr. 
hives seerétes de ’Empereur Nicolas Il. Traduit du russe par onmm Lazarevskt. In-9.... ce + 20 fr. 

Nov, ancien capitaine de cavalerie de la Division cancasieane dite age » : Mes vingt-six prisons et mon & ion de solovki. Traduit du ru par É. SemExorr. In-8, 20 fr. 
(i, Lacovr-Gayer, membre de l'Institut : Talleyrand (1754-1799). In-8 ivec 9 phototypies hors texte... . 4 A0 fr. 

» Haussmanx, secrétaire d'Etat dans le cabinet Max d le, vice-prés dent de l'Assemblée Nationale, président de la Commission de la Constitu- n de Weimar: Journal d'un député au Reichstag pendant Ia > et Ia révolution. Traduit de l'allemand par Hevnr Stwoxpit, 
de l'Université. In-8., re ws 30 fr. 
ie Légende dorée, Relations de martyre traduites avee intro- et notices par Pavt. Moxceavx, membre de l'Institut, professeur au » de France. In-8.. vo + 20 fr. 

Rest Tußvexiv et Paur Coze : M toire des Peaux-Rouges. In$ avee 24 planches photographiques ; 4 planches en trichromie hors 383 dessins en noir el en couleur, …...,,., + 30 fr. 
Rexé Furôr-Murer : Le Diable sacré Raspoutine et les femmes. 

8 illustrations hors texte. . SP RTE > fr. 
ist, membre de l'institut, directeur d'études à l'École des fautes Les Langues dans l'Europe nouvelle. Avec un appendiee sie, maître de conférences à l'Université de Strasbourg, sur la que des Langues de l'Europe. In-8 ave mmes et une c ouleurs. : . 60 

\oxasterev, capitaine de corvette de la Marine russe : Dans la Mer Noire (1912-1924). Traduit du russe par le 
" In-8 a 18 illustrations hors-texte. 

capitaine de corvette de la 
aux croiseurs allemands : 

l'anglais Axpré Coster, officier de marine en retraite, charg 
Marine pendant la gu In-8 avec 4 cartes 

aires politiques au Ministére des Colonie 
coloniale de la France. Le Minister 

en ministre des Affaires élrangè 
s Mostonsven. : Les Eaux et les Fontaines de Paris. In-8 avec 

12 phototypies hors-texte . 4O fr.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FR 
Registre du 

BIBLIOTHE( 
Collection sur beau papier (0; 

GEORGES DUHAMEL IL, *Moralites Lége 
ag “Vie dés Martyrs. “iin IV. "Lett: I 11 

‘Civilisation. 4 : a 
u. "La' Possess; n du Monde. . v. 

1V. +Les Plaisirs et les Jeux. Les Erispaudants 
ANDRE GIDE 

1. ‘La Porte étroite.......................... 1 V 1. Poèmes. Chant 
Il, ‘L'Immoraliste. = es i Sacra) 

REMY DE GOURMONT 
1. "Une Nuit au Luxembourg. Couleurs I. "Le Trésor des 

I. ‘Le Fantôme. Histoires magiques ..... vol, IL "La Sagesse « 

CHARLES GUERIN 
1, *Le Semeur de Cendres 1. ‘Les Syrtes 

sionné Eco 
FRANCIS JAMMES phile et Syi 

1. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir Il. Les Stances 
Souvenirs d'enfance. La Naissance du Poète, 
Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille 
Nue. Le Poète et l'Oiseau etc 3 vol. 

Il. ‘Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Eglo- 1. Les Médai 
Tableau d'automne. Tableau d'hiver. | 11. La Sandale al 

n Dieu. L'Eglise habillée de feuilles. 1 vol. ‘Les Jeux rusti 
Il, "Clara d’Ellebeuse. Almaide d’Etremont. Pomme | 1V. ‘Les Lendemaï 

d’Anis. 1 vol, Sonnets. 
. ‘Le Roman du ontes. No- | V. ‘Poésies divers 

tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 août à 
Laruns. Deux Proses. Notes sur J.J. Rous 
seau et M= de Warens aux Charmettes et 
à Chambéry. Pensée des jardins. Notes di | vers ot Pr 

nieces Hi . ‘Méditations. L'Auberge des douleurs. L’Au- Se imo Pe 
berge sur la route. L'Auberge des Poètes. ELAUDEL 
Quelques hommes. L'Evolution spirituelle de ARRUEL 
Mee de Noailles. La Brebis apart: . a vol. 

RUDYARD KIPLING 

1. ‘Le Livre de la Jungl + 1 vol. 
Il, “Le Second Livre de la Jungi ZI a vol! Bass prime 

JULES -LAFORGUE 1 
1. ‘Poésies : Le Sanglot de la Terre. Les Com- 5 R 

laintes. L’Imitation de Notre-Dame la | I "Au Jardin de 
1 vol. | yy   2 a a Vase ile féerique. : Flanos du. 

tes et Variantes) Ul, “Contes. Pol 

Il a été tiré des ouvrages marqués d%  



CALMANN-LEVY, éditeurs, 3, rue Auber, Paris 

GABRIELE_D’ANNUNZIO 

ASPECTS de L’INCONNU 

| CONST LATO JE Mi MORT 
La plus inte des méditatio 

Traduit par André DODERET 

Un volume in-16...., . 
Il a été tiré : 

5 ex. numérotés sur papier du Japo 
ex. numérotés sur papier de Holla 

DMITRY MEREJKOVSKY 

LE MESSIE 

4 AKHENATON L’OMBRE | 
i‘ "DU" iis DE ae Qui = | 

man d'un phat volutionnsire : ès. Akhe: voici Akhenaton fils de Die ombre d we 

  

N 
Un vol. 12 fr. Un vol. 12 fr.  



  

  

TVS, 
m 

” 2. LES BEAUX-ARTS 
Edition d’Etudes et de Documents 

rue La Boétie, n° 39, Paris (8°) 

Téléph. Elysées 40-19, 

L'Art Français 

Vient de Paraitre 

LA TOUR 
Un vol. in-4° 25X 32 

Introduction par Albert BESNARD, de l'Académie française 

Tout l'œuvre de l'Artiste 

268 Reproductions en héliogravure 

200 pages de texte 

150 francs 
men ne 

DEJA PARUS: 

Série in-4° : Lancret, Germain Pilon, Les Lemoyne, Les 

Chateaux de la Renaissance.   Série in-8° : Largillierre.  



e CRAPOUILLOT | 
LA REVUE À LA MODE 

Abonnement d'un an: France et Colonies GS fr. Etranger 85 fr. 
(et pour les pays ayant accepté le demi-tarif postal: 7 5 fr.) 

OFFICE® “LIVRES 
Pour les Colonies et l'Étranger 

(Bulletin explicatif sur demande) 

Son Rayon d’ 

ÉDITIONS ORIGINALES 
ET ILLUSTRÉES 

(Catalogue mensuel sur demande) 

à place de fa Sortome, PARIS (W) !  



EDITIONS ORIGIN. 
EDITIONS ORIGINALES : NOUVEAUTES 
Roland DORGELES : La Caravane sans chameaux, Hollande, 80 {r.; . Lafuma, 40 fr.; alfa, 25 fr. — Maurice DEKOBRA : Sérénade au bourreur. alfa, 20 fr. — Paul MORAND : Syracuse, U. S. A., Madagascar, 100 {r.. 

alfa, *5 fr. — Albéric CAHUET : Mademoiselle de Milly, Hollande, 60 fr: vélin, 30 fr. — A. VILLEB(EUF : Histoire de France, Arches, 90 fr. Alexandre ARNOUX : Gentilshommes de ceinture, Arches, 80 fr.; la. fuma, 48 fr. — Jean CASSOU : Le Pays qui n’est d personne, J: 120 fr.; Hollande, 80 fr.; Lafuma, 40 fr. — RAMUZ : La Beauté sur In terre, Lafuma, 50 fr.; alfa, 25 fr. — François de BONDY : Sur les bul- cons du ciel, Lafuma réimposé, 100 fr.; alfa, 25 fr. — Marcelle VIOUX Ma route, vélin, 30 fr. — Tristan DÉREME : L'Enfant perdu, Japon, 109 ır.; Arches, 30 fr.; alfa, 15 fr. — Joseph DELTEIL : La Fayeilc vélin réimposé, 100 fr.; alfa, 25 fr. — Gilbert de VOISINS : L’Absence et le retour, vélin réimposé, 100 fr.; alfa, 25 fr. — GIRAUDOUX : Le Sport. Japon, 60 fr.; Madagascar, 20 fr.; alfa, 7 fr. 50. — Louis BER- ‘RAND : La Nouvelle éducation sentimentale, Hollande, 80 fr. Je-nne RAMEL CALS : La Parisienne, Japon, 120 fr.; Lafuma, 40 fr. — MAURIAC: Le Démon de la connaissance, Hollande, 150 fr.; velin, 90 fr.; alfa, 40 fr. — PANAIT ISTRATI: Les Chardons du baragan réimposé Lafuma, 100 fr.; alfa, 25 fr. — Marie LEFRANG : Le Post: 
sur la dune, Japon, 110 fr.; Hollande, 50 fr.; vélin, 35 fr. 

J. et J. THARAUD : Mes années chez Barrés, Japon, 120 fr.; Hol- lande, 80 fr.; Lafuma, 40 fr.; alfa, 16 fr. — Petite histoire des Jui; Japon, 120 fr.; Hollande, 80 fr.; Lafuma, 40 fr.; alfa, 16 fr. — Emmanuci BOVE : La coalition, Japon, 120 fr.; Lafuma, 40 fr. 

LES CAHIERS VERTS - TROISIÈME CYCLE 
Le nouveau cycle des « Cahiers verts > se composera de dix volum numérotés sur papier alfa satiné, Le numéro 1 (paru) est < Magie noir. 

de Paul Morand. Le numéro 2 sera < Monsieur de Maurevert », de À 
Chateaubriant. Avec ce volume, les souscripteurs recevront gracieu 
ment une plaquette de, vers de la comtesse de Noailles. Nous disposons 
encore de quelques souscriptions : 

Les dix volumes sur alfa : Paris, 200 fr.; province, 215 fr.; étr. 230 ( 

BEAUX LIVRES ILLUSTRES 
Paul MORAND : L'Europe galante, illustr. par Vertès, vélin, 100 £ 

Rien que la terre, illustr. Galanis, Arches, 300 fr. — STEVENSON : L ile 
au trésor, illustr. Ben Sussan, vélin, 600 fr. — Daniel de FOE : Rob 
son Crusoé (3 vol.), illustr. Falké, sur Auvergne, 2.500 fr. — GALTII 
BOISSIERE : La Bonne Vie, illustr. Dignimont, Japon, 700 fr.; 
300 fr.; L’Arithmétique de Joseph Hémard, vélin, 275 fr. — MA!- 
LARME : Madrigaux, illustr. Raoul Dufy, vélin, 100 fr. 

Maurice BESSON : Les Fréres de la côte, flibustiers et corsaires 
d’après les estampes de l'époque, 110 fr. — A. MARTIN, L’Image 
orléanaise, avec de nombreuses reproductions, 140 fr. — Voyages 
Virginie et en Floride, avec de nombreuses illustrations du temps, 100 
er nn nn  



ES er DE LUXE 
EDITIONS RARES 

Thomas RAUCAT: De Shanghai à Canton, Hollande, 100 fr. — 
MAURIAC : Destins, ré Annam, 180 fr. — GIDE Voyage au Congo, Lafuma, 65 fr. — MEL CALS: Amour en province, 
Hollande, 90 fr. — J. C Hollande, 100 fr. GIRAUDOUX : Egi , réimpose he r.; Lafuma, 100 fr. 

J. BENDA : La trahison des cleres, ré mposé Annam, 180 fr. 

LES COLLECTIONS LITTERAIRES LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES : 
N° 1: BENJAMIN : La prodigieuse vie de Honoré de Ba 60 fr, — Ne 2: L-M. CARRE : La vie aventureuse de Rimbaud, 20 fr. — N° 3: LATZARUS : La vie paresseuse de, Rivarol Japon, ) fr.; Hollande, 80 fr. 4: Le_ roman de François ion, Japon, 120 fr: Hollande, § : DIMIER : La vie de Descarles, Japon, Hollande, 80 fr. — N° 6: : La vie doulowrene. de Charles Baudelaire, Japon, 120 f 80 fr. — N° 7: Marius AN La véridique’ a 

Japon, 120 fr. de, 80 fr. — 2 on ami Robespierre, Or, 15 ft. — N° 9: Georges curieuse vie de , 121 Hollande, Lafuma, 40 fr. — N° 10 : DUMONT WILDEN : La vie de Charle: vseph de Ligne, prince de l'Europe, Japon, 120 fr.; Hollande, 80 f Lafuma, 40 fr. N° 11: André LAMANDE: La vie de Moi {wigne, Japon, ; Hollande, 80 fr.; Lafun Paul BRACH : La destinée du Comte À igny, Hollande, 80, fr.; Lafuma, 40 fr. 3: Victor GIRAUD : La vie 
nie de Guérin, Chine Hollande, 80 fr.; La- a, — N° 14: Henry de JOUVEN La vie orageuse de Mirabean, Japon, 120 fr.; Hollande, 80 fr, — N° 15 : MAURIAC : La vie de Jean Racine, Japon, 120 fr.; Hollande, Lafuma, 40 fr; Or, 

5 fr. 

LE ROSEAU D'OR (Alfa et Lafuma) : 
N° 1: MARITAIN : Trois réformateurs, a 
N° 2: GHEON : Le comédien et la grâc 3 {UZ : L'amour du monde, alfa, 40 fr. — ) N: Saint ncois d’Assise, alfa, 50 fr.; L 5: CLAUDE! 
soulier de satin, alfa, 6 rrespondance, alfa fr. 

s le soleil de Satan, alta, “delaire, alfa, 20 fr.; Lafum " 
admirable de Marie des Vallées, alfa 
10 : Chroniques, alfa, 20 fr.; Lafuma 
is la lumiére du cloître, à Es N° 12 

Le gant de crin, , — N° 18 EURDIAEFF : Un nouveau moyen âge, alfa Tata EE 14: MARITAIN : Frontières de la poësie, 20 fr.; Lafuma, fr. — N° 15: GRE) Adrienne Mesurat, + Lafuma, Défense de l'Occident, à 
L'homme éternel, alfa, 18 

RR 3," Place de la Sorbonne, PARIS S 117.26 eat  



N° 18: P. LAFUE: La France perdue et retrouvée, alfa, 18 fr 
fuma, 50 fr. — N° 19: MARITAIN : Primauté du spirituel, alfa, 13 1 
Lafuma, 50 fr, — N° 20: Chroniques, alfa, 20 fr.; Lafuma, 50 tr. 
N° 21: Marcel BRION : Bartholomé de Las Cl des Indien, 
alfa, 20 fr.; Lafuma, 50 fr. — N° 22 : CHADOURNE : Vasco, alfa, Tr 
Lafuma, 75 fr. — N° 23 : Jean COCTEAU : Œdipe roi, alfa, 18 fr; 
fuma 45 fr. — N° 24 : Chroniques M. Wells et Dieu par Hil 
etc.), Alfa, 18 fr.; Lafuma, 45 fr. — N° Robert S EN : La chapelle des saints Anges, alfa, 18 fr.; Lafuma, 45 fr. — N' Ph André HARLAIRE : En croix, alfa, 18 fr.; Lafuma, 45 fr. 

kin En collection complète des 26 titres sur alfa (avec droit à la suite) 
0 fr.) 

L'ÉDITION ORIGINALE ILLUSTRÉE : 
Marcel VILLARD : Tour d'horizon avec les dessins de Raoul Duty 

{n° 1 de la collec xceptionnellement sous couverture blanche 
Hollande, 75 fr.; velin, 3 Les amis nouveaux 
images de Jean Hugo, : 
sur les tréteaux, avec les gravures de Jou, Vélin, 45 fr. an GIR 
DOUX : Hélène et Touglas, avec ssins de Laboureu; Holland, 
90 fr.; velin, 60 fr. — De LACRET! La belle journée, images de 
Laboureur, 70 fr. — Marcel ARL. Maternité, ave ures de 
Mare Chagall, vélin, 40 fr. — MA \ : Pori d'eaux mortes, ave 
les lithos de Grosz, Hollande avec si fr. — KESSEL 
Le thé dn capitaine Soghoub, © les e N. Gonteharows, 
vélin, 50 fr. — id i i 
Yves’ Alix, Hollande, 80 
avec 5 gravures de Hecht, 
Cœur perdu, avec des illustrations de Lurgat, 
DURTAIN : San Francisco, avec e Jape 
suite), 180 fr.; vélin, y 1 Caderno 
pointes sèches, de Mily elin, . JOUV 
Regard, avec des im 8 é 
GER : L'amour, le prince et la veril 
Rosoy, Vélin, 40 fr. — André B ER: Un nouvel amour, avec si 
gravures de Dignimont, vélin, 40 f AVELINE : Le postulal 
avec huit lithos de Berthold À 

LES SIX INÉDITS : 
(Tirage d'œuvres INEDITES d'auteurs recherchés, restreint à G00 ex 

numérotés sur : 
Le comte de GOBINEAU : Etudes critiques, 1844-1848, vélin, 45 fr. 

— Benjamin CONSTANT : Les chevaliers, vélin, 30 fr. — Marquis 
SADE : Historiette, conte: a lin, 3 - Arthur RI 
BAUD: A Ch i , gar POE: 7 
manife: 10 fr. — STENDHAL : Une position sociale 
(recherche), 60 fr. — (La collection complète en six volumes, 

CEINTURE DU MONDE: 

N° 1: Thomas RAUCAT : De Shanghaï à Canton, Japon, 125 fr. 
Hollande, 100 fr. — N° 2: Abel BONNARD : Au Maroc, Japon, 100 fr: 
Hollande, 75 fr.; vélin, R MAC-ORLAN : En [thé 
nanie, Japon, 100 fr.; Ho) fr. — N° 4: Pierre 
CAMO: Madagascar, Japon, 100 fr.; Hollande, 75 fr.; vélin, 25 f 

CATALOGUE SUR DEMANDE 
  
  

Office de Livres du « Crapouillot » » 
3, Place de la Sorbonne, PARIS (chèque postal Paris 41 7-2  



= VIENT de PARAITRE 

EL MANSOUR 

LE DORE 
Sultan de Marrakech (XV Siècle) 

par le D' LUCIEN-GRAUX 

Le Roman d’une vie pavoisée de gloire, parfumée 

d'amour, l'ascension et le calvaire d'une ambition 

et d'un cœur. 

Un rêve d’or et de poussière sous le baiser d'une 

sorcière noire. 

Un volume in-18... 12 fr. 

  

EN VENTE A LA MEME LIBRAIRIE 

RÉINCARNE ! (84° mille) 

HANTÉ! (60° mille) 
INITIE (30° mille).. 

SATURNIN LE SATL RNIEN (30° mille 

LA DAME DE CRISTAL .....- 

MOIRA (30° mille)... 
LE DOCTEUR ILLUMIN 

L’AUTOMNE D’ADONIS 

A. FAYARD & C", Editeurs — PARIS  



Librairie Académique. — PERRIN et C", 
S-A s TIN: 

VIENNENT DE PARAITRE: 

Séance de l'Académie Française du 28 Juin 1928 

DISCOURS DE RECEPTION DE M. EMILE MALE 
Réponse de M. Edouard ESTAUNIE Une brochure in6. Prix. . . . Bik 
  

Louis GILLET 

AMITIES LITTERAIRES La chronique de Maurice Barr&s. — Jérôme et Jean Tharaud. — Chars Péguy et les frères Tharaud. — Andre Bellessort. — Emile Mäle.— Low Madelin. — Monseigneur Baudrillart, Dans ce livre consacré presque entiérement aux écrivains contempor à plu nde qu'ait été faite de M Emile Male dont la réception, à l'A it lien. Un volume ina. Prix. 2... ‘ 12 eté tiré 10 exempl. numérotés sur papier pur fil des Papeteries. Lafuma. Prix. 401 

Paul DOTTIN 7 
W. SOMERSET MAUGHAM 

et ses romans 
La première étude complète de ce grand romancier. Un volume in=16. Prix . . . . . . . 

  

121 
  

Pierre DAYE 

Le Japon et son Destin Le nouveau livre de M. Pierre Daye,«Le Japon et son Destine, essaie d'expliquer, l'élu et le rôle actuel de cette grande nat pouaise devenue un des arbitres des destinées du De ne m6 PR ee ee aes Il a été tiré 20 exemplaires numérotés sur papier pur fil des Papeteries Lafuma, Prix. 30 
DU MÊME AUTEUR 

6 „MOSCoU DANS LE SOUFFLE D'ASIE 
Jeanne ANCELET-HUSTACHE 

LA VIE MYSTIQUE D'UN MONASTÈRE DE DOMINICAINES 
AU MOYEN-AGE 

D'après la chronique de TÜSS Cet ouvrage fait revivre le monastère de Tôss, près de Zuri fut un des plus cél moyen-âge.ll s'inspire surtout de la chroniqne d'Elsbet Si it au XIV: I ses sœurs et qui fut la fille spirituelle du c&löbı les contemporaines des auteurs de mystères et Un volume in-ı6. Prix. 

12 1. 

Rose-Alsa SCHULER 

EDOUARD SCHURE 
A travers son Ecriture. — Etude graphologique. Une brochure in-4 carré, orné d'un buste de M=* Marguerite Syamour et fac-similés ra graphes. Prix. . . SIERT: Il a été tiré 25 exemplaires numérotés sur papier vergé Hollande. 45  



26, Rue de Condé, PARIS (VI: 
Seine 80.493 

E CHOISIE 
13,5), & 25 francs le volume 

…. 1 vol. MARCEL SCHWOB 
tion ei Notes de @.-sxan icilège ide RU 
a ‘La Lampe de Bayché. I Libro delle ils Me! 
EYE moria... < a Ae 

LAURENT TAILHADE 
5 1. ‘Poèmes élégiaques.... de Toscane (Carmina | 1."-Poames aristopkanesguei 

1 vol, 2 
JEAN DE TINAN 

1. "Penses-tu r&ussir ? ou les Différentes Amours de mon ami 
x vol Raoul de Vallonges..… sunnunne 1 vol 
1 vol. | 11. "Aimienne ou le Délournement de mineare. 

de Ninon de Lenclos amoureus 
Le Pb De ÉMILE VERHAEREN 

visage. Sylves. Ery- | I. Les Campagnes hallucinées. Les Villes tenta- 
s a vol, gulsires. Les Douze Mois. Les Visages de la 

1 vol. Vie. BR 
. “Les Soirs. Les Débâcies. Les Flambeaux noir: 

Les Apparus dans mes chemins. Les Villages 
illusoires, Les Vignes de ma muraille. 1 vol. 

OS don one Lei . "Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la 
ir des heures... 1 vol. route. ak ae 

130: | 1v. ‘Les Blés mouvants. Quelques chansons de vil- 
‘Épisode. lage. Petites légendes... 1 vol, 

anciens et romane: FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 
2 1 vol. | 1. "Gueille d’avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du 

chemin et Chansons de la route. La Chevau- 
en Giarte de Vis. Chi à l'omb les manuserit . *La Clarté de Vie. Chansons a l’ombr. 

re ct annoits par Baterme ‘die. Trois chansons françaises. Vision de midi. 
Préface de Paul La Partenza = à vol. 

ll. ‘L'Ours et l'Abb Saint Martinien. Phocas 
le Jardinier. Sainte Marguerite de Cortone. 
La Rose au flot. L'Amour sacré... 1 vol, 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
el natal. Plu- | 1. ‘L'Ëve future. 1 vol, 
ses 1 vol. | IL. ‘Gontes cruels. : 

Il, “Tribulat Bonhomet suivi 
cruels . .. ; 

de plusie #- | ıy. "Axel ...... 
Fe pol. | Y. -L’Amour supröme. Aköäysseril. 

hé: VI. ‘Histoires insolite: : 
nerolque. ASX | Vii. La Revolte. L’Evasion Le Nouveau Monde 

inachevés,. 1 vol. | Vili “Morgane Elén . 5 2 

RLINCK 

  
ee sur papier pur fil à 60 fr.  



Viennent de paraitre 

JEAN D'ESME 

L'ILE DE LA SOLITUDE 
— ROMAN — 

Un Français jeune, une Américaine passionnée et l'ile déserte | 

Un volume... 401 
200 ex. sur A 16 I! 
50 ex. sur Lafuma. 30 fi 

Du méme auteur : Au Dragon d’Annam 

Un volume... 40 ir. 

JEANNE LANDRE 

LA PARODIE GALANTE 
— ROMAN — 

Co que heat devenus nos amours modernes 
nas ocean 

Un volume... 42 fr 

Du méme auteur : L'Amour est Menteur, 
Un volume, 40 fr. 

JACQUES BOULENGER 

Le Touriste littéraire 
ESSAI CRITIQUE. N° 9. 

Les problèmes les plus intéressants de notre histoire littéraire 

Un volume... 42 fr. 
50 ex. sur Alfa + 461. 

Éditions de la Nouvelle Revue Critique, 16, 

PARIS  



BIBLIOTHÈQUES 
EXTENSIBLES« 
TRANSFORMABLES 

La Bibliothèque M. D. 
s’accroit en synchronisme avec 
les achats de livres et revues, 

“ s'adapte partout et procure le 
maximum de logement dans le minimum d'encombrement. 

Demandez le catalogue 53 
envoyé gratuitement avec le tarif 

Bibliothèque M. D. Littré 11.28 
9, rue de Villersexel 

PARIS VII. 

CHEMIN Dé FER DE PARIS & ORLEANS 

EXCURSIONS EN AUTO-CAR au départ des Plages de l'embouchure de la Loire 

PORNICHET - LA BAULE - LE POULIGUEN 
du 14 Juillet au 16 Septembre 1928 

ës-midé) 
u — Les Rochers de 

La Turballe — Piriac — Guérande — Le 
— Pornichet, 

CIRGUIT II — Tous les Jeudis (aprés-midi) 

CIRCUIT Ii — 

rniehet — La Baule — Le Pouliguen — Guérande Roche-Bernard — Péaule 
Malestro.t Pioörinel — Jossel - La Roche-Bernard — 

Baule — Poruichet. 

Prix, quelie que soit la station de départ : 
Cireuit 1: 27 fr. — Circuit 11: 32 fr. — Circuit Il : 62 fr 

nombre des places étant limité, il es! é de les retenir à l'avance. 
billets et départ des. voitus c e de la Gare, à 
ur le quai au Pouliguen ; Syndicat d'Initiative, ‘boulevard de la Plage, à  



CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANER 

POUR LES VACANCES 

ces, la Compagnie P.-L.-M. offre aux voyageurs trois comlinaisg, prix réduit : 
billets d'aller et retour de famille qui comportent une réduction de 25 0/0 ou one, de 50.0/0 pour la 3e et de 75 0/0 pour la 4* et chacune des suture Des réductions supplémentaire. consenties si la distance à effectuer est supcrieuy à 400 km. aller et retour. Les titula es billets de famille peuvent aussi, sly 5 désirent, expédier leur automobile arif extrêmement avantageux. 2° Les cartes d'excursions dans le Dauphiué, la Savoie, le Cévennes Ces cartes, qui sout délivré r 15.04 30 jours, permettent d'atieiuire à zoae d’excursion, d’y circuler librement et de revenir ensuite au point de dépurt 3e Les billets d'aller et retour individuels (d’avanı ou d’arriöre-saison) pour stations balnéaires, thermales et climatiques de la Cote d’Azur, des Alpes, du Jura, des Ce nes, de l'Auvergne, du 

Demander trois jours à l'avance les cartes d’excursions ei quatre jours à l'avance ls billets de famille ct les billets de stations balnéaires, thermales et climatiques 

OFFICIERS MINISTÉRIEL 
Ges annonces sont exclusivement reçues par M. Cuaups, 6, rue Vivi 

Vente au Palais de Justice, à Paris, le mercredi 4 juillet 1928, à 14 h 

HOTEL PARTICULIER 
A PAR! 16° ARRONDISSEMENT 

RUE DE LA FAISANDERIE, N° 49 
SUPERFICIE 1564 METRES. levenu net 200.000 francs 

MISE A PRIX : 9.500.000 FRANCS S'adresser à M° Lor, avoué, 34, rue du Mont-Thabor, Ménard, Marais, Etude Doyt avoués et à Me Videcoq, notaire à Paris, 16, rue de Liege. 
  

VENTE Bae iterate, | oo | 
UN IMMEUBLE À PARIS, 
12, RUE BOUCHARDON, 8 c0keS De BugIMDNTA. x à pr 10 000 DÉS de BOULOGNE 
de l'Arcade, @ Paris.” ala * ench. Not. maudi 10 JUILLE Bu 

2 Terrans en façade sur°le Eos 
(près Porte dela Muette) 
(lot n° 20). 10° LOT, sr: Vente au Palais, à Paris, Io 48 Juillet 1928, & 2 I 

IMMEUBLE A BOULOGNE- SUR-SEINE, Avenue Edouard-Vaillant, n Sad. au DOMAINE de la VII eaux Nol cdi CONNEL ct : T7: 14  



JEAN GIRAUDOUX 

Siegfried 
piéce en 4 actes 

N PRINCESSE BIBESCO ( A6 
= ( 

Noblesse Y ) | 
de robe va | 

Se ALBERT GERVAIS 

a 

Une fille 

EMILE BAUMANN 
a 

Les 

Chartreux 
(Les Grands Ordres Monastiques, n° 4) 

CHAQUE VOLUME : 12 FR.  



LA CRISE DU THEATRE 
“Nous ne sommes plus rien, Nous 1 vons plus rien à faire. Nous 0) au bon plaisir ia, dinfelre you ne sommes plus que des fonctionnaires" 

sınLor 
Sociétaire de la Comédie-Francaise 
(CAmi du Peuple du 19 Juin 192% 

PROCES SILVAIN, HUGUETTE ex-DUFLOS, FRESNAY 
— autant de preuves de l’anarchie qui règne à la 
Maison de Molière, 

+++ Mais tout espoir n’est pas perdu!.... 

EN PLEINE LUMIÈRE, ef sans ménager per- 
sonne, Lucien DUBECH étudie la crise dans son 
maître-livre qui vient de paraître à la LIBRAI- 
RIE DE FRANCE 

Pour connaître les causes, politiques et autres 
et les remèdes, IL FAUT LIRE 

LA CRISE DU THÉATRE 
par Lucien DUBECH 

(Un vol.12fr. Ala LIBRAIRIE DE FRANCE, 110, 
Boulevard Saint-Germain, et chez tous les libraires). | 

; 

“Nous lisons tous Dl | 
BECH et nous lui accordons | 
fous une extzéme impor- 
tance... 

DUSSANE 
Sociétaire de la Comédie-Francaise (Candide du 14 Juin 1928) EN EUER | | 

  DUBECH criecasse-cou!..” |    



CHEZ 
rn ; 

= PLON 
  

BOUZINAC-CAMBON 

LE DOMAINE ABANDONNE 
Roman i 

ANDRE LAMANDE & JACQUES NANTEUIL 

LA VIE DE RENE CAILLIE 
VAINQUEUR DE TOMBOUCTOU 

In-16 avec un portrait et une carte hors texte 
  

“LE ROMAN DES GRANDES EXISTENCES ” 
ee Te 

MARIUS ANDRE 

LA VIE HARMONIEUSE DE MISTRAL 
  

LILY JEAN-JAVAL 

VERS LE SOLEIL DE MINUIT 
A TRAVERS LA NOUVELLE FINLANDE & SES 

DIX MILLE LACS 

8e écu avec § bandesux, #4 pages d'illustration bors texte et une carte 
  

“LE ROSEAU D'OR” 

ŒUVRES ET CHRONIQUES 

29 

EDMOND JOLY 

LE POÈME BYZANTIN A VENISE 
-8° éeu sur alfa tiré à 4.400 exemp'aires numérotés avec 16 gravures hors texte. 20 fr. 

30 

CHRONIQUES 
xième numéro, un volume in-8* écu Viré à 4.150 ex:mplaires numérotés sur alfa. 20 fr. 

   



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 
  

Vient de paraitre 

+ Tanus, — Le Pharaon Tout Ank Amon. Préface de M. Ty. 
Reivact, membre de l'Institut, professeur au Collège de France. tus 

avec 16 illustrations hors texte et 47 figures dans le texte. . . 25 fr, 

G. Lacovn-Gaver, membre de l'Institut. — Talleyrand (1754-1799), ng 
avec 9 illustrations hors texte. + . . . . . . . . . Aûfr 

Rest Tußvesis et Pavr, — Mours et Histoire des Peaux Ron. 
ges. In-8 avec 50 photos et 383 dessins en noir et en couleurs. 30 f: 

Colonel Lawovcne, consul général honoraire de Bulgarie, ancien membre 
de la Section francaise de la Mission internationale de réorganisation de |y 
Gendarmerie ottomane. — Quinze ans d'Histoire balkanique (1). 
1918): La question de Macédoine. — La Révolution jeune-turque. — [à 
première guerre balkanique. — La seconde guerre balkanique. — 
tage de la Turquie d'Europe, — La guerre européenne, — Le trai 
Neuilly. In-8 avec 3 cartes hors texte. . . . . . , . . ‘5fr 

Général Azexanonë Sprminovrren, chef de la Sûreté personnelle de S. M. l'Em 
pereur Nicolas Il. — Les dernières Années de la Cour de Tzars 

é-Sélo. Traduit du russe par M. Jeans In-8 avec 59 photos hors 

N.-W. Wirsox. — Les Flottes de guerre au combat, de la iur 
de Sécession à la (Grande Guerre (1861-1944). Traduit de. l'anglais pat 
A. Taomazr, capitaine de vaisseau de réserve, In-8 avec 46 plans, 13 ia 
bleaux et 12 illustrations hors texte . . , . . . , . . Sr 

A. Macianey, docteur ès-lettres. — Histoire et Évolution des formules 
musicales, du 1 au xv® siècle de l'ère chrétienne. In-8. . 25fr 

René Furor Minter: Le diable sacré. Raspoutine et les Femmes. 
In-8 avec 28 illustrations horstexte . . . . . ew we fr 

Colonel T, Lawnence. — La Révolte dans le Dösert. Traduit dv a" 
glais par B. Mayna et le lieutenant-colonel nz Foxtoycue. In-8 avec § illus 
trations et une carte hors texte . © 2 2.2000. Ba 

La Reine scandaleuse, Caroline de Brunswick. veint 
d'Angleterre (1768-1821). In-8 deu avec 8 portraits hors texte. . 15 

Eouoxo Traxın. — Les Rouliers de la Mer. Préface de M. Geonces Lit 
ques, ancien président du Conseil, ministre de la Marine, In-8. . töfr  



  

PAYOT; 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS 

an Youri BEZSONOV 
Ancien capitaine de cavalerie de la Division 
eaueasienne dite “ Division sauvage” 

Mes Vingt-Six Prisons 
et mon 

Evasion de Solovki 
Traduit du russe par E. SEMENOrF 

= Br 
Un yolume in-8 avec 9 illustrations hors texte et 4cartes........ 20 fr. 

Ces Confessions d'un Husse sont inoubliables... Un livre qu'on lit sans arrêt. Les véritables 
romans d'aventures ne sont pas ésrits aujourd'hui par des romanciers mais par des hommes 
d'action Les Taxızz 

L'Intransigeant 
Du livre de Bezsonoy, rien à retrancher. M. Towentcney 

La Renaissance (Vozrojdenie) 
Le livre de Bezsonoy est trég intéressant... o¢ qui frappe le plus. c'est la franchise de 

Kanten Les Jours (Dni) 
Pas à pas, l'attention tendue, on suit chaque étape de l'évasion téméraire. 

S, Kant 
La Lutte pour la Russie (Borba za Rossiou) 

Ce livre qu'on lit tout d'un trait, en ane soirée, qu'on ne peut laisser qu'à a dernière page. 
V. Davatz 

Le Temps Nouveau (Novoie Vrewis) 
Il y a quelque chose de vraiment épique dans ce simple récit de la lutte d'un homme contre 

ke pouvoir soviétique, Boris Minscı 
Les Dernières Nouvelles (Posliédnia Novosti) 

livre de Bezsonov est tout à fait remarquable. D. V. Pruosoruov 
Pour la Liberté (Za Ivobodya) 

livre si intéressant est à recommander chaudement, je crois absolument qu'il demeurera 
a dans la vie de l'émigration occidentale. Bonıs Souvonıxa 

l'Aurore (Zarie) 
L2 récit de Bezsonov, ancien officier de la garde impériale, est l'ua des plus dramatiques que 
cnnaissions. Le dernière évasion, durgnt laquelle le fuyard traverse, avec ges compar 
les fortts et les marais de Karélie pour passer enfin la frontière finlandaise est particn- 
nt'émouvante et remplie d'aventures et. de dangers. On se demande par quel miracle de 
un dre humain a pu accomplir cette hallucinante performance. Le lecteur ne peut se 
de ce volume, it bite de Tachever en partageant lex émotions de Bezsonor et de ses 

Comedi 
lit cette odyssée avec un trés grand intéet.... Certaines pages sont littéralement empoi- 

~ KXORRING 
Les Dernières Nouvelles (Posliédnia Novosti) 

‘¢ para dans ces dernières années un document plus écla- 
{aot Sur Ja Russie. "Le Messager Militaire (Voenil Viestnik) 

“est plus qu'on livre, c'est ane tranche de vie — de vie d'ici-bas et d'outre-tombe. 
Drurrm Munssxovane 

La Renaissance 
asus livre surla Russie révolutionnaire v'apporte un témoignage apssifcomplét que celui 

de Youri Bezsonov. L'Avenir 

gnanies. 

peut dire sans exagérer qu'il  



ROLAND DORGE 
bat sur Mer); GALTIER BOIS 
ARNOUX (l'auteur de « Le C 3 E. 

MARC STEPHANE, BERN. 

LA LIVRAISON ILLUSTREE : 

RAPPEL DES NUMÉROS SPÉCIAUX A GRAND 
  

Novembre 1927 

LE SALON D'AUTOMNE 
100 reproductions et le fameux article d'ANDRÉ ROUVEYRE 

«Discours d'expulsion de M. Paul Valéry à l'Académie françaises 

Le n° 7 fr. (Etranger : 10 fr.) 

Décembre 1927 

LE JARDIN OU BIBLIOPHILE 
avec l'article sensationnel de Galtier-Boissiere 
«Le génie commercial de M. Paul Valéry » 

Le n'de luxe :12 fr. (Etranger ; 15 fr.) 
  

BULLETIN D’ABONNEME! 
3, Place de la Sorhonnt 

ADH 
"4e Veuillez m'abonner au « Crapouillot » à partir du 1* aout 1928 (Franc 
2° el m'adresser de plus les numéros spéciaux suivants pour lesque!s j'aj#  



Viennent de paraître : 

Docreur JEAN LACASSAGNE 
Ghef de Clinique à la Faculté de Lyon, 

Médecin des Prisons et du Service des Mœurs 

L’ARGOT 
DU “ MILIEU ” 

Préface de FRANCIS CARCO 

Un volume in-16, broché, sous couverture 
illustrée de DIGNIMONT 

CHRONIQUES .INDISCRÈTES 
ET GALANTES D’AUTREFOIS 

ALBERT MEYRA 

LE DERNIER AMOUR D’HENRI IV 

CHARLOTTE 
DE MONTMORENCY 

MERE DU GRAND CONDE 

Un beau volume orné de 16 hors-texte  



Sont Parus : 

TOUS 

LES ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
Répertoires des Adresses du Nord de la France 

Vingt Annuaires différents édités chaque année 

EN VENTE ACTUELLEMENT : 

L'Annuaire du Département du Nord 
en 2 volumes ge 6000 pages 

L'Annuaire du Département du Pas-de-Calais 
1 volume de 3000 pages 

RD en made dCi: 55 fr. 

(Port en sus) 

Adresser Commandes au Siège Social : 

52, Rue Esquermoise, a LIILL.E, Téléphone : 8-08 et 47-61  



  

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nVE DE Convé, ranis-be (mn, c, sein 80.493) 

(EUVRES DE EMILE VERHAEREN 

POESIE 
Poemes (Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la Route). Volume in-t6 

: (Les Soirs. Les Débacles. Les Flambeau noirs). Volüms in-16 ................., a nee Poèmes, Ille série (Les Villages [Ulasoires. Les Apparusduns mes Chemins. Les Vignes de ma Muraille), Volume in-16, 
Les Forces tumult . Volume 
Les Villes tentacul: 

TREE 
plendeur. Volume in-ı6...... Sate sages de la Vie (Les Visages de la Vie. Les Douse Mois 

précédé. 
d'après-midi. Volume in-ı6 

LesRythmes s ns. Volum 
Les Blés mouvai 

Choix de P 
etun portr Je 

Les Flammes Hautes. Volume in-16. 1... re 5 Toute laFlandre. 1. : Les l'endresses premières. La Guirlande des Dane lume in16.... 
Toute la F Les Villes à pignons Les Plaines. Volume in-16 Be. À la vie qui s'éloigne, suivi de Trois Evitres lyriques, Sept Epitaphes, 14 delà, Feuilles tombées. Volume in-ı6.... ur 

LITTÉRATU 

Volume in-16..... 
Volume in-16 

deb een 

THEATRE 
Deux Drames (Le Clotire. Philippe II). Volume in- 
Heléne de Sparte. Les Aubes. Volume in-16, 

MANUSCRIT 
cles, manuscrit intégral. reproduit en facsimilé, pré 

réation poétique chez Verhaeren par AnDné 
in-8 raisin, dans un emboîtage 

». sur Hollande van Geld 
apl, sur vélin de Mada 

LA MÊME LIBRAIRIE 

ANDRÉ-M. DE PONCHEVILLE 
Vorhaeten en Hainaut. Volume in32....,..............  



  

EXTRAIT DU CATALOGUE 
DES EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
  

OEUVRES DE FRANCIS JAMMES 
POESIE 

De l’Angelus de l’Aube à l’Angelus du Soir. Poésies 188 8- 
1897. Vol. in-16 

Le Deuil des Primevères. Poésies 1898-1900. Vol. in-16 : 
Le Triomphe de la Vie (Jean de Noarrieu. Existences) Vol. in-16 12 
Clairières dans le Ciel, 1902-1906 (En Dieu. Tristesses. Le 

Poète et sa Femme. Poésies diverses. L'Eglise habillée de feuilles). 
Volume in-16 : 

Les Géorgiques chrétiennes. Vol. in-16 
La Vierge et les Sonnets. Vol. in-16 
Le Tombeau de Jean de La Fontaine, suivi de Poèmes 

mesurés. Vol. in-16. 
Choix de Poèmes, avec une Étude de Li 

graphie; portrait de l’auteur par Jacours-Emice Brancue. Vol. in-46.. 12 
Le Livre des Quatrains. 4 vol. in-8 see. Chaque vol. 5 
Ma France poétique. Vol. in-16..... en 12 

PROSE 

Le Roman du Lièvre. (Le Roman du Lièvre. Clara’ d'Ellébeuse. 
Almaide d’Etremont. Des Choses. Contes. Notes sur des Oasis et 
sur Alger. Le 15 août à Laruns. Deux Proses. Notes sur Jean- 
Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmettes el à 
Chambéry.) Vol. in-16 » 42 

Ma Fille Bernadette. vol. i 
Feuilles dans le vent: (Wéditations. Quelques Hommes. Pomme 
@Anis. La Brebis égarée, etc.). Vol. in-16. € 

Le Rosaire au Soleil, roman. Vol. in-16 
Monsieur le Cur& d’Ozeron, roman. Vol. in-16. 
Le Poéte Rustique, roman. Vol. io-t6. 
Cloches pour deux mariages. (Le Mariage basque. Le Mariage 

de raison). Vol. in-16 +12 

Les Robinsons basques, roman. Vol. 
Trente-Six Femmes. Vol. in-16 
Janot-Poète, roman. Vol. in.16.. 

12 

A LA MÊME LIBRAIRIE : 

EDMOND PILON 

Francis Jammes et le Sentiment de la Nature. (Collection 
Les Hommes et les Idées) avec un portrait et un autographe. Vol. in-46. 2 50  
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(EUVRES DE HENRI DE RE 
de l'Académie Krançaise 

€ Poksım 
Premiers Poèmes. Volume in-18... .... 
Poèmes, 1887-1892. Volume in-18. 
Les Jeux rustiques et divins. Vo 
Les Médailles d’Argile. Volume in-18. 
La Cité des Eaux, poèmes, Volume in-48.... 
La Sandale aïlée. Volume in-18..…… 
Le Miroir des Heures. Volume in-t8....... 
1914-1916. Poésies. Volume petit in-48.... 
Vestiqia Flammæ. Poésies, Volume in-46.. 
Flamma Tenax, 1922-1928. Volume in- 

noMAN? OO 

La Canne de Jaspe. Volume in-18., 
La Double Maltresse. Volume in-18. 
Les Amants singuliers. Volume in-18 
Le Bon Plaisir. Volume in-18. 
Le Mariage de Minuit. Volume in-18 
Les Vacances d'un jeune homme sage. Volume iu-1 

Rencontres de M. de Bréot. Volume in-18. 
> Passé Vivant, roman moderne. Volume in-18. 

La Peur de l'Amour. Volume in-18... 
Couleur du Temps. Volume in-18 
La imbée. Volume in-18...... tees 
L'Amphisbène, roman moderne. Volume in-18. 
Le Plateau de Laque. Volume in-18 
Romaine Mirmault. Volume in-18, 
L'Illusion héroïque de Tito Bassi. Volume in-48. 
Histoires incertaines. Volume in-16 
La Pécheresse, Histoire d'amoar. Vol . 
Les Bonheurs perdus, nouvelles. Volume in-16. 
L'Escapade. Voiume in-16.............. 

LITTERATURE 
ures et Caractères. Volume in-18. 
ets et Paysages. Volume in-18 = 
cours de Réception a l’Academie fi 

chure in-48. .......... 
Vortraits et Souvenirs. Volume in 18 
Fsunisses Venitiennes. Volume in-t 
Proses dat&es. Volume in-16 
UA ltana ou La Vie Venitienne, 

THKATRE 
Le Théâtre aux Chandelles : Les Scrupules de 

Sganarelle. Volume 1-1... me ne ne ve me me me me me nme  
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
» ava px conpé, 20. — ranıs (Vie) 
m nn 

OEUVRES DE RACHILDE 

ROMAN 

Les Hors Nature, "és neprene roman 
La Tour d'Amour roman. volume in-18..... 12 1 

L’Heure sexuelle, roman. Volume in-18......... 421 
La Jongleuse, roman. Volume in-18. 22.000022... etat 

Contes et soirs, suivis de Théatre. 
Vol. in-18.. ee ence cece une 12 fr 

La Senglante Ra roman. Volume in-I8..... 12 fr 

L’Imitation de la Mort, voume in-t8........ 42 1 

Le Dessous, roman. Volume in-18.... 

Le Meneur de Louves, roman. Volume in48. 12 : 

Son Printemps, roman. Volume in.t8..s.ssiss-. 

L’Animale, roman. Vol. in-46 

LITTERATURE 

ou la vie inférieure, 1915-1917, avee Dans le Puits, 3% portrait de l'auteur par Lrra Branans, 
reproduit eu héliogravure. Volume in-48. 

THÉATRE 

Théâtre (précédé de Contes et nouvelles). Volume in-18. 12 ir.  



4 Gapbreton-sur-Mer (Landes) 
Pension de famille, ouverte toute l'année. 

Climat délicieux. Air vivifiant. Prix 
Arrangements pour familles. 

Chauffage central. 

CHAUMIÈRE His 
FOIES GRAS. EXPEDITIONS. 

MESSAGERIES MARITIMES 
31.010 Reg. dulOom. Seine À Pie 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabie 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL ; Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Séze. 
Agence Ginirate : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement recues par M. Cuauor, 6, rue Vivienne. 

VENTE AU PALAIS, à Paris, le LS Juillet 193, 
en Blots, 1 

noe A VAUCRESSON ci A AUBERVILLIERS, 21, rue Chapon. Conten, 2.033 m, M. à p. 20.000 fr. 
: A AUBERVILLIERS 

u 
IMMEUBLE 

RUE CARRIER-BELLEUS 
MBRONNE, *” 

pr. 200-000 

(AN BITIS PAS TERRAIN | pena VILLA à DERIVILLE arr’ ae ‘Gr « VILL, LOURET, VAipos martes, LIBRE | Yi x CET DE LC, PRES 
a 16 Sadres. MOMBAU, not  



HENRI CYRAL Editeur 
Gh post. Paris 235-06 — 118, Boulevard Raspa, PARIS-VIe — (I. ( ag 

Collection des Œuvres Illustrées de STENDHAL 
(Format 4520.5. Typographie de R. COULOUMA, à Argenteuil.) 

CH. Banraéæur, Directeur) 

Pour paraître le 16 Juin 

DE L'AMOUR 
avec soixante illustrations en couleurs d'Henri ARRAU 

29 exemplaires sur Madagascar, avec deux dessins originaux color e volume, RNCS ME er rt 
xemplaires sur vélin de Rives. Le volume . 

PRÉCÉDEMMENT PARUS : anne 

LA CHARTREUSE DE PARME 
avec une introduction inédite de MAX DAIREAUX 

Deux volumes (format de la Collection Frangaise) renfermant 
ensemble cent compositions en couleurs d'André FOURNIER 

50 exemplaires sur Madagascar, numérotés de 1 à 50, renfermant chacun deux dessin originaux coloriés par l'artiste (un par tome), les deux volumes . . . 5001 950 exemplaires sur Rives, numérotés de 51 à 1000, les deux volumes. | épais 

LE ROUGE ET LE NOIR 
avec cent illustrations en couleurs de DANIEL-GIRARD 

Madagascar, numérotés de 1 à 50, renfermant chacun deux dessins par l'artiste (un par tome) les deux volumes. , . . 5001 950 exemplaires sur Rives, numérotés de 51 à 1000, les deux volumes... 240 Iı 

CHRONIQUES ITALIENNES 
Édition établie sur les meilleurs textes, avec une introduction inédite 

de MAX DAIREAUX 
Cinquante-huit illustrations en couleurs de F. de MARLIAVE 

20 exemplaires sur Madagascar, renfermant deux dessins originaux colorics par 
l'artiste numérotés de 1 à 2g. Le volume. , . + . 300. 800 exemplaires sur vélin de Rives numérotés de 30 à 829. Le volume. | 160 fe 

Les souscriptions sont reçues chez tous les Libraires  



DUILLOT 
numéro anniversaire le 1° août 1928 

ERRE 
IRS INÉDITS de 

EL (l’auteur de « Vie des Martyrs » ; PAUL CHACK (l'auteur de « On se 
P. MA RLAN (Vauteur de «Les Poissons Morts »); AL 
«Les Vi ueurs » ; GUS BOFA (l’auteur de « Chez les 7 

ILLEBOEUF, CLAUDE BLANCHARD. 

NCS (ÉTRANGER : 10 FRANCS). 
NW : CRAPOUILLOT ; (1927-1928) 

Février 1928 

  

LE SALON DES INDEPENDANTS 
avec le grand article de polémique : p 

MARTIN DU GARD ran BERAUD DU RHONE 
Le n°: 7tr. (Etranger : 10 fr.) 

Mai 1928 

LE SALON DES TUILERIES 
avec l’article d'ANDRÉ ROUVEYRE 

Nouvelles F: rançaises Revues. et corrigées 
Le n° 7 fr. (Etranger: 10 fr.) 

Juin 1928 

VOYAGES 
Le numéro-album de 80 pages : 12 fr. : (Etranger) : 15 fr. 
  

Noyer : LE CRAPOUILLOT, 
S-Ve — (cuèque posraL 417-26)  



EMILE HAZAN, EDITEUR 
8, Rue de Tournon, Paris (6°) 

SMS ee: Z| 

Lisez 
pendant ces vacances : 

TRAGEDIES DU GHETTO 
par Israël Zangwill 

que Gnanves Maurox vient de traduire pour la première fois 

en français 

VACANCES A VILLEFRANCHE 
de Jeanne Ramel Cals 

avec de délicieuses illustrations de l’auteur 

D'UN VOYAGE AU JAPON 
de Charles Vildrac 

vrai Voyage Sentimental en Extréme-Orient 

POUR Le DÉLASSEMENT p£ L'AUTEUR 
le dernier ouvrage de 

Henry de Montherlant 

et conservez ces volumes 

ce sont des éditions originales, tirées sur beaux papicrs, 

et à nombre limité 

CATALOGUE EN DISTRIBUTION 

|  



!ARTHEME FAYARD & Ci"), Je>ttEURs 
8-20,'rue du Saint Gothard, 

Vient de Paraitre : 

RENE BENJAMIN 

GLOZEL 
Vallon des Morts et des Savants 

L’affaire de Glozel attendait une conclusion..... rique. Et 
celte conclusion ne pouvait être faite que par René Benjamin, 
dont l'esprit mordant sera cette fois, comme toujours, sinon la 
joie des Glozéliens, du moins celle de tous les rieurs. 

Un volume in-18. Prix. . Lf. 
Edition originale sur alfa.. 15 fr. 

JULES CHANCEL 

DIX ANS APRES 
1 mark - 6 francs 

Ce livre n'est pas l’œuvre d’un technicien, mais celle d’un 
homme qui nous livre une image exacte de l'Allemagne d'au- 

urd’hui, arrivée, après une guerre de 4 ans, la défaite, la révo- 
tion et la faillite, à la revalorisation brusque de sa monnaie. 

Un volume in-l8.......... SIN 5  



yoo une maison de 
bonne volonté. Elle est 

organisée pour donner 
satisfaction à ses clients 
du Mercure de France, 

ACHTE vos livres 
LIBRAIRIE 

DES LETTRES & DES ARTS à la 
Editions Fernand ROCHES LIBRAIRIE 

Société au capital de 80.00) han:s 

DES 

LETTRES & DES ARTS 
150, Boulevard Saint-Germain, 150 

PARIS-VI° 

Chèques-Postaux : Paris C. 1231-97 

1 commandes sont exécutées par 
retour du courrier. 

Suk simple demande, la « Librairie des 
Letires et des Arts » vous fera connaitre 

les facilités qu’elle a créées, telles que LE 

COLIS DES LETTRES, le service 

d'abonnement mensuel aux nouveautés, ete. 

Elle envoie gratuitement chaque mois une 

liste complète de toutes les nouveautés 

classées par matières.  



  
EDITIONS AUGUSTE PICARD 
PARIS-Vie - 82, RUE BONAPARTE - PARIS-VIe 

L’ART ORIENTAL 

Manuel d’Art Musulman 

= du IX° au XIX° siègie 
r Georges a 

LES ARTS P PLASTIQUES 
ET INDUSTRIELS 

2 ne N 
462 illustrations nés.. 100 fr. 

124 Ir. 

d'Archéologie Orientale | 
Depuis les origines jusqu'à l'époque d'ALEXANDRE 

par le D' G. CONTENAU 
Tome I. Notions géaérales. Histoire de l'Art, 

volume in-8 de 545 pages, 360 illustrations. Broché. 60 fr.   72 fr, 

90 fr, 

116 1/8 lle a coin DS a ra 
lié 1/2 chagrin, t.d..  



  

LES EDITIONS HENRI JONQUIÈRES 
21, rue Visconti, PARIS 
  

Viennent de paraître : 

JADIS ET NAGUERE 
LES HOMMES, LES FAITS, LES MŒURS 

Collection sous la direction d’Enwonn PILON 

MEMOIRES 
d’Armand-Louis de Gontaut 

DUC DE LAUZUN 
fastueux et galant seigneur des cours de Louis XV et Louis XVI, 

puis sous la Convention 

GÉNÉRAL BIRON 
(4747-1793) 

suivis de lettres adressées à l'auteur par sa femme, Améli 
Boufflers ; Aimée de Coigny, duchesse dé Fleur) 

« Jeune Captive » d’André Chénier), enfin la parente 
de celle-ci, la marquise de Coigny. 

Le tout accompagné de Notes, précédé d'une préface pur 
Epmonp PILON 

et illustré de huit phototypies hors texte 
Un volume in-46 soleil (45 X 20) de 350 page 
500 exemplaires numérotés sur vélin du Mar 

LETTRES D’AMOUR & DE GUERRE 
DU ROI 

HENRI IV 
Préface d'ANDRÉ LAMANDÉ 

Illustré de huit phototypies hors texte 
Un volume in-16 soleil (15X20) de 350 pages 
500 exemplaires numérotés sur vélin du Marais. 

    
38 Ir. 
35 fr  



      

Albert MESSEIN, Libraire-Fditeur, 19, quai Saint-Michel, PARIS, V* 
Compte chöques postaux : Paris 408. 41. — R. C. Seine 70.747. 
  

VIENT DE PARAITRE : —— 

ADOLPHE RETTE 

LE VOYAGEUR ÉTONNÉ 
Dans ce livre, qui sera le dernier que M. Adolphe Retté le public de France et de l'étranger, qui suit depuis vingt-deux ans le grand écrivain ca- 

tholique, retrou a ce sentiment religieux si intense et cette beauté de la forme qu'on admire chez l'auteur de Du Diable à Dieu, de Quand l'Esprit souffle et de Sainte Marguerite-Mar 
Un soûtera également la variété des sujets rassemblés dans ces pages où 

M. Retté a résumé toute son œuvre. 

Un volume in-12, broché. .. 
Il a été tiré 5 exemplaires sur pur fil Lafuma numér 
  

Collection des “PAGES CHOISIES 

RENE GHIL 
CHOIX DE POEMES 

Précédé d'un exposé sommaire des théories du poète 
et d'un argument détaillé de son œuvre 

Ce livre rend enfin accessible au public un poète que Venzase et Marié considéraient comme leur égal. 
Un volume in-12, broché. 
Déjà paru dans la même collectio ——— 0 
LAURE TAILHADE : Ve: t Prose, 1 volume 
CHARLES MORICE : Vers et Prose, 1 volume 
JEAN DOLE! préface de Ch. Morice, { volume 
PAUL. VERLAINE 

|.-K. Hoysmans, 
  

Cellcvion “La Phalange”, Jean Royère, directeur 

DAUPHIN-MEUNIER 
L’ENNUL, MADAME!... 1 YU tiré & 1500 ex. sur vélin bouffant, orné 
dia portrait par Albert E, Srenxen, me Vere i 40 fr. é tiré 10 ex. sur Chine 60 fr. 

2. sur vergé d’Arches. | | 50,fr. 

JEAN-MARIE MESTRALLET 

EN REGARD DU REY 
Vers et Prose 

V
W
A
A
A
T
 

4 vol. in-42 broché  



ÉDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE — 
26, ave pe conpé, ranis-6¢ (n. c. azıxz 80.493) 

na 

OEUVRES 

Albert Samain 
POESIES 

Au Jardin de l’Infante. vo. in-16 

Le Chariot d'Or, vo. in-16 

Aux Flancs du Vase sivi « Polyphème 

«a Poèmes inachevés. va. in16 

Contes. voi. in-16 

THÉATRE 

Polyphème, pièce en 2 actes, en vers. Vol. in-16 

A LA MÈME LIBRAIRIE 

LÉON BOCQUET 

Albert Samain, sa Vie, son Œuvre, 
avec un Portrait et un Autographe. Préface de Francis Jaunes. 
Vol. in-16  



AU CABINET DU LIVRE 
JEAN FORT, Editour 

cH. POSTAUX 79, nue De Vaucinann, 79, PARIS (VI*) Re Ce 
pants, 544.68 TÉLÉPHONE : LiTrRÉ 67-99, suine 22.679 

H. pe BALZAC 

LES CONTES DROLATIQUES 
Introduction de Pırane Dura. — Illustration de Lucie Miniver 

1 fort volume ine8 raisin, de plus de 500 pages 
ag ex. sur Japon Impérial, 800 fr. — 70 ex. Hollande van Gelder, 350 fr. 

1100 ex. Montgolfer. . . . 180 fr. 
Envoi du spécimen sur demande 
  

CHARLES SOREL 

L'HISTOIRE COMIQUE DE FRANCION 
Texte de 1623 

17 eaux-fortes et 16 compositions de Mannix Vax Mantz 
1 vol. in-8, couvert, rempliée, 120 fr. - Madagascar, 225 fr. - Hollande, 280 fr- 

LE CABINET SATYRIQUE 
Edition critique par Fenxann Fusunst et Louis Pancrau 

2 volumes in-8, nombreux fac-similés. . 60 fr. — Madagascar. . 100 fr. 

DANS LA MEME COLLECTION 

LES ŒUVRES SATYRIQUES COMPLETES DU Sr de SIGOGNE 
20 fr. 

L'ESPAD 
tvol inB. . 0. + 20 tr. 

CUISIN 

La Vie de Garçon dans les Hôtels garnis de la Capitale 
Introduction de Preuns Derav, 80 bois originaux de Syuvaiw Savvace 

Exemplaires sur Madagascar . + ets capes Steh MO 88 fr. 
  

ROBBE nu BEAUVESET 

RECUEIL DE POESIES DIVERSES 
blié avec introduction, par Pızanz Durav. 1 vol. in-8. 

PIERRE DUFAY 

CELUI DONT ON NE PARLE PAS : EUGÈNE HUGO 
ol. in.8, tiré à petit rombre . + 15 fr.  



EDITIONS DV MERCVRE DE FR 
Reg 

GEORGES DUHAMEL ‘Moralités Légeu 
: ‘Lettres 1 1881-4 

wes vol 
nts 1 vol. 

ANDRE GIDE 
La Porte étroite. Cr Stren “DVO, . Poèmes. Chants 4l L'Immoraliste. . a sert dl Sacra). 

REMY DE GOURMONT 
Une Nuit au Luxembourg Couleurs... 1 vol Le Fantôme. Histoires magiques... 1 vol. 

CHARLES GUERIN 
I, *Le Semeur de Cendres... = vol. 

FRANCIS JAMMES 
1. De l'Angélus de l'Aube à l'Angélus du soir Souvenirs d'enfance La Naissance du Poète. Un jour. La Mort du Poète. La Jeune Fille Nue. Le Poète et l'Oiseau etc... 1 vol Il. ‘Quatorze Prières. Elégies. Tristesses. Églo. 4 gee. Tableau d'automne. Tableau d'hiver. | 11: La Sandale el En Dieu. L'Eglise habillée de feuilles. 1 vol. | 1il. ‘Les Jeux » usliqu Ill. ‘Clara d’Ell6beuse. Almaide d’Etremont. Pomme | iV. ‘Les Londen d’Anis a .. 1 vol. Sonnets...... IV. ‘Le Roman es choses. Contes. No- | y. ‘Poésies diverse: tes sur des oasis et sur Alger. Le 15 août à ques. Te! qua Laruns. Deux Proses. Notes sur J.J. Rous- seau et M= de Warens aux Charmettes et AR à Shambéry. Pensée des jardins. Notes di- | «vers ot Proses. In goes 2 a: eLles premières édit L’Au- er ell LAuberge des Postes. Com PA L'Evolution spirituelle de le Noailles. La Brebis égarée..… 1 vol. 

RUDYARD KIPLING . ‘La Jeunesse is 1. ‘Le Livre de la Jungle + a vol, Se ios Il. ‘Le Second Livre de la Jungie. colon voll APR 
JULES LAFORGUE Fir ‘Poésies: Le Sanglot de la Terre. Les Com- = ao Tis laintes. “Limitation de Notre Senco | 1. "Au Jardin do a ‚une an i 1. “Poésies : Des fieurs cile féerique. Derni a i Flancs du Vase. des ci Varianten)! 2 . “Contes. Poly ph 

  
Ha été tiré des ouvrages marqués d'un 1%  



, 
Seine 80.493 

sais 1 vol. 
bcion el Notes de o.-sean 

1 vol. 
le seas ausay. à vol 

de Toscane (Carmina 
1 vol, 

1 vol 
1 vol. 

its originaux notes par Paterne Préface de Paul 
sees EVOL, 

plusieurs poè- 
sn vole 

roïque. Aux 
a vol. 
1 vol. inachevéa.   

26, Rue de Condé, PARIS (VI) 

MARCEL SCHWOB 
EEE LER . 1 vol, Il. ‘La Lampe de Psych. Il Libro della mia Me- moria....... 1 vol, 

LAURENT TAILHADE 
1. ‘Poèmes élégiaques. a Il. "Poömes aristophanes. i 

JEAN DE TINAN 
I. ‘Penses-tu réussir ?ou les Différentes Amours de mon ami Raoul de Vatlonges. = 1 ve ‘Aimienne ou le Döiournemeni de mincare. L’Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse....... "vol. 

EMILE VERHAEREN 
Les Gampagnes hallucinées. Les Villes tenta- culaires. Les Douze Mois. Les Visages de la Vie. Na nee ne Les Soirs. Les Débâcies. Les Flambeaux noirs. 
Les Apparus dans mes chemins. Les Villages Hasoires. Les Vignes de ma muraille. ı vol. 

. ‘Les Flamandes. Les Moines. Les Bords de la ADM Ni... sees ees 1 vol 

. ‘Les Blés mouvants. Quelqu: de vil lage. Petites légendes........ + a vol. 
FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 

1. "Gueille d’avril. Joies. Les Cygnes. Fleurs du 
chemin et Chansons de la route, La Ghevau- chée d’Yeldis...... . z EL 

Il. *La Glarte de Vie. Chansons à l'ombre. En Arca- 
die. Trois chansons françaises. Vision de midi. 
La Partenza ...... ae Dr 

li. 'L'Ours et l’Abbesse. Saint Martinien. Phoca. 
le Jardinier. Sainte Marguerite de Cortones 
La Rose au flot. L'Amour sacré.. 1 vol. 

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
1. "L'Evo future... Eee BERN 
Il. *Gontes cruels.. 

Ill. “Tribulat Bonhomet suivi de 
cruels . : are 

IV. ‘Axel. ws > 
v. :L’Amour supr&me. Akédysséril 

VI. ‘Histoires insolites. soso . 
Vii. ‘La Révolte. L’Evasion Le Nouveau Monde 
Vili ‘Morgane Elén .... 

1 vol, 
vol, 

1 vol, 
«1 vol Nouveaux Contes 

1 vol. 
1 vol. 

1 vol. 
1 vol: 
1 vol. 
1 vol, 

mplvires sur papier pur fil a 60 fr.  



CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE 
LA ROUTE AUTOMOBILE DES CEVENNES 

DES PYRENEES AUX ALPES ET INVERSEMENT. 

Où peut visiter pratiquement et sans fatigue la région des Cévennes en em 
les ausocars P. L. M. qui du Pay mênent à Avignon ou vice versa en 3 jours 

Les départs du Puy pour la 1°? étape ont lieu les dimaaches, mardis et je 
Langogae, la Bastide, où a lieu le déjeuner, Villefort, Pont-de-Montvert, les 
versent le Velay et atteignent Florac. 

Le lendemain, de Florac au Mont Aigoual, les touristes visitent la part 
sauvage et la plus tourmentée des Cévenaes, entre autre, la grotte de l'Aven 
aux stalactiques et stalagmites géantes ainsi que les Gorges du Tarn qu'ils 
en bateau. Ils arrivent le soir à l'Observatoire du Mont Aigvual d'où l'on ape 
fois la chaîne des Puys, le Mont Blanc, les Alpes et les Pyrénées. 
Daos la dernière étape, par Le Vigan, Nimes où ils déjeunent, et le Pont 

les voyageurs rejoignent Avignon. 
Les départs @Avigaon pour l'excursion ea sons inverse ont lieu les dimance, 

mardis et jeudis. " 
ignalons que les Services de la route des Cévennes permettent aux voyageurs de 

Route des Pyrénées d'atteindre Le Puy, par Carcassonne et Millau et de continuer dy 
Pay sur Grenoble, plaque tournante du tourisme dans les Alpes Françaises. 

Les touristes de la Route des Pyrénées peuvent aussi passer par Avignon et de li 
diriger par Marseille vers Nice, d'où partent et aboutissent les Services de la Roue 
des Alpes. 

De même, les touristes de la Route des Alpes peuvent se rendre vers la Route ds 
Pyrénées, en suivant l'une des deux voies précit 

RAPIDES de NUIT entre PARIS & St-GERVAIS (Chamoni) 
PARIS IAN-LES-BAINS 

Le rapidede nuit, quipartde Paris à 20 b. 05, comporte des places de wagons-li 
salon, de couchettes et de ı?* et pour Evian (arrivée à 8 h. 13) ; des places de 
lits-salon, de couchettes et de 1° et 2e classes pour Saint-Gervais (Chamonix, 
à 11 b. of). 
Du3 juillet au 15 septembre, un deuxième rapide cireule de nuit entre Paris « 
les-Bains, Paris et Saint is (Chamonix). Ce train offre ent 
places de couchettes et de 1" et 2¢ classes ; entre Paris et 
des places de lits-salon, de couchettes, ct de ı et 
au 31 Aoat, il comporte en outre des places de wagons-li 

Départ de Paris a 19 h. ivée a Thonon 7 h, o6, Evian 7h. 20, Su 
Combloux 7 h. 50, Saint-Gervais 8h. 05, Chamonix gh. 28. 

Départ de Chamonix 16 h. 3g, de Saint is 18h, Sallanches-Comblous 
18h. 31, d'Evian 19 h. 10; de Thonon 17 h. 27. Arrivé» à Paris 6 h, 53. 
De Sallanches, un service automobile conduit au Grand Hôtel P. L. M. de Comble 
(1.000 mètres d'altitude) ou vice versa 

DE PARIS A CHATEL, A BERNE 
& AUX STATIONS ESTIVALES DE L'OBERLAND 

Pour se rendre de Paris à Neuchâtel, Berne, Spie: 
plus courte et la plus économique est celle de Pontarlier-les-Verriéres. 

Un train de jour toutes classes, un train de nuit avec lits-salon, couchettes et 11°, #| 
3e classes circulent sur cette ligne, dans chaque sens, La visite de la douane à lt 
tarlier se fait dans les voitures. 

Train de jour : départ de Paris P. L. M. 8 h. 20, arrivée à Neuchâtel 17h. 
Berne 18 h. 32, Interkalen, 21 h. 20. j 

En sens inverse, départ d’Interkalen 10 h, 55, Berne 13 h. o1, Neuchatel be 
à Paris P. L. M. 22 h. 18 

Train de nuit : départ de Paris P. L. M. 22h. 08, arrivée à Neuchâtel 7 b. 2, Bent 
8h. 21, Interlaken 9 b. 55 

En sens inverse, depart d'Interlaken 17 h. 34, Berne 19 h. 27, Neuchâtel 2» hi} 
arrivée à Paris P. L, M. 5 h. 35. 
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CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

Excursion en Auto-Car 
au départ de 

LORIENT 
u. 17 Juillet au 14 Septembre 1928 

Tous les Mardis et Vendredis. Départ (place de la Gare) 9 h.: retcur vers 18 h. 
Lorient — Quimperlé — Locunolé — Les Rochers du Diable — Chapelle Saint- 

Fiacre — Le Faouét — Chapelle Sainte-Barhe (déjeuner) — Kernascleden — Forêt de 
Pont-Calleck — Plouay — Pont-Scorif — Lorient. 

Prix du Transport par Place : 30 Fr. 
Nombre de places limité 

Location des places à l'avance moyennant UN Fr. par place, 
les billets et la location s'adresser à MM. Duranc et Gvanniaver, Entrepreneurs ausports, 11, Rue Victor-Massé, à Lorient, ou aux guichets de la gare de Lorient. 

Voyage de quatre jours en auto-car 
de Rocamadour au Monts du Cantal 

par le Bas-Limousin 
Départ de Rocamadour tous les Mercredi du 4 juillet au 19 Septembre 1928. 
1 journée : Rocamadour, Brive, Aubazi Collonge, Brive. 
2° journée : Brive, Gorges de la Corrèze, Tulle, Cascade de Gi 

Aurillac. 
pas Journée : Aurillac, Vic-sur-Cère, Le Lioran, Murat, Pay-Mary, Salers, Saint- 

\ Journée : Saiot-Privat, Ruines de Merle, 
eamadour, 

el, Argentat, 

, Beaulieu, Carennac, Alvignac, Ro- 

Prix du transport pour le voyage complet : 800 Fr. 
Pour renseignements et billets, s'adresser notamment à l’Agence de la Ce d’Or- léans, 16, Boulevard des Capucines, Paris (IX*), ou a la Société des Autocars Rocama- dour Padirae, à Rocamadour (Lot). 

Circuit en autocar 

dans le PÉRIGORD 
Au départ des EYZIES, la Capitaie Préhistorique de France 

du 14 Juillet au 30 Septembre 

Départ 13 h. (place de la Mairie) — Retour vers 18 h. 
Vallée de la Vézère 

Les Mardis et Jeudis. — Prix du transport 20 frs. 
_. Vallée de la Grande Benne, Abri du Cap Blanc, Laussel, Sergeac, Montignac, 
Saiut-Léon, Le Moustier, Laugerie-Basse, Laugerie-Haute. 

Vallée de la Dordogne 
Les Mereredis, Samedis et Dimanches. — Prix du transport : 25 frs 

illée de Ia Vézére, Saint-Cyprien, Beynac, site admirable, La Roque 
Domine, Vitrac, Chateau de Monfort, Sarlat, Vallée de la-Petite-Benne. 

Nombre de places limité 
cation, moyennant 1 franc par place, au bureau de l'Entreprise des Autobus dé- 
entaux de Ia Dordogne, 53, rue du Président-Wilson, Périgueux, el au bureau 

adicat d'initiative, place de la Mairie, Les Eyzies (Dordogne).  



a Capbreton-sur-Mer (Landes) 
L A Pension de famille, ouverte tou 

Vaste p planté de pins maritimes. 
Services quotidiens directs pour Bayong 

(48 kil.), et Biarritz (25 kil.) 
FOIES GRAS. EXPEDITIONS, 

bes. ree 

MESSAGERIES MARITIMES 
- 31.010 ‚Reg. du/Com. Sein eg. da.Com. Seine | 135 

Paquebots-poste français 

Portugal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arabiel 
Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Saze. 
Acence Ginérate : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

mn aa —— 

Chemins de fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 

Cartes de | ou 2 mois donnant droit 
à la délivrance de billets à demi-tarif 

Les gares des Grands Réseaux Français délivrent des cartes de voyage  demi-tari 
valables 1 où 2 mois 

Le prix des cartes valables un mois est : 270 fr. 30 en 1re cl, ; 218 fr. 95 en 2° 
14a fr. 8o en 3° cl. Celui des cartes valables deux mois est : 450 fr. 50 en 1"° chi 
364 fr. go en 2e el. ; 238 fr. to en 3e cl. 

Munis de ces cartes, les voyageurs peuvent demander des billets à demi-tarif sit 
n'importe quel parcours des grands réseaux français. 

Ils ont intérêt à se munir d'une carte à demi-tarif de 1 mois au lieu de prenire dé 
billets simples toutes les fois que le trajet à effectuer pendant 30 jours dépasse 1,200 kaf 
en 1° el. 1.40 km. en 2° ou 3e el. La réduction augmente avec la distance ; po 
2.000 km. elle atteint 20 0/0 en 11e cl., 14 0/0 en 2e et 3¢ cl. 

La validité des cartes peut prendre date de n'importe quel jour au gré du touriste. 
Pour des déplacements de plus longue durée, il est délivré des cartes de 3 mo] 

6 mois, uo an,  


