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LE MEMORIAL INEDIT 

D’UNE AMIE D’IBSEN 

En publiant les lettres d’Ibs Mie Bardach (1), nou 

avons réparé l'emission qui privait les clients fra 

d'Ibsen d’un élément indispensable à l'étude de sa bic 

phie et de son œuvre. 

L'important épisode de Gossensass était, non seulement 

inconnu comme capital, mais était déjà tout simplement 

inconnu. Nous l'avons mis en place sous ces deux aspects 

Je ne reviendrai pas sur mes vues personnelles déjà dites. 

Depuis que je les écrivis, je me suis reporté au livre 

d'Edmund Gosse (2) sur Ibsen (Londres, 1907). Il attache 

une réelle importance à l'affaire de Gossensass à laquelle il 

consacre trois pages. Il paraît la connaître, non seulement 

par la publication de Brandes, mais par quelques rapports 

verbaux. 11 conclut ainsi * 

I n'y a pas de paradoxe à dire que le poète était sous le poids 

d'une passion, mais que cependant il la fit consciemment lui 

servir de matière pour ses pièces. A partir de ce moment, chacune 

de ses œuvres dramatiques portel'empreinte de ces heures passées 

au milieu des roses de Gossensass. 

Al excepte, bien entendu, Hedda Gabler, congue aupa- 

ravant. Il dit, à ce propos, qu’Ibsen avait coutume de lais- 

(1) Un amour da vieil Ibsen. Mercure de France du 1° avril. 

(1) Ua grand critique — et spécialement Ibsénien — anglais qui vient de 
mourir.  
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ser longtemps mirir ses impressions avant de les réaliser, 
Autres notes prises dans Gosse 

Vers cette époque, Ibsen dit à un jeune littérateur norvégien 
de mes amis : « Oh ! Vous pouvez aimer tant que vous voudrez ; 
mais moi je suis plus heureux que le plus heureux, car je suis 
aimé ! » 

Ici je résume. Pourtant, lorsqu’a la suite du Construr- 
teur Solness (qu'il ne lui avait pas envoyé), ellelui adres 
sa photographie signée : « princesse d’Orangia », il fut 
choqué de cette identification trop hardie d'elle-même avec 
Hilde. 

On rapporte qu’lbsen aurait dit de la jeune Viennoise : « Cs 
n'est pas elle qui s'est emparée de moi, mais moi qui me su is 
emparé d'elle — pour mes pièces. » 

Ces dernières paroles, rapportées sans référence, ne 
peuvent être prises en considération. Elles indiqueraient 
Simplement, ce me semble, chez Ibsen, la colère pour ce que 
certaines des conditions secrètes de son labeur, et des élé- 
ments de son labeur, fussent livrées tout de go à la connais- 
sance du publicignorant l'alchimie particulière à la création 
d’une œuvre d'art. Alchimie tellement variable selon cha- 
que créateur, et si particulière chez Ibsen où tellement les 
divers incidents réels, par une lente et puissante élabora- 
tion, ont été fondus, transformés dans l’alluvion des été- 
ments idéaux. 

Ce qu'il y a de plus certain, c'est que les dernières pièces 
d'Ibsen livrent sa décadence en même temps qu’elles tra- 
duisent un mécontentement, une « insatisfaction » de lui- 
même, de son œuvre autant sinon plus encore que de sa vie. 
On ne pénètre pas bien le motif de son désenchantement . 
Quelle œuvre, quelle action sociale avait-il donc rêvée im- 
puissamment? Soupçonnait-il que son pauvre épilogue cou- 
ronnait encore bien tristement une vie et un effort intel- 
lectuel et moral pourtant si grièvement dramatiques ? On 
ne peutcroire qu'il y eut chez lui particulièrement le regret  
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de n'avoir pas mené davantage une vie «amoureuse. Sa 
nature devait peu l'y porter. Et d’ailleurs si ça lui avait dit, 
les occasions d'aventures ou même de passions ne lui 

auraient pas manqué ; puisqu'il a passé une grande partie 

de sa vie dans les coulisseset qu'au surplus il était illustre. 

Mon articte a eu l'heureuse fortune de tomber sous les 

veux de Mie Emilie Bardach qui, en même temps que son 
gracieux assentiment, m'a fait connaître qu'elle possédait 
son journal de jeune fille. « Journal qui remplace en quel- 
que sorte les lettres que j'avais adressées à Ibsen, m’a-t-elle 

écrit. Il commence a Ge ass, el, comme j’ai fait des 

notes presque chaque jour, il montre le développement de 
notre amitié et de sa passion. Puis il continue à Vienne et 

fait après sa dernière lettre. » 
J'ai dit à Mie Bardach quel intérêt historique résidait, 

\ mon avis, daes ces pages, et quelles qu'elles soient. Je la 
mellais en garde contre la tentation de modifier, d'arranger 
quoi que ce fût d'un texte dont tout l'intérêt venait de sa 
probable puérilité, puisque Mie Bardach avait 18 et 19 ans 
lorsqu'elle le traça. En m'adressant son journal (1), elle me 
répondit : « Vous pouvez être assuré que je n’ai rien changé 
— pas un mot. » C’est donc à cette cordiale confiance que 
le monde littéraire devra de connaître et de pouvoir situer 
dans son aspect réel cette rencontre d'Ibsen et de Mile Bar- 

lich, pivot de la dernière révolution d’Ibsen, tremplin de 
nier saut dansson idéal final au même temps que 

dans le néant. 

En effet ces documents sont là (complément indispen- 
sable des lettres d'Ibsen à son amie) pour fixer l'autre 
pôle — Ibsen étant l’un des deux — d’une aventure desti- 

née (malgré que jusqu'ici on l'aitignoré en France) à pren- 
dre une place importante dans l’histoire et la connaissance 

peut-être du plus caractéristique Européen du xix° siècle — 
cet européen en redingote et en chapeau haut de forme! 

Ces documents, il s’agit qu'ils nous montrent, et au 

(1) Rédigé en allemand.  



plus véridique, quel était proprement l'objet sur lequel 

Ibsen se laissa prendre, et qui le fit trébucher dans cet épi. 

logue tellement peu élevé en esthétique et en morale: La 

vie, l'amour supérieurs à tout, même à art. 

Il ya pour nous, dans cette confrontation entre les deux 

personages, un mobile de méditation personnelle qui 

peut étre instructive, sédative et profitable. Cette critique 

peut s'étendre à propos de ce contraste tellement disparate 

des deux caractères en jeu, des deux esprits en contact. 

Et l'antagonisme, les différences inconciliables, n’est-ce pas 

Jà le sort de tous les rapports tentés entre humains dans 

l'amour, et généralement dans la vie ? Cet homme puissant 

d'esprit et de volonté, et cette fréle fillette, leur dispropor- 

tion, leurs mouvements si différents, si opposés de moelle et 

de qualité. Tout ce que l'un prètait avec une étrange géné- 

rosité,etque l’autre recevait avecune pas: ivité inconscie 

insensible, avec une réceptivité inerte, amorphe, atone. 

Mie Bardach le sait et l'avoue simplement lorsqu'elle 

erit : « Il m'était absolument indifférent, il ne m'a pas 

inspiré sa passion. » 
Mle Bardach dans la suite, et sans doute lorsque la vie 

lai apportait— comme & nous tous — la connaissance de 

ce que notre jeunesse, parfois si riche en germes invisibles 

a'ors,in léchiffrables à nous-mêmes daus l'enfance, peut être 

pauvre en fait, dépourvue de sens el de passion véritable, 

to it cela qui apparait à nos propres regards, ensuite, quand 

les décades nous viennent, avec la naissance et l’accrois: 

sement de notre clairvoyance et de notre mirissemert, — 

Mile Bardach a done ensuite parfaitement saisi l'impér 

obligation qui lui incombait de ne rien déranger, de ne 

rien arranger surtout, de ne rien modifier d’un document 

qui, dans sa faiblesse mème, acquiert L franchise nettement 

authentique qui est la seule raison d'être d'un tel témoigna- 

ge exceptionnel. Par ce proédé respectueux de la condition 

originelle des attestations tangibles de son heureux destin, 

'amie d'ibsen montre aujourd’hui une grâce de l'esprit qui  



MIE D'IBSEN 

n'est donnée qu’à de bien rares personne: Elle-méme a vu 

ultérieurement aux (races qu'elle en a gardées les puériles 

positions de sa conscience lorsque se passait la rencontre 

dont sa vie a dû rester marquée et embellie. Et cela est juste, 

car ne l’oublions pas, elle peut être fière d’avoir été celle à 

qui lbsen écrivait, Auët années après leur concert, lorsque 

tout excès de son animation passionnelle accidentelle était 

amorti : 

L'été de Gossensass ful le plus heureux et le plus beau de toute 

ma vie. J'ose à peine y penser. — Et pourtant je ne puis m'em- 

pécher d'y penser toujours — toujours 
Votre fidèlement dévoué. — u. 1. 

Ce qui passe, et ne laisse rien aux femmes, ce sont les 

consumations, les transports de feu de l'amour charnel ; 

tandis que ce qui leur reste inaltérable et protecteur,/au 

contraire, ce sont les contacts où leur esprit conserve l'im- 

pression du vœu et de l’aide amis d’une autorité morale 

qui leur désigne naturellement les voies de la vraie morale 

— celle qui se concentre en nous et ne vit que de nous- 

mêmes — et de l'esprit. Cette voie, à l'opposé de se per- 

dre jamais, aboutit au vrai havre de la maturité, puis du 

grand âge assagis, où la tranquillité dans la mémoire et 

dans le fait d’exister encore est, au fond, heureuse et 

sereine. 

Bien que nous sachions que Mie Bardach possède une 

nervure rapide et sensible à l'extrême, bien assurés, dirons- 

nous, que telle est aujourd'hui au fond la paix heureuse de 

son automne. 

Mite Bardach a écrit pour nous, exceptionnellement, puis- 

qu'elle avait jusqu'ici refusé — « toujours refusé » — lors- 

qu'elle avait été priée de rédiger quelques souvenirs. « Je 

vous suis reconnaissant, a-t-elle bien voulu me dire, pour 

m'avoir donné l'élan, et je crois avoir bien fait d'écrire 

aussitôt ces quelques pages pour le Mercure de France » : 

J'essaie de regarder en arrière, — c'est si difficile! Le temps,  
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s vagues de la vie — parfois comme fouettées par les Furies 
du Destin— ont pali mes souvenirs. Des événements de toute 
sorte, des rencontres, des conquêtes, des sensations ; le s¢ 
être avec qui j'étais en parfaite communauté, mon frère adoré 
— dont la personnalité fascinatrice était 
terre — perdu par suite de la guerre! Débacle financi 
géographique. - Les modifications de frontières ont fait de Go. 
sensass un Colle Isacco. Le baron Giskra — un diplomate — 

me disait alors, à Lucerne, que tout ce que Wilson savait de 
l'Autriche, c'était qu'à Vienne on dansait la valse, et dans le 

Tyrol la sabolière 
Depuis 1900 j'ai vécu beaucoup à l'étranger, j'aimais Rome et 

les Italiens du peuple ; souvent je m'enfuyais toute seule hors 
de l'atmosphère des hôtels pour frayer avec eux dans la cam- 
pagne romaine. Pourtant lamodification de frontière me fut dou 
loureuse, car le paysan tyrolien est d'une race toute différente 
il a été l'ami de mon enfance et de ma jeunesse ; l'on n'aurait 
pas dû toucher à son âme si pure, mais la laisser telle qu'elle 
était. 

En 1889 (1) une sort charme régnait sur Gossensass, un 
charme que seule peut eréer la réunion de divers éléments. Gos- 
sensass était le type du village tyrolien, avec vaste horizon, vue 
surles montagnes et les glaciers. Puis. les hommes marquants 
— qui depuis de longues années s’x étaient toujours sentis attiré 
— lui donnaient une sorte de solennité, qui, par endroits, pre- 
nait même une expression visible, Ainsi, par exemple, à l'entrée 
de l'hôtel Grôbner, on voya't un bas-relief par le sculpteur 
Kuopf, et, dans le bois, on reacontrait soudain une œuvre de 
quelque artiste connu, 

Un été suivant, je m'asseyais, par moment, avec deux p 
nes de connaissance, dans un petit belvédére sur la charm 
place qui est devant l'hôtel Grébuer. Nous appelions cela notre 
loge d'avant-scène, et le public (les acteurs, pour nous) devait 
passer sous notre critique. Mais la scène s'était profanée ; ce 
m'était plus notre vieux Gossensass. Ibsen n'y revenait plu 
jamais ; et d’autres personnalités marquantes, que nous y avion 
connues” #taient absentes aussi, 

A l'époque, il n'y avait qu'une seule salle à manger. 
(1} La rencontre avec thsen cut lieu en septembre 188. (N. D. T.)  
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Nous prenions place, mamère et moi, à l’une des petites tables. 

Lui de même, tout seul. Personne ne pouvait s'empêcher de re- 

marquer qu'il me regardait et m'observait. constamment. Plus 

tard, il me dit que, dès le premier coupd’eil, il avait étécomme 

ébloui. Je n'avais alors rien lu de lui, et ilme faisait simplement 

effet d’un vieux monsieur, en prenant à son aise, et qui restait 

oogtemps assis auprès d'un verrede bière. (IL renonça ensuite & 

cette habitude, quand il eut remarqué que ce n'était pas à mon 

goût.) Il tenait nerveusement un journal déployé devant lui, afin 

le se préserver des interlocuteurs. Pourtant, dès le début de notre 

nnaissance, il me pria de considérer cette arme, défensive con- 

too les autres, comme uno invite spéciale pour moi, et de venir 

m’asseoir auprès de lui aussi souvent que je le pourrais. Ainsi 
us devinmes bonsamis, et sur le premier de ses ouvrages qu'il 

me donna, ilécrivit : « Dédié en bonne ami 

Il était alors dans la plénitude du succès. Les télégrammes 

sfluaient à la suite de représentations de ses œuvres. Il les lais- 

ait sur la table, me remettant le soin de les ouvrir, car il avait 

itume de m'appeler sa « collaboratrice ». Sa table était, cha 

que jour, ornée de fleurs par des admiratrices. Mais ceux qui, 

royant privilégiés par leur naissance ou par leur rang social, 

erchaïent à entrer en rapports avec lui, n'ont jamais connu le 

and Ibsen. Un de ces désabusés me disait : « Si je ne savais 

1s que c'est lui, Ibsen, je ne croirais jamais que cet homme fat 

pable de comprendre Ibsen ». 
Notre connaissance débuta à la fin d'une « féte d'Ibsen ». Je 

sois qu'il avait inauguration d'un buste de lui. Cela se ter- 

sinait par un concert, à l'issue duquel tout le monde se pressait 

autour de lui. Alors, une de nos bonnes connaissances, Mie de 

‚nach, me désigna à lui aves ces mots : « La, c'est la petite 

ach ». Aussitôt il vint à moi, en levant son verre, et nous 

nous parlames pour la première fors. 
Maintenant, comment décrire la grandeur de ce grand homme? 

Ly a telles choses qui paraissent trop délicates pour les profa- 

er par la description. A plus d'un moment, il me semblait 

avoir une puissance comparable à celle d'un élément ; l'orage of 

es éclairs frémissaient chez lui, avec des variations brülantes. 

Puis il redevenait maître de lui, prenait le ton du récit, se ser: 

vait d'un langage imagé. C'est ainsi qu'il me décrivit, un jour,  
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la fête donnée pour l'ouverture du canal de Suez, à laquelle il 
avait assisté comme représentant de son gouvernement 

Une fois, j'étais assise près de lui, lorsque vint le professeur 
Dilthey, l'historien littéraire bien connu, et tous deux se mirent 
4 parler du Faust de Gethe. Soit dit en passant, la femme encore 
jeune de ce Professeur se trouva mal, un jour qu'Ibsen, en mon 
absence, s'exprima, à ce qu'il paraît, avec un enthousiasme d 
bordant, sur moiet sur ses sentiments à mon égard. Dans l'une 

de nos promenades ensemble, il se baissa tout à coup, malgré sa 
lourdeur, et comme je lui demandais pourquoi, il répondit que 
c'était pour écarer une petite pierre qui pouvait me blesser. 

Georges Brandés, dans son dernier ouvrage, dit très bien 
« Rien n'est plus significatif pour la grandeur d'Ibsen que lacir- 
constance suivante : en Norvège, on l'a tenu d'abord pour un cou- 
servateur, puis pour un radical ; en Allemagne pour un réaliste, 
un individualiste et un so:ialiste ; en France, pour un symboliste 
etun anarchiste. Dans chacun de ces pays, on n’apercevait que 
certains des côtés de son être. Ce qui montre sa diversité, la 
multiplicité de ses rayons de lumière. J'ai appris à le connaître 
sous ce multiple rayonnement, et je trouve qu'aucune des précé: 
dentes qualifications ne lui convient. Il était une individualité 
absolue, il détestait les opinions de la multitude et tout ce qui se 
nomme parti. Il fallait former d'abord une race d'hommes no- 
bles (Adelsmenschen), et alors seulement il pourrait être ques- 
tion d'idées nouvelles ». 

Dans les premiers jours d'octobre 1883, nous quittâmes Gos- 
sensass, ma mère el moi, après un séjour de trois mois. L'horaire 
nous obligeait & partir & trois heures du matin. Ibsen nous atten- 
dait à la gare qui était plongée dans l'épais brouillard automnal 
de ces pays de montagnes. Seules les flamméches de la locomotive 
éclairaient nos adieux. Ce fut la finde nos relations personnelles 
Et, telles qu'étaient les circonstances, — et lui étant Ibsen, — il 

devait en être ainsi. Faut-il appeler toutes ces chose : rencon~ 
tre, hasard, moment de bonheur, fafum ? Pendant les jours où 
nous fdmes réunis, je sentais que cela ne pourrait en venir à 
aucune définition plus claire, et je sentais aussi qu'il en resterait 
des traces douloureuses et ineflaçables. Je ne l'ai jamais revu: 
Dans l'hiver 1891, il vint à Vienne, mais nous étions alors dans  
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(e sud du Tyrol. IL n'avait pas notre adresse, et il ne savait pasce 

e j'étais devenue. 
Le Constructeur Solness a maints rapports avec les heures 

passées ensemble. De méme, la lettre de félcitationsque je lui si 

N iressöe pour son 7o* anniversaire, aprés une si longue sépara~ 

tion, à été d’une grande influence sur son Quand nous nous ré- 

oillerons de la mort. Ce qui ne fut pas l'effet de mon person- 

ge, mais celui du regard et de l'esprit avec lesquels Ibsen se 

représentait ce personnage. 

A mon sens, le passage de Mie Bardach dans la vie d’Ib- 

à été décisif A propos de son dernier état et de son épi- 

logue. Je me suis expliqué dans mon premier article qui 

contenait les lettres d’Ibsen. Je n’y reviens donc pas. J'ai 

recueilli, cette fois, l'opinion d'un de mes amis, germanisant 

bsénien de longue date : 

« Incontestablement, m'a-t-il dit, Mile Bardach a raison 

de prétendre qu'elle n'a pas été étrangère à la genèse du 

Constructeur Solness. Certains petits détailsen donneraient, 

au besoin, une démonstration matérielle : la qualification 

de petite princesse (qui se trouvait déjà dans les lettres 

d'Ibsen) ; le placement en septembre (époque de l'idylle de 

Gossensass) de l’action tant rétrospective que présente. A 

quoi on pourrait sans doute, après minutieuse recherche, 

ajouter d’autres menues particularités. 

« Ce qu'il y a de plus essentiel, c’est que le thème de la 

jeunesse qui frappe à la porte du” vieux poète semble bien 

avoir été inspiré par la rencontre de Gossensass. 

1 Toutefois, il ne saurait être question d'identifier le per- 

sonnage étrange et symbolique de Hide avec M'e Emilie 

Bardach. Ce serait même peu flatteur pour l'élégante et 

distinguée Viennoise, puisque Milde (autant quelle est 

située dans le réel) n’est qu'une petite bourgeoise rustique, 

mal éduquée, débarquant chez des gens presque inconnus et 

s'y implantant, avec une pauvre et ridicule toilette, etméme 

sans linge de rechange. 
« Au sufplus, Solness est une pitce trés complexe, quia  
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fort embarrassé les commentateurs, Au thème déjà indiqué, 
il s'en mêle plusieurs autres d'importance au moins égale, 
el sans connexité nécessaire avec lui :le héros n’est pas sa- 
tisfait de son œuvre, elle ne correspond plus à son idéal ; 
il a tourné le dos aux vieilles traditions, et ne sait par qu 
les remplacer. Enfin (ce qui n'est pas très joli) il craint 
d’êtresurpassé, démoli par les jeunes, etil cherche à étouifer 
leur concurrence par des procédés fort indékcats. 

« H ressort particulièrement de ce dernier point qu'il y 
aurait lourde erreur à vouloir retrouver Ibsen lui-même 

dans ses œuvres, sinon avec une extrême réserve. Poët 

rêveur, ruminant, et, en même temps, esprit éminemment 
objectif et réceptif, lorsqu'il introduit dans sa palette quel- 
ques éléments personnels, il les broie de façon à les rendre 
plus que difficiles 4 demeler. 

« Dureste, pour les friands de documentation, on peut 
ajouter, d’ap l'ouvrage très substantiel et très informé 
d’Emil Reich (Henrik Ibsens Dramen, Berlin, 1913), que 

peu aprös son retour de Gossensass, Ibsen s'était pris «d’un 
enthousiasme paternel pour la jeune peintresse munichoise 
Hélène Raff ». Et je crois que ce n'est pas l'unique concur- 
rente que l’on ait suscitée à Mie Bardach. 

«Pour ce qui est de la pièce suprème (comme date): Quand 
nous nous reveillerons de la mort, terminée en novembre 
1899, soit dix ans aprés Gossensass, il m'est impossible 
d'y découvrir la part qui serait imputable au souvenir de 
Mie Bardach. Elle-même ne voudrait pas, j'imagine, se 
reconnaitre quelques traits communs avec aucun des deux 
personnages féminins : Irène, la folle, surveillée par une 
gardienne, — el Maya, qui quitte gaiement son mari pour 
suivre un grossier chasseur d'ou: 

«Quant à l’idée générale de la pièce : l'Art ne prime pas 
la vie (Ibsen veut-il bannir le premier, — ou simplement 
unir l’un et l'autre ? I] ne me paraît pas très clair sur ce 
point), j'y vois simplement une impression — je dirais 
même une dépression — morose et sénile. C'est le desen-  
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hantement du vieillard qui se sent au déclin des forces de 

avie ; cen’est pas l’enchantementpassager de Gossensass. » 

Le commentateur est ici méthodique et fort prudent. 

Pour ma part je retrouve Ibsen dans son œuvre avec plus 

le décision (r). Et, par exemple, je ne suis pas du tout irrité, 

lans l'assimilation Solness-Ibsen, par certainscôtés de rogue 

et d'envieux qu'a Solness envers ses concurrents. Pour- 

moi refuser à Ibsen la possession et l'usage de telles réac- 

tions secrètes humaines pour la raison qu'elles ne portent 

s dans l'appréciation traditionnelle une étiquette favora- 

ble ? Solness, à mon sens, éclate de l’aveu com let que 

fait Tbsen de lui-même. Mais je ne prétends pas posséder 

la vérité ! 

Au sujet du Journal que tint Mi° Bardach lorsqu'elle 

tait jeune fille, et qu'elle a bien voula me communiquer, 

les remarques faites au commencement de cet article ex- 

pliquent et justifient la liberté de notre regard sur les par- 

ticularités enfantines de ce document très intéressant, et 

nt j'ai dit comme il porte si bien à la méditation. 

Cest pâle et insensible, avec quelques exaltations assez 

rtificieuses et puériles et d’ailleurs hétérogènes ; pourtant 

y a un curieux passage d’où ré ulterait qu’Ibsen a vu 

ans cette jeunesse surtout un sujet d'étude. Le vieux 

halin, si amoureux était-il, ne perdait tout de même pas 

1 

di 

son temps : 
Cependant depuis hier nous sommes plus au calme, par suite 

lu départ des Cranach, Ils me manqueront pourtant, d'abord à 

ause de la grande sympathie qu'ils m’ont t{moignte ; puis Olga 

est pas heureuse et ne parait pas avoir devant elle un avenir de 

bonheur, ce dont Ibsen s’entretint sérieusement avec moi. Le 

soir, je restai longtemps assise auprès de lui, de même que 

samedi dans l'après-midi. Ce contact ne peut rester sans impres- 

sion, car il me témoigne une telle sympathie ; ses paroles me 

font souvent courir un frisson dans le dos. Il m’entretient des 

plus graves questions de le vie, et il prösume done infiniment 

(1) Tout en sachant bien que plus on parait assuré et plus souvent c'est 
einement...  
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de moi. Plus, je le crains, qu'il n'y trouvera. Il dit que personne 
dans sa vie ne l'a encore autant charmé ; il prétend qu'il m'é- 
tudie beaucoup, qu'il me tend des pièges dans nos conversations 
pour me faire mentir. Mais, en vaio. Tout lui paraît bon et 

noble (1). C'est dommage que je n'aie pas retenu ses paroles 
I me priait si instamment de causer beaucoup avec lui, d 
m'ouvrir complètement à lui, de sorte que nous devenions de 
collaborateurs. Faut-il donc que l'on me prenne toujours au su- 
perlatif ? (2). IL pleut à verse. Maman m'attend à l'hôtel. Elle 
est trés fatiguée par ses obligations de société. Je ne peux conti- 
nuer à peindre; quand je serais libre de le faire, c'est le temp 
qui ne me le permet pas. 

Nous donnons ci-après un second court morceau parti- 
culier, et dont le ton sonne un peu moins jeunet que celui 
habituel de la fillette : 

18 septembre. Sur le sopha. Maman vient de sortir. Me voici 
donc seule maîtresse dans la chambre, libre, enfin libre de noter 
les sensations infinies que j'ai éprouvées pendant ces journées ; 
mais c'est alors qu'on voit de nouveau combien la langue est 
pouvre en regard de ce que l'on ressent. 

Seules les larmes expriment davantage. On n'échappe pas 
sa destinée ; il me faut toujours éprouver quelque chose d'ex- 
traordinaire dans ma vie ; il n'ya pas de jouissance paisible 
pour moi ; une passion vient toujours & s'éveiller quand elle 
ne peut condaire à rien de positif, ‘quand on eg arrété par 
toutes les impossibilités imaginables. Toujours des obstacles, 
qu'ils proviennent soit de ma volonté, soit des circonstances. 
Mais le présent, comment le comparer à tout le passé ? Comme 
tout parait pauvre et petit devant lui ? (3) Jamais ce n'avait été 
aussi loin, et puis, Lous les autres n'étaient que des hommes or- 
dinaires, tandis que maintenant c'est ua esprit qui domine le 
monde. L'inclination du baron de Hellenbach est la seule que 

(1) Tei, une coquille dans la dactylographie. On peut la rétoblir de deux s. L'autre serait : tout est chez Ini... Mais la premiére interprétation est plus vraisemblable typographiquement, — Note du T. (2) Gette petite phrase est un peu obscure dans le texte, Doit-on comprendre: « faut-il que tout agisse en moi au superlatif ? » {Mois cela parait moins conforme à la lettre, — et méme aa sens. — Note du T. (9) C'est a-dire devant le cas présent. Notes da T.  
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je puisse dignement faire entrer en comparaison : mais 

eaucoup plus calme et plus inexprimé. Et maintenant, ce vol- 

en, terriblement beau ! Avant-hier après-midi, quand nous 

ions enfin assis seuls ensemble, ah ! ses paroles ! Que ne se 

sont-elles gravées encore plus profondément, encore plus nette 

ment ! Avant, tout n'était que mensonge. Maintenant, c'est l'a- 

mour vrai. L'idéal qu'il avait chanté sans le connaître. A 

présent il devient poète par la douleur et le renoncement. Et 

pourtant, il est heureux de m'avoir trouvée, l'événement le 

ylus bea, le plus merveilleux. Trop tard ! Combien je me pa- 

vais mesquine de ne pas m'être jetée à lui ! Mais tant d'obstacles 

surgissent : les réalités dela vie, son grand age, sa femme, son 

fils, — tout, tout ce qui nous sépare ! Cela devait il aller si 

join ? Et pouvais -je le prévoir, pouvais-je l'empêcher ? Tandis 

qu'il me parle, je me dis souvent que je devrais parti loin, 

bien loin. Et pourtant j'aurais peine à l'abandonner ; je souffre 

de son inquiétude ; je la sens, dans la salle, alors même que 

nous sommes assis loin l'un de l'autre. Oui, tout cela m'est 

survenu si subitement, je voyais bien le changement de sa ma- 

nidre de vivre, naguère si régulière ; mais je ne savais pas ; 

j'étais seulement flattée de son inclination, de cette grande préfé- 

tence qu'il me témoignait sur toutes les autres personnes qui l'en 

touraient, Et je n'ai rien à lui donner, pas méme ma photogra- 

phie,à lui qui me donne tant! Sa femmeest aimable pour nous ; 

hier je euusai longuement ave son fils. Jecrois que nous sen- 

tons tous deux (1) qu'il vaudrait mieux nous séparer. Mais re- 

venons à la vie ordinaire. Papa nous demande de ne pas relar- 

der notre retour. Etc... 

Je suis bien un peu sceptique et porté à croire que 

Mie Bardach brode, quand elle parle de l'emballement fi- 

nal d'Ibsen. Mais peu importe. Et puis, la broderie, n’est- 

ce pas l'obédience habituelle des jeunes filles ? 

La seconde partie du Journal a trait à l'existence de la 

jeune Emilie Bardach à Vienne, après qu'elle eut quitté 

Gossensass. 

(1) Ihsen ei Mir Bardach. Le décousu, les répétitions de mots, le style té- 

aphique, etc., tout cela, c'est le fait de l'original, éeritrà la diable. —  
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@est le journal (le plus souvent en forme d’agenda) de 
sa petite existence de jeune fille mondaine, et assez banale, 
depuis son retour à Vienne, en octobre 18go, jusqu'à là fin d'avril gt (ce qui est la date à laquelle Ibsen a coups 
court). 
Mk Bardach note : ses leçons de chant, ses études de 

piano, d’aquarelle, ses nombreuses visites faites ou reçues, 
ses loilettes, sa frisure, ses bals, ses soirées au spectacle 
(avec appréciations nulles), la température, voire les évé- 
nements politiques (renvoi de Bismark ; grèves), les fré. 
quentes indispositions de papa et de maman, les chances 
où déboires diplomatiques de son frère Bob, etc. 

Ily a là, sans doute, la substance de ses lettres à Ibsen 
etcomme on comprend qu’il se soit vite lassé ! 

Elle ne parle guère d'Ibsen que pour dire qu'elle attend 
ses lettres, ou qu'elle en a reçu ; qu'elle lui écrit. Elle pa- 
rait fort désappointée de la conclusion imposée a Ibsen. 
Pas un mot de passion, rien que de l’enfantillage mondain. 

A la lumière de ces documents jusqu'ici inconnus, 
nous est possible de nous faire une représentation véridi- 
que de l'aventure du vieil Ibsen et de sa jeune amie. Nous 
pourons reconnaître leurs airs, leurs façons, les tours et 
détours de leurs personnes dans la petite station tyrolien- 
nc de Gossensass. Nous savons ce que furent leurs senti- 
ments réciproques. 

I n’y a pas de doute. Ibsen a bien été enivré ; il a con- 
n1, en l'occurrence une aliénationassez étendue, Lui si re- 
plié,si secret, si rogue, a tout à coup fondu. On douterait 
de ce témoignage rapporté par Gosse, qu'Ibsen aurait dit : 
« Oh ! vous pouvez aimer tant que vous voudrez ; mais 
moi je suis plus heureux que le plus heureux, car je suis 
aimé ! » mais les lettres d’Ibsen sont là Pour confirmer 
Vamollissement insensé du grand dramaturge, tandis que 
le mémorial de Dulcinée conserve le tableau de ce désert 
aride où son mirage était dément, où sa voix se perdait 
sans écho. 

ANDRÉ ROUVEYRE,  
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Lorsque Huysmans, encore ignorant de sa future con- 

version, mais attiré déja par le surnaturel, résolut de 

décrire dans son Lä-Bas les côtés diaboliques de la reli- 

gion, il réunit les renseignements les plus divers, les 
plus incohérents et classa avec soin sa documentation. 

A vrai dire, l’art suppléa dans le livre à la véritable 

érudition. La récente thèse de l'abbé Bossard avait fourni 

plus de détails qu'il n’en fallait sur le célèbre procès de 

Gilles de Rais et les ouvrages de vulgarisation du biblio 

phile Jacob procurèrent l'illusion d’une connaissance ap- 

profondie des démonologues du xvr' siècle. 
Une phrase de La-Bas avait depuis longtemps attiré 

notre attention. Huysmans faisait allusion à un événe- 

ment que nous n'avions rencontré dans aucun autre ou- 

vrage. L'auteur écrivait en effet (1) : 

Tenez, dit à son tour Carhaix, qui se leva et tira de sa 

bibliothèque une brochurette bleue, Voici une revue, datée de 

1813, La Voix de la Septaine. Elle nous appr nd que, pendant 

vingt-cinq ans, à Agen, une société satanique ne cessa de 

célébrer des messes noires et meurtrit et pollua trois mille 

trois cent vingt hosties. Jamais Mgr l’Evöque d’Agen, qui 

était un bon et ardent prélat, n’osa nier les monstruosités 

commises dans son diocése! 

Huysmans indiquait la source de sa documentation : 
elle était exacte. La Voix de la Septaine, journal officiel 

du prophète Vintras imprimé à Caen chez Lesaulnier et 

publié à Tilly-sur-Seulle, contient dans la première li- 

(1) Lä-Bas, Edit. Stock, p. M.  
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vraison de son tome II en 1843 un récit étrange sou 
dication générale : 

En attendant un exposé complet sur les prodiges relatifs 
aux Hosties miraculées d’Agen, nos lecteurs nous sauront 
de leur communiquer une lettre que nous recevons à ce suj 

Huysmans eut certainement ce fascicule entre les 
mains, car sa description est fidèle. C’est une brochure 
de 48 pages in-8, sous couverture bleue. 

Si l'on recherche qui avait pu la lui procurer, on dé 
couvre sans peine qu’elle avait été certainement com- 
muniquée par l'abbé Boulan (2). On sait que ce prêtre, 
simple aventurier qui se prétendait successeur de Vin- 
tras, fut l'ami intime du romancier devant lequel il 
lébra à Lyon les cérémonies invraisemblables du culte 
Eliaque, Boulan avait remis à Huysmans un scapulaire 
et des hosties miraculeuses, et ui avait appris les rites 
sacrés du culte hérétique que le romancier lui-même pra- 
tiqua quelquefois lorsque, seul à Paris, il se pensa es: 
de fluides démoniaques. Par lui, le romancier connut une 
partie de la littérature vintrasienne. 

L'article de la Voix de la Septaine contient le récit, ré- 
sumé en douze pages, d'une histoire qui laisse l’imagi 
nation confondue. Il était signé Constant et il nous a été 
impossible d'Mentifier l’auteur. Constant n'est aucun des 
personnages dont nous avons rencontré le nom aux di- 
verses sources où nous avons pu puiser. Nous avons songé 
qu'il pouvait être écrit par l'abbé Constant qui publia 
tant d'ouvrages sur la magie sous le pseudonyme d’Eli- 
phas Lévy. Malheureusement une lettre récemment re- 
produite à Lyon révèle que l'abbé Constant n'eut ses 
premières relations avec Vintras que le 4 mai 1861, c’est- 
à-dire plus de dix-huit ans après l'époque qui nous ec- 
eupe (3). 11 semble donc qu’il faille renoncer à percer 
je mystère de l'identification de l’auteur. 

(2) J. Bricaud : L'abbé Boulan, Chacornse édit, 1927, 
(3) Annales Initiatiques, avril-juin 1824, Lettre de M. Souleillon,  
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Le résumé de Constant est rapide et incomplet; il nous 

parut qu'il devait être possible de découvrir des détails 
plus nombreux dans les archives de l'évêché d'Agen. 
Contrairement en effet à ce qu'avait très légèrement affi 
mé Huysmans, nous avions acquis la preuve que l’auto- 
zit diocésaine avait ordonné une enquête et réuni un 
volumineux dossier. Nous savions, aux termes d’une 
lettre inédite envoyée le 18 juillet 1840 par une dame 
Belloc à un sieur Delestre, qu’une possédée avait à Agen 
écrit sa vie et que le manuscrit comportait plus de 80 
pages. Nous avions appris enfin qu'en 1846 toutes les 
pièces et documents relatifs à la Société infernale avaient 
été portés à l'évêché, Un voyage à Agen nous laissa bien 
déçu. Tout a disparu de ce qui pouvait nous être utile 
dans les archives de l'évêque, et l'on ne trouve aucun 
document susceptible de fournir des éclaircissements. 
La tradition orale même est rompue. Les érudits que 
nous avons pu interroger sur place n'avaient conservé 
le souvenir d'aucun récit. On ne connaissait guère que 
l'allusion d'Huysmans, et nous désespérions de rien éclair- 
cir lorsque le hasard nous permit de découvrir à la Bi- 
bliothéque nationale un voluminux manuscrit relié sous 
le titre L'affaire d'Agen. (FR. nouv. acq. 11.053) qui con- 
tenait les procès-verbaux écrits, au jour le jour, au chevel 
d'une femme qui avait été la grande animatrice des 
aventures dont nous cherchions l'éclaircissement. Nou 
pensons, par des identifications d'écriture, que la rédac 
tion en est d'un sieur Albouys, demeurant à Cahors 
en 1842 

Ce précieux document nous a permis d’établir une re- 
lation exacte de l'extraordinaire histoire qui troubla 
profondément la ville d'Agen de 1835 à 1846. 

L'étude approfondie du manuscrit inédit nous fournit 
des indications très nouvelles, et nous devons à la bonne 
grâce de‘M. le chanoine Durengues, archiviste à Agen, et 
de M. de Dainville, archiviste départemental de l'Hérault, 

18  
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d’avoir pu compléter ce que nous avions découvert, Ils 

nous ont en effet communiqué avse la plus grande obli- 
geahce des documents inédits qu’eux-mêmes avaient en- 

tre les mains. 

Ainsi avons-nous pu rétablir la vérité sur une histoire 

romantique digne d’un Michaelis, d’un Lanere ou d’un 

Bodin. 

piété fut particulièrement grande dans le diocèse 
d'Agen pendant toute la première partie du xıx" siècle. 
A plusieurs reprises, des personnes habitant la ville se 
réunirent en associations pieuses pour faire le bien et 
tenir, au cours de leurs réunions, des propos édifiants, 

L'une de ces associations, dirigée par une dame Belloc, 
devait être l’objet de ‘sollicitudes particulières du ciel 
ei se trouver mêlée à Pune des plus extraordinaires his- 
toires diaboliques d'une époque proche de nous et peu 
fertile en miracles. 

M™ Belloc, née Jeanne Diché, était la fille d'un ma- 
gisirat d'Agen. Elevée par ses parents dans une grande 
religion, elle reçut la confirmation le 6 février 1803 en 
même temps que son amie intime Adèle de Trenquelléon, 
la future fondatrice des Filles de Marie. Dès leur jeu- 
nesse et sous l'influence de l'Esprit Saint, dit un histo- 
riographe local (4), elles résolurent de travailler de 
concert à la gloire de Dieu. Ni l'une ni l'autre n'avait 
encore de programme bien défini, Mais l'ignorance des 
moyens qu'elles emploieraient n'était point faite pour 
diminuer la certitude de leur mission ni la générosité 
de leur intention. 

Jeanne Diché épousa en 1805 un médecin, Barthélemy 
Belloc, et donna le jour à un fils le 5 mars 1807. Barthé- 
lémy fut emporté de bonne heure, victime de son dévoue- 
ment professionnel. Il contracta le typhus en soignant 
des prisonniers espagnols et mourut & 35 ans, le 14 no- 

(4) Henri Rousseau : GJ. Chaminade, p, 187.  



SOCIÉTÉ INFERNALE DAGEN 
ee u nn 

yembre 1812 (5). Après le décès de son mari, M™* Belloc 

se consacra entièrement à l'éducation de son fils et à 

l'association que, jeune fille, elle avait créée avec son 
amie Adèle de Trenquelléon. Sa vie était exemplaire et 
inspirait un universel respect. Même un voltairien en- 

durci, Saint-Amans, qui dans sa cryptographie tournait 
dérision le 4 juillet 1816 diverses institutions régi 

nales et notamment la congrégation des hommes qu'il 

désignait sous le titre de Saints innocents, dut se décla- 

rer désarmé devant l'association dont faisait partie la 

jeune veuve. Il écrivit en effet : 

Il n'en est pas de même de la congrés ation des dames 

celle-là gagne chaque jour davantage dans Pesprit public. 11 
t avouer aussi qu’elle est bien plus utile. Le dévouement 

de ces dames est vraiment exemplaire. L'une d’elles surtout se 
distingue autant par le talent de la parole que 
ble piété. On va l'entendre le dimanche au soir, et l'on re- 

vient enchanté de Vonction et de la grace qu’elle met dans 
ses discours. M” Belloc, née Diché, c’est le nom de cette élo- 

quente sœur, se recommande d’ailleurs sous tous les rap- 
ports aux yeux du public. Devenue veuve très jeune, encore 
jeune et très jolie, elle se consacre entièrement à ses pieux 
exercices et aux soins de sa famille. Elle n’est qu’affiliée Ja 

congrégation et demeu avec ses enfants chez Monsieur son 

père. Veuve depuis plusieurs années, elle n’a point quitté le 

deuil de son mari; c’est un rare exemple de vertu que je con- 

signe dans ces feuilles. 

Tant de piété devait nécessairement amener vers elle 
les malheureux et les déshérités. C'est ainsi qu’elle reçut 
avec effroi en 1835 les confidences inouies d’une femme 
dont le nom patronymique », jusqu’à présent, échappé à 
toutes nos investigations et que nous ne pourrons d 
gner en conséquence que sous son prénom de Virginie. 

Les diverses sources auxquelles nous avons puisé sont 
d'accord pour dire que Virginie élait née sous la Révo- 
lution et n'avait pas reçu le baptême, à cause de la diffi- 
culté de trouver un prêtre. Il nous paraît qu’il y a dans 

6) Journal du Lot-et-Garonne, 18 novembre 1812.  
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ce fait au moins une exagération. Un recoupement qui 
nous a permis de savoir que Virginie avait 35 ans en 
1838 fixe sa date de naissance aux environs de 1803 
concordat avait à cette époque rendu la liberté de l'exer- 
eice du culte catholique et l'on ne comprend pas bien 
en conséquence comment la difficulté de trouver un 
prêtre avait pu empêcher l'enfant de recevoir l'eau bap- 
tismale. 

Quoi qu'il en soit, Virginie prétendait n'avoir pas 

été baptisée, mais elle affirmait, en état de péché mortel, 
avoir fait une première communion sacrilöge. Plus tard, 
en 1828 elle s'était mariée et avait également profané le 
sacrement du mariage. 

La révélation de ces abominations religieuses, dignes 
d'émouvoir grandement M" Belloe, n'étaient qu'un pre- 

mier pas dans l’aveu d'horreurs dont la connaissance 
jeta une véritable épouvante dans le cœur de la digne 
femme. 

Virginie n'avait pratiqué ces profanations que parce 
qu'elle était affiliée à une société infernale ignorée de 

tous, et qui depuis plus de vingt ans pratiquait seerète- 
ment, à Agen, le culte du Démon. 

Virginie raconta en effet à M" Belloc qu'à l'âge de 

douze ans environ, c'est-à-dire vers 1815, elle avait été 

entraînée dans une maison de la ville où un autel était 
consacré au Diable. Là, elle s'était trouvée au milieu 
d'une assemblée composée des personnes les plus émi- 
nentes de la cité et elle avait écrit de son sang un pacte 
portant ces mots : 

Je me consacre à Satan, en promettant de ne servir el de 

n’adorer que lui seul, jurant haine à Dieu. 

Aussitôt signée, la cédule s'était miraculeusement éva- 

nouie entre ses doigts, emportée par Lucifer lui-même 
aux applaudissements de l'assistance. De ce moment elle 
fut initiée à un culte infâme et terrifiant. Un vrai prêl 

qui faisait partie de la secte impie célébrait des mys-  
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teres sacriléges au cours desquels le Diable apparaissait 

en personne. Sa forme visible se manifestait en lair. 

Il avait la grosseur environ d’un singe et prenait l'aspect 

tntôt d'un chien, tantôt d’un boue, tantôt même une 

apparence indéfinissable, comme une nuée opaque aux 

contours presque humains. Toujours il répandeit une 

odeur infecte qui exaltait ses adorateurs jusqu’à la rage- 

Les cérémonies infernales se caractérisaient surtout 

par la profanation en commun Whosties consecrées. V 

ginie avait été particulièrement préposée à l'approvi- 

sionnement. Elle se présentait à la Sainte Table, rece- 

wait le pain consacré et, se l'arrachant aussitôt de la 

bouche sans être aperçue, elle le rapportait au sit 

de la Société diabolique où il était enfermé dans un 

coifret. Souvent, Virginie avait le même jour fait le 

tour des églises d'Agen, communiant jusqu'à quatre 

où cinq fois successivement pour rapporter à ses asso 

ciés un plus grand nombre d’hosties. La malheureuse 

avouait avoir suivi ces errements pendant vingt-cinq ans- 

M Belloc raconta que, pendant son aveu, la jeune 

femme était frémissante de vivacité, que son œil était 

en feu et son cœur haletant. 

Puis Virginie avait décrit les sacrifices eux-mêmes. 

Le diable profanant et brisant lui-même avec délices le 

corps de la divinité, dont les débris livrés aux assistants 

subissaient les souillures les plus infämes. Les morceaux 

épars et rassemblés ensuite étaient enfermés de nouveau 

dans le coffret. 
La satanique disait pourtant avoir été, avec le temp 

touchée par la Grâce. 
Souvent elle avait eu le désir fervent de se séparer de 

la Société horrible où elle perdait son âme, et mainte 

fois elle était venue se jeter à genoux au tribunal de le 

pénitence, choisissant toujours les plus saints prêtres 

pour avouer ses forfaits. Toujours, hélas! un démon subtil 

et muet qui se tenait près delle avait retenu sa langue  
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prête à parler, et « la pauvre victime désespérée 
replongée avec frénésie dans l’abime ». 

Tel fut le récit que recueillit M™ Belloc, Ame pure, dont 

la charité méme avait désarmé le Diable, puisqu’il n’avait 

pu empêcher l’aveu. 
On conçoit sans peine l'émoi de la demi-congréganiste 

dont l'imagination n'avait jamais pu concevoir que de 
pareilles atrocités pussent être commises: Qui efit pu 
penser que la ville d'Agen, si calme et si devote, püt 
recéler secrètement une secte si redoutable dont les 

transports décrits rappelaienf les jours les plus impurs de 
Sodome et Gomorrhe! 

M™ Belloc s’empressa d’avertir Yabb& Degans, ancien 
vicaire des Jacobins et qui devait devenir en 1837 supé- 

rieur du petit Séminaire. 
Virginie fut interrogée par le prêtre. Elle répéta ce 

qu’elle avait dit déjà, mais sur des questions plus pré- 
cises ses réponses devinrent plus vagues et, pleines de 
réticences. Lorsqu'on lui demanda notamment de fournir 

les noms des membres de la secte infernale, elle ne put 

prononcer une parole. 11 parut évident que le Diable la 
retenait et l'empêchait de dénoncer ses complices. 

L'ab*é Degans entreprit avec le secours de M" Belloc 

de sauver la malheureuse des égarements où sans doute 

Lucifer n’hésiterait pas à l’entraîner de nouveau. Il ne 

pensa pas, dans l’état où elle se trouvait, pouvoir la bap- 
tiser aussitôt et résol’ t d’abord de lui donner une insi 

tution chrétienne. 

Les débuts furent pénibles. Sans cesse reprise par le 

tentateur, Virginie, en dépit de ses promesses, devait 

avouer qu’elle était retournée se prosterner devant l'autel 

infernal. Elle en rapportait un récit qui remplissait 
M” Belloc de confusion et faisait rougir de honte l’abbé 

Degans, devenu son confesseur et son directeur de cons- 

cience. Jamais, en dépit des questions pressantes qui lui 
étaient posées, elle ne voulut dévoiler le lieu du rendez-  
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vous infäme où elle se rendait très secrètement. La pa- 

tience de l'abbé et de M™ Belloc furent inlassables. A 

force de prières, de supplications, quelquefois même de 

menaces, ils obtinrent à partir de 1838 que Virginie cessât 
de fréquenter la maison du Démon. Presque aussitôt, une 
grave maladie la mit aux portes du tombeau. Sans doute 
fallait-il voir dans cette épreuve une vengeance de l'Enfer. 
Virginie, couchée, ne pouvait se soulever même de son lit. 

La voyant en danger de mort, l'abbé Degans jugea le 

moment venu de la baptiser. Un contretemps pourtant 

mit le directeur du petit séminaire dans l'impossibilité 

de se déplacer pendant quelques heures, le prêtre indigne 

qui présidait aux cérémonies sacrilèges profita de cette 

circonstance pour se glisser au chevet de la malade hors 

d'état de l'éloigner, et le 15 février 1838 lui-même baptisa 

la patiente : « Ainsi cette eau régénérattice, qui rend le 

chrétien plus fort que le démon, coula sur la tête de 

Virginie comme un nouvel anathème >. 
Quelques instants plus tard, la pauvre femme terrifiée 

fit A ceux qui venaient la visiter le récit de cette affreuse 

profanation. 
Sans doute, Saian avait compté sur ce dernier tour 

pour éloigner définitivement Virginie de sa religion. Il 

atlendit dix jours, pendant lesquels la patiente éprouva 
un grand calme. Mais passé ce délai d'observation, le 

Diable se trouva déçu, car les prières de M" Belloc et de 

son entourage donna Virginie des forces suffisant 

jour résister au upréme appel du démon, Elle persists 

dans sa foi, et comme son état allait toujours empirant, 

l'abbé Degans lui administra l'extrême-onction, récon- 
ciliation suprême avec Dieu. Dès lors, voyant sa proie 

lui échapper définitivement, Lucifer furieux manifesta 
son désappointement et assouvit sa rage par des obses- 

sions terribles et sans rémissions. 
D'abord il ne craignait pas d'apparaître visiblement à 

Virginie dans sa chambre même, le 21 février 1838, Il  
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avait sa forme ordinaire des cérémonies infernales, mais 
cependant semblait un peu moins gros que de coutume. 
Ses yeux étaient vifs et enfoncés, sa couieur gris ble 
tre, son poil rude et sa voix extraordinaire. À plusieurs 
reprises, il revint ainsi. Il paraissait avec la rapidité de 
l'éclair et disparaissait de même. 

Le démon ne craignait pas même la présence de t¢- 
moins dans la chambre pôur se manifester sous des de- 
hors terriblement impudiques. Un assistant put écrire : 

Il arrive de nuit et de jour devant qui que ce soit, mais per- 
sonne ne le voit que la malade. On reconnaît son arrivée aux 
cris qu’elle fait : elle tombe évanouie. 

Les persécutions de l'enfer étaient affreuses. A chaque 
visite, Satan faisait subir mille outrages à sa victime : 
il l'étranglait et elle restait des heures entières sans 
pouvoir respirer librement; il la frappait sur toutes les 
parties du corps, lui arrachait les entrailles et lui faisait 
couler le sang. D'autres fois, il lui tordait les jambes et lui 
piquait les pieds avec des épingles. Souvent il la décoi 
fait et lui tirait les cheveux. Un jour, il la renversa trois 
fois par terre à coups de pied et lui fit saigner le nez. 

Lorsque le démon apparaissait, la malheureuse jetait 
des cris de terreur, les yeux lui sortaient de la tête et 
elle était effrayante à voir. 

Tous ces tourments, faible image de ceux qu'on sup- 
porte en enfer, n'avaient pour objet que d’effrayer Vir- 
ginie. Lucifer ne désespérait pas de ramener à lui celle 
qui avait jadis signé le pacte sanglant et qui pendant si 
longtemps était demeurée sa servante fidèle et active. Une 
scène qui se produisit au mois de mars 1838 ne pouvait 
laisser aucun doute à ce sujet. 

Depuis la maladie qui avait précédé son baptême, l'ob- 
sédée était paralysée des jambes et ne pouvait se lever 
de son fauteuil. La propriétaire de la maison où se réu- 
nissait la société infernale profita d’une heure où Virginie 
était seule pour venir la voir et lui reprocher amèrement  
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V'éloignement où elle se tenait de ses anciens compagnons. 

Elle lui promit la guérison si elle voulait revenir au culte 

satanique, et lui affirma que ses jambes devenues impo- 

tentes reprendraient aussitôt leur ancienne vigueur. 

Virginie détournait la tête, suppliant la femme de s" 

loigner; alors cette derniére entra dans une fureur inouie, 

proféra des menaces, averl sant la malade que si elle 

ne voulait pas renoncer à Dieu, elle se repentirait avant 

trois jours et souffrirait tant qu’elle serait obligée d'in- 

voquer malgré elle la pitié de son ancien maître. 

Virginie eut le courage de lui dire de s'éloigner, me- 

nacant d’appeler son mai i. La visiteuse, ivre de fureur, se 

sauva, mais non sans avoir auparavant dépouillé la ma- 

lade, incapable de se défendre, de son scapulaire et d’une 

médaille de la Vierge. Elle eût voulu lui enlever sa croix, 

mais la patiente la tenail serrée si étroitement dans la 

n qu’elle put la préserver de tout outrage. 

Dès qu’on vint, Virginie raconta la scène, mais toujours 

sans pouvoir révéler le nom de l'horrible mégère qui 

était venue pourtant la poursuivre jusque chez elle. Tous 

ceux qui portaient intérêt à la victime du diable demeu- 

rérent atterrés. Ils ne purent que prier. On pensait ains 

écarter les calamités promises. Hélas! trois jours après 

comme il alhit été annoncé, Lucifer brüla Virginie huit 

fois sur la main droite, trois fois sur la main gauche et 

ze fois sur « une partie cachée ». Les brûlures furent 

faites devant témoins; la peau était enlevée, une suppu- 

ration s’en écoula, puis il se forma une croûte qui tom- 

ba au bout de quelques semaines. 

Un jour, bien que Virginie fat impotente, on la trouva 

pleurant à chaudes larmes dans le grenier, où elle était 

étendue à terre. Elle expliqua que le Démon lui était 

apparu sous la forme d'un serpent, l'avait saisie par le 

milieu du corps et l'avait portée et jetée dans le grenier 

comme un sac de plomb. Elle montra une contusion  
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qu’elle avait à la tempe et qui provenait d’un coup que 
Satan avait donné en la heurtant dans l'escalier. 

L'état de la pauvre femme ne faisait qu'empir 
ne pouvait faire un pas et ne prenait aucune nour 
A peine avalait-elle quelques cuillerées de bouillon, et 
médecin qu'on avait af tendit ne rien com} 
dre. Il dit même que, « s’il n'était qu'à dix lieues de Paris, 
il la transporterait à la Faculté pour la faire voir >. 
Chacun désespérait lorsqu'un événement nouveau ren- 

dit quelque espoir en la Miséricorde Divine. Le mercredi 
aint 1838, Virginie communia et le Diable, qui avait de- 

puis quelque temps pris l'habitude de venir cinq, six et 
sept fois par jour dans la chambre de sa viclime, ne parut 
qu’une seule fois et le soir. Il demeura en l'air à une 
certaine distance, comme retenu par une force invisible, 
puis tomba sur le carreau, s’y tordit de douleur, et dispa 
rut sans faire aucun mal. C'était la première fois qu’ 
se montrait inoffensif. 

Le lendemain, le diable revint et laissa tomber su 
couverture du lit une hostie brisée. L'abbé Degans, l'ayant 
aperçue et n’en devinant pas l’origine, la ramassa à tout 
hasard avec respect et la mit en lieu sûr. 

Pendant un moment de répit, on interrogea Virginie 
sur la provenance de l’hostie et l'on n’apprit pas sans 
surprise que c’était l’une de cell conservées dans le cof- 
fret de la Société infernale que Dieu avait obligé Satan 
à restituer. Il y avait là un miracle indiscutable et l'on 
jugea qu'il convenait par des prières et des imprécations 
d’en solliciter la récidive. 

Voici, extrait d’une lettre d’un témoin, le récit de ce 
qui fut entrepris 

Le prêtre ordonna à Satan au nom de Jésus-Christ de lui 
livrer toutes les hosties qu’il avait en son pouvoir, Dès lors, il 

en apporta tous les jours. Plusieurs fois, il les brisait devant le 
prêtre et devant moi; nous ne voyions pas le Démon, mais il 
nous était impossible de douter qu'il ne fût là. TI decoiffait 
cette infortunée, il lui brisait sur la tête, dans les cheveux,  
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quelqueféis jusqu’à douze hosties. Le prêtre et moi nous nous 
ons de les recueillir. Nous l’attachions pour qu’elle ne fit 

aucun mouvement, car le malin Esprit s'emparait d’elle quand 
nous nous oceupions de“ce travail, Elle tombait sans con- 

ssance : il la faisait souffrir, lui faisait vomir des injures 
nire les confesseurs. Le calme revenait quand le Prêtre 

{ ou récitait sur elle l'Evangile selon saint Jean : ces 
les : le Verbe s'est fait chair, forçaient le Démon à fuir 

jitement. ‘ 
Lorsque nous avions fini de recueillir les hosties et que 

tions sûrs qu'il n'y en avait plus, le Démon revenait en 
de nouvelles à terre. Quelquefois, il mettait des hosties 

res dans la bouche de Virginie. Un jour, fl y avait vingt 
nutes que nous l'avions attachée des pieds et des mains 

non lui mit trois hosties dans la bouche. Le Pré- 
tre et moi nous les vimes sur sa langue, à peine humectées, 

vec la marque du moule, ce qui prouvait qu’elles venaient 
d'y être placées. Nos yeux n'avaient pu être trompés : Vir- 

ginie n'avait à découvert que le visage, à cause d’un tablier 
de soie dont nous entourions son cou pour recevoir les hos- 
Lies brisées sur sa tête; le fait s'est renouvelé plus d’une fois. 

La lutte contre le Malin devenait, on le voit, terrible et 

redoutable, Satan livrait ouvertement le combat contre 

les prêtres, Un jour, il coupa le cordon qui tenait la croix 

et les médailles de la pauvre femme qu'il obsédait si 

cruellement. On observa que « l’homme le plus fort 

n'aurait pu le casser >, et il avait porté la eroix sous le lit. 

Ce jour-là, il était apparu en feu, et distinctement le 

Diable avait prononcé ces mots : Ton prêtre, mon maitre. 

L'abbé Degans avait imaginé une lactique qui sembla 

réussir; il avait recommandé à Virginie de donner un 

coup de sa croix au Démon chaque fois qu'il voudrait 

commettre une action mauvaise. Elle exéeuta cette pres- 

cription et vit un jour Satan tomber subitement, lai- 

sant après lui du sang sur le carreau. 

Les résultats de cette bataille livrée au chevet de la 

malade se faisaient sentir au sein même de la société 

infernale dont les réunions étaient profondément trou- 

blées. Parfois, profitant de l'éloignement des défenseurs  
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de Virginie, la maîtresse de la maison où le Démon avait 
son autel se présentait encore secrètement chez la ma 
lade et lui donnait des nouvelles. Ainsi apprit-on, par le 
récit qu'en fit Virginie aussitôt, que le chef de la Sociét: 
était mort subitement. C'était un étranger qui ne demeu- 
rait pas dans la maison, mais qui ÿ allait librement 
et qui avait le pouvoir de faire apparaître le Démon à 
tous les membres de la Société. 

Ainsi apprit-on encore que depuis cette mort tout avait 
bien changé, le désordre régnait dans la maison, tous 
les affiliés étaient dans l'abattement, les hosties dispa- 
raissaient mysterieusement du coffret où elles étaient 
enfermées el Satan, « comme un lion en fureur, » n'ap- 
paraissait plus que pour manifester une colère inex- 
primable. Le Diable était exaspéré de la persévérance 
de Virginie et de ses fidèles défenseurs 

Tant de succès réjouit fort M" Belloc et son entou- 
rage, c'était un précieux encouragement à persister dans 
l'effort, 

Le lendemain, on porta la malade à la chapelle des 
Carmélites où l'abbé Degans célébra la messe et lui 
donna la Sainte communion, 

Ramenée chez elle, Virginie toujours paralysée fut 
allongée dans un fauteuil, les pieds posant surune chaise. 
Elle était enveloppée dans une grande couverture. Le 
démon, étant venu, voulut lui faire avaler de force une 
hostie, mais sans hésitation la courageuse victime asséna 
sur la tête du Diable penché un tel coup avec sa croix 
que le Malin tomba comme une masse. On retrouva 
Virginie découverte et évanouie. 

Chaque jour, le combat prenait une violence plus gran- 
de. Les apparitions devensient presque continuelles, de 
jour et de nuit. Le 14 mai 1838, deux personnes virent 
Virginie verser de grosses larmes sans pouvoir parler, 
les yeux lui sortaient de la tête, elle étoufait et voyait 
sur sa poitrine le démon qui l’étranglait. Les restitutions  
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d'hosties devenaient de plus en plus abondantes. Les 16 

et 17 mai, la lutte devint plus terrible encore, Virginie 

paraissait comme enragée. Chacun éprouvait le sentiment 

que de grands événements allaient se produire. Ils se 

réalisèrent en effet le 18 mai à 6h. 1/2 du matin. 

Ce jour-là le démon, qui avait tourmenté toute la nuit 

ja malade, lui posa sans lui faire de mal une hostie sur 

la main droite et prononça trois fois très distinctement : 

Traitre, voici le sang que tu m'as livré. » Aussitôt, le 

sang se mit à suinter de toutes parts hors de l'hostie et 

forma sur la main de la patiente sept gouttes fraiches. 

L'hostie entière était ensanglantée, à l'exception de l’es- 

pace de trois branches de trois lignes de long sur deux 

de large. Ces branches avaient conservé leur blancheur. 

L'abbé Degans, appelé en hâte, examina l'objet du mi- 

\ele et eonstata que l’hostie dans ses parlies sanglantes 

était devenue mince comme de la peau d’oignon et glaire 

comme de la dentelle, alors que celles demeurées blanches 

avaient conservé leur épaisseur. La main de Virginie, à 

la place des sept taches de sang, ne portait ni plaie ni 

égratignure. La preuve était surabondamment rapportée 

que le sang provenait bien de l’hostie. 

C'était le renouvellement des grands miracles con- 

nus (6) depuis les hosties sanglantes conservées à Sainte- 

Gudule et qui datent de 1369 jusqu’à celles qui, volées 

par les juifs en 1492 et en 1510 et percées de coups, 

saignérent pendant plusieurs heures. 

Le miracle se reproduisit fréquemment & Agen, ac- 

compagné de prodiges extraordinaires. La violence des 

scènes diaboliques atteignait son paroxysme. On eût dit 

que le démon, dans sa fureur de sentir tant de résistance 

pposée & ses desseins, ne se tenait plus de rage. 

Le 19 mai, Virginie fut mordue par Lucifer à la tête. 

Sa tante, qui était présente, étancha le sang avec un linge, 

(6) Voy. notamment : Histoine du Trés-Saint-Saerement du miracle de- 

puis l'an 1369 jusqu'à ce jour, Bruxelles, Vieminckx, 1835.  
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Les cheveux furent retrouvés pleins d'hosties entières où 

par parcelles, le cuir chevelu tout sanglant portait une 
croûte de la longueur d'un pouce. Le Diable en venant 
empuantissait la chambre et rendait l'air irrespirable. 
Les mêmes manifestations se produisirent les 20 et 21 

mai. 
Le 22 mai apporta quelque changement. Satan apparut 

deux fois dans la matinée, mais il était accompagné d’un 
petit démon moins important que lui, dont la grosseur 
n’excédait pas une carafe, Ce diablotin revint assez régu- 
lièrement. Il demeurait silencieux et se contentait d’assis- 
ter aux Scènes horribles dont Lucifer le rendait témoin, 

.Ce dernier au surplus montrait une audace chaque jour 
grandissante comme en désespoir de voir ses efforts vains. 

Le 25 mai, tandis qu'on portait Virginie en voiture à 

l'Eglise des Jacobins, il ne craignit pas de la battre sur 
le seuil même du sanctuaire. 

Le 9 juin, le Diable se montra particulièrement pro- 

digue en hosties. Il en apporta un assez grand nombre, 
qu'il brisa en mille débris et les jeta dans tous les coins de 

la pièce. Virginie, immobile dans son fauteuil, assistait 

avec un désespoir impuissant à celte profanation sacri- 
lege. Alors se produisit un événement extraordinaire; le 

diablotin, qui jusque-là ne s'était jamais manifesté par 
aucun geste, réunit en un clin d'œil toutes les hosties 

brisées et les apporta délicatement à la malade. L'atti- 

tude respectueuse dont il parut accompagner son geste 
remplit l’obsédée de surprise. Elle manifesta son étonne- 

ment à son entourage et l'idée que le petit démon pour- 
rait bien être un ange se présenta à l'esprit de chacun. 

On ne se trompait pas. Dieu avait permis qu’un ange 
secourable vint encourager la résistance. Il était demeuré 

quelque temps dans l’expectative pour s’assurer de la 
fermeté de Virginie, mais le temps d’épreuve paraissait 
terminé et il parut vouloir la secourir. 

Le 24 juin, tandis que le Diable avait arraché sa vic- 
+“  
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de son fauteuil et l'avait jetée presque nue dans une 
time 

alcôve placée à douze pas, en hurlant : « Si tu me maudis. 

je l'étrangle », l'ange prit une couverture et recouvrit sa 

nudité. 
Le samedi 7 juillet 1838, l'abbé Degans, faisant un re- 

“jement des hosties restituées, parvint à en compter à 

peu près mille tant entières que brisées, sanglantes ou in- 

tactes. 
Lucifer multipliait ses efforts. Il venait maintenant 

accompagné toujours de deux suppôts plus cruels et plus 

méchants que lui, mais toujours l'ange apparaissait en 

même temps, se tenant à l'écart, prêt à intervenir. 

Le 17 juillet, les Diables parlèrent beaucoup et se ré- 

pandirent en injures. Hs ne sé livrérent pas a des vio- 

‘ences. Pendant leurs manifestations, l'ange, s’approchant 

de l'oreille de Virginie, lui dit & voix basse : «*Tiens 

ferme, on verse l'huile et le vin. » Il ajouta : « Mon Dieu 

ne sera plus prisonnier. » Ces paroles demeurörent pro- 

\isoirement inexplicables. 
Tous ces événements prestigieux faisaient présager de 

nouveaux prodiges. Le 19 juillet, tandis que les démons 

s'agitaient en vain, le bon ange vint doucement se poser 

sur la poitrine de la martyre et, lui donnant une croix à 

baiser, dit : « Les plaies de Jésus-Christ sont ouverles. > 

Les Diables redoublaient leurs cris. Alors l'ange dit en- 

core : « Ne cache rien de tes pensées ni de tes désirs à 

celui qui présente sans cesse tes besoins à Dieu. Fais le 

sacrifice de ta volonté, dis aux démons qu'ils redoublent 

leurs coups, leurs pouvoirs sont bornés. Je ne te quitte- 
rai plus jamais. » 
Ayant ainsi parlé, l'ange partit comme un trait, prit 

sur la cheminée une statue de la Vierge et la porta aux 

pieds de la miraculée'sur un tabouret. 

Avec un pareil appui, la victoire sur l'enfer ne parut 
plus douteuse. Le 20 juillet, l'ange avait encore dit : 

< C'est par Marie que tu obtiendras ton pardon. »  
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La ferveur de M™ Belloc était chaque jour accrue par 
de pareils encouragements. On suppliait Virginie de poser 
à l'ange diverses questions. Interrogé sur son nom, il ré. 
pondit le 21 juillet : « Je suis ton ange gardien que ty 
as méprisé », puis il ordonna un jeûne que la malade, 
bien que très faible, supporta allègrement. Le même jour 
Pange revint. Il ne dissimulait plus maintenant son iden- 

tité : il avait deux pieds de haut, portait une robe blan- 

che et une ceinture brune. Le 26 juillet, il apparut tout 
en feu et, comme Virginie s’effrayait, il la rassura en pre. 
nant sa forme habituelle, 

Le 28 juillet, le diable parut désemparé, Au cours d’une 
apparition il révéla que son autel était renversé, la Société 
infernale dissoute, et qu’il ne restait plus cinquante hos- 

ties entières dans son coffret. Le 29, lange se p 

Pépaule de Virginie pour accueillir le démon et lui dit : 
« Tu es maudit. C'est une âme rachetée du sang de Notre 
Seigneur. » 

Le 3 août, le bon ange, qui maintenant venait plus fré- 
quemment que Lucifer, dit qu’il fallait invoquer saint 
Eusèbe et saint Justin, dont les fêtes devaient se célébrer 
bientôt les 14 et 24 août, et en même temps il annonça 
la fin des tortures pour bientôt. Il parla aussi d’Ananie, 
mais on ne comprit pas ce qu'il entendait par ce nom. 
On apprit peu après qu'il appelait ainsi son directeur, 
l'abbé Degans. 

L'espoir de la délivrance redoubla la piété et le z 
des défenseurs de Virginie. En vain le Diable s'insinu: 
le 12 août dans les entrailles mêmes de sa victime. L'abbé 
Degans posa sur son ventre une statuette de la Vierge 
et lut l'Evangile. Sur les mots : « Le Verbe s'est fait 
chair >, la malade fut soulagée. 

Une tentative de séduction plus grande fut pourtant 
exercée le même jour. Virginie tout émue raconta à là 
fin de la journée qu'une adepte de la Société satanique 
s'était présentée chez elle dans l'après-midi, Elle avait  
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gémi sur la disparition des hosties, et au même moment, 

In apercevant des parcelles & terre, elle avait compris la 

raison de leur départ. Furieuse, elle demanda où étaient 

les autres et elle se mettait en devoir de ramasser celles 

dont elle voyait les débris. Virginie lui dit que l'abbé 

Degans les avait emportees et la supplia de cesser de por- 

ter une main sacrilège sur les vestiges épars dans la 

pièce. La démoniaque se contenta de rire sardoniquement. 

Alors l'ange apparut avec la rapidité de l'éclair et ren- 

versa brutalement l'impie, envoyant sa tête heurter la mu- 

raille, La misérable dut s'enfuir épouvantée devant cette 

céleste intervention. Après ce combat, l'ange revint encore 

7 heures du soir et dit : 
__ pis à ton Ananie que dans 61 heures il ne manque 

pas de verser l'huile et le vin : ce sera le jour de la déli- 

vrance. 
En comptant le délai de soixante et une heures, on 

apprit ainsi que Virginie serait délivrée le jeudi vers 

8 heures du matin.s 
Le 15 août en effet, jour de l'Assomption, des hosties 

furent encore miraculeusement restituées. Rien que pour 

ce jour, le Diable en rapporta 50, dont 5 ensanglantées. On 

dit les Litanies de la Vierge, et Virginie tomba en crise 

et s'écroula à terre. Vers trois heures de l'après-midi, 

une dernière hostie fut apportée et l’Ange prononça dis- 

tinctement : « Mon Dieu, tout est apporté. > 

En même temps, l'abbé Degans lisait l'Evangile. Aux 

dernières paroles, Virginie, qui était évanouie et qu'on 

avait rapportée sur son lit, ouvrit les yeux et s'éeria : 

« Je suis guérie, je puis marcher. » 

Elle descendit seule de son lit, marcha, se prosterna 

devant la cheminée à l'endroit où était la statue de la 

Vierge. Tout le monde s’agenouilla avec elle et on chanta 

un Te Deum. 
En vain le diable essaya-t-il d'apparaître. L'ange le 

chassa lui-même en disant à Virginie : Ne crains rien. 

19  
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Le lendemain, la miraculée put aller à pied à la chapelle 
des Carmélites, où elle entendit la messe, puis elle 
chez les femmes de la Miséricorde et au séminaire, 

Le miracle de la paralytique avait été accompli comme 
l'avait annoncé l'ange, le jour de la fête de la Vierge, 

L'abbé Degans avait recueilli à peu près 3.000 hosties, 
dont 140 ensanglantées. 

§ 

Tant d'événements prodigieux n’avaient pu, on le 
conçoit, demeurer connus seulement du cercle pieux de 
M™ Belloc, Depuis tant de mois qu'Agen recevait la 
visite quotidienne de Lucifer, le bruit de sa présence 
s'était répandu dans la ville et l'on s’interrogenit avec 
angoisse pour savoir quels étaient les membres de la 
Sociélé infernale. Les mauvaises langues commengaient 
à désigner diverses personnalités, et la medisance & 
bon train. En vain empéchait-on d'approcher Virginie, 
beaucoup de gens étaient parvenus jusqu'à elle et avaient, 
de sa bouche même, entendu d'effrayants récits. 

En vain certains incrédules affectaient-ils de rire, la 
guérison de la paralylique donnait un démenti éclatant 
à toutes les objections des sceptiques. 

Les faits qui suivirent la guérison devaient constituer 
un nouveau sujet d'étonnement et augmenter la frayeur 
des âmes dévotes. Sans doute, Virginie était délivrée phy- 
siquement du mal que le Démon lui avait infligé, mais les 
tentations du Malin n'en continuaient pas moins. 
Quelques jours après sa guérison, le Diable apparut de 
nouveau, décoiffa l'infortunée, lui brisa quelques hosties 
sur la téte et lui brûla la main. L'ange, qui avait pris 
maintenant la forme d'un enfant de 3 ans aux cheveux 
blonds et bouclés et qui était revêtu d’une robe montante 
gris cendré, se présenta en même temps. Bien qu'il 
avertit que Lucifer ne se livrerait plus à des actions im- 
pures, il ne put l'empêcher de donner des coups. A l'église  
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des Carmélites notamment, où Virginie allait se confes- 
«er, le démon s’approcha un jour d'elle sous la forme 
d'un boue puant et, lui passant la patte sur la main, 
il lui arracba la peau et la brûla cruellement, On accou- 
rut aux cris poussés par la malheureuse et l'on voulut 
faire le silence, mais le scandale devint trop public. 

Tant que Virginie avait été paralysée et n'avait pu 
sortir, les manifestations visibles du démon ne s'étaient 
produites que dans le secret d’une maison dont on pou- 
wait empêcher l'accès aux curieux. Maintenant que Virgi- 
nie était valide, pouvait errer librement et se rendre à 
l'église, le Dinble se faisait un malin plaisir de l’assaillir 
lorsqu'elle se trouvail au milieu de la foule. 11 la ren- 
versail, la battait, et l'assistance qui ne voyait pas Satan, 
mais constatait ses efforts sur le corps de la possédée, 

profondément émue. 
L'ivèque d'Agen ordonna qu'il serait procédé à un 

examen par deux théologiens. Virginie fut donc conduite 
minée par les chanoines Guillaume 
supérieur du grand séminaire, el 

Deyche (8), secrétaire général. Déjà l'évêque avait 
abbé Degans devant son conseil et lui avait de- 

un rapport écrit, appuyé d'explications verbales. 
(es éclaircissements durèrent plus de deux heures, et, 

s examen de Virginie par les chanoines, il fut cons- 
pauvre femme était possédée du démon et 
quence elle devait être exorcisée. L'abbé 

ns fut chargé de ce soin. Toutefois, par prudence, 
ister l'exorciste de l'abbé Tournier, prêtre 

lit séminaire (9). 

à Parranquat (canton de Villeréa, le 24 juillet 1797, prêtre le 
professeur et Supérieur du Grand Séminaire en 1829, cha- 

re le 4 mai 1838, décédé le 8 septembre 183: 
Agen le 4 1809, prètre le 1e" juin 1833, pro-secrétaire, 

e général, chanoine honoraire le 13 mars 1897, chanoine tHu- 
ré de la Cathédrale le 1° décembre 1848, décédé le 31 Jan- 

 Tournier, né à Agen le 14 octobre 1806, ordonné le 21 dé- 
uibre 1838, maitre d'Etudes, puis professeur au petit séminaire depuis  
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Il fut procédé aux exorcismes dans la chapelle de 

Dames de la Miséricorde (10). Dès les premières cé: 
monies, on put s’apercevoir que le combat serait rude 
et l'on décida de ne rien négliger pour triompher du 
Diable. Virginie fut exorcisée quotidiennement. 

Les témoins oculaires ont donné des séances d’exor. 
cisme des récits émouvants (11). Dès qu’on commençait 
les prières, Virginie perdait connaissance et cet évanouis. 
sement était coupé de soubresauts terribles. Il fallt 
jusqu'à cinq personnes pour maintenir la possédée dans 
son fauteuil et parfois le groupe entier était entrainé à 
quelques pas. Les convulsions de l'exorcisée étaient ei 
frayantes, Les yeux paraissaient lui sortir de la tête 
le démon lui serrait la gorge au point de lui étoulle 
la respiration et de lui faire couler le sang de la bouche 
Lorsque l'abbé Degans plaçait l’étole autour de son cou 
ct pronongait les imprecations et les conjurations, Vir- 
ginie se mettait à jurer avec une grossièreté et une im- 

piété inconcevable. Le démon alors descendait dans st 
entrailles, lui causait des douleurs intolérables et lt 
forçait à crier grâce, suppliant fe prêtre de cesser ss 
prières, auxquelles, dans son agonie, elle finissait ja 
attribuer ses maux. 
Impitoyables ct terrifiés eux-mêmes, les exorcistes co 

tinuaient sans faiblir. 
Les démons pourtant souffraient également mille mor 

et finissaient par s'enfuir. On avait observé au cours ds 
séances qu’en général ils obsedaient leur victime 1 
nombre de trois. 

Je 9 novembre 1830, supérieur de cet établissement le 11 septembre 184 
prit sa retraite en 1860; décédé le 1°" août 1879. 

(10) Cette chapelle n'est point, comme on pourrait le erolre, celle 1} 
porte aujourd’hui ce nom et qui est celui d'un établissement de cr] 
Situé en face de l'ancien séminaire, Cet établissement no date qu } 
1833 ct les sœurs de Saint-Vincent de Paul n'y vinrent pas tout à 
suite. La chapelle où furent faits les exorelsmes doit se plactr 7 
des Autas dans l'ancien couvent des Orphelins. Une congrégation 
de la Miséricorde de Moissac l'ocupe depuis 1818. 

(11) Noy, not, Manuserit de ta Ne, fol. 59.  
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II faut pour retrouver des récits rappelant ceux-là 

remonter aux descriptions de Michaelis à Aix, ou à celles 

du père Tranquille exorcisant les possédées de Loudun. 
Toute la fin de 1838 fut ainsi occupée, Les exorcismes 

les plus furieux n'apportaient pas grande amélioration. 
En janvier 1839, on interrompit les séances parce que 
Yabbé Degans était malade d’une fluxien de poitrine. Il 

e reprit que le 21 février 1839. 
Une des circonstances qui frappait le plus était les 

souveaux apports d'hosties. Le diable avait pourtant 
lien indiqué que la Société infernale n’en possédait plus. 
Des instructions très strictes données à tout le clergé 

Agen sur le chapitre de la communion et une surveil- 
ace attentive dans les églises ne permettaient plus de 
croire qu'elles fussent volées dans la ville. Au cours 
d'une transe, on interrogea le Démon, qui fut obligé de 
convenir que les hosties venaient d'ailleurs. Une autre 
société infernale se réunissait à Bordeaux, cours d’AI- 
bret, et subtilisait des hosties dans les églises Saint- 

André et Sainte-Eulalie. Ainsi se découvraient de nou- 
velles horreurs, le mal s'était étendu dans d’autres dio- 
cises, On hésitait à le croire lorsque l'ange intervenant 

vint affirmer à l'oreille de Virginie la vérité de ce qui 

ït été dit par Satan. On douta encore et, en manière 

d'expérience, on jeta de l’eau bénite sur la place où Vir- 

ginie apercevait l'ange. Aussitôt, la possédée déclara que 

l'ange était devenu d'une blancheur éclatante, « ce qui est 

uve que c’est un ange ». 
à ne pouvait plus avoir c'hésitation. Le sacrilège 

n'était pas particulier à Agen, Les exorcistes redoublèrent 
de zèle, 

La semaine sainte de 1839 fut particulièrement mou- 

vementée. Depuis le début des exorcismes, la possédée 

avait été brûlée trois cents fois environ. 
Le lundi saint on attacha les pieds de Virginie et on 

lui entoura le cou d’un tablier de soie pour empêcher, en  
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cas d'apport d’hosties, qu’elles puissent tomber à terre 
Puis l'on commença les exoreismes. Le démon furieux 
parvint à en enfoncer trois dans la bouche de la pos. 
sédée : 
Nous étions si troublés, dit un témoin, que nous ne savions 

que faire. Dans son trouble, 1 pauvre Virginie en avala deux 
et le prêtre lui ordonna de cracher la troisième dans sa main 

Le même témoin ajoutait encore : 

Nous défions les plus incrédules de douter de ce prodige 
J'ai voulu faire une expérience que chacun peut répéter. J'ai 
bien étanché ma salive et j'ai mis dans un coin de ma bou. 
che deux hosties des plus épaisses; ma montre en main, au 
bout d'une minute où deux tout au plus, j'ai été obligé de les 
tirer, Elles étaient en pâte. Or il y avait vingt minutes au 
moins que Virginie était attachée et, avant, elle s’entretenait 
avec le prêtre et nous ne la perdions pas de vue. 

Après une semaine passée toute en violences et en cris, 
ange apparut le samedi saint et dit : 

— Tu as à combattre encore 28 heures, après lesquelles 
tu béniras Marie. 

il était deux heures de l'après-midi, il fallait donc 
compter sur la guérison pour le lendemain, jour de 
Pâques 1839, à 18 heures. Le soir du même samedi, 
l'ange revint encore et dit : 

- Dix personnes de la Société infernale communie- 
ront demain. Il faut que dix personnes communienl 
en réparation. 

L'abbé Degans décida aussitôt de faire communier le 

plus grand nombre de ses séminaristes. 
Le jour de Pâques devait être, comme il avait élé 

prédit, très fertile en événements. 
Dès huit heures du matin, les hosties commencèrent 

ä être miraculeusement apportées. On ne douta pas que 
c'élaient celles reçues par les dix personnes sacrilèges. 
L'ange qui survint paraissait joyeux et annonça que le 
démons enrageaient, qu'ils feraient souvent perdre la  



töte & leur vietime dans la journée, mais que Dieu la 
lui rendrait le soir. 

Dès lors les crises allèrent croissant. Virginie forcenée 
insultait tout le monde et même, son Ananie. A une heure 
de l'après-midi, on fut obligé de la ficeler à son fauteuil. 
Les hosties parurent dans sa bouche. Les démons, par 
le canal de la possédée, vomissaient des injures. Depuis 
le matin, l'abbé Degans harassé ne cessait pas les exor- 
cismes. Il eriait aussi fort que Ies démons pour dominer 
leurs burlements et se sentait hors d’haleine. Pourtant 
il ne faiblit pas. II persista dans son effort surhumain 
pour dompter l'enfer. 

La délivrance définitive devait avoir lieu & 6 heures. 
Pour ne pas donner aux incrédules le droit de parler de 
supercherie, on avait enlevé les pendules et l'on s'était 

nis de ne jamais dire l'heure de Ia journée. « On 
irdait souvent Ia montre, mais en tournant le dos à 

culée. » 
\ 6 heures, Virgimie se retira dans la ruelle de son lit 
fit signe à l'abbé Degans de lui délier les mains. 

Aussildt elle s’allonge, et met ses bras en croix. Son ven- 
tre se gonfle, sa bouche s'ouvre, elle râle, devient pâle 
et on n’entend plus rien. L’exoreiste s’deria quelle était 
morte, mais Ini tatant le pouls, il le sentit battre. On at- 
tendit un instant dans l'angoisse, mais se.soulevant, Vir- 
ginie se mit à genoux et prononca d’une voix solennelle : 

- Prêtre, ta tâche est remplie! Gloire à Marie! Dès 
mon enfance, j'étais livrée au démon, combien d’autres 

lui avais-je pas attirés. Oui, c’est à Marie que je dois 
ma délivrance. Marie est grande, puissante, aimcble. Pu- 
blions son triomphe. Oui, je jure d'aimer Marie et me 
consacre à jamais à son culte. 

Le visage de Virginie rayonnait de joie. L'ange parut 
et ordonna de dire une messe d'action de grâces. 

Dès le lendemain, lundi de Pâques, tout le monde com- 
munia ave la victorieuse victime.  
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A partir de ce moment, écrit le rédacteur d’un procés-ver- 

bal, la Paix, l’aimable Paix est dans le cœur de la miraculée 

§ 

Aprés Paques 1839 commenga la vie publique de Virgi- 
nie, Malade d’abord, torturée cruellement, obsédée f 
nétiquement, elle n'avait jusqu'à présent fait que se dé 
fendre contre l'enfer et avait réussi à échapper aux 
séductions de Lucifer, à ses menaces et à ses tourments. 
Maintenant, elle devait recevoir par voie de révélation 
la mission quotidienne de prophétiser au nom du Sci- 
gneur même. 

L'ange ne la quittait plus el au cours de visites, il 
dictait comme à Sœur Catherine Emmerich, dont on par- 
lait tant à ce moment, de longues pages pleines de re- 
commandations morales. Il encourageait les macérations 
et les humiliations afin de mieux parvenir à Dieu. 

Parfois encore le démon tentait de timides attaques, 
mais il sitôt chassé. Il ne venait plus que pour 
apporter bien sagement des hosties. 

Le 29 avril 1840, Satan voulut lui faire cependant avaler 
du poison, mais ne parvint à provoquer chez Virginie 
qu'une simple colique. Le 29 mai de la même année, il lui 
envoya un possédé qui l'injurie. Elle écrivait à ce moment 
une page de sa, vie, il la déchira, lui défendant de conti- 
nuer; Virginie se contenta de le mettre à la porte. 

Dans le journal qui fut tenu au jour le jour de tous 
les événements survenus à la miraculée à cette époque 
on la voit passer sans transition d'un état de quasi-sain- 
teté aux plus affreuses tentations. Toujours la sainteté 
l'emporte. 

Le 30 mai 1840, elle sortit furieuse du confessionnal 
croyant avoir remarqué que le diable s'était substitué 
à l'abbé Degans. Le 3 juin, elle dit avoir été entraînée 
dans la maison des démons où on lui aurait fait subir 
mille outrages.  
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Les hosties venaient nombreuses. Rien que pendant 
les premiers jours d'août, on peut noter : le 2 août 
3 hosties, le 3 août 4 hosties, le 4 août 2 hosties, le 
7 août 9 hosties, le 8 août 8 hosties, le 9 août 12 hosties, 
le 10 août 10 hosties, le 11 août 15 hosties. 
Jésus intervenait parfois lui-même au cours des crises 

pour la consoler et l’encourager. 
A partir du 15 aoat 1840, les apparitions de Jesus 

devinrent quotidiennes. Entre Virginie et le Sauveur, c'é- 
tait un commerce constant avec, chez la femme, des 
serupules édifiants. C’est ainsi qu’ayant communié le 
27 septembre, elle n’osa pas avaler le pain sacré, de peur 
que Jésus ne veuille venir dans son cœur. Elle sentait 
dans la bouche comme un goût de feu et de sang. Ne pou- 
vant se résoudre à déglutiner, Virginie introduisit son 
doigt entre ses lèvres et le retira plein de sang. La vue 
de ce miracle la décida enfin à avaler. 

Les révélations sont nombreuses; personnellement 
nous en avons lues 519, nous renonçons à en apporter 
ici l'analyse, Leur intérêt devient de plus en plus banal. 
Cest une répétition constante des mêmes manifestations 
et des mêmes propos. 

Disons seulement que Virginie tournait insensiblement 
à l'hérésie. Dépositaire directe de la parole divine, elle 
n'avait plus à se préoccuper de l’orthodoxie de ses propos, 
puisqu'elle prétendait les recevoir de Dieu même. 
Ajoutons encore qu'à partir de 1840, Virginie et son 

groupe furent mis en relation avec Vintras, qui sévissait 
alors en Normandie, à Tilly-sur-Seulle où il recevait de- 
puis le 6 août 1839 les révélations d'un archange et fon- 
dait, en même femps que l'Œuvre de Miséricorde, la reli- 
gion des Temps nouveaux (12). Les deux augures, bien 
qu'éloignés par une distance considérable, étaient faits 
pour s'entendre et leurs deux doctrines finirent par de- 
venir à peu près identiques. 

«ul? Nov: Maurice Garçon : Vintras hérésiarque et prophète, Nourry, 
it. 1928,  



Après le 11 janvier 1841, Virginie annonça que le nou. 
veau chef des démoniaques d'Agen avait fait une com 
munion honorable et n'avait plus reparu en ville. | 
dit en même temps que la maîtresse de la maison où le 
démon tenait ses assises s'était confessée. 

C'en était fait de la Société infernale. 
Tant que Virginie s'était contentée de manifestations 

plus où moins publiques d’obsession ou de possession, 
l'Eglise émue s'était efforcée de lui porter secours; le 
jour où elle devint prophétesse, elle la trouva suspecte, 
I ne s'agissait plus de phénomènes dignes simplement 
d'inspirer la piété, l'horreur ou l’effroi, mais de doe 
subversives et capables d’egarer des breb 

Les relations du groupe de M" Belloc avec les Sep- 
taines de Vintras, qui venaient d’être condamnées par 
l'évêque de Bayeux le 8 novembre 1841 et par un bref 
de Grégoire XVI le 8 novembre 1843, rendaient Virginie 
infiniment équivoque. 

Des 1842, l’évêque d'Agen, désireux de faire le silenc 
envoya le trop actif abbé Degans tenir lt eure de Mézin, 
dans les environs. Il y mourut en 1844. Son éloignement 
n'avait pas ralenti son zèle et une lettre qui raconte sa 
fin est à ce sujet bien curieuse : 

L'abbé Degans, celui-là même qui ex 
mort dans sa cure de Mézin en odeur de sainteté : le 
cembre 1844 à 11 heures du soir, on disposait un autel dans 

sa chambre pour dire une messe de minuit à laquelle il de 
vait communier, Il avanç la lêle hors de son lit, son fri 
et sa belle-sœur s'approchent; ils voyent du sang sur sc 
lèvres. À Pinstant, il se eve en Pair sar son Tit, fait un soupir 
et retombe mort sur ses oreillers. À l'instant du soupir, le lit, 
la chambre ont été éclairés d’un éelat de lumière que M. et 
Ms Degans, gens très graves, comparent à un éclair très vif 
mais qui dure plus qu'un éclair, à mille bougies allumées, à 
tout ce qu'on peut imaginer de plus brillant, de plus écla- 
tant. 

Vous savez, mon père, que Virginie a écrit sa triste vie et 
que cette épouvantable histoire fut confiée à M. Degans. Nous  
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avons su par M" Degans que, quelques jours avant sa mort, 
wait brüle des papiers. Veuillez faire demander à Pierre Mi 
chel (13) si cette histoire est conservée et dans quelles mains 
elle se trouve (14). 

Ainsi se trouvent bien démontrées les ramifications 
lointaines de Vintras, dont l'abbé Degans avait embrassé 
l'erreur. Son nom d'ange, révélé par Vintras, était Colh- 
methrael, 

Dès qu’elle apprit la mort de son ancien confesseur, 
rginie raconta qu’elle savait par voie de révélation que 

ne était demeurée onze heures au purgatoi 
punition des doutes qu'il avait eus sur ln vérité de ce 
qu'elle disait et faisait. 

L'émotion qu'on commençait à éprouver dans les mi- 
ieux ecclésiastiques répandait l'inquiétude dans l'entou- 

de la miraculée. On en trouve le reflet dans une 
e écrite le 15 mai 1846 par une dame Rosalie des 
ngs, présidente pour Agen d'une septaine vintra- 

sienne. Cette dame avait été priée de passer à l'évêché, 
on l'avait longuement interrogée et, comme elle possédait 
quatre hosties sanglantes, on lui avait demandé d'en re- 

{tre une pour examen. Elle avait obéi à contre-cœur. 
nt, ajoutait-elle, connaissez-vous quelqu'un à Tou- 

louse chez qui je puisse déposer les æutres, supposant qu’on 
nande si j'en possède d’autres, afin que je puisse ré 

pondre qu’elles ne sont plus en ma possession, Je vous dirai 
; pour comble de malheur, l’évêque de Bayeux est venu à l'évêché le lendemain. Au reste, on ne se doute au 

1e j'en aie (des hosties) de Pierre Michel. J 
uve d'Agen, ou je réside ordinairement, que 

l'hostie à Mgr, je ne compte revenir chez moi qu'après V'As- 
somption et alors on ne m'en parlera probablement plus (15). 
L'Eglise ordonna une enquête sérieuse et en confia le 

soin & MM. Carney et Souéges, vicaires généraux, et 
Deyche, secrétaire général, D’innombrables témoins fu- 
3) Vintras 
(14) Aveh. départ. Hérault, coll. Cassan 292, pièce 23. (5) Areh. dép. Hérault, coll. Cassan 232, plèce 92,  
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rent entendus, puisqu'il nous est possible d'établir qu'un 
sieur Delestre, professeur au collège de Cahors, était 
175° témoin. 

Ainsi que nous l'avons dit, le dossier a disparu, mais 
au moins en possédons-nous les cogelusions, qui servi- 
rent d'exposé des motifs à une ordonnance de Jean Aimé 
de Levezon de Vezins, évêque d'Agen en 1846. 

L'instruction paraît avoir été sérieusement menée. Les 
découvertes auxquelles elle aboutit sont les premières 
un peu sensées qu'on rencontre dans l'affaire. Il avait 
fallu dix ans pour s'apercevoir qu'Agen, ville pieuse et 
ennemie de tout romantisme à l’époque romantique, 
n'avait jamais possédé de société infernale! 

Tout était mensonge, mensonge diabolique peut-être 
puisqu'il avait profondément troublé la cité, mais men- 
songe seulement, 

Virginie fut interrogée sans faiblesse et l’on ne fit plus 
appel aux exorcistes pour démêler la vérité de l'illusion. 
On fit apporter à l'évêché toutes les hosties livrées 
par le Diable et on les iraita sans res 

L'évêché, dit la Revue de la Septaine, se fit remettre ces 
hoslies, sanglants témoignages d’une barbarie et d’une haine 
diaboliques. Sans doute, me direz-vous, une chapelle expi 
toire est dressée, un autel réparateur est élevé pour apaiser 
le ciel et arrêter ses foudres? Hélas! non : tous ces pains sa- 
crés sont dans des cartons, peut-être comme pièces justifi- 
catives, peut-être moins encore : pas une adoration, pas un 
genou qui fléchisse, pas un œil humide, pas un battement de 
cœur, rien! 

C'est après avoir pris toutes les précautions que dic- 
{ait la prudence en une matière aussi délicate que l'évêché 
conclut 

De tous ces faits, il n’en est pas un qui puisse supporter 
pendant cinq minutes la critique la plus bénigne. Au plus 
léger examen, le merveilleux disparaît et il ne reste qu'un 
tissu mal ourdi de ruses et d’artifices dont nous nous abstien- 
drions de faire ressortir l’absurdité et les contradictions les  
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plus palpables, si nous n’étions mus par le désir d’éclairer 
les personnes simples qui se sont laissé séduire. 

Les révélations, les apparitions de Notre Seigneur, de la 
Sainte Vierge, de l'ange, les visites du démon qui rapporte les 
hosties... etc. tout repose sur le témoignage de la femme qui, 
de son aveu, de l’aveu de ses plus fervents adeptes, ainsi qu'il 
est constaté par les écrits qui sont entre nos mains et par les 
dépositions consignées dans les procès-verbaux, a trompé 
plusieurs fois son confesseur et la personne pieuse qui s’oc- 
cupait d’elle, Cette observation suffirait seule pour renverser 
de fond en comble cette histoire et en dégoûter à jamais. Per- 
sonne n’a rien vu, si ce n’est un enfant de cinq à six ans et 
endormi, qui le matin s’est mis à jeter un eri au moment où 
la femme dit avoir eu une révélation, et un de ses propres 
nfants qui a dit avoir vu une lumière extraordinaire. 
Puisque la femme a trompé dans les choses graves, qu’est- 

e qui garantira qu’elle n'a pas toujours trompé, surtout 
quand elle y était intéressée? Sa parole et rien que sa parole. 
L'érection dun temple du démon était un fait facile à 

prouver et qu'il importait d'établir, puisque c’est sur cette 
fable que reposent les autres fables. Dans l'examen, jamais 
on ne nous a indiqué positivement la rue, la maison, le nu- 
méro; on s’est contenté de nous dire vaguement : c'est de ce 
côté, je l'ai toujours pensé; ce peut être cette, maison. Il en a 
été de même pour les affiliés; on n’a pas voulu les nommer : 
on avait désigné un habitant de la ville, mais en doutant, en 
supposant, Pourquoi a-t-on refusé ces indications indispen- 
sables? Parce qu'on était assuré qu’on serait convaincu de 
mensonge. Quant à la guérison de la femme, qu’elle avait an- 
noncée à l'avance, tout en admettant le fait comme vrai, fl 
n'a rien d’extraordinaire. Elle était atteinte d’une maladie qui, 
assez ordinairement, a pour résultat une paralysie temporaire 
dont effectivement elle était affectée en ce moment; et le mé- 
decin qui la soignait avait annoncé qu’elle cesserait. Or, il n'y 
a rien extraordinaire à dire que la femme, sentant que s: 
guérison était complète, attendit encore quelque temps avant 
de marcher, et que pour donner créance a ses inventions elle 
prédit d'autant plus sûrement sa guérison qu'elle existait 
déjà, se réservant de la montrer à point nommé : la nature 
de sa maladie d’une part, et de l’autre son caractère, autori- 
sent cette manière de voir. 

Il n'est pas nécessaire que le démon lui apportât des hos- 
ties pour qu’on en trouvât chez elle en abondance. Il a été  
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prouvé qu'elle en avait acheté et qu’elle envoyait souvent ses enfants en demander à une femme qui en faisait et qui avait l'habitude de leur en donner, 
Autre assertion : la femme soutenait un jour qu’elle avait été communier à une paroisse de la ville et qu'elle avait porté Fhostie au démon; et il a été prouvé qu'elle avait trom accablée par les preuves, elle en a convenu. D'ailleurs, on a vu des hosties répandues en abondance, sur son lit, dans sa chambre, dans ses cheveux... etc... jamais personne ne les a vues se répandre sans son secours. Rien ne lui était plus facile que de préparer des hosties tachetées de sang, de les Placer sur sa main et de les montrer a ses trop crédules adeptes; on a parfaitement réussi à imiter ces hosties, Jamuis non plus on n’a vu les brälures se former instantanément sur ses mains, ni les hosties venir s’y poser. La femme paraissait avec une brûlure et une hostie dessus, mais tout était fait dans le secret et sans témoin. Or comme elle était l'objet de l'attention, des soins de plusieurs personnes dont elle rece. vait des secours, on conçoit qu’elle n'ait pas reculé devant un peu de souffrance, qu'elle s’occasionnait pour soutenir son rôle. Il faut en dire autant des humiliations qu’on lui faisait subir, nous pourrions en assigner la véritable cause, mais nous sommes obligés de la taire. 

Que dire des prétendus supplices que lui ont fait endurer les affiliés? Ils viennent chez elle; ils la mordent, la tour- mentent et elle n’avertit pas son mari? Ils Pentrainent dans les rues où ils In mordent et elle n’appelle pas au secours? Tout porte le cachet de Ja tromperie. 
Conçoit-on qu'on ait pu regarder comme miraculeuse la croix, qui, certains vendredis, était formée dans sa chambre avec du sang? Personne ne l’a vue se former; mais on la 

trouvait toute faite; et ce sang était si horrible qu'on était obligé de le balayer comme des immondices. 
Ses prétendues révélations n’offrent aucun caractère de divinité : ce sont des paroles plus ou moins pieuses, vagues, indéterminées, qui ne disent rien de l'avenir et qui sont cal. culées dans un seul but, celui d'attirer l'intérêt sur leur cu- teur. D'ailleurs, il a été prouvé qu'elle en avait pris dans les livres qu'on lui avait prêtés. Parmi les premières se trouvait une proposition de Molinos que l'Eglise a justement condam- née comme ouvrant la porte au libertinage et le consacrant, La femme a mis plus d’une fois pour reconnaître ses four- beries, mais surtout lorsqu'on lui donna une phrase en langue  
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grecque et que pour l'expliquer elle eut recours à un pro- fesseur du collège. 
Que ne pourrait-on pas dire sur l'invraisemblance de révélations et d'apparitions faites à une personne qui se dit i mpire de Satan? A-t-on jamais vu une pareille chose? La piété ne s'en offense-t-elle pas? Si quelques personnes ont favorisées de r& ns et d'apparitions, c’étaient des personnes d'une éminente piété. 

Ainsi ’effondrait tout l'édifice. Virginie n'apparais- sait plus que comme une menteuse, une simulatrice, peut- 
être une malade dont l'imagination déréglée avait affo- 
lé la ville. 
Après ces conclusions, une mesure de cocrcition s’impo- sait impérieusement. Elle ne tarda pas, et le 6 juillet 1846, l'évêque d'Agen rendait l'ordonnance suivante (16) : 

ART, PREMIER 
ts et révélations attribués à la femme n’ont aucun re surnaturel; rien n’y dépasse l'habileté d'une femme 
un rôle. 

ant, 2 
1 dans ses récits une foule de mensonges et de choses ment à la piété et qui sont opposées à la doctrine 

ART. 4 
a aucune raison de croire que les hosties recueillies 
emme ou livrées par elle soient consacrées : et on 
sans idôlatrie, leur rendre un culte, 

» 
ART, 5 

confesseur de la femme que, par délicatesse, nous n’a- \ons pas nommée, mais qui est assez connue, ne peut ct ne doit l'admettre aux sacrements qu'après qu'elle aura avoué ses lromperies, à lui d'abord, et à ceux et à celles qu'elle a in- duits en erreur. 

ART. 6 
ersonne pieuse qui, de bonne foi sans doute, a propagé 

les révélations et les apparitions et qui a amené un trop grand 

1) Nous en supprimons seulement les passages relatifs À Vintras,  
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nombre de personnes à croire à ces contes, ne peut être 
admise aux sacrements qu’autant que : 1° elle cessera de s'oc- 
cuper de ces rêveries et d'y croire comme à des choses sur. 
naturelles; 2° qu’autant qu'elle cherchera à détromper ceux et 
celles qu’elle a contribué à induire en erreur. 

ART. 7 

Les personnes qui ont eu la simplicité de se laisser sé. 
duire ne seront et ne peuvent être admises aux sacrements 
qu’autant qu'elles cesseront ‘de s'occuper de ces fables et 
qu’elles y renonceront sincèrement, 

ant, 8 
Elles apporteront 4 l’évéché les hosties qu’elles auront en 

leur possession... 
ART. 9 

Ce qui précéde est enjoint sous peine d’excommunication 
(ferendae sententiae) contre tout contrevenant, soit confes- 
seur, soit pénitent. 

Le mandement fut adressé à tous les diocèses de 
France, à tous les chanoines et curés d'Agen et à tous 
les archiprêtres, avec instruction d’en donner connais 
sance à tous les curés de leur canton. 

La société infernale cessa de paraître une réalité, puis 
entra dans le domaine de la légende, pour s’estomper peu 
à peu disparaître tout à fait. 

Aujourd'hui, nous l'avons dit, rien n'en demeure plus, 
même dans le souvenir des curieux et des érudits d'Agen. 
A défaut du mystère que nous cherchions, il nous a part 
du moins intéressant de reconstituer aujourd’hui en un 
récit objectif l'histoire extraordinaire des événements 
inouïs qui, à quatre-vingts ans de nous seulement, boule- 
versèrent le Lot-et-Garonne comme fut bouleversé le pays 
de Labour au temps de Henri IV, lorsque Lanere y élu- 
diait l'inconstance des mauvais anges. 

MAURICE GARGON,  



POEMES 

L'OMBRE AUX CHIMERE, 

L'ombre du cœur nourrit des chimères obscènes. 

0 Poste, descends par les marches malsai 
Et, Dante sans flambeau de cet intime enfer, 

Appuyant ton pas lourd sur la canne de fer, 
Prends garde de glisser sur ces degrés de brume. 
{u monde souterrain nul astre ne s'allume, 

Avec une gaieté menteuse et coutumière. 
4h! Tu croyais que c'était toi, dans la lumière, 

Celle zone d'or chaud et de soleil vivant, 
Ce cercle, où frémissait lon désir émouvant 
Et que ta vanité nommuait la conscience? 
Viens puiser une amére et nocturne science 
Loin des fières lueurs qui meurent sur ce sexil. 
Dépouille ta superbe et ton manteau d’orgueil 
El vois s'évanouir le dernier reflet bléme 
La tenebre où ta vas en boilant, c'est toi-Même; 
C'est toi, plus effrayant à chacun de tes pas, 
Ce gouffre inquiétant que lu ne connais pas: 

A les pieds, froid tapis qui se crispe et se fronce, 
D'äpres sensations courent comme des ronces; 
Des efforts rampent là, glissement entêté, 
Dont les fleurs s’ouvriront dans la réalité... 
Descends! Vois fourmiller, mais sans les reconnaitre, 
Tous ces spectres ailés qui viennent d'autres êtres, 
Ces désirs hérités et ces vœux ancestraux, 
Et plus sûrs, plus pressants, plus tenaces bourreaux, 
Tes propres sentiments, ombres noircissant l'ombre : 
Ton être véritable est dans cette horreur sombre.  
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Là tu jetas longtemps des regrets, des remords, 
Au hasard, sans jamais te pencher sur les bords? 
Gherche ce que ce sol a fait de ces semences, 
Et pourquoi ton effort, qui toujours recommence 
A jeter du bonheur, de l'espoir, du divin, 
Toujours reste stérile et parait toujours vain... 
Descends, et sous le vol de pesantes idées 
Vois soupirer, vautrés sur des lits d'orchidées, 
Les moroses désirs qui naissent de l'ennui. 
Descends encore! Et puis, debont dans cette nuit, 
Laisse, sur l'âpre spectre et la mauvaise plante, 
Ta méditation, grande orbe froide et lente 
Mluminant de sa patience d'argent 
Chaque coin de pensée obscur et négligent 
Et scrutant, de mystère en mystère, inlassable, 
Ce royaume secret plus traître que le sable, 
S'allonger jusqu'au fond de cet abime obscw 
Les Chiméres sont là, dont l'ondoiement impur 
Se transforme sans fin, se masque, mais persiste; 
El tu verras sous la lueur, poète triste 
Qui sauras la grandeur de vivre et de mourir, 
Le noir troupeau brouter l'herbe du repentir. 

LE PAVILLON CONTRADICTOIRE 

Au fond d'un nudÿeux décor 
Qu'il orientalise et pare, 
Je sais, dans un pays du Nord, 
Ua pavillon chinois bizarre. 

Jaillissant des vieux arbres noirs, 

Son toit octogonal qui gode 

Profile sur le froid des sairs 

La surprise d'une pagode, 

Et perpélue en ce jardin * 
La trop merveilleuse ironie 

De quelque palais d’Aladin 
Oublié là par un génie. 

s  



Dans un ciel qu'eñl aimé Gogol 
Sa fine architecture plaque 
Un enchevetrement mogol 
De cristal, de bois, et de laque; 

Loin des dancings, des bars, du ring, 
Il évoque, forme irisée, 

La fête aux lanternes d'un Ming, 
Le retrait de Koung-Fou-Tsée; 

Mais, dans des salons de Kang-Hi 
Aux impériales fadaises. 
Les caissons chinois sont bleuis 
Par des faiences hollandaises; 

La muraille, entre des lampas, 
A pour motifs, contraste étrange, 
Les grands voiliers des Pays-Bas 
Les moulins des plaines d'Orange 

La table noire a des dragons, 
Mais supporte, d'azur et cendre, 
Un Delft, fragile. parangon 
D'une Europe Incide et tendre.. 

Telles dans un pays de fleurs, 
Au soleit qu'une brume noie, 
S’gncadrent ines froides douleurs 
Aux arabesques de ma joie, 

Telles, loin du bleu des été: 
Dans un demi-jour qui persiste, 
De pathéliques voluptés 
Rehaussent d'or mon amour triste. 

Et je me voue, heureux du fin 
Conseil des pâles céramiques 
A opposition sans fin 
De sentiments inharmoniques..  
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Quand au feu brülant Floreal 

Nivöse tend ses mains d’ivoire, 
J'elis pour retrait idéal 

Ce pavillon contradictoire; 

La, mandarin occidental 

Qui boit du thé, mais dans du Sèvres, 
Je suis du regard, au cristal 
Des carreaux, le jeu de mes fièvres: 

Et je montre, triste ou moquexr, 
A ma détresse inassouvie, 
La mosaïque de mon cœur 
Et le désordre de ma vie. 

Bruxelles. 

MELANCOLIE 

Une flûte d'ébène est au cœur de la view. 
L'on entend, sur son bois énigmatique et noir 
Soupirant aux doigts blanes de la mélancolie, 
Les regrets de l'amour et les plaintes du soir. 

Voici l'heure du songe et des baisers qui sonne. 

Penché vers ton mystére inoubliable et nu, 
O fleur de volupté dont le sommeil frissonne, 
Je réve sur ta chair d'un plaisir inconnu. 

A d'autres les jeux vains, les vagues villanelles, 

Egoistes que seul le spasme réunit... 
Je modèle en ton corps une femme éterneile 

Où je puisse inearner un amour infini. 

Sur ta bouche muette un sourire se pame.. 
Où donc ta ruse étrange et ton pouvoir menteur? 
Tes lonas cils abaissés ont voilé ta jeune âme : 

Te voici, marbre pâle, au pouvoir du sculpteur! 

L'ombre chaude des nutts créatrices, offerte, 
S’exhale de ta chair et de tes lourds cheveux.     

I 
I 
(



POÈMES 
D RE Nr re RME NE ER 

Dieu brâlant incliné sur la matière inerte, 
ns qu'un monde neuf se suspend à mon vœu. 

J'évoque en frémissant des voluplés sublimes 
Quel bonheur surhumain va poindre et s'ébaucher? 
Que Vesprit et la chair unissent leurs abimes! 
le veux le seul amour que réveille Psyche. 

_ Et puis, j'entends la faible et la lointaine plainte 
De la flûte d'ébène et du touchant passé, 
Ft je ne cherche plus, dans la banale étreinte, 

rapide oubli qui peut tout efface 

EMMANUEL AEGERT 
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LA LITTERATURE AMERICAINE 
D’AUJOURD’HLT' 

DE NEW-YORK A MONTPARNASS 

Depuis dix ans l'évolution littéraire s'est poursuivie aux 
Etats-Unis avec une grande originalité. Ellé ne s'est arrè. 
tée ni surle plan della poésie nouvelle, ni sur celui du réalisi 
tel que l'ont pratiqué les grands romanciers du commen- 
cement du siècle. Elle s'est accomplie à l'encontre de toute 

tradition et— fait notoire — par une nosvelle orientation 
vers l'Europe. Les jeunes iconoclastes d'outre-Mer restent 
américains dans l'âme, mais par secrète aspiration plutôt 
que par fidélité à un idéal national. Ayant renié, dans à 
peu à près tous les domaines, les idées et les institutions 
de leurs pères, ils n’ont guère été plus tendres envers le 

passé littéraire. En Europe, et particulièrement en France, 
l'esthétique moderne n’a cessé de se réclamer des ensei- 

gnements de Poe et de Whitman. Les jeunes d'Amérique 
renient même ces grands ancêtres. 

Critiques, poètes, romanciers, les écrivains de la renais- 

sance littéraire américaine des années 1900 avaient déblayé 

le terrain pour les jeunes. Henry Mencken, Théodore Drei- 
ser, Sinclair Lewis, Sherwood Anderson avaient fait, au 
profit des nouveau venus, ce qu’on pourrait nommer le 
nettoyage par le vide. Au lieu de s’user dans la critique ou 
de chercher péniblement un idéal, les jeunes retrouvaient 
la notion d'art. 

Politique, sociologie, morale, religion les laissent indiffé- 
(1) Copyright 1938 by Simon Kra.  
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rents. Lescampagnes « radicales » de ces dernières années, 
ies déceptions de Ja guerre etveelles de la paix, le triomphe 
du philistinisme à base de dollars, l'avènement de l'homme 

des foules, les éruptions du fanatisme religieux, et le règne 

de l'hypocrisie — bref, la carte morale, politique, sociale et 
intellectuelle des Etats Unis, telle que l'ont dessin 

néo-critiques, suffit à expliquer l'aliénation des jeunes, alié- 
nation par la bohème et par l'art ou par l'évasion et le 

voyage. 
Coustatons d'abord l'échec du lisme tel que le conce- 

vaient les romanciers de l’avant-derni décade. 

maîtres les écrivains d'aujourd'hui n'ont retenu que l'effort 

pour arriver à la parfaite sincérité, Les néo-réalistes re 

chent la vérite toute pure, mais ils la recherchent en eu 

mêmes. Ils n’ont cure d'enquête, de satire ni de description. 

Des modèles aussi franes et aussi nusde « vérisme » qu'on 
les trouve dans les livres de Robert Me Almon, Glenway 

Wescott, Ernest Hemmingway, Edward Cummings ne s’é- 
tient pas vus jusqu'ici. C'est surtout dans Le roman pers 
nel et le roman d’adolescence que ce néo-réalisme s'affi 

Il est à base d’autobiographie et de pessimisme absolu. 
Dans Erik Dorn, Humpty Dumpty et autres livres, Ben 

Hecht, romancier de l'Ouest, ouvrait le feu. Il dramatisait 

le nouveau nihilisme. Avec un amoralisme parfait, il met 

scène des simulateurs et des sadiques qui viventleur vie 

rebours. Ils expérimentent sur autrui et sur eux-mêmes 
le dangereux paradoxes, ils jettent un défi total à la vie et 

à la société et adorent L: néant. En dépit de leur franchise, 

il n’est pas difficile de retrouver l'écho des leçons qu'il ont 

apprises, Nietzsche, Oscar Wilde, Arthur Rimbaud, Ana 
tole France, Remy de Gourmont... Les héros des romans de 

Ben Hecht sont des dissociationnistes exaspér 

Parmi ces néo-réalistes, il faut faire une place à part à 
Robert Me Almon et au groupe « Contact ». Pour éviter, 

si ion la chaise électrique, du moins les foudrés du grand 
inquisiteur puritain Comstock, les Julien Sorel d'Amérique  
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sont venus se faire imprimer à Paris. Ils y bravent impu- 

nément la censure. (C'est à Paris qu'ont paru récemment 

ctl'Ulysse de James Joyce (1 bis), eula Formation des Am. 

ricains de Gertrude Stein (2), et Le Cas de M.Crump de 

Ludwig Lewisohn (3). La France littéraire est toujours 

jeune pour la liberté.) 
Chez ces écrivains transplantés, mais venus de chez eux 

le cœur souvent plein de rancune, le réalisme s’étale dans 

une nudité farouche, avec un égoïsme serein. Leurs confi- 

dences sont tragiques et en disent long sur le bonheur 

américain et la liberté tant vantée 'd’outre-Mer! Tous ont 

senti le réveil du printemps sous la banquise puritaine. 
Dans Le Village, Post-adolescence, Le Portrait d'une 

génération, Robert Mc. Almon est un parfait désenchanté. 

Sur les nostalgies de la petite ville américaine, sur le vide 

desexistences et le malaise des jeunes. ce sont là des do- 

cuments pathétiques. Vulgarité, contrainte, sordidité, iso- 

lement, anémie des volontés, ces livres transparents en 

disent long sur le désarroi et la révolte des générations 

nouvelles en Ainérique. Comme dans les romans de Ben 

Hecht, on y entend à chaque page l'écho du pessimisme de 

Hamlet : « A quoi la vie est-elle bonne ? » La guerre « pour 

ledroit etla civilisation »? Les dollars, le flirt et les machi- 

nes ? Et puis? Et qu'importe ? L'alcool, le jeu, la débauche, 

le suicide ou, pour les plus chanceux, l'évasion sur un pa- 

quebot, telle est la conclusion de ces examens de con- 

science calmes et désespérés. Le jeune Américain ne croit 

plus à l'Amérique. Il à perdu le mème jour et la foi en lui- 

même et celle en sun pays. Révolté contre ses parents et 

ses maîtres, il ne trouve pas autour de lui de quoi assouvir 

ses énergies, lui le fils des pionniers et des” coureurs de 

bois. 

Il regrette et maudit ou, faute de mieux, se jette dans la 

(+ bis) Shakespeare and Cy, éditeur, rue de l'Odion. 
{a) Edité aux Three Mountain Press. 
(3) Au « Mannequin Noir», chez E. Titus à Montparnasse.  
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bohème et le dilettantisme — trop heureux s’il peut manier 

une plume ou des pinceaux pour mieux s’étourdir. (Voyez 
toujours chez « Contact » Yautobiographie de Gertrude 

Beasly, Mes trente premiéres années, Ce qui arrive par 

John Hermann, De notre temps par Ernest Hemmii y+) 

Le bel enthousiasme pour l'entrée en guerre de l'Amé- 

rique, tel qu'il éclatait dans les romans de Villa Cather et 

dans ceux d’Edith Wharton, n’a pas duré longtemps. Les 
conscrits de Robert Mc. Almon sont encore plus pessimistes 

que ceux de Barbusse. Pendant que les intellectuels améri- 

caius intentaient à la grande guerre un proces en révision, 

la jeune Amérique proclamait l'inutilité et les laideurs du 

conflit dans le roman anti-militariste de John Dos Passos, 

Trois Soldats, et dans La Chambre énorme di Edward 

Cummings. 

L'Amérique en somme, au lendemain de l'armistice, 

avail eu sa crise d’adolescence comme la France. Comme 

elle, elle avait eu ses « bons apôtres » ; comme elle, elle 

s'était abandonnée aux délices du « grand écart » ; elle s’é- 

tait senti le « diable au corps ». Sans foi, mais non sans 

espérance, dans quelle mesure l'art allait-il profiter de la 

liberté nouvelle ? À cette question, une fois de plus, lecours 

de l'évolution littéraire en France peut nous souffler une 

réponse. Pour échapper au marasme des consciences, la 

jeune Amérique allait se vouer à l’art pur. 
Affranchie de la sentimentalité traditionnelle, ayant re- 

pris le goût de la vérité à tout prix, une fois son âme et 

ses yeux purgés de toute feinte, la jeune élite en état de 

grâce s’arrachait au milieu natal pour cultiver l'art en li- 

berté. La conscience A l’aise avec le passé, détachée du 

présent, du cant, dela respectabilité et de l’orgueil natio- 

nal, elle apercevait devant elle de beaux voyages. - 

Deux purs artistes avaient montré la voie : Joseph Her- 

gesheimer et Waldo Frank. En pleine grisaille realiste, 

Hergesheimer se révélait admirable artisan du style. Il 

mettait l'imagination en liberté, inventait des thèmes sur-  
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réalistes et cultivaitavec un talent consommé l’exotisme. 
Son style avait des profondeurs, des résonances et un éclat 
nouveaux. L'artiste en lui, d’ailleurs, ne faisait aucun tort 

au psychologue penché sur d'étranges complexités éroti- 
ques et sentimentales. Le féliche de Cythérée, Vénigmati- 

que amoureuse de Linda Condon, la princesse chinoise 
de Java Head nous emportaient en plein réve, dans les 

au delà de la passion et le labyrinthe des fascinälions fémi 
nines. Tout n’était qu'art et volupté dans ces livres. 

Waldo: Frank, critique et romancier, encore plus poète, 
recréait d'une main ce qu'il démolissait de l'autre. Notre 

Amérique faisait table rase du passé et suggérait des dieux 
nouveaux. Sinon injuste, du moias expéditif en sa fou- 

rue, Frank, en tous cas, ouvrait la voie et allégeait la con- 
science des jeunes. Ils lui sont reconnaissants de sa mise 

au point et de la précision de ses verdicts. Romancier, il 
s’orientait franchement vers la fiction pure. Il écrivait La 

Figure de Chaur, City Block, Jour de fête, véritables 
romans lyriques. Mattre dans l'art du monologue intérieur, 
proforid psychologue, il excells, comme Edgar Poe, à 1 
vers un clair-obscur fantastique, à projeter des effigies 

mystérieuses où d'étranges décors de ville, 

Vers 1919, la jeune Amérique en mal d'écrire s 
avec ferveur dans la mêlée esthétique Comment de jeu- 

nes Etats-Uniens (United-Statsers) (le mot est de Wil- 

liam Carlos Williams et je laisse la responsabilité de la 

traduction française aux rédacteurs du Navire d’Argent 
qui l'ont lancée) en mal de deracinement, seraient-ils restés 
indifférents a la révolution qui s'accomplissait un peu par- 
tout en Europe, à Zurich, à Berlin, à Milan et surtout à 

Paris ? Amateurs nés de nouveauté, comment auraient-ils 
ésisté à nos cubismes, nos dadaïsmes, nos expressionnis- 

mes, nos surréalismes ? Fidèle à la légende de la bohème, 

exaspérés par les prohibitions"nationales, saturés de réa 

lisme trivial, Jes jeunes Etats-Uniens saluèrent nos bolche- 

viks littéraires comme des libérateurs.  
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Le dépaysement avait commencé en Amérique même, 

dans la bohème du Greenwich Village à New-York, copie 
américaine et considérablement expurgée des Montmartre 

et des Montparnasse. En plein Manhattan et à distance 
peu respectweuse des inquisiteurset des philistins, les jeu- 
nes csthètes américains des deux sexes faisaient Famour et 

d'art en Jibertéavec une indifférence complète envers la mo- 

ile et les ambitions lucratives. (Voyez l'histoire de Green- 

wich village dans L’Amour d Greenwich Village de Floyd 
Dell etle Peter Waiffles de Cart van Vechten). 

Les saturnales esthétiques du Village n'étaient qu’un 

épisode. Bientôt les esthètes transatlantiques passaient 

l'eau. Nous les retrouvions en Europe et surtout en France, 

partout où se pronongaient les mots de cube ou de dada. 
Comment ne se seraient-i!s pas sentis chez eux dans une 

Europe américanisée de toutes parts, avec les dancings, 

les bars, les sports, le music-hall, le cinéma, le jazz, les 
blues », au son des orchestres mécaniques de George 

Antheil, devant les déhancheïnents de Joséphine Baker ou 

les minauderies des Dollys, accueillis par des revues gran- 
des et petites, This Quarter, The Bulletin, Transition... 

et publiés par des presses bien à eux S'ils avaient eu be- 

soin d’un encouragement pour faire irruption dans la ba- 
taille des esthétiques, ne Pavaient-ils pas regu au préalable 

en glissant en fraude dans leur valise un exemplaire de Ja- 

mes Joyes, de Virginia Wolfe, ou de H.B. Lawrence, ache- 

tés clandestinement comme un flacon de gin chez le boot 

logger national ? En fait, la jeune Amérique se lança dans 
la mêlée littéraire comme dans un autre Far-West, avec 

son impétuosité, sa candeur et son sans-gère habituels 

(gare Ala casse 1 ). Elle était prédestinée, par son- mé- 

pris pour tous les « standards », à pousser la révolte. jus- 
qu'aux extrêmes limites. Ecole toute trouvée d’insolence, 

les jeunes Etats-Uniens allèrent à la bataille cubiste, da- 

daïste et surréaliste, sans gants blancs, en enfants terribles 

comme au bois Belleau et, souvent, le juron aux lèvres.  
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(Voyez encore les livres d'Edward Cummings) (4). Sur ce 
nouveau terrain de sport, on les sentait tout de même un 

peu perplexes. Comment allaient-ils concilier le patrioti 
américain et l'attrait de l’Europe ? Ils s'en tirèent habil.- 
ment en reaiant l'Amérique puritaine et philistine, tout en 
se proclamant diférents des Européens. (Voyez le Grain 
Américain et le Grand Roman Américain de William 
Carlos Williams.) 

Les émigrés transatlantiques publièrent des manifestes, 
(Outre William Carlos Williams, onles trouvera dans le 

Portrait d'une Génération par Robert Mc. Almon et, au 

hasard, dans les numéros de This Quarter et de Transi- 
tion.) Malgré les divergences inévitables de tempérament, 
tous s’entendent sur la déclaration d'indépendance, Tous 
revendiquent contre le réalisme les droits de l'imagination. 

Une nouvelle littérature est née avec une liberté nouvelle. 

Pac: aux jeunes ! et que l'Amérique à l'école de l’Eu- 
rope, mais sans s’aliéner, prenne une nouvelle conscience 
de soi, une conscience créatrice. Parodie, dissociation, dé- 
formation. Foia des anciennes esthétiques ! De l'audace 
et toujours de l'audace ! Le règne de la sentimentalité et 
de la logique bourgeoiseest fini. Soyons modernes, vitesse, 
éc'at, spontanéité, automobile, aviation, cinéma, radio-té- 

léphonie, télévision. Un nouvel art flamboyant naîtra de la 
Higarrure et du bariolage modernes, « flappers », jazz, cir- 

que, signes lumineux, sports. Les machines ont transformé 
le monde ; d'aucuns les accusent de l'avoir asservi ;idéali- 

sées par l'art, elles suggéreront des techniques nouvelles. Le 
réel oui, mais comme un tremplin, et pour que l'esprit lui 

imprime sa mobilité souveraine, qu le subtilise au besoin, 
et l'escamote dans le reve... 

Sous tout cela perce la confiance en soi. Ces hérétiques 
ont découvert une foi nouvelle. 

(4) The Bwormoas Room, Ta!ips and Chimreys, LVI Poems, I is 5.  
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La premiere renaissance americaine en podsie date d’il y 
a quinze ou seize ans. Elle s’annonga, autour d’Amy Lowell 
et des Imagistes, par une originale effloraison dont on 
rouvera le tableau dans lesanthologies de Harriet Monroe, 

Alice Corbin, Louis Untermeyer et Margaret Wilkinson (5). 

Ce mouvement célèbre a été rapidement dépassé. Vers 1920, 

nouvel'e poussée poétique. Les nouveau venus dans les 
champs du laurier sacré doivent leur affranchissement aux 

imagistes. Ils ne seraient pas ce qu'ils sont sans Amy 
Lowell et ces prestigieux poètes indépendants, Frost, 
Robinson, Masters. Mais, de 1912 environ à 1920, bien de 
l'eau avait coulé sous les ponts du Permesse. Les Imagistes 

se réclamaient d’esthétiques déjà en retard, Parnasse, 
symbolisme. Les jeunes, par contre, se laissaient gagner aux 

hérésies nouvelles d'après-guerre. Déjà, en plein imagisme, 

les poètes américains flottaient en des directions contra 

dictoires, d’un côté les essais pittoresques, mais, somme 

toute, bien artificiels d'Amy Lowell et de ses disciples, 

de l’autre l'introspection pure avec Robinson, Frost, Mas- 

ters et les poèmes posthumes d'Emile Dickinson. Aujour- 
Whui c’est l'introspection qui l'emporte et l'imagisme est 
démodé. (Voyez l'Anthologie de la nouvelle poésie amé- 
ricaine d’Eugene Jolas). Ni Whitman, ni même Poe ne 

semblent avoir laissé de marque décisive sur les jeunes 

La façon dont ils se sont guéris de l'ar ficialité et de la 

sentimentalité, qui étouffèrent toute inspiration pendant un 

demi-siècle aux Etats-Unis, tient du miracle. 

Combien désinvoltes, souples, clairvoyants et désen- 

chantés ces poètes américains d'aujourd'hui : Malcolm 
Cowley, Hart Crane, E. E. Cummings, T. S. Eliot, Laura 
Riding, Matthew Josephson, Wallace Stevens surtout et 

(6) The new poetry par Harriet Monroe et Alice Corbin, Niw Voices, per 

Margaret. Wilkinson, Modern American poetry, par Louis Untermeyer. Les 

lecterrs du Mereare ont pu suivre ce mouvement dens les chrcniques si bien 
injormées de Jean Catel.  
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Marianne Moore, et combien d’autres. (Ils sont cent vingt 
cinq environ dans la toute récente Anthologie de Jolas 
Combien désinvoltes, combien cruels, et indifférents plus 

encore à la « poésie pure » de nos esthètes. Après avoir été 
couleur et bruit pour Amy Lowell, Vachel Lindsay, Sand. 
burg, le vers américain est devenu purement (si l'on tient 
au terme) intuition rythmée, introspection en musique. 

Dada et le surréalisme ont confirmé les poètes américains 
de Vheure actelle dans leur goût de l'expression spontanée 
directe d’intention mais indirecte de forme, tout en sous. 

entendus et en secrets — esthétique chère de tout temps. 
bien qu’en des voies opposées, aux écrivains Yankees, {els 
Mark Twain et Henry James. L’effusion et la rêverie ont 
été, en Amérique comme, et encore plus qu’en Europe, 
remplacées par le lyrisme à base d'humour et d’ironie — 
ironie douloureuse en pleine gaie science. (Voyez surtout 
Marianne Moore et Wallace Stevens,) Le style sans fil et 

télégraphique moderne correspondait bien sur ce point 
à la psychologie des Américains. 

Remarquons le rôle capital tenu par les femmes dans 
Vinvention et la diffusion de ta nouvelle esthétique : Emily 
Dickinson (par influence posthume), Amy Lowell (par le 
précepte direct), Edna Saint-Vincent Millay, Eunice Tiet- 
jens, Sarah Teasdale, Hilda Doolittle, etc. etc. (toutes pur 

Yexemple). Aujourd’hui c’est une inspiratrice originale, 
Gertrude Stein, qui montre la voie (7). 

En Amérique comme en Europe les mêmes causes de- 
vaient produire les mémes effets. Les jeunes se détachsient 
de l'expérience. Qu’allaient devenir les mots ? La littére 

ture se vidant, par désespoir ou dédain, de son contenu 
traditionnel, quel usage ferait on du verbe ? Toute révo- 

lution, 6 ironie ! se ramènerait-elle donc à une querelle de 

(6) S. Kra, éditeur. 
(7) Trois vies, Matisse et Picasso, Tendres boatons, Géographies et pièces 

La formation des Américtins. G. Sein est Bxée A Paris depuis plusieurs 
années et c'est 1a qu’on l'imprime,  
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mots? Edgar Poe, Walt Whitman et Henry James s'étaient 

déjà trouvés, consciemment ou non, ca face d’un sem- 

blable dilemme, — dilemme que chez nous Mallarmé avait 

résolu par de fameux « coup de dé » abolissant le hasard. 

Chez Poe,l’automatisme verbal résultant d’une hamtise, chez 

Whitman le goût des dénombrements, chez James le culte 

de la parenthése, avaient déja contribué a dissocier l'ex- 

pression verbale de son contenu. Gertrude Stein a repris 

et systématisé ces tentatives. Ses admirateurs ne s’enten- 

dent pas dans les éloges qu'ils lui décernent. Les uns font 

de son art le triomphe de l'absolu. Les autres au contraire 

vantent son relativisme. Tous semblent d'accord pour célé- 

brer ce retour salutaire au primitivisme verbal, tout en 

l'appelant « une barbarie nouvelle » . 
Artifice pour artifice, il était temps de rompre avec les 

routines litiéraires. Selon M™ Stein, « la vérité sort de la 

bouche des enfants » et la poésie avec elle. Siles « éluci 

dations » de sa dernière manière surprennent, elles s’ 

clairent'en remontant à leur point de départ. Si complexe 

que soit son esthétique — ou n'est-elle pas plutôt un chef. 

d'œuvre délibéré de simplicité ? — ses intentions et ses 

procédés majeurs sont faciles àsaisir. Sur un fond d'idées 

et d'expériences abondant, voire prodigue, Gertrude Stein 

à été induite à prélever peu à peu, pour finalement les 

isoler complètement, les valeurs vetbales et les tonalité 

En cela, elle a été purement et héroïquement poète. Pris. 

malgré elle, aëvcours d'une tongue histoire (The Making 

of the Americans) par la musique intrinsèque des sons du 

langage (qllitérations, rimes, assonances), elle a été sai- 

sie par le démon de l'analogie musicale et, avec un grand 

art, elle s'est mise à orchestrer ses compositions en aban- 

donnant de plus en plus leur signification idéologique. 

De phrase en phrase, de page en page, de chapitre à 
chapitre, non ‘contente d'une rime de mots, de ligne, de 

période, de strophe, elle a prodigué les harmonies et les 

parallélismes, a fa fagon des anciens Hébreux — harmonies  
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qui déroutent au premier tea La rime et la raison, je 

mot et l’idée se prennent, se quittent, se perdent, se r 
trouvent sans ordre apparent dans ses polyphonies, 

un ordre secret ne cesse de présider à l’ensemble. Si Ge 
trude Stein devait plus tard se laisser dévorer toute vi 
par le sphinx, on ne saurait nier la magie incantatoire 
ses premières œuvres. Un écrivain au moins, entre ent 

autres, avait le courage de ses convictions et posait 

ment le problème fondamental de l'esthétique moderne. 

Que dire ? Et à défaut de dire, quel usage tirer des mot 
Gertrude Stein sacrifiait héroïquement la logique aux voca- 

bles, l’idée à la forme, l'intention à la technique et elle 

donnait ainsi la main à Dada. 

Son influence a été grande sur les nouveaux écrivains. 

Déjà sensible chez Sherwood Anderson, elle l'est encore 

plus chez les jeunes. Elle leur a appris le style par sugzes- 
tion, la sténographie verbale, le surréalisme expressif. Ses 
expériences ont donné naissance à une forme d'une légèreté 
spécifique et d’une désinvolture sans exemple. Ce détac 
ment est visible en particulier chez les poètes et les prosa- 

arde cités plus haut. Allégés de tout jé a ge 

et de toute dette envers le passé, que ne vont pas ter 

ces affranchis ? 

teurs d’avant-g; 

$ 

Dans le roman dernière heure, la réaction contre le 

réalisme terre àterre est désormais un fait accompli. L'ima- 

gination et la fantaisie prédominent. 
Glenway Wescott dans La prunelle de l'œil,Grand'mères, 

va droit au réel, mais il le dramatise et l'anime en emprun- 

tantau style nouveau des procédés d'accélération de vitesse, 
des raccourcis, des saillies, et le rajeunissement continuel 

des images. Grand’meres enchaine à des tragédies domes- 

tiques de vastes tableaux de mœurs et tout un panorama 

historique. 
Ernest Hemmingway, émancipé d'allures, accompagne  
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les globe-trotters nouveau style sur les routes d’Espagne et 
à Montparnasse. Æt le Soleil se lève est un recueil d’ins- 

tantanés mordants et pittoresques de la bohème anglo- 
saxonne, garçons, garçonnes, rapins, bars et dancings, sans 
oublier les toréadors qu'Hemmingway peint sans roman- 
tisme, mais non sans pitié. Les nouvelles recueillies dans 

Ilunmes sans femmes sont des spécimens achevés de Vécri- 
ture « sans fil » et syncopée a la mode. 

John Dos Passos dans Manhattan transfer, Carl van 
Vechten dans Peler Whiffles, Pétards, etc., actionnent 

des films curieux où les images se chassent sans interrup- 
tion. Le Paradis des Nègres de Van Vechten explore les 
mystères de la ville noire à New-York et ajoute aux tableaux 
animés et dansants de la vie nègre une enquête généreuse 
sur le conflit des deux races. 

Scott Fitzgerald, chroniqueur de l’âge du jazz, note les 
nostalgies et les divertissements excentriques de ses com- 
temporains. Flirts au champagne, « wild-parties », cocua- 
ges, diables-bleus et paradoxes, tout cela sur des rythmes 
ala mode... Galsby le Magnifique boucle la boucle et de 
l'ennui et du sport, et de l'amour et du jeu... Ces âmes 

falotes meurent avec grâce, après avoir parfois flirté avec 

le surnaturel, comme il leur arrive dans le curieux roman 
de Nathan Asch, Les amants de Chartres. 

Conrad Aiken fait un Voyage bleu sur un grand paque- 
bot pavoisé aux couleurs cubistes et narre ses aventures de 

bord sous forme du monologue intérieur cher à James 

Joyce. 
Entre le surréalisme et le réalisme trivial à la mode il y 

quinze ans, de nouveaux et brillants talents percent parmi 
les jeunes, souvent et délibérément terre à terre, mais cela 

par sincérité et pour satisfaire, semble-t-il, un besoin pres- 
que morbide d’exactitude. Les femmes triomphent dans ce 
genre d’enquétes désenchantées. Elisabeth Madox Roberts 

Le temps de ’homme), Evelyn Scott (Migrations), Ruth 

Suckow surtout (Histoire d'une bonne fille, La famille  
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Bonney), avec une conscience admirable et une vi 

prodigatite d’intuition, projettent dans une objectivité s: 

sissante les mœurs américaines. 

Dans Possession, Le laurier vert, Une femme de bien, 
titre ironique, Louis Bromfield, Américain parisianise et 
romancier abondant, mêle le romanesque au réalisme «1 

renouvelle l'étude des hypocrisies sociales. 

Pays de tous les engouements, les Etats-Unis s'aba - 

donnent chaque année avec délices à la surprise des « b 
sellers », des grands tirages sensationnels, parfois fort 
discutables en pure critique. Voici qu'on mène grand bruit 
autour d'un court roman philosophique et romanesque, 

Le pont d+ San Luys Key de Thornton Wilder (auteur 
également de La Cabale). Cest avec infiniment d’art, et 
d'ailleurs en suivant les méthodes traditionnelles, «4 

Pauteur précipite dans un ravin du Pérou cinq eurieux 

fantoches qu’il ressuscite ensuite et disstque devant nous 

La vie secrète est à la mode et Freud aimerait cette rupture 

providentielle de pont sur lequel auraient pu poser égule- 
ment maints personnages de Pirandello, Procédé in eaty 

mis et bien américain de confession. Wilder n’a-t-il pas 

Zadig et ses variations sur le sessimisme ? En tout cas, il 

a démarqué fort étroitement, dans l’histoire dela Marquise 
le: letrres de Madame de Sévigné. 

Dans le roman d’inquisition psychologique, c'est un bien 
adroit metteur en scène que John Erskinne, Pauteur de La 

vie privée d'Hélène de Troie, Galahad, Adam et Eve. 1 

pirodieest à la mode et vive l'anachronisme {s'il peut ren- 

dre à la vie vraie et rapprocher de nous de fameux et loir 

tains disparus. Avec quel art nos Renan, nos Bois 
nos Anatole France s’abandonnèrent à ce sport! 

Un très grand livre a paru cette année dont on lira 

bientôtune traduction française. C’est Le cas de Mr. Cramp 
de Ludwig Lewisohn, passionné d'idées, obsédé d ndépen 

dance intellectuelle et morale et dont l'autobiographie (U}- 
Stream) posait récemment avecune franchise absolue le pro-  
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bleme angoissant de la liberté de conscience en Amérique 

(ô statue fameuse de Bartholdi et son phare «éclairant le mon- 

del»). Le cas de Mr. Crump est l'étude impitoyable d’une 
mégère, une dénonciation Yéhémente de l’homme torturé 
par les femmes. Bpique par la belle ampleur du récit et des 
tableaux (qui rappellent Jean Christophe de Romain 

Rolland), satirique jusqu'au meurtre et documenté, hélas! 
de première main, c'est un des plus pathétiques romans 

rits par un Américain. 
Ce tableau serait incomplet sans un coup d'œil jeté du 

du théâtre. Le théâtre américain qui compte aujour- 

d'hui (en dehors de l'opérette), c'est Eugène O'Neill. Exo- 
tisme, nostalgie lyrique, désir et souffrance du dédouble- 
ment et du déracinement, besoin d'action compliqué d'in- 
trospection anémiante, retour sans espoir au primitif, la 

note de ses drames est ultra-moderne. Théâtre à double, à 

triple, ou & quadruple fond, les tragédies ou les comédies 
que les hérox de O'Neill jouent aux autres‘se compliquent 
de celles qu'ils se donnent à eux mêmes. O'Neill se perd 

parfois en ces fils innombrables, il ne s’est arrêté à aucune 
ique fine et ce floitement lui coûte cher. Dans Lazare 

1 surtout l'£trange Interméde, le voici égaré dans la 
re des fantasmagories, des hantises et des cauchemars. 

(appelez-vous la fuite de « l'Empereur » Jones dans une 
jungle mémorable.) Que d'actes ! que de personnages ! 
que de masques ! que d’apartés ! Cet embarras de richesse 
trabiraît-il un défaut d’orientation ? Transition... le titre 

de Pattachaate revue d’Eugéne Jolas est, en effet, symbo- 
lijue et bien choisi. La littérature américaine de demain 

nous réserve bien des surprises. 
8 MICHAUD.  
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LA MORT DE J.-B. NATTIER 

Le 31 décembre 1725, Jean Baptiste Nattier, peintre des 

Gobelins et de l’Académie royale, était incarcéré à la Bas- 

lle, sous l'inculpation de complicité dans l'affaire Des. 
chauffours. 

Ce Deschauffours, fameux apparcilleur du parti de la 
Manchette, ne se contentait pas d’offrir lieu d’asile aux offi- 

ciants de la confrérie, il les ravitaillait en gibier de tout 

poil et poussait l'absence de scrupules jusqu'à tenir à leur 
adresse assortiment de « fruits verts ». 

Je ne pense pas que J.-B. Nattier ait jamais prété la 
main a ses tractations coupables ni contribué, dans la moin- 

dre mesure que ce soit, à ses rapts el viols d'enfants. 
J.-B. Nattier était, somme toute, un honnête homme. Sa 

fin courageuse parle assez pour lui et montre qu'il avait le 

sentiment de l'honneur. Son dossier ayant disparu, nous 

igaorons les motifs exacts de son arrestation. Une note 

anonyme (1) prétend qu’on l'accusait d'avoir séduit un 
«tout jeune » écolier, lequel aurait été arrêté en même 

temps que lui, et conduit, le même jour, à la Bastille. 
Or, en consultant le registre d'écrou, je vois bien que 

J.-B. Nattier y fut amené en compagnie d'un nommé 
Charles Lefebvre (sans autre indication), mais un détail de 

sa fouille semble indiquer que ce Lefebvre était déjà d’un 
certain Age, puisqu'il fut trouvé porteur d’une labatière, ce 

qui ne se trouve point d'ordinaire entre les mains d'un 
« tout jeune » écolier. Et, d’ailleurs, on n’envoyait pas 

d'enfants à la Bastille. 

{1} Note manuscrite, en marge de l'extrait Cu jugemert de Deschauffours 
conservé à la bibliothèque des Archives nation:  
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Le seul lien qui pouvait rattacher J.-B. Nattier à Des- 

chauffours, chez qui fréquentaient, comme le dit untémoin, 

«une foule magnifique et des gens à équipage », c'était 
ses mœurs non-conformistes ; mais leurs relations durent 

être accidentelles et fortvagues, si même il est vrai qu’elles 

aient jamais existé. Il n’est pas question de Nattier dans 

Vinterrogatoire de Deschauffours. Son nom ne figure pas 
sur la plupart des listes récapitulatives desdits complices, 
ni dans le « grand mémoire » qui fut dressé à cette occa- 
sion pour être remis au ministre Maurepas. 

Ce n'est que sur sa fiche d'entrée et sur deux feuilles 

volantes qu’en regard de son nom se lisent ces mots : 
« Affaire Deschauffours », et l’on en peut conclure que les 
magistrats chargés de l'affaire éprouvaient quelque hésita- 

tion à son endroit. Nous savons, d’ailleurs. qu’à l'affaire 

dite Deschauffours se mélaient des préoccupations poli- 
tiques et que son véritable but était moins de défendre les 

bonnes mœurs que de compromettre des personnalités, 

dont de Prie, alors toute-puissante, tirait ombrage. 

On avait frappé, un moment, à tort et à travers, mais 

les remords de conscience de J.-B. Nattier montrent bien 

qu'il avait quelque chose à se reprocher, ne serait-ce que de 
s'être laissé égarer, par son goût des proportions harmo- 

nieuses, jusqu’à frayer trop intimement avec de mauvais 

garçons qui lui servaient de modèles, et de s'être trop 
laissé persuader, en sa qualité d'artiste, 

Que la benuté du corps est un sublime don 
Qui de toute iafamie arrache le pardon. 

J.-B. Nattier fut renfermé dans la cinquième chambre de 

la tour dénommée: « Tour de la Liberté ». Pourquoi cette 

appellation ? C’est, nous disent certains, que l’on n'y met- 

tit que des prisonniers de marque, autorisés, à certaines 
heures, à se promener dans la cour du château. L'explica- 
tion en vaut une autre. Acceptons-la, sans nous inquiéter 

de savoir si ce nom de Liberté ne venait pas à la Tour de  



plus loin, da temps où la Bastille, ne recevant point de 
prisonniers, n’était encore que citadelle, en passe de deve 
nir château royal, ou si ladite Tour ne fut pas désigné: 
ainsi par simple euphémisme. On sait ce qu’étaient ces 
chambres, de forme octogonale, « de quinze à seize pied 
de diamètre et de quinze à vingt pieds de haut », éclairées 
de hautes fenêtres où l’on accédait par trois marches. Le 

sl était earrelé de briques, le plafond enduit de chaux. 
A l'épéque où Nattier y fut interne, en plein hiver, les che. 
minées n'avaient pas encore été munies de grilles comme 
elles le furent après l'évasion de Latude. Il va sans dire 
que les murailles de ces chambres étaient fort sales et 

« toutes charbonnées par le désu uvrement des détenus », 
suivant l'expression de Mme de Staal, qui déclarait n’y avoir 
trous 

rage « qu'un petit bout de chandelle, au mur », et avoir eu 
aueun meuble en entrant ni d'autre moyen d’éclai- 

quelque mal à s’y faire allumer un fıgot sur des chenets 
de fortune, 

Funek-Brentano prétend, pourtant, que ces chambres 
étaient décorées de peintures, dues au pinceau d’un pri- 
sonnier artiste, que le gouverneur y avait promené de 
ambre en chambre. Aussi bien, s’il fallait en croire 

M. Funck-Brentano, le séjour à la Bastille était des plus 
agréables. Les détenus, accablés de prévenanceset d’ 
ymenaient « une vie animée, courtoise et élégante ». On 
leur permettait de communiquer entre eux. On les gavait 
de victuailles et de boissons fines. On leur fournissait gra- 

tis, méme aux plus humbles, des robes de chambre ouatées, 

contre le froid, des culottes de velours de soie. On leur pas- 
sait tous leurs caprices et leurs fantaisies, On les laissait 

sortir en ville quand ils en manifestaient le désir. Non s 
leraent on les défrayait de toute dépense, mais l’on pous- 

sait l’affabilité jusqu’à leur remettre, à leur départ, de l’ar- 
gent de poche quand ils en étaient démunis. M. Funck- 
Brentano étant, à la bibliothèque de l’Arsenal, l'actuel dé- 
tenteur des papiers de la Bastille, qu’il a mis à contribution  



LA MORT DE J.-B. NATTIER 37 

pour son ouvrage: Legendes et archives 'de la Base 
tlle (2), ses allégations ne sauraient être tenues pour négligeables, Je ne m'en faisse pas, néanmoins, impression 
ner outre mesure, non que je conteste la valeur de ses 
documents, mais parce qu’il y trahit, dans lé choix et 
dans l'agencement, une arrière-pensée de prôner, coûte 
que coûte, les vertus de l’ancien régime. C’est faire œuvre 

le partialité que de vouloir nous donner l'exception pour 
la règle. 

Ilest bien évident que certains prisonniers jonissaient A 
hi Bastille d’un traitement de faveur. J ité moi-même, 
daus un précédent article, paru, ici-même, sur Voltaire et 

» fiches de police (3), le cas du duc de la Trémoille, 
qui ÿ prenait ses repas à la table du gouverneur. Les témois 
gnages que cite M. Funck-Brentano à l'appui de sa cause 
ne sauraient nous masquer la vérité. H en est un, d'ailleurs, 
qu'il faut écarter de prime abord, c'est celui de Mur de 
Staal. Elle se plaisait te ent a la Bastille qu’elle ne desi- 
rait point d'en sortir, mais c'est qu'elle avait obtenu Pau- 
lorisation, en y apportant ses meubles et tapisseries, 

De se faire ua miliea que le rève remplit 
et c'est, surtout, qu'elle y avait pris feu pour son voisin de 
cellule, le beau chevalier de Ménil, avec le quel un geôlier 
complaisant lui ménageait des entrevues. Les grandes 
dames n'étaient point béguenles en ce temps-là. Il parait même que cette intrigue ébauchée en cellule « y reçut son 
dénouement ». L'Amour est un magique enchanteur. It 
“blouit tout de sa présence. Grace à lui 

Notre œil ensorcelé découvre une Cnpoue 
Partout où la chandelle illumine un taudis. 

M. Funck-Brentano fait état de tmoignages moins sus- 
pects, Celui de Renneville, par exemple, disant que « des 
ens se fi ent mettre à la Bastille, pour faire bonne 
ère et gagner de gent », ceux de Dumouriez et de 

(2) Hachette, éditeur, 
(9) Mercare de France, ne da 15 novembre 1917.  
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Vabbé Morellet, fort satisfaits de leur captivité, et celui de 
M. d’Hamilton, assurant que les années qu'il avait pa 
sées à la Bastille méritaient d'être célébrées en vers. Ceux- 
Ja aussi devaient avoir leurs raisons que j'ignore. Il faut 

bien avouer d’ailleurs que le régime de la prison a fort 
varié au cours des âges; mais à l’époque où Jean-Baptiste 
Nattier y fut interné, ce régime laissait beaucoup à désirer. 

J'en ai pour garant l'opinion de Voltaire qui ne fit pour- 
tant que d’y séjourner quelques jours, à deux reprises (avril. 

mai 1718 — avril 1726) et qui, bien que l'objet d’un trai- 
tement de faveur, en emporta un très mauvais souvenir. || 

disait n’y avoir pu dormir. S'il n’en spécifie pas Ja cause, 
on peut supposer qu'il en accusait soit Ja défectuosité du 

couchage, soit les piqdres d’insectes. II y en avait de toutes 

sortes, et jusqu’à des moustiques, provenant du marécage 

des fossés. Voltaire ne se montrait pas davantage satisfait 

de l'ordinaire de la prison, puisqu'il déclare « y avoir bu 
chaud et mangé froid ». 

A celte mème époque, on y défrayait si peu les gens de 

Jeur dépense, que je vois Je gouverneur se plaindre de ce 

que la famille d’un noble détenu : Riotte de la Riotterie, 

fils du gouverneur de Melun, impliqué aussi dans l'affaire 

Deschauffours, ne recevant plus de subsides de s: famille, 

manque « des choses les plus nécessaires ». 
Un fait incontestable, c'est que les chambres de la Bas- 

tille étaient infestées de vermine, et tous les prisonniers 

n’y obtenaient pas, comme Mee de Staal, licence d’avoir des 

chats pour les préserver des rongeurs. 
Aussi bien, M. Funck-Brentano semble se rendre compte 

qu'il est allé un peu loin dans son panégyrique, puisqu'il 
éprouve le besoin de l'atténuer{en reconnaissant « qu’i n'y 
a pas de belle prison » 

3.-B. Nattier, dès son entrée à la Bastille, s’y était senti 

plongé dans une noire tristesse. Il n'avait à sa disposition, 

comme mobilier, qu'un mauvais lit à rideaux de serge verte, 

une table de bois blanc et deux chaises paillées. On Jui  
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avait donné, pour lui tenir compagnie et le distraire, dit la 

légende, mais « pour le surveiller » disait, dans son rap- 

port, le sieur Duval, premier secrétairedu lieutenant de po- 
lice, un soldat de la garnison du Château, qui ne le quit- 

il pas d'une semelle et couchait près de lui, I! avait per- 
mission de descendre se promener, dans la cour, quatre ou 
cinq fois la semaine. On suppose bien qu'en cette saison d'hi- 
ver, qui fut particulièrement rigoureuse, puisque la Seine 

fat gelée(4), il n’y respirait qu’un air glacial et que ce n'était 
pas la caresse du soleil qu’il fallait y chercher. 

Sans doute, J.-B. Nattier se sentait coupable, mais il s’af- 

fligeait de se voir, en dépit de sa réputation d'artiste et de 

son {titre d’académicien, assimilé à un criminel de droit 

commun, comme cet abject Deschauffours, etconfondu avec 

sa tourbe de racoleurs professionnels, de gens sans feu ni 
lieu. Mélé de bonne heure, grâce aux relations de son père, 
à la haute société, frayant de pair, par l'éclat de sa réputa- 

tion, avec les grands seigneurs, il savait les mœurs de la 

cour. Il n’avait pas seulement connu les désordres des 

roués de la Régence, il avait, dès sa jeunesse, élé témoin 

de bien des petits scandales, vite étouffés, à la cour du 

Grand Roi. Il savait ce qui se chuchotait jusque dans l'en- 

tourage du ministre Colbert, ami et protecteur de su fa- 

mille. Est-ce que le troisième fils du ministre, Antoine- 

Martin, tué, depuis, en 1689, au combat de Valcourt, a la 

téte du régiment de Champagne, dont il était colonel, ne 
s'était pas aussi distingué par ses « dérèglements italiens » 

que par sa bravoure ? 
.-B. Nattier pouvait donc se considérer comme ur bouc 

émissaire, une victime expiatoire, et ses remords s’en ag- 

gravaient d’un sentiment d’iniquité. S'il avait él aiment 

corrompu, il aurait pris son mal en patience, comme ce 
Riotte de la Riotterie, qui rougissait si pet de son vice 

que, même en captivité, il en faisait vantardise et cher- 

(4) Barbier note dans son Journal qu'à la date du 18 janvier 1726 les gla- 

çons de la Seine ont brisé, au-dessus de la Tournelle des bateaux, chargés de  
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chait a y amener ses gardiens. Nattier n’avail qu’ä attendre 
pour se tirer de ce mauyais pas. On l’aurait bientöt 
somme le fureat tant de gens de qualité, tant d’autres come 
plices, vrais ou supposés, de Deschauffours, le supplice de 
ce dernier, d’ailleurs indigue de tout ménagement, ayant 
sufl à la vindicte publique. On avait trouvé, dans cette 
triste affaire, plus que l'on n’y cherchait. On avait hâte de 
s'en débarrasser. Il aurait fallu inquiéter trop de gens, à 
commencer (puisqu'on ne pouvait atteindre plus haut) par 
le gouverneur et le prévôt de Paris, et colfrer la moitié de 
sa garnison (5). » 

B. Nattier ne pouvaitétre condamng, puisquele nommé 
Charles Lefebvre, arrété avec lui, fut acquitté « faute 
de preuves suffisantes». Une note anonyme de service rap- 
pelle au lieutenant de police qu'avant même l'énoncé de la 
sentence, il avait promis à M. de ... (nom illisible) de 
Pélargir, ce qui établit que de hautes interventions s’étaient 
produites ensa favenr. J.-B, Nattier serait sortide sa pri- 
son, blanc comme neige. On aurait vite oublié sa mésaven- 
ture. il aurait repris sa place dans un milieu brillant «t 

(5) Henri Martin, qui n'est pas suspect de dénigrement systématique, se vil contraint d'avouer que l'armée de l'ancien régime était de mœurs fort dissolues mais la paline de la licence revenait aux gardes-frangaises, qui n'étaient, d leurs, qu'à demi-svldats puisqu'on leur perscttait, ea dehors de leur servic 
d'exercer un mêter en ville et de r, à leur guise, leur uniforme contre des vêtements civils. Get autre métier était, le plus souvent, celai de bretteur à gages ou de proxénite, comme il se voit dans le roman de Mann Le-cau), 
dit se profile une inquiétante silhouette de garde-française, qui ne doit pas tout 

À l'imagination. Si M. Fauck-Brentano, apologiste des institutions d'antan 
déciae à dénoncer les mauvaises mœurs des gardes-françaises, c'est peut qu'il ieur fait ri. f de s'être mélés au peuple pour renverser la Bastille, do. il est institué le dernier défenseur, mis sen affirmation uen mérite pas moins 
crédit, puisqu'elle s'appuie sur ds références. Et ce ne sont point les prici- sions qui manquent. 1L existe, notamınent, dans les archives de police, entre 
sent autres, un dossier concernant le nowmé Nicolas Duluc, soldat de la c: 
‘onelle du régimeut, arrêté le 7 décembre 1723, pour racolage nocturne, dais 
le jardin des Tuileries, ct qui est bien révélateur. Ce Duluc se déclarait prêt « à tout, pourvu qu'il y eût de l'argent ». Et ce n'était malhenreusement pas une 
exception Depuis, nos mœurs militaires se sont bien améliorées, Puisse cette 

vidente rassurer les gazetiers primaires et les morali.tes de ren: 
contre. qui ne ces-ent de fulmiace contre la corruption du lemps présent, et tempérer leur zèle, en leur ouvrent les yeux,  
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sceptique, où son vice, autorisé par tant d'illustres exem- 

ples, ne déshonorait pas ceux qui en étaient suspectés 

mais seulement ceax qui en étaient convaincus et flétris 

par jugement, mais cedt étécompter sans son mauvais des- 

in, ce mauvais destin qu'il avait reçu au berceau et qui 
lanait sur toute sa famille. Il suffit, pour s'en convaincre, 

de lire l'excellent ouvrage de M. Pierre de Nolhac(6;, où il 

west question de lui qu'incidemment, mais où la vie de 

son père et celle de son frère, exposées en détail, d 
treut que tous deux payèrent un large tribut à la Fata- 

lité 
Les Nattier, de vieille souche parisienne, descend 

d'uve famille de peintres artisans, demeurée longtemps 
obscure. Le premier qui s’eleva au: titre de maitre-printre 

fut Marc Nattier, né à Paris en 1642 et regu, en 1676, à 

l'Académie royale de peinture. 
C'étaitun portraitiste qui se rattachait à l'école de Claude 

Lefebvre de Fontainebleau, et par qui les personnages les 
plus importants ne dedaignaient pas de se faire peindre. 
Cest ainsi qu'il’ avait fait le portrait de Gilbert de Seve et de 
Jean-Baptiste Colbert, fils du ministre, alors en pleine 

faveur. I s'était imposé à l'admiration de ses contempo- 

runs; mais ne put retenir l'attention de la postérité. Il 
wait épousé, en 1676, une femme, également de famille 
parisienne, qui s'était fait renom de miniaturiste, Marie 

Courtois, amie de la famille de Pleneuf, où son talent avait 

introduite, ce qui était un gage d'avenir (7). Or, cette 

femme tomba presque aussitôt paralysée à l'âge de 2° ans 
et l'on comprend que « ce triste état ait fait un tort consi- 

dérable à sa fortune, ainsi qu'à celle de son mari ». 
Murie Courtois ne devait mourir qu'en 1703, c'est dire 

quelle demeura pendunt vingt-sept ans alitée, et c'est pa- 
ralysée qu’elle mit au monde ses deux fils : Jean-Bap 

(6) Pierre de Nothac : Nan, Paxrae De 1a coun pe LOUIS xv (Goupil et 
Ci, Paris, 1910). y 

(9) West de cette famille de Plenenf que devait sortir Me de Prie  
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né (rue de l’Arbre Sec) le 27 septembre 1678, et Jean-Marc. 
né (rue des Petits-Champs) le 17 mars 1685. Le mérage 
était pauvre. Il fallait soutenir son rang, se mettre ay 
moins, par une mise extérieure, en état de fréquenter k 
riche clientèle. Le père ne s’en consacra pas moins à l'édu. 
cation de ses deux fils, mais de ce sombre intérieur, où 
s'était installée la maladie, et des troubles nerveux de leur 
mère, les deux frères devaient fatalement se ressentir. 

Crest peut-être là qu'il faut chercher la clé de l'anomalie 
de J.-B: Nattier. Son frére était normal, mais d’une nature 
tourmentée, encline à la mélancolie. Flottant, indécis, il 
ne savait pas prendre une résolution a temps. C’est ainsi 
qu'il laissa échapper occasion queluioffrait Pierre-le-Grand 
d’aller exercer sa peinture à Saint-Pétershourg, dans des 
conditions fort lucratives. 11 laissa de même échapper l'oc- 
casion d’aller, comme I’y invitait le duc d’Antin, surinten- 
dant des Beaux-Arts, occuper, en qualité de pensionnaire 
du roi, une place vacante à l'Académie fronçaise de Rome, 
ce dont il ne cessa de se repentir plus tard. Toute sa vie, 
il demeura sans volonté, « subissent les événements plus 
qu'il ne cherchait à les diriger ». Homme d’intérieur, casa- 
nier et de mœurs régulières, il n’en possédait pas moins 
un fond d’inquiete sensualité. Les deux frères se marquaient 
parla duméme sang. Jusque dans ses portraits, Nattier—le 
jeune — se moutre préoccupé, ainsi que le dit Cochin, « de 
rectifier la nature et de V’embellir ». Il transfigurait tout 
de son pinceau. La plus vulgaire chambrière lui apparaissait 
en nymyhe, De même que son frère, il wait en rêve, 
dans une sorte d’Olympe. Il multipliait, autour de lui, 
Vimage des déesses comme Pautre multipliait autour de lui 
l'image des jeunes dieux de l’Altique et des héros adoles- 
cents de la légende ou de l’histoire. Et si tous deux s’ingé 
niaient si fort A auréoler les fronts, au lieu d'en rendre 
la copie exacte, s'ils se montraient si ennemis de la réalité, 
c'est sans doute qu’ils en soupçonnaient la menace et qu'ils 
avaient le pressentiment de leur triste destinée.  
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« Triste destinée !» voilà un mot qui semble, à première 
we, bien peu sortable & Nattier le jeune. D’aucuns pour- 
raientl'estimer privilégié. N'a t-il pas connu la vogue de son 
vivant ? Et la vogue la plus prodigieuse ! Portraitiste offi 
ciel de la famille royale, il fut un temps où l’on s’arcachait 
ses toiles et où il ne pouvait plus suffire aux commandes. 
Personne ne s’avisail de discuter ses prix. Il lui passa des 
sommes folles par les mains. Oui, mais le succés ne lui est 
venu que très tard, lorsqu'il avait dépassé la quarantaine, 
et comme il était écrit qu’il resterait pauvre, des spécula- 
tions malheureuses le dépouillaient, au fur et à mesure, 

du loyer de ses travaux. « Il a lutté toute sa vie, nous dit 
M. Pierre de Nolhac, sans arriver à la fortune etsans assu- 
rer mème la sécurité du bien-être a son foyer. » 

Il existe, au Louvre, un portrait de lui, peint par Voi- 
riot.On y peut lire, dans les rides précoces et le pli d’amer- 
tume des lèvres, la trace de ses longs chagrins. 

Il avait épousé en 1724 une demoiselle Madeleine de la 
Roche qu'il croyait riche, parce que son père, mousquetaire 
du Roi, demeurant rue Villedo, menait grand train de 
maison ; mais il apprit, par la suite que cette famille avait 
été ruinée de fond en comble par le système de Law. « Il 
ne lui restait plus pour tout patrimoine de cet établissement 
qu'une femme et beaucoup d'enfants, ce qui ne pouvait 
améliorer ses affaires. » 

Il avait trois filles et un fils. C’est sur ce dernier qu’il 
avait mis ses plus chers espoirs. Il lui avait enseigné son 
art. Il se flattait de le voir continuer brillamment la tra- 
dition familiale. A la vérité, ce jeunehomme semblait, aussi, 
traîner avec lui quelque chose d'une hérédité fâcheuse. 
Outre « qu'il avait plus de goût pour le plaisir que pour 
l'étude », il était d’un caractère violent et emporté. Admis, 
par simple faveur, à suivre les cours de l'école de Rome, 
sur la recommandation de son père, il entendait y être 
mieux logé et traité que personne et il y fatiguait tout le 
monde de ses récriminations et de ses plaintes, mais il  



HERCVRE DE FRANCE --15-VIl- 1928 

paraissait assez bien doué pour ln peinture et 8; doute ÿ aurait-il fait son chemin, si peu de temps après son ami. vée 4 Home, il ne s'était accidentellement noyé duns k Tibre (juin 1754). 
ère en demeura inconsolable, en méme tel 

fa vogne se détacher de tai. Les portrait tan Salon étaient fort discutés. En 1763, il put lire Sous Ja signature de Diderot, un éreintement en règle de son portrait de Madame linfante, jugé « détestable yf Diderot ajoutait : « Cet homme-là n'a done point d'an 
lui dise la vérité ? » 

Sa fille, Mee Togné, dans un mémoire adressé & !’\ca déaie. nous a rendu ia détresse de ses derniers jours : 
N était affigö, dit-ello, par la dure nécessité de se survivre lai-möme. H fat m ‚Te fléau des Arts, Vine constance du public, Ie goat de la nouveauté, tout se réunit pour lui faire éprouver le plus triste abandon. 
Aivutez-y la sorte de déconsidération jetée sur son nom par là mésaventure de son frère bien qu'il n'ait pas semblé lui en tenir une excess rigueur. Sa santé déclinait.il était atteint d'hydropisie. Il mourut à 81 ans, le 7 septembre 1766, après de longues souffrances, qui le clouèrent à pen lant plus de quatre ans, 

Depuis longtemps: déjà, se toiles ne trouvaient plus d'a chetcurs, Ou mettait autant d empressement a les faire dis- paraitre des cloisons-qu’ou en avait mis, jadis, à les y ins- it Aqui les remiserait dans ses greniers, où entabandonnées aux rats. Les galeries du Louvre leur restaient fermées. De nos jours, Nauier le jeune d vait connaître un regain de faveur, mais son discrédit dura longtemps"puisqu'en 1845 encore, lors d'une vente publi- que, où figuraient plusieurs de ses toiles, on les vitadjuger pour des prix dérisvires. L’enchére la plus élevée n’atteiguit pas 3v0 francs. Et n’est-il Pas symplomatique que les Goncourt, qui, pourtant, !s’étaient voués à réhabiliter ce  
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genre de peinture, aient oublié Nattier le jeune dans leurs 
portraits d'artistes du xvint siècle et qu'il ait fallu attendre 
M. de Nolhac pour rendre justice à ce maître, aujourd’hui 
incontesté, et l’une des gloires de l'école française ? 
Néanmoins, si féconde en contrastes pénibles qu'ait été 

la vie de Nattier le jeune, elle n’atteint pas au tragique de 

celle de son aîné. lei, ce fut le désastre complet. J.-B. 
Nattier avait trop de délicatesse d'âme pour supporter sa 
mésaventure sans en mourir. Il se défit de ses propres 
mains, d'autant plus désespérément qu’il sentait bien que 
la mort ne arracherait pas au déshonneur, et dans des cir- 

constances si extraordinaires que le détail vaut d’en être 

rapporté, mais nul récit de sesderniers moments, siempreint 

d'art fil, ne saurait valoir le simple exposé du procès- 
verbal, dressé A cette occasion et où la vérité s’offre nue et 
ss ornements. Et parce qu'on en reoit une impression 
plus saisissante qu'on n'en ferait d'un modèle d'éloquence, 
je me borne à reproduire ici le documeat, tel que je l'ai tiré 
de la poussière des archives : 

L'un mil-sept cent-vingt-six, le 
s du matin, nous, R 

Fontainelabbé ; conseillerdu Roy en ses co ıseils ; 
utenant général de police de tx ville, prév 
ommissaire du Roy, étant en notre hötel, M. de Launay, 

Gouverneur du Chateau de la Bastille, est venu nous donner à 
que le Né Natlier, peintre, qui y est détenu, de l'ordre du Roy, 
sest coupé la gorge celte muit, nonobstant la précaution qu'on 
aurai eu de lui donner un homme pour lui tenir compagnie, le 
willer et le servir.Comme il est important de constater le genre 
de mort du sieur Nattier, nous avons fait donner avis au Procu- 
reur général de la commission. Nous rous sommes dans l'instant 
tusporté audit chateau dela Bastille, où étant, dans la salle d'ice- 
luy, nous y avons mandél'homme qui avait & & mis auprès dudit 
S* Nuttier, lequel nous a dit se nommer -olas Hébert, dit 
\aintonges, soldat de la Ci* dudit chateau, agé de 35 ans, duquel 
ayant pris le serment en tel cas requis, nous l'avons interpell : de 
ms déclarer ce qui est de sa connaissance au sujet de ke mort du lit  
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Nattier. Sur laquelle interpellation, il nous a dit et di x par ordre de M. le gouverneur il est entré le trente et un ime, dernier auprès dudit Na i teoir compagnie et le sers dans ses besoins ; que plusieurs fois depuis ce temps, led't Nats lui a dit que l'affaire pour laquelle il était arrêté allait mal 4 qu'il voyait bien qu'il était un homme perdu. Le comparant y toujours fait de son mieux pour lui remettre l'esprit et le cons. 
ler. Il a même souvent passé des nuits entières en conversaiy avec lui et quelquefois à lui faire la lecture de quelques livres ala de le dissiper et de l'amuser. Que luy comparant se promen hie pendant plus de deux heures de l'après-midi dans la cour. an, ledit Nattier, lequel soupa fort bien, et apres le soups, jou ave 
lui son piquet. Ledit Nattier se coucha & neuf heures et causa avec le comparant jusqu'a onze heures et un quart qu'ilse couch 
aussy. Le comparant a entendu ledit Nattier se retourner plusieurs fois dans son lit et de temps Aautre, tousser jusqu'à deux he après minuit, qu'il lui a parlé, luy demandant l'heure qu'il Le comparant lui a répondu que deux heures venaient de son 
Ensuite de quoi il s'est endormi et ne s'est réveillé que ce matin 
à sept heures et un quart ; que luy comparant s'étant levé à son 
séant, ila esté dans le dernier étonnement de voir beaucoup de sang sur le plancher et près du lit dudit Nattier, ce qui l'a obligé 
de se lever promptement de son lit et, s'étant trouvé saisi de peur, il n'a fait autre chose que d'aller appeler les porte-clefs, un des. quels, nommé Roger, étant venu, ils ont été ensemble au lit 

dudit Nattier, dont, ayant ouvert le rideau, ils ont été surpris de le trouver mort, baigné dans son sang, et, dans l'instant, en ont 
donné avis A M. le Gouverneur et aux officiers dudit chateau, 
Lecture à luy faite de sa déclaration, a dit qu'elle contient vérité y a persévéré et a signé. 
Nous avons ensuits mandé le Né Roger, l'un des porte-clel du château, lequel étant venu dans la salle où nous sommes, 

aous lui avons fait faire le serment en tel cas requis ; et l'avons interpellé de nous déclarer ce qui est dans sa connaissance au 
sujet de la mort dudit Nattier. Lequel Roger nous a dit se nom- mer Antoine et être agé de 31 ans, que ce matin sur les sept heures et demie environ, il a entendu frapper rudement à h porte de la cinquième chambre de la Tour, appelée de la Liber té, où étant monté, il a ouvert la porte, à l'ouverture de laquelle  
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< Ha! moa dieu! Ha mon dieu ! Estil permis que l'on m'ait 
; voyez-vous le sang ! » Et dans l'instant. le comparant 
u lit dudit Nattier, dont ayant ouvert le rideau. il a été 

rès surpris de le voir dans son lit, baignant dans son sang. 
Aussitôt il en a donné avis à M. le gouverneur et aux officiers du 
hôteau. 

Après lesquelles déclarations, sommes monté avec M. le Pro- 
reur général de la commission et M. le Gouverneur, le sieur de 

ré, lieutenant du Roy et Anquetil, lieutenant de la c!*dudit 
häteau, en la 5° chambre de la tour de la Liberté, en laquelle 
ant entré, nous avons trouvé une grande quantité de sang sur 
e plancher, près et sous le lit dudit Nattier. Duquel lit, ayant 

touvrir les rideaux, nous avons trouvé son corps mort, bai= 
zoant dans son Vang. boargudl et afin de connaître son genre de 
mort, nous avons, à l'instant, mandé le sieur Ermand, médecin 
redinaire du château et le sieur Carrère, chirurgien du même 
château, lesquels sont venus, et ayant pris d'eux le serment, en 
el cas requis, ils ont fait en notre présence la visite du cada- 
vre dudit Nattier, qu'ils ont trouvé avoir la gorge coupée Et per- 
quisition ayant été faite sur le lit dudit sieur Nattier, il ne s'y 
est trouvé aucun instrument, mais, faisant coutinuer ladite per- 
uisition, s'est trouvé : sur le plancher, du côté du mur et près 

du lit, un petit couteau à manche de hois, dont la lame a deux 
environ de long, est rompue et un peu arrondie par le 

et est arrêtée à l'endroit du pliant avec un petit morceau 
fer blanc, entouré de fil et de cire. Ladite lame, ensemble le 

haut du manche, sont ensanglantés. 
Etont M.le gouverneur, de Longpré et Anquetil,signé avec nous. 
Il fallait à Nattier une rare énergie pour se trancher la 

gorge avec une arme si peu tranchante que l’on serait tenté 
de l'assimiler à un coupe-papier, tout en étouftant ses cris 
pour ne pas réveiller son gardien. 

Les magistrats fouillèrent les poches de son habit. Il y 

fut trouvé; une petite clé de bureau, un étui à cure-dents 
en vermeil doré, deux porte crayons, dont un d'argent, 
Vautre de cuivre, une lorgnette et un microscope. Le défunt 
laiséait plusieurs papiers, une lettre d’adieu 4 son frére, de- 

22  
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Meurant rue Neuve-de: -Petits. Champs, écrite au crayon, el un testament. Sur la table de sa chambre, reposait en évi. dence un livre « relié et couvert de Cetaient les Essais de Montaigne, sa lecture favorite, On remarqua quill avait écrit au crayon, sur le premier feuillet du livre ces mots : « De deux maux, il faut choisir le moindre »,prou Fant ainsi qu'il avait fait profit des Essais ot qu'il les longuement médités, 
Mais son testament ne nous esl pas parvenu. Dé ministre Maurepas s’étonnait qu’il n'ait pas été joint a cès-verbal qui lui avait été remis. Il écrivait, de Vers le 17 juin 1726, au lieutenant de police, pour le r avec insistance : 

« Dans la procédure de Nattier qu'on m° renvoyée, on a ou. blié copie de ce testament qui fait la principale preuve solo moi et qui d'ailleurs mérite d'être gardé pour le sang- froid dont ilest dicté, » 
Le jour même où J.-B. Nattier mettait fin à ses jours, l'Académie, qui ignorait l'incident, tenait séance, Elie prit une délibération constatant : 
Qu'elle était: informée, depuis un temps considérable, de la conduite déréglée et des mœurs corrompues deM. Natiier l'ainé ; qu'il ne convenait pas à l'honneur d'un corps si illustre d'y ad- mettre davantage un sujet qui s'en était rendu indigne, sur quoi l'assemblée a, tout d'une voix, jugé à Propos, conformément à l'article 26 de ses statuts, de destituer du corps de l’Académie Je dit Nattier, le déclarant incapable et déchu des privilèges atta- chés à la qualité d'académicien, sans qu'il puisse à l'avenir s'en prévaloir en aucune manière ni en prendre le titre ; de rayer et ôter pour toujours son nom des registres et catalogues de l’Aca- démie, et de supprimer son tableau de réception qui lui sera re. en rendant sa lettre de provision. 

Retenons, en Passant, cel aveu de l'Académie qu’elle était informée depuis un temps considérable des mœurs de Nattier l'aîné et qu'elle ne jugea bon de s’en importuner  
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qu'au quatrième mois de sa détention et lorsqu'elle croyait 

avoir à redouter un jugement rendu public. Cela achève de 
nous renseigner sur l'atmosphère de l'époque. 

La décision se produisait trop tard. L’intéressé ne pou- 
vait en recevoir avis. Son cadavre venait d’être transporté 

au cimetière Saint-Paul, mais « tout le monde avait intérêt 

à n’insister point ». Ilne fut plus parlé de lui 
Resterait à savoir si l’œuvre de Nattier l'aîné ne méritait 

pis de survivre et s'il ne serait pas temps de s'inquiéter 
lle. Nous ne pouvons juger de sa valeur puisque aucune 
le n’en existe dans nos musée: 

Or, dès ses débuts, J.-B. Nattier passait pour un peintre 

«cellent.On le tenait pour supérienr à son frère. On pouvait 

re de l’un ce qu’on disait de l’antre, à savoir que « l'Amour 

conduisait ses pinceaux » (St. Yves), car, tous deux, s'ils en 

portaient, dans l'âme, une image différente, avaient le sen- 
timent trés vif de la Beauté ; mais Nattier l'aîné dénotait plus 

de puissance que son frère. Il ne se cantonnait pas dans 
l'art du portrait. Son horizon était plus vaste. Il s'était 

aitelé a la grande peinture, aux tableaux d'histoire. 
M. Pierre de Nolhac serait tenté de n’y voir que les Lémoi- 

guages « honorables et médiocres d'une activité acadén 

que », mais il ne connaît de l'œuvre de Nattier l'ainé que 
de rares reproductions : son tableau de réception 
à l'Académie : Joseph, sollicité par la femme de Puti- 
phar, gravé par Beauvalet, une figure à mi-corps de 
David vainqueur de Goliath, gravée par Surugue, une 
Daphné et un Satyre, découvrant une nymphe endormie. 
n’a pas vu les originaux et ne peut donc se prononcer, en 

toute connaissance de cause, sur une ceuvre dontil ignore 

l'ensemble et la couleur. Je vois, d'ailleurs, sur l'édition de 

son ouvrage, que M. Pierre de Nolhac a mise si aimablement 

à ma disposition, qu'il a noté en marge, pour une édition 
postérieure(8): «Il y a, de lui (Nattier l'ainé)à Tsarkoë-Sélo, 

(8) Parue depuis chez Floury. Paris 1925.  
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deux neues allégories de la Sculptureet dela Musique »,ce 
qui m'indique qu'il est toutpréta revenir sur sa premiere 
impression. 

Par suite du jugement de l'Académie royale de peinture, 
qui voulait effacer de l'histoire jusqu'au nom de Nattier 
l'afné, il n'existe pas de catalogue de son œuvre, qui fut 
paraît-il, abondante. Outre les tableaux déjà cités, M. de 

Nolhac en signale trois, passés depuis dans les ventes publi- 
ques, datés de la même année (1724) : Une Galatée sur les 
mers (Polyphème guette d’une falaise) avec la banderole 
flottante — Le Jugement de Pàris — Vuleain, surprenant 
Murs el Vénus, devant les dieux assemblés. 

Je ne sais où se trouvent, actuellement, ces trois tableaux. 
M de Nolhac nous dit que celui de Joseph, sollicit par la 
Jemme de Putiphar, emigra au Mus6> de l’Ermitage. Il 
fallait bien qu'il. possédit qualyue qualité, paisqu’il fut jugé 
digne de cette faveur. 
+ ut-étre siérait-il à notre administration des Beaux-Arts 

clever l'œuvre de Nayier l'aîné de l’ostracisme qui pè 
toujours sur elle. Il est possible qu'il y ait là une longue 
injustice à réparer. 

ERNEST RAYNAUD. 
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VII 

Un bruit courait Planois, depuis environ trois semaines. 
On le colportait sans y croire à fond, par desir d’ap- 
prendre plus qu'on ne répétait : l'auteur des lettres ano- 
nymes était connu, paraissait-il. Le fait incontestable 
leur cessation, soulageait les personnes assez heureuses 
pour n’en avoir été victimes et dont la conscience de- 
meurait sur le qui-vive. Elles demeuraient curieuses de 
l'ennemi caché qui aurait pu leur nuire. Les bonnes 
gens souhaitaient, par pelit idéal de justice, la divulga- 
tion du malfaiteur. La ville entière, agitée comme d’une 
recrudescence du fléau, attendait un nom. Par hypothèse, 
on en pronongait une demi-douzaine. Ils correspondaient 
à peu près aux clans de la haute-classe, enclins à accueil- 
lir une occasion de mépriser dans un individu l'ensemble 
d’une coterie. Sous les poutres des halles, au couvert des 
boutiques, sur les trottoirs où la clémence d'un excep- 
tionnel janvier permettait de converser à l'aise, la masse 
se délestait des on-dit et y ajoutait du sien, avec de cau- 
teleuses précautions. 

La rumeur se propageait de bouche à oreille, après 
promesse absolue de taire le nom que l’on allait ouïr 
«sous le sceau du secret ». La source de la nouvelle 
restait mystérieuse. Cela agissait à la manière d’un exci- 

!1) Voyez Mereure de France, n°* 718, 719, 720 et 721. 
Copyrigh 1928 by Charles-Henry Hirsch. 
Tous droits de reproduction, de diffusion radiophonique, de traduction, d'adaptation théâtrale et au cinéma, réservés à l'auteur, pour tous 

Pays, y compris Ia Russie (U. R. S. S.  
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tant sur l'imagination. Les affinités confessionnelles ou 

politiques dirigeaient les commentaires de ehaeun- Tel 

tribuait Forigine de l'espérance collective & une indi 

"etion commise dans l'antichambre de l'évêché. Tel 

mettait en cause les bureaux de la préfecture. Quelqu'un 

avait avancé une indiserétion concertée du parquet, pour 

faciliter son enquête trop laborieuse. Le machiavélisme 

endémique provincial inventa que le coupable même 

pouvait s'être dénoneé au milieu d'innocents, afin d'agir 

sur l'opinion. 
Elle était en haleine. On ehuchotait que la loge ma 

gonnique, au cours d'une « tenue > provoquée d'urgence, 

avait examiné la ténébreuse affaire, du point de vue 

laïque, et clos un débat où ses membres s'étaient éver 

tués jusqu'aux prémices de l'aurore, par l'unanime 

< flétrissure de manœuvres souterraines manifestement 

dues à l'esprit de réaction entiché d’assujettir la France 

libre aux superstitions de la Rome noire >. 

“était une critique détournée de l'initiative de Mr 

de Siges, à dessein de parvenir au silence sur les diffa- 

mations et les calomnies répandues alors presque chaque 

jour. L'intention du prélat ne trouva pas un détracteur 

au cercle Saint-Hubert. Le président Donnut l'avait louée. 

Le docteur Choves avait criblé de sarcasmes M. Cordeau, 

préfet pusillanime, qui avait eu peur de participer à un 

entretien dans la résidence épiscopale, lorsque le gouver- 

nement, dont il était le délégué administratif, ménager de 

la chèvre et du chou, n'avait pas craint de renouer avec 

le Saint-Siège! 
Les cafés penchaient pour ou contre la prudente abs- 

tention du haut fonctionnaire; mais, on y appréciait les 

spirituelles nasardes du médecin, au son des dominos 

« touillés », des comptes arrétant une passe de « le 

lote >, des carambolages d’une série au billard. 

Les salons avaient appris, avec une surprise qu’à l'exa- 

men on avait condamnée, la retraite de M" Thérèse  
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Gravin chez les Dames de Sainte-Alice. Elle en avait ét 
la très studieuse élève. Après un abus possible des études profanes, quoi de plus naturel qu'une germination de la 
foi pure et simple dont la semence avait été mise en elle par ses premières éducatrices. Sa mère, longtemps 
partagée entre un deuil égal à la réclusion et les devoirs 
d'une’ pieuse catholique, entreprenait le voyage de Rome, 
humblement mélée & un pélerinage. Cette cireonstance 
expliquait assez le but de la démarche : M° Gravin en- tendait rendre grâce, au pied du trône de Saint-Pierre, 
du retour de sa fille à Dieu, On avait su l'étrange maladie 
qui avait affligé M" Georges Brion. La parole 
revenue quelques semaines plus tard. Elle et son ma 
ne manquaient d'associer à la guérison la science du 
docteur Choves et son dévouement; car, il s'était dépensé à ré-éduquer l'aphasique, par une ingénieuse progression 
de l'effort qu'il imprimait au cerveau et à la langue. 

Enfin, l'on jasa de conciliabules nouveaux à l'évêché, 
M. Cordeau avait isté à l’un, avec les présidents des 
conseils de fabrique des quatre paroisses. A son tou 
Mgr de Siges s'était rendu à la préfecture où une confe 
rence avait réuni les directeurs de la presse locale et un 
délégué de chaque groupement politique. 

Un samedi, les journaux rompirent ensemble le silence 
qu'ils avaient strictement observé sur ces mystérieuses 
éunions et qui agacait Planois. La méme note fut im- 

primée, sans distinction de couleur, en téte des trois 
organes qui se disputent l'achalandage des lecteurs, dans 
le département : 

Notre paisible cité vient de connaître une période d’agi- 
lation douloureuse, par le fait de leltres anonymes qui ont 
circulé, L'auteur de cet attentat monstrueux à la paix des 
rersonnes et à la tranquillité publique n'a pu encore être 
découvert. IL ne s'est point dénoncé. En gage de son repen- ‘ir, un anonyme, qui est ou n'est pas le fauteur des coupables 
leltres, & fait remettre à M. le Préfet et à Mgr l’Eveque de 
Planois deux chèques de cent mille francs l'un, à charge d’eh  
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istribuer le montant intégral aux œuvres d'assistance laiqu 
et de charité religieuse du département et du diocèse 

M. le président Donnut a bien voulu s'entremetire auprè 
des personnes lésées par les lettres anonymes, pour leur « 
poser la situation. Toutes ont consenti à retirer la plair 
dont elles avaient saisi la justice, donnant l'exemple de i 
meille: volonté. Les victimes acceptent d'oublier Vinju 

qui leur a élé faite. Nous ne saurions omettre d'adresser ( 
souvenir ému à celle de ces victimes qui a cru devoir cher 
cher son Mhaisement dans la mort. Elle-même nous incite à 
accepter, en expiation du crime qui l'a jetée au suicide, le 
deux cent mille francs du donateur inconnu qui permeltron 
aux deux représentants qualifiés du pouvoir civil el de l'ai 
torité ecclésiaslique. de soulager nombre d'infortun 

Nous faisons appel au cœur et au bon sens de tous n 
concitoyens, pour réaliser l'union de tous dans l'oubli 
mauvaises heures passées et des causes qui les ont rendu 
si déplorables. En gage de leur acquiescement total à ce m 
d'ordre inspiré por la plus sage politique, LE R 
Nois, Le Gtipe CoNsenvareun, LE PETIT PLANAISIEN, n'intse 
reront plus une ligne qui, directement ow nai 
concourir à un rappel de la dontour 
pur les consciences de notre belle province. 

Le lendemain, à fa grand'messe, Mgr de 8 
lui-même en chaire. H choisit € d aint 

et, pour son enscignement du jour aux fidèles, ce t 
emprunté à sainte Catherine de Sienne objectant la pa 
role de saint Augustin à un adversaire de Ia com 
quotidienne : « … et je me conte 

L'abat-voix iprèlail une singulière puissance à i 
qui inspir ble émission de l'orateur. Il $ 
de préciser l'événement de la veille, à qu 

le savait mêlé. On n'en devait plus parler pour le bi 

commun, Tl andait par sa propre abstentiot 

I exaita la veriu de la discrétion et, à défaut de T 

ver, les bienfaits de modérer nos propos, lorsque no 

croyons devoir juger autrui. Il souhaita d'être entend: 

d'oreilles oublieuses de tout ce qu'on avait colpori 

bouche demi-close, dans la ville, depuis près d'une a 

née. IL prémunit les paroissiens contre le mensonge des  
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apparences. Afin de les en mieux convainere, il plaga son 
autorité d'évèque sous la protection de saint François de 
Sales, empruntant de mémoire cette jolie phrase à l'In- 

troduction à la vie dévote : ; 

sph ne pouvait douter que la Sainte Vierge ne fût 
s parce qu’il connaissait son éminente sainteté 

et sa vie toute pure, et toute angélique, il ne se permit pas 
le plus léger soupçon contre elle, quelque violents que fus- 

sent ses préjugés; ainsi il prit la résolution, en la quittant, 
sser tout le ju à Dieu. 

vant son auteur un peu plus loin, il en paraphrasa 
: définition : « la médisance est une espèce de meur- 

Son langage condescendait à une familière bonho- 
mie pour s'assurer l'attention des moins éclairés parmi 
la foule, Lorsqu'il sut la tenir toute en haleine par son 
discours, il en éléva le ton, guidé par le sombre Espagnol 

dont la discipline l'avait formé. Il évita de nommer saint 
Ignace de Loyola, en harmonie avec les restrictions con- 

par l’onduleux &ducateur. Mais, il répéta les aver- 

onts du maitre de sa jeunesse : « Gardez-vous de 
ation et des murmures. Manifester un péché 

mortel qui n’est pas encore publie, c'est un péché mor- 

tcl, » La-dessus, sa parole affermie accéda aux sommets 

Elle traversa l'espace, négligeant les humbles fronts 

pour pénétrer celui de l'abbé Meuge. Le vicaire occupa 

le siège de son rang dans l’abside. Il comprit que cette 

phase du pi lui était destinée. Il l'écouta d'abord 

dans une stupeur. La bouche invisible dans le visage 

sans chair ni couleur, marqué de la mort, semblait-i 

émit avee une force quasi miraculeuse, les raisons ma- 

trcine l'apaisement de la cité. L'orateur, après 

passage, revint au plan moyen de son exorde. L'on eût 

dit que c'était en profession d’humilité. Sa voix, de nou- 

veau, exprima le dépouillement du corps par la vieil- 

lesse, L'émission demeurait distincte, mais ainsi qu'un fil  
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de la Vierge tendu entre deux buissons. Les belles main, 
parallèlement posées sur le rebord de la chaire, s'isolaïen 
en clartés jumelles du velours rouge qui le tapissait, 1, 
calolte vivletle n'était qu'une ligne obscure cernant Iı 
neige scinlillante des cheveux. Il n'y avait plus de x 
sensible à la vue, dans cette face d'où tombaient 
mots en un souffle, que la flamme surhumaine du regar 
noir. Elle-même s'éteignit, comme les lèvres, pour cor 
ciure l’enseignement de ce dimanche, répélaient en 
prême exhortation à l'assemblée des fidèles, avec saint 
Catherine de Sienne citant saint Augustin à quelqu'u 
qui blämait d'abus la fréquentation quotidienne de |i 
Sainte Table : 

© ..et je me contenterai de votre silence. > 
A peine si l’on entendit — méme les trés proches sous la 

tribune sacrée — l'amen final de Mgr de Siges. Sa des. 
tre, où étincelait la pierre sacerdotale, glissa sur Ih 
rampe du courbe escalier qu'il descendait. Il se retin 
par l'allée d’un bas-côté, sans paraître voir personne 
L'abbé Menge le suivit de près dans la sacristie. IIs se jeli- 
rent dans les bras l’un de l'autre, d’un commun él 
dont ils étaient les seuls à savoir l'origine. S'étant sé 
rés, ils s’avisèrent ensemble de la surprise que leur ef- 
fusion venait de causer chez le bedeau prêt à tendre la 
douillette bordée de violet à Monseigneur. Alors, celui-ci 
loua Ia belle journée qui permettrait de mener les en- 
fants en promenade à la campagne où foisonnent les 
preuves de la gloire divine. 

IX 

Il faisait soleil quand, avec le pèlerinage fr 
M®* Gravin reçut la bénédiction pontificale. Les magnif- 
cences vaticanes, baignées d'intense lumière, environ- 
naient d'une richesse inouïe et vivante la candeur de la 
robe blanche étalée contre les ors du trône spirituel.  
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La voyageuse avait vu plus qu'un homme sous l'aspect 

du pape couronné de la lourde tiare. Elle avait ressenti 

cet allegement de tout l'être que lui avait annoncé 

Mgr de Siges pour la convaincre de se mettre en route. 

Rome lui avait paru un auguste vestibule des cieux : 

elle y passa son entier séjour dans la jubilation d'un 

émerveillement continuel. Ii la dépouilla des derniéres 

traces de sa faute remise désormais et il annula le moin- 

dre vestige des angoisses d’où étaient résuliées ses cou- 

pables actions. 
N'ayant voulu voir, de l'Italie, que la cité dans sa si- 

gfieation de siège apostolique, elle revenait, In cons- 

Gience sauve de ses inquiétudes, à peu près heureuse. Un 

vonheur total la saisit, d'apprendre que la sollicitude 

conseillère de l'évêque avait en principe rallié Thérèse à 

idée du mariage. 
À la mère d'abord, par respect de la hiérarchie fami- 

liale, avec aussi la précaution inhérente à la prélature, il 

désigna le docteur Choves pour un allié digne des meil- 

leures maisons de la province. Il objecta à l'aventure où 

Thérèse avait compromis son salut le devoir d'envisager 

l'avenir de l'enfant prodigue au lieu de son passé. 

Lui-même ne voulait plus se rappeler le service actif 

du docteur parmi les adversaires de la religion. li 

suffisait de très peu pour le restituer à la tutelle de 

l'Eglise. N’avait-il confié à l'évêque les sentiments 

très vifs qui Yinelinaient vers M'" Gravin, encore quelle 

Ke Ft refusée une fois à lui permettre l'espérance qu'elle 

les partagerait. 
Mgr de Siges sut mettre en va leur le talent et la phi- 

lanthropie du médecin, N en preeisa incidemment l’état 

de fortune et les revenus professionnels. Tl observa enfin 

que travailler à l'union de partis tels que ceux-là — en 

bon équilibre, du point de vue des biens et sous le rap- 

port des études, ce qui manque trop souvent à de futurs 

époux — concourrait au triomphe des idées saines, dans  
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ae un temps hélas! favorable à la corruption des esprits à des mœurs. 

Cette démarche accomplie avec le succès facile à présu. mer, Mgr de Siges releva Thérèse de sa retraite à ln. titution Sainte-Alice. Elle avait accepté d'y entretenir j, grandes élèves, de la littérature francaise, dans des cay, series hebdomadaires, Elles furent pour les. jeu filles une profitable récréation intellectuelle, et pour |, conférencière de vertes oasis dans la sécheresse où j projetait la méditation religieuse, Autant de prier la pacifiait, son cœur satisfait par | repos de sa pensée soumise aux textes de la liturgie autant la solitude, à la chapelle ou dans sa chambre, | livrait à des impulsions, À des souvenirs, à des révolte et jusqu'à des désespoirs qui l’abimaient. Elle endura des nuits impures. Elle s'en éveillait, dans l'opprobre de son corps souillé, pour vivre un intern; nable jour, languide ou les nerfs vibrant encore. Ainsi son enthousiaste renoncement, dont elle avait cru se pu: rifier épargner à sa mère une impitoyable expiation, la Missait asservie au mal. 
Elle confessa sa calamiteuse dépendance à l’aumônier Lun vieux saint homme. L'exercice monotone d’une direction imprimée à des, enfants et à des religieuses ait éloigné son âme des complications, 11 comprit trop peu aux scrupules et à la détresse de son extraordinaire pénitente. Elle évita de s'en ouvrir à lui davantage. Elle s’appliquait d'un tel effort à vouloir oublier l'amour défendu qu’elle avait condamné sous une impul- sion généreuse, que cet amour l'assaillait. Georges Brion ne lui serait plus rien; décision acquise, irrévocable Or, par elle, Thérèse avait rendu son amant à Marce- line. Quoi qu'elle en eût, si inviolable fût son dessein de s'être reprise pour ne jamais faillir à son pacte de sagesse — les transports indicibles avaient marqué sa chair et habitué sa nature, Ils la sollicitaient à la façon  
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gen opium dont on n’assouvirait plus le besoin. Ils ag 
pient son sommeil d’involontaires contentements qui la 
brisaient. Le jeûne ni les ealmants ne la soustrayaient 
à cet esclavage. 11 humiliait en elle une intelligence affi- 
née par la culture. Il en nourrissait la jalousie, au long 

de journées vides, lentes, pareilles entre elles, où une rè 
ge gouvernait ges actes sans infliger d’entrave à son libre 
arbitre. 

Elle retombait très bas, du mystique élan qui l'avait 
sbusée. Convaineue de n’en obtenir aucun bénéfice moral, 
elle accomplissait sa retraite par honnêteté à l'égard de 
Mgr de Siges. Elle exécutait la tacite promesse de lui 
obéir aveuglément, en échange de son office secourable 
dans le cas de conscience maternel. Lorsque l'évêque lui 
permit de rentrer chez elle, elle en fut joyeuse, une sorte 

sauvagerie au cœur. , 
Le soir même, tête à tête avec sa mère si pieuse, elle 

appréhenda le gouffre d’ennui où il allait lui falloir vivre 
désormais, M"* Gravin, tout émue de Rome, se flatta des 
indulgences qu'elle en avait rapportées et du bienfait de 
cnpter sur l’affectueux égide d’un prélat cireonspect et 
amical, tel que Sa Grandeur. Thérèse contemplait, sans 
parvenir à l'écouter, cette femme qu'elle savait bonne et 
chérissait. Elle s'était dégagée de liens dont sa libération 
matérielle la maintenait captive par les besoins qu’ils lui 
avaient créés. Si elle cédait, quelque jour qui lui aurait 
été trop pénible, à la faiblesse de se plaindre, elle ne 
serait que blamée d’immodestes penchants, par la re- 
Pentie confite en Dieu. 

Elle attendit le silence complet de la vaste demeure, 
pour quitter la chambre où elle ne trouvait pas le som- 
meil. Clandestinement, elle gagna celle qui avait abrité 
ses attentes fiévreuses et ses minutes de possession sou- 
veraine. Parmi les meubles et les bibelots, elle pleura 
sans fin l'abandon qu’elle avait voulu. A la recherche 
@adoucissements, elle demanda asile à ses souvenirs.  
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Les plus anciens, antérieurs à sa nubilité, Iui chucho. térent qu'elle se destinait à Georges Brion, Elle se repré. Senta aussi, qui enviait & Marceline la desinvolture des manières et de l'accent, le succès des intrigues dans les petites coteries du pensionnat, une élégance innée capa. ble de rendre coquet l'uniforme sévère. Dès ce passé, Je couple traversait les buts d’avenir de la fillette. Plus tard il chassait en Amérique l'étudiante qui n'était qu'une amoureuse désespérée. Une revanche tardive lui avait permis d’entrevoir la séparation des époux. Aujourd'hui sa filiale générosité risquait de les avoir rapprochés plus à l'étroit, 
Elle ignorait l'état actuel du ménage. Elle le pressen- lait d'accord, maintenant qu'elle avait déserté l'amour qui avait illuminé sa trentaine. Jalouse affreusement, clie se remémorait l’habileté de l’homme à mentir. Elle s'en rappelait la puissance qui le faisait un maître aux drotis illimités. De scabreux tableaux violentèrent sa mémoire Elle ne put les chasser. Js lui substituèrent Marccline à la merci de Georges et elle n’était plus, en larmes, qu'une pauvre Thérèse affolée de sentiments chaotiques, mue par l'envie, la haine, la vanité de son sacrifice. Cela se résuma finalement en un immense regret. I] absorba lou- tes les contradictions, le repentir et jusqu'au fallaci orgueil d’avoir empêché l'éclatement du scandale L'aube révéla le décor baroque de la chambre à Thé- 

les paupières brûlées de sel. Son immolation là 
it misérablement désemparée, au seuil d'un vide ou tomberaient, un à un, ses jours à vivre. La pré minance de son imprégnation charnclle sur sa volonté sincère de vaincre les mauvais désirs constituait son unique et lamentable certitude. 

Quand sa mère lui rapporta l'intervention de Mer de Siges, elle combattit avec indignation l'idée de taire sa faute au docteur Choves. Il lui appartiendrait de la remettre, en toute liberté de conscience, si Thérèse l'ac-  
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Ieptait pour fianed. II meritait une franchise absolue, 2 
raison de sa nouvelle démarche, malgré l'échec de Ia 
précédente. Thérèse posa ce principe avant d'exiger un 
délai de réflexion. 

11 s’écouiait, lorsqu'elle apprit, après 
guérison de Marceline, son départ avec Georges, pour 
«un second voyage de noces >, comme on lui ra 
qu'il en avait qualifié le projet. Entendus à l'improviste 
d'un bavardage mondain, ces mots la meurtrirent ainsi 
qu'un empoignement au cou, Elle dut fuir en hâte le 

lon de sa mère, pour sauvegarder le secret de sa ja 
lousie et de son asservissement à l'être dont elle s'était 
détachée. Recluse chez elle, la tristesse de sa pitoyable 
condition physique lui causa l'horreur de soi. Une phrase 
banale, sans importance aux lèvres qui la formulai 
elle en était poussée à ce paroxysme, la cervelle en feu, 
son cœur dévoré de flammes ressurgies, plus actives qu'à 
kur première flambée! Au milieu de cette crise, elle ju- 

à qu’elle n'échapperait à ,l'empire exécré d'un 
homme sur elle qu’en se livrant à un second. Elle n’ai- 
mait que le même. Il l'avait faite femme. Elle l'avait 
répudié pour des convenances de morale. Cela ne pou- 
vait modifier qu’elle était, par venue femme et 
celle femme aux sens impérieux. Elle ne leur comman- 
dit plus, puisque les cauchemars embrasaient l'incons- 
cience où reposait son corps. Assurernit-elle toujours, 
dans la veille, la primauté de son esprit sur la bête en 
elle déchainé x les songes? Plus elle s’efforçait de 
prévoir, plus elle éventait les embüches. Une insidieuse 
confidence lui recommanda aussi la longue fidélité de 
Choves à l'ambition de lui plaire. Cette cour persévé- 
ranle correspondait à la naïve adoration qu’autrefois elle 

nné toute son 
que | r J'aimait de Ja 

manière qu’elle-même avait longtemps aimé Brion, et 
consoler du paradis perdu, la  



nantir du moins de la protection nécessaire à la séou. 
rité de sa conduite. 

Elle pesa vingt-quatre heures ces arguments. Admis, 
poussés, victorieux, vaincus tour à tour, ils finirent par 

la résoudre à < tenter sa dernière chance ». Elle justifia 
ainsi pour sa mère, avec un indigent sourire, sa propo. 
sition de convoquer Choves afin de « tirer au clair tout 
cela ». 

— Dieu t'entende et veuille bien lassister! souhaits 
M Gravin. 

Ensuite, elle soupira : 
— Que je serais done heureuse de ce mariage, mon 

enfant! 
— Moi aussi, répondit Thérèse, sans joie. 

Le médecin accourut à un appel qui l'avait enchanté 
d'espérance : ! 
— Vous avez réclamé l'ami, Mademoiselle : le voi, 

tandis qu'on attendra ailleurs le médecin dont on na 
heureusement nul besoin chez vous. 

Elle aborda sans détour la question : 
— Mgr. de Siges a entretenu ma mère d’une conver- 

sation que vous avez eue avec lui. Mère me l'a trans 
mise, avec son avis netiement favorable. 

Le vôtre, Mademoiselle? 
- Je vous ai prié de venir causer avec moi; c'est 

donc que je suis sensible à votre recherche. 
A cette réplique, un peu #roide en la circonstanet, 

l'œil bleu, très clair, du docteur perdit toute hardiesse. 
Thérèse en fut touchée comme d’un hommage. Elle ré 

ta à la tentation de rassurer Choves par une phrase 
plus engageante. II puisa dans son recul méme la fore? 
d’un élan. La passion anima son visage maigre, avant st 
riposte : 
— Mademoiselle, que vous consentiez à devenir ma 

femme, j'accepte d'avance toutes vos conditions... Je vous  
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aime, dans une telle certitude de vous aimer, dans une 
telle admiration de votre caractère... C’est idiot : les mots manquent... Mon amour est si fort, si grand, Mademoi- 
selle... Aidez-moi à l'exprimer, en me disant qu'il a fini 
par vous émouvoir un peu... 

— Il m’émeut beaucoup, monsieur Choves. 
— Ah! merci... Me voila heureux!... 

Docteur, je crains de vous peiner maintenant, 
Elle l’arrêta, qui allait protester : 
— Mais si, je le crains, murmura-t-elle. 
Il eut la vision rapide de la petite tache sur le con, 

près du lobe; et cela le fit se mordre les lèvres. Thérèse 
porta une main à son front. Une seconde, elle masqua 
ainsi ses grands yeux sombres. L'expression du visage 
crispé dépendait toute de la bouche violente. Le regard 
oir dévoilé se concentra sur l’homme. Puis, la jeune 
femme prononça, lentement : 

— Monsieur Choves, j'ai aimé quelqu'un. Je me suis 
donnée à lui. Je me suis reprise. Maintenant, je n’appar- 
tiens plus qu’à moi. Ne me demandez jamais qui c'était : 
je ne le sais plus. Ma loyauté vous devait cet aveu. Il vous 
faudrait pouvoir l'oublier, pour vouloir encore devenir 
uon mari. Si vous abandonnez votre projet, je vous 
demande d'effacer toutes ces paroles de votre mem: 

— Je vous ai entendue avec douleur. Je ne sais déjà 
plus que mon amour immense pour vous. 11 craint seu- 
lement de ne pas vous faire l'avenir assez beau... Vou- 
lez-vous être ma femme, Thérèse? 

Ils convinrent d'un mariage prompt, diseret par égard 
au deuil que M“ Gravin n'avait pas encore quitté. Un 
long voyage commencerait leur vie commune, La mère, 
trop heureuse de ce dénouement à ses inquiétudes, ap- 
Prouva ces dispositions. Mgr de Siges bénit en personne 
les nouveaux époux. Ils gagnèrent Paris et, de là, la 
côte basque. Ensuite, ils parcoururent l'Espagne, à loi- 
Sir, en touristes intelligents. Du Maroc, un bateau les 

2  
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emporta aux Canaries. L’archipel passionna Thérèse 
Elle voulut, après la luxuriance de Palma, connaitre 
aussi les petites îles : Ténériffe et même l’île de Fer, 
L'occasion d’un navire en escale décida la voyageuse à 
pousser au nord jusqu'à Madère. De chaque étape, elle 
adressait à sa mère une description colorée des sites, des 

gens, des mœurs. Quelques lignes parlaient de son m 
qui, en route, découvrait des sujets d'étude. Une, suff- 
sait à Thérèse pour se dire en bonne santé et confiante 
en l'avenir, 

Les réponses de M°* Gravin apportaient les nouvelles 
de Planois et de la maison vide, trop grande,_où elle 

n’entendait que les battements de son cœur, aux souve- 
nirs d’une existence qui, solitaire, traînait. De lettre en 
lettre, celte mélancolie s’accusa en tristesse. Elle deman- 
dait, comme un réconfort : « au moins, toi, mon enfant 

es-tu vraiment heureuse? » Elle réitérait la question in- 
satisfaite. Elle en prenait alarme. Toujours, au lieu de 
considérer le présent, Thérèse engageait le futur. L'on ei! 
dit, à lire les nombreuses pages couvertes de sa rapide 
écriture, que les campagnes, les mets, les villes, les mu- 
sées, la mer, les ciels, les monuments, les orages, les 
rencontres à l'hôtel ou à l'auberge, n'étaient que pré 
textes à l’oubli de soi dans la fuite du temps. Rien 
l'intimité sentimentale d’un jeune ménage ne tran: 
raissait, parmi cette multitude de détails animés du p 
toresque des coutumes, du paysage ou du rapport de 
futiles événements. Chaque correspondance aboutissai! 
au laconique certificat de santé et d'espoir en demain, 
pour la pire inquiétude de la destinataire. 
Deux fois, une troisième après un intervalle prolong’ 

son gendre lui avait écrit, à part de Thérèse, joyeuse- 
ment, d’une plume lyrique, en homme ivre du bonheur 
atteint, qui a touché le but de ses rêves. D'une 

aMusion à ces lettres gaies, la mère justifia son 
insistance à vouloir connaître le moral de sa fille. La  
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réponse éluda la demande, par un éloge raisonné de 
Choves : délicat en ses prévenances, spirituellement fin, 
il donnait en exemple son ingénue satisfaction de vivre. 
Ce n’était qu’un succinct post-scriptum, dessous une en- 
thousiaste peinture des montagnes de Pil le, de ses vi- 
gnobles, des aspects du sauvage océan à la ruée des 
criques rocheuses. 

Cette excessive pudeur de Thérèse à lui ouvrir son 
âme accentua chez M** Gravin le sentiment d'abandon 
qui commençait de lui peser. Elle imagina, au loin, son 
enfant déçue par le mariage consenti pour la sauver. 
Cette hypothèse devint une croyance. Le sentiment en 
découla, de n'avoir point expié la faute des lettres ano- 
nymes, leur mortel effet en un cas, leurs funestes consé 
quences dans toute la société, 

La coupable en référa d'abord à son directeur. I 
l'apa exeipant de la sagesse épiscopale et dü se- 
cours apporté à la multitude des pauvres et des ma- 
lades, La paix des consciences obtenue à ce prix, d'un 
‘cquiescement unanime conforme au double vœu de la 
préfecture et de l'évêché, devait entraîner le calme défi- 
nitif de la pécheresse. Elle se soumit docilement. Elle 
Selforga de vainere son scrupule. Pour s'en défaire, elle 
l'avoua à sa fille, avec les circonstances d’où il était né 
et celles de la confession, dans une lettre désespéré 
suppliait la voyageuse de revenir. 

La précédente lui avait appris, avec la chronique de 
Planois, que les Brion venaient d'y rentrer, Marceline 
éblouissante du contentement de porter la promesse 
d'une maternité. 

Ce fait avait décidé Thérèse, reprise d’un prurit de sa 
lancinante jalousie, à prolonger son séjour à Madère et 
à prévoir que le suivrait, peut-être, une visite des Açores 
oa son mari compléterait de précieuses observations as- 
Semblées déjà sur le régime insulaire du nord-ouest 
africai  
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L'annonce d’une nouvelle station différant le retour 
et la prière de le précipiter se croisèrent en chemin. Là 
conjoncture accentua la profonde agitation des deux 
femmes. Thérèse tint davantage à son projet. De 
pouvoir attendre, d'aucune part, un soutien contre |: 
progrès de son scrupule en remords effectif, la mire, 
désarmée, se livra & son fourment de conscience, 

Il inspira dés lors toutes ses lettres. Chaque courrier 
en apporta plusieurs, quelquefois datées du même quan 
tieme. De jour en jour, elles affirmaient une aggravation 
de la morbide inquiétude qui les dictait. Trop tard pour 
y remédier, Thérèse vanta son accoutumance à la vie 
conjugale et elle avoua une douce tendresse naissan 
en reflet de l'amour que lui témoignait son mari, M* Gr. 
vin estimait à néant d'avoir satisfait à la pénitence édic- 
tée par Mgr de Siges. Elle affirmait l'impropriété de l'ar- 
gent à jamais régler une dette de la créature envers le 
Créateur. Elle suivait aveuglément les directions reçues 
au confessionnal; mais, dès qu’elle y retombait à ye 
noux, elle y exprimait son épouvante d’encourir les 
peines éternelles, tant qu'elle n'aurait point exécuté la 
réparation publique de son crime, en se déno 
comme le lui avait prescrit l'abbé Meuge, Elle vénérait 
Sa Grandeur; elle appréciait la richesse de l'indulgence 
plénière obtenue, à Rome même, par spéciale faveur de 
Sa Sainteté; elle remettait son âme sans restriction au 
prétre qui la guidait depuis des ans ct des ans; elle n'avait 
d’ambition que l'effacement, dans la communauté catho- 
lique, d’une fidèle très humble, la plus obéissante, lu 
mieux avertie de sa petitesse auprès des clercs élus pour 
maintenir la doctrine et combattre les erreurs. Cepen- 
dant, malgré son guide spirituel, malgré son évêque. 
malgré le souverain pontife dont elle avait baisé la mule 
et reçu la bénédiction lustrale, elle ne pouvait se défendre 
d'en revenir à la sentence formelle du premier juge qui. 
du tribunal irrévocable de la pénitence, eût fixé le racl  



crime prémédité, multiple, qu’elle avait commis. 

Un suprême appel, par dépêche, toucha Thérèse à San 
Miguel des Açores, tandis qu’elle rêvait, blessée, à la ma- 
ternité prochaine de Marceline Brion. Un mot de Georges 
à Choves, parvenu l'avant-veille, la confirmait sur un ton 
de joyeuse victoire. 

Reviens me sauver de lortures d'enfer, disait le télégramme. 
Ten supplie désespérément. St tu m'abandonnes davantage, 
agirai selon ma conscience pour mon salut. — Mère. 

On l'avait remis à Thérèse, tandis que le docteur était 
chez un confrère qui l'intéressait beaucoup par ses tra 
vaux en conchiologie et l'originalité de ses aperçus phi- 
losophiques. Ceux-ci résultaient d'aventures qui avaient 
cahoté le médecin portugais de l'estuaire du Tage à Ox- 
ford, le temps d'y acquérir les grades utiles, et aux hôpi- 
taux parisiens qui l'avaient préparé au doctorat. Ensuite, 
revenu à Lisbonne pour y exercer son art, de révolutions 
en contre-révolutions, le dégoût de la politique l'avait 
enfin restitué à la science et aux habitudes spéculatives, 
sur ce caillou battu des vagues et caressé de belle 
lumière. Choves et lui s'étaient vite liés sous l'ausp 
de plusieurs de leurs maîtres communs, en particulier 
êu professeur Aimé Guinard, Vhabile, le disert et letiré 
chirurgien de l'Hôtel-Dieu. 
Comme son mari rentrait, Thérèse lui tendit le mes 

— Fernand, mère nous réclame. Voyez en quels ter- 
mes excessifs 

Le docteur attribua Vexagération du texte à l'hypo- 
condrie souvent conséquente des tares cardiaques. Pour 

le reste, il laissait à sa femme l'initiative d'en décider. 

- Où vous êtes, mon souci exclusif est de vous savoir 
contente, dit-il. Je ne reverrais jamais Planois, ni même 
le continent d'Europe, si vous leur préfériez San Miguel 
définitivement.  
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— Je vous crois et j'en suis heureuse, 
Thérèse ajouta : 
— Pensez-vous que mère puisse attendre encore in 

peu? 
— À telle distance du patient, le médecin saurait m4} 

se prononcer, ma chère Thérèse. Votre mari, par contre 
est en mesure d'affirmer que votre absence devient {roy 
lourde à M” Gravin. Elle vous parle de son âme: c'es 
probablement son corps qui l'y incite. 

— Me conseillez-vous un retour immédiat? 
— Cela aiderait au salut physique de votre mère, si. 

non à l’autr 

done que le premier bateau nou 
ramènera, si rien ne vous retient ici. 
— Vous seule pouvez me retenir, et partout où vous 

serez. 
— Cependant, vos travaux? 
— N'étaient, ne sont qu'un passe-temps, lorsque vous 

me renvoyez pour écrire ou méditer, 
— Vous envisagiez des expériences à propos des fon- 

taines bouillantes d'ici? 
- En prévision des loisirs que vous me donnerier, 

Thérèse! Vous primez mon art, ma curiosité des sciences 
corollaires, mes amis, le choix des lieux que j'habiterai. 
Rien n'existe plus pour moi, que vous et mon ambition 
de vous plaire. 
— Fernand, vous me rendez parfaitement heureuse. 
Il leur fallut attendre le paquebot — une quinzaine. 

La traversée les livrant l'un à l’autre plus étroitement, 
un sans-fil de Thérèse, lancé de l'océan, à deux jour- 
nées de Saint-Nazaire, annonça à M"° Gravin l'imminenle 
arrivée d’une fille ravie du voyage et joyeuse du retour. 

Le couple trouva la maison prête pour le recevoir. 
L'étage’supérieur avait été accommodé pour lui, d'après 
un plan qu’il avait approuvé avant son départ. Le méde- 
cin conservait un cabinet en ville, afin de parer à l'en  
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piètement des malades sur sa vie privée. Ils réclamèrent 
aussitôt ses offices et, des premiers, Georges Brion dont 
la femme terminait sa grossesse 

— Jamais Marceline n’a été si belle! Georges est fer, 
comme d’un exploit surhumain! dit Choves, le soir, & 
able. 
Thérèse dissimula le choc que lui causèrent les deux 

phrases. À l'avis que son amie demandait à la voir, elle 
cbjecta seulement les nécessités intérieures : d’abord, sa 
mère exigeait des attentions et des soins; en outre, elle 
devait opérer le rangement de la bibliothèque nom- 
breuse du docteur qui le sacrifiait aux exigences de la 

ientele. 
Il s'abstint de rappeler le désir de M" Brion, lorsque 

les livres furent en place. Ainsi, deux semaines s'éeou- 
érent où la nouvelle existence du ménage s'installa au- 
rés de M™ Gravin. 
Celle-ci paraissait rassérénée. Elle jugeait, par elle- 

même, de l’harmonieuse entente des époux. Ils avaient 
borné leurs visites à une apparition chez Mgr de Siges, 
son jour d'audience ordinaire, pour le remercier d'avoir 
idé à leur bonheur. L'accueil qu'ils reçurent les ravit 

Thérèse rapporta, après diner, la satisfaction de l'évêque 
à conduire désormais un diocèse sans fièvre. Celte al- 
iion indirecte à un passé que le prélat avait prescrit 
ublier ranima chez le docteur la rancune au sommeil. 
— J'ai retiré ma plainte, comme tout le monde. N'em- 

êche, de savoir l’auteur de ces lettres ignobles sauvé dn 
châtiment, ça m'irrite à un degré 

Il s'alarma, de voir M” Gravin pâlir et porter les 
mains à sa poitrine. 
— Qu’y a-til, mére?... Ce coeur encore? questionna- 

— Mère, il faut que tu boives quelques gorgées d’eau 
lès froide, n'est-ce pas, Fernand? 
— Oui, le plus froid possible, confirma le médecin.  
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— Merci, non, C'est passé, vous voyez, dit la mère, 
remise, 

Pourtant, elle scruta, d’un regard triste à l'infini, 
l'opinion de Thérèse sur cette mémoire de Vinjure chez 
une des victimes des laches papiers. 
— Il faut payer le mal qu'on a fait. Fernand a raison, 

prononça M*° Gravin. 

— Nous aurons tous raison de ne plus évoquer cette 
vieille b , répliqua Thérèse avec vivacité. 

Leur gene ne resta pas étrangère à Cho I n'y attri. 
bua plus d'importance, sa femme ayant mis la conver. 
sation sur le président Donnut que l'on disait en bonne 
posture pour un siège à Pari 

Il manquera à notre ville. On aurait mieux fait de 
nous changer notre préfet. 

Le docteur donna libre cours à son esprit de fronde 
et l'incident parut négligeable à Thérèse. Elle n'en me- 
sura la portée pénétrante que, le lendemain, lorsque sa 
mère se plaignit à elle d’avoir, toute la nuit, débattu avec 
sa conscience si elle avait ou non expié sa très grande 
faute. 

x 

Les Choves viennent d'entrer au salon, chez les Brion. 
Marceline embrasse Thérèse, puis, aussitôt, un peu ner: 
veusement : 

— Docteur, allez au fumoir. Vous YF trouverez Georges 
avec l'abbé Meuge. J'emmène votre femme chez moi 

Pour parer & toute velléité de contradiction, elle excipe 
de son état : 

— Depuis quelques jours, je ne supporte plus la fu- mée de tabac, 
Elle réitère, poussant le médecin, par jeu, vers la porte qu'il devra franchir :  
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— Vous savez le chemin. Votre femme et mon mati 
oat bien le temps de se voir. 

— Pas assez calme, la future maman! observe Choves. 
- Le plaisir de retrouver Thérése! riposte Marceline. 

Elle justifie par un maintien agité la remarque du cli- 
nicien; et elle entraine son amie. 

— Tiens! Qu’y a-t-il de changé ici? fait Thérèse arri- 
vée dans la chambre. 

Les doubles rideaux et la tenture. Une envie, que 
j'aie eue. 

— C'est mieux, il me semble... 
Nous n’allons pas parler décoration ou ameuble- 

t, dis?... Tu sais, que c'est ta mére qui m'a priée d'in- 
er l'abbé Meuge à notre diner de ce soir? 
— Mère? 
— Oui. 

Quelle idée! 
Elle ne t'en avait rien dit? 
Rien. 
Ça a l'air de te peiner? 
Cette cachotterie m'afflige un peu. Le procéd 

m'étonne, Mère pouvait avoir l'abbé à la maison... 
— En effet. Mais, puisqu'elle me l'a demandé... 
— Sans motif? 
— Non... Pas tout à fait, plutôt. Elle m’a confié que 

ce serait son premier diner en ville depuis son veuvage 
€! qu’elle aimerait à rencontrer l'abbé. J'ai cru bien faire, 
Thérèse, 
— Oh! tu as très bien fait! 
— Cette approbation me met à l'aise, pour t'exprimer 

maintenant mes reproches. 
— Lesquels? mon Dieu! 
— D’abord, je t'ai embrassée tout à l'heure. Tu ne 

l'as pas rendu mon baiser. 
— Crois-tu? 
— J'en suis sûre!  
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— Je répare done, Marceline. Et de bon cœur! 
Le baiser donné, triple parce que Mareeline y a spor. 
ment répondu, — Thérése admire, la contemplar 

— Tu es magnifique! Tu portes ça en beauté. 
— Je suis si heureuse! s’extasie M“ Brion. 
— Passons à ton deuxième reproche, Marceline. 
— Asseyons-nous d’abord. 
— Oui. Ce sera plus commode. Je serai mieux d'atts. 

que. Alors? 
Thérèse, Lu es de retour depuis bientôt trois &e. 

maines... 
— Elles sont méme écoulées! 
— Et je ne te vois que ce soir! Et sur invitation, en. 

core! 
— Mon mari m'a exeusée auprès du tien et à toi, per. 

sonnellement. Je te redirai done qu'il m'a fallu régler le 
nouveau train de la maison, ranger la bibliothèque 
Fernand, ce qui m'a pris un temps considérable... Ce 
qu'il m'en restait, mère l'accaparait… Es-tu satisfaite de 
mon explication, Mareeline? 

L'accent de Thérèse vient d'être, presque, celui d'un 
persiflage. Ses yeux sombres acceptent froidement le 1 
gard pers qui les fouille, incertain d'anxiété. 

— Qu'est-ce qui nous sépare, Thérèse? brusque Mar- 
celin 
— Rien ne nous sépare, que je sache. 

i? 
— Vrai, Marceline... Va, droit, là où veux-lu en venir! 
a vaut toujours mieux; surtout, entre femmes. 
— Pendant ta longue absence, pas une lettre! De rarts 

cartes de ton mari & Georges... Moi, je Uai éerit deux 
fois; trois, même. Tu as laissé mes lettres sans 1é- 
ponse.., Pourquoi? 

— Je me réservais pour mère. Elle était seule et tra 
ca Ses exigences m’obligeaient A lui écrire des huil 

et dix pages par jour. Le pensum me suffisait.  
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ens, tes derniers mots prouveraient, À eux seuls, 
qu'il existe un froid entre nous! 
— Tu f'imagines cela!.… Je reconnais volontiers que, 

de nous deux, tu as toujours été la plus expansive, et 
de beaucoup! 

— Tout de meme, Theröse... Tu es de glace, en ce 
moment. Je t'ai connu des élans vers moi... 

- Le mariage a pu me changer. 
Marceline lui prend les mains et, très altentive, ques- 

tionne : 

Es-tu heureuse? 
La réponse part comme balle : 
— J'ai pu me faire du bonheur un idéal irréalisable, 
— Tu n'es pas heureuse, par conséquent? 
— Ne m’interroge plus, Marceline. 
Thérèse dégage, d'un mouvement rapide, ses mains que 

M° Brion tenait encore. 
— Une amie a bien le droit d'interroger son am 

Sincèrement, je préfère que tu {'abstiennes, Marec- 

— Pourquoi m’abstenir? 
— Répondre à ce pourquoi serait l'ouvrir l'accès d’un 

terrain défendu. 
— Et tu prétends qu'un malentendu n'existe pas en- 

tre nous! 

— Tu appelles : malentendu, une réserve convenable 
à mon tempérament. 
— Nous nous sommes confié tant de choses, Thérès 

Autrefois, Marceline; moins, depuis mes études & 
Paris et mon séjour en Amérique. 
— Après aussi, rappelle-toi : lorsque la mort de ton 

père l'a ramenée à Planois, notre amitié a été très in- 
time... Tu ne peux pas avoir oublié que, n’eût-il tenu qu'à 
mon affection active pour toi, il y a plusieurs années 
que tu aurais épousé Choves.  
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— Il faut croire qu’alors je n’étais pas préte pour le 
sacrifice. 

— Ton mariage serait un sacrifice? 
— Nous sacrifions toutes, au moins, notre liberté, en 

nous mariant. 

— La belle liberté! Qu'en faisons-nous? Qu'en faisais. 
tu, toi? 

— Une génératrice d'illusions. C’est si bon, d'en avoir! 
— Un mari ne vaut-il pos toutes les illusions? Le 

tien, Thérèse. 

ous reviendrions au terrain défendu, si je ne me 
taisais. Je me tais. 

— Tu es incompréhensible! 
— Je me comprends, Marceline. 
— Explique-toi 
— Ça n'intéresse que moi, 
— Ne veux-lu pas, Thérèse, que nous redevenions les 

bonnes amies que nous étions? 
— Je suis la même pour toi qu'il y a... mettons : un an. 
Un silence s'écoule. Marceline reprend : 
— Je souhaite une entente fraternelle de nos deux 

ménages. 
— Ce vœu est d’une réalisation facile : nos maris 

s'accordent à merveille; nous nous connaissions, nous 
deux, à l'âge des poupées. 

— Ah! bien mieux qu'aujourd'hui! 
— Parce que nous n'étions encore, nous-mêmes, que 

des poupées. 
— Chacune de tes phrases est une énigme, Thérèse. 
— Pas du tout, je t’assure. 
— Je veux bien croire que tu ne t'en rends pas 

compte... Ah! cela me peine... à un point!!! 
Marceline fond en larmes, si soudainement que Thé- 

rèse se lève et, venue à la pleureuse, propose : 
— Embrassons-nous! C'est de bon cœur! 
— Thérèse, si tu savais.  
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— Je sais que les émotions te sont contraires... Re- 
mets-toi, Marceline... Essuie tes beaux yeux 

— Ce mouvement si gentil que tu viens d'avoir vers 
moi, me décide. 11 me faut faire place nette en mon 
cœur, pour te le rouvrir et qu'il regagne ta confiance 
absolue. 
— Voilà que la mystérieuse, c'est toi! 
— Ecoute, Thérèse. Au moment des lettres ano- 

nymes... 
— Je t'arrête immédiatement : le mandement de 

Monseigneur a prescrit l'oubli de ces lettres. Obéissons. 
— Je n’en parlais que pour te rappeler l'agitation 

d'alors. La ville fermentait, La fièvre générale m'a ga- 
gnée. J'ai été affreusement jalouse de toi... Jalouse a en 
tomber malade!... Choves m'a sauvée. 
— J'ai appris a maladie au sortir d'une retraite que 

j'ai accomplie à Sainte-Alice, sur le conseil de Monsci- 
gneur. Tu étais partie en voyage de convalescence... 
— Ta retraite a étonné bien des gens. 
— On est si curieux! 
Thérèse ajoute, ironique : 
— Toi-même, Marceline, tu grilles de savoir! 
— Je l'avoue. 

- Eh bien, celte retraile a dépendu d’une démarche 
de mère à l'évêché, pour un motif qui n’est pas mon 
secret. Je le respecterai done. Monseigneur a prié mère 
de m'amener à lui. La paternelle bienveillance de S 
Grandeur m'a convaineue du bénéfice moral que j'ob- 
liendrais d’un recueillement sévère au milieu des bonnes 
Sœurs qui nous ont élevées. Voilà tout. 

—— Ensuite, Thérèse, Mgr de Siges a réussi où j'avais 
échoué naguère. 
— Ses arguments m'ont convertie au mariage, en 

effet. C'est facilement explicable. Lorsque nous étions 
encore élèves à Sainte-Alice, les sermons de Monseigneur  



me bouleversaient déjà. HI exergait sur nous toutes un 
prestige considérable, d'ailleurs. 

— Je m'en souviens. Nous parlions de lui avec un 
respect craintif. 
— N'est-ce pas? Ces impressions anciennes ont « 

tainement influé sur moi. 
— Il est concevable, aisément, qu’un tel prélat, et dk 

sa longue expérience, ait modifié tes idées sur le docteur 
Choves. 

— Oui. Il m'en a fait l'éloge d’une manière très frap- 
pante. Je savais, d'autre part, la fidélité du sentiment 
que j'inspirais au docteur, malgré l'échec de ton entr: 
mise auprès de moi. Doucement, avec sa finesse exercée 
avec une persistance qu'il savait me rendre insensible 
Mgr de Siges m'a représenté les avantages d’une union à 
laquelle je lui avais promis de réfléchir, Outre ma féli- 
cité personnelle, j'y trouverais, selon lui, l’occasion d'un 
acte méritoire : ramener dans le droit chemin de l'Eglise 
un égaré, franc-maçon réductible, homme de mérite rt 

de cœur. Je me suis rendue à ces hautes raisons. Autant 

ce mari qu'un autre! 
Tout cela a été prononcé d'un ton neutre. La dernière 

phrase, qui a exprimé une indifférence rétrospective, ou- 
vre à Marceline un espoir inattendu de satisfaire sa cu- 
riosité, 

Elle insinue, maladroitement, sans assez de réflexion 
— Tu aimais peut-être quelqu'un... qui n’était pas li- 

bre? 
— Gest le passé, Marceline. À tort ou non, tu as été 

jalouse de moi... 
— Affreusement! interrompt M=* Brion. 
— Mon mariage implique l’avenir. Rassure-toi. 
Les yeux sombres, la bouche charnue, ne livrent plus 

rien : Thérèse figure le Secret, imperturbable, Les yeux 
pers, fixés sur elle, la dévisagent; leur impuissance à dé-  
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couvrir le sous-entendu sibyllin de la jalouse les en- 
flamme de colère. 
— Ton langage ambigu tendrait plutôt à me troubler, 

constate d’abord Marceline. 
Elle proteste aussitôt : 
— Grâce au ciel, je n'éprouve plus aucune inquiétude. 

Et je vais tout te dire avec franchise, maintenant. 
Dans une croissante animation, elle narre la scène de 

l'église, ses soupçons devenus, le soir même, une quasi- 
certitude, enfin, sa commotion nerveuse. Elle se décrit, 
privée de la parole, cachant à son mari, au médecin, le 
souvenir, qui la traquait de la complicité vraisemblable 
de Georges et de Thérèse. En l’avouant à cette écouteuse 
immobile, au masque froid, clos, l'image, comme d’une 
morte, de ce qu’un vivant ne saura jamais, Marceline 
replonge dans l'abime de solitude où l'enfonçait davan- 
tage chaque parole de l'abbé Meuge. II lui parlait de son 
âme, de Dieu, de l'éternité, quand elle l'avait appelé pour 
qu'il lui rendit simplement son bonheur de femme. Elie 
s'attarde à exprimer sa déception, d’une voix sifflante et 
contenue. Elle guette, chez Thérèse, l'indice d’un défaut 
à l'armure d’insensibilité où celle-ci s'est enfermée. 
Soudain, trop sûre que le mystère résistera à toute 

surprise — haineuse, l'envie d’arracher par la souffrance 
une plainte, un souffle, qui trahiraient la rivale supposée, 
vaincue désormais, — elle poursuit et toute sa gloire 
intime d’amoureuse triomphante rayonne par sa voix et 
l'exaltation de ses traits : 
— Une phrase enfin, de l'abbé Meuge, m'a éblouie, 

d'une clarté de soleil! « Il n’est que l’amour pour triom- 
Pher de l'amour. » Inspirée de l'amour évangélique, Thé- 
rèse, elle a embrasé d’une ardeur indicible la femme que 
j'étais, qui se croyait trahie, que déchirait la jalousie. 
et tellement, tellement amoureuse!… J'ai voulu guérir 
Yite, pour reprendre Georges et ma guérison a été rapide. 
J'ai voulu ce voyage, pour avoir Georges tout à moi, loin  
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d'ici, rien que nous deux : lui et moi, à tous les moments! 
Ah! si lu savais les amants fous que nous avons été! Les 
moyens désespérés de ma passion jalouse ont fait de ri 
une maîtresse hardie… Nous avons trouvé en nous ds 
bonheurs inouïs, toute la joie... l'épuisante joie qui crée 
le ciel à deux et prépare le réveil du désir quelle a 
comblé. Nous sommes, l’un pour l’autre, le paradis sur 
terre... Et voilà que je vais lui donner cet enfant que je 
demandais trop à Dieu, que je voulais tant concevoir, qui 
nous attachera plus encore, Georges et moi, si c'était 
possible à deux êtres qui s'aiment comme nous nous 
aimons ! 

Thérèse a pensé répondre: « Pourquoi me dis-ii 
cela? » ou demander la cause de cet accent frénétique 
Elle s'est dominée. Une ou deux secondes passent, où « 
observe Marceline qui frémit encore, Puis, un sourire bo- 
nal de mondaine en visite cachant son dépit jaloux, elle 
prononce : 

— Je ne puis que te féliciter de ton bonheur part, 
Marceline. 

Celle-ci, de sentir que la vérité lui échappe, inter 
au comble de l'émoi : 
— Je voudrais être sûre de ton bonheur, Thérèse. 
— Tu le sais par toi-même : le bonheur parfait nait 

des épreuves ou de la patience. Je suis encore une not 
velle mariée. J'attends, Marceline. 
— Thérèse. Thérèse, je te conjure... 
— Chut... On vient de frapper à la porte, je erois? 

Qu'est-ce que c’est? interroge M” Brion. 
La femme de chambre annonce l’arrivée de M"* Alcid 

Gravin qu’elle a introduite au salon. 
— Merci, Louise. Tu viens, Marceline? 
— J'aurais voulu encore. 
— J'ai hâte de voir mère. Viens!... Elle est si bizarre, 

«u’elle pourait se formaliser de la moindre attente. 
Cela ait, Thérèse devance Marceline. Elles pénètrent  
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dans la pièce, comme l'abbé Meuge, Georges et le docteur 

Choves y saluent M"" Gravin. 
Vous étes pius belle que jamais, Marceline! sont 

les premiers mots de la mère, avant d’embrasser son 

hôtesse. 
Ensuite, elle s'excuse : 

Vous avez bien voulu pardonner mon sans-gêne? 

11 n’y avait aucun sans-géne à pardonner, madame 

Gravin, sauf par M. l'abbé. Je l'ai invité un peu tard. Il a 

été assez indulgent pour accepter d'être des nôtres. 

Oh! Madame... 
si monsieur l'abbé! Et j'y suis d'autant plus 

ensible que vous dinez fort peu en ville. 
Quelquefois seulement, à l'évêché, en effet, Et, en- 

ore, toujours sans apparat, dans la petite salle à man- 

ger de Monseigneur. 
Je suis d'autant plus touchée, monsieur abbé. 

Vous ne sauriez croire combien je désirais notre ren- 

contre. 
Vraiment, madame Gravin?... M mon égl 

vous m'eussiez joint très aisément. 
vest ici, chez nos amis Brion, que je tenai 

tout A vous rencontrer, monsieur l'abbé. 

Georges se frotte les mains, disant : 
Me Gravin va nous donner la clé de l'énigme! 

I'r’y a ni clé, ni énigme, Georges! Es-tu fou? 

Marceline a raison, approuve Thérèse. 

Choves est venu auprès d'elle qui regarde attentive- 

ment sa mère. Il prévient sa femme, à voix basse : 

_ Votre mère fait de l'anxiété, il me paraît. 

Thérèse, allant à M" Gravin, prie à la ronde : 

Un mot à mère. Vous permettez? 

Ecartée de l'assistance où perce une gêne, elle s’affole, 

murmurant : 
_ Tu ne reviens pas à ta dangereuse idée?... Tu l'avais 

2  
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abandonnée... Je l'avais prouvé qu'il yaut mieux { 
nir... Mère. Tu ne vas 3 

i fait inviter l'abbé Meuge pour cel 
— Mere... Réfléchis encore! 
— Ma conscience, mon remords exigent 
M** Gravin arréte le docteur Choves qui s 

d'elle : 
— Mon cher Fernand, je ne relève pas de vos soir 

Mère, je ne venais point vous les offrir! 
C'est mon âme qui est atteinte mortellement et 

je veux sauver, 
Elle a parlé haut. Thérèse, bouleversée, la suppl 

Par égard pour nos amis, mère! 
— On n’oppose plus les convenances mondaines à 

gonisante. Oui, oui, ma détresse morale est une agonie! 
Je parlera 

Tous les regards convergent sur la femme, très } 
qui vient de promettre ainsi, avec une fermeté in 
sionnante. Georges et Thérèse sont les seuls à co: 
dre le sens de cette restriction qui frappe l'esp 

celine : 
Ce que je tairai, rendrai compte 

La mère répond à une angoisse muelle de sa ! 
Je suis déjà soulagée de cet étouffement in 

table de mon âme, à l'idée que je vais accomp 
devoir. - 

Thérèse, égarée, en appelle au prêtre 
Monsieur l'abbé, vous seul auriez assez d’autorit 

mère... 

Oh! moi, Madan sais rien de ce que 
M™ Gravin interpell 

Monsieur l'abbé Meuge, voiei une année, vous 
entendue en confessi 

Grave, l'ecclésiastique professe 
Le prêtre ne doit reconnaître aueun pénitent, hors 

confessionnal.  
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Entendez-moi tous, alors! Je vous en conjure! La 

santé de l'âme prime toute msidération! Nous ne 

sommes que misère, sans elle 

Mère, une dernière fois 
Inutile, Thérèse. 

M® Gravin commence 

il y a près d'une anné issance à Mgr de 

j'ai fait, anonymeme tt, ce double don de cent 

mille franes vêché et à la ure, en expiation 

du tort qu’avaient causé dans notre ville des lettres de 

scandale et de lâéheté. 

Madame, Sa Grandeur a ordonné le silence sur cette 

turpitude. 

Mère, tu entends! 
Maintenant, Thérèse, faut laisser parler votre 

mère, intervient le docteur Chove: 

La coupable reprend, avec fore 
Monsieur l'abbé, j'ai ol à Monseigneur. Je lui 

«héirai dans l'avenir. Ce soir, je me soumets, trop tardi- 
vement, à la pénitence que m'a infligée mon confesseur, 

pour que j'oblienne le pardon de ma faute répé c'est 

moi qui, par méchante jale le la paix du prochain, 

iorgé et répandu ces lettres coupables. 
Cet aveu public, Madame, vous sera compté, affirme 

Je demande pardon de mon infamie à Dieu et 

mes victimes. Pour l'obtenir, je me retirerai dans le cou- 

vent que vous voudrez bien me désigner monsieur l'abbé 

sus écoutent, transis de stupeur et de respect. 

Madame, défiez-vous d’une résolution trop hâtive, 

conseille le vicaire de Sainte-Vénérande. 
Ah! je Vai tant méditée, monsieur l'abbé! Ma fille le 

sait. Je lui avais bien promis de ne pas faire cet aveu pu- 

blic, Je n’ai pas pu, Il est mon dernier lien avec le monde. 

L'abbé rompt un silence qui pèse sur tous :  
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— Plus que jamais, nous devons nous soume! 
ndement formel de Monseigneur. 

‘Thérèse, depuis ’aveu, regardait, défigurée de honte 
son mari. Admettra-t-il qu'on lui ait caché ce crime 
bas entre tous les crimes? Il suppute l'immense ni 
sère morale de la femme qui garde encore, au fond 
un autre secret. Parce qu’il aime Thérèse d’une ardew 
exacerbée par son souvenir ineffaçable de la petite tac: 
dès longtemps disparue du cou, derrière le Iobe, 
surtout apaiser la blessure dorgueil de la fille, pa 
approbation donnée à là mère eriminelle repentie 

Mère, vous avez bien fait 
Merci, Fernand. Je ne vous s pas épargné, v 

soupire M™ Gray 
Elle défaille presque. À Thérèse accourue, qui la sou 

tient, elle demande, dans l'humilité d'une pauvres 
Me tiendras-tu rigueur, mon enfant? 
é a serre dans ses bras. Stadressant A tous 

front relevé : 
Mère, nai n'a plus le droit de te juger, ¢ 

Marecline vient à M" Gravin, disant : 
Madame, permettez-moi de vous embrasse 
Ah! ma petite Marceline, de grand cœur! 

Après l'étreinte, M" Gravin s’exeuse : 
Quel trouble j'ai apporté dans votre maison! 

Prévenant toute réponse, l'abbé observe, chaque sy 
détachée : 

H ne s'est rien passé chez M" Brion. 
Chaeun a compris, dans ces mots, un rappel à l'or 

de silence et d'oubli notifié à son dioeèse par Mgr de Siges 
— Quelques minutes de repos me remettraient... 

Venez dans ma chambre, M" Gravin, invite Mare 
line. 

— Je vous accompagne, annonce Thérése. 
Une paix merveilleuse s'est faite en elle. Ses gro 

yeux sombres offrent leur calme aux yeux pers où pe  
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Gee une inquiélude. Tandis que M™* Gravin sort devant 
ux jeunes femmes, Marceline céde le pas & Therese 

a, ds la porte du salon refermée, arrétant son ami 
denfance, lui souffle & l’oreille, dans la demi-obscurite 

e de toi ce que ta mère n'a pas révélé tout 
e? 

- Elle vient d'en décharger ma mémoire. À jamais 
tout est effacé, Marceline. 

Les trois hommes demeurés ensemble se taisent. 1 
docteur Choves, tout à coup, réfléchit à haute voi 

Je trouve que la mère de ma femme vient de fai 

li une chose... x 
Souffrez, docteur, que je vous reprenne : il ne s’est 

rien passé, ici, que nous sachions, les uns ni les autres. 
Bravo, monsieur labbé! s'écri Georges Brion, 

jeux qu’on l'affranchisse enfin de se contraindre. Re- 
turnons au fumoir pre: un verre de mon vieux 

io, pour le plaisir d'ouvrir la route de nos estomacs à 
filet de chevreuil qui, j'espère, vous régalera! J’a 
tu la bête, d'un coup bien propre, au défaut de 1 

La marinade est de ma façon, mon cher abbé 
sse-telle mettre en appétit M" Gravin 

Eh! pourquoi en manquerait-elle? inement 

Quelle force, l'Eglise! ire le médecin. 
Ad majorem Dei gloriam! récite l'abbé. 

Vous ferez un fameux évèque, monsieur 

Meuge, prévoit Georges Brion. 

Je ne suis que premier vica 
= Nous allons quand même boire & votre épiscopat! 

— Non, non... plutét & la bonne santé de Mgr de Siges 

‘à celle de Planois que notre évêque soigne en bon mé- 
decin.  
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Eh! Monsieur l'abbé, où prenez-vous que n 
ait jamais été malade? 
— Docteur, vous avez raison — reconnait avec ho 

grâce le prêtre. 
D'un geste de ses deux mains parallèles, à plat, qui 

battent l'air avee douceur, d'un clignement de ses y 
pleins d'intelligence, il assure qu'il n'enfreindra plis 
fût-ce par étourderie ou de manière implicite, la comi 
gne émanée de Monseigneur, sous l'inspiration divi 
pour des fins humaines, naturellement. 

CHARLES-HENRY HIRSCH 

 



REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTERATURE MET 
Henri @’Alméras: Les Grands évinem: a.Le Tartuf 

Amiens, kägar Malftre. — (Euures de Boileau avec ane préface et des notes, 
per üeurges Mongrödien. — Charles Perrault et l'abbé de Choisy : Histoire de 

PM yarguise-Marguis de Banneville, avec un bois gravé de Henry de Renea- 
's, La Centaine. — Les dernières années de Bossuet. 

Vourelis edition revae sur le texte original el annotée pur 
evesque, Desclée de Brouwer, Bruges. — Voyage de Cha 

Les Presses universitaires de France. 

fort intéressante commence & paraitre qui, 
e : Les grands événements lit- 

téraires, se propose d'instruire le public, souvent mal informé, 
cs origines de nos principaux chefs d'ceuvre,surles transfor- 

mations et les tribulations qu'ils subirent avant d'entrer dé 

tivement dans la gloire. Trois volumes de cette collection ont 

déjà paru. Dans l'un, M. René Dumesnil nous donne de très pré- 

renseignements sur les circonstances dans lesquelles fut co 

que, écrite et conduite à son magnifique destin Madame 

Bovary. Etude remarquable, construite avec le plus grand 

soin par un critique familier de Flaubert ct qui lui a déjà consa- 

cri des ouvrages pleins d'intelligence et de pénétration Le second 

volume de la collection a été confié à M. Joseph Le Gras. Il est 

consacré à l'Encyclopédie. Il puliule de documents inédits, 

et fournit, avec des ressources de style d'un très vif pittoresque, 
une image extrêmement vivante de Diderot. On n'imagine guère 

aujourd’hui quelles difficultés pouvait éprouver un écrivain d'au- 

wetois A lancer une œuvre d'utilité publique. Le philosophe subit 

des attaques sans nombre, lutta avec une énergie farouche, täta 

tla prison et, en définitive, l'Encyclopédie, quand l'inter- 

ion qui la frappait fut levée, dut paraitre, par la trahison de 
l'éditeur, avec un texte falsifié. 

Avec raison, M, Henri d'Alméras a considéré comme un «grand  
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événement littéraire » la représeutation du Tartuffe de Mo. 

lière. C'est à celte pièce qu'il consacre le troisième volume de 
la collection susdite. Il serait puérit de s'étonner qu'il ne nous 

apporte pas de documents nouveaux ; l'histoire de Tartuffe a été 
inaintes fois écrite et tout ce qu’il était humainement possible de 

découvrir, parmi les archives de notre théâtre a été mis au jour 
à l'époque où la passion pour le poète comique animait le groupe 
ardent des moliéristes 

M.Henri d'Almérass’est proposé de faire simplement une étui 
d'ensemble. Ecrivain fécond, intéressé à toutes les époques et à 
toutes les physionomies de notre histoire des mœurs et de notre 
histoire littéraire, il témoigne d’un souci de nerien écrire qui ne 

soit véridique. On doit lui accorder crédit, car son information, 

sielle n'est pas minutieuse, astemble du moins les pièces essen- 
tielles. 

On sait qu'une première physionomie de Tartuffe parut au 
cours des Plaisirs de l'Isle enchantée. La pièce avait alors trois 

actes au lieu de cinq ou, du moins, on n’en représenta que {rois 
actes. Sur ce premier texte, on se perd en conjectures, car il 
n'en est rien resté. La comédie était-elle une sorte de pamphlet 

dirigé contre cette Compagnie du Saint Sacrement qui poursui 

vaitle poète de sa haine active ? Tout bien examiné, M. d'Almé- 

ras le croit. Mais, à la vérité, on ne peut rien établir de posiiif 

sur ce problème, non plus que sur le problème des originaux de 
Tartutfe dont notre historien examine toutes les données. 

Molière, par son éducation, sa profession, ses tendances phil 
sophiques, devait hair tous les dévots, jésuistes, jansénistes 
confrères du Saint-Sacrement, moines et autres clergeons, car 

ces dévots prétendaient supprimer les joies de la vie, juguler 
la liberté de pensée, tenir l'esprit dans lobservance de diserpli- 

nes aveugles qui assuraient leur propre domination. On semble 
encore fort indécis sur son état moral. On le croit épieurien en 
vertu de la tradition affirmant qu'il étudia sous Gassendi; mais, 

en réalité, la chronologie s'oppose à ce que Molière ait été l'élève 
de Gassendi. 

Sans doute, si l'on interroge sa vie, on y rencontre, de-ci, de- 
là, quelques traces de religion extérieure. Or, ces gestes : mariage, 
baptêmes de ses enfants, ne Sent rien, et n’impliquent nul- 

lement que le pobte eût une croyance. Les registres de l'Eglise,  
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otte époque, étaient en quelque sorte les registres de l'état 
| Un. extrait de baptème, délivré par le curé de la paroisse, 

alnit à un moderne extrait de naissance et servait au même 
On devait le produire, par exemple, devant notaire, pour 

ja constitution d'une rente sur une ville, spécialement sur la 

» de Lyon. 
Molière était done tenu de faire baptiser ses enfants pour des 

raisons impérieuses d'intérêt matériel, et aussi pour éviter un 

Sandale qui eût immanquablement éclaté. Il n'engageait point 

saliherté morale par cet acte. Nous voyons en lui — et maints 

passages de son ceuvre lindiquentainsi que son attitude générale 

_ un pur libertin, un épicurien mating de sceptique, un com- 

hattant actif de la libre-pensde, mais contraint parla prudence, et 

sussi par la puissance dé ses ennemis, à manœuvrer sous un mas- 

que. I est si déterminé à la lutte que, comme nous l'avons mon- 

tré dans l’un de nos ouvrages, il fut sur le point d'écrire une 

pièce contre la Faculté de théologie au moment où cette F culté, 

tour maintenir ses doctrines rétrogrades et la prééminence 

Aristote, exigeait du Parlement la condamnat on de Descartes, 

Robault, Gassendi, philosophes et hommes de science dont les 

théories nouvelles ébranlaient son prestige. 
On ne peut done guère douter que Tartafe, de même que le 

Festin de Pierre et plusieurs autres pièces. ne fussent pas des 

pamphlets portésà la scène. edévot que ces pamphlets attaquaient 

n'était point un dévot désigné par sa papelardise particulière et 

par ses actes dans les foyers et dans la vie. Sans doute Molière 

avaitil emprunté, à Lyon, quelques images de son personnage 

au sieur Crétenet, à Paris au sieur Charpy de Sainte-Croix, son 

voisin, à l'abbé Roquette, à cent autres que la tradition ou les 

ropos des contemporains désignent et dont M. d'Alméras exa- 

mine les physionomies diverses.Sans doute avait-il reçu de Ninou 

de Lenclos, son amie, quelques confidences sur l'abbé de Saint 

Pons et sur les sieurs de Lesclache et Juvenel de Carlincas qui 

gavrent sa ruelle. Maÿs c'est la dé votion tout entière,synthétisée 

en la personne de arte, que le satirique entendait berner. 

Elle ne s'y méprit point. M. d’Alméras nous montre avec quel 

ensemble et quelle violence elle se leva contre lui, et que jésuites 

aussi bien que curésde paroisses et confrères du Saint Sacrement 

frcat cause commune contre le misérable farceur que le roi,géné  



MERCVRE DE FRANCE—15-VII-1928 

dans la manifestation de ses instincts par tant d’empécheurs de 
danser en rond, soutenait dans l'ombre. 

La bataille ne tarda point à devenir dangereuse pour le poëta 

Nous renvoyons au livre très complet de M. d'Alméras qui e1 
précise toutes les phases et analyse les divers libellés qui fureu 
mis au jour spécialement par les plumes jésuitiques. Les confre- 

res du Saint-Sacrement agissaient plus efficacement à la Co 

au Parlement, à l'Archevèché de Paris, en circonvenant le Ro 
le président de Lamoignon et le prélat Beaumont de Péréfixe, 
ces dorniersleursalliés. Pour que Molière n'ait pas été claustré à là 

Bastille, pour que l'interdiction de Tarta fe ait &6 finalement levée 
il a fallu, sans aueun doute, que le poële ait, en même temps que 
la cause des esprits libres, servi la politique personnelle di 
Louis XIV, lequel était, en ce temps-là, un épicurien fiefTé, dési. 
reux, au surplus, d'éci évots trop puissants qui mena- 

caient sa liberté et la paix de son royaume. 
On n’a pas assezremarqué quel auxiliaire utile fut pour Molière 

son ami Boileau au cours de ces heures pathétiques. Le jeu 
satirique partageait de tous points les sentiments et les doctti- 

nes du comédien. Dans une ion nouvelle des Œuvres de 

Boileau, récemment publiée, avee un soin méticuleux du texts 

et avec une annotation absolument remarquable, au courant de 

tous les travaux modernes, par M. Georges Mongredien,on peut 
voir qu'en 1666, à l'heure où la querelle de Tartufe est à son 
point le plusaigu, le redresseur de torts exalle, dans son Dis- 
cours au Roi, l'action salvatrice de la comédie. Il affecte, 

comme Molière d’ailleurs, de croire que celte comédie est 

contre les faux dévots. Mesure de précaution. 

1 hait de son côté tous ces geus qui volontiers pulvériseraient 
Ja liberté de l'écrivain. Plus tard,en 1671 nous le trouverons en- 
core, projetant avec Moliére et Bernier cette croisade contre la 

Faculté de théologie dont nous parlons plus haut. Molière ayant 
renoncé à écrire contre cette Faculté, ille suppléera et, dans un 
opuscule anonyme, donnera ce fameux Arrét burlesque, com 
pris par M. Georges Mongrédion dans son édition, arrêt plein 

d'ironie et de sarcasmes qui ridiculisa les docteurs adversaires 

des « nouveautés » philosophiques et scientifiques. Plus tard en- 
core, il entreprendra contre les jésuites, ses principaux ennemis, 
une campagne généralement ignorée,très ardente, furieuse même.  
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{a Satire XII comprendra ses principaux griefs contre la compa- 

gnie de Loyola. 
Le libertinage, quoi qu'on ait voulu le circonserire à quelques 

milieux, Aorissait partout au xvu® sitcle. li prenait toutes les 

formes et se cachait sous tous les habits. L’un des pires libertins 

de ce temps fut assurément cet abbé de Choisy, académicier et 

vuteur de livres pleins de componction dont M. Jean Mélia écri- 

vit l'histoire. On sait que, par tendance naturelle, façonné aus: 

par une éducation perverse et frivole, ce freluquet se complut, 

lant efféminé et charmant au physique, à vivre sous des coti 

lons. Ainsi parsema-t-il sa carrière de maintes aventures équ 

voques dont il a d'ailleurs cyniquement révélé quelques-unes. 

En 1695, il publiait au Mercure galant l'Histoire de la 

Marquise-Marquis de Banneville qui relatsit peut-ttre 

quelques-unes de ses impressions d'inverti perdu, au milieu des 

femmes, dans ses délices spécials. Cette nouvelle, réimprimée 

ii même, voici quelques mois, avce une curieuse introduction de 

MuAndré Mazon, vient d’étre pul iée par la librairie La Cen- 

taine, sous la forme d’un élégart et luxueux volume tiré à petit 

\ombre et orné d'un beau frontispice el de lettrines. Mme André 

Mazon a cru pouvoir déduire de certaines indications du Mer- 

ure galant que Charles Perrault aurait été, pour cette fantaisie, 

la collaborateur de l'abbé de Choisy. Son argumentation était ex- 

cellente et cependant elle ne nous à pas tout à fait convaincu. 

Sans doute peut-on considérer que le grave Charles Perrault fut 

Pauteur de maintes pièces frivoles, galantes, d'une grande puéri- 

ité et une sorte d’oracle au sein des ruelles précieuses. Mais ce 

gott des bagatelles se place dans sa vie entre les années 1658 et 

1670. Il devient ensuite le bras droit de Colbert, un fonctionnaire 

hargé de pesantes tâches. IL retrouve les sentiments religieux 

qu'il avait un peu abandonnés. Il entroprend contre Boileeu et 

s partisans des antiens cette querelle farouche qui l'oblige à 

entasser volume sur volume. Va--il choisir cette époque pour 

crire cette truculente Histoire dela Marquise-Marquis que sa 

piété lui détend d'entreprendre ? Va-t-il donner à Boileau qui, 

déjà, lui a jeté au visage ses calembredaines de précieux, les 

moyens de rire de lui ot même desuspecter sa moralit6? Nous ne 

1e croyons pas. Pout nous, l'Histoire de la Marquise-Marquis 

appartient à l'abbé de Choisy tout seul. Eile corgespond bien à  
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son état d'esprit et enrichit son œuvre d’une amusette fort 
agréable. 

Mésex10, — MM, Ch, Urbain et E. Levesque, collec'eurs et anno- 

tateurs de la Correspondance de Bussuet, l'un des travaux les plus 
remarquables de ce temps, viennent de nous donner, de concert, une 
réimpression du Journal de Ledieu, secrétaire du grand prélat et le 
témoin le mieux instruit des dernières années de, sa vie, L'évéque 
nous apparait daus ce Journal, non point tout à fait dépouillé d'une 
grandeur extérieure à laquelle il attachait quelque prix, mais néar- 
moins sous une apparence plus intime, dans son diocèse, su milieu de 
ses proches et de ses amis, dans ses méditations, ses travaux, ses prc- 
imenades, à teble même où il montre quelque prédilection pour les bens 
vins. Le journal est rédigé quasiment au jour le jour. Il enregi 
tous les fai:s notables et contient des détails que l'on chercherait vai- 
nement ailleurs. L 1 de l'édition de MM. Ch. Urbainet E Le- 
vesque consiste dans l'excellence du texte revu sur le manuscrit origi- 
pal et dans uae annotation exacte, précise et abondante, Soubaitons 
qu'une table alphabétique accompagne le second volume, — Auteurs for- 
tunés, Capea et Bachuumont, pour avoir écrit ce Voyage & travers | 
France qui contient si peu de passages intéressants et d'observations 
utiles, aurout traversé trois siècles et joui d'une gloire vraiment exces- 

sive que leurs vers, très supérieurs en qualités littéraires, ne leur va- 
lurent point.Les Presses universitaires de France ont récemment lancé 
une agréable réimpression de ce voyage, orné de lithographies de 
Mame Henriette Bellair. C'est un texte, sans plus. Quand done nous 
fournira-t-on de cette œuvre une édition critique ? Différentes versior 
ea subsistent. Tallemant des Réaux nous en a conservé une qu'il a lui- 

EMILE MAGNE. 

LES POEMES 

Pierre Jean Jouve : Noces, « aa Sans-Pareil ». — Marcel Clémeur : Zma 
ges d'un Printemps Nouveau, « l'Ermitage ». — Henri Tilleul : Couleur du 
Temps, Angers, Grassia. — Guilly d’Herbemont : Le Jardin ds ta Joie, « la 

ravelle ». — Eugöne Lapeyre : Le Jardin sar le Fleuve, Nice « à la Sor- 
bonne ». — Edmond Spalikowski : Aux Méandres du Fleuve, Rouen, H_ De- 
fontaine. — Armaad Bernier : Le Livre Fervent, « éditions de Ia Rerue Mou- 
diale ». — Pierre Bath lle : A Ombre des Cartons Verts, André Detpeuch 

Noces..M. Pierre-Jean Jouve, occupé, dans ses recueils précé- 
dents, par le soin de se trouver et de se définir dans le tourbillon 

des contingences et des réalités extérieures, dans le tumulte des 

images qu'un mot,une idée suffisait à susciter'de son subconscient 
à sa réllexiongomme effarée et anxieuse, a atteint, par an acte  
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de volonté et d'adhésion, au seuil du domaine de paix et, sans 

doute, de félicité. Il entend par ce qu'il dénomme une « Vi 

Nuova » la conversion à « l'Iée religieuse la plus inconnue, la 

„plus haute et la plus humble et tremblante ». 

Si, dit-il, « comme je le crois,la plus grande poésie et la véri- 
table est celle que le rayon de la Révélation est venu toucher, 
on me laissera le droit, au moment où je livre au public le poème 
des Noces, de dire que l'esprit comme la source des livres que 
j'avais écrits antérieurement me paraissent à présent manqués». 
Je ne me reconnais aucune compétence dans l'estimation des 
poèmes à un point de vue religieux. Tout ce que je puis dire, c'est 
que l'inspiration de ceux-ci me paraît, en quelque sorte, tenue 

en bride par le souci d'orthodoxie qui possède ce nouveau chré- 
tien, mais il s'en rend compte et s'en fait gloire, je le suppose, 
et les qualités qu'il cherche à mettre en valeur surtout sont 

étrangères au pur et ingénu élan lyrique. Ce n'est plus l'âme 
humaine qui est au centre de son œuvre, c'est la confession de la 

foi, où l'âme est résorhée. Ii ne m’appartient ni de louer ni de 
regretter ; je n'empiéterai pas sur un domaine qui n'est pas 
le mien. M. Pierre-Jean Jouve, néophyle, met son talent de 
poëte au service de la religion : son talent n'en paraît pas étouffé. 

D'une exquise préface de M. Philippe Chabaneix au recuei 
d'un jeune poèle, M. Marcel Clémeur : Images d'un Prin- 
temps Nouveau. je me plais à rétenir ces formules judicieu- 
ses et précises: «.. poète à qui la sensualité, la fraicheur, la 

jeunesse et le haut lyrisme de Chénier ne peuvent qu'offrir un 
exemple efficace et précieux entre tous... D'autre part, comme 
naguère Charles van Lerberghe, vous savez éveiller par unesim- 

ple romance les sentiments les plus mystérieux au fond descæurs 
sensibles. » 

Ces influences sont sensibles sur les jolis vers de M. Marcel 

Clémeur, et aussi celle, que le préfacier omet de signaler, de 

Philippe Uhabaneix. Mais la souplesse du rythme et la grâce des 
images garantissent l'essor prochain d'un poète véritable. 

Sensible et joli recueil de poèmes, Couleur du Temps, 
M. Henri Tilleul a beaucoup de grâce et agence à merveille les 

images et les rythmes. Tout lui est prétexte à poèmes, des thè- 
nsignifiants, des notations passagères, mais aussi des im- 

pressions profondes et des sentiments plus durables. Disciple  
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altarde de Joachim Du Beilay, M. Tilleul célèbre dans ses vers 
les paysages légers et clairs de la province où il vit, et marque 
d’un chant onduleux et vibrant dans les sites et les visages « li 
douceur angevine ». Lettré, aussi, délicat, il évoque volontiers 
tantôt la pensée des grands poètes anglais Shelley, Wordsworth 
‘Tennyson, ou mieux encore Horace, les poètes de l’Anthologie, et 

jusqu'à Platon. Vers d'une originalité discrète, tempérée, lecture 
douce et agréabl 

Méditations d'amour, cœur exalté, ulcéré, confiant et fier, le 
Jardin de ta Joie... Guilly d’Herbemont, afin de n’assom- 
brir point ce « jardin de ta joie », se résigne à n'en pasfranchir 
le seuil, et la seule contemplation d'un bonheur lui sera «comme 
un secret divin qui l'aidera à vivre » un songe merveilleux 
Vers aisés, parfois assez larges et bien venus ; la seconde par- 
tie du volume est faite de poèmes en prose d'où la rime n'est 
point exelue ; c'est sinon la résignation, du moins, douloureuse 
et angoissée encore, la très nécessaire acceptalion. 

Voici d’un poète que je ne connais nullement, M. Eugène 
Lapeyre,un petit livre délicieux, Le Jardin sur le Fleuve 
Vers à coup sûr d'adolescent ct début très notable. Les poèmes 
de la première partie, Ariane blessée, je les soupçonne d'être les 
plus récemment composés, sont d'une subtilité et d’une grâce 
extrêmement élégante, d'une limpidité parfaite : 

Ariaue, au soleil de mes plus jeunes ans, 
Je vous revois, et pleure, et vous appelle encore. 

Que m'est la fuite d’une aurore 
Et la courbe des jours et la suite des temps, 
Si, malgré le vouloir de nos esprits fidèles, 
Les hommes et les Dieux, de nos jeux triomphant, 
Ont revêtu nos cœurs d'une robe nouvelle ? 

Quelquefois, une fineironie se glisse dans des épigrammes dis- 
crètes, et c'est ainsi que, s'adressant à M. Louis Pize après la 
publication de son très beau poème Titus aux Enfers, M. Eugène 
Lapeyre lui écrit (invitus, invitam) : 

Tressez, Louis Pize, une couronne 
Au souvenir de ce Titus, 
Les amoureux ne lui pardonnent, 

Malgre son invitus.... 
Aux Méandres du Fleuve, M. Edmond Spalikowski  
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sattarde en la contemplation de ses flots et de ses berges, et con- 

fronte ce qu'étaient le fleuveet ses rives jadis ou encore au temps 

le sa jeunesse, et ce qu'ils sont devenus à présent. En bon Nor- 
mand, et en dépit d'un nom aux résonances étrangères, il évo- 
que les ancêtres « vikings », rendant hommage au noble poète 

Charles-Théophile Féret, qui, je crois bien, le premierchanta en 
srthmes français les origines mystérieuses ou légendaires de sa 

. Il salue, en passant à Villequier, l'ombre de Victor Hug 

aux lieux où expira tragiquement, toute jeune, sa fille 

son jeune époux. Mais surtout, c'est la Seine qu'il célèbre 
ou dont il deerit les aspects, transformés par le lucre et l'indus- 

tria, ow Rouen, son passé et son blason, ses ponts et ses fau- 
urgs. Enfin deux grands souvenirs : Jehanne, la bonne Lor- 

rive, « arse » dans la ville héroïque qui donnera naissance à 

Corneille, et cette douloureuse journée au temps de la Guerre, 
lecorps d’Emile Verhaeren fut dans la gare même broyé sous 

un train. C'est en ces poèmes-là que l'émotion, bien que contenue, 
du poète normand se communique eu lecteur; elle n'est pas 
aisente ailleurs, mais elle s'embarrasse par le souci constant et 
sp visible de bien tout dire, de façon à la fois très diligente, 
pliquée, laborieuse, On sent toujours M. Spalikowski tendre à 

taiter un sujet, plutôt qu'à traduire, à suggérer une impression ; 

il étale soigneusement l’un auprès de l'autre les éléments de sa 

composition plutôt qu'il ne se laisse emporter aux nécessités ailées 

l'un chant. Cette réserve énoncée qui explique qu'on soit offus- 
qué par la froideur souvent de ses précises et véridiques diss 

s, il est hors de doute qu’il écrit des vers bien cadencés, 

, d’une frappe volontaire. L'instrument est bon ; puisse 
Lil le faire vibrer d’une haleine plus chaude et plus sonore ! 

Cinq groupes de poèmes dans le Livre Fervent de M. Ar- 
mand Beruier : trois s'ouvrent par un poeme liminaire oblenu de 

Gaston Heux, de Philéas Lebesgue, de Jean Lebrau ; un autre 

est dédié A Fernand Séverin, contient une épitre familière à 

Noël Ruet, un hommage à Charles van Lerberghe. De telles alti- 
tances ou relations indiquent suffisamment que M. Armand 

Bernier tend à un idéal d'aisance, de clarté, de discrétion, de 

pureté. 11 l'avoisine en un grand nombre de ses vers. Ses poè- 

mes forment des tableaux de lumière, tout fleuris et embaumés, 

au beau soleil méridional, au bord des mers, au fond d'un jar-  
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din familial. Ils chantent la femme, la ferveur amoureuse du rie 
ou de la possession. Tous sentiments sains, éternels, ingénu 
sans qu'il en feigne aucun dédain, aucun détachement : 

Laisse-moi prodiguer ma richesse de mage. 
Voici des pleurs de joie, des poèmes fervents, 
Des fleurs, des grappes d’or, des guirlandes d'images 
Etdes illusions de poète et d'enfant 

Il ya plus d'un poème vraiment amusant dans ce recueil e 
vers que l'auteur dit bumouristiques, A l'Ombre des Car- 

tons Verts. Sans doute, mieux vaut s’eflorcer d'ea rire, 1 
qu'on s'y trouve enchaîné que de se lamenter en vain.Mais quel 
morne destinée, et que cela existe vraiment! Des for. 
pagne la compassion publique s'émouvait, mais ces galère 
d'ennui, de servitude sans but, poudreuse et avilissante, on ne ser 
‘occupe que pour en rire. Que dis-je ? Quelle part &norme d'hu 
manité est ravalée & ce point de bassesse par la cupidité ou |'om. 
bition égoïste des chefs et des maîtres ? Des ministères qui aug 
mentent en nombre, qui se multiplient, aux grosses administre. 
tions publiques ou particulières, aux bureaux des industriels aux 
maisons de commerce, aux magasins un peu importants, aux 1 
dactions des journaux, partout cette honte s'est étendue. On 
tué chez l'homme les instincts d'initiative, de hardiesse intellec 

tue'le, de responsabilité ; on lui inflige cette misère psychologi 
que et physiologique, la longue présence, le labeur machine! 
l'inertie de l'âme, l'abêtissement systématique, inévitable, ie 

crétinisme avant l'heure de la retraite... Rire de cette épouvante 
que l'on subit, c'est héroïque, et c'est le parti salutaire, et mieux 
encore vaudrait s'évader. comme ont pu le faire en leur temps ou 
Maupassant ou Courteline. Aussi, même les railleries, parodies, 
plaisanteries, caricatures qui sortent de ces geôles sont impri- 
gnées d'amertume et de pitié, fussent-elles, comme c'est le cs 

chez M. Bathille, sans prétention et dépourvues de tout dessein 

méchant. En cela ses poèmes different de ceux de Laurent Tai 
hade, dont ils rappellent par endroits la verve caustique, commt 
d'autres fois ils ont en eux je ne sais quel lointain écho du 
timbre baudelairien . 

ANDRE FONTAINAS.  
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LES ROMANS 

Roger Martin du Gard : Les Thibault, IVe partie. La Consullation, V+ pa tie, La;Sorellina, a vol., édition de la Nouvelle Revue Francaise. — Loui 
dertrand : Une destinée, La Nouvelle Education sentimentale, A. Fayard. 

Les lecteurs du Mercure se souviennent, peut-être, qu'il ÿ a 
deux ans, écrivant, ici, du roman, et essayant d'en donner une 
défiaition congruente, je citais l'œuvre de M. Roger Martin du 
Gard comme la plus représentative, aujourd'hui, de cette forme 
l'expression littéraire. Les deux nouveaux tomes que M. Roger 
Martia du Gard vient de publier, en suite à sa série des Thi- 
bault, La Consultation et La Sorellina, me confirment 
dans mon sentiment que nous avons en lui le premier écrivain 
romanesque de ce temps. Ce disant, je n'entends point, certes, 
affirmer qu'il l'emporte par la finesse de l'analyse psychologique, 
l'invention, le pittoresque ou même le style sur les autres créa- 
wurs de fictions de l'époque présente. Je veux dire, seulement, 
qu'aucun de ses émules ne possède, au même degré que lui, la 
technique de son art ou les qualités qui sont nécessaires à l’ex- 
ploitation complète des ressources de cet art. Objectera-t-onqu'il 
est moins original qu'eux ? 

Mais pour rester fidèle à la véritable tradition du roman, il 
d'en innove pas moins ; et rien n'est aussi facile que de paraître 
renouveler un genre en y introduisant les procédés ou la matière 
l'un autre, avec lequel il n'a que des rapports éloignés. 

S'il est vrai, comme je le crois fermement, qu’en littérature le 
progrès réside dans la division des espèces et dans leur indivi- 
dualisation de plus en plus nette, de plus en plus rigoureuse, 
‘est se montrer rétrograde que de composer des romans épiques 
ou lyriques au même titre que d'écrire des poèmes éloquents ou 
didactiques (1). Et ne vient-on pas de voir que le cinéma, en ra- 
vissant au théâtre le prestige du décor, l'oblige, s'ilveut vivre, à 
tout négliger pour l'essentiel qui est le dialogue, et à intensifier 
le pouvoir suggestif de celui-ci ? Or, M. Roger Martin du Garda 

(t) Pour le roman autobiographique ou strictement psychologique et que 
M. Jean-Hytier appelle Le roman de l'individu dans l'excellente étude (suivie 
d'une anthologie agreable et judicieuse) qu'il vient de consacrer à Constant, 
Saiote-Beuve, Steudhal, Fromentin et Mérimée, il faut lui réserver une place à 
mani, car il aura toujours sa raison d'être, comme il trouve sa justification 
Lans le besoin des hommes de se confesser, sinon de se raconter en transposant 
a réalité de leur vie sur le plan chimérique ou seulement idéal.  
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dépouillé le roman de ses poncifs ; il l’a allégé de tout ce qui l'a. 
Tourdissait, hier encore, et le faisait plus ou moins participer de 
l'essai ou des mémoires, de la thèse et de la dissertation morale 
et sociale, pour le rendre plus plastique, c'est-à-dire plus étroite. 
ment adhérent à la réalité. Peu ou point de descriptions chez 
lui ; encore moins d'analyses et de commentaires. La vie même, 
en action, et la vérité la plus subtile, émanant des propos ou des 
silences, des gestes et des jeux de physionomie des personnages, 

Une langue simple, directe, admirable d'objectivité, sans vains 
ornements qui détournent au profit de l’auteur l'intérêt qui doit 
rester concentré sur les êtres qu'il anime et qu'il fait aimer où 
hair, souffrir ou jouir sous nos yeux, Enfin, pour achever, d'autre 
part, de différencier le roman du conte ou de la nouvelle, au lieu 
du récit ramassant dramatiquement quelquesgpéripéties ou di- 
coupant une tranche dans une existence, c'est une vaste narra- 
tion cyclique qu'il entreprend, s'étendant sur plusieurs années, 
non plus, toutefois, pour se ramifier dans chacun des éléments 
d'un groupe social ou des membres d'une famille, ainsi que duns 
La Comédie humaine et Les Rougon-Macquart, mais pour sui 
vre parallèlement l'évolution de deux représentants de cette 
famille. 

De son œuvre, à laquelle il semble vouloir se consacrer tout 
entier, M. Roger Martin du Gard avait déjà donné trois parties : 
Le Cahier gris et Le Pénitencier (1922); La belle Saison (1923), 
celle-ci en deux tomes. Avec les quatrième et cinquième parties 
qui paraissent aujourd'hui, il nous amène en 1913, à la veille de 
la guerre, dont on peut prévoir qu'il sera question dans les pro- 
chains volumes annoncés. Antoine (le fils ang du Thibault de 

l'Institut), que nous avions vu dans La belle Saison réussir, en 
se servant de moyens de fortune, une magistrale opération, con- 
tinue d'exercer la médecine avec cette conscience professionnelle, 
mais cet entrain et cette alacrité dans le sérieux qui soht caracy 
téristiques de son tempérament d'homme d'action, tout plein 
d'orgueil comme son père, et sûr de lui-même. Du sociologue 
Thibault, catholique de sureroît, mais trop dur et trop formaliste 
pour être profondémeut chrétien, Antoine a hérité le sens du 
devoir et une grande maîtrise de soi, non sans quelque tendance 
à généraliser un peu viteet à juger témérairement malgré sa 
bonté naturelle. Le hasard d’une lecture le met sur la piste de  
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son frere Jacques qui avait abandonns, comme on sait, la mai- 
on pour se soustraire à la tyrannie pateraelle, et qui, au liew 
dentrer A l’Ecole Normale où il avait été reçu, était parti pour 
une destination inconnue et passait même pour mort. C'est, ea 

effet, une nouvelle intitulée La Sorellina, dont Jacques est l'au- 

war, et dans laquelle il a transposé ou « romancé » l’histoire de 
son double amour pour Jenny de Fontania et pour Gise — l'or- 
pheline recueillie par ses parents — qui a permis à Antoine de 
retrouver l'enfant prodigue à Lausanne où il s'est expatrié. An- 

tone tombe chez lui à l'imprôviste, et lui apprend que leur père 
æ meurt d’un cancer. Il le décidera à rentrer à Paris pour dire 

adieu au moribond... Jacques qu'il avait déjà réussi à confesser 
une première fois, à l’époque où le père Thibault l'avait fait en- 

fermer au pénitencier,s'ouvre encore à lui,et lui raconte qu'aus- 
sitôt reçu à Normale, ilest allé demander conseil à un académi- 

den, M. de Jalicourt. Au lieu de l'engager à entrer rue d'Ulm, 

M. de Jalicourt lui a rappelé une conversation qu'il a eue lui- 
même avec un romancier auquel, dans une situation analogue à 
la sienne, il avait demandé son avis. @Faites du journalisme, et 

jlantez 1a l'Ecole », lui avait répondu ce romancier qui n'était ' 
autre que Zola. Il ne l'a pas écouté, et il a gaché ses dons, gâché 

Mais la leçon n’a pas été perdue pour Jacques. Nous con- 
wissons ce jeune homme ardent, d'une originalité exceptionnelle 
& d'une indomptable volonté, qui ressemble si bien à Rimbaud 

que nous avons pu lui découvrir, lorsqu'il était enfant, des ties 
analogues & ceux de cet être infernal (une façon, notamment, de 

ærrer dans les poches les poings contre ses aines). Ila jeté son 
diplôme de normalien aux orties. Est-ce à direque M. Roger 
Martin du Gard nous donne son geste en exemple ? Non ; pes 
plus qu'il ne prend à son comple les opinions de ses autres per- 
sunages. Sans doute, sansqu'on puisse l'accuser pour cela d'être 
partial ou systématique, a-Lil sa conception particulière de la vi 
êt qui finira par se dégager de son œuvre, quand celle-ci sera 
achevée, I n'y a point d'écrivain, vraiment digne de ce nom, 
dont les créations ne soient une projection de sa personnalité 
sensible et pensante, et il m'a semblé que celle de M. Roger Mar- 
lin du Gard se décelait déjà. Mais pas plus Jacques qu'Antoine 
d'est proprement son interprète dans Les Thibault. C'est de l'op- 
position des points de vue de ses personnages qu'il s'efforce de  
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dégager la vérité, ou du choc de leurs convictions et de leurs 
passions qu'il veut faire jaillir l'étincelle. Ce que M. Romain Ro. 
land n’est point parvenu à réaliser avec son Jean-Christophe 
qui se révèle, non sans de belles qualités, certes, l'élucubration 
d'un masicographe doublé d'un moraliste et d'un sociologue, a 
qui emprunte à la chronique les éléments de sa phraséologie, en 
« style pltreux », comme disait Remy de Gourmont, M. Roger 
Martin du Gard le réussit avec Les Thibault. De là,à mon a 

la valeur de son grand roman synthétique. Episode par épisole, 
c'est à travers la psychologie d'individus cernés aussi rigoureu- 
sement que possible de traits caractéristiques, une vaste fresque 
des mœurs de notre temps qu'il est en train de composer, ave 
une réserve, je dirai plus : un mépris de toute réclame quel 
critique ne peut”signaler sans un respect mêlé d'étonnement 
Non qu'il dédaigne la gloire — il ne saurait mieux lui‘témoigner 
son amour que par l'application qu'il apporte à parfaire chacun 
de ses livres — mais il ne la confond pas avec le succès. Aucune 

avidité grossière ou plébéienne dans son aspiration vers cette pure 
entité. Je suis heureux d@ pouvoir saluer ici, en lui, en même 

temps qu’un remarquable artiste, une très noble conscience. 

Sous ce titre général : Une destinée, M. Louis Bertrand a ea 

trepris, lui aussi, une œuvrecyclique. Il en publiait la première 
partie (Jean Perbal) ily a trois ans, et il en donne aujourd'hui 
la seconde en l'appelant La Nouvelle Education senti 
méntale, en souvenir de Flaubert pour qui l'on sait sa vé 
ration. Toutefois, c'est un tout autre objet que celui de M. Roger 
Martin du Gard qu'il poursuit, puisqu'il écrit à proprement par- 
ler une autobiographie. Sous le nom de Jean Perbal, il ne pré 
sente pas, en effet, un autre personoage que lui-même, et dens 
le décor, et parmi les gens où il est né et où ilaété élevé. Après 
nous avoir tout au long conté son enfance, dans une des régions 
les plus tristes de la Lorraine, il nous introduit présentementau 

lycée de Bar-le-Duc où il a passé cing années de son adoles- 
cence, les plus malheureuses,assure-t-il, qu'il ait vécues. Maligaité 
des camarades, ignorance des pions, horreur du régime de l'in- 
ternat, il a tout enduré dans des dispositions qui devaient lu 
rendre la vie du collège particulièrement pénible, la misère de 
cette vie variant avec le degré de sensibilité des jeunes gens 
qu'elle affecte.Or, Jean Perbal—ou M. Louis Bertraud — n'était 

%  
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int d'un tempérament à prendre son mal en patience. Avec une 

nature impressionaable à l'extrême, il a souffert de son long 

emprisonnement et il s'est aigri ou il a accumalé contre ses mai- 
ges de durables rancunes. Il semble leur en vouloir, surtout, 

avoir exercé sur son esprit une funeste influence ;et sans doute 

cnfond-il, aujourd’hui, dans la même haine les idées et leshom- 

mes qui représentent le système républicain. « C'était le moment, 
&rit-il, où un grand combat commençait contre tout ce qui a fait 

la noblesse et la grandeur de notre pays ». On lesait de reste,et 
qu'il faut faire remonter au lendemain de 1871 l'origine de ce 

travail de déformation de la vérité historique, grâce à quoi la 
France est censée n'avoir été quelque chose que depuis 1789. 
Mais je crois que M. Louis Bertrand se trompe en rattachant le 

ttiomphe du Naturalisme à celui de la République. Il est rare 
qu'il y ait corrélation entre les idées politiques et les idées litté- 
aires d'une époque — et la plupart desécrivains de 1830, notam- 
ment, quoique conservateurs, se sont montrés fort révolutionnai- 

#sen art. M. Louis Bertrand, à l'humeur misanthropique de qui 
1 ne faut pas toujours demander une impartialité absolue, me 
emble mieux inspiré quand il émet cette opinion que la beauté 
Jassique a moins de prise sur l'enfance et sur la jeunesse que la 
wiuction romantique, et que c'est une erreur de commencer, 

mme on le fait, leur éducation par la lecture de Corneille, de 

facine et de Molière. Peut-être, cependant, à l'indifférence qu 

lt avoir éprouvée pour les tragédies et les comédies de ces mai- 
‘es, le caractère livresque des commentaires qu'elles inspiraient 
ses professeurs ne fut-il pas étranger ? Il y a une façon de 
wrler des grands écrivains qui équivaut à les entourer de bande- 
ettes comme des momies, au lieu de les ressusciter ou plutôt de 

es montrer vivants, ce qu'ils sont toujours. Quoi qu'il en soit, 
M. Louis Bertrand, qui n'aime plus guère aujourd'hui Victor 
Hugo, a commencé par l'adorer et a reçu de lui le coup de foudre, 
mlisant Les Pauvres gens ! Ce détail est piquant et, par la 
sincérité qu'il révèle, donne une idée de l'attrait du livre de 

M. Louis Bertrand. Il faut le prendre, en effet, pource qu'il est, 
we livre : un témoignage ou une déposition passionnés, malgré sa 
bonne foi et, à cause de cela même, émouvant en mémetemps que 

savoureux. 
JOHN CHARPENTIER.  
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LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE ——_ [00 
©.-D. Chwolson : La physique de 1914 à 1926 (traduction Corvisy), He. mann. — Marcel Boll et Charles Salomon : Introduction à la théorie de quanta, Doin. — René Fortrat : Introdaction à l'étude de la physique théors que (1 Mécanique ; Il. Les vibrations ; VI. Mécanique statique ; Vil. Les principes d'action et de relativité), Hermann. — Mémento. 
O.-D. Chwolson, professeur ordinaire à l'Université de Pétro. 

grad, est l'auteur d'un monumental Traité de physique, doi 
quatorze fascicules (certains de plus de 500 pages) parurent en 
édition française entre 1909 et 1914 ; ils constituent une mine de 
documents avec références bibliographiques ; c'est une sorie de 
dictionnaire de la physique où, malheureusement, l'esprit cri. 
que n'est pas toujours impeccable. Deux appendices ont par 
dans ces derniers temps, et le second (1), notamment, qui date dy 
début de l'année, offre un grand intérêt par le nombre de ques- 
tions actuelles qui y sont approfondies. 

Un chapitre est consacré à lanouvelle expérience de Michelson 
(1925), qui « fournit une nouvelle confirmation des propositions 
fondamentales de la théorie de la relativité ». 

Un autre décrit les supraconducteurs, la découverte fondamen- 
taledu regretté Hollandais Kammerlingh Onnes, suivant laquelle 
les métaux, à très basse température (270* au-dessous de zéro), 
deviennent infiniment conducteurs du courant électrique. Un 
troisième traile des isotopes, c’est-à-dire des éléments qui oceu- 
pent une même place dans la classification périodique ; par une 
note terminale (p. 282), l'auteur résume les récents perfec! 
ments de cette classification, sous la forme que l'Anglais E 
Stoner (1924) iui a donnée. 

Le reste de l'ouvrage s'occupe principalement de l'optique vue 
à travers la théorie des quanta :théorie quantique de lalumière, 
phénomènes photoélectriques, photoluminescence, applications 
des quanta à la chimie, spectres électromagnétiques. 

Ce nouveau complément rendra des services à tous ceux qui 
désirent suivre les progrès de la physique dans ces dernières 
années. 

(1) On trouvera, dans le premier, un résumé des expériences de Milliken 
sur la charge de l'électron, une étude de l'excitation et de lionisation des gu 
par les chocs électroniques et le commencement des questions d'optique, dost 
il est question dans le deuxième volume.  
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Nous avons été très frappés, Charles Salomon et moi, des dif- 
fcultés qui guettent les physiciens, quand ils abordent la théo- 
rie des quanta. D'une part, il n'existe pas d'exposé d'ensemble 
des théories électroniques, de ce qu'on peut appeler « l'électroni- 
que classique »: actions subies par un électron libre et par un 

doublet, potentiels retardés, ondes de vitesse et d'accélération, 

rayonnement d'un doublet, réaction de rayonnement, extension 

du principe de Hamilton, influence de la relativité restreinte, 
étude complète de l'atome d'hydrogène. D'autre part, il est rare 
que les physiciens soient suffisamment familiarisés avec l'équation 
de Hamilton-Jacobi, puisque les professionnels de la mécanique 

analytique eux-mêmes n'approfondissent guère les systèmes 

multipériodiques, les variables uniformisées, la dégénérescence 

et l'invariance adiabatique, toutes questions qui interviennent 

tyranniquement & la base de la théorie des quanta. C'est dire 
que la physique moderne est devenue une science effroyablement 
complexe. 

Telles sont les raisons qui nous ont conduits à rédiger, après 
plusieurs années de travail, cette Introduction à la théo- 

rie des quanta, qui n'exige chez le lecteur que les notions 
de « mathématiques générales » et qui a pour but de dresser un 

tableau d'ensemble de la mécanique et de l'électronique, sous la 
forme précise où les recherches récentes, orientées vers les 
quanta, ont amené ces deux chapitres de la physique. 

Toutes les questions ont été prises dès le début : équations de 

Lagrange et de Hamilton, transformations de contact et trans- 

formations canoniques, fonctions hyperelliptiques, invariants inté- 

graux, équations de Manvell-Hertz, rappel de l'analyse vecto- 

rielle et de la relativité restreinte. Toutes les questions ont été 

traitées en détail, d'une façon aussi concrète que possible, en ap- 
pliquant notamment les méthodes exposées à des cas particuliers, 
comme la chute des corps (mouvement parabolique), les vibra- 

tions d'un diapason (oscillateur harmonique), le mouvement des 

planètes en général (ellipse képlérienne) et spécialement de la 

planète Mercure (orbite relativiste). 

Dans un avant-propos très étendu, nous commençons, Charles 

Salomon et moi, par préciser l'histoire et l'état actuel de la théo- 

rie des quanta : rôle de l'électricité dans les propriétés de la ma-  
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tiere, mouvements des électrons dans l'atome, essais de généra. 
lisation des règles du Danois Niels Bohr, dépouillement des 
spectres, calcul des matrices, mécanique ondulatoire de L. de 
Broglie et Schrædinger, les quanta de lumière d'Einstein, deve- 
aus les photons. Le lecteur aura une idée de l'importance des 
quanta, par les quelques lignes suivantes qui servent de conclu. 
sion à cel avant-propos (p. XIX) : 

Le problème des quanta s'était posé en présence de l'impossibilité où 
se trouvaient les physiciens de se représenter les rapports entre la ma. 
tiere conçue comme corpusculaire, c'est-à-dire discontinue, et le rayon- 
nement conçu comme un phénomène ondulatoire, c'est-à-dire essentiel 
lement continu. 

On tend actuellement à admettre qu'il y a,dans le rayonnement, et dans 
la matière, du continu et da discontina ; ou, si l'on veut, que la façon 
la plus simple de rendre compte de toutes les propriétés que nous som- 
mes forcés d'attribuer à ces deux fondements de tout phénomène physi- 
que consiste à les regarder comme formés, l'un et l'autre, par un élé 
ment de nature granulaire associé avec une onde. Dans ces nouvelles 
idées, la continuité et la discontinuité ne seraient que deux aspects 
d'une même réalité, et c'est dans des formules mathématiques pures 
fondéessur les notions d'espace-temps et d'action, en dehors de toute 
image sensible, qu'il faudrait chercher la représentation la plus fidèle 
et Ja plus profonde de cette réalité. 

Quant à ce quidistinguerait ces deux formes d'énergie que nous ap- 
pelons la matière et le rayonnement, ce serait, essentiellement, la pré- 
sence ou l'absence de charges électriques et, en mêmetemps, une énorme 

rence de concentration, en donnant à ce mot un sens plus large, 
si l'on peut dire, que dans le langage courant, cette concentration étant 
ici calculée par des méthodes statistiques nouvelles, non dans l'espace 
dela géométrie, mais dans cet espace, plus général, de la mécanique 
que nous appelons, après Gibbs, l'extension en phase. 

Mais, en supposant même que ces tendances se confirment, la liaison 
est encore peu précise, on le voit, entre les deux conceptions fonda 
mentales de continu et de discontinu, et c'est Ià que subsiste, malgre 
tout, l'énigme des quanta 

Pour tout dire, nous nous sommes appliqués à montrer jus- 
qu'où on peut aller sans quitter le domaine, intuitif, de la con 
tinuité. Ce point de vue est indispensable pour comprendre la 
portée de la théorie des quanta, pour se rendre compte de la me- 
sure dans laquelle elle s'impose et pour apprécier les bouleverse 
ments qu'elle a déjà produits dans notre conception du monde.  
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René Fortrat, professeur à la Faculté des Sciences de Grenc- 

ble, poursuit un but parallèle au nôtre, sous une forme plus élé- 

mentaire, moins approfondie, et dans un domaine moins limité, 
en publiant sept fascicules sous le titre commun : Introduc- 

tion à l'étude de la physique théorique, parmi les- 
quels quatre sont déjà parus (1). La subdivision des matières 
traitées, le contenu de chaque fascicule, leur importance rela- 

live sont parfaitement conformes aux idées actuelles. 
Le premier fascicule a pour objet la mécanique (jusqu'aux 

mouvements périodiques exclus). 11 débute fort judicieusement 
par la définition statique de la force, suivie de celles du cou- 

ple (2), du travail et de la masse. Le reste du volume est consa- 

«ré à l'hydrostatique (2) et à la dynamique (corps solides et flui- 
des). 

Les vibrations forment l'objet du second fascicule : vibrations 

mécaniques (résonance, énergie vibratoire, masse et énergied'un 
train d'ondes) et acoustique, optique (systèmes optiques, photo- 

métrie, instruments, diffraction) et optique des rayons X. 

Le sixième fascicule est intitulé mécanique statique et dé- 
bute par des notions générales de calcul des probabilités, que 
nous ayons volontairement laissées de côté dans notre ouvrage 

y i-dessus ; les deux derniers parlent de la théorie des 

quanta : formule de Planck, chaleur spécifique (3), quantifica- 
tion dans le plan et dans l'espace. 

Enfin le septième s'occupe des principes d'action (avec d’in- 
éressants aperçus de thermodynamique et de relativité : l'es. 

sentiel dela gravitation (relativité généralisée) est condensé en 

quinze pages. « Ces fascicules peuvent so lire séparément malgré 
l'unité que nous avons cherché à donner à l'ensemblé » ; ils se 

(1) Les trois autres s'occuperont de la thermodynamique, de l'électricité 
magaétisme et des ondes éléctromagnétiques. 

emples remarques : je n'aime pas beaucoup les dénominations de kilo 
grammätre (p.10) et d'erg pour les unités de couple (il vaut mieux employer le 
mètre kilogramme et la dyne-centimétre) : d'une part, couple et travail cons- 
tituant deux sortes différentes de produits (vectoriel et scalaire) ; d'autre part, 
la mesure d'un couple dépend des unités d'angle, la mesure d'un travail n'en 
dépend pas, Je préfere(p. 94) les mots principe d'immobilisation à « principe 
desolidification ». 

3) Depuis, Sommerfeld a donné une explication à la non-intervention de 
l'lcctrou dans la chaleur spécifique des métaux (p. 55, vers le bas).  
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lisent, par celui quisait, avec une vive satisfaction intellectuelle. 
grâce à de nombreux aperçus, souvent d'une saisissante profon. 
deur. Il n'est pas douteux qu'ils satisferont aussi ceux qui ne 
savent pas, par leur sobriété, leur clarté et l'abandon des détails 
oiseux : René Fortrat a réussi avec bonheur cette tâche ardus de 
composer une accessible initiation & la physique. 

Miwexro. — Réponse d F. Wolfers (1). Ala suite demon analysede 
son livre, ce physicien a rédigé une récrimination, puis il l'a annalée 
Îl y écrivait : « La valeur numérique (p. 234) est absolament correcte», 
alors que, s'adressant à moi, le 1° juin, il la considère maintenant 
comme une « nouvelle coquille ». (Il en conviendrait de même 
pour mes sept autres critiques, s'il prenait la peine de les examiner. 

Reste l'objection qu'il a cru bon de maintenir. Ila écrit dans soo 
livre: « Nous avons tiré le tableau (p.83), de la formule rigoureuse 
(p. 81) ». J'avais era pouvoir lire (2) : « Nous avons tiré le tableau 
inexact de la formule fausse ». En réalité, cela signifiait : « Nous a's 
vons pas tiré le tableau exact de la formule fausse », et je consens bien 
volontiers à déplacer une négation. Toujours est-il qu'il s’absout alle. 
grement de publier une phrase « dépourvue de sens » etqu’il me tral 
aux gémonies pour l'avoir interprétée detravers : c'est très humain. 

L'Enseignement scientifique {mai 1928). — 3. Bezard, professeur de 
lettres au lycée de Versailles, y publie un excellent article qu'il iati- 
tule À l'école de la science : « L'école de rhétorique latine, ressuscitée 
par la Renaissance, maintenue jusqu’en plein xix® siècle, est responss- 
ble du verbalisme actuel... La brute qui tua Archiméde ouvrit la pé 
riode de longue régression, qui aboutit non seulement au Collége dv 
moyen age, mais dont on ne peut pas dire encore qu'elle soit comple- 
‘tement terminée, » Très préoccupé de « faire scientifique l'enseigne. 
ment litéraire », l'auteur préconise un enseignement rationnel et 
unifié des langues, fondé sur la linguistique. S'inspirant de Paul 
Langevin, il place au premier plan le point de vue historique et espère 
homogénéiser l'enseignement secondaire en le transformant en une 
étude de l'évolution des idées dans tous les domaines. 

MARGEL BOLL. 

(6) Mercure de France, 1* juillet 1928, p. 250. 
(2) Etant donné qu'il reconnait tui-méme, aprés eoup, que « toute Ja phrase 

est dépourvue de sens » (le style change suivant que la lettre est ou n'es 
destinée à la publication). On voit que ces mots « absolument » ou « rigou- 
reux » n'ont, sous sa plume, qu'une valeur provisoi  
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Ani ‘En présence de problèmes nouveaux, Hachette. 

Le nouveau livre de M. André Thiers: En présence de 

problèmes nouveaux, continue ceux qu'il a déjà donnés 

et dont il a été rendu compte ici : Administrateurs et adminis- 

és et La Politique de demain. Dans un pays qui a subi 

d'aussi terribles secousses que le nôtre depuis quinze ans, il est 

‘ncontettable que des problèmes tout à fait nouveaux se posent 

auxquels il ne convient pas d'appliquer les solutions anciennes. 

Deux sont traités plus spécialement : la réforme administra- 

tive et la réforme monétaire, et de chacun des deux je dirai 

quelques mots. 
L’Administration, c'est un peu la langue d'Esope, mais, pour- 

rait-on dire, une langue silencieuse. Quand tout va bien à l'inté- 

rieur d'un pays, c'est que l'administration est excellente, mais 

gersonne ne lui en sait gré, parce que cela semble tout naturel. 

Par contre, quand quelque chose va mal, c'est l'administration 

qui écope ! et bien souvent sans justice, car ce n'est pas elle qui 

fait les lois, ni même les grands règlements, et ce n'est pas elle 

non plus qui se dirige ; quand il ya, par exemple, bévue énorme 

ou silence scandaleux, ce n’est pas à elle, mais à son grand chef, 

au ministre, qu'il faut s'en prendre. 
Il faudrait, au surplus, s'entendre sur ce mot administration 

comme sur le mot fonctionnaire ; être payé par l'Etat ne devrait 

pas suffire à vous faire étiqueter fonctionnaire. En eritiquant la 

façon dont la Commission Hébrard de Villeneuve a réalisé la pé- 

riquation des traitements entre toutes les administrations de 

l'Etat, M. André Thiers fait remarquer qu'il n'y a rien de com- 

mun entre un postier et un secrétaire d'ambassade. Mieux en- 

core aurait-il pu observer que le postier n’est pas un fonction- 

naire, mais un agent de service public ; et ceci n'est pas d'ail 

leurs une remarque desobligeante „les professeurs, même d'en- 

seignement supérieur, ne sont pas davantage des fonctionnaires. 

Ceux qui ont droit spécifiquement à ce vocable, ce sont les admi- 

nistrateurs, et plus précisénrent les administrateurs de direction, 

et ceci réduirait beaucoup le nombre de ceux qui pourraient s’en 

prévaloit ; des commis, des comptables, des expéditionnaires ne 

sont pas des administrateurs de direction, mais comme ils font 

partie du personnel et que leur service est le même, qu'ils soient  
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aux P. T. T.ou aux Affaires Etrangères, on conçoit que la péré. 
quation des traitements se soit faite comme elle l'a été. 

Rien de plus important pour un pays que son administration 
publique. Le redressement de l'Allemagne après sa défaite s'ex. 
plique par la bonne qualité de ses fonctionnaires d'Etat, de même 
que le fléchissement de la Russie et de la Turquie, bien avant la 
guerre, s’expliquait par la mauvaise qualité des leurs. De la 
l'importance des questions de recrutement et d'avancement pour 
la catégorie des administrateurs de direction. Ici, comme la per- 

fection n'est pas de ce monde, etcomme la faveur joue, même 
dans les régimes les plus démocratiques, on trouvera toujours 
matière à critique ; il semble cependant qu'en gros, notre corps 
de hauts fonctionnaires est à la hauteur de ses fonctions. A mon 
avis, les directives à poser devraient être celles-ci : à la base un 
recrutement très sérieux (et il est vraiment bien regrettable qu'on 
n'ait jamais pensé à rétablir l'Ecole d'administration publique, 
alimentant en principe tous les services de l'Etat, qui avait été 
créée en 1848), en cours de carrière une sélection par retard plu: 
tôt que par avancement (tous les avancements au choix extraor- 
dinaires sont de pure faveur), cependant uniquement le choix 
pour les très hauts postes (le contraire serait absurde) et 
grandes facilités pour les fins de carrière (c'est-à-dire liberté 
aussi grande que possible de s'en aller pour ceux qui veulent 
partir, et de continuer pour ceux qui veulent rester, pourvu 
d’ailleurs qu'ils ne soient pas trop décrépits). Quant à la psycho- 
logie du fonctionnaire, elle peut se résumer en quelques mots : 
conscience du devoir professionnel, bienveillance vis-à-vis des 

administrés, loyauté vis-à-vis des collègues, etenfin intelligence, 
ce dernier mot voulant dire bien des choses : un fonctionnaire 
trop méthodique, trop réglementaire, trop minutieux n'a pas 
l'intelligence administrative ; et ne l'aurait pas non plus un 

fonctionnaire qui traiterait les affaires par-dessous la jambe et 
regarderait les détails, y compris les ambiguités de rédaction et 
les erreurs d'adresse, comme choses au-dessous de son génie 
Sur tous ces points, M. André Thiers dit des choses fort justes, 
et notamment fait bien le départ entre les administrateurs et les 
techniciens : ceux-ci ont leur mérite propre que les non-techni- 
ciens n'ont pas, mais ils peuvent ne pas avoir (et très souvent ils 
n’ont pas) ces qualités d'intelligence souple, variée, et pourrait  
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on dire synthétique, que doivent avoir les vrais administra- 

teurs. 
L'autre quéstion, celle de la réforme monétaire, est à cette 

heure tranchée, Le Parlement, d'accord avec le Gouvernement, 
s'est prononcé pour la stabilisation contre la revalorisation, et La 

gravité irréparable et désastreuse de cette décision mérite quel- 
ques commentaires. La stabilisation est bel et bien une faillite. 

et aucun honnête homme, aucun bon Français, j'ajouterai aucun 

esprit un peu versé dans les sciences morales et politiques n'au- 
rait dû Ja demander. Il n'y avait qu'une solution acceptable, 
c'était la revalorisation progressive et intégrale, qui, hélas, 

n'était défendue que par un petit groupe d'économistes désin- 
téressés, dont M. André Thiers justement. Le petit groupe n'a 
pas pu s'opposer à la débâcle. 

Voici comment la question se posait. De par le cours forcé du 
billet de banque en 1914 et la frappe de ces billets en surnombre 
de l'encaisse métallique, mesures l’une et l'autre inévitables, le 

franc papier était tombé au-dessous de sa valeur en or. Dix ans 

après 1914, à la veille des élections du 11 mai 1924, lalivre étant 

à75 fr., le franc ne valait que 33 centimes, mais cette deprecia- 

tion n’&lait vraiment pas excessive et personne & ce moment-lä 

ne parlait de faillite ; tout le monde envisageait la remontée lente 

et le retour au pair en 10, 15 ou 20 ans (c'est à peu près ce 

qu'avaient mis les Etats-U is pour remonter leur dollar tombé 

aussi bas après la guerre de Sécession). Les élections de 1924 

vinrent tout compromettre en donnant indirectement le pouvoir 

au parti socialiste pour qui propriété, dignité et honnêteté n’exis- 

tent pas. Le cabinet Herriot-Painlevé, continué par les suivants, 

fut certainement le plus honteux et le plus désastreux de notre 

histoire contemporaine. 

Le franc était tombé en 1926 par leur faute àtous à 10 cen- 
times, la livre étant montée de 75 fr. à 240 fr. La situation était 

si compromise que Poincaré, prenant alors le pouvoir sous le 

coup de la panique, ne put la rétablir qu'incomplète-nent, etcrut 

bien faire en maintenant de façon artificielle la livre à 125 fr. 

par des achats massifs de devises étrangères qui permettaient 
de contrebattre toute manœuvre. Assurément, il avait eu raison 

de s'opposer à une nouvelle offensive contre le franc rééditant 

celle qui, en mars 1924, lui avait coûté le pouvoir, mais  
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a'avait-il pas eu tort d'empêcher la livré de baisser encore et 
par conséquent le franc de remonter, car à la fin de 1926 l'o. 

rientation à la hausse était certaine et menaçait même de deve. 

nir accélérée ? Je suis de ceux qui le pensent. Pendant toute l'an- 
née 1927, le Cabinet d'union nationale a ainsi maintenu cetie 

stabilité artificielle et a manœuvré pour la rendre de transitoire 

définitive, en augmentant notamment tous les traitements en 
francs papier au lieu de les coter en or, quitte à n'en payer que 
les 2/3 ou 3/4, si on ne voulait pas écraser le contribuable. A 

l'abri de cette couverture, toute la horde stabilisatrice a prépa- 

ré son coup strangulatoire. Cette horde comprend bien des 
« segments » comme disait Durkheim : 1° les socialistes, qui ont 
vu tout de suite dans la stabilisation le moyen de réaliser ce 

prélévement sur le capital qu'on n’osait leur permettre ; voler les 
gens des 4/5 deleuravoir est un gentil prélèvement ; 2° les budzé- 
taires étatistes qui ont trouvé là le moyen de réduire la dette 

de l'Etat des 4/5 sans comprendre que le bien de l'Etat pouvait 
être le mal du pays ; 3° les financiers qui ont vu pour toutes les 

sociétés anonymes à obligations le moyen de voler leursobligaiai- 
res des 4/5 comme l'Etat volait ses débiteurs ; 4° tous les bour- 

sicotiers à l'affût de spéculations plus ou moins louches, notam- 
ment ; 5° ceux qui avaient intérêt à la hausse des devises bel- 
ges, italiennes, etc, au détriment des nôtres ; 6° tous les politi- 
ciens socialisants, heureux de l’aubaine — spoliation des débi- 

teurs de l'Etat, — leur permettant de maçonner pour leur réélec- 
tion quelque énorme machine d'assurance sociale ou autre ; 7° les 
jobards, se figurant que tout allait être pour le mieux, une fois 

le billet de 100 démonétisé et échangé contre un billet de 20 fr., 

« théoriquement » convertible en or,etc., etc. Et voila pourquoi 

la stabilisation a passé à la Chambre et au Sénat comme une 

lettre à la poste. 
Mais alors, que fallait-il faire ? va-t-on demander, Quelque 

chose de bien simple : ne rien faire du tout. Laissez faire, lais- 

sez passer, comme disent les économistes. Ce qui ne veut pas 

dire se croiser les bras, mais au contraire travailler, économiser 

et rembourser. Si réellement, comme le dit M. Germain Martin 

dans sa chronique financière des Débats, la Banque de France 

dispose de 44 milliards de devises étrangères, elle n'avait qu'à 

s'en servir pour détruire autant de billets de banque et ainsi la  
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Grculation fiduciaire était ramenée de 60 milliards & 16 ; en- 

core un effort, et on arrivait & l’&quilibre circulation-encaisse et 

ke retour à l'or était réalisé ! 
Et les dangers ? crient les craintifs, et les inconvénients ally 

ea aurait eu, c'est certain, mais croit-on qu'il n'y en aura pas 

avec la stabilisation- faillite ? Il aurait fallu réajuster les salaires, 

comme il faudra réajuster les dépenses ; rien bas ne va sans 

inconvénients ; seulement, on supporte mieux certains malaises 

quand on est convalescent que quand on est « morbidescent », et 
de par la faillite nous sommbs ceci et non cela. 

De cette liquidation, encore une fois déplorable, on peut ti- 
rer cette conclusion que nous ne savons pas, nous Français de 

1928, ce que c'est que la probité | Nous avons agi comme un 
particulier n'aurait pas osé agir, ilest vrai par crainte de l'huis- 

sier,et il n'y a pas d’huissier contre l'Etat. Nous avons reculé de- 

sant l'effort, nous avons renié notre parole, nous sommes tombés 

moralement plus bas, vainqueurs, qu'en 1870 nos aïnés vaincus, 
4, pour ne pas mâcher les mots, nous nous sommes déshonorés. 

Quand nous passerons devant un Anglo-Saxon, nous ne pourrons 

que rou Que la responsabilité principale de ceci incombe 

aux socialistes, c’est certain, et d’ailleurs logique, comme jele di- 

sais, mais que la masse honnéte du pays se soit ralliée à ce bri- 

sandage, que la presse presque entière ait marché dans ce sens, 
que beaucoup de financiers, brandissant leur compétence techni- 
ue, aient affolé ou perverti l'opinion publique et qu'un grand 

honnète homme et ua grand homme d'Etat comme M. Poincaré 

n'ait pas osé tenir tête à cette opinion publique dévoyée comme 

l'auraient fait tant d'autres grands hommes d'Etat du passé, 

Cest ce qui restera la stupéfaction de l'histoire. 
Pour l'honneur du Mercure de France, dont on ne cessera 

pas de consulter plus tard la collection, ilest bon que ces lignes- 

ci aient été écrites, et je ressens quelque fierté de les signer. 
HENRI MAZEL. 

GEOGRAPHIE 

Pierre Denis : L'Amérique du Sud, deuxième partie (tome XV de la Géo 
graphie universelle publiée sous la direction de P. Vidal de la Blache et 
L. Gallois), + vol Paris, Colin, 1938. — B. Saint-Jours : Les Dunes 
du littoral gascon (extrait des Actes de l'Académie des sciences, belles-lettres 
tt arts de Bordeaux}, 1 broch. in-8, Bordeaux, Mounastre-Picamilh, 1927. 

La deuxième partie de l'Amérique du Sud, qui forme le  
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tome XV dela Geographie universelle, étudie tous les pays de 
la Cordillère des Andes, de l'isthme de Panama à la Terre de Feu, 
et en outre les plaines du Venezuela et de l'Argentine, les {lang 
et la pampa, fort éloignées les unes des autres, fort dissembla. 
bles par bien des côtés, mais par d’autres donnant matière à des 
parallèles instructifs. 
Comme il est regrettable que les divisions politiques, que le 

vlan de l'ouvrage s'astreint à respecter, obligent l'auteur à nous 
présenter en miroir brisé l'image de la colossale Cordillöre des 

Andes, un des plus grands accideñts de notre monde, si étroi. 
tement coordonnée dans la diversité des climats et des altitudes 
où elle se déroule ! 

Je ne dirai pas que la géographie moderne est née dans la 
Cordillére ; mais c'est tout de même la Cordillère et ses pentes, 
soit vers les plaines de l'est, soit vers l'océan de l'ouest, qui ont 
été le stimulant essentiel de la pensée chez ces deux grands ob- 
servateurs imaginatifs, précis et inspirés, auxquels nous devons 
tant, Alexandre de Humboldt et Darwin. Ceux qui les ont lus et 
relus n'arrivent pas, sans doute, à une représentation totale el 

acte de la Cordillère ; les spécialistes acharnés à la découverte 
des vérités de détail nous ont, depuis un siècle, appris bien des 
choses, en rectifiant souvent la vision des premiers pionniers ; et 
puis, au point de vue du travail de l'homme, ces pays de la Cor- 
dillère, endormis encore il y a un siècle dans la léthargie de la 

colonisation espagnole et des survivances indiennes, se sont ré- 
veillés et se réveillent un peu plus tous les jours. Il n'en est pas 
moins vrai que ceux qui, sans avoir eu la bonne fortune de v 
ter la Cordillère, l'ont vue à travers les descriptions si nettes, si 
vivantes et si vraiment scientifiques de Darwin et de Humboldt, 
conservent dans leur mémoire une image ineftaçable de cette 
région du globe : ineffaçable, avec des traits et des couleurs de 
détail qui se rectifient, se complètent et s'enrichissent ; mais 

l'harmonieuse combinaison des grandes lignes ne change poiat. 
Vue dans son ampleur, la Cordillère des Andes occupe, entre 

toutes les rides de l'écorce terrestre, le premier rang : elle est la 
plus longue, la plus continue et la plus accentuée. 

Elle couvre, du nord au sud, plus de 6o degrés de latitude.Ses 
grands voleans eulminent de 6.000 à 7.000 mètres, à une faible 
distance des eaux bleues et profondes du Pacifique où se creusent,  
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à pou de distance de la côte, des abimes de 6t000 à 7.000 mètres 

igalement, Cela fait une dénivellation qui atteint et dépasse 
14 kilomètres, la plus prononcée qui existe à la surface de la 
terre. 

Ce foisonnement de l'écorce au voisinage des eaux marines 
s'accompagne, comme on peut s'y attendre d'une grande activité 
des énergies intérieures et des énergies atmosphériques. La Cor- 
dillère des Andes est le pays des orages et des éruptions volcani- 
ques ; les rives océaniques andines ont vu les tremblements de 

terre et les raz de marée les plus nombreux et peut-être les plus 

désastreux dont nous ayons conservé le souvenir. * 
Mais le développement des Andes dans presque toutes les zo- 

nes terrestres, de l'équateur aux zones tempérées froides de l'hé- 

misphère austral, donne à leurs paysages à la fois une grande 
variété et une suite harmonieuse. 

Dans la Colombie et la partie montagneuse du Venezuela, il y 

aune divergence en éventail de trois Cordillères avecleurs savanes 

et leurs hauts plateaux, à qui l'altitude donne près de la ligne 

équatoriale un climat tempéré chaud, et où la vie civilisée existe 

plutôt loïa de la mer, tandis que les côtes, fiévreuses et malsai- 
nes, sont souvent désertes. L'Equateur est le pays des grands 
voleans aux noms célèbres, le Cotopaxi et le Chimborazo. Au 

Pérou s'accentue la démarcation entre les trois parties de la Cor- 

dilère : Jes pentes vers le Pacifique sont de plus en plus sèches 
vers le sud et bientôt livrées à l’aridité et au désert, sauf de ra- 

res oasis; la Sierra centrale forme un faisceau de hautes chaînes 

où, comme dans l'Equateur, les grands volcans s'élèvent isolés 

sur un socle de moutonnements récents et anciens ; la pente vers 

l'Amazone se couvre d'une lisière forestière, la Montaña, d'où les 

eaux dévalent vers le grand fleuve brésilien. En Bolivie, la Cor- 

dillère s'épanouiten un lerge plateau où dorment des lacs d'alti- 

tude dans une zone en voie d'assèchement : pays minier de vieille 
célébrité où des métaux utiles, commel'étain, remplacent les mé- 

taux précieux. Au Chili septentrional, la zone de sécheresse des 
Andes trouve son expression la plus complète dans l'affreux dé- 

sert d'Atacama, qui tient toutes les pentes et la côte du Pacifique : 

désert peuplé pourtant, car il renferme des mines de cuivre, et 

surtout ses puissants dépôts de nitrate de soude que l'absence dé 

ruissellement a conservés. Puis, au Chili central et méridional, à 

26  
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partir du 3o+ de latitude, le relief et le climat se modifient. Sur 

les frontières du Chili et de l’Argentine, les hauts plateaux des 
Andes se réunissent en un faisceau et ensuite en une seule chaine 

principale, où ils ont leur plus haut sommet, l'Aconcagua, et où 
se réveille l'activité volcanique, assoupie au Pérou et en Bolivie 

La longue lisière du Chili devient un pays arrosé et cultivé où 

alternent les produits tropicaux,méditerranéens et tempérés; c'est 
la plaine centrale, qui à partir de Puerto Montt, au 42° lat. S., 
s'effondre sous les eaux marines et n'émerge plus que par des 
archipels côtiers, indéfiniment prolongés jusqu'à la Terre de Feu. 
La Cordillère, en Patagonie, s'abaisse, puis se relève ; ses ver. 
sants constamment noyés de pluie sont recouverts d’une impéné 

trable forêt; les formations glaciaires anciennes et récentes pren- 
nent une grande extension, avec leurs fjords, leurs lacs et leurs 
glaciers prolongés presque jusqu’a la mer ; la Cordillére s'égré- 
ne à travers l'archipel magellanique, et fixe au cap Horn a 
pointe la plus avancée des continents dans l'hémisphère austral. 

Il ny a pas de «tableaux de la nature» aussi émouvants dans 
les plaines du Venezuela et de la République Argentine ; mais 
ici, ce sont l'activité des hommes, l’utilisation du solet la do- 
mestication des animaux qui tiennent la première place. Les 

llanos du Venezuela ont été autrefois, lors de la période colo 

niale, et dans une mesure moindre, ce que sont aujourd'hui les 
pampas de l'Argentine : une terre d'élevage, une terre de cheptel 
bovin etovin. Le Venezuelatrop peu peuplé languit de nos jours 
peut-être le pétrole, que l’on trouve en abondance sur ses côtes, 

le réveillera-t-il. Quant à la République Argentine, non seule- 
ment elle est, après le Brésil, l'Etat le plus vaste et le plus pros 
pérede l'Amérique du Sud, mais ses produits sont encore plus 0. 
cessaires que ceux du Brésil au monde civilisé et surpeuplé de 
l'hémisphère nord. On peut à la rigueur se passer de café et de 

caoutchouc ; on ne peut se passer de pain et de viande. Ce n’est 
pas que l'Argentine soit touta entière, aujourd'hui, une terre 
nourricière ; mais elle est presque entièrement capable de le de- 
venir, exception faite pour les solitudes du Chaco qui, au nord de 
l'Argentine, prolongent en plaine les zones désertiques des 
Andes. Le réseau des grands fleuves réunis dans le Rio de la 

Plata fertilise les plaines orientales, dont une partie forme les pe- 
dits Etats du Paraguay et de I'Uruguay ;entre les Andes et le  



Rio de la Plata, à part les oasis vinicoles de Tucuman et de Men- 
dora, c'est la plaine immense de la Pampa, eticore en brousse 
wers l'ouest (le Monte), et, vers l'est, toute en grandes cultures 
e en prairies à perte de vue, avec des troupeaux de bœufs et de 
chevaux, des centres de colonisation agricole et de nombreuses 

voies ferrées qui la font ressembler au Far-West des Etats-Unis. 
Le trafic se concentre pour la plus grande part à Buenos-Aires, 
immense ville aujourd'hui presque aussi peuplée que Paris. qu'elle 
dépassera bientôt ; c'est la principale métropole d 
htine. Vers le sud, la pampa se dessèche et se steril 
steppes rocheux et en grande partie déserts de la Patagonie ; mais 
h Patagonie elle-même est mise en valeur ; elle est di 
lots de terres immenses où l'on fait l'élevage du mouton et cette 
anomie se prolonge jusque dans la partie argentine de la Terre 

ie Feu.On ne peut être surpris de la richesse croissante d’un pay 
qui peut nourrir une partie du monde ; nous commen cons à con- 

naltre ces Américains du sud, dorés sur tranche ; le roi-dollar, 

qui fait tant de bruit, n'est pas seul au monde, car le roi-peso 
(monnaie argentine) le vaut bien. Cette, richesse a de bons côtés, 

ll en a un surtout : elle assure l'indépendance de l'Amérique 
die : nous pouvons être assurés qû'appuyée surdes pays com- 
me l'Argentine et le Brésil, elle ne se laissera ni absorber, ni 
nédiatiser par l'Amérique anglo-saxonne. + 

Je termine par une critique, à propos de la description de Pierre 
Denis. C'est exact, c'est précis, complet et bien à jour. Mais trop 

se : on a voulu dire trop de choses entrop peu de mots; dans 
ces pages si nourries, l'air ne circule pas assez. 

$ 

Un chercheur, un savant dont les nombreuses années ne dimi- 
auent pas l'activité, B. Saint-Jours, lutte depuis un demi-siècle, à 
grand renfort de faits précis et d'études sur le terrain, contre 
ls idées reçues et les légendes qui font du littoral des Landes 
entre la Gironde et l'Adour, le théâtre d'un grand drame histori- 
que d'invasion des sables. Rien de si difficile à détruire que les 

ligendes où se confondent le plan géologique et le plan histori- 
que. Celle-ci en est un exemple frappant ; elle est d'autant plus 
slide qu'elle paraît s'appuyer sur des principes récents de géo- 

graphie physique. Elle n'en est pas moins fausse. Saint-Jours en  
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donne de nouveau une démonstration patiente et complète dans 

sa récente brochure sur Les Dunes de Gascogne. 

Depuis l'ingénieur Brémontier, les chaînes de dunes, parslk. 

les ou perpendiculaires à la côte, qui se déroulent de la Gironde 
YAdour, ont été considérées comme des dunes mobiles envahis- 

sant graduellement les terres et destinées & recouvrir une parle 

importante de la plaine de la Gironde et des Landes ; d'oùla 

nécessité des plantations de pins pour fixation des sables. De 

plus, la chatne d’étangs allongée à la base orientale des dunes à 
été regardée comme le jalonnement d'anciens rivages maritimes 
et d'anciennes baies que le cordon littoral des dunes aurait isolés 

de l'Océan,et dont le bassin d'Arcachon serait l'unique témoir 

subsistant. Deux points de vue qui,dans le fond, se contredisent 

Mais on n'y regarde pas de si près. 
Saint-Jours démontre lumineusement qu'à la réserve de la ligne 

eôtière où se produit un mouvement de va-et-vient semblable à 

celui de la houle, sans aucun déplacement d'ensemble, les dunes 

plentées ou non de pins ne bougent pas ; elles n'ont pas bovgt 

depuisun laps de temps qu'il évalue, avecune précision sans dou 
ua peu trop grande, à dix mille années. Quant aux étangs, is 

n’ont rien de commun avec d'anciennes baies et un ancien rivagt 

maritime ; ils sont simplement produits par l'accumulation des 
eaux douces de l'intérieur à la base des dunes, qui presque par- 
tout les empéchent de s'ouvrir une issue vers la mer. La forma- 
tion du bassia d'Arcachon s'explique par des traits de topogri- 

phie et de géologie locales. 
Certes, la plantation des pins, qui a fait de la côtedes Landes l 

plus grande forêt française, n'a pas été une œuvre inutile. Mais 

son utilité n'est pas celle qu'envisageait Brémontier. Elle est d'or 

dre économique, et non d'ordre physique. La plantation des pits 
n'a pas fixé des dunes qui ne bougeaient point; en revancht, 

elle a assaini et enrichi le pays, qui lui doit peut-être la dispar 

tion des fièvres, certainement la florissante iadustrie des poteaux 

de mine et de la résine, et indirectement l'énergique effort dt 

mise en valeur agricole qui a transformé une grande partie des 

Land-s tant girondines que landaises. 
CAMILLE YALLAUX.  
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QUESTIONS MILITAIRES ET MARITIMES 
que — — 

(6. Perein : Guerre ä la Guerre. — G.-Arthur Boucher : L'Art de vaincre 

au deuz pöles de l’Histoire. Sa vie éternelle. — À propos du monument 

(oamémoratif de In Bataille de Guise. — Mémento. 

M. le général Percin vient de lancer un brälot, avec son livre: 

Guerre à la Guerre. Je n'aime pas beaucoup ce titre, qui 

marque Ia violence du sentiment plus que la force du raisonne- 

ment. Je ne suis pas de ceux cependant qui estiment préférable 

de fairele silence autour de ce livre. S'il contient des sophismes, 

àcôté de vérités cruelles, il accuse des tendances généreuses 

vers un avenir indiscutablement désirable. Puis, n'est-ce pas un 

geste émouvant que celui de ce vieil officier, désenchanté (le gé- 
néral Percin est entré au service en 1865) qui brûle aujourd'hui 

œ qu'il a adoré, au cours d'une longue carrière, où il a été com- 

blé de grades et d'honneurs? Il est vrai qu'il s'est attiré, par 

contre, des haines féroces. Maisn'amasse pas qui veut un pareil 

lot de haines sur sa tête. Le général Percin a été une des plus 

telles intelligences de notre armée. Au point de vue technique 

ila donné des preuves d’un rare esprit d'indépendance (fait 

yeu commun dans un corps comme celui de l'artillerie, où 

rigne la communauté de pensée polytechnicienne), et, en plusieurs 

cecasions, des marques de probité professionnelle. j'appelle sim- 

plementainsi cette qualité, assez rare dans l'armée, qui fait céder 

l'intérêt de bouton devant l'intérêt général. Qu'on y ajoute les 

vileaies, l'incompréhension, inspirées par l'esprit politique qui. 

dans l'armée, où l'ardeur des sentiments est plus vive, atteint 

un degré de violence inouf, et l'on s'expliquera lecas du général 

Percin, Le poison politique ne m'a jamais contaminé ; je puis 
ainsi rendre justice à chacun. 

Dis les premières pages de son livre, le général Percin faitune 

réflexion, qui mérite qu'on s'y arrête : 

Habituellement, dit-il, une guerre victorieuse est suivie d'une période 

de paix, pendant laquelle le vainqueur inspire au vaincu une terreur 

qui procure la sécurité et permet le désarmement. Après la victoire de 

1918, c'est le vainqueur qui a peur du vaincu, et il reste armé jus- 

qu'aux dents. 
Cela estexact. Le cauchemar de la peur continue, cette sorte de 

vertige, ce défaut de discernement, qui a fait reculer pendant la 

guerre le moment d'employer les hommes dont tout faisait es  
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pérer qu'ils renonceraient à des méthodes inopérantes où notre 
armée s'enlisait, ce cauchemar pèse toujours sur l'esprit de la 
mation. Cela, parce qu'on ne veut pas reconnaitre les erreurs 
commises, et que, sous prétexte d'apaisement, nous nous effor. 
çons de faire de cette somme d'erreurs une sorte de corps de 
doctrine, d'Evangile intangible, auquel semble indissolublement 
lié le sort même du régime. Si la guerre recommengait dans six 
mois, ce qui est bien improbable, nous verrions remettre en hon. 
neur, non les méthodes qui ont assuré notre salut en 1918, mais 
bien celles qui ont failli nous conduire au fond du goutfre pen- 

dant les trois premières années de la guerre. Lorsqu'un peuple, 
plutôt que de se déjuger, glorifie les pires défaillances, il ne peut 
que se confiner dans la peur. Mais revenons à M. le général 
Percin 

Je lui rendais justice tout à l'heure ; je lui dirai maintenant 
qu'il a accumulé des sottises dans son chapitre sur les atrocités 

allemandes. Pour excuser ces dernières, il remonte au déluge et 

se livre à une énumération puérile d'horreurs, commises par les 
Hébreux, les Turcs, les Russes, les Bulgares, les Anglais, les 

Belges, sans oublier les Français. Sans doute, chaque fois qu'à 
la guerre, après des privetions et des fatigues de toute sorte, des 
troupes se sont trouvées, hors de tout contrôle, libres de pill 
et de voler, les mauvais instincts ont pris le dessus. Ce qui es 
grave dans le cas particulier de l'Allemagne est que son Grand 
Etat-Major avait érigé la cruauté en principe, comme un moyen 
d'accélérer le rythme de la guerre. C'était une Doctrine, un des 

moyens de l'art militaire. Simple défaut de psychologie. On peut 

adresser toute sorte de reproches à notre Etat-Major français 
rien de semblable ne transpire dans sgs Instructions 

Le général Martia de Bouillon, que cite M. legénéral Percin,en 
ordonnant a ses troupes : « Pas de prisonniers ! » apparaît comme 
une exception parmi notre eorps d'officiers. Il n'a été l'objet 
d'aucune sanction ; on devrait simplement changer deux lettres 
de son nom. D'autre part, si le nettoyage des tranchées a été érigé 
en système, c'est pour répondre à une ruse déloyale de l'ennemi 
qui tendait à se généraliser. Les hommes faisaient les morts. puis 

tiraient dans le dos de nos troupes. Une telle mesure. si cruelle 

qu'elle fût, était devenue nécessaire; c'étaient de justes représail- 

les. Dans cette voie, on se laisse vite entraîner les uns les autres.  
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Ce qui importe est de réagir contre de telles tendances, de per- 

sister à vouloir que la guerre soit exempte de cruautés inutiles. 

Or, il est curieux de voir le général Percin, gagné lui-même par 
e courant, écrire à la fin de son inventaire des atrocités : 

En résumé, ilest des craautés qui terrorisent à la guerre, d'autres 
qui ne terrorisent pas. Les premières doivent être conservées, etmême 
avcentaées, si l'on veut rendre les guerres plus courtes et moins fré- 
quentes, et finalement les supprimer. 

Ainsi, reparaît la vieille rengaine des de Bloch et des phari- 
siens du pacifisme : la capacité meurtrière des armes de l'avenir 

sera telle que l'on n'osera plus songer à la Guerre. Done, ne 
nous opposons pas à la fabrication en série, internationalisée 
même, de ce matériel formidable de guerre. 11 sera l'épouvantail 

qui confinera les nations dans la sagesse, et si, par cas, In guerre 
se déchainait encore, elle serait forcément courte, avec la mise en 
wavre de moyens matériels si puissants. Erreur grossière. 

n'ya qu'un moyen de rendre la guerre courte, c'est de la 
bien conduire. Les Allemands, qui avaient assez bien monté leur 
manœuvre de débordement par ia Belgique, ont failli terminer 
la zuerre en un mois. Des fautes d'exécution les enont empéchés. 

jotre côté, si, au lieu d'avoir toutes nos divisions en cordon 

+ Belfort à Mons, nous avions eu notre 5* armée et le corps 
xpéditionnaire anglais, massés dans la région Arras-Lille, face 

au Sud-Est, poar attaquer en flanc l'armée de Von Kluck, peut- 
être la guerre eût-eile été très courte, à notre profit. Est-il permis 

ie rappeler que Napoléon, en trois mois conduisait son armée 
sx fond del'Aatriche, triomphait des armées d'une coalition, et 

a ramenait dans ses garnisons 
En résumé, M. le général Percin, qui prétend apporter des ar- 

guments péremptoires contre la guerre, ne fait qu'eflleurer le 
point vital de la question : la construction du matériel de guerre 
par l'industrie privée. En présence des méthodes inopérautes de 
la S. D. N., la course aux armements va reprendre. Sous prétexte 

écurité, les nations vont de nouveau s'armer jusqu'aux dents, 
usqu'au jour où la corde, à force d'être tendue, se rompra. 
Mais ceci est affaire à nos petits-enfants. 

$ 
M. le général Arthur Boucher est, lui aussi, un vétéran, dont 

a verte vieillesse se complaît au jeu des idées, qui ont bercé sa  
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longue carrière. A le lire, il semble qu'il sente encore la poudre 
comme un sous-lieutenant. Cependant, dans son dernier livre, 
L'art de vaincre aux deux pôles de l'Histoire, sa 
loi éternelle, nous le voyons aboutir à la même conclusion 
que lo général Percin : 

« Aujourd'hui, écrit-il, la guerre nous fait horreur, et nous 
n'avons plus qu'un désir, c'est de ne plus la revoir. » Voilà un 
nouvel état d'âme, curieux à noter chez un vieux soldat, qui n'a 

jamais déguisé son ardeur belliqueuse. Nos pères, après avoir 
guerroÿé, disaient autrefois: la chasse, plaisir des rois, la guerre, 
plaisir des Dieux ! Ils conservaient quelque fierté d'avoir faitla 
guerre et ils n'en gardaient pas un si mauvais souvenir. Que 
s'est-il passé pour creuser un fossé aussi profond entre les gens 
de guerre d'hier et ceux d'aujourd'hui ? Ne serait-ce pas que le 
drame que nous venons de vivre a été la plus cruelle et, presque 
jusqu'à ses derniers jours, la plus mal conduite des guerres. Le 
sentiment général des combattants a été depuis longtemps expri- 
mé par M. Etienne Lamy, lorsqu'il &erivaiten 1917, dans un 
rapport officiel: « L'armée éprouve une rancune générale etpro- 
fonde contre une méthode militaire qui ne proportionne pas les 
sacrifices d'hommes aux résultats obtenus. » 

Une longue incursion dans l’histoire militaire de l’antiquitéest 
la partie distrayante, amusante de ce livre. Le général A. Boucher 
épluche l’Zliade et l’Anabase pour, de déductions en déductions, 
en faire ressortir, non sans ingéniosité,les deux principes « éter- 
nels », qu'il nous donne comme la base de l’art militaire. J'avoue 
que je n'aurais pas pensé à chercher des leçons sur l'art de vaincre 
dans les récits du bon Homère ; j'y aurais plutôt cherché des leçons 
d'éloquence. Le général A. Boucher avoue qu'il n’y a pensé lui- 
même que tardivement. Ces deux principes, il les retrouve dans 
les Guerres Médiques, dansles Campagnesd'Alexandre, dansles 
guerres du Premier Empire. Il est plus embarrassé de les retrou- 
ver dans les velléités stratégiques du Père Joffre. Aujourd'hui 

que la mode estaux vies romancées, il serait aisé d'alignerd'un 

seul trait celle du pseudo-vainqueur de la Marne. Il n'y aurait 
qu'à utiliser le sopieux dithyrambe que le général Boucher cor- 
sacre à le glorifier. On y trouve des traits d'une candeur char- 
mante, comme celui-ci : 

Alors que, dans l'armée française, Joffre tient en mains les innom-  
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prables rönes du char gigantesque qu'il conduit, alors que pas une 
seule compagnie n'exécule un move ment, sans qu’il ait été ordonne 
par lui... ete. 

M. Hanotaux est dépassé. Cette perle est extraite d'un chapitre 
intitulé : Si Agamemnon avait commandé l'armée française. 
Voilà à quoi on n'avait pas encore songé. 

Il y a cependant, dans ce livre, une partie fort importante et 

tout à fait remarquable, qui a trait aux rapports des généraux 
Foch et Pétain, dans les dernières semaines de la guerre, après 
luréalisation de l'unité de commandement. On n'a rien publié, 

je crois, qui nous donne un exposé aussi clair, aussi complet et 
aussi près d’être définitif de cette phase de la guerre qui, pour 
des raisons puissantes, est restée peu connue. Disons,sans plus, 
que cette partie du livre du général A. Boucher est admirable- 

ment informée. 

$ 
La municipalité dela ville de Guise a pris l'initiative d'élever 

umonument commémoratif dela victoire de la 5° armée, 

commandée par le général Lanrezac, contre la 11° armée alle. 

mande, le 29 août 1914. Le maréchal Joffre, sollicité par le maire 

de Guise de faire partie du Comité d'honneur, a cru devoir 

répondre comme suit 
Saccepte avec plaisir de faire partie de ce comité. Aujourd'hui que 

les événements de la Grande Guerre nous sont mieux connus... la ba- 
taille de Guise, que la 5e armée française a engagée sur mon ordre, 
apparaît comme un moment capital dans lamanœuvre des armées alliées, 
qui a préparé la victoire de la Marne. Cette bataille ulement 
montré, ete.., elle a encore soulagé, comme je le souhaitais, les forces 
britanniques qui se trouvaient dans une situation diffcile. 

Le maréchal Joffre, qui est un modeste, finira par perdre toute 
modestie. Il est exact que le Com. de la 5 armée a reçu l'ordre 

du G. Q. G. le 28 août d'attaquer, face à l’ouest, et de prendre ainsi 
en flanc la gauche de la 1*° armée allemande, dans le but de sou- 

lager l’armée anglaise. Or, à cette date du 28, celle-ciétait arrivée 

tout entière sur la ligne Noyon-Chauny-La Fere(Rapport French). 
6 avait döfinitivement échappé A 'öireinte de la ır° armee 

allemande, et toute la journée du 29 se passa pour elle au repos. 
Que conclure ? Sans doute, voyait-on assez clairement ce qui se 
passait, dans l'entourage du général Joffre ; mais le difficile était  
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de lui arracher une décision, et une fois celle-ci obtenue, il était 
eñcore plus difficile de l'arrêter, si la situation ne semblait plus 
lexiger, D'où un décalage constant sur les événements. L'aide 
à l'armée anglaise, qui lui eût été très utile dans les journées du 
25, surtout du 26 et du 27, était devenue sans objet le 28. Lea, 
l'armée française allait livrer une bataille, censément pour soul. 
ger l'armée anglaise, qui était paisiblement au bivouac à 20 kil, 
ausud de Saint-Quentin. En fait, la pseudo-bataille de Saint. 
Quentin, ordonnée par le G Q.G. face à l'ouest, devint la bataille 
de Guise, face au nord, où, pour la deuxième fois, le général 

Lanrezac réussit à sauver la 5° armée. Il était démonté de son tom. 
mandement peu de jours après. Cette petite mise au pointne sera 
peut-être pas inutile dans la confusion,souvent volontaire, que 
fait des événements, aujourd'hui. Lessouscriptions au monument 
commémoratif de la victoire de Guise sont reçues au Crédit 
Lyonnais et chez le colonel Leroux, 5; avenue de la Motte-Piquet 
Méwento. — Revue militaire frangaise (mars). Com, Roques 

L'organisation du terrain en Champagne pendant la guerre mondiale ; 
Commandant de Gaule : L'action de guerre et le chef, etc. — ev 
Maritime (févr.) : E. V. Moullec : Quelques à-côtés de Traf 
L'£volution (mars) : Les origines de la guerre de 1870, ete. 

QUESTIONS COLONIALES 

Dr Maurice Hepp : L'inumens 
nial de Marseille, 1906-1926, — Félix Fulek : Guide du Touriste en Algérie 
1927 — Colonel Abadie:: Nos richesses Soudanaises et le Chemin de fer 
Transsaharien, Editions géographiques maritimes et colouiales, 1929. 

On écrit beaucoup sur l'indochine et les volumes ayant trait 
à notre possession d'Extrèms Orient se succèdent, s'attaquant aux 
multiples aspects de cette grande colonie comme aux problèmes 
divers que soulève notre œuvre indochinoise. Le Dr Maurice 
Hepp vient de publier chez Peyronnet un ouvrage portant ce 
titre évocateur : E'immense Indo-Chine, et en sous-ti 
Une vue cavalière de l'Indo Chine. Il est évident qu'il est im- 
possible en un yolume de 300 pages de pouvoir donner sur 
« l'immense Indo-Chine » une étude complète, et c'est ce que n'a 
pas cherché d'ailleurs à réaliser l'auteur. 

Le De Maurice Hepp nous promène, tout d'abord, dans toute 
notre colonie, nous amenant tour à tour au Tonkin, à la baie 
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Along, À Hanoï, puis en Annam où nous sommes comme en- 
tés par l'évocation des Tombeaux Impériaux de Hué et de la 

: noblesse mélancolique, voluptueuse el grave » de ces jardins 
mortuaires. L'auteur nous conduit à Saïgon, « ville spécifique- 
ment française par sa conception et sa population, ville d'affaires 
it de plaisirs », et, ensuite, par la forêt cambodgienne, nous 
atratne devant l'effarante splendeur d'Angkor. Le Dt Maurice 
(pp, qui a passé du Cambodge au Siam, nous donne ses im- 
ressions sur Bangkok et sur l'essor du royaume siamois sous 
l'impulsion très heureuse des idées modernes. Après le Siam, 
cet la Malaisie anglaise avec ses plantations de caoutchouc et 
won formidable port, Singapoor. 

Ce qui est plus intéressant au point de vue colonial et, & dire 
us exactement, en ce qui concerne notre politique indigène, ce 
sont les pages consucrées par le DF Hepp a laquestion chin 
Indo-Chine et aux problèmes indo: chinois. Après avoir montré 

vie chinoise de Cholon, frénétique, immense, désordonnée, 
mhondante, l'auteur se demande si cette force, installée en 

Inlochine , n'est pas un danger ; le problème n'est pas d'hier, 

mvis il revêt, désormais, une singulière acuité en raison du pro- 

fond bouleversement chinois et de la bolchevisation des provinces 

du sud de l'Ex-Empire du Milien, Le Dt Hepp nous donne sur ces 

questions desapergus intéressants et affirme que, malgre l'âpreté 

intile, le Chinois est dans notre colonie « un précieux 

ferment d'activité et de civilisation, suivant ou même précédant 

wute on le chemin de fer, s'installant dans les petites localités, 

isfaisant les besoins des indigènes, leur en créant de nouveaux 

{ déterminant d'intenses courantsde vie, grace & leurs multiples 

ncurrents services d'automobiles qui entassent marchandises 

vageurs par une rivalitésans merci ». Reste le dauger chinois 

jour, c'est-à-dire le voisinage d'une Chine rouge. À ce sujet, 

seulatout que nous possédions, nous déclare le D'Hepp, c'est 

et la crainte qu'inspireut aux Annamites leurs oppres 

sears chinois de jadis ». 
Et alors surgit la question annamite. Le problème est com- 

xe, car. on l'oublie trop souvent, l'Indochine est une fédération 

de pays divers : Anaam, Tonkin, Cochinchine, Cambodge, Laos, 

qu'unit une politique qui, selon le Dt Maurice Hepp, doit repo- 

surle maiatien de notre prestige par la confiance en nous et  
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en notre action colonisatrice, et, en second lieu, sur nos efforts 

pour améliorer le sort de l'indigène. Le peuple annamite a droi 
à notre aide la plus affectueuse, et c'est nous qui devons le proté- 

ger contre la turbulence d'une classe dite d'élite qui n'affiche 
des opinions « avancées » que pour s'assurer la tutelle del: 
masse, tutelle qui, sans aucun doute, serait fort lourde et absolu 

ment hostile à l'action française. 
Ainsi, dans son ouvrage L'immense Indo-Chine, le D* Mau- 

rice Hepp est parvenu à synthétiser en quelques pages le pro. 

blame indo-chinois dans son ensemble; le « frangais moyen », 

grâce à ce livre, peut avoir des vues générales sur des questions 

diverses, chose nécessaire, car on n'a plus le droit d'ignorer main- 

tenant le pourquoi de notre colonisation en Extréme-Orient. 

8 
L'Institut colonial de Marseille, qui est déjà majeur si l'on 

peut dire, puisque cet organisme a été fondé en 1906, s'affirm 
comme un centre d'études coloniales de tout premier ordre. Nous 

avons ainsi, dans notre grand port méditerranéen et colonial 

un véritable « laboratoire » d'économie politique tropicale, qui 
apporte aux milieux coloniaux, non seulement de Marseille 

mais de toute la France, des avis éclairés, des conseils scientif- 

que, une documentation de premier ordre. 
Après avoir été longtemps, de 1906 à 1924, rue de Noailles, 

l'Institut s'est installé dans une demeure en style oriental, Parc 

Amable Chanot, sous la compétente et agissante direction de soa 

secrétaire général, M. Emile Baillaud. Salles de réception, 

bibliothèque, laboratoires avec outillage d'études pour les ma- 

titres grasses, pour les caoutchoues, installés dans des annexes 
assurent tous les moyens d’un travail fécond. Le labeur fourni 

par l'Institut colonial de Marseille a été considérable et se trouve 

condensé en quelques pages dans une publication récente de cet 

organisme. 
Nous avons, en effet, sous le titre modeste l'Institut colo- 

nial de Marseille, 1905-1926, un ouvrage fort complet qui 
nous permet d’avoir une notion fort exacte de l'utilité de cette 

maison d'étude ; la colonisation est, ne l’oublions pas, de plus 

en plus une œuvre scientifique. Les Hollandais l'ont parfaite 
ment compris et ont largement utilisé leur remarquable Ins- 

+  
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titut colonial d'Amsterdam ; on sait aussi l'importance et l'in- 

quence du « Colonial Institut de Londres » et le rô'e du « Musée 

‘olonial de Tervueren », qui ne renferme pas seulement des 

o\lections, mais aussi des laboratoires et une bibliothèque fort 

che, À Marseille, il y avait en 1906 un Musée colonial et il 

cxistait des cours coloniaux ; réunir les deux, développer Vensei- 

gnement et eréer un service de renseignements, telle fut Vinitiative 

entreprise que des hommes de cœur, attachés à l'œuvre de la 

olonisation, comme Desbief, floekel, Artaud, Bolin, J. Charles 

Roux, s'attachèrent à réaliser. 

Ex l'Institut colonial grandit peu à peu ; voyant son rayonne” 

ment prendre une extension régulière, les concours lui vinrent 

de toutes parts et son action s'affermit. En parcourant les pages 

du volume concernant la vie de l'institution, on constate d'année 

x année la marche en avant : organisation de congrès, d’en- 

quêtes, d'expositions consacrées à tel ou tel produit, blé en 1g10, 

fiz en 1git, mais en 1912. Pendant la guerre, Vimpérieuse 

iécossité defaire appel aux matières premières coloniales, notam- 

ment aux oléagineux, donna aux travaux de l'Institut un intérêt 

le premier ordre. Les laboratoires et les services techniques re- 

urent une vigoureuse impulsion. Il s'y est effectué un travail de 

recherche considérable et qui n'a pas été sans avoir une part 

dans le développement de l'industrie marseillaise des huiles et des 

gras, Nous ne saurions ici entreprendre une étude aride de ces 

questions d'utilisation rationnelle des produits coloniaux, mais, 

sans être spécialiste, il est aisé decompreadre que nous S0m- 

mes en présence d'un des problèmes capitaux de la colonisa- 

tion. On conçoit done l'importance de l'effort fourni par l'Institut 

olonial de Marseille, non seulement au cours des hostilités, mais 

au lendemain de la paix, pour répandre à la formule : « les colo- 

nies sauveront le franc ». 

§ 

Le probleme du Transsaharien esta « question coloniale » de 

l'heure. domine de plus en plus l'effort poursuivi par nousdansle 

Continent Noir et pose le point d'interrogation syivant: faut-il 

alliser la soudure administrative entre les Gouvernements de 

l'A. OF. etde l'A, E. F. et notre triptyque nord africain ? Une 

autre interrogation poutè:re formulée éga'ement ile transsaharien  
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sera-t-il un chemin de fer qui paie ? Une controverse s'est élevée 
sur cedernier point; les avis des « compétences » varient, Aussi le 

livre du colonel Maurice Abadi e, Nos richesses soudanaises 

et le chemin de fer Transsaharien, qui vient de parai- 
tre aux Editions géographiques, Maritimes et Coloniales, apporte: 
t-il auxdéfenseurs du rail futur des encouragements et mème des 

précisions fort nettes. L'auteur établit dans la première partie de 

son ouvrage un impressionnant bilan des «richesses soudanaises »; 

il nous montre, par exemple, que les vallées du Haut-Niger et du 
Soudan devront dans l'avenir être « les mamelles de la France», 
grâce au mil soudanais dont on peut avoir, par an, vingt millions 
de quintaux à exporter « soit 4.000 trains de 500 tonnes », grâce 

aux arachides, au riz, au cheptel. Que pourra véhiculer encore le 
Transsaharien ? : du coton, de l'alcool industriel, du manioc, du 

chanvre, du kapok, etc., enfin des voyageurs ! Dans un délai de 
vingt ans, nous affirme le colonel Abadie, le Transsaharien doit 

enlever du Soudan trois millions de tonnes, soit dix-sept trains 
par jour ! 

Attaquant le problème technique de la construction du chemin 
de fer, l'auteur de l'ouvrage dont il s'agit nous indique que 
cette œuvre est comme la conclusion même de notre action dans 

le Continent Noir, car le Transsaharien doit devenir une des 

branches du « Transafricain » qui atteindra par le Tchad les 

réseaux ferrés congolais et sud-africains. 

Aussi, le colonel Abadie, après nous avoir donné une étude fort 

claire des conditions de l'établissement du rail envisagé, itiné- 

raire, matériel, trafic, est conduit à une conclusion logique : le 
Transsaharien exige une complète coordination des travaux et 
des méthodes administratives et politiques en Afrique. Cette 
unité implique la création d'un ministère de la France Extérieure. 
L'idée est posée, elle faitl'objet des préoccupations gouvernemen- 

et ce sera un des problèmes que devra résoudre la Chambre. 
MAURICE BESSON. 

HAGIOGRAPHIE ET MYSTIQUE 

Adolphe Retté : Le Voyageur étonné, 1 vol. chez Messein. 
Dans le monde de la littérature, iln’est pas très fréquent qu'un 

écrivain se résolve à l'inaction avant que l'ange de la mort lui  
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rire la plume des doigts. D'habitude, se faisant illusion sur la 

sigueur persistante de ses facultés, il ne cesse de produire jus- 
qu'au cercueil,alors même que son cerveau usé ne lui fournitplus 

que de pitoyables radotages ou une écume de pensées en état 
désagrégation sénile. Comme, le plus souvent, par pitié, par 
sisérence dédaigneuse pour son passé ou encore afin de se pro- 

curer le plaisir méchant de le bafouer à la sourdine, l'entourage 
sabstient de lui insinuer le conseil que Racan donnait à un vieil 
ami essoufllé : re 

Tircis, il faut songer à faire la retraite, 

le barbon s’obstine, avec un entétement lugubre, à babiller sans 

wupconner qu’autour de lui on hausse les épaules, on ricane, on 
s bouche les oreilles pour ne plus entendre cette voix calacom- 

bale 
Destin pitoyable auquel pourtant quelques-uns — assez rares 

ont l'énergie de se dérober. Parmi ceux-ci, l'on comptera 
Adolphe Retté. Parvenu au seuil de la vieillesse après une 

‘arrière Féconde, toute de luttes qui lui valurent des ennemis opi- 
sidtres et des amis passionnément dévoués, l'affection et la gra- 

itude d'un grand nombre d'amis de Jésus-Christ et la haine 

d'adversaires de l'Eglise ou de catholiques attiédis appartenant à 
k catégorie dite « bien-pensante » que sa franchise offusquait, 
M. Retté a pressenti que les forces lui échapperaient bientôt. Les 

nssemblant pour un suprême effort, il a résumé son œuvre et 
ncé ses ultima verba dans un dernier livre : le Voyageur 
étonné. Il nous y avertit qu'il se préparera désormais à la mort 
dans le silence, le recueillement et la contemplation exclusive de 

l'ternelle Beauté. 

Cette décision nous vaut un livre pareil à une symphonie, 

grave et souriante à la fois, où les vagues suprêmes des tempé- 
ts d’ici-bas s'apaisent et viennent mourir harmonieusement en 

un chant d’adoration au Crucifix. 

Que signifie ce titre: le Voyageur étonné ? L'auteur l'expli 

que, au début du livre, en une page si substantielle qu'on ne 

aurait mieux faire que de la citer à peu près intégralement : 

Indis, quand je parlais à des publies fort disparates, j'ai beaucoup 
gé. En France, et parfois hors de France, j'ai vu nombre de villes 

et de hameaux, des plaines riches en moissons ou stériles, des monta 
gues neigeuses et des collines fleuries de bruyères, des fleuves au cours  
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majestueux et des torrents qui se précipitaient en cascades turbulentes, 
l'Océan et la Méditerranée, des aubes de pure lumière et des crépuseu. 

les noyés dans la brume.… que sais-je encore ? Partout j'admirais, par. 
tout je m'étonnais, car il n'est pas d'admiration sans étonnement. Mais 

il arrivait aussi que j'eusse l’occasion de m'étonner sans admirer, par 

exemple aux endroits où les hommes montrent une ingéniosité déplora. 
ble à enlaidir l'œuvre de beauté — l'œuvre de Dieu. A présent qu'il m 

m'est plus donné de pérégriner çàet là en collectionnant maints aspects 

de l'univers, je fais encore de splendides voyages dans ces régions de 
la vie contemplative où tant dé grâces sont octroyées à toute âme qui 

s'applique à prendre pour guides vers le Paradis les Saints de Noire 
Seigneur. Itinéraire incomparable dont l'oraison désigne les étapes, ci 

les auberges sont des églises,où les phares sont les petites lampes,jamais 

teintes, qui brâlent devant la Présence réelle. Les paysages que Ion 
découvre en cette contrée surpassent tous les sites de la terre. L'huma. 

, on ne l'y rencontre qu'en posture d'adoration ; les pauvres par 

dilection, les souffrants, les humbles y apprennent la gratitude envers 

la miséricorde divine qui leur ouvrit ces refuges. — Et c'est là que j+ 

continue d'être le voyageur étonné... 

Parce que ce volume avait pour objectif de récapituler la pen 
sée de M. Retté sur Dieu et sur le monde dans ses rapports ave: 
Dieu, il y a traité d'un grand ombre de sujets. C'est ainsi qu'il 
parle, en termes incisifs, de la littérature actuelle, de se 
mœurs et de ses coutumes et avec d'autant plus de clairvoyance 
et d'indépendance qu'il se tient à l'écart des milieux de « la gent 
de leitres », comme il dit, depuis une trentaine d'années. Il ana- 

Iyse quelques livres profanes, à l'appui de ses opinions — pout 
chaque volume, trois pages au maximum où l'essentiel est di 
dans une forme frappante.Sollicité de donner son avis sur l'art de 
M. Paul Claudel, il le formule nettement et, en relation de senti- 
ment, sur ce point, avec MM. Maurras, Lasserre, Léautaud, 
Dubech et d'autres encore, il porte un jugement sévère qu'approu- 
veront les amis des bonnes lettres et qui fera pousser « des hur- 
lements hydrophobes aux claudeliens qui ne tolérent pas quot 
approche de leur idole autrement que pour l'encenser ». Mois 
cette efeursion dans la littérature d'aujourd'hui ne constitit 
qu'une part minime de son travail. Il s'étend bien davantagt, 
comme on pouvait s’y attendre, sur ce qu'il appelle ses Lectures 
préférée. 

La littérature, écrit-il, c'esttrés bien et je ne m'ea désintéresse pas 

paisque, à la requête de quelques amis, je viens de donner mon sentir  
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went sur ua certain nombre de volumes récemment publiés. Mais com- 
bien je préfère les ouvrages où il n'est parlé que de Dieu et de son ac- 
tion sur les âmes! Je l'ai dit dans Jusqu'à la Jin du monde : « Rien 
d'a d'importance, hormis la Sainte. Trinité, » Cet axiome régit ma vie 
intérieure, inspire mes jugements et mes actes, Ceux qui ne l’admet- 
iront pas ne saisiront jamais totalement la signification de mes écri- 
tures. 

I analyse donc à loisir quelques beaux livres de piété récem- 
ment parus :les deux volumes de Vies de Saints, réunies sous la 

direction de M. Gabriel Mourey ; il ÿ signale notamment la belle 
Vie de Saint Jean de la Croix due à M. Maurice Brillant, 

Viennent ensuite des aperçus, d'une grande élévation d'idées et 

d'une rare beauté d'expression sur le Christ dans la banlieue du 

P. Lhande, l'admirable Sainte Thérèse de M. Louis Bertrand, 

à Vie dominicaine de Mie Renée Zeller — quelques autreslivres 
encore. 

Mais ce qui occupela plusgrande partie du Voyageur étonné, 
e sont, comme on l'attendait,des développements &vocatoires d’a- 

ès les plus beaux thèmes de la Mystique. 
Pour concevoir nettementla portée de ces chapitres essentiels, 

ilest indispensable de ne pas perdre de vue que, comme tous les 
contemplatifs, M. Retté a regu cette grâce : le sentiment habi- 

tuel de la présence de Dieu qui, payé par de grandes souffran- 
«s,incnde d’une lumière sensibletoutes les provinces du royaume 

deleur vie intérieure. Il a décrit quelques-uns de ses effets dans 
les lignes suivantes où il rend, avec une étonnante précision, des 

états Ü'âmes considérés comme obscurs ou même incompréhensi- 

bles par ceux — croyants incroyants — qui ne font pas oraison : 

. Merveille de la Grâce qui unifie toutes les heures de la journée ! 
Je pebsais à quelque aménagement anénager ou je soumettais a la 
pierre de touche del’analyse un texte littéraire ou je retournais,deceat 
façons, dans ma tête les phrases d'un chapitre en train. — Tout acoup 
la Présence adorable se fait sentir en moi et m'envahit toute l'âme 

avec une impérieuse douceur. Oh! dis-je, le Maitre est là 1... Et je 
oublie le monde entier pour le contempler, tandis que 

mes puissances se dilatent dans son amour et s'épanouissent comme de 
jeunes floraisons sous un grand ciel d'été sans nuages... 

Ou bien encore, je dormais d'un sommeil paisibleet voici que fadivine 
Présence se manifeste en mon repos — jet de feu fulgurant parmi les 
ombres de la nuit. Aussitôt elle m'absorbe jusqu'au matin euune orai-  
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son sans paroles o& mon Ame se déverseen: Jésus-comme un fleuve duns 
l'Océan. O bieuheureuse insomnie ! 

Ou enfia, je marchais duus la rue, losprit à quelque visite de pali- 

tesse, d'utilité ou d'agrément. Pout être aussi hiaais-je ivoceupé, re. 

quis seulement par les devantuves des boutiques, l'œil amusé par 
silhoueites: des pussanis. Or voicique, par ous fortuit. je côtoie lafaçade 
d'une église duntle portailest eute'ouvert. Alors il me semb'e eutendne 
la voix da Bien-Aimd me chuchoter :— Ta visite, elle est, pour mai, 

viens éire seul avee moi !... EL j'entre et je vaisın'agenouilles devant le 

Saint-Sacrement et je goûte une paix si souveraine à. ce tèWe-à-tête avec 
Jésus cachs sous detrés humbles appareaces que je perds jusqu'au sou- 

venir du motif qui m'avait fait sorür de chez mol 

Ce morceau, capital pour la compréhension des états d'âme 

mystiques, une fois bien suisi, où a la clé des descriptions ve vie 

intérieure donts'illustre, comme d'images merveilleuses, le Voya- 

gear étonné. 
Etant donné que chacun des chapitres du livre, ayant été lon- 

guement médité devant Dieu, est propre à susciter des émotions 

ferventes chez le lecteur, on, n'a que l'embarras du choix pour 

citer. Voici, a la date de l’Ascension, un commentaire lucide de 

Ja parole de Jésus-Christ : Quand j'aurai éte élevé de terre 

j'altirerai tout à mai. Voici, à la date de la Pentecôte, un 

aperçu prodigieusement évocutoire de l'état d'âme d'un incrédule 
sollicité par la grâce et qui se refuse aux appels du Saint-Esprit 
Voici la description admirable de, messes à l'aube à N 
de Paris. Voie enfin ces trois récits : Un revenant ? Un rêve, 
Les Hirondeiles, où lesämes du Purgatoire sant évoquées avec une 

telle puissance d'expression, duus uue forme d'une simplicité et 

d'une clarté si rare, qu'on a pu dire, sans exagération, que par 

cette prose on se sentait littéralement transporté en Purgateyre, 

Voici quelques lignes du second de ces récits qui donneront une 

idée de la voyance dontfait preuve M. Rettö en cette occasion. 

L'abhé Cerny a un frère, jumeau qui vient de mourir à son insu 

evil en est instruit pas un rève qui, pour quelques heures, lefait 
vivre aveo ce frère dans laliou d'expiation. Ll décrit leur souf- 
france en ces termes: 

de fus averti que, jumeaux sur terre, en Purgatoire nous n'a 
vicus qu'une âme. Cest pourquoi, Diva que Charles niarticuldt pas une 
syllabe, j'éprouvais ses souffrances comme lui-même les éprouvait 

étaient doubies : d'une part, un feu, d'une ardeur- toujours crois- 
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sate, le consumait, rongeait, comme ua vitriol implacable, les taches 
hisses par ses péchés, D'autre part, l'amour de Dieu, le désir de le 
josseder dans l'Absolu le calcinait au point qu'il n'est pas de soif 
bus qui puisse lui être comparée, Ensuite, je sentis la réalité de ceque 
j'ais nagaère appris par la foi — ceci; comme toutes les ames du 
Purgatoire, Charles ne pouvait rien pour abréger la durée de sa péni- 
ence. C'étaft uniquement par les prières des fidèles en étatde grâce et 
jppartenang a l'Église militante que cette faveur Ii serait consentie. 
E l'atteate 'éplorée de cette intercession constituait une troisième {or- 

Dès que je fus tout imprégné de son suppliee, Charles leva la main 
à me désigaa l'horizon. Et, aussitôt, là où je n'avais perçu qu’une 
auraille de nuit opaque, je vis se dresser une cathédrale tout en or ra- 
dieux, Elle brillait comme dut briller l'étoile qui conduisit les Mages 
à Bethléem et il n'est pas de chiffre capable d'évaluer l'effrayante dis- 
unce qui nous en séparait, À ce moment, notre fusion l'un dans l'autre 
prit fin. Ch sourire de gratitude mélancolique, car il lisaig 
en moi que, mon dernier soufile, toutes mes énergies se voue- 
nieut à solliciter pour lui la Miséricorde divine et à l'assister de mes 
enisons duraat soa loag, si long voyage vers la Béatitude éternelle, 
Puls ua rideau de brume ealuminée, se déroula entre nous. … Tout dis- 
parut et je me réveillai ruisselant de larmes. 
Dans l'avant-dernier chapitre du livre, sous ce titre : Apologi* 

succincte, M. Retté résume ies attaques virulentes et persistantes 
qu'il eut à subir et le réconfort que lui apportèrent des partisans 
filles et dévoués. I le fait d’ailleurs avec une grande modéra- 

tion pt il serait impossible de relever la moindre aigreur ni la 
moiddre rancune dans ses propos. 

l'hokizon où montent les premières lueurs de vie éternelle, je sens, 
dit, que ma raison unique de subsister, c'est de me tenir près du 
Christ au Calvaire. 

fo rien dés choses de ce monde, gardant les yeux fixés sur 

Etce détachement lui fait simplement écrire : 

J'ai reçu beaucoup d'injures, parfois des ennemis de Jésus-Christ, 
parfois aussi de gens qui affichaient un grand zèle pour l'Eglise. On a 
Npandu sur mon compte des légendes ineptes — voire quelques ca- 
hmnies, poussières qu'emporte le vent qui passe I... 

Il donne un unique exemple de ces pauvretés. Encore, par cha- 
té, n'en nomme-t-il point l'auteur. C'était un impulsif véhé- 
ment qui, à la suite de quelques critiques de doctrine formu-  
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Iées à un point de vue documentaire par M. Retté sur l'inventeur 

du défunt Sillon, l'accusa de méditer l'assassinat de M. San- 

gnier. M. Retté rit et répond avec bonne humeur : 

Le nombre des sols est infini. Ce n'est pas moi qui dis cela, c'est la 

Sainte Ecriture. Or qnand je recois — ce qui arrive encore assez sou 

vent — des épitres ou des articles de ce ton, je suis contrajat d’avouer 

qu'il existe une variété de sottise spécialement catholique. | 

Mais, en regard de ces oppositions, plus ou moins Hargncuses 

où inintelligentes et auxquelles l'envie eut souvent sa part 

Comme l'hostilité par principe à l'Eglise et l'ignorance truffée de 

préventions absurdes, quelle pléiade d'amis fervents qui admi- 

rent, d'une admiration réfléchie, l'œuvre de M. Retté, la défen- 

dent et la propagent ! Beaucoup de ces fidèles furent ramené à 

Dieu par la lecture de ses livres. Ce n'est point, du restes que 

M. Retté s'y pose en prédicant intempestif de la foi et de la 

morale catholiques. Chez lui, vous ne découvrirez Jamais au 

cun prèche. Ce qui assura son influence et ne cessa de la déve 

lopper, c'est l'accent de brôlante sincérité qui caractérise tous 

ses écrits, c'est l'évidence criante de sa conviction, c'est l'ar- 

deur infatigable avec laquelle il l'expose, c'est enfin la beauté 

et l'originalité du style, ce mélange de réalisme un peu rude 

et de poésie intense qui est la marque même de son art. 

Par ces qualités, ila fait connaître Jésus à des ignorants de 

toute religion, il lui a rendu le cœur et l'esprit d'indiffrens 

qui avaient abandonné la pratique par nonchafance, préjug 

griefs médiocres touchant les tares de l'Eglise ou complaisance 

aux passions sensuelles —bien d'autres encore. Et cela, non seu- 

lement en France, mais — la plupart de ses livres ayant ir 

duits en plusieurs langues — dans les pays étrangers. 

1 est d'ailleurs beaucoup trop conscient de n'avoir été que 

instrument de la Providence pour s'attribuer ce succès aupris 

de tant d'âmes en peine de Dieu. C'est pourquoi il écrit sans or 

gueil et sans fausse humilité : 

Par les mérites du Sauveur — et non per les miens qui n'existent 

pas— j'ai reçu de grandes grâces. Et que pourrais-je demander de 

plus ? Notre Seigneur a doigné user de mes livres — si imparfalts 

qu'ils soient — pour se conquérir un grand nombre d'ames. V 

gloire. Nul ne peut me l'enlever — et ie n'en désire pas d'autre. 

En conclusion, l'on donnera la plus grande partie de Yadni-  
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able prière qui termine le Voyageur étonné Elle peint 

exactement l'auteur, elle est tellement significative de sa foi, de 

son talent et de son amour de Dieu, qu'aucune analyse ne serait 

capable d'en suppléer l'émouvante beauté : 

Seigneur Jésus, je suis parti à ta recherche hors des ténèbres qui 

ousrent ce triste monde où trop d'hommes n'échangent que des pa- 

votes futile}, puantes de luxure, astucieuses ou cruelles. Ce n est point 

fastre des Mages qui éclairait ma route, Pour me guider, la Sainte 

Vierge, ma mère souriante, détacha une toute petite étoile de sa cou- 

ronue, Quoïqu'elle brille à peine comme un ver luisant daas l'herbe 

drue, je la distingue très bien au fond de l'azur nocturne. Et je sais 

que Marie la réserve aux voyageurs éclopés qui ne trouvèrent pas d'au- 

ire abri que l'étable de Bethléem . 
Seigneur Jésus, je Vai cherché, je Vai trouvé dans la solitude et le 

silence de la forêt où les vieux arbres, patriarches robustes, enlacent 

leurs ramures pour t'édifier un sanctuaire de fegillages. 

Seigneur Jésus, je l'ai cherché, je l'ai trouvé dans la solitude et le 

silence des vastes plaines que traversaient mes chemins de pélerinages 

et que ta bénissais en y faisant soufller des brises salubres dont Ia ca- 

dence réglait celle de mes prières et de mes pas. 
Seigneur Jésus, je l'ai cherché, je Vai trouvé dans la solitude et le 

silence des monastères où, parfumant l'âme des élus que tu designas 

pour l'abnégation totale sous la stricte clôture, l'oraison monte vers 

le ciel comme un grand lys candide. 
Mais c'étaient alors les étapes d'une course de printemps où la grâce 

mupliait ses sourires. Plus tard vinrent les marches par les saisons 

dures. 
Somme je gravissais les premières pentes du Carmel, sainte Thérèse, 

saint Jean de la Croix, Pascal ensuite vinrent à ma rencontre et me 

révélérent que ta seras en agonie jusqu'à la fin da monde et ils 

mMnvitérent à partager Les souffrances comme ils les partageaient eux- 

mêmes. — Par prédestination, j'acceptai..… 

M. Rette décrit ensuite les deux nuits obscures, épreuves par 

lesquelles passent tous les contem platifs pour aboutir à la vie uni: 

tive. Puis il conclut : 
Alors, tu me rendis ta Lumière et tu me conduisis, par une pente 

encore très ardue, muis toute fleurie de roses rouges, au sommet de la 

Sainte Montagne. 
Et voici que c'était le Calvaire... 
Depnis, Seigneur Jésus, tu m'as uni à ta Passion et Lu permets que, 

te contemplant sans trêve, je murmure : Moa Maltre aimt, mon Maltre 

adoré, ta tête saigne sous la couronne d'épines.. Que j'ai mal à cette  
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tête ! Mon Maître aimé, mon Maitre adoré, tes mains saignent, perfor 
rées de clous très aigus. Que j'ai mal à ces mains ! Mon Maitre aimé, 
mon Maitre adoré, ton cœur palpite affreusement sous les coups de 
lance que lui prodigue l'ingraitude bumaive. Comme ie sens dans 
mon cœur les battements angoissés de ton cœur... Mais je brûle 
d'amour, puisque tu daignesm'associer à tes tortures pour le rachat de 
mes frères, captifs du Prince de ce mondel... 

Et maiotenant, mon bon Maitre, la fatigue m’écrase Here du 
long voyage que je fis à ta suite. Permets que jedépose maplume au 
pied de ta Croix. Permets que jaille bientôt en Purgatoire, afin que 
les flammes purificatrices nettoïent mon âmedes taches et des rouilles 
qu'y imprimérent mes péchés innombrables . 

ROBERT ABRY. 

LES REVUES —. 
Europe : un poème de M. Robert Vivier. — Le Mail : une chanson poqu- 

Jaire. — La Nouvelle Revue française : petites conststations de M. Jean 
Cocteau. — Son « dernier voyage» publié par Le Crapouillot qui nous montre 
un Australien vu par M.P.-W. Chigot. — Mémento, 

Un des plus exquis plaisirs de vivre est, évidemment, de com 
prendre. Pourquoi tant de jeunes poètes le refusent-ils au lec- 
teur ? Sans doute, c'est la mode. N'est-elle autant suivie que 
parce qu'il est plus facile d'écrire des vers insignifiants que d'en 
composer qui aient un sens ? M. Robert Vivier, dont Europe 
(15 juin) insère des poèmes, s’il a le don du rythme, se préoccu- 
pe trop peu de l'employer pour exprimer une idée, une sencatio: 
un décor ou un sentiment. II nous dit, par exemph 

Je sais que la campagne est grande 
Et que la lune a peur du monde, 

Que M. Vivier affirme la couardise de la lune, nous faul il 
croire qu'il attribue cette lächeté à la lune parce que l’astre est 
pale? M. Vivier ne manque pas de talent et serait original sans 
s'écarter comme il lui plait du raisonnable. Cette pièce-ci, en 
deça des trois vers qui la terminent, est amusante et de couleur 

exacte : 
Dans les trombones du couchant 
Des nègres jouent, doucement ivres, 
Faisant sauter des sous de cuivre 
Dans leurs pavillons trébuchants. 

Ils sont entrés en notre absence... 
Otons les chaises de la chambre  
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Qu'ils mangent, accroupis ensemble, 
Les bananes du blanc silence. 

Esartons-nous, laissons-les libres, 
ils lancent, doucement fous, 

Leurs têtes bourrées de pilou 
Contre les gros solefls de cuivre ! 

Et, pendant le tohu-bohn, 
La femelle du ikengoarou 

est faufilée on me sait d'où, 
Trois œufs bleus dans ses mains velues, 

IL est possible que, précisément, M. Vivier préfère sa dernière 

strophe, ot, dans les précédentes, ces « bananes du blanc silence» 

qui ne sont qu'un motif d'étonnement. 
Dans quelques années, combien de nos jeunes poètes oubl 

ront, dans les soucis d'une de ces carrières où l'on fait de la 

se sans le savoir, leurs faciles extravagances d'aujourd'hui ! 

Les meilleurs d'entre eux liront alors les bons auteurs qui, de 

Ronsard a Verlaine, aprés Villon, furent les édificateurs de notre 

Poésit et, sils relisent leurs innocents rébus, ce sera pourse 

rapprocher de leur jeunesse et lui sourire. 
En opposition à cos piécettes composées au petit bonheur voici 

une chanson populaire que M. Jean Prévost a recueillie. Il la 

commente avec une fine intelligence dans Le Mail (mai).Ainsi 

Alèste préfère au sonnet d'Oronte la chanson de « ma mie », de 

mime la fille & Jean le Bailli nous émeut par plus de beauté 

nafve que ne produisent de baauté nos actuels « précieux », enmal 

defrafliner sur les excentricités d'un Apollinaire qui, lui, du 

meins, avaitregu de Ia Fantaisie le privilège de dons adorables : 

F C'est la fille à Jean le Bailli 

Qu’est bien jo 
Qu'est bien jolie, 

Ihi, 

Qu’est bien jolie, 
Thi, 

Hhauhh ! 

Je vonlisli prendre tn baiser, 
Hraoumh bidibim 

irrhöh, 

Je voulis li prendre un baiser ; 
EU s'ensauvit.  
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EW s’ensauvit, 
Ibi, 

EI s’ensauvit 
Ibi, 
Hbaubh ! 

Jusque dans le fond du courtil, 
Hraoumh bidibim 
Dirrhôh ; 

Jusque dans le fond du courtil 
J'la rattrapis. \ 

J° la rattrapis 
Thi, 

F In rattrapis 
Thi, 
Hhaubh ! 

Et là savez-vous c’ que j'y fis, 
Hraoumh bidibim 
Dierhöh 2 

Et la savez-vous e’ que j’y fis? 
d'y fis un p'tit. 

S'y fs on prit 
Thi, 

Jy fis un p'tit 
Thi, 
Hhaubh | 

Is'ra général, 
I s'ra caporal, 
J'm’en fous pas mal, 

$ 
Un sccident d'automobile, une catastrophe de chemin de fer sou, les 

chefs-d'œuvre de l'inattendu. On voudrait y »ssister au ralenti pour 
voir la vitesse et l'immobilité tordre le fer avec des doigts de mc- 
diste. 

La poésie, c'est l'exactitude, le chiffre, Or, les gens trouvent l'in 
titude poétique, romanesque, La foule adore l'inexactitude avec l'air 
vrai. 

Ces deux alinéas émanent de M. Jean Cocteau. Il écrit aussi * 

Victor Hugo était un fou qui se croyait Victor Hugo. 
Ainsi s'amuse, pour notre divertissement, le poète d'Orphée 

La Nouvelle Revue française (1*' juin) en publie uv  
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« Passage du Mystère laïc », composé de bribes où son esprit aux 

mille facettes étincelle. Il met toujours le livre posthume du pau- 

wre petit Radiguet au rang de l'Adolphe ou de La Princesse de 
Cloves. Il baptise notre époque : celle « du mystère» : «on peint 
du mystére comme on peignait le cirque », déclare-t-il ; c'est 

vrai 
Stendhal, Gobineau, plaisent à l'élite dans la mesure où ils manquent 

leurs chefs-d'œuvre, La boule n'est pas ronde. Après quelques tours, 
elle s'arrête sur la face d'un de ses défauts et les délicats peuvent l'en- 
virovner, la toucher, la discuter à leur aise, 

Les délicats goûtent fait, Ils y trouvent leur compte. Aussi- 
titun club Stendhal s’erganise. Or, vous trouvez la preuve que les 
vraies beautés de Stendhal leur échappent dans le fait que des beautés 
équivalentes les laissent froids. Qui se doute que Gaboriau est un grand 
é La fallu un livre oublié dans un wagon pour que je découvre 

ect homme illustre. 

M. Cocteau découvre sens cesse et il y goûte cette joie qui est 

la Jouvence de l'artiste. Seule, sa passion du paradoxe pourrait 

soumettre le romancier du Grand Ecart à la commune loi de 

vieillir. Il affirme un peu au hasard. Les dés lui apportent d'heu- 
reuses réussites: 

La poésie imite une réalité dont notre monde ne possède que | 
tuition 

L'élégance sonsiste à ne pas étonner. 

Nul ne croirait que M. Cocteau manque à l'élégance. Combien 

risqueraient d'affirmer qu'il n'ait pas voulu étonner, au moins un 

peu,en publiant ce poème (Le Crapouillot, juin) qui a la gen- 
tillesse d'un impromptu très réussi : 

LE DERNIER VOYAGE 
Ma maison dans Paris et Paris dans la France, 
La France dans l'Europe, objet de mon tourment. 
La mer (Louis quinze ou seize de préférence) 
Déploie le luxe fou de son ameublement. 

Le due de Westminster relance Mélusine. 
Son cheval et ses chiens coulent du haut des haie: 
Et de Brocéliande il visite l'usine, 
Complimentant la fée avec un air distrait, 

pillons de l'enfance êtes-vous mains d'aveugle ? 
Vous tätonnez au seuil de la porte des fleurs.  
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La garniture faite .en aveugles de Dreaghel 
Recowvaîtaux parfums la place des couleurs. 

Dieu range ses petits instruments de musique 
Pour la œuit sur les doigts des grandes fées tragiques ; 
Il endort même, sous son givre solennel, 
La vitesse vouée aux yeux bleus des tuonels. 

Dormez, Cocteau ! de vous la terre estun peu Tasse. 
Car Jésus dénoncé par son meilleur ami 
Egoutte sur le monde, à ses pieds endormi, 
Son coeur plus solitaire et plus rouge que l'as. 

$ 
Dans le même numéro du Crapouillot, délaissant celte fs 

controverses littéraires pour des « Voyages » qui embrassent h 
globe, M. P.-W. Chigot dépeint avec humour l'Australie. Ilya 
mangé des « huîtres grillées à la moutarde », au cours d'un dé 
jeuner que lui offrait la presse australienne & Rose bay, dans I 
banlieue de Sydney. Là, rencontre de M. W.-W.., un «de w 
hommes actuels qui n’entendent qu'une musique : celle de l'ar. 
gent ». M. Chigot nous le présente ainsi : 

W. W.. est riche, il est un des plus riches. Il achéte une maison t 
par an besoin très humain, il vent reconstitaer en un instant un «h> 
me », disent-ils, un chez-lui qui lui donnera l'impression d'une # 
passée dans l'oisiveté d'un collectionneur qui amasse les objets ave 
amour, Chacun d'eux est une époque, et marque la chute d'un miais- 
1ère, une crise de rhumatisme,une chevelure féminine.Et leur ensemble 
dégage un parfum unique, celui de l'homme qui les chérit, celuisi 
fétichiste des chinoiseries, celui-là de timbres, cet autre de tabatièrs. 
Mais les banknotes ne sont pas des meubles, On ne tapisse pas art 
des chéques. 

Et W. W..,de sa maison vide qui sent le plâtre, envoie un télégran- 
me à Londres 

« Envoyez amenblement — deux mille livres — certificats d'origist 
exigés. » 

A Paris : 
« Envoyez bibliothèque deux millions — éditions originales. » 
En Chine : 
« Envoyez nécessaire pour remplir onze vitrines — résistance ds 

vitrines : 5o kilogs. » 
Puis il va trouver un électricien et lui dit : « Faites-moi une cocass®- 

rie de 1.000 livres. » On lui installe un aquarium électrique au pr  
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rier fiage. I construit une piscine qui sera parfumte,um poste de télé 
farhie sans il qui entendra Helsingfors et Santiago. Il fait venir de 
ays Iointains des plans de fraisiers sélectionnés et des erapauds buf 

Bes qui place dans une mare en ciment rustique et qui l'empéchent de 

dormir 
Enfin, cette intimité & grand spectacle est trouvée : W. W... est chez 

ki, it est dans l'or, et sa face sourit, et son corps s'agite au milieu 
de toute cette matière de grand prix,comme le poisson Télescope qui 
latte contre la glace de l'aquarium. Ul descend l'escalier et nous tend 
Is meins, tandis que l'orgue joue la Marseillaise. I nous serre les 

mins avec la violence des Australiens qui le font très rarement, mais 

rsqu'il vous la serre, il vous la brise. Il dit à peu près cette phrase 
francaise unique : 

« Mes amis, vous êtes chez W. W..., vous tes chez vous, i t ètre 

tris gais. » 
ses yeux ajoutaient « cassez tout, je remplacerai 

Cet Australien ressemble fort à maints de ces citoyens des 
qui la lourde masse de dollars arriva par surprise. 

Misewro. — Les Cahiers d'Occident (n° 2 de la a* serie): « La 

patique religieuse des rois de France», vue et approuvée par M. André 

Rousseaux. — « Le choc desarmes», par M. Jean Rivain. 
Lec Humbles (mai) : « Suite de l'Authologie #, contribution de l'abbé 

Demulier. — « Progres ? »,par M. Ed. Dujardin, — « Poèmes », de 

M. José Almira. — « L'amour et le 20 0/0», par M. Manuel Devaldès- 

Europe (15 juin) : « Images de la Grèce », par M. Georges Duhamel. 
M. Ephime Zozoulia : « Découverte de Lénine». — Trois figures», 

pr M. Pierre Abrabam. — « L'aftaire Demartial ». 
Eudes (5 juin): « Vers les origines de l'humanité », par M. R. de 

Sindty, — «Au pays des chasseurs de têtes de l'Amazone», par 

M, Louis Jalubert, 
La Revue de France (15 juin) commence un nouveau roman : « Da- 

mes de Californie », par M. Joseph Kessel. — « L’Evolutioa de le publi- 

cité », par M. Abel Hermant. 
La Revue hebdomadaire (15 juin) : « L'amitié entre hommes et 

femmes », par M. Abel Bonnard. — « Poésies », de M. Emile Henriot. 

Le Correspondant (10 juin}: « L'homme à l'étui », d'Anton Tchékow- 

— « Léon Harmel », par M. Georges Goyau. 
La Revue Européenne (juin) : « La métamorphose du capitalisme, 

par M. Drieu La Rochelle. 
La Revue du Centre (mars-avril) : « V. Larbaud et le Bourbonnais», 

par M, Claude Dravaine. — « Souvenirs de Rosa Sonheur », par 

M. L..M. Poussereau.  



MERGVRE DE FRANCE—15-VII-1928 
SR SP ER N 

Le Divan (juia) : « Enfant perdu », par M. Emile Henriot. — «Ab; 
cots verts», par M. Maurice Rat. — « Paul Morand », par M. Pire 
Lièvre. 

La Grande Rerue (mai) : « Georges Courteline ou l'Humoriste éb. 
queat », par M. Fernand Brodel. — « Edgar Poe et le bon sens fran 
gais », par M. Léon Lemonnier, 

La revue nonvelle (avril) : « Le livre des hirondelles », poèmes à 
M. Ernst Toller, — « Les grandes enquétes », par Georges Chenneviin, 
— « Ibsen et Bjornson », par M. Jean Liscoffier. 

CHARLES-HENAY. HIRSCH 

LES JOURNAUX 

Ce qu'on voit à l'institut Marey. — De vieux flms qui sont des trés 
(Ami du pruple, 26 juin) — La roue tourne {Dépêche de Toulouse, 14 ju) 
— Dissertation sur la Pauvreté (Dépérhe de Toulouse, 38 juin). 

M. Pierre-Jean Robert a eu, comme moi-même, la chant 
d'assister à la séance offerte à la Fédération Française d'Athl. 
tisme par M. Pierre Noguès, chef de travaux à l'Institut Mare 

Il donne de cette séance un compte rendu excellent dan 
l'Ami du Peuple ; voici l'essentiel de son article : 

+ Sitôt reçue l'inÿitation de la F. F, A. d'assister à une séant 
de technologie sportive à l'Institut Marey, je convoitai d'y aller Ce 
ne fut pas difficile, 

Pourtant rien de moins romantique que la porte Molitor, ( 
banlieue riante ; pour mon goat trop covfortable, trop tranquille, E 
— bucolique — pour ajouter un charme un peu ridicule à l'endrii 
l'avenue Victor-Hugo devient la route du Fleuriste. 

Dès l'entrée, ô France, comme c'est bien toi ! Au ford d'un jardit 
de curé — ou de savant, c'est tout un — l'Institut Marey élève sa 
bâtiment, doux comme une ferme, sévère comme un hôpital. Dans das 
tres pays, ce serait un palais, chez nous c'est une chaumière. On ses 
que le savant travaille de ses mains, avee bonkomie et simplicité, # 
champ de la science. 

, là-bas, quelque part, une cloche, une clochelt Mais tout là-b 
plutôt, tinte. Sans doute un signal, car voilà que d’un mouvenrit 
uniforme tous se dirigent vers le perron où deux hommes apparaisse, 
Deux hommes wstez dissemblables. L'un assez graud et sec, tout dt 
noir habillé ; l'autre de gris véto, plus petit et plus rond, Je sus apr 
que c'était le &octeur Thooris et M. Noguès. Et à leur suite no 
pénétrens dans la maison, movtons un escalier, atteignons un palit  
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à des portes ouvertes révèlent une bibliothèque cal 

dat, des bareau qui soat aussi des ateliers, aux: murs desquels 

fendent des héliees ea coupe-coupes courbés. Partout des daguerréo- 

Ages de vieux messieurs graves, au regard doux, inconnus, qui sont 

a bires, évoquent toute une famille, une très grande famille aux 

trations hautes, au patient labeur, que nous ne connaissons pas et 

que fon aime d'instinet : In science française. 

us il n'est pas temps de rêver. Déjà dans une grande salle — qui 

attoute petite — nous arrivons devant le dispositif touchant par son 

Auniıt de trois raags de chaises pour cinquante personnes. Hospita- 

Il! charmante qui offre tout ce qu'elle # ! Nous resterons debout. 

Ni Nogués en est désolé, mais il estimerait, lui, volontiers que c'est peu 

je chose que de rester debout pour voir ou pour apprendre. Cela se 

sent. Et il a bien raison. 
ecsieurs, dit-il en substance, je vais vous montrer des films qui 

ve trait su mouvement humein et animal. L'ordre dans lequel ils vont 

passer pourra vous sembler arbitraire. Il-n’en est rien. Je les ai voulus 

disposés de telle sorte qu'ils vous montrent coment l'explication du 

nvcment le plas simple permet de comprendre la complexité eras: 

vate des autres. Pour moi, le mouvement le plus simple est celui des 

Maux, Cest pourquoi vous verrez celui-là d'abord. Basuite passeront 

puis sur les quadrupädes. Vous vous deman- 
ds films sur les hommes, 
de cans doute & quel titre ces Alms vous intéressent ? Cest que le 

A1 y a parmi vous des jourvalistes sportifs, des 
sport est mouvement, 
professeurs de culture physique, des athletes qui pourront faire leur 

profit des. images ralenties passées sous leurs Jeux: Cependant, j'avoue 

que nous n'étudions pas ici le sport pour le sport, mals AM recherches 

Vinent certainement pas de pouvoir le servir. Quelqu'un veut-il 

tirer les rideaux ? 
Fi l'obscurité faite, ce fut Leachantement.,. Comment dire ? J'étai 

venu faire un reportage et je trouvais Ia poésie. Sur l'écran traités 

avec ce grave respect des êtres qui est le propre de la science, avec 

cette naïveté qui est la fleur du savant, les animaux 66 confient. Patiem- 

ment le pigeon recommence dix fois pour nous Thélice qu'il trace du 

jout de son aile, exécute au ralenti les modulations savanics de ses 

ailes, dévoile le true de son vol plané. Le cheval trotle avt IE rai- 

deur elögante, saute une barrière en mâchant tous S58 muscles, galope 

dans un décomposé précis de deux battues. Les chèvres, les chiens, les 

cochons majestueux, viennent, par la magie discrète de l'observateur, 

nous révéler comment éls sautent, courent, marchent. Pour la pre. 

mère fois, j'ai vu an pigeon voler, une chèvre courir, an enfant 

faire ses premiers pas. Puis c'est la joie des joies. Comme le rond 

d'un saut de carpe sur un sombre étang, le rire d'une enfant qui saute  



CVRE DE FRANCE —15-Vil-1938, 

le — elle est très belle — flearit sans rien briser dans co diay 
Ses jambes se plient, ses cuisses roulent, se gonflent, le ii 

prend soigneusement le sol, le rythme des ponmons chante une jay 
monic profonde. Quelle leçon. Tont le sport est Là, son colme, sa je. 
sa dilection, son innocence, son sérieux aussi, sa pureté. 

Et voilà un athlète qui saute In barre, qui s'agrippe à la perche, ¢ 
hisse, Ia repousse, retombe. Voilà l'acrobate qui tourne dans lg 
sutour d'un axe invisible : saut périlleux. Et voilà. voilà Jean Bonin, 
L'admirable athlète lance le disque, le poids... C'était une hien buip figure, Jean Bouin. 

Pendant tout ce temps, les films, vieux de dix ags et trop cle 
{trop chers !) pour être remplacés out sauté dix fuis, vingt tois,, 
M. Noguës, qui nous commente ces merveilles, ne dispose mem 
d'un opérateur et doit s'occuper Ini-même de cette tâche, Et l'on sea 
derrière son ironie légère et blasée le regret dan homme qu 
ce qu'il pourrait faire et y renonce, faute de moyens matériels 
Et ce qu'on pourrait faire — riea que pour les sports, athlétiques « 

mécaniques — est tout simplement formidable ! H ‘y a dans es 
recherches exactes et scientifiques l'origine de tonte une techriqe 
athlétique nouvelle 

is il faut bien qu'on le sache, H n’est pas besnin d'aller cherce 
chez les Anglais, chez les Amérieains ou chez les Scandinaves, là has 
et le secret d'un entrainement anmomique et psychologique rationod. 
Grâce à Marey et à ses contivanteurs nous avons tout ça chez vous, 
Oui tout ça, modestement, simplement, mais solide eomme fer 
du Fleuriste, à Boulogne-snr-Seine. 

Ignorant la situation réelle de l'institut Marey, M. Pierre Je 
Robert se montre encore trop optimiste 

Dépourvu de toute importance électorale et pour cela sas 
doute dédaigné des pouvoirs publics qui ne lui accordent qu'une 
subveation dérisoire, à peine suffisante à assurer le seul entretien 
du personnel et des hätimeats, I'lastitut Marey ne survit a soe 
illustre fomdateur qu'en végétant dans un état de profonde indi- 
gence, milgré l'abaégation almirable et le parfait dévouement 
de MM. Bullet Noguës, les deux savants éminents qui y mais 
tiennent du mieux qu'ils peuvent Ia grande tradition scientifique 
da passé 

Faute d'argent, la poursuite des grands travaux intéressant 
la physiologie. du mouvement a été rendue impossible. 

Dans l'institut scientifique, fondé par l'inventeur du cinéma 
togra phe lui-même — j'ai nommé l'illustre Marey — il est impos-  
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fi, faute de moyens mutériels, de procéder à de uouveaux 
aux et notumment d'enregistrer de nouveaux films. Les 
aciens, d’une'si haute valeur, fruits de tant d'efforts, s'usent et 

disagrègent ; le temps n'est pas éloigné où il u'en subsistera 
dus rien que le souvenir. 
C'est lamentable !... 

N. Coty, fondateur de l’Ami du Peuple, est un homme fort 

he et qui n'en fait pas mystère; il n'entretient pas d’écurie de 

urse, on. ne le-reucontre pas daus les salles de-jeu.des grands 
arcles. at, des casinos à lu moie; il! prétend utiliser une partie. de: 
.s immenses ressources:au mieux: des:intérèts de: son pays. Qu’ 
kuive donc levonseil de son réducteur, M. Pierre-Jean Robert, 

s'il s'en aille um jour, 9, route du Fleuriste, à Boulogness: 
cine, je m'offre à l'y conduire, je suis quelque peu l'ami des 

ats qui travaillent là-bas ; qu'il visite l'Institut Marey, qu'il 
he fasse montrer par MM. Bull et Pierre Nogues les appareils 

rants qu'ils ont imaginé, qu'il se fasse expliquer les résultats 
besseilleux auxquels ils sont jusqu'ici parvenus, et je ne doute 
Ls qu'avant de se retirer il. ne fasse don. à l'Institut Marey des 
“ou 200 billets: de raille francs qui, assureraient la possibilité 

hreprendre et de: maner à bianles grands: travaux. de physiolo- 

lu mouvement, aujourd'hui abandonnés, faute de ressources. 

AL Charles Géniaux publie deux eurieux articles dans la, Dé 
péche de Toulouse. à propos des tendances nouvelles dé ia 

ue religieuse du Vatican, qui vise. à faire allianve-avec 
arants, démocratiques, — d'aucuns disent démogogiques — le 

Bus extrêmes qui se fussent jour actuellement daus le monde. 
Voici quelques extraits de l'article du 14 juin, intitulé La 

loue tourne 1 

Xe cherchons pas à déméler lécheveau. embrouillé de la politique 
savoir si les intentions qui poussent le pape, Mar Gass ticane, ni 

nt contre les, disciples.de Maurras pari etle nonce a sévir, impitoyableme: 
sut pures; retenons. soulement. l'esprit.nouveau, ou, si l'on, pi 
éungétique, qui semble inspirer le vicaire du, Christ. 

Dans un artiole:de l'Burope nouvelle. et, sÿmpathiquement commenté 

par l'Action. française, M. René Gillouin, protestant,, se. twuve, en 
cord avee. Daudet et, Maurras pour dénonaer les tendances « oppor-  
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unistes » de Benoit XV et de Pie XI. La neutralité gardée par le pay dans le malentendu qui semble détacher une partie de l'Alsace de non n'aurait poiat d'autre cause que la formule du catholicisme a 
celui da clergé s'entend — catholique d'abord, Alsacien ensuite, Frag. saisou Allemand s'il en reste. D'après M. René Gillouin, cette form correspondrait exactement à la conception du catholicisme qui obtien à l'ueure actuelle la faveur de Rome. 

< Après s'être montré, en cflet, jusqu'à une époque toute récent, fermement attaché à la notion de patrie avec toutes les notionsannexe, quelle implique, Rome, depuis lavênemeat de Pie XI, est_ entrée eg pleine voiles dans les voies de linternationalisme, du pacifisme, de Vhumanitarisme, et que sais-je encore ! Sa politique est tout entiöre dir. gée contre le nationalisme et, par suite, qu'elle le veuille ou non, contre le patriotisme, dont le nationalisme n'est que la forme exaspérée ou rétractile, Une question qui ne concerne que le patriotisme fr 
ne l'intéresse à aucun degré, » 

Cette conception, selon l'esprit de l'Evangile, explique peut-être, sur certains points, l'accord occulte du catholicisme avec le communisne, ou, si l'on préfère, avec la démocratie, car pour certains réactionusires, 
tout ce qui est à gauche, qu'il s'agisse du radicalisme ou du socialisme, se confond avec le communisme. Marc Sangnier et son Sillon soul jetés par eux dans le même panier à ordures que Cachin et son Huma nité, Pour M. Gillouin, en effet, les démocrates chrétiens, déjà si honnis à l'époque de l'abbé Gayraud, de l'abbé Naudet et de l'abbé Lemire, ue retiennent du message évangélique que ce qu'il comporte de ferment de révolution. D'après lui, le Syadicat des cultivateurs cultivants du Morbihan, dirigé par M. l'abbé Mancel, est animé, vis-a-vis des grands propriétaires, d'un esprit de jacquerie I 

N'est-il point savoureux de retrouver, sous la plume de M. Gillouin, les mêmes griefs contre les chrétiens que ceux formulés il y a dix huit siècles par le penseur latin Celse dans son Discours vrai ?. Sans doute, ce retour aux théories du Sillon, préconisées jar Léon XI et condamné par Pie XI, et le désir de la création d'un parti populiste français analogue à ceux d'Italie, de Belgique et d’Allemagor, prouvent-ils la crainte éprouvée par l'Eglise de voir se détacher com: Plètement d'elle nos ouvriers ct nos paysans, 
Peut-être, après les dirigeants de l'Action française, lesrépublicains "&mouvront-ils leur tour des prétentions du Clergé à jouer un rile social actif dans les centres ouvriers ? Pour nous, il nous semble que loin de travailler exclusivement pour elle, l'Eglise poursuit, inconscien ment, ua destin cogtraire. En allant, malgré elle, de l'avant — ca ya peut-être plfs dans son attitude actuelle de politique que de véritable esprit évangélique — elle prépare l'avenir en aidant à com-  
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battre le nationalisme, à établir le règae de Ia paix et a réaliser d’uti~ 

les reformes sociales. 

Revenant sur ces questions brdlantes le 28 juin, ea un article 
intitulé : Dissertation sur la pauvreté, M. Charles Géniaux 
constate que : 
Pris à la lettre, l'esprit évangélique empécheraît toute civilisation. 

Puis il fait un rappro:hement hardi entre certaines tendances 
idéologiques du christianisme et les thèmes favoris du_ eo nmu- 
nisme contemporain : 

Lorsqu ‘on litcertains textesdes Pöresd+ 1’Eglise, on ne s'étonne plus 
iendre les catholiques modzraes dénoncer les ferments de révolu= 

tion qui se trouvent dans l'Evangile et que l'on reconnait dans le pro- 
gramme communiste, Peut-être Léniac avait-il aussi longuement 
médité sue ce texte de saint Ambroise que sur « le Capital » : « La 
terre ayant été donné: ea commua à tous les hommes, personne ne peut 
se dire propriétaire de ce qui dépasse ses besoins naturels dans les 
choses qu'il a détouraées du fond commua et que la violencs seule lui 
conserve ». 

Saint Augustin n’avait-il point condamnél'héritage lorsqu'il écrivait 
« Gardez-vous de prendre prétexte de l'amour paternel pour augmen- 
ter vos biens, Je garde mes biens pour mgÿ enfants, belle excuse I 
Votre père les garde pour vous, vous les gardez pour vos enfants, vos 
eafants les garderont pour les leurs et ainsi de suite à l'infini, De 
ce manière; personne n'observera la main de Dieu, » 

Quelles revendications communistes peuvent égaler en rigueur cette 
proposition de sai 2G « L'usage de toutes les choses 
qui sout en ce monde doit être commun à tous les hommes. La terre 
doi elles ont été tirées est commune à tous les hommes et, dès lors, 
que les fruits qu'elle porte leur appartiennent à tous iodistinctement. » 
Et de l'axiome marxiste : « La propriété, c'est le vol | » comment ne 
point rapprocher la définition qu'ea donne saint Ambroise : « La pro- 
priété est une usurpation, » 

de tiens simplement à signaler à M. Géniaux que la fameuse 
formule :« la propriété, c'est le vol», n'est pas imputable à Marx, 
mais qu'elle appartient à Proudhon. IL est vrai qu'elle peut 
servir de cri de rallièment à tousles systèmes communistes, quels 
qu'ils soient, aussi bien chrétiens, que proudhoniens, bakouni 
miens où marxistes. 

GEORGES BATAULT.  
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on Dunoyer de Segonzac ; galerie Georges Bernheim, — Exposition 
stedt: galerie d'art de Montparnasse. — Exposition Kars 

galerie Bernier. — Exposition Foujita : galerie d'art contemporain. — Ex. 
position Hasegawa Nobourou : galerie Bernheim jeune. — Exposition Isıac 
Israels : galerie Brame. — Exposition Henri de Saint-Jean. — Exposition 
Henri Meyer : galerie Sélection.-- Exposition Brianchon et Legucult, galeriele 
Portique. — Exposition d'un groupe d'artistes contemporains : Chagall, Max 
Baod, ete... : galerie Marecl Bernheim. — Kxposition Bonanomi : Siudis 
Scribe, — Exposition Durrio et Biba : galerie Armand Drouant. — Exposi- 
tion d'art belge depuis l'impressionnisme : Musée du Luxembourg (leu & 
Paume). 

L'exposition Dunoyer de Segonzac a été un grand suc- 

cès pour ce peintre si doué et si personnel. Un vif retour à la 

couleur, dans quelques paysages etdes natures-mortes, après que, 

si longtemps, Dunoyer de Segonzac s'était confiné dans les gris 

et les verts sombres, a été fêté par tous les peintres coloristes 

D'ailleurs, Dunoyer de Segonzac est ures populaire parmi ses 
confrères et il a toujours été entouré de grands espoirs. La quasi- 
unanimité de cette opinion favorable est des plus flatteuses pour 
l'artiste qui la réunit ? 

Faut-il croire pourtant que le peintre qui marque ce progrès 

dans son évolution, très libre et très individuelle, exprime com- 
plètement toute la maîtrise qu’il détient. 

Ii y a certainement encore quelques raideurs et quelques bi- 
zarreries de mouÿements chez les baigneuses qu'il situe dans de 
si agréables ensoleillements adoucis. 

La recherche de grâce qu'il formule dans desétudes de femmes 
en robe bleue, assises parmi des prés clairs, pourrait être poussée 
plus loin dans l'étude physionomique. 

Mais ces critiques n'infirment point la très grande valeur d'un 
effort considérable et qui ouvre de larges perspectives d'avenir 
et d'évolution de l'artiste sur soi-même. 

$ 

Mre Yvonne Sjoestedt montre un ensemble fort intéres 

sant, à la galerie d'art de Montparnasse. 
Une petite toile, vieille maison à Ciboure, est d'une surprenante 

valeur d'intimité. 
A noter quelques baïgneuses, quelques études rapportées de 

la piscine, agréables, mais sans assez de relief, des notations  
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ingénieuses de décor du travail, avec élévateurs, transbordeurs 
et tout le fin et solide attirail du fer, puis un grand effort, très 
moderniste, & peindre une heure d’Arcadie heureuse, simple- 

ment un beau dimanche. 

Au premier plan, pain doré, fiasques, tout l’attirail du déjeu- 

ner sur le fond vert de l'herbe ; plus loin, des groupes de fillettes 

courant, très alertement distribuées comme en mouvement de 

danses spontanées et un fond bas et bigarré,où se fondent pro- 
meneurs, éclats de soleil, vibrations de robes rouges, verts légers 

des arbres dont l'été n'a pas encore rôti les feuilles. C’est d’une 

notation très habilement ordonnée et d’une ion très agréable. 

Kars est un grand interprète du nu. Voici bien une superbe 

nature-morte où la douceur rose et polie d'un coquillage voisine 
avec le jaillissement rouge de belles fleurs. Voici aussi des dessins 

rehaussés où se décrit le calme verdoyant du pays de Bohême 
avec un horizon lointain de collines bleutées. 

Voici une rue d'un village du Comtat, épaissie de soleil fou- 

droyant. Mais l'attention est impérieusement attiréesur cinquante 

dessins où la beauté du nu de la femme s'affirme avec force, 

avec grâce aussi, quoique Kars ne cherche pas la grâce, mais 
elle se présente tout de même, grâce à la vérité du dessin, à la 
souplesse du mouvement choisi et suivi, épié et trouvé. Dans ces 

dessins, il n'est point d'intéressant que ce souple mouvement 
général du corps : l'étude physionomique est très poussée et, si 
Kars rencontre la joliesse, il ne la chasse pas. Il en empreint 
de beaux portraits très vigoureusement models. 

Foujita a donné une exposition de ses dessins, qui ne sont 
point, comme parfois chez Kars, des préparations pour des ta- 
bleaux, mais des dessins pour le dessin. La légèreté de la main, 

le don de la ligne souple, unique, flexible, la puissance de l'exécu- 
tion sont tels chez Foujita qu'il devait se livrer très fréquem- 
ment à cette sorte d'expression des volumes par le blanc et noir. 

Son expesition abonde en portraits curieux et précis. Q’est d’a- 
Bord le jeu de dix portraits de la même jeune femme, toujours 
se ressemblant et toujours variée,"plus encore par l'expression 
que par l'attitude.  
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Il y à des nus d'une légèreté suprême, dont la ligne du coupde 
crayon suggère toute la densité. Il y a des portraits d'hommes 
tout à fait véridiques et vivants et aussi le portrait de Foujita par 
lui-même, étonnant d'exactitude et de traduction de cette meuta- 
lite fine et courtoise qui est la sienne, de ce regard de contem. 

platif souriant qui est le sien. 

§ 

À côté de ce Japonais, si Parisien quoiqu'il ait conservé des 
habitudes de dessiner et de peindre de son pays, si Parisien par 
sa libre vision qui ne doit rien à l'Ecole, voici un autre Japonais, 
officiel au Japon, car il y exécute des décorations murales pour 
les Palais de l'Etat. On ne saurait dire que dans la technique de 

M. Hasegawa Nobourou l'art européen, l'art français ne 
comptent pas. M. Hasegawa a fait plusieurs séjours à Paris. 
Pour un Japonais, d’ailleurs, il n'est point besoin de venir à 
Paris pour connaître l'art de Paris. Cet art va à lui. Les plus 
beaux Aman-Jean vont au Japon. M. d'Oelsnitz y multiplie les 
expositions d'art français. 

M. Hasegawa peint sur feuilles de Japon qu'il fait monter eu 
suite. Ce n'est pas particulièrement japonais ot Balaude tire da 
cette méthode de très beaux effets de transparence, 

Mais ou M. Hasegawa est bien de chez lui, c'est dans sa trés 
intéressante transcription de la beauté, de la toilette, du nu de 

la Japonaise. L'étude des chairs roses à peine jaunissantes, blan- 
ches avec une petite touche de cuivre, la transcription des mou- 
vements calmes et câlins, sont tout à fait séduisantes et c'est une 

réussite complète que le portrait de sa femme aux deux miroirs 
Quelques boqueteaux de petitarbres aux très larges fleurs, quel. 

ques bouquets irradiés en pleine campagne donnent le point de 
liaison de M. Hasegawa avec ses prédécesseurs japonais. Îl en a 
la largeur et l'imprévu décoratif. 

$ 
C'est vraiment ua plaisir d'art que de regarder, gulerie Brame, 

cette vingtaine de toiles d'Isaac Israëls, prêtées par un collec- 
tionneur hollandais. Isaac Israëls, le fils du grand Jozef Israëls et 
qui porte glorieusement ce nom écrasant, a très peu exposé a 

Paris. Il n'est pas familier de nos salons. Il faut une exposition  
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universelle, l'organisation d’une section hollandaise au Jeu de 

Paume, au Salon d'Automne, pour qu'il envoie de ses toiles. 

C'est un maitre, un vieux maître dont la légèreté de main, la 
fraicheur de couleur, l'élégance d'arrangement sont prestigieuses. 
C'est, avec quelquesdifférences et une grande originalité, un im- 
pressionniste. Il excelle à exprimer la démarche de deux femmes, 

sur une plage blonde et dorée, abritées sous des ombrelles japo- 
naises qui disprent leurs visages de reflets légers. Il situe dans 
une rue d'Amsterdam, à côté d'un grand paysage gris et fauve 
d'un Amsterdam d'automne, la vision, en clair été, d'un mar- 

chand de perroquets tout vêtu de bleu, étincelant du tapage de 
couleurs des kakatoés etdes aras qu'il transporte des deux mains 

surde petits perchoirs. Il a des clowns subtils et qui semblent 
amoureux ou désirent l'être, des danseuses douées de beauté de 
visage et d’allure, des notations de Florence qui se défendent. 

Cet artiste, qui exposa si peu à Paris, y eût pu connaitre des 
triomphes. 

Galerie Sélection, de beaux paysages du Midi d'Henri de 
Saint-Jean. 

À peine se clôt, à la galerie Barreiro, une nombreuse exposi- 
tion de ce peintre, graves et justes transcriptions des Monts 

d'Auvergne, des montagnes d'Ardèche, de notations de Viviers 
chère à Ferdinand Hérold, que, chez Van Rycke, Saint-Jean semble 
pousser le volet d'une fenêtre sur toute une campagne incendiéo 
de soleil, sur des terrasses, où des jarres élèvent vers le ciel des 
bouquets de fleurs vives, d’un rendu étonnant dans leur tracé 
jeté dans la lumière. Il nous montre aussi des notations extré- 

mement justes et lumineuses des quais de Saint-Tropez avec 

leurs maisons peiates, si variées de couleurs dans le soleil doux 

et le ruissellement de clarté sur'les barques et la rade à l'hori- 

zon bleu et or. Les silhouettes des passants sont vivantes. 

Henri Meyer n'est plus un jeune homme. Ce fut un illus- 
trateur du symbolisme, puis un architecte, et c'est aussi un 

lettré. Le voici qui expose des aquarelles, non point cursives et 
brillantées, mais d'une belle solidité et du faire le plus large. 

Ce sont décors de banlieue et de la zone, avec des baraques 

tristes maigrement parées de tournesols et de roses trémières, des  
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roulottes entourées de romanichels à la flamande où Marcelle 
Vioux ne reconnaîtrait pas sa séduisante et passionnée Romny, 
claire et dorée de son beau roman la Route. Mais les Romani- 

chels sont divers et Meyer ne vise qu'à décrire de truculents 

ambulants. Il y a aussi à son exposition des ponts, des bords de 
Seine, surtout des bords de Seine d'automne, avec de pitlores. 

ques arbres d’or roux, captivants. 
La même galerie nous avait montré une série de paysages de 

Paris, de paysages urbains de Rouen, d’études de la vie des 
péniches sur la Seine, de Vaumousse, excellent peintre doué 
d'une sorte de musicalité dans sa technique sûre et tout à fait 
intéressante. 

Au Portique, Brianchon, dontle Cirque forain a été un des 
gros succès et légitime du Sulon des Tuileries, expose des nus, 
des cousettes, des femmes à la toilette d'excellente technique. 

A côté de lui, Legueult avec de bons paysages de Loire et 
de Saint-Valéry. 

Chacun s'est limité à une douzaine de toiles, toutes de valeur 

$ 
Galerie Marcel Bernheim, un groupe oü figurent Chagall avec 

une belle Maternité, Pascin avee de jolies études féminines 

d'un blond tendre et nuancé, Aberdam avec d'harmonieux 
paysages, Boshardt avec de très délicates notations féminines,au 
rythme général un peu noyé dans l'harmonie colorée, Max Band 
avec des portraits de garçonnets d'une grande sûreté de notation, 
une transcription délicate et sûre de l'étonnement et de la vibra- 
tion du regard, d’un art très expressif. 

$ 

Austudio Scribe, quelques toiles de Bonanomi, artiste d'un 
talent original et vigoureux qui excelle à figurer les travailleurs 
des champs, dans leur repos, ou leurs allures de besogne, dans 
la grande clarté d'été. 

Robuste modeleur de la plastique humaine, Bonanomi nous 

montre aussi des villages des Alpilles, de Corse, de Sardaigne, 
grimpant pittoresquement au long de coteaux escarpés de la plus 
solide construction.  
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Durrio est un des maîtres de l'art décoratif. Depuis long- 
temps, à côté de maquettes de granls monuments, où il se 

montre bel architecte et qu'on devrait édifier, il exerce la techni- 
que du grès, avec le souci de tirer de cette matière la plus 

grande souplesse dans le molelé et la plus grande variété de 
Joris dans la diffusion des émaux, sur la surface de son groupe, 

lo son bas-relief et de sa statuette. La polychromie aide chez 

ai au rendu de l'émotion. Le bas-relief et le groupe qu'il 
expose chez Drouant sont du plus haut intérêt. 

\ost de lui, Bibal, exsellent peintre du pays basque, avec 
os patites villes roses aus rues calines, ses jeux de pelotaris, et 

les villages de la frontière notées au cours de matinée, parmi 
les jeux de brume qui déjà s'ensoleille et s’eperle en fleurs de 
lumière, près du miroir des eaux tranquilles, 

$ 
L'Exposition d'art belge depuis l'impressionnis- 

me est-elle bien complète ? Il semble que les organisateurs de 
ces expositions à l'étranger, malgré leurs beHes qualités d'im- 

partialité, manquent parfois un peu d'écloctisme. Il se peut aussi 

qu'ils se soient parfois heurtés à des refus de participation. En 
signalons l'absence au Musée du Jeu de Paume de 

De Groux, Frédéric, Gilsoul, Delville, Olivier David Picard et de 

Marie Howet, une jeune artiste dont les salons de Paris nous ont 

spporté la vision de beaux paysages wallons, de remarquables 

its et études féminins et dont la série d'aquarelles, rap- 

roduite en un bel album, est superbe de 

vision neuve, de. vérisme pittoresque et de jolie fantaisie. 

Regardons ce que l'on veut bien nous montrer. La rétrospec- 

tive est douloureusement fournie. On ne peut que s'associer aux 

regrets qu'apporte éloquemment Louis Piérard, à la mémoire de 
Rik Wouters, mort en somme de la guerre, quoiqu'il n'ait pas 

été tué brutalement Mais l'exil ! la détention ! 

Il était peiutre et sculpteur, bon seulpteur, meilleur peintre, 

dominé par l'impressignnisme français, avec des habiletés dans 

la joie et le travail de la couleur qui l'apparentent quelque peu 
i un Henri de Brakeleer. Une mise au même plan dans le même 

tableau du personnage humaia et de l'accessoire peut choquer  
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parfois, mais la plénitude de vie de l'œuvre conquiert lassen. 
timent. 

Jacob Smits a été un excellent peintre calme et large des 
intimités du pays flamand, paysages et croyances. Il est bien 
de la lignée flamande. 

Jefferys, impressionniste et turnerien, diapre la nature de pré. 
ux feux d'artifice, Auguste Donnay a laissé de belles effigies 

méditatives. Evenepoel, si la vie l’edt permis, se fat aflirmé 
comme un maitre : métier traditionnel, mais belle vigueur d'es- 
pression, notamment dans le portrait de cet autre graud peintre, 
mort aussi prématurément, Charles Milcendeau. 

Parmi les vétérans, une belle place, et c'est justice, a été réser- 
vée à James Easor. C'est un artiste très curieux, savant, ing’nu, 
lettré etlyrique, ets’il le veut,comme dans ses Poissardes mélan- 
coliques, d'uu beau vérisme. Graveur, il est étonnant, non tant 
par sa richesse d'imagination à la vieille mode flamande de 

Boson et de Hemskeerk et à la mode de Goya, que par son art 
de faire tenir en page une foule nombreuse, méticuleusement 

décrite figure par figure, tout en conservant l'emportement et la 
fougue d'un mouvement de foules. 

Peintre, il associe, avec plaisir, le macabre et le souriant. Des 
perroquets versicolores surgissent de masques roses ea décompor 
sition et expriment ainsi le mépris de l'artiste pour le psittacisme 
bourgeois. 11 a peiut des justiciards frénétiques, traités avec un 
ton rude, populaire et juste. 11 a donné d’éclatantes ‘natures 
mortes comme cette Aaie d’un étonnant bouquet de couleurs. 1 
n'est pas de meilleurs exécutants. Les défauts qui procèdent de 
son idéologie sont toujours excusés par la vigueur et la”person- 
nalité de son tab'eau. 

Une grande admiration en Belgique, et une vive sympathie 
chez nos bons peintres du dernier mouvement,entourent M. Per- 
meke et de Smet. Je ne saurais complètement m'y associer. On 
am'assure que M. Permeke est une force de la nature, je veux 
bien, mais cette force, à mon sens, s'exprime d’une façon som- 
maire ct brutale. Quant aux personnages que peint avec une 
indéniable virtuos' té M. de Smet, je les trouve plus près du mau- 
nequin que de l'homme. 
Mais je ne puis exprimer qu'un asscntiment total à l'œuvre de 

M. Oleile,  
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Son portrait de Rik Wouters est une fort belle évocation. Sa 

Marine est fort belle, sa neige & Anderghem, de premier or- 

dre. Il parle une langue picturile sobre, nette, personnelle, pé- 

nétrante. Son talent est considérable. 
Il faut mettre aussi en très belle place M. Opsomer, dont le 

paysage de Lierre, parun soir d'hiver, est étonnamment puissant 
et suggestif. 

M. Laermans vient des Breughel en droite ligne, mais il 
met un métier sobre et méticuleux au service d'une rare puis- 
sauce dramatique. Ce n'est point de l’anecdocte, c'est une pro- 
fonde notation de pitié. 

Masereel résume toujours violemment. Il ressort de ces brus- 

ques contrastes une impression lrès forte ; c'est un excellent 
graveur, mais l'aquarelliste est, chez lui, encore supérieur au 
graveur. 

Rassenfosse est des plus connus de l'amateur français. Il a 
maintenu la tradition littéraire et de beau dessin de Rops avec 

éclat et originalité. Je siguale parmi de moins notoires Degouve 
de Nuncques, Decquène, le peintre de ce très beau tableau : le 
Na à la fenêtre, si remarquable dans sa pureté simple ; Sadeleer, 
paysagiste ému, Maertens, de Westyue net et vibrant et Mm Pi- 
card-Pangalos, dont les notations féminines sont spirituelles et 
d'un tour charmant. 

N. Paulus est un bon peintre du Borinage et son étude d'un 
jour de manifestation, avec le ciel sombre sur la foule gristre, 
autour du drapeau rouge, est marquée d’un accent puissant et 
veridique, 

M. Thévenet nous montre des intérieurs flamands d'une belle 
ordonnance dans une jolie lumière. 

A la gravure, d'excellentes pages de de Bosschère, de Bruy- 
cker et d’Auto Carte. 

La sculpture est assez faible. Les meilleures œuvres : une bai- 
goeuse de Minne et une esquisse taillée dans le bois, avec une 

sûre technique et une sobre et éloquente vérité d'inspiration 
pour un monument funéraire, par Marcel Wolfers. 

$ 
Les dimensions de cet artic'e nous forcent à remettre à la 

prochaine chronique l'analyse de l'admirable exposition de por-  
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traits que Mme Henry Lapauze a réunis à la Renaissance, 11,1; 
Royale, sous l'étiquette de /ngres à Picasso. C’est un enstall; 
tout & fait captivant. J 

GUSTAVE KAUN, 

ART ANCIEN ET CURIOSITÉ 

Les expositions d'art à Paris, — Les ventes de M=* Brasseur : Porcelaine 
Dessins, Tableaux. — Collection de Ms+ de V... : Kstampes, Meubles, Tay 
ries, — Vente Danlos : Estampes, Pastels, Tableaux. — Ventes de tapisseris 
— Collection Georges D. Lasquin : Dessins, Gouaches, Pastels. = Colle 
dia Dr Soables  Tableaus modernen. — Collection Lops Delteil : stamps, 
modernes. 

Ceux qui séjournent à Paris au mois de juin, s'ils aiment ls 
choses d'art, n'ont que l'embarras du choix pour occuper leurs 
loisirs. 

Cette année, des expositions fort intéressantes sollicitaient 

leur attention : exposition Largillierre au Petit-Palais, expo 
tion Winterhalter chez Germain Seligmanp à l'Hôtel Saga, 
exposition des Maîtres de la Jeunesse chez Jean Charpentier, 
exposition des Paysagistes Vénitiens et Français du xvn° et da 
xvin® siècle à la Galerie Sambon, ete. 

J'avoue que l'exposition des Maîtres de la Jeunesse a surtout 

fait mes délices. Quelle heureuse idée revient aux organisateurs 

de cette exposition, c’est-à-dire aux Amis de l’Entr'aide à domi- 

cile ! Le groupement compte de hautes personnalités parisienne, 
parmi lesquelles je remarque le nom de Me Craponne-Euda, 
nièce de mon cher et vieil ami Paul Eudel, en son vivait 

l'homme de Paris le plus compétent en Curiosité. J'ai passé ds 
heures devant ces portraits d'enfants, de jeunes filles, de jeun 
gens, dus à Migoard, Boucher, Perronneau, Greuze, Fragonarl, 
Reynolds, Lawrence, Rabura, Boilly, Devéria, Delacroix, Bor 
lavger, Chasseriau, Renoir, Manet, Berthe Morisot, Mary Cis 
satt, Gauguin lui-même ! Rien n'est charmant comme l'enfance. 

J'aimerais analyser, décrire et écrire mes impressions sur dés 
œuvres qui la traduiseut et la chantent, avec de riches couleurs 

et des nuances raffinées, mais je ne le puis faute de temps & 
de place. 5 

A peine puis-je dire aussi quelques mots d'une visite faite, 
12 juin, au nouvel hôtel dans lequel M. Edouard Larcade a ins 

tallé, 102 rue du Bac, ses collections.  
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On sait que M. Larcade, neveu de la fameuse M™ Lelong, 

posside, entre autres richesses, une collection unique de chines 
bleus, qu'on estime valoir de nombreux millions. Cette collection 
est aujourd'hui présentée dans une petite maison gothique du 

av siècle, achetée à Abbeville il y a vingt-cing ans, et qui, 
reconstruite dans ses moindres détails, est aujourd'hui une des 

curio de Paris. 

Peut-étre cette collection de M. Larcade passera-t elle un jour 

aux enchères. Nous assisterons alors à une vente sensationnelle, * 
comme le fut, par exemple, l'année dernière, la vente de 

ee 
Pour cette année, nous n'avons à rendre compte de rien de 

pareil. Les ventes de juin furent seulement honorables. 

permettent cependant de vérifier une fois de plus que l'antiquité 
est le meilleur et le plus sûr placement d'argent que l'on puisse 
faire, à condition toutefois d’avoir du goût et des connaissances, 

ou d'être guidé par quelqu'un qui a fait ses preuves de compé- 
tence et d'honnêteté. 

Je n'ai pas pu suivre malheureusement les Ventes de 
M Brasseur. Mais j'ai connu jadis cette intrepide collec- 
tionneuse qui, tout en habitant Liile, ne manquait aucune grande 

vente parisienne. Mme Brasseur ne craignait pas de payer 
cher, Elle avait raison. Un bon objet, un objet de qualité, n'est 
jamais -trop cher. Outre es jouissances qu'il procure chaque fois 
qu'on le regarde, il vaudra toujours l'argent qu'il a coûté. Sa 
valeur augmentera même d'année en année. 

Au contraire, un mauvais objet est toujours payé trop cher. 
Chaque vente publique confirme cette doctrine, qui est la bonne, 

la vraie doctrine. Ceux qui la comprennent et la pratiquent font 
preuve d'intelligence. Les autres ne seront jamais que des ânes. 

Les sots souriaient quand Mme Brasseur metthit une forte 

enchère sur une belle potiche de Delft en couleur, sur un groupe 

eo Mennecy, exquis d'émail et de décoration, sur un gracieux 
dessin de Boucher, sur le Dessinateur et l'Ouvrière en tapisse- 
rie, deux petits panneaux par Chardin, sur l'Enfant blond, de 
Greuze, ou sur le Départ et l'Arrivée de la diligence, de Xavier 

Leprince. Or, comparons les prix d'achat de’ces objets, et les 
prix atteints dans la vente du 1° juin deraier. L'expert, 
M. Pape, demande 300,000 fr. de l'Enfant blond, payé 78.000 fr.  
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en 1909 à la vente Doistau. Après une lutte acharnée ext, 
marchands et amateurs, M. Lair Dubrenil l'adjuge 400.000 fr 
M. Lacoste, Sur demande de 80.000 fr., M. Cailleux fait mont 
à 130.000 fr. le Départ et (Arrivée de la diligence, veniy 
30.000 fr. à la vente Doistau en 1909. Le Dessinateur et 10, 
vrière en tapisserie, ach tés 31.000 fr. en 1911, reviennent 
M. Henri de Rothschild pour 125.000 fr. Et M. Martinet 4 
Genève, paie 151.000 fr. deux petits groupes en porcelaine ‘4 
Mennecy. Certains objets de la vente Bresseur ont même donné 
des plus-values vingt fois supérieures aux prix d’aclat. Ei 
nunc erudimini. 

Il m'arrive sussi de répéter volontiers à mes familiers que, a 
Antiquités, « tout n'est que nuances ». Deux meubles, ‘deur 
tableaux, deux gravures, ont l'air, pour le vulgaire, de se ressem. 
bler, d'être même pareils. Mais, pour un goût éclairé, pour de 
yeux exercés, que de différences ! Une fois de plus, j'en ai fit 
la constatation saisissante à la Vente Danlos, du 6 juin, « 
àla Vente de Mme de V..., du ıı juin. Dans ces deur 
collections figurait notamment, un assez grand nombre de cs 
belles estempes en couleur du avme, entre autres : les Deur 
baisers et la Promenade de la Gallerie du Palais-Royal, jx 
Debucourt. 

Dans la vente Danlos, une épreuve des Deux baisers me 
dépassa pas 16.000 fr., tandis que l'épreuve de la collection de 
Mme de V... monta à 74.000 fr. ! La Promenade de la Gallerie 
du Palais Royal, dans la vente Danles, s'arrêta à 26.500 fr. 
Elle atteignit 38.000 fr. dans la vente de V... 

Ces deux collections ccmprenaient, eu reste, de nombreuses tt 

belles choses. M=* de V... avait donné ses préférences aux gr 
vures, aux meubles et aux tapisseries, Les estampes I'empsr 
taient par le nombre (141) etla qualité. Les quatre pièces ps! 
Descourtis, d'après Taunay, la Noce de village, la Foire dt 
village, la Rise, le Tambourin, firent 45 000 fr., adjugés à 
M. Desbordes ; l'Aveu difficile, par Janinet, d'après Lavreine, 
monta ä 59.000 fr. et fut adjuge A M. Devilder. M. Knadler 
poussa I'/ndiscrétion à 56.100 fr. et M. Martinet, de Genève, à 
60.000 fr. a Young Lady encouraging tow Comedians, pt 
W. Ward, d'après Northcote. 

Les tapisseries, qui avaient boudé à un moment donné, rt  
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ennent fort en faveur. A la vente de Mas de V., M. Bacri paya 
35.000 fr. la grande scéne champéire, en Aubusson fin, d’épo- 
que Louis XV, à m. Go sur 4 m Go, et le marquis d'Albuféra 
800 fr. celle à deux méduillons, sujets tirés des Fables de La 
Foataine. 
Dans une autre vente faite à la galerie Georges Petit le 4 juin, 
{tapisseries on Bauvais représentant divers jeux, et provenant d'un 
chiteau des environs de Paris, furent partagées, après des luttes 
très vives, entre trois amateurs. Chaque tapisserie fut payée dans 

les 600.000 fr. Mais le prixle plus élevé donné pour une tapisse- 
rie fut celui de 1970.000 fr. payé par M. Etouard Jonas,leat juin, 
pour une tapisserie en Beauvais, d'après Boucher, à 27 petits 

personnages formant trois groupes : l'Opérateur, la Curiosi- 
té, les Chasseurs. Elle mesure 4 mètres sur 7 m. 6o, et pro- 

vient de l'Hôtel de Soubise, où sont installées aujourd'hui nos 

Archives nationales, et qui, au xvm® siècle, était la demeure du 

B ducde Rohan. Cette tapisserie fut payée, autrefois, moins de 
500 fr. ! Le vendeur, on le voit, adi faire la « bonne affaire »! 

Tout le monde, dans le domaine de l'antiquité, veut et peut la 

faire. M. Lasquin, dont M* Lair-Dubreuil a dispersé, les 7 et 8 
juin, la jolie collection de dessins, gouaches et pastels, l'a sûre- 

ment faite, Mais avant d’entrer dans le detail de cette vente, 

j'en finis avec la vente Danlos. 
J'ai comparé les gravures de cette collection à celles de la co!-, 

lection de Mme de V., mais si je reviers à la collection Danlos 

c'est pour dire que cette collection se distinguait par trois numé- 
ros sensationnels : d’abord, une œuvre charmante et parfaite, à 
tous ies points de vue, du peintre Louis Tocqué : Portrait de la 

Comtesse le Lomente de Brienne, adjugé 181.000 fr. & M. Cail- 
leux sur demande de 159.000 fr. ; ensuite, deux pastels origiaaux 
de Boucher, portraits de ses deux filles, Madame Deshays et Ma- 

dame Baudouin, le premier venda 193.000 fr. à M. Founès et 

le second 120.000 fr. à M. d'Heuqueville. « Ces pastels, dit la 
notice du catalogue Danlos, ne sont pas ceux que Bonnet a gra- 
vés aux crayons de couleurs et qui sont dtés de 1757, mais des 

répliques que le peintre en fit neuf ans plus tard en 1766. Les 
dimensions sont différéhtes et il y a apporté diverses variantes 
telles que, par exemple, dans le portrait de Mu* Deshays, le sim- 
P'eruban courant dans les cheveux, remplaçant le gros nœud  
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qui les parait dans Je pastel antérieur et les lèvres entr'ouverx 
par un sourire, » + 

Précisément, dans la collection de Mme de V., dispersée, je 
11 juin à la galerie Georges Petit, comme je le dis plus haut, 
figurait sous le n° 19 une Tête de Flore, achetée 60.000 fr. ja 
M. Agnow, de Londres. Cette tête de Flore est exactement soa, 
blable au pastel de la collection Danlos vendu sous le num 
4g et sous ce titre : Portrait de Mee Bandoin. 

Ces remarques faites, j'en arrive à la Collection Georges 
B. Lasquin. 

On sait que M. Lasquin est expert et qu'il ost l'inséparable 
de M. Marius Paulme. Je les connais tous les deux depuis 
près de trente ans. On ne voit jamais l’un sans l'autre. L'un, 
M. Paulme, est aussi sec que l'autre est dodu; l'un est aussi vif 
et remuant que l'autre est placide et calme. Tous les deux oat 
du goût, de la science, et beaucoup d'expérience. Les amateurs 
n'ont qu'à se louer de leur amabilité et de leur empressement à! 
rendre service. À combien n'ont-ils pas prodigué des consis 
utiles, et indiqué de bonnes occasions ? 

IL n'est que juste qu'ils aient profité, eux aussi, de ces bonnes 
occasions. 

La vente Lasquin a réalisé un total de 2.132.660 fr, Combien 
avaient pu coûter les 247 numéros qui ont produit cette joli 
somme ? Seul, M. Lasquin pourrait nous le dire. Mais je ne me 
trompe pas en croyant que beaucoup de numéros furent multi: 
pliés par huit, neuf et dix. M. Desroches paya 98.000 fr. le Ar 
pos, dessin de Boucher au crayon et au pastel, vendu 11.700. 
le 8 mars 1920 à la galerie Georges Petit, À M. Devilder re 
vint, pour 53.000 fr., le Portrait de Mie Murphy, aquarelk 
gouachée, du même artiste ; à M. Germain Seligmann, pour 
51.000 fr. le Buste de jeune fille. M. Houthakker, d’Amster: 
dam, poussa à 43.000 fr. Jeune femme marchant, estime 
8 000 fr. Un amateur étranger, M. Solar, acquit pour 18.000 fr. 
le Sommeil de l'Enfant Jésus, vendu 1.000 fr. à la vente Mi: 
chel-Lévy en 1919. Et ainsi de suite pour tout le reste, Le sue- 
cès de la vente Lasquin n'a pu que jou tous ceux qui co 
naissent cet expert. 

L'intérêt de la Vente Félix Doistau n'est pas à n° 
non plus.  
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M. Doistau est un industriel llateur. II faut croire que ce 

nitier rapporte. Si M. Doistau ne tire pas de dollars de l'Amé- 

rique voude au régime « sec », que les francs doivent affluer 
dans ses caisses 1 11 y a lieu de s'en réjouir, puisque M. Doistau 

co e sa fortune à acquérir de belles choses anciennes, dont il 

donne quelques-unes à nos musées, dont le plus grand nombre 
composent des collections que M. Doistau livre de temps en 
temps aux enchères, après gn avoir joui et en avoir fait jouir 
les autres. Ne préte-t-il pas volontiers ses collections à nos musées ? 

Au Musée des Arts décoratifs ont figuré longtemps la plupart de 
cs délicieuses porcelaineset de ces jolies boîtes émaillées, aujour- 
d'hui dispersées aux quatre vents. 

Tous les numéros dépassèrent sensiblement les estimations des 

experts. Les boîtes surtout montèrent à des prix souvent inat- 

tendus. 

L'une, le n°147, n'est ni plus ni moins qu'une pure merveille, 
enrichie de 14 petits camées en agato figurant des scènes de l'ar- 
che de Noé. M, Martinet la paya 70.000 fr. sur demande de 
25.000. 

M. Grange paya 126.000 f. les portraits en tapisserie des Go- 

belins de Louis XV ét de Marie Leczinska, et M. Bensimon 

8.000 fr. un Portrait de jeune fille, d'après Boucher, tapisse- 
rie de la même manufacture. 

Par acquit de conscience, je dirai quelques mots de la Gol- 
lection du docteur Soubies, dispersée salles get 10 à 

l'Hôtel Drouot le 14 juin. J'aime trop l'Art Ancien pour ne pas 

rire des œuvres de quelques peintres modernes, que je Liens sur- 
tout pour des fumistes. Et, au fait, pourquoi ces fumistes ne 

persivéreraient-ils pas dans leur fumisterie, quand d’simables 
« poires » se disputent leurs œuvres et les font monter à des 

prix qui défient tout sens commun ? 

La collection Soubies comprenait 93 numéros et produisit 

3.023.310 fr. Somme coquette, on le voit, qui devrait servir 
la construction d’une maison de fous, où seraient internés la 

plupart des acquéreurs de la vente Soubies ! 
re que c'est dans la même vacation queM. Lair-Dubreuil 

dispersa le bel ensemble d’estampes modernes réuni par 
M. Loys Delteil, graveur consciencieux etexpertde goût ! Sa col- 

lection produisit 1.037.235 fr. 
JACQUES DAURELLE.  
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ARCHEOLOGIE 

Fernand Benoit : Aries, Imprimerie Rey, à Lyon. — Fr. Funck-Brentsuo 
L'Ile Saint-Louis, Hachette. 

Arles, ses monuments, son histoire est un très joli resucil de 
planches qu'accompagne une notice de M. Fernand Benoit, ar. 
chiviste et bibliothécaire de la ville. t, on le sait, une des 
nouvelles tendances de la librairie. On publie volontiers mainte- 
nant des séries d'illustrations, avec une notice préliminaire, Cela 
épargne dutravail au lecteur, qui n'a jamais le temps dans notre 
époque affairée, et l'on ne donnerait plus aujourd'hui l'ouvrage 
sur Veniseen 7 volumes du Comte Daru et l'histoire d'Angle- 
terre de Hume qui en comporte environ une douzaine, — sinon 
pour les bibliothèques. — « Daus l'antiquité, raconte M. Fernand 
Benoit, Arles présentait l'aspect particulier d'îles d'une faille 
altitude, entourées d'une étendue marécageuse: îles de Cordes, 
Îles de Monimajour, îles du Castelet et îles d'Arles. 

Dix sept siècles de travail incessant, dont le dessöchement des 
marais par les moines de Montmajour, ont amené la victoire de 
l'homme sur la nature et ont abouti à la constitution du territoire 
qui environne et qu'occupe la ville. 

La colline de Cordes montre d'autres traces de civilisation très 
ancienue, mais ce n'est plus aujourd'hui qu'une ville morte. De 
toute façon, Arles existait déjà au temps des guerres puniques, si 
on ne sait à peu près l'époque de sa fondation. Annibal y utilisa 
toute une batellerie pour traverser le Rhône. Mais la prospérité 
de la cité date surtout de la conquête romaine. Marius, dans sa 
latte contre les Germains, y utilisa les marais s'étendant le long 
du fleuve pour communiquer avec la mer. Après l'occupation de 
Marseille par Jules César, Arles fut colonisée par de nombreux 
vétérans qui y apportérent la langue, les mœurs, la civilisation 
latine, et le nouvel établissement fut doté d'un immense terri- 
toires'étendant jusqu'au petit Rhône, aux Alpilles, avec Saint-Remy 
et Tarascon, jusqu'à Toulon et Hyères. Il y eut bientôt l'invasion 
des Alamans. Plus tard, le bas Empire fit d'Arles une capi- 
taleavec Cinstantia qui y Bt élever des aqueducs et des thermes. 
La ville demeura capitale en même temps que Constantinople, et 
divers empereurs la gardèrent comme résidence. Arles resta la 
citadelle avancée de l'empire, en même temps qu'elle servait de 
port intérieur à toute la région. C'est à cette époque que l'égliso  
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le fait remoater ses titres de noblesse. Saint Trophime, qui 
devait donner son nom à la Cathédrale, a même 616 considéré par 
la légende comme un disciple de saint Paul.Maisarrive l'invasion 
des Wisigoths (424)etlour établissement dans ln région. La ville 
Joit se fortifier contre l'invasion de nouveaux barbares. On y 
emploie les pierres des monuments élevés depuis plusieurs siècles 
(fait qui sereproduit dureste dans toute la Gaule). Onne nousdit 
que peu de chose de l'époque qui suivit. Avec les Carolingiens, la 
ville fit partie d’un nouvel État formé lors de la dissolution de 
l'Empire de Charlemagne. L'archevêque devint le lieutenant gé- 
uéral de l'Empire. 

Toute cette partie de la Gaule échappait à l'autorité des rois 
France. On sait que Frédéric Barberousse mit la ville sous sa 

protection spéciale. Elle était devenue une république indépen- 
Jante, qui traitait d'égale à égaleavee Venise et Pise. Un député 
slésien avait même sa place à côté du Doge oux processions de 

Saint-Mare, et la vil s lagunes envoyaä celle du Rhône la 
michoire de saint Mare qui était conservée dans le trésor de la 
Major.Plus tard, aveclecomte Raymond-Bérenger V, Arles devint 
une viguerie. La el surles lieux de nombreux monu- 
ments, dontlabetle &glise Saint-Trophi a fia du xn? siécle, 
C'est à peu près le terme de l'histoire particulière du lieu, dans 

ses grandes lignes du moins, Arles se trouvant rattachée au reste 
du pays avec la conquête du midi de la France et la guerre des 
Albigeoïs. Une curiosité que signale M. Fernand Benoit, c'est 
que lecostume des Arlé une origine toute récente ; il ne 
daterait en effet que du xvmne siècle, et c'est une des rares jol 
choses que nous devons à l'époque moderne. 

Pour l'architecturelocale, les façades des hôtels, assez nombreux 
excore, sont ornées de sculptures biroques soulignant de masca- 
rons et de rinceaux les balcons des fenêtres. Mais c'est surtout 
l'architecture populaire qui est typique dans les quartiers des 
Arènes et de la Roquette ; d'ailleurs, Arles n'est pas tout entière 
dans ces monuments, ou du moins dans ceux qui ont subsisté, 
car beaucoup ont péri. Arles ne possède plus un arc de triomphe; 
ee en comptait au moins trois. La porte de Laure fut élevée 
sins doute au 1xe siècle avec leurs pierres. 

Les illustrations qui composent la deuxième partie du volume 
tous montrentle forum, mais qui ne subsistequ’en de rares vesti- 

29  
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ges, comme le temple ruind que montrent les gravures ; un «rn, 
temple peut-être, dont les restes se trouvent dans le mnseon Arig. 

ten ; les débris d'un théâtre qui semblent dater du temps d'Au. 
guste et dont l'ensemble fut longtemps recouvert par un couvert; 

on les mit à jour à l'époque du prince de Talleyrand. On peut 
meotionner ensuite les arènes, dont quelques portions importantes 

ontsubsisté. Le cirque a laissé un obélisque qui a été transport! 
sur une des places de la ville. 

Du vieux rempart il est resté la porte orientale ; les Aliscamps 

étaient l'ancien cimetière, il n'en demeure qu'une allée et la cna- 

pellede la Grenouillad», où le Christ apparut à saint Trophime ot 
laissa la marque de son genou sur lu pierre. 

On peut mentionner encore la vieille église de Saint- 
Mouleyres, qui a subsisté dans une autr partie des Aliscamps et 
aurait été fondée avant 529. Les reproductions montrent encore 
l'abbaye de Saint-Césaire, l'église Sainte-Genèse, l'église Saint- 

Trophime, le grand Prieuré, l'hôtel de ville du xvn* siècle, le 

musée lapidaire, le musée Arlaton si intéressant pour la vie ré 
male. ll reste également quelques vicilles maisons : l'ancien palais 

Laval Castellane, xvn siècle, maison dite des Amazones, où l'on 

a enchâssé divers débris de sculpture, l'hôtel de Vinsarg 

xvn* siècle, elc… 

Le volume de M. Fernand Benoit a été heureusement présenté 

par la maison Rey, de Lyon, à laquelle nous faisons tout notre 
compliment. 

$ 
L'Ile Saint-Louis, dont nous parle M. F. Funck-Brentano, 

déjà uteur de si nombreuses et intéressantes publications, est un 

des coins les plus curieux du Paris d'autrefois. C'est un coin 
suet, un coin à part, dans l'ensemble et la physionomie de la ville 

et où l’on se retrouve en pleins xvire et xvmne siècles. 

L'Île Saint-Louis se composait dedeuxtlots séparés par un étroit 
canal, qui suivait approximativement le tracéde la rue Pouletier 
actuelle. Au moyen Age, elle était restée sous la suzeraineté du 
chapitre de Notre-Dame. 

A l'occasion de la chevalerie de Philippe-le-Hardi, on a ind 
que le roi saint Louis, son père,donnaune grande fête dans | 
C'est là encore qu'il prit la croix des mains du légat pontifical, 
ainsi que de nombreux barons, pour gagner la Terre Sainte.  
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C'est là également que se donnaient des duels judiciaires, entre 
autres célui d’un chien et d’un nommé Macaire qui avait assassiné 
son maître dans la forèt de Bondy ;cette histoire est connue sous 
le nom d'histoire du chien de Montargis, da fait qu'elle a été 
représentée sur le manteau de la cheminée dans une des salles 
du château royal. 

L'aménagement de l'île nedate guère que de Henri IV, qui en 
traca Je plan, et Louis XIII qui le réalisa. Ce fut l'architecte Mur: 
dont le pont conservant son nom est toujours debout, qui eut à 
combler un canal qui séparait l'ile Notre-Dame et l'ile aux 
Vaches, et qui constitua ainsi le territoire ayant pris le nom d'Ile 
Saint-Louis, Le premier pont construit en bois fut d'ailleurs em- 
porté par une crue et remplacé par le pont actuel. Du côté opposé 
est le pont de la Cité ou Pont-Rouge qui réunit les deux iles et 
pour lequel il y eut autrefois de grandes contestations avec lo 
chapitre dle Notrc-Dame. A l'époque de la Révolution, les quais 

furent débaptisés comme il était d'usage, et il y eut le quai de 
la République, le quai de l'Union, le quai de la Liberté et le 
quai de PEga 

De très nombreux hôtels ont été batis dans I'lle Saint-Lovis; il 
faut citer principalement : l'hôtel Jassaud, vieille demeure bour- 
gcoise ; l'hôtel de Charron, datant de 1630. Et sur le même quai 
de Bourbon, une boutique datant de l'époque de Louis XV, et 'e 
cabaret « Franc-Pinot » avec sa grille dorée, heureusement cor- 
serrée, — Quai de B:thune, l'hôtel de Richelieu, l'hôtel Nolé, 
l'hôtel d'Ambrun, l'hôtel Chenizot, ete. Enfin l'hôtel de Lauzun, 
superbe demeure habitée autrefcis par les Romantiques et q 
évoque le souvenir de Baudelaire et de Théophile Gautier. 
Lig nt-Louis-en-I'Ile, au centre de ce quaitier du xvuesiècle, 
st une intéressante construction dont le clocher porté en encor- 
bellement, comme une échauguette, a l'intérieur très'vaste et qui 
est en quelques sorte le salon du Bon Dieu; on conserve dansles 
chapelles de nombreuses œuvres d'art, dont plusieurs, on peut le 

‚ sont toutä fait remarquables. 
Pour l'arsenal, on sait qu'il n'est resté que la bibliothèque, dont 

M. F. Funck Brentano est le conservateur après Charles Nodier. 
La façade postérieure, du côté de l'ancienneile Louvier, garde sa 
Physionomie d'autrefois, avec ses mortiers, ses canons, ses boulets 
de pierre. On y conserve plus de 800.000 volumes et brochures  
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10.000 manuscrits, les archives de la Bastille avec 700.000 pitoes 
Parini les manuscrits, on cite surtout le livre d'heures de Char 

s V, le psautier de saint Louis, le Journal d'Etienne du Junea, 
lieutenant du roi à la Bastille. 

CHARLAS Me 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

Une Bibliographie de Glozel. — L'idole néolithique sans b 
de Gloz 1. — Puyravel ct Chez-Gucrrier, — Rapport Gé 

d'Etu les. — Une lettre da Dr A. Morlet, — Retour de Glozel. 
La Société d'Emulation du Bourboonais a continué, avec u 

soin louable, de relever dans la mesure du possible les titres 4 

livres, mémoires, articles et notes relatifsau problème de (i 
On trouvera cette Bibliographie de Glozel dans | 

tins de la Société, 1927 pp. 104 et suiv., 295 et suiv., € 
p. 1-12 (tiré à part). Quel que soîtle parti auquel on appartion: 
ces listes ont l'avantage de montrer jusqu'à quel poiat l'aftair 
intéressé le public ; bien que mes dossiers personnels soient assez 
Dis Eux, Ye suis au fié & de Lestennioa re per cette 

j'aurais mauvaise gl 
me permette est de regretier I stesnce dluns tude pur lates: 
dance de chaque publication; il me semble qu'avec un astéris; 
indiquant les contre et deux pour indiquer les pour, un dé- 
blaiement, provisoire au moins, aurait été plus commole 
Comme lacune, je puis signaler Le Graphologie scientifique 
{année 1928, na 17, avril, p. 46-47) où ont été reproduites avec 
signature plusieurs ligaes de l'écriture de participants au com- 
bat :S. Reinach, Capitan (qui pourtant n'a jamais dit mo 
Peyrony, Morlet, Emile Fradin, A. van Gennep et Dussaud. 
L'auteur de l'article, L. Chassinière, ne commente pas nos « va- 
leurs graphologiques ». 

J Loth a publié dans les Mémoires de la Société des Anti- 
quaires de France, t. LXXVIk, 1928 (tiré & part) un article 
sobre et bien fait sur l'Idole néolithique sans bouche: 
on se rappelle que ly Dt Morlet avait aftirmé que les reprösen- 
tations d'un visage sans bouche prouvaient le caractère funéraire 
des vases trouvés à Glozel ; J. Loth avait approuvé ce point de  
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vue ; il donne ici ses preuves, en citant les textes latins et celti- 
ques conformes à la théorie. 

Je persiste, malgré tout, à ne consilérer cette représentation, 
non seulement à Glozel, mais aussi ailleurs (Hissarlik, Angle- 
terre, etc.) que comme celle de la face d’un bélier ou d'un mou- 

ton, où peut-être d'une chèvre ou d'un boue, en tout cas d'un 
animal, dont la vue de face ns permet pas d'apercevoir la bou- 

>. Les représentations de Glozel rappellent, à ce point de vue, 
À la fois celles de certains monuments algéro-sahariens et celles 
d'Amon-Bélier en Egypte. Je n'en tire pas d'autre conclusion 
que celle-ci : que chez les Glozéliens aussi, certains capridés ou 
certains ovidés étaient à quelque degré sacrés ; et ceci sans faire 
même intervenir du totémisme, ni de la zoolatrie systématisée, 

faute de documents. Mais je maintiens l'interprétation zoomor + 
phique ; les deux renflements courbes au-dessus des yeux sont, 
jecrois, des cornes, plutôt que des arcades sourcilières. En tout 
cas, sur une tête de bélier vivant regardé de face on ne distingue 
pas la bouche. 
Æsculape a consacré son numéro spécial de juin à l'Epopée 

de Glozel ; l’article, dû au Dr Tricot-Royer, d'Anvers, maitre 

de conférences à l'Universitéde Louvain,est illustré de 25 photos, 

nettes, d’ailleurs, pour la plupart, empruntées aux publica- 
s de Morlet. Il est impartial, — donc glozélien ; — car le 

D Tricot-Royer a fouillé en personne à Glozel à deux reprises ct 
a par suite une certitude. Les antiglozéliens ont reproché une cer- 
laine allure — disons feuilletonesque ? — à quelques articles ou 
mémoires glozéliens ; s'extasieront-ils sur les titres de chapitres 
du Dr Tricot-Royer : I. La Glozeliade, II La Glozelomachie ? — 

Mais comment fixer mieux, en moins de mots, deux caractères 

typiques de cette affaire ? L’historique est, malgré la brièveté de 
l'article, suffisant ; à noter quelques critiques de détail qui s'oppo- 
sent aux conclusions de la Commission d'Amsterdam ; critique 

aussi de divers passages de la brochure Dussaud. Tricot-Royer 
s'appuie souvent sur des publications de Bayet, desquelles personne 
ea France n’a entendu parler. 

Le Dr Morlet publie chez Catin le premier exposé complet des 
trouvailles de Puyravel et de Ghez-Guerrier, stations de 

{pe glozélien caractérisé, mais assez éloignées de Glozel pour 

obliger d'admettre une aire de civilisation « glozélienne » pro-  
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prement dite, bien plus étendue et bien plus riche qu'on ne ke 
croyait d'abord en ce qui concerne le Bourbonaais. Inutile de 
rappeler, je pense, — car on y a insisté ici même à pl 
reprises, — que ces deux stations confirment l'authenticité 
Glozel : aussi les antiglozéliens les passent-ils sous silence avee 
le plus grand soin. Morlet a tenu à signaler aussi dans sa bro. 
chure les découvertes d'Alvao, Montcombroux, Sanssat et Mont. 
mareull. Les trouvailles de Payravel sont cruciales ; leur histo- 
rique est donné en détail, ainsi que les conclusions techniques 
auxquelles sont arrivés sur place plusieurs savants nullement 
inféodés à Glozel ;ilya, chemin faisant, des allusions à des publi. 
cations qu'on n'a pas envoyées au Mercure, ce qui m'empiche 
d'évaluer exactement quelques affirmations de Morlet; 42 figures 
illustrent cette brochure, dont 35 en photogravure et les autres 
au trait : j'ai dit maintes fois, et maintenant j'imprime que ce 
ne sont pas là des documents suffisants, puisque les gravures au 
trait sont des interprétations et que les zines ne peuvent, à cause 
de leur quadrillag, être étudiés à la loupe. C'est dommage : cat 
ainsi, tous autres arguments laissés de côté, ces illustrations ue 
déterminent pas une conviction définitive. 

Pour l'interprétation de Puyravel et de Chez-Guerrier, je fais 
toutes réserves : rien ne permet d'affirmer l'antériorité de Glozel, 
ni que la céramique des deux stations « devait servir aux besoins 
domestiques », alors que celle de Glozel « était destinée au cul 
des morts ou réservée aux cérémonies religieuses » (p. 38). Sur 

bien d'autres points de détail, je ne suis pas d'accord avec Morlet, 
A quoi bon interpréter si vite ? 
Pourquoi, par exemple, « un polissage b'en soigné semble- 

rait-il indiquer une époque plus récente » (p. 34) ? Ce résultat 
peut simplement dépendre localement de la matière (sable fin, 
grès)employée, ou de la contexture plus ou moins dare de l'objet 
à rolir. Enfin, pourquoiassigner une origine locale à toutes sortes 
d'objets gravés, quand on sait que le commerce par échange en & 
transporté de la Sicile au Danemark, de Rome en Grande-Bre- 
tagne et — pour rester dans le néo!ithique — du Grand-Pressi- 
gny (en Touraine) dans presque toute la France ? J'ai récolté à 
l'Hay des pièces en silex cire d'abeilles admirables : les galets 
gravés du Bourbonnais ont pu venir de loin, eux aussi. 

A. VAN GENNEP.  
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Rapport général du Comité d'Etudes. — On sait 
que douze savantsde plusieurs nationalités se sontréunis à Pâques 

en Comité d'Etudes pour étudier le gisement de Glozel et yexé- 
cuter des fouilles de contrôle. 

Le rapport général de leurs travaux vient de paraître, formant 

le Cahier de Glozel n° G. Il est illustré de photogravures des 

jets mis au jour par le Comité d'Etudes. A la fin, on peut y lire 
résultat des avalyses de l'os dans lequel est sculpté une fort 

belle représentation animale, trouvée pendant les fouilles du 
Comité, et un rapport de M. H. Soderman sur les empreintes 
digitales. 

En voyant les noms et les titres des membres de ce Comité, on 

peut se rendre compte de l'importance de leur témoignage 

Il y avait trois membres etun correspondant de l'Institut de France, 
un membre de l'Académie de Belgique, deux doyens de Faculté, six 
professeurs de l'enseignement supérieur, 

Aussi clairque celui de la Commission dite Internationale était 

à dessein confus et embrouillé, le rapport du Comité d'Etudes 

insiste d’abord sur l'intégrité absolue des couches de terrain. 

On suivra ensuite avec intérêt le détail des fouilles et des décou- 

vertes, rapportées très exactement, mais très simplement aussi, 

saus étalage inutile de mots pseudo-scientifiques comme dans le 
rapport de la Commission Internationale. 

On verra également avec quel soin méticuleux le Comité a fait 

une expérience d'enfouissement d'un caillou par la voie verticale 
et quel résultat probant elle a donné. 
Le Comité d'Etudes, écrit le rapporteur général, a voulu ainsi lever 
ls doutes des derniers sceptiques. Il a cru répondre à leur désir, non 
seulement en employant des méthodes nouvelles et rigoureuses des 
fouilles, mais encore en procédant lui-même, sous un contrôle scienti- 

fique incessant et sévère, aux opérations mêmes de truquage et d'en- 
uissement que certains disaient, jusqu'à ce jour, à la fois possibles et 
décelab'es. 

Aussi, lorsqu'on aura lu l'analyse pratiquée par le Professeur 
Couturier, donnant 10,32 o/o de matières organiques dans l'os 
sculpté, alors que les os récents en contiennent 4o 0/0, et le 

rapportde M, Soderman, approuvé par M. Locard, de l'identité  
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Judiciaire de Lyon, montrant scientifiquement la différence ja empreintes digitales relevées par lui sur des briques de Glozda 
celles des membres de la famille Fradin et du Dr Morlet, on ne pourraque répéter avec M. le Professeur Mendès-Corréa : On se lonnera demain de la légèreté incroyable avec laquelle le mi scaëisme et l'orgueil s'efforcèrent d'imaginer des argument, 
contre l'évidence des faits. 

$ 
Une lettre du D' A. Morlet. — Nous ayons reçu là 

lettre suivante du Dt Morlet, relative a la brochure de M. Vays 
son de Pradennes, dont il a été question dans la dernière Ch. 
nique de Glozel. 

Vichy, le 30 juin 1928, Monsieur le Directeur, 
Je n'ai nullement l'intention de répondre à la 3e ou 4° mouture de la diatribe de M, Vayson contre Glozel (1). 
Mis je tiens à le remercier, 
MM. Fradin, qui avaient été éloignés de la perquisition, n'avaient jemais pu me renseigner sur la nature exacte des objets qu'on avai placés dans leur étable pour les faire trouver par la police. 
Maintenant je suis exactement renseigné. À la page 45 du libelle,je 

(1) Tout cet écœurant libelle repose sur l'assertion que les signes alih tiformes arparurent à Glozel, parce que M. Clément, instituteur à la Guill mie, en‘montra sur un nodule de schiste & M. Emile Fradio, Or, devant la mauvaise foi de ces accusations, 43 témoins ont tenu à fier publiquement,que dès les mois de mars, avril, mai 194 (par conséquent avant l'arrivée de M. Clément, qui n'eut lieu que le 9 juillet 
suivant), ils avaient vu, sur plusieurs trouvailles de M. Emile Fradin, des signes alphabétiformes . 

La première liste ne comprenait que 33 témoins, parmi lesquels M. az euré-doyen de Ferrières, et M. Bert, instituteur libre à Ferrières, En voici lt 
libellé : « Les soussignés déclarent avoir visité les premières fouilles & 
Glozel dans le courant de mars 1924 et certifient avoir vu des inscriptions sot 
les premiers objets découverts, dont deux petites haches, trois galets ct ust 
tablette. » 

L'un des signataires, M. Boél, huissier au Mayet-de-Montagne, ne les vi 
qu'au mois de juin. Néanmoins, c'était encore un mois avant la vence & 
M. Clémeut. 

Une nouvelle liste de 10 témoins fut dan: 
din. M. le docteur Vigier, de Ferrières, avait signé en tête. On lit sur cel 
feuille : « Nous soussiznés, après avoir pris connaissance de la déclaration de 
33 signataires qui affrment avoir vu les premiers objets gravés découverts 4 
Glozel, certifions formellement avoir visité les fouilles en mars et avril 192! 
et avoir vu une tablette à inscription, 3 galets gravés et à haches. Dé 1srons 
nous associer sux signataires de la précédente attestation, »  
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Isen effet : « Cette attitude énergique et le secret bien gardé eurent 

lear révompense dans fa découverte de documents accablauts pour la 
dffense ; rebuts de pièces brisées en cours de fabrication sans avoir 

subi les tentatives de patine, outils variés, ete. furent saisis dans 
hh range et sous l'établi en particulier, A cela on a joint des prélè- 
vements faits dans le musée à fin d'expertise : leur étude et spéciale 
ment leur comparaison avec les déchets de fabrication fera sans doute 
ue lamière suffisamment claire pour qu'il devienne vraiment difficile 
de refuser d'y voir. » 

Ja sais même renseigné sur le bnt poursuivi. On veut prouver que 
1: matière première des objets da Musée est la même que celle des 
results déposés dans l'étable. 

No serait-on pas allé jusqu'à fouiller elandestinement dans le Champ 
des Morts pour se procurer des objets authentiques dont on aurait 
avivé les bords et qu'on aurait ensuite brisés, pour en faire des 

« rehuts de pièces en cours de fabrication ? On aurait été ainsi plus 
si que la matiére première serait bien la méme 

Un antiglozélien, fort agissant, n’a-t-il pas déclaré, lors d'one confé- 
rence publique, qu'il y avait sur la table, en face de lui, des objets de 
Glove! authentiques, alors que la famille Fradin ne lui en avait donné 
aucun, ni vendu ? 

Avec tous mes remerciements, veuillez agréer, Monsieur le Direc- 
teur, etc. 

DT A. MORLET. 

$ 
Retour de Glozel. — Sous ce titre, le docteur Epery, le 

distingué archéologue qui, depuis de nombreuses années, pour- 

suit des fouilles à Alésia avec le Commandant Espérandieu, pu- 

blie dans le Progrès de la Côte-d'Or, du a1 juin 1928, la rela- 

tion des fouilles qu'il a effectuées dernièrement à Glozel avec le 

Dt Morlet, En voici des passages. Son récit constitue un lémoi- 

ge scientifique qui ne peut manquer d'intéresser. 

Lefameux Champ des Morts de Glozel ne présente plus l'aspect ehao 

tique qui lui a été tant reproché. Le Dr Morlet, aidé d'Emile Fradin, a 

repris la grande tranchée transversale, menant tout le terrain de front, 

et, en même temps, revu les terres de déblai rejetées par les fouilleurs 
étrangers autorisés à choisir leur emplacement pour des fouilles de con- 
trôle, Ils ont ainsi retrouvé des objets qui avaient échappé à l'attention 

de ces savants. 
La méthode de travail du Dr Morlet, perfectionnée par une longue 

pratique et rigoureusement adaptée au terrain et aux objets de Glozel,  
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au-dessus de toute critique. Pourtant les blames ne | 
ménagés par des détracteurs qui, le plus souvent, n'avaient jas vu le 
champ de Glozel. 

Le De Morlet fouille au couteau et avec une sorte de eurette qu'ils 
imaginée. L'argile est écrasée à la main et revue une ou deux fi 
C'est grâce à ces précautions méticuleuses que des vases et des tallı. 
tes, en argile à peine cuite et ramollie par le long séjour dans la terre, 
ont pu être extraits en excellent état, 

Le Dr Morlet, avec une prövenance bien connue, me fit les honneus 
du musée Fradin que les prélèvements pour l'expertise ne semblcnt; 
avoir appauvri. (Chaque jour n'apporte-t-il pas quelque trouvaille no. 
velle ?) Puis il me fit assister à une séance de fouilles. Nest aiséà tou 
esprit non prévenu de se rendre compte de l'intégrité absolue du ter. 
rain, Les couches sont nettes, et la moindre pénétration de la te 
gétale noire dans l'argile jaune clair sauterait aux yeux les 
exercés. 

Au bout d'une grande demi-heure de fouilles, nous avons mis sujour 
deux petites pendeloques dans des conditions irréprochables. En os rés 
fortement fossilisé, elles précentent une rainure de suspension ci une 
patine très prononcée. 
Comme je désirais voir Puyravel, les fouilles furent interrompues et 
nous remoutèmes au hameau de Glozel où je visitai la fameuse étable, 

âtre des expleits du Dr Regnault. Il taut faire cette visite pour être 
neu de la préméditation de ln ion, et de l'inavit 

l'accusationqui a pesé sur Enile Fradin, On n'a pas son atelier das 
purin, derrière des vaches, dans une étable constamment ouverte à 
tous venants ! 

Après avoir pris un excellent café, servi par la grand'mère Fradin 
la table familiale où s'assirent tous les visiteurs illustres de Glozl, 
nous rejoignimes a pied l'auto du Dr Morlet qui stationnait sur laroute, 
devant la fameuse barrière érigée de la veille« par ordre du Prélet», 
avait déclaré le garde champêtre de Ferrière. 

Le public est loin d'être aussi favorisé que je le fus. Après la visit 
du Musée, il ne peut que circuler à l'extérieur du Champ des Mort, 
enclos de fil de fer ronce. Mais il luiest facile de constater que le champ 
des fouilles de Glozel, au fond d'un vallon déboisé, est vu de toutesles 
haoteurs avoisinantes et que rien ne peut s'y passer à l'abri des regards. 

Bientôt les fouilles seront terminées Par un scrupule bien dign 
la science, une place témoin, vierge des fouilles, sera réservée. Le 
Dr Morlet publiera un travail d'ensemble 6à tous les objets seront étu 
diés par catégorie. Cet ouvrage paraîtra au cours de cette année... 

La popularité du D* Morlet dans l'Allier est considérable , toutes les 
trouvailles lui sont soumises, Il en prend des épreuves photographi-  
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ques. n'a cure des objets, les documents seuls lai importent. Il sait 
jes faire valoir avee ua remarquable talent d'écrivaio, t.ujours maitre 
de lui-même, supérieur aux attaques 

Les archéologues de Paris ne s'attendaient pas à trouver pareil phé- 
pomine en province, Le provincial est d'ordinaire le bon terrassier qui 
travaille et apporte docilement ses documents au Parisien afiu que ce- 
Jui-ci les publie 

‘Toute la polémique de Glozel est dominée par le fait d'en provincial 
incmou qui, d'emblée, prend la première place dans la préhistoire, en 

monde officiel. 
ique Frangaice évincée des découvertes si sensa- 

tionnelles !… la Société d’Emulation da Bourhonuais prise en flagrant 
délit d'ignorane> 1.2. le D' Capitan qui se voit opposer un refus à sa 
prétengion designer ua livre qu'il n'avait pas écrit 1... M. Vayson de 
Pradenne qui, malgré sa fortune, ne peut acquérir le moindre objet de 
Glazel 1. le comte B:gouen, à l'afft de toute découverte pour en avoir 
la primeur dans les journaux, et qui échoue devant la perspicacité du 

let... ete. ete …. Il n’en fallait pas tant poureoulever la meute 
anüiglezilienne et l'amener à un degré de paruxysme aveugle q 
lemeot, s'est traduit par la plus absurde des accu 

ef de l'Identité judiciaire devait en huit jours donver le résultat 
de ses recherches. On attend toujours... mais des analyses concor- 
davies, faites en France et à l'étranger, ont démontré la fossilisation in- 
discutable des os humaias et des outils en os de Glozel. 

Dans toute cette affaire de Glozel, le boa sens s'est toujours montré 
périeir à la science. 
Ac'ullement, Glozel ne se discute plus. Ou ne diseute pas l'évidence, 

DOCTEUR EPENY. 

NOTES ET DOCUMENTS HISTOIRE 

La fille etle gendre de Kaspoutine. — Une lettre de M. Georges Valois 

La fille et le gendre de Raspoutine. — Aprös les 
livres de N. Sokoloff (l'Enquête judiciaire sur l'assassinat de 
la famille impériale) et de S. Smiruoff (Autour de l'assassi- 
nat des grands-ducs), édités par la librairie Payot, etmon étude 
du Mercure de France (mars 1926), il semblait que tout aitété 
dit sur les crimes d’Ekaterinbourg, d’Alapaievsk, de Perm et de 
Pétrograd. Tout, au poiat de vue historique, au point de vue 
officiel (y compris l’aveu bolcheviste que j'ai reproduit ici même, 
en mars 1926) et au point de vue diplomatique, a, en effet, déjà 
4 dit, Mais voici que la chronique judiciaire remet à l'ordre du  
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jour, pour leur dixième anniversaire même, les événements 
giques de 1918 (assassinats des grands-ducs, juin, as 
la famille impériale, nuit du 16 au 17 juillet). 

On suit,en effet, que la fille de Raspoutine, conseillée par As 
Simanovitch, ancien secrétaire de Raspoutine, vient d'intertey 
un procès en dommages-intérêts au grand-duc Dimitri Pay, 
vitch, un des héritiers du trône russe, et au prince Félix You. 
soupoff (marié avec lagrande-duchesse Irène Alexandrôvna) toys 
les deux assassins-justiciers de son pére, Grigory Raspoutine 
Cette demande en 25 millions de dommages-intérêts sera-tell 
reçue ou non par les tribunaux français, nous l’ignorons, mais 
voilà l'opinion publique du monde entier saisie de l'affaire Ras. 
poutine ou plutôt des affaires Raspoutine. Car il y a, ex eff, 
deux affaires Raspoutine, celle de Raspoutine — mauvais génie 
de la Russie — qu'on connaît à présent par les souvenirsa 
confessions de ses justiciers, Youssoupoff, Pourichkévitch et au. 
tres, et celle de Raspoutine entratnant l’assassinat de la famill 
impériale à Ekaterinbourg par les membres de sa faynille à lui: 
sa fille et son gendre, Matriona et Boris Solovioff. Ces deux af. 
faires vont devenir l'objet de l'action judiciaire et de la curiosité 
publique de tous les pays du monde. On connait, dis-je, en di 
tails l'affaire Raspoutine elle-même. Mais on ne connaît pasasser 
celle de sa fille et de son gendre. Précisons-la, car elle ne maa 
que pas d'intérêt. 

Qui sont-ils, ces deux héritiers de Raspoutine et continuateurs 
de son action posthume ? Sa fille Matriona (et non pas Marie 
comme elle signe actuellement) habitait avec son père à Pétre 
grad, où je l'ai connue en 1914 par son fiancé d'alors, D. ., un de 
reporters du Courrier de Pétrograd que je rédigeais à l'époque 
D..., précieux collaborateur, comme informateur de tout ce qui 
touchait Raspoutine, donnait à mon chef d'informations tout & 
qu'il apprenait par sa fiancée, Matriona Raspoutine, au couratt 
des faits et gestes de son père (ce qui d’ailleurs est à présent ét- 
bli et par l'enquête Sokoloff, et par l'enquête officielle de 1916, 
sur l'assassinat de Raspoutine). Matriona était en excellents ter- 
mes avec la Vyroubova et avec tous les amis et agents de Ras 
poutine (Manoutloft-Manassévitch, Simanovitch, etc. ). Elle faisait 
des courses, des com missions pour son père, pour la Vyroubon 
et pour toutes les personnes appartenant à l'entourage intime de  
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goa père. Raspoutine, d'ailleurs, ne se génait pas, et pas 
dans les affaires d'argent que dans les abjectes manifestations 

d'ordre sexuel auxquelles il se livrait —surtout en état d'ivresse 
—devant les personnes qui se réunissaient chez Ini. Il ne se fai. 

sait pas faute d'avouer qu'il re-evait des pots de vin. Devant tout 
le monde aussi, il emmenait des femmes dans son cabinet où il 
leur tenait ce langage en passant aux actes : « Tu penses que je 
te... tu te trompes, je te purifie »... (Sokoloff, Enguëte, p.113) 

Vinterrogeai en 1915, en présence du sculpteur Aronson, qui 
faisait alors son buste, et de sept autres personnes dont quatre 
vivent actuellement à l'étranger. Parmi les questions que jelui 

posui figurait celle-ci : 
— On vous accuse, Grigory Efimovitch, de toucher des pots 

et l'on cite entre autres grosses affvires celle des dentistes 
lites (preg de 300, si je ne me trompe), de Si ee. pourexercice illégal et qui ont été re 

intervention auprès du tzar. Vous auriez tox 
tervention une tiès grosse somme. Qu'est-ce que 

‘est vrai, réponditil, j'ai conseillé au tzer de les gracier. 
écouta : pourquoi ne pas aider les pauvres diables ? J'ai 
l'argent, oti, mais j’en disuibue aussi beaucoup ! 

aterai ailleurs les autres réponses que me fit Raspoutine. 
je viens de dire suffit pour que le lecteur comprenne dans 
ambiance vivait la fille de Raspoutine. Lorsque je l'ai vue 

14, c'était une jeune fille de 16 à 18 ans, simple, ayantl'air 
eune paysanne enlimanchée, mais averlie et sachant ce 
faisait en accompagnant son fiancé D... à la rédaction avant 

départ de Raspoutine pour Pokrovskoïé (Sibérie), où D... sur 
ntervention de sa fiancée, avait obtenu de l'accompagner avec 

Matriona. Pendant cet eail de Raspoutine, le starets fut biessé, 
oale sait, par une de ses anciennes concubines, qu'il avait abau- 
donnte,une certaine Gousseva. D... fut expulsé du gouvernement 
de Tobolsk, ce qui mit fin à son... litre de fiancé et de futur 
gendre de Raspoutine On sait, d'autre pari, quel rôl 
a joué peadant les journées de décembre 1916 comme un des 
principaux témoins dans l'enquête sur l'assassinat de son père. 

On n'entendit plus parler d'elle ni dans le public, ni dans la 
presse jusqu'en 1918 (ou fin 1919). Cependent ele svait épousé  
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le 5 octobre 1917, un officier da 29 régiment de mitrailloon, 
Boris Nicolatevitch Soloviotf, qui par sa conduite et son ziler.. 
volutionnaire pend»nt les journdes de février-mars 1917, sina 
fait remarquer par le général Potapof de l'Etat-Major rivale. 
tionnaire (bolchevik depuis), qui avait fait de lui son side je 
camp. 

La fille de Raspoutine et un officier ultra-révolutionnaire! Elle 
l'avait éponsé sans l'aimer, comme le prouve son journal ie 

couvert par N. Sokoloff en Sibérie et où nous lisons A la date 
du 23 mars 1918 (près de six mois après le mariage) : « Ilya 

i mois il n'était rien pour moi et maintenant je l'aime i 
e souffie le martyre des joursées entières. » Quelque 

jours après, Solovioff, de son côté, no‘e dans son journal à hy 
(13 avril 1918): « Pour continuer à vivre avec elle, il faudrait au 

moins qu'elle eût un beau corps. Elle n’a pas ce mérite, c'est. 
dire qu'elle ne peut servir mes désirs sexuels. Il ya beaucoup 
mieux ct plas profitable. » 

Ces deux aveux qui se complètent jettent une lumière étrange 
sur ce mariage. Qui l'avait conçu ? Pour quelles fins avait-on 
marié ce farouche révolutionnaire avec la fille de Raspoutine? 
Sokoloff dans son enquête le fait deviner. Tâchons de déchiltrer 
cette énigme historique qui, pour nous tous qui nous occupons de 
l'histoire de cette époque, n'en est pas une et qui ajoute ve 
page sinistre de plus à l'assassinat de la famille impériale 

Solovio® avait agi dès le début de la révolution comme un 
agent provocateur. Il avait été avec les bolcheviks et les agents 
allemands un des instigateurs des violences commises À Pétro- 
grad en février-mars contre les officiers patriotes. Comme nous 
le verrons tout à l'heure, son bras droit à Tumen, l'officier 
S. Markoff, dans sa déposition ditque Soloviof avait vécu avant 

la guerre à Berlin, ce qu'il avait soigneusement caché, Ex toutde 
suite après le départ forcé de la famille impériale de Tobokk 
pour Eksterinbourg où on allait l'assossiner, il ne pense qu'à 
partie pour l'Allemagne, ayant noté dans son journal, deut 
semaines anant le transfert de la famille impériale à Ekaterin- 
bourg, l'imminence de cel événement que personne ne soupçon: 
nait. Ex de plus, Markoff — dont le rôle d'espion allemand est 
établi — commaa lait un escatron bolchevik et ce fut cet esca- 
dron de Markoff, adjoint de Solovioff, qui escorta, pendant les  
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50 dernières verstes avant Tumen, le Tzar,la Tzarine et la 
Zrande-duchesse Marie, lorsque le commissaire Iakovleff enleva 
de force le Tzar pour le conduire de Tobolsk & Ekaterin- 
bourg. 

Done, le röle des Solovioff-Markoft-la
kovleff est elair. Les Alle. 

mands à cette époque (paix de Brest-Litovsk) avaient besoin de 

ramener le Tzar dans la Russie d'Europe (en Sibérie, les patriotes 
auraient pa l'enlever) pour obtenir de lui la ratification du traité 

de Brest-Litovsk. Dans ce but, ils avaient besoin de dresser un 

mur entre la famille impériale et les patriotes pour empêcher 
«es derniers d'approcher le Tsar à Tobolsk et d'y organiser son 
évasion. Solovioff prit sur lui ce rôle. C'est à cet effet qu'il en- 
tre en relations avec la Vyroubova, et par cette dernière avec 

Matriona Raspoutine qu'il épouse sans l'aimer, ni en être aimé, 
ne nous venons de le voir. Il avait besoin d'elle — comme 

e la Vyroubova — pour approcher la famille impériale, sachant 
par cette dernière la fidélité ctla vénération que l'impératrice 

nlait toujours pour Raspoutine mort. Ce plan diabolique — 
qui ne pouvait être conçu que ‘par les Allemands, alors maitres 

le Moscou — fut mené par Solovioff avec un succès éclatant. 

Grèce à Matriona et à la Vyrouhova, il gagne la confiance abso- 
le du couple impérial à Tobolsk, lui fait eroire qu'il a une orga- 
nisation sdre de 300 officiers patriotes prêts à délivrer la famille 
impériale, déjoue les projets de tous ces officier 
organisations monarchistes pour sauver le Tzar et | 

en livrant ces patriotes aux bolcheviks, soit en les affamant à 
Tumen, soit en les renvoyant de Sibérie en Russie, et, par-des- 
sus le marché, gardant pour lui la plus grande partie de l'ar- 

tes envoyaient pour sauver le Tzar. 

siens, soit 

gent que les fidèles monarchi 
Solovioff se servait auprés du Tzar et de la Tzarine du prêtre 
Alexis Vassilieff, son complice et subordonné à Tobolsk. Et la 
Vsroubova déconseillait — pour ne pas dire interdisait — à 
tous les monarchistes, quels qu'ils fussent, d'envoyer des hommes 
et de l'argent en dehors d'elle et de Solovioff. 
Lorsque à Pétrograd on s'adressa à moi — fin 1917, début 1918 

—en ma qualité de chef des Kornilovizy, pour aider à envoyer 
des personnes sûres à Tobolsk afin de délivrer la famille impé- 

riale, je répondis que je ne connaissais ni les conditions géogra- 

phiques, ni les conditions techniques (chemins, agents de liaison)  
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n'avais pas l'habitude « d'envoyer » des gens. 

On me répondit que c'était la Vyroubova qui était l'âme de 
l'affaire ot que c'était Soloviof et sa femme, Matriona Raspon- 
line, qui avaient une organisation à eux, en Sibérie, pour sauve 
le Tzar ! 

Dans ce cas, mêmesi j'avais eu toutes les possibilités (pr 
temps, moyens, ele.) j'aurais refusé de rien faire, car avs 
la Vyroubova et les espions (mon ami | n F.-A. Osse 
dovsky paut certifier que nous étions bien informé 
affaires de l'espionnage allemand à la Solovioff) on ni 
travailler sous aucun prétexte : autant travailler avec 
dorff et Lönins... Je prévoyais uae atastrophe. Et elle 
duisit. 

Quand les Allemands surent que l'empereur et Limpér 
avaient décidé « plutôt de mourir que d'être sauvés par le 
mands » (propres paroles de l'impératrice à Tobol-k), les Alle 
mands abandonnèrent la famille impériale à la vengeance ds 
bolcheviks. Iis n’avaient plus besoin des services de Sol 
qui tenta de partir pour rejoindre ses maîtres en Allemagne 
fut arrêté en décembre 1919 à Vladivostok avec sa femme, 
pouvait lui être encore utile. Sokoloff trouva dans leurs ı 
ments la preuve de tout ce qui précède. Mais la Sibérie, a 
Russie, tomba aux mains des bolcheviks, et Solovioff parvint en 
Allemagne, où sa femme et lui se retrouverent avec Simanoviteh 
et autres raspoutinie 

Un jour, à Paris, quelqu'un de mes amis, non informé, vit 
me trouver pour me demander de faire des démarches pour 
nir un visa français pour un offisier russe réfugié avec st 
femme à Prague. 

~~ Qui est-ce ?demandai-je. — Solovioff marié avec la fil 
Raspoutine que vous avez connue à Pétrograd, me fut-il 
pondu. 
— Vous étes fou! gest un espion qui a porté le coup de grâtt 

& Ja famille impérial&’ Tobo'sk. 
Et toute cette histoire, sinistre et tragique, va être évoqué? 

devant la justice française, de par la volonté d> Simanovitch d 
de la complice de Solovioff, lequel serait mort, dit-elle, il y # 
deux ans.  
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Dix ans ont déjà passé et voilà quelle évocation nous réserve 

ce triste anniversaire. 
E. SEMENOFF. 

Unelettre de M. Georges Valois. 

Paris, le 23 juin 1928. 
Mon cher confröre, 

Me voici obligé de demander à votre courtoisie l'insertion d’une 

réplique à la lettre de Maurras que vous avez publiée, et par 

laquelle le directeur de l'A. F. prétendait répondre & un article 

bibliographique de votre collaborateur M. Emile Laloy. 
on l'usage, la lettre de Maurras est diffamatoire, et c'est ce 

qui m'oblige à vous envoyer une rectification, bien que je tienne 
pour tout à fait ridicule une discussion entre Maurras et moi sur 

la question de savoir si mes doctrines sont originales, ou si elles 
ont quelque reflet des siennes. 

M. Maurras vous envoie là-dessus neuf pages compactes du 

Mercure. Je ne crois pas que vos lecteurs se passionnent sur nos 

idées respectives sur le « verticalisme » ou « l'horizontalisme » 

social, Mais enfin, puisque Maurras est venu déposer son papier 
le long de vos colonnes, alors qu'il a un journal quotidien, allons- 

y. de ne vois après tout que des avantages à appeler l'attention 
de vos lecteurs sur un caractère de Maurras qui n'est pas encore 
assez connu. 

Mais il y a deux choses différentes : 
Une qui est accessoire, et dont M. Maurras veut faire aujour- 

d'hui la principale : la question de l'influence qu'il a eue ou n'a 

pas eue sur les doctrines que je présente à mes contemporains. 

Une autre qui est essentielle, et que Maurras voudrait étoufler : 

celle qui est traitée dans Basile, — ‘et c'est la question de 

la calomnie employée comme moyen politique. 
En mettant la question très secondaire au premier plan, Maurras 

travaille à fe croire au public du Mercure que la grande que- 

relle entre lui et moi, entre l'Action Française et le Faisceau, 

tait qu'une question de propriété intellectuelle, et que l'A. F. 
n2 m'a guère attaqué que parce que, me séparant d'elle, je con- 

linuais l’utilisation de ses idées. C'est assez habile. Mais je ne 

tsirai jamais que Maurras est l'auteur, contre moi, de la plus 
se  
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formidable campagne de calomnies que l'ont ait menée depuis us 
demi-siècle dans ce pays. Et voici la vérité. 

1° Sur la question secondaire : 
Maurras vous donne neuf pages pour vous prouver que, ayast 

écrit l'Homme qui vient en 1905-1906, j'ai utilisé ses idées que je 
isseis, dit-il, depuis 1900.1lendonne ce qu'ilappelleunepre 

ve, c'est une lettre de moi à M. H. M., ami de l'A.F. dès l'origine 

(et vieil ami du Mercure, je crois), à qui je rappelais, en 191 
que je l'avais connu ea 1900, et que nous avions alors discuté, 
nous opposent, avec passion, 

— C'est la preuve, dit Maurras, que Gressent-Valois « 
sait nos idées en rg00, car c'était de nos idées qu'il discut 
avec H. M. 

Et voilà, 
d'oppose à H. M. (et à Maurra:) que, en 1900, dans le petit 

restaurant voisin de la Rotonde où nous discutions passionne 
ment, aucun de nos amis communs, Camille F..., auj 
avocat à Toulouse, Raoul H.., rédacteur en chef d’un des plus grands 

journaux financiers, Georges H., directeur d'une entrepris 
lectricité, le peintre F..., le baron F..... peintre également, 
de la Ville de Paris, aucun de nous, dis je, ne connaissai 
ras, ni l’Action Francaise, Et pour H, M... (ledestinataire de 
lettre en 1910), nous le tenions tout simplement pour u 
pèce de « nationaliste » plus réactionnaire que les autres. A tat 
ou à raison, nous ne le distinguions pas des barrésiens, Nous 
connaissions Bariès, la Patrie Française, Mais l'Action Français 
pas du tout, Nous coanaissions (out juste le nom, qui nés 
aucune idée précise. Et ce qui nous en venait par EL. M. 
brave garcon, mais fort peu éloquent, ne nous renseignuit px 
C'est en 1ÿ10 que, retrouvant H. M... a l’Action Frangais 

su qu'il appartenait à l'A. F. en 1900. 
Cela peut blesser l'orgueil de Maurras de savoir qu'il ét 

peu connuen 1900. Mais c'est une vérité. Pour moi, je Yavı 
une fois au Procope vers 1900. Sen entrée avait été rema 
parce qu'il avait renversé un bock, et il en avait été très n 
tent contre le garçon. Au ton qu'il avait pris dans cet inci 
chacun avait compris que c'était un homme important. 

— C'est Charles Maurras, m'avait-on dit. 
— Charles Maurras ?  
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_ L'anti dreyfusard. 
Ce fut tout. de vis son nom sous l'Odéon vers la même époque, 

je crois, sur une revue à couverture grise face à ce titre: Les 

Monod peints par eux-mêmes. Je n'ouvris même pas la Revue, 

je titre me donnant le sentiment du jlus absurde sectarisme. 

Je ne retrouvai Maurras, en 1900, que dans l'article que 

M. Fidae-Giustiniani donna au Correspondant sur (et contre) 

fa F. Quelques mois plus tard, je lus l'Avenir de Ülntelli- 

gence. 
{iy avait plusieurs mois que j'avais terminé l'Homme qu 

vient, que tous les éditeurs me refusaient (y compris vous, Val- 

lette, ou du moins Gourmont, qui refusa de me présenter à vous ; 

Gourmont s'était emballé pour des souvenirs de voyage que 

javais donnés à l'Ermitage ; l'Homme qui vient le mit eu 

fureur). 
M, Fidao m'avait mis en grande défiance à l'égard de l'A. 1 

LAvenir de l'intelligence me rapprocha de Maurras. Crest | 

sul livre de Maurras que j'aie jamais aimé, — et même lu. À 

cause de son mouvement contre fa ploutocratie. C'est pour cela 

que, en 1924, Jen ai donné une magnifique édition. Les autres 

livres de Maurras m'ont toujours exaspéré 
Je maintiens done : 
Que je ne connaissais rien de rien de Maurras ni de son A. F 

ae j'ai écrit l'Homme qui vient ; 
Que Comme qui vient, pivot de toute mon œuvre, repose sur 

l'énoncé d'une loi, la loi du moindre effort, que j'ai été le pre- 

à sociologie à formuler très nettement ; que c'est sur la 

connaissance de cette loi que j'ai agencé tous mes travaux théo- 

riques et pratiques sur le syndicalisme ; 

Que cela n'a rien de commun avec les doctrines de l'A. F. ; 

Qu'il faut être bête cgmme un conservateur pour croire que 

mon œuvre est de la famille de l'A. F. ; 

Que Maurras le sait mieux que quiconque ; 

du point de vue syndicaliste qui a toujours été le mien, 

ru que, pratiquement, le prolétariat syndicaliste pouvait uti 

fi avec an prince, contre les feodaux d’aujoard’hui, 

Yalliance de jadis du roi et des communes contre les féodaux 

d'alors ; 
Que, à notre première conversation, il y eut, entre Maurras et  
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mi, sur tous ces points, un heurt très vif, qui prit le caractin 
d'une dispute polie, et qui dura trois heures. 

Que mes doctrines etcelles de Maurras ont toujours hurlé atin 
easemble. Et que nous ne nous accordions que sur un poiat: j 
forme unitaire de l'Etat. 

Que, enfin, si quelqu'un s'intéresse à cette dispute qui tes 
taat à l'orgueil intellectuel de Maurras : savoir s'il est pour que, 
que chose dans ma formation, je signale que toutes les pitces dı 
procès sont dans mes cartons. J'ai toutes les notes qui m'ont semi 
à écrire l'Homme qui vient. On peut les soumettre à des expert; 
ils y suivront ce que l'on ne voit pas dans le livre: comment jor 
après jour, le plan de l'ouvrage se modifie, et tout le jeu des ni 
sonnements, à nu. Et tout cela daté, d'une manière indis-u. 
ble, — parce que, pour faire des éconoinies de papier, j'écrivis 
au dos des lettres datées de mon secrétariat chez Armand Cols. 

Y a-til, pour faire celte expertise, parmi les amis de Maw 
ras, deux hommes honnêtes, ayant qualité pour examiner {ext 
et idées et y comprendre quelque chose ? 

Je leur ouvrirais ma porte, et je les mettrais bien volontien 
en présence de deux de mes amis, et les quatre se mettrai 
d'accord pour travailler sous la présidence d’un homme indi- 
cuté. 

Cela m'iatéresserait, non à cause de l'intérêt de l'affaire, mis 
pour : 

2° La question essentielle que je dois rappeler. 
Ce bon et doux Maurras, qui se plaint avec tant d'ingémuié 

d'avoir été le père spirituel de ce Gressent-Valois qui ne lui: 
aurait nulle reconnaissance, ce bon et doux Maurras, les lecteur 
du Mercure ne le connaissent pas sous son aspect de maitre dan 
la politique de la calomnie. 

En 1925, je me suis séparé de lui. 
Il considéra que c'était le premier grand coup porté à st 

prestige. 
— C'est la dissociation del'A. F., me dit-il. 
Je le quittais parce que, estimant que la crise qui s'ouvrai 

a ppelait à une action décisive, il n’y avait aucun intérêt à tre 
vailler avec un homme qui annonçait un coup de force depui 
20 aus etqui n'avait jamais rien fait pour le préparer. 

Par orgueil intellectuel, Maurras déclancha deux mois plis  
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er Lu 
nd contre moi une campagne de calomaies sans exemple dans 

ha vie politique depuis les décades. 
Pendant pres d'une année, par une campagne quotidienne, il 

volé des listes de l'A. F. ; 

29 d'avoir appartenu à la police russe ({sariste ou bolcheviste) ; 

yp d'être payé par la Sûreté Générale, par Briand, par Caillaux, 
ar Finaly, ete, etc... 5 
jo d’étre a la solde du gouvernement italien, et d'autres crimes 

jencore. 
Maurras annongait toujours des preuves et ne donna rien. 
Cela s'est terminé pratiquement par notre coup de main de 

loovembre 1926, qui arr&ta la campagne de l'A. F., parce que les 
Lens de l'A. F, ne redoutent qu'une chose, les représailles pcr= 

Lsnnelles. Et juridiquement, par un procès en correctionnelle où 
4. F. a été condamnée à 25.000 fr. de dommages-intérêts, 
10.000 fr. d'amende et aux dépens. 

de leur ai donné toute possibilité de faire la preuve ; j'ai exposé 
late ma vie à l'examen. Le procès fut pour eux un effondre- 
ment complet, absolu. 
Saipublid toutes les pièces : les dépositions de tous les témoin+, 

les plaidoiries, celles de mes avocats et les leurs, les pièces pro= 
iduites, les leurs et les miennes. C'est le livre Basile ou la polit!- 

que de la calomnie. 
de l'envoie à qui le demande. 
Ce n'est pas un document contestable. C'est la sténographie du 

procès et toutes les pièces produites. 
C'est un document écrasant contre Maurras, car il y apparaît 

que Maurras et ses amis ont fait, contre ua homme qui avait 

tout donné & leur cause pendant 20 ans, la plus ignob!e campa- 
gne de calomnies, avec une science consommée de la calomnie, 

Pendant un an, Maurras, dont Vorgueil était blessé à vif, en 
a oublié ses ennemis Briand, Caillaux, Malvy, Pain'evé, Herriot. 

Il ne connaissait plus d'autre ennemi que moi. Ses violences con- 
Le moi ont dépassé toutes les autres. 

Il a préféré contribuer à sauver les vieilles équipes plutôt que 

de laisser les nouvelles équipes arriver au pouvoir, ayant, parmi 
leurs principaux entratneurs, co Valois qui ne reconnaissait pas la 
suprématie intellectuelle de Maurras.  
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Il est certain que, par cette campagne de Maurrss, l'élan natio. 
nal a été brisé. Au jour de la chute d’Herriot, les Francais qui 
vinrent devant le Palaïs-Bourbon étaient profondément divisés. 

Les vieilles équipes purent ainsi se sauver derrière M. Raymond 
Poincaré. 

C'est Maurras qui les a sauvées. 
On voit aujourd'hui à quoi l'opération a servi. A faîre porire 

deux ans à la France, — et à l'Europe. 
On se retrouve devant la crise de régime que l'arrivée des jeu. 

nes équipes en 1926 aurait résolue. 
Mais tout de même, il y a gros gain. 
Notre batailie avec l'A. F. nons a amenés à nous séparer come 

plétement de tous les éléments de droite qui sont inutilisables 
pour une œuvre positive. L'A. F. est tout à fait hors de cause 
politiquement. — Elle nous a fait beaucoup de mal. Mais elle 
s'est suicidée. 

Les idées de Miurras appartiennent à une époque défaitive 
ment close. Maurras est un personnage de musée. 

Nos doctrines, celles que nous exprimoas dans le Parti répa. 
blicain syndicaliste que nous avons fondé le 10 juin 1928, nos 
doctrines sont celles de l'avenir. Elles ont réalisé des gains énor- 
mes en deux années. Que l'honneur de les appliquer soit à nous 
ou à d'autres, leur triomphe est certain. 

Tandis que les doctrines maurrassienne; sont vouées à la mort, 
dans le déshonneur des campagnes de calomnie. 

Mon cher confrère, veuillez m'excuser d'avoir presque été aussi 
long que Maurras pour répondre à la lettre que vous avez publiée 
de lui Je vous demande pour ma lettre la même généreuse hospi- 
lalité que vous avez accordée il y a dix ans au sigaataire, qui 
vous demandait de présider la première réunion d'éditeurs d'où 
devait sortir une des premières œuvres de l'économie syadicale, 
cette Maison du Livre que nous avons fait réussir contre des hos- 
tilités autrement puissantes que celles de Charles Maurras. 

Veuillez croire, mon cher confrère, à mes très dévoués senti- 
ments. 

GEORGES VALOIS 
Président du Parti républicain 

Syndicaliste,  
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HRONIQUE DE BELGIQUE 

Quelques poë es belges : Etise Champngne ; Taciturnes, sans nom d’öditeur. 
Yrlnne Herman-Gilson : L'Eté du cœar, Revue sintère, — Jeanne 

Tonem 1 Viole'tes fandes, L'oiseau bleu. — Jean Teugels : Œufs, éditions 
dEtichore. — Georges Gi L'Eden intérieur, le Glaïeul noir. — Noël 
Rue eur et la Flamme, Liège, chez Jean Mawet. 

Le Mercure de France du 15 mai publiait 11 note suivante : 
Le Comité des Amis de Catalle Mendès a décerné le prix Ver- 
hasten pour 1928 à Mie Efiso Champagne, pour son recueil de 
podmes Taciturnes, par dix voix sur seize. Six voix sont allées 
à M. Fernand Rigot, auteur de Terres sans eau. M. Marcel 

, pour son Petit traité de mécanique sentimentale, a été 

mis hors le prix Verhaeren étant réservé à un poète 

habitant la Belgique. 
La Chronique de Belgique du 15 janvier a signalé les mérites 

du livre de M. Rigot, et sans doute M. André Fontainas nous 

fera«t-il connaître son opinion sur le Petit traité de mécanique 

sentimentale qui, publié à Paris, peut ainsi briguer l'honneur 

‘un commentaire sans égal 
Déçu par l'incompréhensible veto d'un jury par trop scrupu- 

leux, M. Marcel Hauriacse verra de la sorte récompensé selon 

ss mérites et, pour peu qu'il se montre bon prince, il ne dispu- 

(era pas à Me Champagne le laurier dont l'écartérent d'injustes 

décrets. Au reste, ce laurier n couronne pas un front indigne. 

Mie Champagne a du talentet les Taciturnes, qui lui valurent 

prix Verhaeren, méritent qu'on s'y at#gde. Ce n'est d'ailleurs 

< la première fois que Mie Champagne se signale à l'attention. 

jis recueils de vers : Le Portail entr'ouvert, Poèmes de l'im- 

sse et Chansons sur le loit l'avaient flatteusement fait con- 

reet, l'an dernier déjà, les Chansons sur le toit faillirent 

remporter le prix dont Mie Champagne s'enorgueillit aujour- 

d'hui. 

D'une verve amère et exempte d'artifice, ces C'aansons sur le 

toit ne manquaient ni d'éloquense ni de pittoresque. Oa y retrou- 

, mieux affirmées et comme cristallisées dans une äme säre 

d'elle-même, les apres qualités du Portail entr’ouvert et des 

Poèmes de l'impasse, et déjà s'y épanouissait une personaalité 

rebelle aux efasions autant qu'aux aveux, ce qui m'est guère la 

régle pour une femme ea proie aux fureurs d'Apollon. Dans les 

Taciturnes, Milt Champagne resserre encore son cilice. Moins  
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que jamais, elle cherche à s'évader du coin revéche quelle sent 
choisi.Les mornes banlieues d'une contrée industrielle, leurs som. 
bres paysages, la mélancolie des horizons endeuillés d'éternelles 
fumées, les fleurs hostiles et les feuillages brûlés des talus, les nuits tragiques déchirées de hurlements ou de plaintes, les spec. 
tres des vivants en quête d'on ne sait quelle fantomatique espi. 
rance, toute la flore et la faune d’une terre ingrate, trouvent en 
Ml Champagne une confidente aussi attentive que passionnée, 
Rivera un sol dévasté, elle en suppute, du cœur et de l'esprit 
les trésors improbables et, tantôt d'un geste impérieux, tantôt 
d'une émouvante caresse, fait surgir comme par miracle, d'entre 
les rocs, les puits de mine, les taudis ou les usines, une rose 
échappée du paradis où ua couple d'enfants transfigurés par 
l'amour. 

Mais ce ne sont là que de rares échappées par quoi le pobte des 
Tacilurnes se libère de sa secrète ardeur. Le plus souvent, 
Mik Champagne cède à l'hallucinant prestige de son morne 

royaume, dont elle fxe d'ailleurs le visage d'un burin expert 
Raffaolli et Steinlen eussent certes goûté ces Taciturnes, ct 

sans doute aussi Rollinat et le Verlaine des Poèmes saturniens 
Est-ce à dire qu'ils nous émeuvent par leur accent et que, taillés 
comme ils le sont dans une matière pathétique entre toutes, i!s 
&veillent en nous de fraternels échos ? 

On connait les écueils du lyrisme direct qui ne se justifie 
par l'abondance, l'originalité et le renouvellement constant d 
images. Or, à part quelques ingénieuses trouvailles qui rehaus- 

sent d’un éclat inattendu l'uniforfité de l'inspiration, les Taci- 
turnes, sans doute pour justifier leur titre, déroulent leur m 
lancolique mélopée dams un décor dont l'immuabilité finit 
abolir l'ampleur. Et comme, dès ses débuts, Mile Chagapagne 
adopté avec un courage qui n'a d'égal que son entêtement, on 
en arrive à souhaiter à ce poète, mieux doué qu'il ne le laisse p>- 
raître, l'abandon d’un apostolat où il risque de perdre les tré 
sors qu'ilnous doit et dont, jusqu'à ce jour, il semble orgucil- 
leusement faire fi. 

Pareil reproche ne peut s'adresser à Mme Yvonne Hermar- 
Gilson, qui gèche peut être par excès contraire. Chez ce ch 
mant écrivain, le moindre émoi devient, en effet, prétexte à effu- 
sion et déclanche, avec une frénésie sans pareille, un Yorrest  
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d'aveux et d'images. Cela nous a valu naguère des poèmes déli- 
cieux, gonflés de tous les sucs ‘de la terra et frémissants d'une 

allégresse comparable à celle des premiers jours du printemps. 
Cette Fo, Mac Herman-Gilson entreprend de chanter L'Eté 

du cœur. Comme les fastes de midi ne prêtent guère à l'élé 
gie toute poëtesse consciente de ses devoirs ne manque jamais 
de les alanguir de quelques fards d'arrière-saison. Ainsi sont sa- 
tisfaites à la fois les exigences du poème et les penchants de celle 
qui le conçoit. 

Aussi Mme Herman-Gilson obéit elle à la commune loi et 
L'Eté da cœur flambe-til de toutes les torches automnales. 
Pour qui aime, vibre, espère et s'émerveille encore, l'heure ve- 
elle denc sonner du renoncement et de l'abendon ? Hélas, la 
vieillesse frappe à la porte : redoutable échéance qu'un peu de 
philosophie ferait accepter sans révolte... Mais edt-elle la curio- 

sité de Ja Mélisande de M. Benda, une femme trouve toujours 
moyen de ramener à, des préoccupations actuelles les plus verti- 
gineuses métaphysiques. Déjà, bien que fille de Zeus, Hélène ne 
déploraît elle pas la fuite des ans asec des colères d'enfant gâté ? 
Puisqu’elle est mortelle et esclave d'un unique amour, Me Her- 
man Gilson, plus encore que l'illustre Troyenne, se sentira done 
emportée par un irrésis'ible ouragan. Dès lors, comment ne pas 
attendre d'elle, qui se révéla si humainement passionnée dans 
ses livres antérieurs, une gerbe d'odes véhémentes à la gloire de 
la beauté et de l'amour dont les rayons menacent de la quitter ? 

Pourtant, avec un tact du meilleur aloi et une pudeur souve- 
naine, Mme Herman-Gilson, sœur ingrate d'Hélène et de nos 
modernes bacchantes, se garde bien d'emboucher la trompette 
guerrière, et c'est d'une voix attendrie par les baisers de son 
compagnon et de son enfant que, dans la lumière fraternelle du 
crépuscule, elle déroule en hermonieuses guirlandes ses thrénes 
à la jeunesse, à la grâce et à l'amour. 

Sans doute, par peur de la contrainte qui infligerait à ses 
songeries uñe discipline dont elle n’a cure, Mme Herman-Gilson 
use dans l'Æté du Cœur d'un vers de sa façon, rythmé au petit 
bonheur et qui n'emprunte à la prosodie traditionnelle que 
l'artifice typographique. Les poétesses d'autrefois se montraient 
plus exigeantes et ce ne sera point faire injure à Mme Herman- 
Gilson que de lui rappeler l'exemple de Louise Lab£, dont les  
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chants les plus passionnés épousent, quelque dévastatrice que 
soit leur flamme, toutes les rigueurs d’un rythme et d'une forme 

incomparables. 
Moins soucieuse de nous donner le change, Mme Jeanne 

d'Ophem confie à la prose quotidienne ses impressions d'enfance 
Et cependant, quelle poésie s'exhale de ces Violettes fanées 
imprégnées à la fois de tendresse, d'émotion et de la langoureuse 
nostalgie qu'éprouve chaque fois la femme en présence du far- 
tôme de son enfance ! 

Premiers sourires et premières larmes : doux visages dis 
rus ; maison quiète des parents ; jardins de province où s'effouil. 
lait, avec le chant des cloches et les pivoines des vacances, le 
rire des cousines et des oiseaux ; images fragiles comme le 
émotions qui les Brent naître, mais qui demeurent à jor 

s dans une âme tout ébouriflée encore par la surprise 
l'éveil ; riens vastes comme un monde ; mondes impondére 
comme un rien. 

Quel livre exquis pour Colette, doit s'être dit Mme d’Ophem 
tout en s'évertuant à l'écrire elle-même, c'est-à-dire le plus gent 

ment qui soit. 
Ce sont aussi des rêves d'enfance qui frappent du be: li 

coquille des Œufs rapportés de la foire aux images par M. Jean 
Teugels. Chacun de ces ceufs est un quatrain minuscule, enfer 
mant,en guise de jaune, uno sentence, un aphorisme, un con 
seil. un proverbe ou, ce qui vaut mieux, un grain de haute 
poësie. Tels qu'ils nous sont présentés, dans leur luxueuse enve- 
loppe, et avec des blancs ingénieusement répartis, ils n'attendent 
que le coup de baguette de Maitee Pellerin, magicien d'Epinal, 
pour donner le jour à tous les héros de l'imagerie. Peut-être, là 
poule qui les déposa, le jour de Pâques, dans le jardiu de 
M. Teugels, fut-elle par trop généreuse, car il en est que pour- 
raient revendiquer avec raison Max Elskamp et l'ombre de 
Jules Renard. 

M. Georges Guérin a de plus hautes visées et L'Eden inté 
rieur retentit de pathétiques échos. Est-ce grâce à la simili 

tude d'un nom que ce copieux recueil rejoint, par l'analogie de 
l'inspiration, l'harmonie de ln forme et sa pudique réserve, l'ad- 
mirable Cœur solitaire ?Ou bien, le fantôme de Charles Guérin, 

si injustement oublié par les poètes de la génération actuelle,  
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ail trouvé l'heure opportune, peur rappeler au respoat des 
hautes lois, par l'entremise d'un diseiple aimé, les jeunes poètes 
éperdus d'originalité et qui, sous les plus vains prétestes, dénient 

à ceux qui les ont précédés toute part au festin des Dieux que 
seuls ils prétendent servir ? 

videmment, dans son culte pour le Maître disparu, Georges 
n'use pas toujours de la discrétion qui sied, et bon nombre de 
ses poèmes accusent des défaillances dont Charles se fût légiti- 
mement inquiété. Mais il règne dans L'Eden intérieur uve 
tlle sérénité et uns telle noblesse, il y flotte une si fluide clarté, 
que l'on en perd le souvenir des ombres qui l'enténèbrent, pour 
goûter dans toute leur plénitude les dons que M. Georges Gué- 
rin ya prodigues. 

"est aussi par la multiplicité de ses dons que s'est imposé 
Noël Ruet, et tant en France où il a noué d'illustres relations, 

qu'en Belgique où ses pairs l'admircnt et l'aiment, son nom 
rayonne d'un juste éclat. 

Sicetle fois il ne nous apporte pas une œuvre nouvelle, il 
nous réserve du moins, dans L'Azur et la Flamme, quel- 
ques-uns de ses meilleurs poèmes anciens, si tant est que l'on 
puisse parler d'ancienneté quand il s'agit d’un poète de moins 
le trente ans. 
L'épreuve était périlleuse. M. Noël Ruet en est sorti vain- 

queur, Car comment ne prendrait-on pas plaisir à relire ces 
allègres poèmes où se confesse une âme douée à la fois de ten- 
dresse, de fantaisie et de facilité ? M. Camille Mauclair, qui 
patronna les débuts de M. Rust, a écrit pour L'Acur ef la 
Flamme une étincelante préface. 

Gronars Mantow. 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 

Sar Ia « biographie romancée ». — Pierre Courthion ; La vie de Delacroix ; 
Paris, Gallimard, — Frangois Fosca : L'Amour forcé ; Paris, au Sans Pareil. 
— Mémento. 
Il y a, paraît-il, une question de la « biographie romancée ». 
Les enquêteurs s'en mélent et certains augures exposent grave- 
ment les raisons qu'ils aperçoivent de condamner ou d'absoudre 
ce « genre littéraire » d'importation récente (1). 

(8) Avant d'envahir la France et ses prolongements linguistiques, la  
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Si, au lieu de parler in abstracto d'un « genre » et do lui 
attribuer un caractère de nouveauté qu'il ne possède point, les 
critiques se contentaient d'observer les phénomènes et de rai- 
sonner sur les faits, la question ne se poserait pas. 

La biographie relève de l’histoire. Les vies romancées qui res- 

pectent la vérité historique, c'est-à-dire celles dont le contenu 
matériel est emprunté aux travaux des meilleurs spécialistes, no 
peuvent s'apparenter au roman que par les procédés de compo 
sition et de style, choisis pour faire vivre un personnage réel de 
la même façon que le romancier anime des héros imaginaires 
Elles s'efforcent d'être à l'histoire d'un individu ce que les 

ouvrages d'un Michelet ou d'un Taine sont à l’évolution des 

peuples, des sociétés et des régimes. C'est le cas de livres comme 
l’Ariel de M. André Maurois et le Ba/sac de M. René Benja- 

min. Le procès des œuvres qui obéissent à cette direction, il faut 
donc le ramener au vieux débat toujours ouvert entre deux écoles 
d'historiens : ceux qui découvrent les sources et ceux qui les uli 
lisent, ceux qui inventorient en détail les éléments d'un ensem- 
ble et ceux qui cherchent à en former un bloc, ceux qui prati- 
quent l'analyse et ceux qui tentent la synthèse. 

Lorsque la biographie, par des mutilations conscientes ou par 
l'invention de l'auteur, s’eloigae volontairemant de l'état 
fait que les gens du métier considèrent — jusqu’à nouvel ordre 

mme certain, comme « définitif », elle devient un roman 
historique, variété connus, ancienne, mais sans doute encore 
vivace, de la littérature dite d'imagination. 

En observant la production courante de ces dernières années, 

on pourrait so boraer, il est vrai, à reconnaître la vogue d'une 
formuls assez hybride, remarquable surtout, dans la plupart des 
cas, par l'évilente médiocrité des œuvres qui s'en inspirent. La 
bassesse mème des produits subordoane la formule à cette ten- 
dance primaire que désigne le mot vulgarisation. Cela n'indi- 
que ar autre qu'un certain appétit du grand public pour le 

« . Editeurs et auteurs exploitent cctte fringale, qui, le 
plus ur s'apaise à peu de frais, au moyen d'une bien 
pauvre cuisine. Il leur arrive pourtant d'offrir aux affamés des 

phie romancée a fleuri en effet dans les pays allemands et anglo-saxons, où 
cle cocti: ue d'ailleurs & pulluler.  
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plats honnétes, nutritifs, assaisonnés selon toutes les règles de 
l'art. 

éoriquement, toutes les combinaisons imaginables entre 
l'histoire et le roman demeurent légitimes. Reproche ton à 
l'épopée, à la tragédie l'usage qu'elles firent d'événements et de 
personnages réels ? Quoi qu'en dise M. Paul Souday, le roman, 
héritier de deux genres littéraires que nous ne pouvons pas nous 
attendre à voir ressusciter, revêt à ce titre une importance consi- 
dérable — en principe tout au moins — et peut revendiquer 
hautement tous les privilèges dont bénéficiaient ses ancêtres. La 
« vie romancée » pourrait donc se concevoir comme ‘un enrichis- 
sement de la matière romanesque. Pratiquement, il reste que les 
succès de formule sont dangereux par les courants d'imitation 
qu'ils déterminent. 

Mais les caprices de la mode, s'il leur est loisible d'imposer à 
l'écrivain un cadre, une certaine catégorie de sujets, ne sau- 
raient l'empêcher, lorsqu'il possède une valeur personnelle, de la 
girder. 

Ainsi M. Pierre Courthion, écrivant la Vie de Delacroix, 
ne cesse pas d’être lui-même. Venu aux lettres après avoir pra- 
tiqué la peinture, ce jeune évadé de Genève s'est fait à Paris, 
dans la critique d'art, une place enviable. Il méritait plus qu'un 
autre que lui fût offerte l'occasion de célébrer un des plus hauts 
génies de la lignée frangaise, 

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 
Il applique & cette entreprise la pouvoir de transposition que 

ivélait déjà son Panorama de la peinture contemporaine. 
C'est avec un bonheur plus constant qu'il joue aujourd'hui de 
ce don précieux, déployant une aisance toute spontanée à tra- 
duire en images verbales les formes et les couleurs que lui livre 
la toile. 

On ne l'accusera ni de sacrifier à l’anecdote ni de déformer 
son modèle. Les histoires de femmes, pain bénit des biographes 
qui bavardent pour ne rien dire, il s'en oceupe à peine. Une 
seule concession au romanesque : notre auteur veut qu'Eugène 
Delacroix, fils adultérin de Talleyrand, ait connu le secret de sa 
naissance. Encore M. Courthion se défend-il d'avoir rien con- 
cédé: il n'a fait qu'interpréter. La filiation paraît, en effet 
certaine et il existe de forts motifs de croire que l'artiste en était  
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informé. Dans Vappendice of il indique ses sources, M. Pierre 
Courthion en expose quelques-uns. 

Mais ce n'est pas un travail d'érudit qu'il prétend nous offrir 
Si bien documenté que soit son livre, il le faut louer surtout de 

s'attacher à l'œuvre du peintre. 

M. Courthion a conçu la Vie de Delacroix comme un com 

mentaire à la fuis sobre et passionné des grandes compositions 
symphoniques dans lesquelles s'exprime lo génie de son héros 
C'est, en effet, la passion de la peinture qui précipite le jenne 
Delacroix dans le flot montant du romantisme. De bonne her 

pour servir son Dieu, ce grand sensuel renonce à l'amour. 
encore sa religion d'artiste qui, plus tard, le pousse à s'év 
au Maroc, où il se libère de tous les liens d'école. Par des sacr 

fices toujours plus rules, mais qui sont autant de victoires 
ferveur, enfin, fait de lui un maître universel. 

Tout cela, M. Courthion l'exprime en tableaux largement br 

sés, où le balancement des masses et l'harmonie des tons ¢ 

courent à un effet d'ensemble, mais ne laissent subsister dan 

mémoire du lecteur aucun détail inutile. Ample, coloré, sout 

8 sourdes vibrations, le style de son ouvrage s'anime de ref 

mouvants dans lesquels se reconnaitrait l'homme qui, ayant pe 
à Saint-Sulpice le combat de Jacob contre l'ange, rentrait chez 
lui pour écrire sue son cahier : « Dieu est en nous ». 

Co'oriste et poète, l'auteur du Panorama ne s'est point en; 

essayé au roman. Ÿ réussirait-il ? Je ne sais, mais je sais 
son Delacroia — et je me garde bien de lui en faire un rey 
che — n’anvonce pas un tempérament de romancier. Tandis 
M. Frangois Fosca, peintre el critique d’art comme lui, sen 
ne, par sureroit, pour inventer el pour &crire des histoires. 

La dernière en dute, l'Amour Forcé, est moins un | 

roman qu'une longue nouvelle, où brillent avec une dis 

charmante les plus rares qualités. 
Un célibataire de cinquante ans, à qui l'ou prète des bon 

fortunes sans nombre, s’est lié d'amitié avec une veuve ence 

jeune. Mariée, Evelyne n'a pas été heureuse. Libre, elle ign 
et redoute l'amour. Quant à Marchessy, jamais il n'a song? 
devenir l'amant de sa bonne camarade. Mais, dans le monte 

on tient pour assuré qu'il l'est. Ni lui ni elle ne soupgonnent rion 
des fables qui circulent sur leur compte. De bons amis se char-  
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gent de les iustruire. Ils y mettent taut d'insistance que la t 
tion, peu à peu, s'empare de ces deux âmes fraternelles : chacun 
# côté, l'honime et la femme £e résignent, puis se décident 

à courir l'aventure. Elle les déçoit. Tout d'abord, ils refusent de 
s'avouer à eux-mêmes leur déception. Chacun, ensuite, essaie de 
la cacher à l’autre, car tous deux croient fermement à la sincé 

rité lu partenaire. Cette dernière illusion les quitte à son tour et 

se séparent, sinon tout à fait malheureux, du moins fort 
contents de s'être laissé manœuvrer par un quarteron de 

st tout. Mais je sens que je trahis l'auteur, Son petit livre 
1 d'emblée par le ton, qui est juste et direct. Tout ce qu'il 

illait dire s'y trouve, sans aucune surchage et sans que l'on 
aperçoive, derrière les pantins de la comédie, les doigts qui en 

manwuvrent les ficelles. On voit les gestes des persouneges, on 
leurs allées et venues, on écoute leurs propos,.on, devine 

pensées, de telle sorte que l'on ne s'imagine pas lire un 
+, mais que l'on eroit surprendre soi-même, sur le vif, les 

rs d'une intrigue réelle. La marque de l'écrivain, 
indéfinissable, tout en nuances et qui a l'air de 

aon pas des mots, mais d'un concours de circonstances dont 
d seul serait la cause, 

s'était mon- 
si adroit psychologue. I s'affirme aussi moruliste, mais sans 

ir la bouche, ce qui représente un tour de force bien agréable 
e lecteur, mais que peu d'écrivains réussiraient aussi élé- 

ment. 
isexıo. — Ouvrages reçus : René Fonjallaz : Rumeurs ces 

; À la mémoire de Henri Rcorda, ves, Lausanne, « Ala Louve 
re la sanne, chez René et ses amis ; Maurice de Rameru : E 

nee el nous, éssai sur la minorité romande eu Suisse. Paris, Jean 
yet 

RENE DE WECK. 

TTRES ANGLAISES 
mund Gosse. — Le mouvement podt Les « modernistes ». — 

Harold Monro : The Barth for Sale, Chatio and Windus. . Leureuce 
Groum : The Singing Sword, Gay and Hancock y : Ihe 
Secret Me dow and other Poems, Faber and Gwyer. — Rudyard Kipling 
Verse, Inclusive edition, 1885-1926, Hodder and Stoughton — The Best Poems 

of 19>7, selected by Themas Moult ard decorated by John Austen, Jonathan  
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Cape. — Selections from Modern Poets, made by J.-C. Squire, Martin Secker, — New Paths on Helicon, by Sir Henry Newbolt, Nelsor. — Mémento. 
C'est en regagnant la côte, après une longue pérégrination 

en Oranie, que j'appris la mort inopinée de Sir Edmund 
Gosse, datant déjà de quelques jours. Je l'avais vu, peu de 
temps avant mon départ, et il m'avait paru avoir assez mal sup. 
porté l'hiver. Mais malgré son grand âge, rien ne permettait de 
redouter une fin aussi proche. Ses merveilleuses facultés avaient 
gardé toute leur vivacité ; son esprit était aussi curieux, aussi 
souple que jamais ; aussi la nouvelle de sa mort me causa t elle 
une peine profonde. J'eus le sentiment d'une perte irréparable, 
car il était non seulement un maître admiré et vénéré, mais un 
ami très cher, auquel m'attachait une affection qu'il savait quasi 

filiale. Assombri de tristesse, je dus poursuivre mon voyage ctre- 
mettre à plus tard l'hommage que je me fais un devoir deluirendre 

A la veille d'un nouveau départ, je ne puis que lui consacrer 
ici ces quelques lignes, en attendant le loisir d'évoquer sa noble 
figure el son œuvre admirable, dans une étude plus étendue, 
mais qu'il sera difficile de faire digne de lui. 

Je me souviens qu'au cours de nos derniers entretiens, il m'a 
vait reproché de négliger les poètes. C'est donc leurs recueils 
que je vais prendre, comme ils viendront, parmi les volumes 
qui se sont entassés pendant mon absence. Le sujet est dif- 
ficile et la gent poétique est susceptible. Elle forme volontiers 
des groupes, publie des manifestes et parait mal disposée à 
élever son monument sans au préalable abattre ceux qui furent 
érigés par ses prédécesseurs, qu'ils soient défunts ou encore de 
ce monde. Les poètes actuels se rangent volontiers sous la ban- 

nière — j'allais dire l'étiquette — « moderniste ». Ils élaborent 
une doctrine, formulent des préceptes et excommunient les dissi- 
dents. Mais il ne faut pas attacher trop d'importance à ces tu- 
multueuses théories ; car, si l'on étudie les œuvres « moderni- 
Les », on s'étonne souvent de voir la pratique ne tenir que peu 
de compte de la théorie exposée à grand fracas, Ceux-ci veu- 
lent que la poésie soit une simple production mathématique ; 
ceux-là ns donnent d'importance qu'à son aspect intellectuel ; 
et ils s'accordent à réclamer le droit d'interpréter, par des mé- 
thodes techniques nouvelles, la pensée, la civilisation de leur 
temps. Mais qui donc leur dénie ce droit ? Ce ne fut assurément  
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pas Sir Edmund Gosse, et ce ne sera pas ‘moi non plus. La théo- 
rie et es manifestes nous importent moins que les œuvres pro- 
duites ; ilest juste que le poète se propose un but, ‘afin d'écla: 
cr sa pensée, qu'il établisse des règles pour rendre souple, nou- 
velle, expressive, sa technique, mais son œuvre ne.saura émou- 

voir qu'autant qu'il y mettra de son cœur ; elle we sera belle 
qu'autant que ses accents retentiront dans le cœur enthousiaste 
ou douloureux de ceux qui le liront. 

Au temps de sa jeunesse et même encore à son âge mûr, sir 
Edmund Gosse versifa selon la prosodie parnassienne, qui ne 

sit pas à s'implanter outre-Manche. Il est couramment ad- 
mis à présent que la poésie strictement scandée et rimée ne con- 
vient pas à la langue anglaise, et l'opinion est aisée à défendre. 
Pourtant, il y a eu de beaux sonnets, de beaux poèmes réguliers, 
depuis Shakespeare. Mais la poésie du vingtième siècle est loin 

de ces vieilles lunes | 

Que les poètes prennent avec les formes prosodiques toutes les 
libertés qu'ils voudront. Mais leurs productions devront tout de 
mème être des poèmes, c'est-à-dire un chant qui se distingue 
de ls prose par le choix des mots, le rythme de la phrase, la beau- 

images, l'élévation des idées, la richesse de l'imagination, 
l'intensité communicative de l'émotion. C'est à ce prix que la 
poésie est un art. 

Quelle que soit la rigueur des préceptes ou la logique des 
théories, ils sont insuffisants pour donner les qualités de frat- 
cheur et de charme, de passion et de sensibilité, de force et de 
tendresse qui sont l'apanage naturel du poète né. 

A quelle école appartient Harold Monro ? De quelles théories 
se réclame-t-il ? J'avoue que cela m'importe peu. 11 suffit de lire 
le premier poème de son recueil The Earth for Sale pour 
dre certain qu'il est d'un poète. Ce recueil s'appellerait aussi 
bien « aspects de la vie et vertiges de}la mort » ; le poète y ex- 
prime un étonnement souvent apeuré du mystère de vivre, ot 
une réponse ardente à l'appel de la vie.jVie et mort, cauchemar 
el sommeil ; les êtres sont-ils des fantômes ? Ils se rapprochent, 
“attirent, mais sans s'unir, sans se confondre: 

The more together, they are move alone. 
Etrange hantise qui poursuit le poète, lui fait décrire ces ta- 

st  



MERCVRE DE FRANCE—16-VIL. 

bloaux poignants : Street Fight, The Empty House, The Barth 
for Sale, et poser Unanswered Question qui ferme le recueil 

Il est peu probable que Mrs.G, Laurence Groom appartienne 
à la catégories des poètes soucieux de lancer des manifestes où 
d'exposer des théories prosodiques révolufonnaires. Ses remar. 
quables dons la dispensent de préoccupations de ce genre. Si 
mélodie a le charme parfait du chant naturel, du chant qui à la 
simplicité du Iyrismo spontané. Un premier volume de vers 
The Ship of Destiny, préfacé par G.-K. Chesterton, et dont il 
a ét6 parlé ici, lui avait valu d’unanimes louanges. I sy tro 
vait des pièces d'une qualité exquise et d’une forme impeccable, 
dans laquelle elle enfermait sa pensée et ses images avec une 
aisance parfaite. 

Cetge fois, Mrs Laurence Groom a été plus ambitieuse. Elle 
a composé un long poème quelle intitule The Singing 
Sword. C'estun récit dramatique, une histoire d'amour en 
vers, bref, une entreprise qui demande du souffle, qui exige une 
inspiration soutenus, et qui la tente risque l'écl Mrs Greom 
l'a tentée et l'a réussie. Comme le fait justement remarquer 
le préfacier, Richard Le Gallienne, il ne s’agit pas d'un pas 
tiche, d’une imitation de roman chevaleresque, d’une histoire 
amoureuse de troubadour, tissée dans quelque gauche tapisserie. 
Non, c'est un récit plein de vie et de mouvement, où les person- 
nages ont toute l'ardeur, toute la flamme de la vie héroïque, de 
l'éternelle passion qui torture et enchante les humains. Le cadre 
change, le décor se transforme, et l'atmosphère reste vibrante et 
enivrante. 

La forme est d'une étonnante variété. Rien de la monotönie de 
nos alexandrins. Le poète se sert admirablement des multiples 
ressources de la métrique anglaise, et son vers cSt toujours fa 
cile et harmonieux. Mais il y a plus, dans ce poème, que des qua- 
lités techniques, qu'un effort réussi, que de belles images, que 
des vers qui chantent dans la mémoire. C’est le cri d'un cœur 
tourmenté, d’une âme passionnée, et ce sont ce tourment et celte 
passion qui anffent les personnages. I paraît que Mrs Groom 
a eu l'idés de ce poëme lors d'une visite aux régions dévastées 
de France ; la cathédrale de Reims, meurtrie et blessée, provo-  
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qux où elle une émotion qui lui fit peuplar, en imagination, les 
ruines imposantes, par une foule d'autrefois, et c'est ce récit de 
passion quelle a chanté, car son livre est un chant. 

$ 
Le poète est-il le mot de l'énigme que formule, en deux souples 

quatrains, C. Henry Warren dans le recueil qu'il intitule The 
Secret Meadow and Other Poems? Ila la jeunesse de 
la terre ; il s'est épanoui avec la première rose ; c'est en lui qu'a 
mûr le premier Fruit du premier arbre ; et c'est lui qui chanta 
le premier chant Ha aussi toute la vieillesse de la terre, mais 
ene sera pas sa fin quand la dernière feuille se détachera du. 

dernier arbre, que le chant sera mort et le soleil éteint. 
Qu'est-ce aussi que cette « secrète prairie », qui donne son 

titre au volume ? Elle existe, verte et fraiche, dans l'esprit du 
oëte. Il se souvient d'y étrevenu, un jour, ou il l'a rêvé, un rêve 
lumineux, enchanté, hauté par la musique du silence, Et à 
prsent il n’en peut plus trouver la porte... Et ce poème me 
remémore cette nouvelle de Wells, plus symbolique encére, de 

Porte dans te mur, la porte qui ouvrait sur le jardin magique, 
irdin de beauté et de bonheur, où l'on passe une heure furtive, 
une heure dérohée aux exigences quotidiennes, et toute la vie se 
pisse à se promettre de chercher cette « porte dans le mur» et 
d'aller oublier dans le jardi magique les tristesses de la réalité. 

Du moins, les poètes ont-ils la clef de cette porte, et c'est leur 
îme qui est le jardin merveilleux où le silence est musical, où le 
soleil caresse les corps divinisés et fait s'unir les esprits dans la 
paix ineffable. 

La cinquantaine de poèmes que contient ce recueil constitue 
ceque le poète veut garder de ses œuvres récentes et d'un volume 
publié antérieurement. C'est un ensemble varié, qui dénote un 
tülent remarquable ei une inspiration des plus heureuses. 

IL est possible. d’avoir maintenant en. entier, en un volume 
de sept cents. pages, pour vingt-cing shillings, l'œuvre poétique 
de Rudyard Kipling. Le titre du: recueil est tout simplement : 
Rudyard Kipling's Verse, et l'édition, qualiäée d'« inclu 
Sie», porte: les dates 1885-1906. Elle renferme: tous les vers 
qu'a pu écrive l'auteur des Livres de la Jungle, et  
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d’insignifiants comme de magnifiques, car Kipling n'est pas de 
ces poètes qui s'enferment dans leur tour d'ivoire, ou de porce- 
laine, etpratiquent avec des attitudes hiératiques la prosaïque re. 
comman lation de Boileau : polissez-le sans cesse... Il n'a pas non 
plusle dédain de l'intellectuel pour les choses de La vie courante st 
les êtres chez qui une sorte d’instinct supplée à la raison plus ov 
moins absente. 

Mais ce qu'il possède indéniablement, c'est une extraordinaire 
sincérité et le courage d'exprimer toute sa pensée sarissouci d'épar. 
gnerles idées et les préjugés absurdeset conventionneliementinten- 
gibles, ces préjugés, ces conventions auxquels l'Anglais moyen 

tient aussi obstinément que le musulman à ses pratiques moye 
âgeuses. Dans cetteénorme masse de vers, on retrouve la person. 
nalité originale, et parfois exubérante, de Kipling, et il est fa 
après tout, d'éliminer au passage tout ce que le recueil con! 
d'éphémère 

§ 
Depuis 1922, M. Thomas Moults’est imposé la tache de rassem- 

bler un choix de ce qu'il croit les meilleurs poèmes de l'année. 
Il ne se contente pas de faire sa sélection dans les livres publiés 
ilsurveille les journaux, revues, magazines et publications les plus 
diverses et glane ainsi des pièces remarquables dont quelques: 
upes au moins risquaient sans lui de tomber dans l'oubli. The 

Best Poems of 1927 sont choisis avec un jugement trés 
sûr dans l'ensemble de ce qui a paru en Angleterre, en Irlande, 
aux Etats-Unis. 

Non moins utileest le volumede Selections from Modern 
Poets, compilé par J.-C. Squire, poète lui-même, et ds 
meilleurs, et critique érudit et sûr. Ces sept cents pages offrent 
des exemples intéressants et bien choisis de l'œuvre des poëtes 

nés depuis 1870. 
Le recueil compilé par Sir Henry Newbolt comble des lacunes 

des deux précédents volumes, et il n’est pas une anthologie, il 
nevise pas à donner une idée complète de la poésie contemporain? 
Le titre New Paths on Helicon indique que sir Henry 
Newbolt, poète appartenant à une géaération ataée et quelque 
peu malmenée par les nouveau venus, accorde à ces nouveau 
venus une attention qui est toujours bienveillante. Ils sont là 

trente-huit « jeunes »: en trois groupes distincts, dont les œuvres  
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sont commentées avec subtilité et intelligence par leur ainé, qui 
digage fort bien la leçon à tirer de ces manifestations de cerveaux 
et de tempéraments trés divers, bien que souvent embrigadés 
sous la même bannière. 

Miuenro. — Les derniers numéros du London Mercary sont remar- 
sblement intéressants et variés ; les notes et chroniques offrent ua 

au complet de l'activité intellectuelle du moment ; les poèmes sont 
blement choisis et les articles de fond sont brillants et substan- 

tits. En juio, on trouve une « Apology for Bufloons » de G.-K. Ches- 
terton et de judicieuses remarques d’Edmund Blunden sur Hadibras. 
Asigoaler, un joli sonnet inédit de Rupert Brooke. 
Dans le domaine des idées économiques et politiques, The Review of 

Reviews est indispensable à quiconque veut se tenir au courant de ce 
qui se passe dans le monde. Son directeur, ou plutôt son prestigieux 
auinateur, H. Wickham Steed commente lumineusement les événe- 
ments et le rôle des protagonistes ; nul mieux que lui sans doute ne 
coonait l'histoire politique de notre temps, et ses jugements sont clair- 
voyants et sagaces, 

Les articles et commentaires bibliographiques de Current Literatare 
sont spirituels et intelligents. On y trouve ea avril une note coura 
geuse sur ln biographie de ce paria des lettres T.-W.-H. Crosland ; 
ta mai, d'amusantes réflexions sur Zhe American Mercury, le nouveau 
magazine qui paraît aux Etats-Unis sous la direction du satiriste 
Hl L. Mencken ; en juio, une pénétrante appréciation de la biographie 
de Baude'aire par Francois Porché, et ce brocard à l'adresse d’Arnold 

At : IL prétend que, tout romancier qu'il soit, il a le droit d'écrire 
us les sujets, ce qu'il justifie ainsi : J'écris pour de l'argent, pour 

autant d'argent que j'en puis extorquer, « ce qui est vraiment origical, 
parce qu'il l'extorque ». 

Tie Publishers Circular and Booksellers Record du 9 juia rectifie 
uce iaformation du Daily Mail qui annonçait, le 30 mai, un « mys- 
térieux déclin » du nombre des livres nouveaux. Il en résulte que la 
production, pour les cing premiers mois de l'année courante, s'élève à 
taviron 5.800 volumes contre 5.668 perdant la période correspondante 
de 1927, Mystérieux déclia, en effet ! Le méme périodique enregistre 

menti donoé & Mr Arnold Bennett qui,dans une de ses chroniques 
touche-d-tout, avait déploré, sur la foi d'un libraire, qu'un certain ou- 
wage connu et quasi classique ne fût plus réimprimé. L'éditeur Joha 

toujours le livre à son catalogue, a vigoureusement con- 
légèrement. 

Une curieuse étude sur « quelques essais de communisme » au sci- 
tième siècle, par R. N. Carew Hunt, paraît dans The Edinburgh  



486 MERCVRE DE PRANCE—a5-VIl-1y28 

‚Revicw (n°S04),et un article par Herbert M. Vaughan sur l'importance 
actuelle de la langue galloi 

HENRY-D, DAVRAY 

LETTRES ITALIENNES — 
io Puccini : Zoe in Ombra, &d. Vecchioni, Aquila ; Cola; 0 Ritret eil’Hakiano, 64. Vecchi ile. — G. B. Angioleti : 1! Giorno del Give dizio, dd. Ribet, Turin. — Sulvator Gotta: La Sagna delle Vergini, td Baldini e Castoldi, Milan. — Fiorenza Pertieueei de’ Gindiei 2 .Ali elutem, 4d. Bemporad, Florence ; Senta Maschera, senza Visiera, dd. Bem;ord, Florence. — Mémento. 

Mario Puccini est uo poèle, on peut même dire un lyrique; 
mais il ne subit pas avec passivité les spectacles du monde exté- 
rieur, Il réagit, il fouille cette matière abondante, la nature et 
l'homme, pour trouver des coins inexplorés, des rapports subtils 
que personne n'avait jusqu'ici découverts. Ce rout les Zone in 
Ombra que, dans son épilogue, Vauteurnous définit ainsi 
Chaque homme a Je pied sur deux mondes : l'un clair, évident, 

proche, dans lequel il se meut sans effort et presque mécaniquement ; 
l'autre obscur, tout en ombres circonspectes, en précipices délicieux € 
en mystères insondables. Tandis que le premier est circonserit ¢ 
fini... le second s'étend au contraire et déborde jusqu'où l’ima 
tion consent, 

Go monde caché, bien plus frémissant, bien plus que l'autre 
rempli de vie, Mario Puccini”se complaît à le pénétrer, Sans riea 
de poncif ni de déjà vu, il nous dit la vitle, la route, et la rivitre 
dont il suit tout le cours en un poème d'une grande intensité. 
Comme le pauvre Ferdinando Paolieri, mort le 6 mai dernier, 
il a été pris par Tattirante sauvagerie de la Maremme toscane; 
et les pages où ii l'évoque sont parmi les plus belles de Zone in 
ombra. Une patine de pénétrante mélancolie donne une sorle 
d'u à l'ensemble. « Oui, oui, — dit Mario Puccini — ce 
monde est une vallée de larmes; mais que voulez-vous ? on } 
pleure volontiers ». 

L'âme humaine est.encore l'objet préféré des explorations de 
Puccini. Mais plutôt que dans les fragments des Zone, il con 
vient d'examiner sa méthode d'analyse dans un livre de dimen- 
sion, Cola ou Portrait de l'Italien. C'est un morceau 
d'importance ; davantage par les problèmes qu'il pose que par 
sa longueur. C'est un roman, ou plus exactement une étude  
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de l'Italien en guerre. Les Italiens, daus la derniére guerre, oni 

découvert une grande partie d'eux-mêmes et de leur nature. 
D'où l'intérêt de leur littérature militaire, née, on peut dire, seu- 

lement alors ;les scènes militaires de Becchi, malgré leur fidé- 
ltéfn'ayant pas une très grande valeur littéraire, et encore 
moins celles de De Amicis, i/ dolce capitan. Mario Puccini,avec 

son livre Da Carso 4 la Piave, ouvrit véritablement la série des 

livres italiens sur la guerre et sur l'armée. 
Chez ncus, le sujet est vieux, et la littérature militaire déjà 

sncienne. Le type, le chef-d'œuvre en a été donné par Courteline. 
Les contes militaires de Courteline et de ses épigones dépeignent 
la vie de caserne, montrent les réactions de la masse des jeu- 
nes Français sous le régime du service militaire obligatoire et 
de l'enrôlement sans distinction de classes ni de culture. C'est 

une littérature populaire, et de simple homme: L'esprit fron- 
deur de la race s'y donne libre carrière, et elle a le tour satiri- 

Elle avait si bien pénétré partout que chacun y ajoutant, 
résulté une sorte de folkore qui formait et qui forme 

encore un fond trés ricbe de conversation, au village ou bien & 

table d'hôte. Fait curieux, la guerre a passé sans submerger ces 
déjà vieilles histoires, Elle leur a à peine ajouté. Notre vision 
de la vie militaire était si bien fixée que quatre ans de batailles 
qui nelui ressemblaient en rien n’y ont rien changé. Il faudra at- 
tendre une génération pour qu'elle se modifie. Aussi, notre litté- 
riture de guerre, j'entends celle d'imagination, mon da techni- 
Jue, a4-elle été assez pauvre et sera vraisemblablement très 
vite oubliée. Elle l'est déjà. Et ce ne sera pas un des moindres 
étonnements qu'éprouveront les futurs historiens de notre dit- 
trature de voir les faibles témoignages tout à fait directs qu'y 
aura laissés la dernière guerre. 
Ces témoignages, au contraire, sont considérables dans la lit- 

térature italienne ; non point peut-être tant par leur masse que 
par leur valeur d'expression et leur nouveauté. L'esprit de <es 
ivres est absolument différent des nôtres. En Italie, tous ceux 

qui pouvaient justifier d'un certain degré de culture formaient 
de ce lait, et sans être mélangés à la troupe même pendant deur 
formation, les cadres de l’armée. La littérature italienne de 

£uerre eat donc une littérature d'officiers. Benjamin Crémieux l'a 

Justement fait remarquer. Un officier décrivant la vie de ses  
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soldats ne peut le faire que sur le ton de la plus vive sympathie 
D'où une première raison de l'absence de toute ironie et de toute 
vive critique dans ces livres. D'ailleurs, l'esprit italien se plat 
peu à l'ironi 

Mais les hommes de lettres mobilisés sur le front italien en 
qualité d'officiers ne découvraient pas seulement la guerre, com- 
me leurs confrères de toutes les nations belligérantes ; ils dé 
couvraient du méme coup l'armée, une armée nouvelle on peut 
dire, constituée en quelques mois et où l’ensemble de la nation 
venait se fondre ; ce qui n'était jamais arrivé jusqu'alors. Ils 
firent done tout d'un coup des expériences que nous avion 
faites depuis longtemps. Lorsque Papini m'eut dit que le meil. 
leur livre écrit en Italie sur la guerre était, & son avis, I! Nostra 
Purgatorio de Baldini, je ne compris pas aussitdt toute la vi- 
leur de ce jugement. Nous, Français, serions dovantage intéres- 
sés par la description directe des grandes scènes de guer 
se trouvent dans la Retraite du Frioul, de Soffici 
avons-nous été surpris de la place exagéréeque te 
nues scènes de cañtonnement dans le film américain La Grande 
Parade. 

Cette vie de cantonnement est ainsi très longuement traitée 
dans Cola, de Mario Puccini. Il ne s'agissait pas de retracer seu- 
lement la guerre, mais la psychologie de l'Italien du peuple, 
du popolano, jeté dans la guerre. Et il était difficile de le faire 
sans une minutieuse preparation, tant était complexe, en Italie, 
un problème qui se montrait des plussimples chez nous. Des com- 
plexités de race, de régions, d'histoire telles qu'il serait difficile 
de les indiquer, même brièvement, Si l'ironie demeure interdite 
à Mario Puccini pour déterminer son type d'Italien en guerre, il 
use avec une heureuse souplesse de l'humour, procédé que nous 
nous imaginons nous être appropriés en France parce que nous 
avons détourné le mot de son véritable sens. C'est la manière 
la plus opposée à l'esprit et à l'ironie dans lerquels nous excel 
lons. Le Cola de Puccini est à cet égard un modèle. Pas un 
fait, pas un geste, pas un mot qui soit en dehors du person- 
nage, qui ne soit dit comme lui-méme sait exprimer et com- 
prendre, J'ai été vivement frappé, à la lecture. Cola est un 
paysan de la région de Lucques, Je l'avais rencontré, du 
moins son très proche frère aîné, un inoubliable soir de Flo-  
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rence, "en 1912, que les régiments toscans rentraient de Lybie, 
Et peadant deux ou trois heures il m'avait raconté sa campagne 
d'Afrique en un langage d'une saveur directe, genuina, qui 
rappelait celle des vieux maîtres du Trecento, leë Villani ou La- 
po Mazzei jusque dansses curieux anachronismes. Car la plus 
fraîche sincérité est une des caractéristiques de ces livres italiens 
surlaguerre. Rien qui sente le bourrage de crâne ni la déclama- 
ion. C'est d’une absolue probité. Toutes ces qualités apparais- 

sent en quelque sorte condensées dans Cola qui restera ainsi 
comme un lémoignage fort précieux du renouvellement de l’es- 
prit italien pendant la guerre. 

La guerre est déjà passée d'une génération ou à peu près. Les 
jeunes d'aujourd'hui ne l'ont point faite ; et les tout jeunes n'ont 
pu la considérer que comme une chose assez lointaine à laquelle 
ils ne pouvaient être directement mélés. De là un esprit déj 
différent, d'autres recherches, des préoccupations plus libres. 
Quelques-uns d’entre eux forment groupe, à Milan, autour de la 
Fiera Letteraria. Tout & fait débarrassés de la question do 
métier ot d'intérêt, car il est entendu que la littérature, en Italie, 
ne nourrit pas son homme, ils renouvellent la bel!e indépendance 
qu'avaient nos cénacles il y a cinquante ou soixante ans. La vie 
de leurs confrères de Paris, moins désargentés sinon plus heu- 
reux ; les intéresse vivement. Ils oht adopté, dens une rue pitto- 

resque du vieux Milan, la via Bagutta, le restaurant du même 
nom ; ils s'y réunissent presque chaque jour, et, à l'image du 
Goncourt, ils ont fondé un prix annuel qui se décerne la, Ia été 
décerné pour la première fois, cette année, à G.-B. Angioletti 
pour son livre I1 Giorno del Giudizio. Cette œuvre consa- 
cre le retour trés net de ces jeunes écrivains à la forme classique. 
Ce terme de classique n'éveille pas la même idéeen France qu’ 
lulie. Parmi les grands Italiens, il en est peu que nous ferions 
entrer dans notre groupe de classiques. A coup sûr, ni Dante, 
ni Pétrarque, ni Boccace, ni l'Arioste, ni même Le Tasse, Il faut 
arriver au xwit siècle pour trouver, avec Bembo, Lorenzino de’ 
Medici, Castiglione, des écrivains qui correspondent à notre defi- 
nition ; encore n’estece qu’avec Parini, Foscolo et Leopardi que 
nous pourrions étre pleinement satisfaits. Plus que satistaits 

méme, car nos grands classiques & nous sont rarement exempts 
d'une pointede romanesque que l'on ne trouve aucunement chez  
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les trois derniers grands poëtes que je viens de citer. Or, les jeunes de la nouvelle génération sont, autänt que faire se peut, dégagés de tout romanesque sentimental, C'est pourquoi ils reconnaissent pleinement pour leurs maîtres Parini, Foscolo et Leopardi. En 
esthétique, cela va sans dire, Æt le Jour du Jugement, d'An- 
gioletti, est un exemple frappant de cette formule clas ue très 
épurée. Il ne s'adresse pas à la foule. Le recueil, assez eourt d'ailleurs, comprend un certain nombre de mercoeux dont la mise en œüvre est d'une égale limpidité. Le dernier, leplus important 

et qui a donné sou titre au livre entier, retrace le dernier jour 
du monde. Nous n’y trouvons pas la vigueur brutale et encore négatricy de l'ébauche qu'a donnée du même sujet Papini dans 
son Homme Fini. Rien n'égale au contraire l'implacable dou ceur de l'Apocalypse d'Angioletti. Point de heurts, point d'a. 
coups. L'unité de ton se maintient d'ün bout à l'autre. Après 
Ja simplicité de l'exposition, nous passons à un large tableau aux 
mille facettes éblouissantes ; car une vive lumière, uve lumière 
aveuglante, imp:ègne le tout. Puis vient ua crescendo si nuancé 
qu'on arrive de plain-pied au terrible. L'œuvre est belle, et elle 
exprime admirablement les recherches spirituelles qui occupent 
certains jeunes littérateurs italiens. 11 reste à souhaiter que le 
prix Bagutta trouve chaque année une œuvre d égale valeur à 
récompenser. 

Salvator Gotta, le vigoureux et fin romancier piémontais, poursuit son œuvre en infatigable travailleur. D'aucuns l'ont come 
paré à Fogazzaro, Sans doute parée que, tout en restant d'une 
entière liberté, il poursuit des fins morales et religieuses. Mais 
sou artest bien plus délié que celui de l'auteur de Malombre. Celui-ci ne nous avait jamais présenté que des jeunes filles bien 
Btranges. Salvator Gotta, au cdntraire, excelle à ces portraits qui 
demandent tan! de sûreté et de subtilité de touche. On s'en aper- 
soit particulièrement dans la Sagra delle Vergini qui ter- 
mine la Trilogie de l'Amour conjugal. L'auteur ÿ traite d'un problème troublant entre tous : pourquoi les jeunes filles qui 
ont aujourd'hui de dix-sept à vingt-deux ans montrent tant 
de goût pour les hommes mürs de trente-cinq à quarante-cinq 
ans. La chose eût paru monstrueuse au temps de Molière. Mais 
avec la mode des meatons rasés, il n'y a plus debarbons. Les jeunesilles d'aujourd'hui, presséos de vivre et avides de connaitre,  
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cherchent chez des compagnons «qui ont vecu une experience, 
sinon des expériences, dont elles sont curieuses et que les jeunes 
gens de leur âge, l'eussent ils acquise, ne s'attarderaient pas A 
leur donner. Ils sont pressés aussi, mais pour d'autres objets. 
La vie leur sera dure, ils le savent. Ils savent aussi qu'ils trou- 
veront-en leurs consœurs de redoutables concurrentes. D'où.leur 
attitude. Crest le revers du féminisme. C'est pourquoi les:toutes 
jeunes personnes vont chercher ‚les derniers hommes qui sont 
encore capables de les considérer pleinement et de .les traiter 
comme des femmes. 

Il ya tout cela, et bien d'autres choses dans le roman de Sal- 
vator Gotta. Mais pour aussi véridique qu'il soit, on aurait tort 
d'en conelure que le mial est général et qu'il faille désormais 
renoncer à cette fleur de féminité qui était un des attraits dela 
nature italienne. Tout au contraire. Et il est curieux de voir 
comment les femmes d'élite, nées d’une autre race, arrivent à 
s'adapter et à:se développer ea cette terre où l'esprit féminin a 
toujours brillé pur et intense. Ainsi de Donna Fiorenza Perti- 
cucci de’ Giudici, américaine de naissance, mais tout à fait ita- 
lienne d'éducation, de formation, de culture. Quelque peu :fran- 
aise aussi, puisque son recueil de vers Ali e Catene est 

pour la plus grande part composé en notre langue. Un second 
recueil, Senza Maschera, Senza Visiera, contient des 
poésies composées a Vile d'Elbe et & Arezzo. Fiorenza Perticucci 
est extraordinairement sensible au charme de cette nature ner- 
veuse, un peu mélancolique, et ellel'exprimesen une langue sou- 
ple, en des vers.d’une admirable fluidité. A quelletechnique se 
rangest-elle ? Au Sciolto rénové, au vers ‘libre, au métre bar- 
are ?Ilserait difficile de le dire. Les femmes s’embarrassent 

peu ordinairement des questions d’école et elles ont raison. Le 

fait qu'on lit les recueils de Fiorenza Perticucci sans ressentir le 
besoin de se poser la question est d'ailleurs un indice que sa 
poésie jaillit librement, et c'est la l’essentiel. 

Méwxnto. —Le dernier numéro de Solaria, la jeune et si intéres- 
sante reve florentine, est consacré tout entiep à Umberto Saba, le 
poëte triestin ‚mort il y a deux ans, Un poème inédit de lui, L’uomo, 
admirable de laetare et de foree, précède des études critiques de Silvio 

“Benco, Raffaello Branchi, PieroGadda, Eugenio Montele, Sergio Soli, 
Giacomo Dehenedetti. 

PAUL GUITON.  
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BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE 

La Politique extérieure de l'Allemagne (1870-1914), tomes LH (1870-183) 
A. Costes. — Heuy de Jouvenel : Pourquoi je suis syndicaliste, les Editions 
de France. — Lucien Romier : Idées très simples pour les Français, S. Ki 
— Gharies Benoist : La Question Méditerranéenne, Mttinger. 

La Société de l'histoire de la guerre a, sous le titre La Poli- 
tique extérieure de l'Allemagne 1870-1944, entre. 

prisune traduction dela Grosse Krieg, le grand recueil publié 
par l'Office des Affaires étrangères allemand. Trois volumes tra. 
duits par des professeurs agrégés ont déjà paru. On ne peut que 
souhaiter du succès à eette vaillante entreprise qui se propose 
traduire in extenso une cinquantaine de volumes in-4°. Ce plana 
été suivi fidélemeat dans les 3 premiers volumes. Mémesi des cou- 
pures plus ou moins importantes s'imposaient dans la suite pour 
mener à bonne fin cette œuvre peut-être trop colossale, l'intérêt 
pour le lecteur n'en serait pas diminué ; seul l'historien profes- 
sionnel pourrait s'en plaindre et celui-ci aimera toujours mieux 
faire usage des originaux. 

Le plan de la traduction diffère de celui de l'original : tandis 
que celui-ci groupe en chapitres toutes les pièces où portions de 
pièces relatives à un même sujet, la traduction française publi 
les documents dans un seul ordre chronologique. C'est certa 
ment une amélioration. On doit seulement regretter que les tra- 
ducteurs n'aient pas indiqué pour chaque pièce la pagination et 
les numéros de l'édition originale pour faciliter les confrontations 
L'édition {allemande contenait des notes, parfois tendancieuses, 
ou même cherchant nettement à égarer l'opinion, mais générale- 
ment pleines de renseignements précieux. Les traducteurs 
français les ont laissées de côté. Il est vraiment regrettable qu'ils 
n'aient pas essayé de les remplacer par une annotation nouvelle. 
C'est une véritable lacune. 

Le tome 1 débute au 9 septembre 1870 ; la veille, le chancelier 
russe Gortchakow avait annoncé qu'il allait demander la révi- 
sion du traité de Paris de 1856. Les premières pièces précisent 
l'attitude de complaisance de Bismarck à l'égard de cette re- 
vendication, puis suivent celles relatives à l'exécution des préli- 
minaires de paix de Versailles (26 février187r) et ensuite à celle 
du traité de paix du 10 mai suivant. Le langage de Bismarck ut 
souvent assez brutal, mais nos hommes d'Etat ont eu tort de s'en  
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souvenir pour l'imiter et peut-être le dépasser de 1919 à 1924 : 

ils auraient mieux fait de chercher à l’égaler dans l'habileté à 

faire payer une grosse indemnité. Le volume se termine par la 
correspondance relative à l'alerte de 1875 ; il semble bien que 
Bismarck, en y donnant lieu, avait pour but d'une part d'alarmer 
l'Allemagae pour l'incliner à des armements, et d'autre part de 

nous effrayer pour arrêter les nôtres. Il réussit à éffrayer tout le 
monde (et nous en particulier), au delà de ce qu'il avait cru, 
mais il ne réussit pas à arrêter nos armements. L'incident finit 

pour lui par une véritable défaite ; il essaya de la dissimuler en 
allaquant sa souveraine ; le 14 mai, il écrivit au comte de 
Münster : « Je ne tiens pas pour invraisemblable que la corres- 
pondance privée de S. M. l'Impératrice avec la reine Victoria ait 
inlué sur l'état d'esprit et la manière de voir de Lord Derby ». 

Deux jours plus tard, Guillaume .I** clôtura l'incident par une 
note qui lui fait le plus grand honneur ; Bülow lui avait soumis 
un article de la revue Die Gegenwart ; il l’annota ainsi 

11 sent quelque peu la forfanterie allemande remise en cours ces der- 
nierstemps que sila France ne compte röellement observer la paix, car il 
soutient] que jusqu'à la reconstitution de son armée, il ne faut pas lui 

laisser choisir lemoment de frapper et que notre jeu doitêtre de prévenir... 
C'est une manière de voir assez plausible dans la vie courante, mi 
ton pas quand il s'agit d’une lutte entre deux Etats. Pour faire la 
guerre avec suceés, il faut que l'assaillant ait les sympathies de tous 
les hommes et de tous les pays et l'opiaion publique doit jeterla pierre 
à celui qui déclare injustement la guerre,.. J'ai tenu ce raisonnement 

mpereur Alexandre... 

Le comte Andrassy avait laissé l'Angleterre et la Russie inter- 
venir à Berlin, Le 19 mai, il fit savoir à Bismarck qu'il avait 

« rejeté de façon catégorique » la proposition de s'associer à la 
démarche anglaise. Ce fut un pas décisif pour le rapprochement 
austro allemand, Les événements balkaniques (tome Il) le hatérent. 
Le 1tr octobre 1876, le général Werder télégraphia : « L'empe- 
reur de Russie a dit. qu'il espérait que si l'on devait en venir 
dune guerre avec l'Autriche, S. M. l'Empereur agirai 
il l'avait fait lui-même en 1870. L'Empereur de Russie me parle 
de cela presque chaque jour et désire instamment une confirma- 
tion.» — « En 66 et 70, annota Bismarck le 2, nous n'avons ni 
demandé à la Russie, ni obtenu d'elle desemblables promesses...  
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La question est aussi impertinente qu'inopportune. » Gortcha- 
kow, ne pouvant tirer de l'Allemagne l'assurance dont il avait besoin, y alla aussi, le rer novembre, de:sa petite histoire : 
vez-vous, dit-il à Schweïnitz, ce que j'ai dit à l'Empereur en 
1870... après qu'il m'eut déclaré qu'il mobiliserait 300.000 hom- 
mesdès que l'Autriche vous attaquerait ? J'ai dit : Sire, vous au- 
riez dû conclure un. traité qui, «le cas échéant, obligerait la Prusse 
à agir de même. » Faute de ce traité, la Russie resta isolée, Ce 
n'était d’ailleurs pas le premier but de Bismarck, c'était. nous 
surtoutqu’il voulait maintenir isolés ; tout événement « allaiblis- 
sant la France militairement et dans sa paix intérieure » était 
pour lui « une consolation ». 11 était amical envers les autres 
puissances el estimait « utile de favoriser un compromis entre 
l'Angleterre et la Russie. la première aurait l'Egypte, la deu- 
xiéme lamer Noire ». Mais ni l’Angleterre, ni l’Autriche ne desi- 
raient se rapprocher de la Russie. Au congrés de Berlin, elles 
imposérent a celle ci, affaiblie par ume guerre mal conduite, des 
conditions qui l’exasperörent. L’aigreur contre l’Allemagne en fut 
énorme en Russie, peut-être injustement, On commença à parler 
d'alliance franco-russe. Le 10 sept. 1879, M. Waddington, notre 
ministre des Affaires étrangères, déclara à Hohenlohe « que les 
journaux qui étaient à la solde russe, comme La France et L'Es- 
tafelle, saisissaient toutes les occasions de l'attaquer parce qu'il 
fermait l'oreille à l'idée d’unealliance franco-russe. » De pareil- 
les confidences venaient à 'appui des craiırtes que Bismarck pré- 
tendait éprouver à raison d'expressions ambiguës d’une lettre 
du 15 août du Tsar à Guillaum: Ier, Petit à petit, le chancelier 
parvint À faire accepter par son maître l'idée d'une alliance avec 
l'Autriche. Le24 sept., Bismarck et Andrassy rédigèrent le trai- 
té ; le 5 octobre, Bismarck, par sa menace de démissionner, obtint 
que Guillaume le signe. Le 18 juin 1881 vit ensuite l'alliance des 
trois Empereurs, puis le 20 mai 1882 la Triple-Alliance ;enfin,le 
30 octobre 1883 fut signé le traité austro-roumain ; le tome IH, 
consacré à la conclwsion de: ces alliances, s'arrête à cette date. 

On ne saurait exagérer l'importance de ces trois volumes ; il 
n'est guère de lecture de documents politiques qui soit plus atta- 
chante et plus instructive, 

M.Henry de Jouvenelest um de ces esprits vigoureux qui excel- 
lent à retourner une idée dans tons les sens: et à faire saisir les  
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divers aspects de chaque problème. Vers 1900, encore étudiant, 
il discutait aveo ses, amis de Monzie, Paul-Boncour et Tardieu 
le problème de la réforme de l'organisation de la France et 
arrivait à la conclusion qu'il fallait substituer des conscils 
professionnels aux représentations régionales qui constituent 
wtre système actuel. Dans mm livre intitulé Pourquoi je 
suis syndicaliste, et où l'agilité de l'argumentation est un 
perpétuel sujot d'admiration. pour le lecteur, il vient d'exposer 
les raisons da la réforme qu'il préconise depuis si longtemps. 

Son principal argument, c'est que la société actuelle voit 
s'accroitre sans cesse le nombre des syndicats qui se sont créés 
spontanément. Il y a donc une sorte de contradiction entre lor- 
gauisation légale du pays et l'organisation dans laquelle pro- 
gresse le mouvement social. En conséquence, M. de Jouvenel 
veut, comme l'a réclamé Îe Parti radical en 1927, « l'organise- 
tion du travail et la réforme administrative avec lz concours. des 
organisations professionnelles ». Pour y arriver, « pas d'autre 
moyen que d'appliquer la formule préconisée par M. Jean Hen- 
nessy : La profession représentée dans la région organisée ». 
Dans chaque région, les électeurs seraient divisés en quatre 
groupes : 1° industriels et commerçants ; 2° agriculteurs ; 3° tra- 
ailleurs manuels ; 4° travailleurs intellectuels et techniciens. 
Chacun, de ces groupes aurait /e même nombre d'élus, Ceux-ci 
formeraient le Parlement économique dont le ressort serait 
« l'étude des problémes de production, celui des Chambres sou- 
wraines ötant la défense des principes généraux ». 

Je ne vois pas pour ma part l'utilité de faire élire ce Parle= 
mont économique qui, semble-t-il, serait purement consultatif : 
ls avis d’une assemblée consultative valent d'après les argu- 
ments qui les soutieanent et l'intelligence de ceux qui les adop- 
tent, et non d'après le nombre de voix qui ont délégué chaque 
membre. De plus; M. de Jouvenel se trompe lourdemént sur le 
genre de coopération qu'il y d à attendre des syndicats 
pour « l'organisation du travail et la réforme ‚administrative ». 
Vers 1908, une Commisgion parlementaire étant allée à Toulon 
pour voir pourquoi l'arsenal y produisait si peu, le Préfet mari- 
fime en donna comme raison : « La grande crainte des syndi- 
cals est que lours membres se. surménent ». Cette déclaration 
m'étonna alors, mais j'ai pu en vérifier la profondeur par x  
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suite. Dans l'action des syndicats, il y a comme un rythme: 
1° mettant en avant les arguments les plus menteurs, on 
réclame de l'augmentation, promettant d'en faire plus si on est 
plus payé ; 2° une fois l'augmentation obtenue, on s'efforce tout 
au contraire d'en faire moins sous prétexte qu'on est surmeni 

La grañde réforme dont notre organisation a besoin, c'estde 
contrôle de l'administration par les usagers (1). Les ministres 
ne savent pas ce qui se passe. Chaque rouage administratif 
important devrait étre inspecté par un Conseil de perfectionne- 
ment élu par les usagers ou par les hommes compétents. 

M. Romier, convaincu « qu'à certains égards, en dépit d'initia- 
tives individuelles ou locales, nous sommes devenus un peuple 
arriéré », pour nous expliquer comment il faut faire pour ; 
remédier, a résumé dans une brochure des Idées très 

simples pour les Français. Personne ne s’inscrira contre 
les améliorations qu'il y préconise : amélioration de l'organisa- 
tion des banlieues, développement de l'instruction technique et 
de l'enseignement agricole, rationalisation de l'industrie, ete. À 
vrai dire, tout le monde est d'accord sur la nécessité de réaliser 

ce programme. La difficulté est le « comment ? » L'argent man- 
que en partie pour l'exécuter. C’est la cause de beaucoup de nos 
retards dans les compétitions internationales. Une autre, non 
signalée par M. Romier, est l'excès de centralisation parlemen- 
taire et bureaucratique. Une assemblée de Goo membres s¢ 
réserve d'examiner tout. On la voit parfois délibérer sur une 

augmentation de quelques dizaines de francs à accorder à des 
hommes de service, puis elle votera des centaines de millions 
d'un seul coup sans aucun examen, s’en remettant de leur 
emploi à l'administration. Celle-si, en général, n'a aucun zéle et 
par suite aucune conscience, car ses chefs savent que nos mi 
tres éphémères ne tiennent aucun compte des services rendus 

Pour exécuter le beau programme de M. Romier, il faut avant 
tout faire répartir les crédits de chaque ministère par une frac 
tion du Parlement, les Chambres elles mêmes se bornant à 

répartir les recettes entre les différents ministères. La réforme 

(1) C'est la réforme qui a été excellemment expliquée dans le Mercure en 
août 1g19 par un de nos collaborateurs. J'ai été heureux alors de constsier 
que nous étions arrivés, isdépendamment l'un de l'autre, aux mêmes conclu 
sions.  
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devra ensuite se poursuivre dans les subdivisions des ministères, 
chacune étant pourvue d'un Conseil de perfectionnement 
éiu par les usagers ; en un mot, il faut introduire la division du 
travail dans le fonctionnement de notre parlementarisme pour 
organiser le contrôle de l'administration. 

M. Charles Benoist, à qui ses travaux sur la Réforme parle- 
mentaire ont acquis une réputation mondiale, « a toujours eu 
la manie de composer des dossiers ». En 1g11, il en composa un 
sur la question marocaine. Il lui servit à signaler à la Chambre, 
lorsque le traité franco-espagnol de cette année-là vint devant 
elle pour ratification, « toute une suite d’inexactitudes et parfois 
de totales erreurs » . Les commissaires du Gouvernement fui 
demandèrent alors communication de ses fiches ; au début de 
1912, M. Poincaré le pria de les communiquer à M. Geoffray, 
notre ambassadeur à Madrid, chez lequel elles n'éveillèrent 

« qu'une indifférence résignée ». M. Poincaré voulut même 

ensuite en prendre connaissance lui-même pendant une audience 
de deux heures. Depuis, M. Ch. Benoist a continué à développer 
son dossier et il vient d’en publier le résumé sous le titre: La 

Question Méditerranéenne. C'est un exposé historique 
de la pénétration européenne au Maroc, en Tunisie, dans la 
Tripolitaine et en Asie Mineure. 

\ Le livre de M. Benoist, dont une partie avait déjà paru dans 
l'Echo de Paris, est d'une lecture instructive et fort attachante, 
quoique l'auteur « s'y soit absolument interdit d'émettre une 
opinion, d'indiquer une orientation ». On peut le regretter. Il 
est bon que le lecteur sache comment conclut celui qui a longue- 
ment étudié le sujet, 3 

EMILE LALOY. 

Mémswro, — Comte Renaud de Briey : Via pacis : esqwisse d’ane po- 
litique européenne, Bruxelles, A, Dewit. (Reprenantla pensée de Cecil 
Rhodes et de M. Muret, croit qu'il faut « se faire une conscience de 
l'Univers » ; pour maintenir la paix dans celui-ci, propose que, sans 
les dénationaliser, sept (sic) points névralgiques (Belgique-Rhénai 
Autriche-Pologne, Constantinople, Philippines, Terre-Sainte et Vatican) 
soient dotés d'une autonomie relative et placés sous la ssuvegarde di- 
recte de la Société des Nations.) — Nicolas Fontaine : Saint-Siège, 
« Action française » et « Catholiques intégraux »,Gamber (histoire 
critique et admirablement documentée, œuvre d’ua historien épris avant 
tout d'exactitude et d'équité ; il y a ajouté des documents suggestifs  
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ET ———— 

comme : 19 le mémoire de Mgr Migaot (oct; 1914) signalant au cardi. 
nal Ferrata les méfaits «des Condottieri de 1a plume, la plupart gens 
peu recommandables, enrégimentés par Mgr Benigni et qui, sous le 

couvert d’une intransigeante orthodoxie, ne satisfaisaient que leurs ran- 

cunes personnelles »; le cardinal Merry del Val «en avait ume peur bleue» 
Pie X, lui, se faisait « renseigner » par eux ; suivent ensuite deıx 

letires de Mgr Benigni, saisies par les Allemands et vraiment sizn: 

fcatives ; 20 et 3° des déclarations « intégristes » des prélats français 

et du Séminaire français de Rome ; 4e la lettre d'Alfred E. Smith, g 

verneur de Etat de New-York, sur le catholicisme américain, antipade 

de l'e intégrisme ».— Gaston Leroux : L'agonie de la Russie blanche, 

Hachette (recueil des chroniques envoyées par lui de Russie au atin 

en 1905 et 1906 ; elles n’ont rien perdu de leur dramatique puissance). 

— Maurice Vaussard : Sur la nouvelle Italie, Valois (études sur le 

catholicisme italien et sur 'énigmatique politique extérieure de Mu: 

lini ; l'auteur, ami sincère de Vitalie & laquelle ila da « dine: 

mables joies », ne se hasarde à aucune prophétie ; le livre se termine 

par d'intéressantes études sur « quelques jeunes romanciers italics: » 

le mouvement néo-mystique et G. Ferrero). — Louis Lucien Huber 

qu'il faut connaître des grandes journées parlementaires de la 1 

République, Boivin (très intéressant résumé, mais qui s'arrête en 1597 

—L. Marcellin: Le Régne des Harangaears, la Renaissance du Live 

(auteur, « qui est de ceux qui, obligés de vivre dans la pourriture 

parlementaire, s'insurgent », raconts, d'après ses notes et ses riches 

souvenirs, notre histoire parlementaire depuis 1890 jusqu'à août 1014 ; 

rarement impartial, il est parfois inexact, mais toujours intéressant 

Alexandre Zévaès : Surl'écran politique, Ombres et Silhouettes, Note: 

et Souvenirs d'un Militant ( de 1889 à 1900 ; c'est l'époque de la fon” 

dation du parti socialiste, à laquelle eoopéra l'auteur ; celui-ci est 

jaa homme de parti, meis il s'efforce d'être équitable ; son 

écrit avec talent, est vraiment intéressant). 

ETTE D'HIER ET D'AUJOURD'HUI 
EEE nn 

Mots, Propos et Anecdotes. — Oronte n'a pas change 

Je l'ai revu après plus de vingt ans. Il est toujours simple, m°- 

queur, camarade. Il parle toujours les lèvres un peu serrés 

Comme au temps de notre jeunesse, il est plein de mots gro“ 

siers dans ses propos. La renommée, l'Académie, ne paraissen! 

pas, sous ce jour, du moins, l'avoir changé. Je n'aime pas 

vers, ni en général tout ce qu'il écrit. C'est pour moi bien du 

mystère pour des choses souvent assez ordinaires, Mais Le retro” 

ver, dans ses façons, tel que jele connus, cela me plait.  
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ILest curieux qu'on puisse considérer comme un plaisir de 
s'assembler à plusieurs dans un repas, alors que manger, par ce 
qu'on en voit et ce qu'on en sait, est une chose si peu jolie 

voir. 

RÉBUS : 

La mémoire loyale et triste 
Eat celle qui n'accepte pas 
L'univers, jaloux d’un combat 
Où l'être contre lui persiste, 

Il tâche à séduire, à tenter 
L'âme qui se refase et souffre. 
— Tu vas, certes, mécontenter 

Taat d’esprits inquiets du gouffre 
Et qu'affige l'austérité. 
— Porteuse de flamme et de soufre, 
Conserve ton coeur irri 

GOMTESSE DE NOAILLES. , 

Il n'y a pas longtemps que je sais, quani j'écris, laisser les 
choses dans l'ordre dans lequel elles me viennent. Arranger, or- 
donner, fausse tout. Toutes règles sont haïssables. 

L'amour | Alors, on aime un appareil respiratoire, un tube 
digestif, des intestins, des organes d'évacuation, un nez qu'oæ 
mouche, une bouthe qui mange, une odeur charnelle ? Si on 
peasait 4 cela, comme on serait moins, fou ! 

Farceurs que nous sommes tous ! 

Quand on souffre d'une passion pour une femme, on devrait 

penser qu'il n'y a dans cet amour que hasard. On & rencontré 
celle-ci. On aurait pu rencontrer une autre. Preuve que cet 

amour n'arien de si extraordinaire. Le rire prend aussitôt. 

On n’écrirait pas un mot, si on ne s'arrêtait daas ses réflexions. 

Vu à Issy-les-Moulineaux : 
GARAGE-RENAN  



MERCVRE DE FRANCE. 11-1928 

7 = en La moquerie s'en va, quand on vieillit : on est trop blessé qu spectacle des hommes. 

de lis le Misanthrope. Jo suis ému, presque jusqu’aux lar- 
mes, d’admiration, — et de ressemblance, 

Iya beau temps queje ne salue [plus les convois mortuaires On nesaluera pas le mien non plus ? Mais je n'ai besoin du salut de personne | il n'yaura d'ailleurs pas de convoi pour votre ser- viteur. Ua fourgon à la course, le four crématoire, — et adieu la compagnie ! 

Je l'ai découvert il n’y a pas longtemps : je suis un moraliste à rebours. 

Le véritable écrivain est celui qui prend uniquement dans la vie la matière de ses écrits. Les gens qui font des livres avec des 
livres sont néant. 

Je me suis fait faire un veston. Ce tailleur est-il done si bien renseigné sur moi ? Il ne m'a pas fait de Loutonnière pour la 
décoration. 

Le plus grand nombre est bête, il est vénal, il est haineux. C'est le plus grand nombre qui est tout. Voilà la démocratie, celle que 
nous avons, du moins. Et toute autre forme de régime ne vaut 
probablement pas mieux, pour d’autres raisons ? La sagesse : 
supporter, sans participer. 

Un journal a donné ce fragment de dialogue entre un candi- 
dat et un électeur : 

« M. Franklin-Bouillon parle les mains dans ses poches 
— Retire tes mains de tes poches ! lui crie un électeur. 
— Peut-être veux-tu y mettre les tiennes ? lui répond le dé- 

puté candidat. » 
MI faut vraiment ne pas être dégoûté pour s'exposer à de 

Pareilles familiarités, — et y répondre, d'ailleurs | — et avoir 
envie de voter pour le faire en compagaie, et à égalité, de pa 
reils « citoyens ».  



REVUE DE LA QUI 

J'étais enfant, je me faisais déjà une jouissance de mon désen- 
chantement. 

On se monte le coup, on cède à l'illusion, on se laisse aller au 
phisir :on écrit. Quand on se lit imprimé, on se dit : Ce n'est 
que cela? Si on était sage, on ne recommencerait jamais. 

Tout le monde a lu cette petite histoire. Un caissier d’agent de 
change détourne treize millions au préjudice de son patron. Il 
est découvert. IL passe en justice. Son avocat fait valoir ses 
« beaux états de service » pendant la guerre. Le caissier en 
question se voit appliquer la loi de sursis. Voilà enfin démon- 
trée l'utilité de l’héroïsme guerrier. Je m'étais toujours bien 

* douté qu'il n'a rien de très relevé. 

J'ai toujours pensé ainsi : j'aimerais mieux être privé de voir 
une belle chose et que l'approche n'en soit pas permise aux 
gens qui ne sont pas faits pour elle. 

Je me suis apitoyé un jour sur les victimes de la guerre. Pen- 
dant cinq ans, je ne pouvais m'empêcher de souffrir de leurs 
souffrances. Je ris bien de moi. La cruauté, l'ignominie, la bêtise 

de la guerre, ne sont que la cruauté, l'ignominie et la bêtise des 
hommes. 

J'aurai connu beaucoup d'écrivains, — bien peu qui aient 
quelque chose de particulier dans l'esprit. Presque tous, de 

simples travailleurs de la plume. 

J'ai horreur des compliments. Ilsme gênent et je lestrouve ri- 
dicules. Je n'y vois que politesse et ennuyeuse. Si je suis con- 
tent de moi, que me font les critiques, et, si je suis mécontent, 
les éloges ? Quand je publierai un livre, dans les exemplaires 
que je donnerai je mettrai une carte : l'auteur prie qu'on ne lui 

écrive pas. 

Je me sens du reste en chemin de ne donner d'exemplai- 
res & personne, Ii me vient de plus en plus des scrupules, 
une gêne, d'embarrasser ainsi des gens, sans leur aveu, de 
choses qui peuvent fort bien leur être indifférentes,  
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J'ai plas de timidité aujourd'hui pour écrire et publier mes 
écrits que j'en avais quand j'étais jeune. 

Singulier écrivain ! Mon manuscrit terminé, le plaisir d'avoir 

écrit me suffit.Je n'ai aucune presse de le donner à imprimer. 
Pour un peu, je le garderais pour moi. 

M. Léon Deffonx a eu un jour cette idée : demander à des 

écrivains de composer eux-mêmes leur épitaphe. Nous aurions lu 
cela dans les Echos, par petites séries. Mais beaucoup de gens 
n'aiment pas qu'on leur parle de la mort, et surtout de la leur. 
M. Léon Deffoux ne rencontra partout que grimace devant sa 

proposition. Il dut renoncer à son projet. Je me suis amusé à 
le réaliser pour quelques amis et moi-même. Voici pour avjour- 
d'hui : 

Ci-git A.. 
Au naturel. 

Gi-git André Rouveyre en cette sépultare: 
Sa plus belle caricature. 

Ioi-git Lacien Descaves 
Passé du « grenier » à la cave. 

Lci-git Paul Léautaud 
Plus connu : Maurice Boissard. 
Il écrivait et parlait sans fard 
Immolant tout à un bon mot. 

Qaand on l'enterra : « Cest bien tôt 1 » 
Dirent quelques-uns, mais, à part, 

Beaucoup pensérent : « C'estbien tard !» 

Les autres seront... pour le jour de l'enterrement. 
PAUL LÉAUTAUD. 

PUBLICATIONS RÉCENTES 
BL nm — nn 

{Les ouvrages doirent être adressés impersonnellement A la revue. Les envois part 
telnom d'un réducteur, considérés comme des hommages persounels el remis intact à 
leur destinataire, sont ignorés de la rédaction et, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
ni distribués en vue de comptes rendes.] 

Ethnographie, Folklore 
Louis Baulin: L’empire soctaliste Enrielh : Folklore du Berry. An 

des Inka; Institut d'ethnologie. terfoués, Aujord’hul, tome 1 
50 » Revue du Centre. »  
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Geographie 
Max. Sorr Mexique et Amérique centrale. Avec 48 cartes et cartons 
dans le texte, 93 photographies hors texte et une carte h. t, em cou- 
leurs. (Géographie universelle publiée sous la direction de P. Vidal 
de La Blache et L. Gallois, tome XIV); Colin. 60 > 

Histoire 
Robert Anchel : Napoléon et les 
Juifs; Presses universitaires. 

7 + 
Gabriel Arlé: Histoire juive de- 

puis les origines jusqu'à nos 
jours. Préface de Israël Levi, 
Grand Rabbin de France; Monde 

moderne. 15 » 
Ferene Eckhart : Introduction à 

Phisteire hongroise. Avant-pro- 
pos de M. Louis Halphen; Cham- 

pion. » 
Rent Fulöp-Miller : Le diable sa- 

eré : Raspoutine et les femme. 
Avec 28 iMust.; Payot, = 25 

Lacour-Gayet :  Talleyrand, 
1768-1838. Avec 8 pl h. t. 

Payot, 40 > 

Linguistique 
Marcel Cohen : Instructions d'en- 

quête linguistique, instructions 
por les voyageurs ; Institut d’eth- 
nologie. 12 » 

Marcel Cohen : Questionnaire ln- 
quistique, instructions pour les 

geurs, tomes I et II; Insti- 
tut. d’ethnologie, 40 » 

Dr J. Lacassagne: L'argot du 
« milieu ». Préface de Francis 
arco; Albin Michel. 15 » 

P. Rivet: Relations commerciales 
précobembiennes entre l'Océanie 
et l'Amérique;  Anthropos-Ad- 
ministration, Osterreich. » » 

Littérature 
Agrippa d’Aubigne : Sa vie à ses 

enfants. Introduction de Jean 
Prévost. Aweo plusieurs gravu- 
res; Nouv. Revue frang. 12 » 

L'ameur et l'esprit gaulois à tra 
vers l'histoire du xve au xxt siè- 
cle. Préface de Edmond Harau- 
ourt, Tome I: avec 24 plan- 

ches h. t. en couleur ou en noir, 
dont 3 doubles planches en 4 
couleurs, compositions origina- 
les de Roger Broders, Manuel 
Orazi, Pastre, Pierre Payen, A. 
Pécoud, Auguste Rouquet, et plus 
de 400 Must: dams le texte; 

Martin-Dupuis. >> 
Paul Arbelet : Premier voyage de 
Stendhal au pays des comé- 
diennes; Cahiers de la quin- 
zaine, 16 cabier de la 18* série; 
Partisan du Livre. => 

Abel Bonnard: L'amitié; Ha- 
chette. 12 

Henry “Bordeaux: Chäteauz 
Suède; Hachette. 12 > 

Mae Campan : Mémoires sur la 
vie privée de Marie-Antoinette. 
Tome I. Introduction de Fr. 
Funek-Brentano; Cité des Li- 
vres. » 

Auguste Chabaud: Le tambour 
Gautier; Figuière. 10 » 

Raphaël Cor : Un romancier de la 
vertu et Un peintre da viee. 
Charles Dickens. Marcel Proust 
Edit. du Capitole, ES 

Francis de Croisset : Nos marton- 
nettes; Edit. de France. 12 » 
phin Meunier: L'ennki, Ma- 

dame! Portrait par Albert-E. 
Sterner; Messein. 10» 

Paul Dottin : Somerset * Maugham 
ét ses romans; Perrin. 12 » 

Frédéric Empaytaz: Essai sur 
Montherlant ou la génération de 
irente ans; Le Rouge et le Noir. 

Jean Gaudefroy-Demonbynes : Cro- 
quis parisiens; Chez l'auteur, 
39, rue de l'Arbalète, Paris. 52 » 

raudoux : Marche vers 
Clermont, Avec un portrait de 
Yauteur par Alexieff; Cahiers 
libres. >» 

Gabriel-Joseph Gros: Un parfum 
d'aventure; Edit. Crès, 12 » 

Charles Le Goffle : La Tour d'Au- 
vergne. (Coll. Les grands cœure) 
Flammari 2 > 

Henri Malo: La vie ardente de 
Maurice de Saxe; Hachette, 

10 » 
La vraie légende 

Jean 

Paul Monceaux :  
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dorée, relations de martyre, tra- 
duites avec introduction et noti- 
ces par Paul Monceaux; Payot 

20 
Joseph Olivier : Athéna Aphrodite, 

1. de Btienne Laget; Edit. de la 
revue « En Provence ». 12 » 

Grorges Oudard : Un excentrique en 
1830. (Coll. Hy @ cent ans); La- fitte, 7 50 

Maurice Paléologue : Les entretiens 
de l'Impératrice Eugénie; Plon. 

12» 
Pauvre Franc 

‘12 5 
comique 
Pronst; 

Franois Pichon : 
Figuière. 

Pierre-Quint : Le 
et le 
Era. 

mystère chez 

Léon Pierre-Quint : Comment tra. vaillait Proust, Bibliographie Variantes. Lettres de Proust; Cahiers libres, + Recueil de l'Académie des Jeux floraux, 1928; Imp. Douladoure, Toulouse. 5 
Etienne Rey: La chance. (Coll Notes et marimes); Hachette, 
Madame de Staal : Mémoires. Pré. face de Frantz Funck-Brentano, Avec 8 gravures h, t.; Firmin Didot. Ra Emile Verhaeren : Impressions, % série; Mercure de France. 

Rs 

Musique 
Pau Landormy : La vie de Schubert. hommes illustres); Nouv. 

Avec un portrait, (Coll, Vies des Revue franç. ae 
Philosophie 

Flerion-Parmentier : 
portrait; Edit. du Fauconnier. 

Camille Spiess et sa psycho-synthése. Avec un 

Poésie 
Adeienne Blanc-Péridier : Un jour 

de larmes et de prières; Pit 
Spes. se 
Pauf Chalus : Nuits d'été à Bour- bon; Revue du Centre. » » 
Gaston Couté: La chanson d'un 

gas gët a mal lourné, poèmes et 
chansons réanis pour la première 
fois en volume, Préface par Henri 
Bachelier; Rey. => 

Roné Derville : Pastels; Mercure de 

Flandre, Lille a 
B. Hamel : La Pologne immortelle: Gebethner et Wolf, , 
Olimp Ioan : Ame roumaine. Pr. face de Jean Valmy-Baysse; Vie latine, BE 
Rubin Khouvine : Couleurs; Edit Argo. 1. Jules Romains : Chants des diz années; Nouv. Revue frang. 

Politique 
José-Ratail Pocaterra.: La tgrannie ax Vénéeudla. Gomez, la honte de l'Amérique. 

dence »; Deipeuch. 
Fragments des « Mémoires d'un Vénézuélien de ta deca- 

ws 
Questions coloniales 

Léon Archimbaud : La plus grande France; Hachette, 10 » 
Lettres de Madagascar, 

1896-1905; Soc. d’éditions géo- 
graphiques, manitimes et colo. niales. > 

Questions médical 
+ La dangerense plaisanterie dps sérums et des vaccins, détlarations des auteurs mémes, Utust. de Ricardo Forts, Renbuard, Stetalen; Ptit. de l’Antivivisection. > 

Questions religieus: 
M. Dusard ; Sur les frontières de la fo >  
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Roman 
youd Acosta y Lara: L'étran- 
re et l'amour, traduit de l’es- 
fagnol par Francis de Mioman- 

Libr. Cervantes. 12 
pare Aguétant: Marthe Dar- 
noise: Frazier-Soye. >» 

jun Allary : Tous phares &ieinis, 
Albin Michel, 12 

mari Ardel : Le feu sous la cen- 
dre: Nelson. 7 

Mac: Une ténébreuse affaire 
Plon (Bibliothèque reliée). 

3 50 
ithur Bernède : Poker d'as; Tal- 
landier. 9 » 
tery Bordeaux: La maison 

morte; Plon (Bibliothèque 
liée). 3 50 
pol Bourget : Le fapin. L'enfant 

Une fille-mére. 
12 » 

Re 

Dans l'étrange inconnu; 
Pelletan, 2 vol. 2» 

Luis Chadourne : Le conquérant 
du dernier jour. Avec une pré- 
fae de Valéry Larbaud; Nouv. 
Revue frang. » 

Gari Duelos: Le Prieur de 
Pronille; Grasset. 12 

ürlos d’Eschevannes : La sirène 
ravageurs; Marceile Lesage. 

Luis Fagerin: Le bandeau sur 
les lèvres, Dessins de Jean Fran- 
sis; Aubanel, Avignon. » » 

heques des Gachons : Avec son 
temps; Flammarion, 12 
Rain Gallois : Le message aux 
captifs; Aubanel, Avignon. » > 

fabriel Gobron : Au pays des Co- 
volinjos et des Colindtndins, his- 
toires Jorraines. Avec 30 dessins 

édits d’Armamgeol; Bäit. Am- 
biorix, Rethel. 20 » 

Julien Guillemard : Le cargo en dé- 

Cabarel à 

lire: Edit, Radot. 2.» 
Franess Jammes : Janot-Potte; Mer- 

cure de France, 12 
Albert Josipoviei : Le beau Saïd; 

Nouv. Revue franç. » 
Louis Lefebvre : Félice; Fasquelle. 

12 » 
Jean Lépine: Le doute; Edit. de 

PEpI. 19 » 
Maurice Magre : Le poison de Goa; 

Albin Michel 12 » 
Somerset Maugham: L'envontté, 

texte français de Mme E.-R. Blan- 
ebet; Edit. de France. 12 » 

Claude Montorge : An bois d'amour; 
Edit, Radot. , 

Talbot Mundy : Yasmini, princesse 
de Sialpore, traduit de l'anglais 
par Louis Postif; Stock. 12 » 

Navae : Les rencontres scandinaves 
de Monsieur de Biedollé; Figuitre. 

10 > 
{Suzanne Normand : La maison de 

laideur et de lésine; Edit. Cres 
12 > 

Luigi Pirandello: L'exelue, tra- 
duit de l'italien par Mie Yvonne- 
Marthe Lenoir; Kra. 5 

Rachilde ct André David: Le 
prisonnier: Edit. de France. 

12 » 
Jules Romains: Psyché, I: Le 

dieu des corps; Nouv. Revue 
frang. .. 

Noél Santon : Ld chienne de mer; 
Férenezi ra 

Jean Schlumberger : Les yeux de 
dieu des corps: Nouv, Revue 

Trang. .. 
Jéréme et Jean Tharaud : L’ombre 

de la eroiz; Plon. 3 50 
Emile Zola : Œuvres complètes. Les 

quatre Evangiles. Fécondité, IL. 
Notes et commentaires de Maurice 
Le Blond, Texte de l'édition Eu- 
gène Fasquelle; Bernouard. 

En souscription. 

. Sciences 
René Bardin : 
(Deseription. Fonctionnement. 
Desforges et Girardot. 

L'écluirage et le démarrage ékctrique des automobiles 
Installations-types. Entretien. Panne) 

Sociologie 
Divers + homme, un pre- 

gramme : Auguste Makamt, te 
grand marinier de Loire, l'apé- 
tre des cananz. Avec un portrait 

Un et des illust.; Revue du Centre. 

Le professäur 
d'avenir. Dessins de Jean Salnt- Philippe Girardet :  
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Paul; Berger-Levrault. 12 » M André Siegfried; Alcan, 
André "Philip: Le problème ou- u 

vrier aux Elats-Unis, Preface de 
Théâtre 

René Trintzius et Amédée Valentin : Poudre d'er, conte en 3 actes, pri. 
cédé de Philippe le zélé, drame en 3 actes; Nouv. Revue franç. + à 

Varia 
Paulette Bernège : De Ia méthode monde, érames et misères du be ménagère. Préface de Jules Hier- une. Avcc 43 dessins de George naux; Dunod, 18 >  Jauneu; Delpeuch, 2» „Louis Merlet: Au bout du 

Voyages 
Pierre Daye : Le Japon et son des- Cécile de Multedo : Le chant di tin; Perrin. 10 » mosquées, esquisses hunfslennes; Max Dorian : Le sextant ou un civil Messein. 2. chez les marins. Preface de Jean Armen Ohanian : Dans la & par de Granvilliers. Aveo des Must; fie du monde; Grasset. 12 » Tallandier. 120: Jean Priou: Nord-Sud, notes de 
Max Mabyre : Glozel. Le cimetière voyage; Berger-Levrault, préhistorique. Le musée néolithi- 15 » que. Historique. Guide touristi Rose-Annie Rogers: L'ile cbar- que des villes du Centre-France donnée, traduction de J.-M. Le ct de Vichy à Glozel. Avec des  clere. Préface de Emile Dernen- cartes. Préface de M. Lasteyras,  gebm; K 2. maire de Vichy; Mabyre, Vichy. 1 Mon tour du monde 

‘> . En 
MERCYRE, 

ECHOS 

Une analyse de « le Rouge et I ». — Une opinion de Vietor Hugo sur 
l'antithèse. — Sur l'origine du mot « Canard ». — Les lettres de noblesse du 
plagiat. — Les pillages des « vies romancées ». — Théâtre du Peuple de Bue 
sang. — Errata. — Le Sottisisr universel. — Publications du « Mercure & 
France 

Une analyse de « le Rouge et le Noir ». — Elle so trouve dans 
la Revue des romans qui a pour auteur Eusébe G.…, pseudonyme de Gi- 
rault de Saint-Fargeau, et parut, en 1839, chez Firmin-Didot. 

Cette « revue des romans », en deux volumes, est, d’après Eusibe 
G., un « recueil d'analyses raisonnées des productions remarquables 
des plus célèbres romanciers français et étrangers ». 

Elle contient « 1 00 analyses faisant connaitre, avec assez d'étendut 
pour en donner une idée exacte, le sujet, les personnages, l'intrigue 
et le dénodment de chaque roman ». 

Voici l'analyse du livre de Stendhal : 
Le Rouge et le Noir, 2 vol. in-8, 1830. — Nous serions fort embarrasst 

de dire quel rapport ls fable de ce roman a avec son titre, car il s'appelle 
Le Rouge et Le Noir tout comme il aurait pa s'appeler le Vert et le Jaune, le 
Blanc et le Bleu, Quoi qu'il en soit, Le Rouge et le Noir n'est pas un livre  



07 

Gaire; voyez platôt Ja petite lithographic qui, selon l'usage, décore Ia cou- 

mure et le frontispice, et qui représente une jolie femme qui tient sur soe 

Han une tie,de guillotind, et Ia contemple amourensement | Comme les 

Les démengent d'ouvrir le livre envoyant. cela ! Eb bien, pour satisfaire 

fmpaience du lecteur, nous allons prendre le roman par la queue, Cette tête 

opie est celle d'un jésuite ; ce jésuile a sédait les femmes, les Alles de ses 

Susieurs ;4f a enfin assassiné une infortunés qui n'eut que le tort de lui 

inner tropdespreuves de oa tendresss ct, pour que cette action edt (out Yéclat 

vibe, la choisi pour lieu de la scène le temple de Dien, et pour l'instant de 

uns, celui où le prêtre montre aux fidèles In victime de expiation. 

Dex coups de pistolet partent, mais, ni l'an ni l'autre ne sont mortels. 

Laseassin est traduit & la cour d'assises + il se däfend avec audace et sang 

wr eat condaminé et exécaté, Et voilà justement pourquoi l'ouvrage et in 

Qué Le Rongeet le Noir. — Mais encore quel rapport ce titre ail avec 

rage ? — Quel rapport ? Ami lecteur, vous êtes bien eurieux- 

Xe croirait-on pas lire du Francisque Sarcey ou, plus près de nous, 

jx bon Clément Vautel ? 

$ 

Une opinion de Victor Hugo sur l'antithèse. — À un 

Mayer, de Strasbourg, qui lui soumettait des vers qu'il destinait Aun 

score de l'Académie française, Victor Hugo répondit le 16 janvier 

1853 par une lettre restée jusqu'ici inédite et qui vient de passer dans 

toe vante à l'Hôtel Drenol. On y trouve cette critique assez inattendue 

<a plume du grand maitre de l'Antithèse : 

svez un penchant ponrl'antithöse, «qui vous servira peut-être cette fois 

AVAcadémie, mais dont vous ferez bien de vous défier pour d'autres ou- 

rages... 

Ilfaat également se’rappeler que Victor Hugo ne fut candidat à 

Jémie que trois ans plus tard. 

$ 

Sur l'origine du mot « canard ». — J'ai naguère tenté de dé- 

aontrer l'origine du mot « canard » employé dans le sons de « fausse 

souvele ». Mon article a été reproduit par beaucoup de journaux el 

revues + Le Temps, du 19 novembre 1924, dans un commentaire si- 

é V., en première page Da Canard ; L'Etoile Belge, 31 novem= 

ine 1924 ; Balletin de la Société d'Etude des Professeurs de Langues 

Wridionalés, rah, ne 49,50, 51; La Cultura(Rome),ı5 janvier 1925; 

Courrier dw Livre, 1 mars 1925; Dimanche illustré, 32 mars 

19:5 : La Metropole (Anvers), g aveil 1926 ; Tunis Mranco-Mexicain 

(Tunis), 13 mai 1925 ; Atlas (Paris), juillet 1925 ; Excelsior (M.René 

Le Gentil), sf octobre 1927 ; Revue des Industries du Liore, pover- 

iredécembre 1927, etc. Mais s'il est parfaitement avéré, désormais,  
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que le journaliste belge — son nom est connu + il s'appelait E.N Cor. 
nelissen, cf. Kluge, Etymologisches Worterbuch des deutschen 
Sprache, au mot : Ente— qui, en 1804, conta l'histoire du cananl 
« canarophage », n'a rien à voir avec l'origine du « canard » identique 
à « fausse nouvelle », ilrestait à établir sur quelles bases reposst 
Yattribution au palmipède lamellirostre de tous les mensonges d'Israël, 
ou plutôt de Chanaan et d'ailleurs encore. 

Quand, au xve siècle, les Allemands parlent du « canard bleu » com. 
me synonyme de « mensonge », ils se souviennent de l'étrange lézente 
alors courante parmi les plus doctes et qui a trait à ce mystérieux vol 
tile, appelé par Cervantés, — dans son roman posthume Persiles y 
Sigismonda — «barnacla », 1, 12, vocable qu'enregistrent les dic 
tioanaires espagnols comme désignant un « canard marin» ou un 
« canard d'Irlande », que les dictionnaires espagnols-allemands tradui- 
sent par Baumgans (!) et dont l'auteur du Don Quichette devait l 
connaissance à l’Historia de Gentibus Septentrionalibus d'Olno, évi- 
que d'Upsala (Rome, 1555), voir cet ouvrage, XIX, 10 — et au Jardin 
de Flores curiosas d'Antonio de Torquemada, publié en 1570 et traduit 
en italien par Celio Malaspina, à Venise en 1612 — cf. la deuxième 
des six traites de ce livre, curieux entre tous. On prétendait qu'il n: 
sait de morceaux de bois jetés à l'eau et qui s'y étaient pourris. Voir 
‘Aeneas Sylvius Piccolomini, à la section Europa de son Historia, 
ch. XLVI, p. 443, de l'édition de Bâle, 1551; Hector Bohe! 
folio 8 de l'édition parisienue de 1575, — mais la dédicace de l'ouvrage 
est de 1526 — de ses Schotorum Historiae où le canard en question est 
appelé « clakis », et son origine attribude, non plus au bois pourri, n 
& des germes marins, ce dont dispute a son Lourle fameux Jeröme Car- 
dan à la page 227 de son De Rerum Varietate (Avignon 1558). 

On pourrait allonger encore cette note. Que ces témoignages suffisent 
pour démontrer que l’histoire du « canard » n'est pas d'aujourd'hui et 
que son inventeur appartient à un âge suffisamment lointain pour 
qu'on soit en droit de se gausser — une fois n'est pas coutume — dela 
naïveté de Littré lorsqu'il crat devoir tenter d'expliquer par la location 
bourgaignoane : « vendre un canard à moitié » — c'est-à-dire, sans 
doute, mensongèrement — l'origine d'un palmipède, qui, s'il n’est pss 
celui qu'on mange à la rouennaise, et qui s'en veage parfois, d'ailleurs, 
assez lâchement post mortem, plana si souvent sur les colonnes des 
quotidiens de tout poil que, quelle qu'en soit l'origine première.il n'est 
plus permis aujourd'hui de douter de son internationalisme, défnili- 

vement consacré par le triomphe actuel de la T. S.F. — c.r. 

Les lettres de noblesse du plagiat. « Nal article du Code 

péval ne punit le plagiat, et ce genre de larcin ne discrédite ni ne dis-  
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aie aucun écrivain ». .observions-nous naguère (1). Nous en tro 

6 ls confirmation dans le communiqué suivant publié — à la date du 

it juin — par ua journal du soir : 

ue RÉPONSE BRITANNIQUE. — M. André Maurois, que l'on avait accusé à la 

igire dans le Mercure de France d'avoir plagié des écrivains français, vient 

de recevoir le titre de docteur honoris causa de l'université imbourg. 

Voilà biea une spirituelle réponse britannique à toutes les accusations portées 

contre l'auteur de la Vie de Shelley et de Disrae.i! 

La nouvelle de cette investiture honoris causa ne nous a pas surpris. 

La farce qui s'est jouée à Edimbourg était prévue, concertée de lon- 

que main, Dés lo7 avril, les Nouvelles littéraires imprimaient un 

placart de publieié où s'étalait cette annonce : 

pisraël fut, en 1873, reca docteur par l'Université de Glasgow. Le 28 juin 

proshsin, Axpnë MAUROIS sera reçu docteur en droit par l'Université d'Edim- 

bourg. 
1 y a donc eu un précédent illustre. Disraéli, en effet, fut un grand 

plagisire devant Jéhovah. Ce n'est pas M. André Maurois qui nous le 

nppelle, Dans la biographie « romancée », adaptée d'après Monypeny 

aBuckdé, qu'il luia consacrée, M. Maurois a passé sous silence ce titre 

‘lee son » héros à l'estime de la postérité. C'est dans le Handy Book 

of Literary Cariosities, de W.S. Walsh (Londres, 189%), à la rubri- 

ue plagiarism and plagiarists (pp. 892-3) que se trouvent mention- 

aés les larcins littéraires de « Dizzy ». 

Disracti fat on plagiaire perpétuel, rapporte Walsh. IL n'y a,pas un bon mot 

aus 1008 ses livres, pas une phrase digne d'être citée qui puisse se prévalonr 

uve originalité quelconque. Le fameux passage dans ses sperrhes où il com= 

pars les membres de l'opposition à des volcans éteints fut inspiré par ua passage 

de Anastasius de Hope, ouvrage qui suggéra également à Disraëli quelques- 

nes des meilleures parties de son Tanered. La péroraison de son sperch sur le 

Corn Law Bill (x6 mai 1846) fat pillée dans les Diplomatie Transactions in 

Central Asia d’Urghart... etc 

M, André Maurois n’est qu'au début de sa carrière. L'avenir lui 

réserve, sûrement, d'aussi éclatants triomphes que ceux remportés 

jndis par Disraëli, son modèle. (2). — AURIANT. 

} Un écrivain original : M. André Maurois, « Mercure de France » da 
131928, pp. 308-309. 

2 Peekhsple de Dieratli semble inspirer,en beancoup de chores, le conduite 

à 4 Rare Maurois. 11 poasse l'admiration jusqu'à pasticher sa vie afin de 

Is rendre parallèle à la sienne propre. Disraeli fut baptisé en l'église de 

Stint-Andrews, Holbörp, le 31 juillet 1817. M. Maurois n'eut pas ce bonbeur. 

1 ses console à l'aide d'un ersatz. Il assura à M. André Billy que sa famille 

était distinguée par w la pratique sssidue de Ja religion catholiqme », et qu'il 
alt Iuiemene « demeuré catholique pratiquant ». (Annales, 15 mai, p. 469). 
I s'en est vanté également auprès d'un reporter du Daily  
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Les pillages des « vies romancées ». — M, Emile Mage nous 
communique la lettre guivante qu'il a reçue de M. Henri Malo, au sujei 
d'une « vie romancée» dont l'auteur est un M. de Bondy, au uomvrsi 
ment prédestiné : é 

Paris, 9 juin 1938. 
Mon cher ami, 

Vous sasez que Frédéric Masson n'indiquait plus ses sources, allo d'éviur 
les pillages dont il était l'objet. D'aucuns, que cela génait, ont alors contes 
sa documentation. Les papiers qu'il a laissés prouvent quel grand travailiur, 
quel chercheur consciencienx, quel historien précis il fut, Que dirait-il anjour- 
tn, en présence dudéfertement de ces bliographies romamktes qui, vous l'art 
déjà fait remarquer dans Comedia, ne cont autre chose (Hr le pillage organist 
des historiens par les romanciers en faute d'imagination ou pour les amateurs 
mondains en quête de gloire, et, depuis la guerre, de profit ? C'est assez d 
que les uns et les autres n'ont rien de commun avec la recherche de la véri 
historique, dont ils faussent la notion dans l'esprit du public. 

Vous en avez été la victime pour votre Ninon de Lenelos et votre Modan: 
de Lafayette : c'est aujourd'hui qon tour. M. F.... de Bondy vieat de publier 
ua petit livre sur Mm+ de Girardin, lequel est entièrement fait avec les vois: 
mes que j'ai consacrés à la charmante Muse des romantiques, et queiques 
passages extraits des Lettres parisiennes. Toutes les trouvailles de documents 
inédits que j'ai pu faire pendant trois années de recherches, M. F.... de Bond 
se les approprie froidement, sans me citer.Il s'approprie même une erreur zu 
j'ai commise, et qu'il prend soin d'amplifer. Il se contente de déclarer, dun 
des librairies qu'il fréquente, que sans mon ouvrage il n'aurait pu € 
sien. Je ne puis qu'enregistrer cet aveu verbal. 

Bien cordialement & vous. HENRI HALO. 

Théâtre du Peuple de Bussang (Vosges). — Les rgpréseaii 
tions du Théâtre du Peuple, à Bussang, sont ainsi fixées 

Set1g août, Le Mystère de Judas, drame Paoré en 4 actes et ue 

prologue, de Maurice Poltecher, musique de M. Luciea Michelot 
12 et 25 aoat, Le Valet Noir, pièce légendaire du même auteur, 

musique de M. Maurice Bagot, dont on n'a pas oublié le suceis lat 
dernier. 

Les demandes d'inscription pour les places sont reçues à partir de 
ree juillet, 

grand-père était juif, et il a épousé une protestante. J'ai été élevé en dehors 
de toute religion. Personnellement, je n'ai pas de religion, mais pour rou‘ 

dire vrai, je vis plus comme un chgétien que comme un juif... » Un joua 
de Paris ayant reproduit ce propos regut d’an de «es lecteurs isratlites + 
rectification suivante — qui ne fut pas contestée : «.. Je suis-en mesure d 
firmer que, tout au contraire, M. André Maurois a reçu une insteuction ti: 
giense juive, et, à l'âge habituel [13 ans], a été initié selon le rituel conse 
dans le judaisme [Barmitzwe = confirmation).  



Errata. — Dans le roman de M, Charles-Henry Hirsch, les Jalou- 
x, ouméro du 1er juillet, p. 145, lire : « La filiale passion de Thérèse 
ressortissait à la même chaleur des sentiments qui l'avait écartée de là 
tience », au lieu de « décadence ». 
Dans les vers Aux quatre Saisons de M. André Castagnou, n° du 15 

jin, lire, 5e vers de la 2° pièce : 
Tu sais qu'il n'est tel 

kt de vers de la 3* pièce : 
Jour nouveau, flamme qui palpites, 

Dans le numéro du 1er juillet, page 248, écho : À la Société J.-K. 
Hiysmans, sixième ligne, lire : « travaux qui ont été consacrés... » 
Le Sottisier Universel. 
A voir ees fonctionnaires sûrs du lendemain que sont les ouvriers de ‘nos 

itaaux, ou nos instituteurs se dire communistes, on évoque tout naturelle- 
ai La Fayette, Mirabeau et d'autres beaux esprits libéraux qui payerent de 

ur tite leur snobisme d'avant-garde. — raur. wonaxn, Le Journal, 33 juin. 
Une coupe sera attribuée au propriétaire de deax pigeons rentrant les pre- 

à leur pigeonnier avant les deux pigeons de tout autre propriétaire, — 
i Satin, 36 juin. 
Sivendredi dernier, 15 juin, un missi dominici, porfeur de la bonne paro- 
1: s'était présenté chez un financier spécialisé dans le prêt aux fonctionnai- 

Ps. — La Rumeur, 19 juin. 
ait à la main le long porte-cigare qui ne quittait jamais ses lèvres. — 

tories vanuannign, Le Temps, 26 juin. 
À la mémoire de Ronsard. Le 23 juin, un buste de Ronsard sera inauguré 

deux heures du matin devant le Collöge de France. L'Académie adélégué pour 
ésenter à cette cérémonie M. Pierre de Nolhac. — L'Intransigeant 

traction de la Lune sur les eaux des mers produit sur nos océans le 
amène des marées, et celui-ci, par le freinage permanent qu'il impose à la 

la Terre, a pour effet de diminuer constamment d'une quantité très 
Hit, mais certaine, la durée du jour terrestre, — aurnowse nanoer, Le Ciel, 
FH Larousse, p. 78. x 

Publications du « Mercure de France ». 
‘wor-noire, roman, par Francis Jammes. Volume in-16 double cou- 

12 francs. La première édition a été tirée sur vergé pur fl 
Hoatgolfier & 550 exemplaires, savoir : 525 ex. numérotés de 11d  
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635, à 4o fr. ; 25 ex. marqués à la presse de A à Z (hors commere), 
Ila été tiré 11 ex, sur Japon impérial, numérotés à la presse de 11 
11, à 120 fr., et 99 ex. sur Hollande van Gelder, numérotés à la pres 
de 12 à 10, à 8o fr. 

swnessuons, Ille série (De Baudelaire à Mallarmé. Parnasiity 
et Symbolistes. De l'Art poétique. Prosateurs contemporains), pl 
Emile Verhaeren. Volume in-16 double couronne, 12 francs. Il a à 
tiré 66 ex. sur vergé d'Arches, numérotés à la presse de 1 i 65,1 
80 fr., el 220 ex. sur vergé pur il Montgolßer, savoir : 195 ex. aus) 
rotes de 67 à261, à 4o fr, ; 25ex. marqués à Ia presse de A à Z (lun 
commerce). 

Le Gérant : a. vaLıerre. 
ea Er 

Poitiers. — Ip. da Mercure de France, Mare Texier,  


