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STEFAN GEORGE

———

Alors que Rainer Maria Rilke, I'Orphée séraphique de
nos déliquescences les plus éthérées, a trouvé en France
une chapelle d’amis et de dévols, celui qui passe i bien
des ¢gards pour sa vivanle antitheése, Stefan George, de-
meure pour nous une idole lointaine, un Sphinx dont
I'énigme n’a pas cneore été déchiffrée ni divulgude, Le
jubilé trés proche ol I'Allemagne s’appréte i célébrer le
soixanticme anniversaire de la naissance de son plus grand
poéle lyrique acluellement vivant risque foirt, en dehors
d'une pelite confrérie de germanistes, de passer ici ina-
rercu, Mais aussi, il est peu d’éerivains qui aient si rigou-
reusement consigné au public 'aceés de leur person-
nalité. Amis et disciples du Mailre, comme liés par un
commun secret, observent la méme consigne du silence.
Mcme le livre de M. Gundolf (1), livre définitif en son
genre el qui a fait date dans la critique, n'est rien moins
(ju une biographie romancée. On dirait plutdt une « gno-
se¢ » ol se trouve exposé, en un vocabulaire parfois vo-
lontiers hermétique, le mystére de I'incarnation du Logos
divin, manifesté dans 'cuvre d’un poéte terrestre de qui
la figure humaine n’apparait qu’hypostasiée en sa pure
essence platonicienne. Et 'on eslt presque fondé, aprés
cette lecture, & se demander si Stefan George ne serait pas,

(1} Friedrich Gundolf : Stefan George, Rerlin, Bondi, 1921,
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comme semble vouloir nous le suggérer lauteur, un étre
toul symbolique et mythique,

Pourlant il exisle en chair ¢t en os, sans aucun doute.
Nous savons méme qu’il est né en pays rhénan, non
loin de Bingen, & Budesheim, pelile bourgade viticole

nputuv pour son cru {rés appreécié, le Scharlachberg. Son

pére el son grand-pere claient eux-meémes propriétaires
d'un vignoble considérable. Sa mdre, personne [HL"IIM.‘
suiva.l avee une profonde dévotion les pratiques el les
fates du culte catholique, dont 'empreinte sur 'imagina-
tion du potte restera ineffacable. Il ne nous est rien rap-
porté de mémorable de son enfance el de ses ¢tudes. Nous
apprenons seulement que ]1]u~= tard il a beaucoup voyagé
et qu'il posséde la langue et la littéralure de la plupart
des pays d’Europe. En 1-‘:';::1{1' meéme, quelques contem-
porains de la généralion symboliste se rappellent peut-
otre eacore ce jeune esthéte venu d'Allemagne, qu’aux
alenlours de 1890 on renconlrait dans les cénacles pa-
risiens. solennel et gourmé, Ils ont dii conserver le sou-
venir de eelie téte inoubliable, predigieusement chevelue,
toute en angles, en saillies et en méplats, & 'expression
quasi sacerdotale, au profil vaguement dantesque, avec,
dans les cavilés profondes, le regard aigu, froid et dis-
tanl. C'¢tait le temps ot le Mercure de France, en une
série de chroniques initiatrices, présenlait au public fran-
cais les prémices du pocte, ¢écloses pour la plupart dans
’ambiance parisienne : Algabal, somplueuses visions de
décadence, profession de foi de I'esthétisme le plus hyper-
bolique; les Pélerinages, recueil de poésies quelque peu
hermétiques, aussitot traduites en frangais par Albert
Saint-Paul; et le programme d'une revue a tirage trés
restreint, les « Cahiers pour la défense de 'art » (Blatter
fiir die Kunst), sorte de « Défense et Illustration » d'ins-
piration manifestement mallarméenne, réservée a une
petite Pléiade d’artistes allemands, transposition germa-
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nique de la doctrine parnassienne et svimboliste fran-
caise (2).

Et puis, soudain, I'esthéte parisien s'est dérobé i nos
regards. A la suite de mulliples pérégrinations i travers
les civilisations d’Europe et les paysages d'Orient, il est
revenu, un jour, vers son patrimoine rhénan, aprés avoir
abjuré les ficvres de la décadence ct la curiosilé des exo-
tismes fastueux. Mais il n’a trouvé dans son entourage
que le speclacle allrislant d'une irrémédiable harbarie
qui vainement essayait de donner le change par le dé-
ploiement tout extérieur d'une prospérité insolente et
brulale. C’est alors qu'une révélation inattendue est venue
pour la seconde fois ranimer son cceur et rajeunir ses
s¢ves — I'Epiphanie toute pavenne d'un nounvel Enfant
divin, charnellement et corporellement présenté i ses
yveux dans la miraculeuse jeunesse d'un éphébe de sa
race. Et le voiei, & I'intérieur d'un pelit eercle initiés,
sacré prétre d'un culie ésolérique, prophéte d'une alliance
et d'un sang nouveaux, Il est en méme temps le Maitre
trés écouté d'une élite de la jeunesse et revétu, méme aux
yeux des profanes, d'une sorte de prélature poélique uni-
versellement révérée. Qu'entre 'esthéte d’hier et le pro-
phete d’aujourd’hui il n'y ait ni disparate ni opposition
irréductible, lui-méme I'a affirmé avee une insistanece qui
ne soullre aucune contradiction. Mais il ¥ a 14 du moins
un cas hautement réprésentalif oit peut se lire I'histoire

de toule une génération du Iyrisme allemand.,

e i

Spectacle déja bien insolite, que celui de ce débutant
qui, dés la premiére heure, sé forelét dans une sorte de

t2) Voir dans le Mercure de France les numéros de mal 1802, avec
une note sur la traduction par Albert Saint-Paul d'extraits des Pllger-
fahrien; de mars 1893, avee une note sur les Blditer fitr die Kunsf, et
“Ur une étude de Karl Augst Klein, note signée des initlales I.. Dr.(Louls
Dumur); de juillet 1893, avee une nole sur Algabal, signée A. F. H.
{(Herold) : enfin en seplembre 1898, une chronique du regrelté Henrl Albert
sur das Jahr der Seele.
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noviciat et, avant méme d’avoir quelque chose & nous
dire, s'étudie, a force de purifications, de lustrations,
d’austérités spirituelles, 4 définir uniquement son atti-
lude fondamentale et centrale. Il éprouve une si instince-
live repulsion pour tout contact profane, pour tout ce
qu’il appelle les « dénominations apprises » et « les souf-
lles élrangers », qu’il préfére, plutot que de s’exposer &
leur donner sur lui la moindre prise, faire au préalable
le vide, dit-il périr d’inanition. Et sans doute dénon-
cera-t-on 'orgueil inoui d’une prédestination affirmée en
termes si inhabituels, si solennels et si hautains

Mir dimmert wie in einem Zauberbrunnen

Die¢ frithe Zeit, wo ich noch Kdnig war.
(Je crois wvoir, comme dans le miroir d’une fontaine magique,
L'age primitif ol j'étais encore roi.)

Mais en méme temps, que de détachements douloureux
imposés par l'ascése héroique qu’exigera de lui I’Absolu
d'une pareille vocation! Que de victoires il lui faudra
remporter sur les gestes grossiers de l'instinct et sur
les voix vulgaires de la vie, avant de pouvoir restaurer,
dans 'empire de la poésie et dans toute sa splendeur, ce
réve enfantin de royauté prénatale! Voila qui fait la qua-
lité exceptionnellement noble et vibrante de ses premiers
vers. Toul de suite la premiére piéce qui ouvre le recueil
des Hymnes pose, dans toute son ampleur, le théme ini-
tial de I'Ordination (die Weihe). Jusque dans son manié-
risme guindé, elle traduit &4 merveille, crovons-nous, la
particuliére qualité de ce noviciat poétique :

: Dehors! Viens sur la berge! Vois les fiers ajones,
L5 Etendards dans la brise, muraille frissonnante,
b Qui retient au passage les vagues charmeresses
La troupe babillarde, venue s'¢battre sur la mousse du rivage.

1 Etendu dans le pré, aspire jusqu'aun vertige ;
H,’ L’haleine forte des ¢1éments; chasse toute pensée intruse,

1 Et que se dispersent bien loin les souffles étrangers,
| Pour que ton @il s'ouvre & la Vision qui I'exauce.

Ne pergois-tu pas un rythme caché dans le fourré qui s'agite?
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Et par-dessus le miroitement nocturne des eaux
Ne vois-tu pas se déchirer I'écran subtil du brouillard?
chant féerique, prélude de la ronde des elfes.

Ecoute le

A travers les lacis des rameaux anguleux

Contemple les villes d’étoiles dans les plaines élyséennes.
Le Temps emporte dans son vol les dénominations apprises
Ft toute Présence dans l'espace n'est plus que pute Image.

(lest I'heure propice. Celle qui régne sur ta vie
Descend & ta rencontre, vétue d’azur lunaire.

Sous ses paupiéres mi-closes qu'appesantit un réve
Son regard vers loi s’abaisse, avec un gesic qui bénit.

Ft pendant que sur ton front son baiser a vibrd
Tu ¥ as répondu par un si pur élan

Qu'elle n'a méme pas songé & prendre ombrage
Du geste de ton doigt posé prés de tes lévres.

§’il v a quelque romantisme désuet dans I'évocation de
celte ronde nocturne des elfes et dans 'apparition vapo-
reuse el lunaire de celte Aphrodite céleste, n'oublions pas
que ce sont 14 balbutiements de néophyte. Mais coimment
ne pas reconnaitre ce qui fait dés a preésent la note ini-
mitable du poete et qu’il définira lui-méme « son grand
souflle liturgique »?

.Gib mir den grossen feierlichen Hauch

(Donne-moi le grand souffle liturgique)

On dirait de ces premiers -ers que ce sont des talis-
mans, dont la verlu magique doit fortifier sa vocation
encore mal assurée, des amulettes, des scapulaires ou bien
des images de piété glissées entre les feuillets d'un bre-
viaire ' — 2 la condition toulefois de comprendre cetle
dévotion dans le sens d'une ferveur tout esthétique, d'un
culte déji tout payen consacré au service de la seule
Beauté,

Et voici un symptéme non moins frappant. Seule la
poésie lyrique répond a cette fonction éminemment puri-
fiante, sacramentelle et liturgique du Verbe. Stefan Geor-
ge est peut-étre le seul poéte qui ne se soit jamais essaye
4 aucune forme d’expression littéraire en dehors du pur
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Ilyrisme. Le théatre, le roman et la nouvelle élaient pour
lui des genres inférieurs. Ils constituent un domaine pro-
saique el profane; ils conférent les « ordres mineurs »
de la littérature. Mais n'avait-1l pas recu, lui, les « ordres
majeurs » de Ia Pocésie el n'avait-il pas prononce le
voru élernel et sacré de consacrer sa vie au service de
cetlte Apparition dont le baiser I'avait comme retranché
du monde? Ne devait-il pas en” conséquence réserver
loules les ¢énergies de son génie pour les reporter sur
celte vocation quasi sacramentelle? Comme Pécrit M, Al-
bert Schaeller, & propos du Dante, dans le paralléle qu’il
esquisse enlre les deux poetes : « Il s'est ainsi livré i
une double mort : la mort dans 'eeuvre oit il a enseveli
s vie, el la morl dans le monde d’ou il I'a soustraite.
Tout Péchange de son organisme a ee le monde exiérieur
s¢ redml désormais a celle double fonclion: une expi-
ralion d’images créces et une absorption de solitude » (3).

Mais si telle est la fonelion primordiale de la podsie, ol
irouver maintenant cetle matiére lyvrigue gui sera an
pocte ce que sont la couleur et la lumiére au peintre, la
prerre ou le bronze au slatuaire — maliére enlicrement
neitve el vierge avee ses ressources origineiles el ses ré-
sislances spécifiques, en fonction desquelles seulement il
pourra realiser sa vision el préciser ses rapporls avee le
monde étranger? Il ne peul la recevoir, cerles, de cetie
langue f(riviale, avilic par des si¢cles de bas usages, qui
a passé par tanl de mains el, qui pis est, par tant de
bouches, chargée de lant d’haleines profanes. Oa irouver
les radicaux intacts el sacrés du Verbe impollué? Pro-
biéme angoissant sur lequel, dés 'origine, s'esl repliée 1a
meditation du polle. Il nous est dit que Stefan George
s'étail forgé diés son enfance un idiome 4 son usage per-
sonnel, dont les désinences el les flexions offraient quel-
que analogie avee le grec. La récente ddilion de ses

i3 1';||:;|' I treg T ”i' |.II||:' i 'Il'\::l_‘]'l_-‘!" f| Stelan f'.a'l-:ri_l:p E'-_.I' 1iT. ,"l.”Jrl'r_'Ilt
Shaeiler dans Diechler uwnd Dichiung. Insel Verlag, 1923,
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wuvres compleles en cours de publication (4) nous ap-
porte quelques spécimens de ses premiéres pocésies rédi-
gees dans un autre idiome de son invention, en une < lin-
iua romana » domnt les sonorilés delatantes feraient son-
ger plutof a I'espagnol. Le texte allemand de ces podsies,
le seul qu'apportaienl jusqu’'ici les édilions mises en li-
brairie, ne serait, d’'aprés cela, qu'une lraduction poslé-
ricure en langue ¢ tudesque » (mot qui, comme on sait,

]
—
&,

deésignail & 'origine la langue des laics el des profanes)
de ces proses sacrées primilivement composées en un
idiome liturgique, lequel devail étre i Ia poesie de Stefan
George ce que le latin est an culte catholique.

Le podéte en était 1a de ses perplexités linguistiques,
quand un jour la lumiére se fit. Ou plutét elie lui fut ino-
pin¢ment apporiée par les lyvriques [rancais; tout par-
Liculi¢rement par celui qui allait rester pendant des an-
neées son ami et son maitre trés vénére Mallarmé,

S

il est de tradition dans les milieux georgiens » de
rabaisser celie influence franecaise. de la ramener i un
simple exercice de style. Peut-élre iei encore vaul-il
mieux s'adresser au dieu lui-méme qu'a ses trop zélés
apologistes., Or il nous pariec un langage suffisamment
clair dans I'une de ses poésies, Franken (Au pays des
Franecs), dans laquelle il évoque un des tournants décisifs
de sa destinée, Clest I'heure ol jetant un regard mepri-
sant sur cette Allemagne nouvelle dont l'indastrialisme
¢st venu souiller jusqu’aux eaux de son lleuve légen-
daire, il prend la grave résolution de fuir devant cette
barbarie envahissante :

J¢lais arrivé an pire carrefour de mon aventure.
La-bas — ¢ gouffre en jets de flammes vomissant sa pestilence

(4} Voir le premier volume déja paru de Pédition compléite nouvelle,
E”:] blement augmentée, des ccuvres du pocte chez Georg Bondi &
‘rlin, z
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[ei — ces bourgades que fuyait mon ennui,

Avec le dégout des choses qu'on y prone ct qu'on y pratique.
(Oue me sont vos dieux, que vous sont les miens? Objets de risée:
Montre-moi ton poéte, peuple de gueux fanfarons.

Pas un n'a viécu sur cette terre. L'un a erré dans 1'exil,

[‘autre a senti un souffle de mort glacer son front dément (5).

Alors d'Occident est venu le message féerique. — Il est venu
De la Terre généreuse, élernellement jeune et tant promée

Par aicul (6) qui, méme au loin, g'enflammait pour sa gleire,
Pleurait sur ses déiresses — Terre maternelle,

Refuge des méconnus, des repudiés.

Un murmure de bienvenue a salud I’héritier

Attiré par les plaines fertiles, bonnes ¢t amicales,

Qui entre Meuse et Marne s¢ déroulaient aun petit jour.

Avee le charme triste de ses jardins, la féerie noclturne

De ses tours et de ses votites, La une folle jennesse

M'a entrainé dans le vertige de toules choses qui me sont chores.

Li, poétes el preux veillaient sur le Secret

Villiers., hantaine figure qui n'elit pas déparé un trone;

Verlaine, enfant pieux dans le péché comme dans la pénitence,

Et. & U'ldole abstraite s’immolant, Mallarmeé,

De réves et de lointains peut se mourrir un temps notre ame,

Mais Datmosphére qu’'on respire, seule D'apporite une vivante
[ Présence.

Et®puis voici 1a Ville des grices et des sourires,

Ainsi done je vous bénis, amis qui toujours chantez li-bas,

Et vous, péres, que jai conduils depuis & leur derniére demeure.
Que de fois, méme apres avoir pris pied sur le sol

De ma maussade patrie, guerroyant pour une victoire

Toujours indécise, j'ai trouvé réconfort dans ces mols murmurds :
Returnent Frane en France dulce terre (7). :

Une tradition se renouait ainsi qui, depuis un demi-
ciecle. comme I'a montré le grand historien de l'arti,
M. Meier-GraefTe, avait été celle de tous les grands
peinires allemands du XIx’ siecle, tradition qu'avait maien-
contreusement interrompue la guerre de 1870, pour faire

i3p Il s'agit, dans ces deux vers, de Nictzsche et de Hélderlin, dque
Stefan Georg: désignera toujours conmme Ses Précurseurs allemands.

(i1 5% faut en croire M, Nadler ivoir dans Literaturgeschichile der
dentsehmen Stimme und Landschaften, tome IV, la notice consacrée o
Stefan Georie) le poéle serail wallon par son ascendance paternclie et
du coté maternel, deseendrait d'une famille lorraine. 11 s’agirait done
ici du grand-pére ou de DParriére-grand-pére du coté maternel.

(7} Ce vers en vieux francals se trouve el gquel dans le texte allemand.

e

e
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place en Allemagne 4 une période d’orgueil national et
de marasme artistique sans précédent. En littérature
pourtant, une premiére impulsion vivifiante était, aux en-
virons de 1885, purtie de France, portée par 'ccuvre de
Zola. Car ¢’est Zola qui a déclanché le naturalisme en Al-
lemagne : les scandii aves et les russes ne sont venus
qu'aprés et comme dans son sillage. Puis, ou plutot pres-
gue simultanément, voici une seconde impulsion francai-
se, moins tapogeuse, mais non moins initiatrice, qui cette
fois renouvellera 'esprit et la technique du lyrisme alle-
mand. Elle est partie de nos poctes, parnassiens et symbo-
listes, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, et elie
a eu comme missionnaire un poe¢te allemand de méme li-
gnce qu'eux et d’égale envergure : Stefan George.

Il ne faut done pas voir de simples pastiches de style —
¢ludes préliminaires d'un peintre uniquement soucicux
de composer sa palette — dans les traductions quiil a
faites & cetle époque des Fleurs du Mal de Baudelaire et
de quelques-unes des plus belles poésies de Verlaine, de
Rimbaud et de Mallarmé. Ce qu’il venait demander aux
poétes francais, ¢'¢lait avant tout le secrel d'un lyrisme
nouveau :

Li, poéles et preux veillaient sur le Secrel.

Le probléme qui avait obsé¢dé som noviciat — celul
d'une langue podélique distinete du parler profane —
n'élait-ce pas aussi la préoccupation centrale de Mal-
larmé, cefte alchimie du Verbe a luquelle le grand caba-
liste consacrait ses jours et ses nuits, « I'ldole abstraite »,
selon le mot de Stefan George, 4 qui <« il immolait sa
vie »?

C'est pourquoi — lisons-nous dans un panégyrique de
Mallarmé publié dans les Bldtter fiir die Kunst — o poéte,
tes contemporains et tes disciples t'appellent leur maitre,
parce que précisément tu ne peux étre imité et que pourtant
la domination sur eux est si grande; parce que tu les incites
a tendre & la plus haute perfection de I'ldée et de la Musique,
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afin qu’ils osent parailre devant tes veux, et parce que tu
réserves toujours un secret encore plus profond, dans ta foi
a cette Beauté qui est d’essence ¢lernelle.

Qu'est-ce que la poésie pour Mallarmé, comme pour
otefan George? Ure dénomination neuve des réalilés se-
crétes, une magie incantatoire. Et ainsi la question se
puse & tous deux : eomment d'une langue commune, dé-
gradee, dépotentialisée de toutes ses virtualités magiques,
tombée au rang de simple numdéraire d'échange, d’inslru-
ment commereiul de la pensée on d'outil de reportage,
extraire le Verbe initiateur? — Par Pécriture. avait répon-
du Maliarmé, « Pour Mallarmé, éerit M. Thibaudet. la fin
de I'écriture sous sa forme la plus haute, sa forme d’art,
est non pas de rappeler des paroles, mais de susciler direc-
tement la mdéditation el le réve. » Ce fut un trait de
lumiére pour Stefan George. La poésie sera désormais
pour lui aussi une < deriture » — ein Schriftium, 1l
range parmi les vieux accessoires sa « ivre » romantique;
il ne parle plus que de son « eravon » — « du crayon qui
regimbe » — der Griffel der sich striaubt. L’office duy
pocte n'est-il pas de graver sur la matiére rebelle des
« runes » aux linéaments indélébiles? Voyez déja la pré-
senlalion typographique de ses recueils de vers, La page
avec scs grands espaces blanes ot se détachent deux ou
trois strophes, telles des inscriptions lapidaires ou des
lubles votives. Considérez ces caractéres d'imprimerie, ex-
pres fondus pour le podéte, merveilleusement moulés, in-
termédiaires enlre Palphabet romain et le grec, sans
pleins ni déliés, sans fioritures gothiques; presque pas
de poncluation (la ponetuation hache la phrase de signes
parasites el fail I'office de guide-dnes pour lecteurs pa-
resscux). Surtout, guerre aux majuscules dont le foi-
sonnement fait de la ligne allemande un fouillis pédantes-
que, sans air ni perspective! Il faut que les vers d’un
poeme se présentent en plein air, comme la colonnade
d’un temple. Et voyez Parchitecture interne de ces Poe-

2 L
e




STEFAN GEORGE 13

-

mes : les mols, les phrases sont des bloes, si admirable-
ment choisis et ajustés, qu’ils se juxtaposent et se super-
posent sans I'artifice d’aucun ciment, comme une macon-
nerie marmordéenne surgie, telle quelle, des limbes de
I'Trréel.

Mais il ne faut point que ces analogies de principe
nous masquent les divergences profondes (qui iront s’ac-
centuant entre I'ceriture mallarméenne et la georgienne,
et qui procédent d’abord de linstrument tout différent
que les deux poétes tiennent en main. Mallarmé éerit une
langue achevée, complétement fixde par des siécles de
littérature. Son effort d'innovation ne porte guére que
sur les arrangements syntaxiques, sur la combinaison des
¢iéments de la phrase, De 1a ce caractére d’éiaboration
Irés arlificielle, trés arbitraire, ofl s'expriment parfois
des « idiosyncrasies » tout & fait bizarres, et (¥
donne 4 son style I'aspect d’'une sorte de volapuk esthéti-
(que pour initiés, dont on finit bien par lrouver la elé,
mais qui ne subsistera guére dans IPhistoire des letires
que comme une singularité inimitable, sStefan George,
lui, na pas grandi dans un milien aussi arlificiel que
les symbolistes parisiens. Sa langue n’a pas perdu le
contact avee les séves originelles. I n’aura pas a lui
laire subir une alchimie aussi arbitraire.

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu
ce beau vers de Mallarmé précise i merveille le sens
de la réforme qu'il a enireprise. Elle visera i restaurer
tabord celte magie ¢lymologique que l'usage a effacée,
a ¢émonder Je langage de tous les parasites grammati-
caux ou logiques qu’y fit foisonner, depuis des siécles,
le pédantisme de la « pensce intruse ». Elle voudra sur-

- tout restaurer ces radicaux sacrés ou se trouve conden-
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sce 0 la fois la pure substance, la moelle onomastique
vivante du mot, et enclose toute sa magie sonore. Alors
que I'allemand moderne tend vers une sorte de gigan-
tisme agrégatif et polymorphe des formes composées et
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des constructions enchevétrées, Stefan George, par conire,
(ui impose une concision lapidaire, mesurée au millime-
ire — Kiirze, rein ellenmdssige Kiirze — et il a réa-
lise, surtout dans les derniers recueils, ce tour de force
inoui d'écrire des vers composes presque exclusivement
de mots monosyllabiques et de purs radicaux.

Par un aulre aspect, la ré¢forme georgienne me parail
Jécarter du symbolisme mallarméen, M. Thibaudet a
inement noté le caractere essentiellement intellectua-
liste, métaphysicien el, somme toute, abstrait et « néga-
if » de cet art mallarmdéen, composé essentiellement
Jabsences, de réticences, chez un pocte halluciné par la
vision de la page blanche et par les possibilités enirevues
de tous les coups de dés, de toutes les combinaisons,
¢galement arbitraires et inadéquates, qu’elle lui suggere,
A ce symbolisme semble s’appliquer particuliérement la
phrase de M. Bergson qui veut que I’art supréme de
I'écrivain consiste surtout « a nous faire oublier qu'il
emploie des mols . Mais que voila un jugement de mé-
taphysicien aunquel jamais Stefan George n'eiit consenti
de souscrire! Penser sans mots lui efit paru aussi incon-
cevable que vivre sans corps. Iei son impérieuse vocation
de podte-né se rencontre de nouveau avec I'indélébile
empreinte qu’a marquée sur son esprit la liturgie catho-
ligue. Il faudrait sans doute un théologien de race pour
expliquer i ce propos les subtiles distinctions entre la
Présence réelle et la Présence purement symbolique.
Chez Mallarmé, la Présence n'est que symbolique, vir-
tuelle, ¢ allusive », ce qui veut dire en somme corporelle-
ment absente. Pour Stefan George, elle est au contraire
concrétement, corporellement, matériellement réelle. Il
n'est pas, lui, fasciné par la hantise de la page blanche
ot de ses virtualités infinies; mais il est ¢merveillé par
le miracle du vers effectivement réalisé. Les motls ne
sont point des supports mobiles, interchangeables el
accidentels de I'ldée; ils en sont le tissu vivant, le corps
i la fois divin et charnel. Le vers est le moule sacré, le
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vase d’élection, le saint ciboire ol s’opére la transsub-
stantiation intégrale des Espéces. Les contraintes qu'il
nous propose n’auraient plus aucun sens, si ce n'élaient
que des artifices ingénieux, ou de simples occasions de -
vaincre des résistances, et non des moyens de partici-
palion magique a4 la grice effectivement poss¢dée et
apprcéhendée dans toute sa plénitude.

§

Cest & Mallarmé que Stefan George a demandé le
« secret » d'une « éeriture » nouvelle: mais c'est surlout
des parnassiens francais qu'il a recu l'initiation 4 une
technique concréte du vers encore insoupgconnée. Le
lyrisme allemand était musical dans le sens purement

auditif », Son prineipe rythmique était fondé sur 'ac-
cent tonique el sur un dynamisme essentiellement mo-
teur qui rappelle toujours un peu la danse ou le pas
cadencé, Mais voici une musique bien plus raffinde —
dont il est juste de reconnaitre que déja Geethe avait
su tirer des effets merveilleux — ot qui repose sur le
timbre, sur la couleur des voyelles, sur la gamme voeca-
lique, ¢’est-i-dire sur une musique « visuelle » au moins
autant qu’ « auditive », Le lyrisme allemand, surtout
romanlique, s'était développé dans la proximité constante
des grands compositeurs de <« lieds », de Schubert i
Brahms; par contre le lyrisme parnassien et symboliste
francais, comme I'a finement montré M. Gillot dans son
trés beau livre sur Delacroix (8), s’est formé plutot dans
le voisinage de nos grands peintres, et on y retrouverait
Sans peine beaucoup des secrets de Ila palette d'un
Delacroix, d'un Corot ou d’'un Manet,

Si neufs qu’aient di paraitre & des oreilles allemandes
les raffinements de cette technique 4 laquelle semblait
devoir se préter médiocrement une langue jusqu’alors

I'Hl M. Gillot : Delacroix, 'homme, geg idées, son cenvre, Paris, « les
Belles Lettres i Voir notamment pp. 304, 305, 308 et 384.
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réputée trop riche en consonnes, les premiers vers de
Stefan George, disciple des parnassiens, offrent a des

oreiiles [rancaises moins de sujets d'¢merveillement.
yareillement gquant au fond, ils ne nous apprennent rien
4 quoi nous nayons ¢té déja inilies par nos propres
poiles et ils nous apportent les habituels acessoires de
ce qqu'on est convenu d’appeler 'esthélisme : culte de

I'exotisme, de Parlificiel, de la décadence. Méme preédi-
lection pour les pierreries, les parfums, les essences pre-
cieuses, pour la froideur du mdélal qui écarte toule palpi-
tation vivante, pour le geste hiéralique qui fige la vie
dans une attitude immuable et rigide. Le modele que se
propose le po’te est une picce d’orfévrerie parnassienne.
Il en reproduit d’ailleurs ia formule stéréotvpée dans les
deux strophes d’une courle pocsie, I’Agrafe (die Spange)
Jaurais voulu forger en un ncier frigide

Une simple barrette au reilet metalligque.

Mais je n’ai point trouve dans les filons soulerrains
e minerai idoine, prét & entrer dans la fonte.

Et maintenant, qu'elle soit telle que la voici:
Une grande Ombelle, bizarrement découpce
Dans un or trés chaud, & 1'éclat rutilant,

Avee D'éelair de ses riches pierreries.

Cet esthétisme a trouvé son expression la plus hyper-
bolique dans le potme d’Algabal dédic au roi Louis Tl
de Bavitre. Et sans doule ce sont les fameux chiteaux
du royal esthéte qui ont suggéreé Vidée des fentas-
tiques évocations des chateaux souterrains ou de cou-
poles astrales par ol s'ouvre le poeme. Il est bien certain
aussi que c’est d’abord a Salammbd de Flaubert, & U'He-
rodiade de Mallarmé, i certaines ceuvres aussi de Villiers
de I'lsle-Adam, qu’il a emprunté cette atmosphere lunaire,
sdche, hiératique, et aussi D'arsenal exolique, tous les
ruissellements de pierreries, les combinaisons de boise-
ries odorantes et de parfums liturgiques, bref tout le
décor parnassien de celte contre-nature savamment by-
zantine. Mais ce qui appartient bien & Stefan George,
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c’est le personnage d'Algabal, hié¢rophante magicien adon-
né au fond de son palais au culte d'une divinité¢ mysté-
riense, ambigué el hermaphrodile, dont les rites doivent
otre séverement soustraits au regard de la vile multitude,
Reconnaissons !a l'incarnalion syvmbolique de 'esthéte
et de celle vocalion d'artiste-prétre ot nous 'avons vu
forclos dés l'origine comme dans une rovale et sacerdo-
tale solitude. La moindre intrusion profane dans ce
domaine sacré prend i ses yveux les proportions d'un sa-
criléege inexpiable qui doit instanianément étre puni de
mort, Tel cet épisode ot nous voyons I'Empereur-préire,
dans une cour intérieure de son palais, baignée par Ia
fraichcur du matin, en lrain de jeler des grains de mil
aux colombes sacrees lorsque surgit, au détour d’'une
colonnade, la silhouelle d'un esclave lvdien
Les colombes s’envolent vers les toils. eTarouchées.

J'accepie de mourir, puisque mon Seigneur a pris peur. »
Un large poignard déjid lui plonge dans la poitrine;
Le pavé d'émeraude s’émaille d'une mare de pourpre.

Ou encore I'épisode du frére d’Algabal, avee lequel
Pimpératrice mére a fomenté une sédition :
Mire! prends garde de m’'aliéner mon frérvel
Dans mon sommeil j'ai scruté tes perfides desseins,
Tu cherches & l'enirainer dans de follés intrigues
Et ton orgueil 'astreint & de bas déguisements.

Vois, j'ai I'ame tendre comme la fleur du pommier,
Douce et folitre plus que I'agneau nouveau-ngé;

Mais elle recéle aussi fer, salpétre, amadou,

Dépdt plein de dangers qu'un choc peut enflammer.
Je descends les degrés de 'escalier de marbre.

Ce torse décapité, est-ce toi, mon frére aimé,

De qui le sang ici en minces filets s'égoutie?
J'écarte le frolement de ma traine de pourpre.

Visions sanguinaires, o s’affirme un défi trés concerté
4 toute morale bourgeoise et i toute sentimenlalité hu-
maine! Elles sowlignent en méme temps ce que cet es-
thétisme au fond a de différent de la pure et simple
décadence, laquelle n’est qu’épuisement des séves, Il est
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chargé au contraire d'une magie latente qui est toute
priie &4 exploser en nihilisme destructeur, si elle n’urrive
pas a se traduire un jour en ecréation positive. Clest la
pensée exposée dans une aulre poésie d’Algabal, celle
ot1, sous les especes d’'une Fleur noire, le poete symbolise
ces seves dangereusement refoulées qui fermentent dans
son for intérieur. La elles se sont construit 4 elles-mémes
une ré lité en quelque sorte négative, un monde a rebours,
aussi net el aussi plastique que le monde de la réalité
profane dont il est la svstématique antithése :

Mon jardin n’a besoin ni d’air ni de chaleur,
Le jordin que moi-méme j'ai de mes mains planté,
it le peuple figé des oiseaux immobiles
N'a vu poindre encore l'aube d’aucun printemps.
4
‘e houille noire sont les trones, de houille noire les ramures,
Lne campagne blafarde est bordée de funébres futaies.
Nulle main ne wvient cueillir les fruits qui s'amassent sur les
[branches,

Lave scintillante au fond de l'obscure pinéde.

""ne spectrale lueur filtre d'une source lointaine

Et projette un jour terne, sans aurore ni couchant.
Des senteurs oft se méle une poussiére d’amandes
Irainent sur les massifs, les pelouses, les moissons.

i fond du sanctuaire gu'explore ma chimére,
En méditations changeant son morne ennui,
De quelles séves nourrie, enfin surgiras-tu

() noire corolle de ma ténébreuse Fleur?

Algabal est I'antipode la plus hyperbolique ol s’est
niis en opposition systématique avee le monde de la vie
commune le narcissisme de 'art qui se forge 4 lui-méme
sa realité solitaire et hautaine. La était le danger exlré-
me d'un culle de la perfection qui se retranche si déli-
bérément dans D'artificiel. 1] faut, ou que les séves ta-
rissent, faule de nourritures lerresires, ou qu’elles se
fraient tot ou tard une issue vers le monde des vivants.

e i N
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L'inspiration de Stefan George a oplé pour la seconde
solution. Ainsi que I'a excellemment moniré son inler-
préte, M, Gundoff, elle s’est peu & peu <« extra-vertie -,
développée dans le temps et, pour ainsi dire, étoflée d’es-
pace, par une croissance qui esl allée du centre a la
périphérie, tel un trone d’arbre qui souderait d’année en
anné¢e les couches superposées de ses anneaux concen-
triques,

C'est d’abord le ciel et "almosphére du paganisme an-
lique qui ont été évoqués dans les Hirfenlieder (Bucoli-
(ques ), visions En]m'ﬁ? et chaloyantes qui font songer
a 'Aprés-midi d’'un Faune ou encore rappellent les Tri-
tons et les Néréides brossées par le pinceau de Bieklin, Je¢
peintre favori de Stefan George. Atmosphére tout édeé-
nique, ou le réve charnel se dissout dans la frissonnante
luminosité du paysage, ol les corps et les ames fusion-
nent dans la fluidité ingénue d'une matiére cosmique
eiicore primitive — véritable age d'or, trés fabuleux,
tres loinlain, &4 ce qu'il semble, et pourlant tout proche,
el ot nous transportent d’emblée, A 'improviste, une mo-
tince de printemps, un beau jour, un ciel radieux. Ou
bien, dans une série de légendes, de cantates, de pavsages
d'Orient (Preisgedichte der Sagen un Singe und der
hangenden Garten), voici une imagerie fort curicuse, tris
précieusement décorative et ornementale el qui tres deli-
bérément veut nous donner I'impression d'une chos
d’art, d’'une tapisserie, d’'un pfunmuu ou d'un deran
peints, d’'un vitrail, d’'un médaillon ou d'une estampe.
Iei I'éducation parnassienne chez Stefan (eorge célébre
ses plus beaux triomphes. Quelques strophes, quelques
vers lui suflisent pour circonserire un horizon histori-
que, pour enclore un climat, pour fixer le geste en
quelque sorte rituel d'une époque et exlraire la quin-
lessence d'une civilisation. Comparé i ces merveilles ines-
timables, Ihistorisme romantique n’est plus verbiu-
ge sentimental. Voici I'une des plus connues parmi
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ces estampes; elle esl dédide au « Minnesanger » fFrauen-

lob (Y).

Maisons aux toils pointus, aux pignons barielés,

Et ornées de volules aux charpentes et aux pories;
Vitres peintes, clochers qui touchent les étoiles,
Apcades sans jour, armoiries eiTacées,

Places ol depuis 1'aube 4 la tombée du soir

Tinte le grelot d'argent des rires et des fontaines :
("est la vieille cité de mon humble calvaire

Ou, portant sans faiblir le fardeaun de mes jours,
T"ai consacré ma vie €n hommage constant

A proner vos verlus, 4 chanter vos lounanges

v vons. blanches enfants des blanches processions,
Qui poriez des rubans, des cierges, des hannicres;
A vyous aunssi, beaulés aux atours plas frivoles,

(ui présidez, rieuses, 4 nos fétes mondaines;

A vous, phles amies des cloitres, des messes hasses,
Et & vous palriciennes, aux ROMS trés venéres,

Qui passez, la teéte haute, sous le porche des éplises,
Avec les lourdes traines de vos brocarts rigides —

A\ toules j'ai dédié le labeur de mon art,

Ftoiles resplendissanies au ciel de toutes nos fiétes,
0 Dames trés puissantes, impassibles Princesses !

Quelle de vous s'est jamais levée L ma renconlre

Et m’a tendu la coupe oun les rameaux de chiéne?

Et quelle efit agréé Phommage humble et docile

D'an crur a qui la chaine elit pesé si 1égere?

Quels yeux mouillés de pleurs, guelles repentantes mains
Ont consolé le trouble dont sanglotaient mes chants?
Plus douece sur mon eweur déji la mort se pose.

Un glas tombe du dome. Des vierzes el des meres
Escortent un cercueil en funebre apparat,

Pleureuses confenduoes en un comimnin veuvage,

De fundérailles royales elles honorent le mort

Que leurs mains sans défaut von! porter dans la erypte.
Mais avant de sceller la dalle tu sipulcre,

4) « Le Landateur des femmmes », surnom donndé aun poite mayencals
Hennrich V. Melssen, pour avolr, au conr d*une joute poétique, le mieux
eélébre les lonanges de la femme. A 5o nort, en 1318, de saintes femunes
portérent son corps au tombeau an. !e transept de la cathédrale, sur
une civitre couverte de fleurs, entonmuni des cantiques funébres, et elles
versérent tant de vins généreux -ul - tombe que la mef en ful em-
baumée. Voir une reproduction i irés belle gravure representant
ees Tunérailles et gqui a di certamenont inspirer Stefan George, dans
la Revue Rhénane, janvier 1925,

&




oAl s

T,

STEFAN GEORGE 23

Sur l'officiant défunt de leurs apothéoses
Elles wversent |]il,'|.1.=->|:I]1|._'1|.L en meme temps que leurs l;LI']I'IC‘S-,

Des vins aromatiques, des Heurs el des joyaux.

On mesure le chemin parcouru depuis Algabal. Le
pocle ne se retranche plus dans une irréalit¢ haulaine.
Il vit dans sa ville natale, participe au culle et aux fétes
de la cilé. Le seeret qui le met 4 part est uniquement
le calvaire d'un labeur voué au culle de la heauté il
est vral, d'une beaulé sévére, impassible el qui doit rester
maccessible, inlouchée, Mais aprés la plainte disceréte et
déchirante, la mort transfiguratrice apporle I'exaucement
que la vie avait refusé, la canonisation du poéte.

El nous faisons encore un pas de plus avee le recueil
intitulé das Jahr der Seele (I'Année de 'aime). Une des
impressions  ineffacables de son éducalion religieuse
clait celle que le poéle avail recue du ecalendrier litur-
gique, vérilable « année de I'ime », avec la succession
régulicre de ses fétes, lesquelles, dans sa vie d'enfant,
correspondaient st bien aux relours périodigues des sai-
sons, des jeux ei des travaux de la campagne. Une
conceplion rituelle de la durée s’¢lail ainsi fixée en I,
tres différente de la conceplion fiévreuse que nous nous
faisons pour 'ordinaire du temps. Au lien d'une évolution
rectiligne, d'un mobile Taneé vers un but inconnu dans
Pespace infini, ¢’était le sentiment de Pimplicatien tolale
de la durée individuelle dans le eycle parfail d’une année
au retour périodique. Sur cette conception catholique
¢l, pourrait-on dire, antique et classique de la durée
s ctail greff¢ tout naturellement un senliment paralléle
de la nature. Pour Pesprit ainsi préparé, percevoir la
nature ce n'est plus, comme pour le poéle romanlique,
projeter son moi agité dans le paysage, mais c'est perce-
voir les synchronismes sublils, participer 4 une sorte

de symbiose mystique, de commun destin, coliaborer &
un rite unanime,

Fais de ton jour léger le chant grave de I'année.

*a 3 = " .
L’ame prend les teintes de I'automne; elle vit I'eni-
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vrement de son déclin I’u:-‘?tueux, pour entrer ensuite, trés
différente, dans les rigidités angoissantes et dans les
féeries glaciaires de I’hiver, et enfin se dilaler, toule neuve
et comme ouverlte, extasiée, avec les triomphales matu-
rités de I'été. Le drame humain s’accorde 4 un moment
exact de la durée cosmique, noté avec son éclairage
précis, avee son atmosphére et ses résonances parlicu
licres. Ni méditations, ni plainte, ni effusion; nulle psy-
chologie; mais rien que vision, contemplation muelte,
Komm in den iolgesaglen Park und schau.
(Viens dans le pare qu'ils disent mort et coniemple.)
Voici une de ces évocalions d’arriére-saison si subti-
lement notées et comme chronométrées, avee pourtant
toute 'informulable angoisse que fait filtrer en nous le
pressentiment qu'une saison de 'ame esl irrévocable-
ment révolue :
Nous allons et venons parmi les oripeaux
Fastueux d'une allée, jusque prés du portail

IV'oia le regard découvre, au deli de la grille,
L'amandier qui pour la seconde fois fleurit.

Et puis pous revenons vers nos banes vides d'ombre,
Abris ol nulle voix n'arrivait jusqu’i nous.
Nous allons comme en réve en unous serrant le bras,
Savourant longuement la douceur de ee jour.

Tandis que les grands hétres, faiblement frissonnants,
Font s'égou'ter sur nous une pluie de lumiére

Qui ¢blouit nos yeux el que nous ceoutons

Le choe intermittent des fruitls mirs sur le sol.

§

Si nous relisons aujourd’hui la préface qu'éerivit en
1894 Stefan George en téte d'un premier recueil d’extraits
tirés des Bldilter fiir die Kunsl, et si nous confrontons le
programme d'alors avee lintroduction plus récente qui
ouvre un recueil similaire publié vingt-cing années plus
tard, en 1919, nous ne pouvons nous défendre d'élre
frappés d’'un changement trés apparent dans le ton et
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dans l'attitude., A l'origine, il ne s’agissait que de pro-
clamer haulement le primat de I'art. Seuls importaient
les problémes de « forme », en regard desquels les ques-
tions morales, politiques, métaphysiques méme ne sont
qu'objels de discussion profane. « Contre la vulgarité et
le bruit du jour, était-il dit, nous voulons de nouveau
travailler au triomphe de la beaulé et du goit. » Triom-
phe qui drailleurs ne pouvait élre assuré que par une
littérature hermélique a lintérieur d'un petit cénacle
d'initi¢s, selon le postulat symboliste et mallarméen. Les
maitres et les modéles invoqués étaient les préraphadlites
anglais, les symbolistes el les parnassiens francais. De
la litlérature allemande, point n’était (question, ou s'il en
clait fait mention, ¢'était pour affirmer Vimpérieuse ne-
cessite de s'évader de son horizon septentrional et hour-
geois, et d'aller 4 la conquéte de « ciels arlistiques nou-
veaux », a la conquéte surtout de cette ivresse de la
tumicre, de cetle musique des voyelles et de cetlte per-
fection plastique de la forme qui semblaient avoir été
jusqu’a ce jour un privilége réserveé aux scules civilisa-
lions méridionales,

Ne dirait-on pas au contraire entendre dans le second
manileste la voix d'un moralisle, d’un averlisseur, pres-
que dun sermonneur? Le poéle s'érige en juge de son
¢poque, il se découvre une mission — eine Sende — colle
de régéndrer la race et le sang de son peuple. « Les juge-
ments portés par les grands esprits, Nielzsche en téte,
sur les forfaits des néo-européens sont restés sans écho, »
EL il ajoute : « Rares sont ceux qui comprennent (que
dans la poésie d’un peuple se dévoilent ses ultimes des-
tinées ». Ce ne sont plus les artistes elrangers, ;;-r{-raplim_h
lites anglais ou symbolistes francais, qu'il appelle a la
rescousse, mais il conjure les Esprits des grands annon-
ciateurs allemands - Hoélderlin, « le V@yant », et Nietzs-
¢he. « le Foudroyant ». L'Esthéte s’est 'mué en Prophéte,

Il a tenu lui-méme 3 s'expliquer de cette apparente
transformation dans la poésie qui ouvre un de ces der-
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niers recueils, le Sepliéme Anneau. Il commence par dé-
noncer lerreur de eeux qui naguere n'ont voulu voir en
Ini que l'estheéte décadent

(.ompagnons de mon {ige, vous pensicz me connaitre.
Votre regard m’a toisé et vous m'avez honni — & torl.
Tandis gu’'aux orgies tapageuses vos troubles instincis
Le pied lourd, le geste brutal, se ruaicnt :

J'¢tais pour vous le Prince oint d’aromates enivrants

¥

Dui mollement berce au ryvthme de ses savantes cadences
Son élegance gracile el sa froideur distante,
Exilé au fond de ses pales féeries.

e 'auslére labenr de tounte une jeunesse
Vous n'avez rien deviné; rien de la quéte par vents el par tempéte
Vers les cimes grdues; rien du danger de mes réves de s

IIs n’ont surtout pas compris que ce culle de la heauté,
ou plutdt de la perfection, c’était alors une asedse
héroique, une vicloire difficile. Mais aujourd’hui que
I'esthétisme est devenu en Allemagne une formule ba-
nale, un jen facile et i la portée de tous, une singorie de
la mode, Stefan George est le premier a4 s'en détourner
el a donner I'alarme :

Ecoulez eeux-ci moduler leurs zéphyrs bucolioues:

Voyez se pavaner leurs langueurs! Clest 'heure oit, lui. il sonne

la fanfare:
Il éperonne vos chairs flasques, les blesse an vif

Et jette lappel strident qui rallic au combat,

Ur, parce que de quelques-uns ’envieuse sénilité
Applaudit au geste viril, vous soupirez: ¢ De si haul il a pu

'déchoir!
Le chant des nuées éthérdes, il s'est changé en cril »
Vous me voyez divers: mon geste est identique.

Et «celui qui en ce jour embouche la buccine

Et lance le feu grégeois, il sait bien que demain

Toute beauté, force ¢t grandeur peuvent de nouveau tenir
Dans le chant paisible gqui monte dn roseau d’'un enfant.

De V'Esthéte d’antan au Prophéte d’aujourd’hui le
passage s’est ainsi effectué par une eonséquence logique.
Car la méme exigence de pureté sacrale et de sévére beauté
qui dans le langage lui faisait retrouver les radicaux purs
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du Verbe impollué le conduit a rechercher aussi dans
la race les seéves originelles, les empreintes primitives, les
csermes intacls el les énergies pures du sang, promesses

d'wn ternel renouveau.

Vous me voyez divers, mon geste est identique.

Rien ne serait donce plus faux que de voir dans cette
nouvelle attitude de Stefan George un reniement de son
culte de l'art et la conversion & une sorie de racisme
gucerrier, politique ou national. C'est plutdt, comme chez

Thomas Mann, la résetion d'un instinel de préservation
trés esthétique contre un certain européanisme niveleur
qui voudrait élouffer les séves vivaces el originelles sous
funiformité d’'une civilisation purement idéologique et
d'une technique toute rationnelle, Car, en serutant les as-
sises prolondes de sa vie spirituelle, bien loin d'y trouver
e¢n opposilion le « germanisme » el le ¢« romanisme »,
Slefan George a découvert que ce sont 1A deux compo-
sanles essenlielles d’humanité dont seule la synthése
pourratt donner au mélal européen son titre définitif, Et
celle synthése, 1l I'a trouvée en lni-méme toute préparée

et déja presque accomplie, grice & un triple héritage.
Dabord celui de la terre rhénane et de son hummns
historique qui est &4 la fois germanigue el romain. Par
le climat méme de son ame, Stefan George est né au sud
de ceile ligne de démarcation gue trace sur Ia earte
d"Europe « la vigne sacrée », séparant les civilisés, adep-
tes de Bacchus, des hyperboréens buveurs d’hvdremel.
Non qu’il méprise les vertus guerriéres et hérciques d'un
sang gothique, mais il y reconnail un sang déréglé, pré-
destiné & périr dans les plus folles aventures s’il n’est
modéré par les influences régulatrices et civilisatrices de
. ce que le poéte appelle « I'empire du blé et du vin ». Clest
. pourquoi il invoque, comme étant son bon génie, « le souf-
. lle de son esprit romain » — mein romischer Hauch — et
il acclame 'arrivée sur le Rhin des légions romaines, chas-
sanl devant elles la rudesse d’'un passé barbare. Je ne

el gy

"
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sache pas plus cinglante invective, jetée a la face d'un
certain orgueil tudesque, que cetle poésie, Porfa Nigra.
ou il ¢voque la vieille porlte romaine de Tréves bravant
des siccles de décadence ininterrompue, et ol il humil:e
les Allemands d’aujourd’hui, dégénérés falols, en leur
opposant les Ombres hautaines des légionnaires romains,
¢l jusqu'au sourire meéprisanl de ce jeune garcon,
« l'enfant Manlius », qui lia, pres de celle porte, venait
le soir, oint de parfums, se prostiluer aux mercenaires
de Cisar,

Son second héritage classique est le catholicisme., Car
c'est 1i le role dévolu au catholicisme, de conserver dans
notre civilisation moderne le grand principe classique et
paven, la tradition de 'Ordre cccuménique, du mythe
tutélaire, du geste liturgique ¢t de la prélature spirituelle,
unique conirepoids a la morale utilitaire et au culte bar-
bare de la Force. Le classicisme allemand n’a été qu'un
pseudo-classicisme. Il eslt i1ssu de esprit prolestant. Il
porte l'accent sur l'idéalisme de la conscience indivi-
tduelle, de la cullure intérieure et de la morale, Comme si
le vral miracle de la civilisation ne consislait pas a
susciter le geste « extérieur » et unanime, par le moyen
du mythe, du rile, de la féte, surtout par le moyen de
'art.

Enfin le Saint Empire. Car le Saint Empire s’intilulait

romain »: il n'était que secondairement ¢« de nalion
allemande ». Il a fait le réve grandiose d’'un ordre qui
comprendrait dans une méme synthése universaliste le
Nord et le Sud, I'Occident et I'Orient, le christianisme ¢l
le paganisme :

Frédéric le ghibelin — en lui a battu le ceur d'un vrai peuple
Dans son regard la pensée de Carolus et des Othons

Unie 4 un prodigienx réve d'Orient,

La sagesse de la cabale unie 4 'imperium romain,

Les fétes d'Agrigente & celles de Sélinonte.

Mais comment ressusciter ce pass¢ auprés duquel
le présent n'est qu'anarchie et décadence? Non cerles &

Fr 9
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la maniere des archéologues qui ne trouvent dans ces
rétrospectives exploralions que prétexte a exhumations
historiques. Ce n’est point dans les s¢puleres qu’il faut
chercher I'ame des morls, 'empreinte tenace dun fier
et grand passé, Déja Nielzsche avail proclamé la faillite
de cel historisme déprimant, symptome de sénilité. Et il
avail aussi indiqué la seule voie du salut : le sang, les
s¢ves, le corps vivant d'une ¢« Jeunesse » nouvelle, Mais
il est resté I'Ermite, I’Annonciateur d’'un chimérique Sur-
homme. Le dieu nouveau ne pouvait se dévoiler qu’a
un poete, dans toute la plénitude corporelle et terrestre
d'une vision miraculeusement concréte — celle de cel
¢phebe allemand d’'une si aristocratique beauté, et i qui
une mort précoce, foudroyanle et restée mystérieuse, al-
lait conférer une surnaturelle apothéose : Maximin.

Qu’il entre dans le culte mi-érotique, mi-religicux, ren-
du par le poeéte a cet adolescent mystérieux, une bonne
part de fétichisme romantlique, cela ne parait guére
conlestable, Mais, aussi bien, le fétiche n’a-t-il été que
I'occasion fortuite, L’essentiel est la fécondité magique
du symbole ou plutot de ce germe déposé dans une ame
qui vivail dans son atlente et qui saura en tirer une
merveillense moisson. Or, dés les premieres poésies qui
servent dintroduction au Stern des Bundes (L’Etoile de
FAlliance), ce travail d’épuralion se trouve accompli.
L'¢pisode humain s’est transformé en mythe rayonnant.
Maximin est I'Enfant-messie d*ane nouvelle Epiphanie
‘oute payenne : il est I'Ephébe-dien. Ce qu'avait été
]z :],I]t. t:[!E la Vierge au catholicisme chrétien médiéval,
] _ ie I'Ephébe-dieu le sera a cette espece de néo-
paganisme dont Stefan George s'institue dés i présent
le Souverain Pontife.

Culte d’ailleurs toul ésotérique et, peut-étre pour long-
lemps encore, réservé i une petite chapelle d’initiés. Et
pourtant il est possible, méme aux profanes, d’en entre-
VOIT au moins les grandes intuitions génératrices et d’en
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noter les concordances multiples avee les aspiralions de
toute une élite de la jeunesse allemande actuelle,

Clest d’abord I'évangile d'un Eros nouveau. Non plus
I’'Eros bourgeois, limité & une fonclion exclusive, mais
I’'Eros platonicien, supra-sexuel, principe d'une pédagogie
nouvelle qui sera initiatrice d’enthousiasme, d’asctse j1é-
roique et de eréalion spirituelle. Cet Eros nouveau a ¢le,
comme le montrait nagucre M, Hans Bliither, le secrel
mobile de tout ee vaste meuvement d'insurrection couire
les tradilions familiales el les autorités scolaires qui a
entrainé les Wandervoge! allemands; et il a recu un com-
mencement de réalisation praltique dans 'eeuvre de Pau-
dacieux pionnier, rénovaleur de la pédagogie allemande,
guw'est M. Wyneken. Parler du renouveau de la jeunesse
allcmande, sans avoir au nréalable exploré et jusquau
fond ces trensformations qui s’accomplissent dans 'ins-
tinet méme de eetle jeunesse, c’est s'exposer a en parler
comme un aveugle des couleurs. Nulle part le fossé n'ap-
parait plus profond enlire les « vieilles harbes » et la jeu-
nesse imberbe.

Voiei ensuite « la déification du corps ». Qu’il ne s’a-
gisse pas, chez un pocle aussi délicat que Stefan George,
d'un simple programme d’éducation sporlive, de quelque
doctrine d’eugiénie ou d'eurvihm=e, est-il besoin de le
faire remarquer? Ce qui donne au corps son sens supréme,
c'est qu’il est la « Forme » divine, et c'est qu'il est
et doit rester aussi le principe sacré de toute « Mesure »
humaine. Car si nous allons au fond de toules les folies
destructrices, génératrices d’anarchie, de chaos ou de
guerre — de ce gque Stefan George appelle « les forfails
des néo-Europcéens », c’est-i-dire de tous les fanatismes
idéologiques, comme aussi de foules les mécanisations
oppressives et inhumaines — nous trouvens tonjours une
méconnaissance initiale du eorps, un principe barbare
de « Démesure », une « hybris » ouitrepassant les pro-
portions fixées par la nalure el les régles prescriles dans
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le corps. De cette intuition le poéte avait tiré naguére,
bien avant I'événement, ces prophéties é¢tonnamment luei-
des qu'il a rappelées plus tard, non sans tristesse, dans
un magnifique poéme sur la Guerre, poéme composé en
pleine tourmente et olt parmi le déchainement des fureurs
homicides parle tout 4 coup une voix si étonnamment
noble, recueillie et grave :
s sont venus vers I'Ermite sur la monlagne.

Tu peux rester, toi, calme devant I'horrible destin? »
Et il leur dit: « Ce frisson esl volre meilleure part.
Depuis longtemps ee qui vous houleverse m'est entré dans le ceeur,
Depuis des années sur mon front a peri¢ une sucur de sang
Quand je vous voyais jouant aveec le feu.. Toules mes larmes
Je les ai déja pleurées... Il ne m’en reste plus,
fout étail arrivé, Vons seuls ne voyiez pas! »

Enfin voici un apport de provenance plus speculique-
ment germaniste : I'association virile, le Médnnerbund. Ici
encore c'est M. Hans Bliiher, I'historien du renouveay de
la jeunesse allemande (10), qui nous apprend & distin-
gucr enlre deux types d'associalion : le lype qu’on pour-
rait qualifier de « bourgeois », ot s'affirme V'esprit de la
socicté civile fondée sur la morale familiale et sur la ca-
pacité professionnelle, ¢’est-a-dire sur I’Eros hétérosexuel
¢t sur la technique rationnelle, principe d'une association
largement ouverte et qui tend nalurellement i une orga-
nisalion démoceratique de ses membres — el puis un type
Plus secret, plus ésotérique, fondé sur un principe plus
hi¢rarchique, sur un recrutement plus fermé, exclusive-
ment masculin, au moins & 'origine, et qu’on ne peut, &
ce tilre, qualifier autrement que d’ « homosexuel » —
secle philosophique, Ordre militaire ou religieux, bref,
communauté dont les membres se groupent ou se donnent
rendez-vous dans la « Maison des Hommes » (cloitre,
caserne, loge ou club) strictement réservée et placée
en dehors du commerce habituel de la vie bourgeoise et

0 Hans Blaher: Die Rolle der Erotik in der mdnnlichen
(resellschafy,
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familiale. Avee d’'innombrables diversités, ce type secret
présenterait dans sa struclure un certain nombre de ca-
ractéres invariables : il exige comme condition d'admis-
slon un « noviciat » plus ou moins sévere ¢t des degres
successifs d’« initiation » & un mystére enlouré de sym-
boles el de rites hermdétliques; il repose sur I'attachement
charismatique, consacré par un voeu solennel, a la person-
ne d'un Supérieur ou d’un Chef, d’'un Fithrer qui exerce
sur tous les membres un ascendant particulier d’'un ca-
ractére mi-érotique, mi-religieux; et enfin il comporte
I"adhésion a4 une sorte de « gnose », a la fois germe mys-
tique d’une vie régéncrée et principe de sélection qui per-
met de recruter une aristocratie purifiée. Le modele par-
fait d'un pareil Mdnnerbund aurait été donné jadis par
'ordre des Templiers. — Et c’est bien aussi & des Tem-
pliers nouveaux, groupés a l'inlérieur d’un Bund, associa-
tion ésotérique qui répond au second type « secret », que
Stefan George a proposé Son culte de I'Ephede-dieu et les
miracles de son art le plus miur et le plus parfait,

Reconnaissons que dans celte construction il enlre un
élément germanique de mysticisme romanesque qui pa-
raitrait difficilement assimilable & nolre goil francais.
Aussi bien ne s’agit-il ici que d'une ficlion peoélique a
laquelle il est loisible de ne pas préter plus d'impor-
tance ni d’existence réelle qu'aux célestes phalanges
planant sur les derniéres scenes du second Faust, ou
qu’aux liturgiques agapes du Parsifal, de Wagner. La
seule chose qui importe, ¢’est la musique, c'est le miracle
d’art.

Quelques-uns trouvent i cet art tardif de Stefan George
une perfection froide et le disent frappé de sécheresse et
de stérilité. C'est méconnaitre de gaieté de coeur la ri-
chesse étonnamment condensée qu’il renferme a I’état d'i-
négalable perfection. Abondance serait-il done synonyme
de qualité? Et puis, sous son apparente froideur, cet art
est trés vivant. I a un arome, un parfum; il laisse aprés
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lui comme un beuquet de vin trés généreux, trés vieux,
précieusement conservé et ménagé, A dessein je choisis
celte comparaison. Stefan George n’est-il pas I’héritier
d'une lignée de viticulteurs rhénans? Et n’esl-ce point
dans la cullure de la « vigne sacrée » et dans la renom-
mée de ses crus que la terre rhémane a mis de
lout temps son plus secret orgueil? Assurément d’au-
tres vins sont plus chauds, plus parfumés. 1ls ont un geiit
de terroir plus preneoncé. Mais ils portent aussi souvent
un dépot un peu trouble. Celui-ci est le miracle des mi-
racles. Il unit les exirémes du Nerd et du Midi, les fri-
mas hyperboréens et les feux, comme amortis, d'un loin-
lain soleil méditerranéen. 1l est le produit composite,
I'alliance d’une terre barbare et d'une culture classique.
Il-est I'initiation la plus rare, la délectation supréme.

les Edlen Edelstes gedeihl nur hier.
(Le suc noble entre tous ne peut mirir guici.)
Les vers de Stefan George eux aussi sonl nourris ge
« ce suc noble entre nous ». Ou plutét ils sont eux-
mémes un de ces vins inestimables, tout ensemble sees
et veloutés, froids et capiteux, ol Pivresse fougueuse
sallie a une transparence d'er miraculeusement irrépro-
chable — Rausch und Helle.
| JEAN-EDOUARD SPENLE
Professeur & I'Université de Strasbourg.
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RACINE
ET SON ENNEMI BOILEAU

A la mémoire
de JOSEPII COMBEROUSSE
tué 4 Dounaumont,

Boileau, célibataire, a su acquérir, sur ses illustres
« contemporains » La Fontaine, Moliére ¢t Racine, la su-
périorité qui, en fin de compte, emporte toules les autres :
il leur a surveeu. C'est a lui qu'incomba la tiche de ren-
seigner les jeunes générations sur cette merveilleuse pe-
riode de I'histoire litléraire comprise entre €Edipe el
Phédre. N'avait-il pas été, peu ou prou, 'ami de tous ceux
qui, en ces temps bénis, avaient gravi le Parnasse? N'étail-
ce pas lui qui leur avait indiqué le plus siir chemin? De
tous les chefs-d’auvre de ce temps, les siens n’¢taient-ils
pas les plus immédiatement utiles & 'histoire? Ne se
vouait-il pas, depuis plus de vingt ans, & célébrer, en
style d’historien, la gloire de ce grand roi dont la nature
'avait fait le précurseur? Enfin I'hdtellerie d’Auteuil,
comme avait dit Racine, n’était-elle pas la plus accueil-
lante? Les curieux d’histoire littéraire devaient, bon gre
mal gré, faire le pélerinage d’Auteunil. Malheur a qui s’y
refusait. Un Grimarest eut l'audace de préférer aux
souvenirs de Despréaux les souvenirs de Racine, cl
méme d’écrire en guignant du coté de la fameuse ho-
tellerie : « 11 v a peu de personnes du temps de
Moliére qui, pour se faire honneur d'avoir figuré avec
lui, n’inventent des aventures qu'ils prétendent avoir
cues ensemble »; mais Grimarest ne s'est pas relevé du
coup que lui a porté le vieux satirique. — Apres deux
sideles, il v a encore des Brosette et des Racine-fils
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pour vouloir interdire 'histoire des gloricuses aandes du
grand régne {les premieres) & eeux qui refusent de réci-
ter d’abord que Lounis XIV est Louis le Grand et Des-
préaux, son prophéte. L'orthodoxie est toujours que sans
ILouis XIV et sans Dotleau, il n'y auwrait eu ni La IFon-
inine, ni Moliére, ni Racine.

L'influence de Boilean sur Racine préle aux plus beaux
ciéveloppements, Tou! le monde eonnail les prineipaux
thémes. Boilean a appris & Racine 4 rimer difficilement
el & faire des vers faciles; il lui a fail connaitre ces héros
grecs dont I'absence dépréciait la Thébaide et dont la pré-
sence embellit Brilannicns, Bérénice et Bajazet; il I'a
empéché de se brouilier avee Port-Roval et il I'a récon-
cilié avee Port-Royal: il a élé pour lui un Aristarque et
en meme temps s'est assuré, ¢ dans le plus vif de Pame
du pocte, une place absolument fermée &4 M™ Racine »:
ele, ele... Loin de nous la pensée de montrer que Ihis-
toire des relations de Racine avee Boileau ne eontient pas
tous ees enseignements ni qu'elle ne saurait servir A
prouver Pulilité, pour la littérature, des professeurs et
des critiques! Mais si, au lien de eélébrer une fois de plus
la plus célebre des ansitiés littéraires, nous essayions d’en
preeiser Phistoire (1) 2.

Et d’abord & quelle date a commencé celte amili¢? La
premicre réponse imprimée est de Brosselte : dans une
note i Yépigramme In Marullum (1716, I, 488) il raconle
que « le célébre La Fontaine la montra & M. Raeine qui
e connaissait pas encore M. Despréaux. EHe fut cause
dv‘ leur connaissance. M. Racine le pria de lui donner ses
avis sur la tragédie des Fréres eniemis, i laquelle il tra-

| u
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i { s Feri 5: LAVERDET, Cor-
; :;:::.- :‘*S"f:rm'rﬂ entre Bolleau ¢t Bresselie, Téchener, 1858: 1acuivus rf::
¢ Holleau commehiées par lui-méme, Champion, 1906, :
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vaillait alors ». En 1719, 'abbé Dubos fait imprimer,
dans ses Réflexions (éd. de 1732, 11, 105) que « M, Racine
venait de donner sa tragédie d’Alexandre, lorsqu’il se lia
d’amitié avec 'auteur de U'Art poéligue », En 1747 enfin
parurent, hors de la France anlijanséniste, les deux vo-
lumes de Mémoires que houis Racine avait trouvés dans
les papiers de son ainé Jean-Baptiste et dont il a réussi
2 se faire dire 'auteur; au tome I (Mesnard, I, 229) on
lit gque « le jeune Despréaux était connu de I'abbé Levas-
seur qui lui porta P'ode de la Renommée, sur laquelle
Despréaux fit des remarques qu’il mit par écrit. Le poete
critiqué trouva les remarques trés judicieuses, et eul une
extréme envie de connaitre son critique. L’'ami commun
lui en procura la connaissance... »; au tome I, page 8o,
en note au dernier paragraphe de la derniére leiire de
Racine a Levasseur, un récit ires semblable :

Cet endroit est remarquable : il parle des critiques sur son
ode de la Renommeée, faites par Boileau, 4 qui M. Levasseur
avait montré cette ode. Ces critiques lui inspirérent de 1'es-
time pour Boileau, et une grande envie de le connaitre,
M. Levasseur le mena chez Yoileau,..

Les sources, restées manuscrites jusqu'au xix* siécle,
s¢ réduisent 4 une nole que Brossetle avait prise un
jour qu’il s'était renconiré avec Jean-Baptiste Racine
(Laverdet, 519), mais que Brossette s’est bien gardé
d’uliliser parce qu’il en connaissait la valeur exacte,
et 4 une note que Jean-Baptiste avait rédigée pour son
¢dition des Leltres de jeunesse, ou il est dit que I'ceuvre
critiquée par Boileau était 'ode de la Seine (Mesnard,
VI, 520, 2* édition). Inulile de mentionner la letire 4 Le-
vasseur : son dernier paragraphe est obscur, tout simple-
ment, comme beauccup de passages des letires de la jeu-
nesse, et quand il serait clair, il ne pourrait servir qu’a
la préhistoire de la fameuse amitié, puisque Racine s’y
borne 4 exprimer poliment et vaguement I'espoir de con-
naitre un jour son critique.

" -
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On congoit 'embarras des biographes en présence de
ces lexles conlradictoires. Mesnard, que tout le monde
suit encore, a cru que le moyen de se tirer d’affaire, c'était
te faire rentrer dans 'ombre .I'abbé Dubos, le Brossette
imprimé et Jean-Bapliste Racine et, consciencieusement,
de juxtaposer les dires incompatibles de Louis Racine et
du Brossette manuserit, Revillout a essayeé vainement de
f:ire disparaitre une des contradictions avoudées par Mes-
nard, en prétendant que I'ami commun dont parle le
tome I des Mcmoires, ce peut étre La Fontaine, nommé
par le Brossette inédit. La plupart ont préféré suivre
aveuglément le seul Louis Racine, supposant que Louis
Racine c'est Jean-Baptiste, et que Jean-Baptiste, c'est
ou bien son pére ou bien Boileau. Mais, pour étre fidéle
aux fils de Racine, il faut admetire bien des choses : que
Racine, ayant besoin de tenir une main dans la sienne ot
recherchant un Aristarque, g rompu avec Levasseur dont
il n’¢tait plus satisfait, pour prendre Boileau comme
guide; que le pére de Boileau possédait une maison
# Crosnes (2), qu'en 1657, cette maison a été le lot
de Nicolas plutét que de Jérdme ou de Gilles ou de
Jacques ou de Pierre, que Despréaux est né et a été bap-
tis¢ 4 Crosnes et que ce petit village a été briilé peu
apres; que Boileau a eu une réputation (de eritique litté-
raire!) avant 1666, qu'il était 'ami de Levasseur, que
cet abbé a jeté le froe aux orties, que la liaison entre
Bolleau et Racine a été le résultat de deux coups de
foudre; qu’enfin la lettre i Levasseur date de 1662 et que
son texte aulhentique ne s'accorde avee I'identification
proposée (I'auteur de remarques : Boileau) que moyen-
nant des remaniements (3): (u’'aprés tout nous avons

(et ':”Il"'ﬂ. Hﬂltf"ﬂ]' avait [I-HE.H"ih" 1o & F.]n!‘ainph].a.“‘_l‘ une malson q-u_ll
r=.'11|ﬁ'.1:.{'. était encore un bien en commun de ses enfants, et que Racine
cslimait 4,000 franes; 290 j Clignaneourt, une proprigfté que HBoilean
qualifiait de  malson deavant les j!'ill"ll""i- gens ot de [-'I_if.i devant les
eens informés (Lachévre, 15; Laverdat, 162; leltres de Boileau et Racine
@'aoht 1687 et d*octobre 1692),

!4 Pour prouver que Racine - trouva les remarques [de Boileaa]
irés judiclenses », ses fils lui ont fait écrire : « j'ai trouvé des diffl-
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bien assez de documents sur la queslion et que « la cor-
respondance avee le frivole abhé s'arrcte pour nous a ces

mots, tout a fait & point »! Aux historiens de déméler
dans le récit cohérent des fils Racine la part des erreurs
et la part des hypothéses invérifiables, de décider si un
soi-disanl témoin conserve encore quelque crédit apres
avoir si souvent et si lourdement abusé de la confiance
de ses lecteurs.

Ce qui pourrait empécher de rejeter absolument et en
bloe le récit des fils Racine et tous les aulres, c'est la
peur de s’exposer, ce faisani, a rejeter une déclaralion de
Boileau. Mais, des coniradiclions enire J an-Baptiste et
Brossetle, du fait que Jean-Bapliste en a ét¢ réduit a
interpréter et a tripatouiller une letire de son pére, de
I'ignorance de Le Verrier lui-méme | Lachévre, 50), il ap-
perl que, tout comme Racine, Boilenu n'a pas voulu s’ex-
pliquer neltement sur ses premieres relations avee le tra-
gique (et, sans doute, il faudra chercher les raisons de ce
silence). D’aulre part, une déclaralion que Boileau au-
rait faite, vers 1702, dans l'intimité, & de jeunes hommes
curicux d’histoire littéraire, n'aurail gu'une valeur rela-
tive : il est trop assuré que le vieillard d’Auteuil racon-
tait volontiers des histoires (4). Enfin pourquoi deman-
der a Brosselte ou a Jean-Baplisle ce que nous pouvons
demander dircetement i Boileau? Car il exisle non pas

cultés qui m'ont arrété, Je suis pourtant fort obligé... » Or le texie
autogrophe porte 1 « j'ai trouvé assez de difficultés qui mlont arrété,
et d'unires sur lesquelles il serait aisé de vous regoghir. Je buis pour-
tant... » Les fils Racine voulalent prouver que leur pére était doeile,
et qu'eux-mémes étaient intelligents @ ils ont conservé le pourfant!

i4y Cf. Revillout, La légende de Boileau. Mais il nest guére parlé la
que d’inexactitudes et d'erreurs, Il fandra parler un jour des mensonges
de Boileau. Exemple : & la méme époque, dent personnes lui deman-
dent qui est ce Jaquin dont 'adresse funeste a causé plus de maux que
la guerre et la peste (Sat. I, v. 37). A Le Verrier, qui soil, Boilean
répond par écrit qu® « i1 a voulu désignes I'illnstre Jaguier qu'il ne
« connaissait que sur un bruit de Palais... Jaquier pourtant était un
« trés honnéte homme et qui avait rendu de trés grands services A
« 'Etat ». (Lachdévre, 15.) A Guéton, qui ne sait pas, Boileau répaml
par éeril : « on Pa voulu depuis imputer a M. Jaquier, homme céléhre
« dans la Bnance ¢t qui a rendu de grands services & I'Etat; mais ie
« nal jamais pensé a lui, » (Laverdet, 473.)
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une déclaration sans portée, mais un TEMOIGNAGE de Boi-
leau, garanii par une signature et la prestation d'un ser-
ment. rendu devant des personnages officiels et peu sou-
cieux de liitérature, du vivant de Racine,

Le 16 février 1696, {rois personnes furent appelées i
{émoigner des vie, mocurs, :'c'ligicnn et loyalisme de Jean
Racine, candidat 4 une charge de conseiller secrétaire du
roi : Messire Francois Dupuy, cure de Péglise oi Nicolas
Vilart s’¢tait marié en 1658 et avait ét¢ inhumé en 1683,
puis Charles de Cartigny, un Milonais ami de Boileau,
enfin maitre Nicolas Boileau, sieur Despréaux, avocat au
»arlement (il ne deviendra noble que trois ans plus tard).
Avant d’aborder le fond de sa déposition, chaque témoin
préte serment, proleste qu'il n'est ni parent ni alli¢ du
suppliant et indique depuis combien de lemps il le con-
nait. Cartigny déclare : depuis trés longtemps; Dupuy :
depnis pingi ans on erpiron; Boileau dédaigne les envi-
ron et les formules vagues, el dit : depuis pingt-cing ans.
§'il avail voulu cependant arrondir le nombre des anndées,
il aurait pu dire, aussi bien que vingt-cing, trente-cing :
quel atout pour les fils de Racine qui narlent d'une
amitié de « prés de quarante ans » (1747, 11, 87) ! Mieux
encore il eut dit trente, et I'abbé Dubos, le plus modeste
de nos historiens, aurail triomphé. Mais Boileau dit vingt-
cing; Boileau a déclaré au début de 1696 qu'il connais-
sait Racine depuis 1671. Tous les admirateurs de Boileau
s'inclineront devant ceilte affirmation solennelle de Boi-
leau (5).

Armés de ce texte peu ambigu, les historens procede-

i5) Le leeteur veaille nous excuscr si nous ne lul -apporlons Ameun
doecument xéprr, Le texte qui vient d'étre analysé a été pablié il ¥y a
soixante-six ans, ¢t depuls 1865 il est reproduit dans 1'éditlon de
Racine la plus souvent consultée (Mesnard, 1, page 189 de la 17 édition,
et p. 197 de la 2; pitee justifcative n* XXXIV). Mais il ¥y a des ma-
nuscrits trés eonnus et des imprimés méconnus; des imédils Insigniflants
et des imprimés importants. Qu'est-ce done fgu'un inédit? Lst-ce por
exemple c¢e hillet de PBoileau & Galgniéres qu’en 1919 ot 1920 deux
revoes Ir-pll'-rlnln ont présenté commme inédit, et qui pourtant avait élé
imprime, avee Jdes notes nom néﬂligru]ﬁ:'n, dans le Bulletin du bibliophile
de 1870, page 337
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ront 4 Pinventaire des années 1664-1670, Ils chercheront
vainement dans ces cabarels, & la Pomme de pin, 4 la
Croix de Lorraine, au Moulon blanc, qui sont trés sou-
vent nommeés et célébrés, mais don! aucun n'était célébre
el qui ont ét¢ situés au petit bonheur dans le vieux Paris,
cetle sociélé des qualre amis (ainsi dite. parce qu'elle
comprenait au moins vingt membres) qui aurait duré du
début de 1664 a [a fin de 1665 (vingt-deux mois au plus!
est-ce la peine d'en tant parler?) et qui aurait groupé,
sous la [érule de Boileau (les hommes respectueux des
textes diraient : sous la férule de Chapelle), ces autres
illustres : Moli¢re, Racine et L.a Fontaine, Mais au cours
de cetle enquéle, ils recueilieront quelques parcelles
d’humbles vérités, et un dossier formidable pour une
¢tude sur la formation des légendes ou pour un essai sur
I'intelligence et la conscience de I'érudit, ruinées par sa
science et ses préjugés. Pour avoir un rapide aperc¢u de
la chose, demandez & X (1865) et 4 Y (1870) de vous me-
ner i 'auberge de M. Poignant. '

Telle quon peut la reconstituer & I'aide de Mesnard,
'histoire des relalions de Racine avec Boileau avant
1671 n'est d'ailleurs pas trés riche : en 1664, ils auraient
collaboré A diverses pi¢ces contre Chapelain, et Boileat
aurait conseillé de corriger un récit de la Thébaide: en
1665, les deux amis vont ensemble i I'hotel de Nevers el
d Chiteau-Thierry; sur les conseils de Boileau, Racine
s‘attelle aun sujet d’Alexandre et donne sa piece a la
troupe de Moliére; en 1666, discussion sur les mérites du
Misanthrope et intervention de Boileau dans la querelle
de Racine avec Port-Roval: ®n 1667, rien: en 1668, dis-
cussion sur les mérites de I’Avare; Boileau fournit & Ra-
cine quelques scénes des Plaideurs; en 1669, Boileau est
raillé par Boursault i I'occasion de Brilannicus, ¥ a-t-il
la de quoi éerire I'histoire? Il n'v a guére que des anec-
dotes et I'on sait que les ancedotes sacrifient volontiers
au bon mot ou au sens l'emrtilu% des dates et des ndbms
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propres. Quand on a la chance de pouvoir remonter aux
lextes premiers, on voit assez réguliérement s’éclipser le
nom de Boileau.
Celui, par exemple, qui a appris 4 rimer difficilement
& 'auteur de Britannicus, c’est Subligny (Robinet, 20 dé-
cembre 1669). Celui qui est intervenu dans la querelle
avec Port-Royal, ce n'est pas Nicolas Despréaux, c'est
Nicolas Vilart. Les auteurs du Chapelain décoiffé le plus
célébre (car il y en a eu plus d’un) ne sont pas Furetiére,
Racine et Boileau (comme I'a écrit deux fois celui-ci),
mais Liniére, Furetiére et le petit Boileau, c'est-a-dire
Gilles (témoignages de Charpentier et de Tallemant :
~ M. Magne, M. Lachévre, Marcou ont su lire) : toul a@u
plus peut-on attribuer a4 Despréaux deux coups de lan-
Bue. Ce « Monsieur de **** (4 étoiles : autant de syllahes),
admirateur de tous les nobles vers de M. Racine », et
dont le visage « 4 un besoin passerait pour un réperloire
du caractére des passions ». pourrait étre Guilleragues
par exemple, mais ne peut pas étre Boileau. Que de mots
‘el de choses attribuées 4 Boileau parce qu'un fexte par-
lail des amis de Racine - pourtant, comme dit & peu prés
Mesnard, c’est trop peu qu'un nom pour ce pluriel, et
. C'cst trop de précision pour une expression vague (6).
. Mesnard a-t-il eru fermement aux anecdoles qu'il a
- Fapportées pour n'étre pas inférieur 3 ses devanciers? En
Aous cas il a disséminé dans ses notices la matiére d’un
€urieux chapitre qui pourrait s’intituler histoire de I'in-
fluence de Boileau sur Racine, ou LES ABSENCES DE BoI-
LEAU. Tout le monde sait que Boileau n’était pas 1a lors-

-

i
= G 1 oa déji été  dit- que Jes légendes se forment wvite 1 en 1684
Aef. Mesnard, 11, 20) Baillet dit d'Andromague : « C'est maintenant de
fonles ses pidees celle que la cour et le public revoient le plus volon-
£ fers: de sorte que les connaisseurs semblent lul donner le prix sur
gaoules les autres ». Or, dix ans plus tét,” Racine avait éerit : « Clast
naintenant celle [de mes tragédies] que la cour et le public revoient le
r.' us volontiers; ef sj Jal fait quelque chose de solide & qui mérite

Wuclque louange, 1 Plupart des connaisseurs demeurent d'accord que c'est
b méme firitannicng =




ha MERCVRE DE FRANCE—1-VIi-1ga3

e —

e —

que ful publice la premitre letire contre Port-Roval.
Voici pour fa Thébaide ((1, 391) :
(e censeur manguait encore i Bacine... Boileau eut san

doute, par scs conseils, quelque part aux changements qui pa;
la suite (¢'est-a-dire en 1676), furent faits a4 la Thébaide...

Alerandre (1, 519) :

Comment se fait-il donc que Boileau n'ait pas a lemps si-
gnalé A son jeune ami la fausse voie ou il s’engageait?..,

Andromaque (11, 15) :

Racine ne connut probablement jamais et certainement ne
connut pas a femps les objections de son ami, qu'il elit mises
4 profit,

Or Andromaque est de la fin de 1667... Dans sa notice
cur Britannicus, Mesnard renonce a lrouver trace de
conseils de Boileau. Pour Bérénice, on sait que lorsque
« Racine se chargea de cette tiche, 'ami dont les conseils
lui furent tant de fois uliles était absent... » Qui done
a dit que Boileau ¢tait casanier? Il Iaut croire au contrai-
re qu'il était le plus souvent loin de Paris ot il ne rentrail
jamais i temps. Ou bien n’y a-t-il pas la une preuve, d
surcroit, gue la déelaration de 1696 est exacte?

Pour étre fidéle a Uesprit de Mesnard ou aux saines
méthodes historiques, il faut provisoirement oublier toul
ce qu'ont éerit les soi-disant confidents de Boilean ou do
Racine (méme Valincourt, qui n'a pas été 'ami de Ra-
cine avant 1680). oublier tout ce qu'a pu dire ou écrire
Boileau A l'insu de Racine, se contenter d’abord unique-
ment des textes authentigues contemporains des événe-
ments, interroger en premier lieu les ccuvres écrites par
les deux poeles enltre 1663 et 1677, Il n’est pas trop éton-
nant que les préfaces des fragédies nomment un Nan-
touillet et ignorent Despréaux. Mais celui-ci cultivait des
genres voués a Tactualite et aux personnalités, Or Ia
premidre édition de ’Epitre I (1670) se termine par un
vers affirmant qu'Andromaque est uneﬂl‘agédie, la Sa-
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tire 111 consacre i Alexandre deux vers obscurs : voild
tous les échos éveillés dans 'oruvre de Boileau, dans
'cruvre d'un ami, dit-on, par des piéces qui laisaient
(juelque bruit et par un nom qui sonnait assez haut, Le
silence de U'Art Poétique sur la fable'a inlrigué les criti-
ques @ le silence des épigrammes, des épitres, des satires
sur les Plaideurs, sur la Thébaide, sur Bérénice, sur M-
(thridalte, sur Bajazel, méritait-il de parailre moins mys-
térienx ? Est-ce ainsi que Boileau en usait avec ses amis?
Le premier grand ouvrage de Moliére est altaqué, Boileau
adresse i Moliére des stances lonangeuses, consolalrices
¢l vengeresses; Moliére n’est pas encore 'auteur du Mi-

- santhrope, et Boileau lui dédie une satire o il demande

le seeret de concilier Ia rime et la raison:; on essaie
d’¢touffer le Tartuffe, et Boileau ne perd aucune oceasion
de rappeler au public qu'il existe un Tartuffe. Les enne-
mis de Racine ont fait assez de bruit et élaient assez
nombreux pour que leur ait été consacré tout un livre:

- nais Boileau n'a publiquement pris parti pour Racine
Cquien 1677, dit-on, Boileau a derit quelques vers pour
- recommander la lecture de Macarise, n’en a éerit pas un

en faveur de Bérénice. 11 a dédié une satire 2 ’abbé Le
Vayer, une épitre & un abbé des Roches : qquelles piéces a-

. -1l dédiées A Ratine? Une épigramme, en 1674... Au fait,

_..,._I

= tement au début de 1671, apparait le premier texle qui
. montre les deux podtes réunis par ou pour le plaisir
d’étre ensemble ou aux cdtés d’'un ami commun (7). Et

‘ce silence de Boileau n’a-t-il pas son éloguence? Com-
cment douler de la déclaration de 16867 Comment eroire
que Boileau ait été, avant 1671, 'ami inlime ou méme
“umn ami de Racine?

La déclaration n’a pas été interprétée de facon trop
‘rigoureuse. Sous la date arrétée et méme assez exac-

8 7) Mesnard fait bien état d’une lettre de Pomponne qufl raconte qu’h
T'hotel de Nevers Racine a récité de son Porus et « Boillean » de ses

Ilntir'r.ﬂ- Malbeureusement Revillout a cherché en vain I'original de Ia
(R 'clire, et le texte publié par Monmerqué contient au moins une erreur
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la surprise que pourrait causer sa lecture fait bientot
place au contentement. Elail-il donc si vraisemblable
que la plus célébre amitié littéraire ait été deés le début
une amiti¢ littéraire, et que les coeurs de deux poctes
aient été, dés le premier rapprochement, confondus par
un coup de foudre? Les admirables coincidences, les mer-
veillenx emboitements de faits uniformes, les couleurs
tendres conviennent plus généralement o la légende et
i I'hagiographie qu’a I'histoire. Permettons & M™ de S¢-
vigné de jouer un réle qui lui convient parfaitement, de
ramener, dans I'histoire des relations de Racine avec Boi-
leau, le vraisemblable, 'humain, I'exact. Le 18 mars 1671,
elle se plaignait 4 sa fille des mauvaises fréquentations
de Charles : « Votre frére est i Saint-Germain, et-il est
entre Ninon et une comédienne, Despréaux sur le tout ».
I.a comédienne, on le devine, est cette Champmeslé qui
depuis moins d'un an est venue du Marais 4 I"'Hotel de
Bourgogne prendre la succession de la des (Eillets, qui
a interprété avec un si grand succés le role d'Hermione,
pour qui l'auteur de Brilannicus est en train d’éerire
un role 4 sa mesure, Bérénice. Il ne saurait étre loin, ce
jeune auteur que ses fils présenteront comme un chaste
professeur de déclamatlion au service d'une ignorante
comédienne, mais que histoire a préféré identifier avee
I'un « des six amants contents et non jaloux » de la nou-
velle étoile...

Le 1 avril, M™ de Sévigné s’afflige encore des lecons
de libertinage que prend son fils auprés de la fatale
Ninon

Il v a de plus une petite comédienne, et les Despréaux et

les Racine avec elle; ce sont des soupers délicieux, c’est-a-
dire des diableries (R).

ile 4 février 1665 était un mercredi) ; tel quel, le texte ne dit pas que
les deux poéles ont exéeuté un duo ni qu’ils avaient été Invités ensemble
parce qu'amis 'un de I'autre; en 1665 enfin, notre Boilean n’était guére
connu dans le monde et s’appelait Despréaux. Son frére Gilles était
romnu eomme auteur de satires; plus d'une fois, les érudits opt confondu
les deux fréres; mais ecertains faits laissent eroire que Despréaux n’efit
pas été Faché de cette confusion et qu'il a travaillé & la rendre facile.
%) Ed, des Geands Ferivains, I, 137. — Des é&ditions courantes :
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Des diableries on Boileau Iui-méme (Despréaux sur le
toul!) ne venait pas pour pratiquer des exorcismes. Cest
dans la société de la Champmeslé, auprés de Ninon, que
les deux poétes se sont connus personnellement et ont
form¢ les premiers neruds de leur amitié. Boileau n’ou-
blia jamais les heures joyeuses passées aupres de la
Champmeslé : il en parle dans une lettre A2 Racine (28
aotl 1687) ¢t dans une lettre au comte de Revel (17 avril
1702); comme il prend la peine de refaire le récit qu’avait
recucilli Le Verrier (Lachévre, 53) d’un souper chez Ni-
non, en avril 1672. Mais &4 ceux qui ignoraient cette -
vriode de sa vie, et la précédente, il préférait parler de sa
solide et farouche vertu : pour prendre langue avec Bros-
selie, il lui contait comment il avait fui devant une farce
déshonnéte i lui jouée par un carabin et ce vilain Racine
(Laverdet, 505): 4 Mathieu Marais (Journal, 1, 24) il dé-
clarait solennellement : « Ceux qui me connaissent
savent bien que j'ai loujours été appelé le chaste Boi-
lean 5. Ce faisant, il s interdisait de leur parler nettement
des années 1671-1672. Mais Racine ne pouvait pas racon-
ler & ses enfants les erreurs de sa jeunesse : le digne
vieillard d’Autenil pouvait-il préciser, devant ses jeuncs R
‘conhidents, & quelle date et dans quel milieu avait pris
Maissance Pamitié de I'auteur d'A thalie avee I'auteur de
PEpitre sur Pamour de Dieu?

Ve
"'.i

|

Les vers que Boileau a consacrés a Alexandre of a An-
dromaque prouvent du moins qu’il avait entendu parler
de ces deux tragédies. 11 serait surprenant qu’il n’eiit pas

. entendu parler de Britannicus et de Bérénice; surpre-

2+ 11 [Charles] a de plus une petite comédienne, ¢t 1ous les Despréaux
: les Racine, et paie les soupers; enfin cest une vraie diablerie. »
S Muis on n'a pas besoin de cette wversion pour croire que le payeur,
~Buquel Boileau fera allusion plus tard, était un Jeune seigneur plutot

SHuun podte, et que Racine Jouait les amants de cscur plutét que les
- Bmus sérieux,
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nant qu’il n'ait pas dit son senliment sur les unes el su
les autres: e¢i si Boileau a chargé les roseaux de dire oo
qu'il pensait du roi Midas, écoutons les roseaux.

Appeler Racine le jeune emi de Boileau, ¢'est attacher
une grande importance a une différence d'age, trente-
huit mois, qui ne comple guére apres la vingt-cinguicme
année (pourquoi ceux qui gmploient couramment cetie
expression parlent-ils de la jeuncsse de La Fontaine ¢!
wacine?). Cest fermer les yeux sur ce fail gue Racinpe o
pris sur Boileau, dans la carriere liti¢raire, une rapide
el biento! impertanic avance, Le public d'un théialre es!
plus nombreux gue celui d'une salle de cabaret, et les
femmes, dispensairices de la gloire podligue, ¥ sonl ad-
mises plus communément. Le thédtre est un genre plus
« grand » que la satire. Racine a ¢ie admis an lever du
roi des la fin de 1663 Boileau a ¢t¢ introduil a la cour au
plus tot en 1660, Racine a ¢le gratifi¢ dés 1660, sembie-
t-il cerlaincment 4 partir de 1663; les faveurs royales
n'iront & Boileau qu'en 1672 ou 1674 (si le contraire a cte
dit. ¢’est encore par suite d'une confusion entre Gilles
¢l Nicolas). Racine entrera i PAcadémie onze ans avanl
Boileau, et sa candidature ne rencontrera pas les mennes
obslacles .

>arler 2 tout propos de leur intimité, ¢’esl vouloir con-
fondre deux esprits et deux cceurs bien différents. Sut-
aant une méthode commune, Boileau a érigé en théoric
sa pratique du travail difficile et lent; Racine ¢tait douc
d'une grande facilité, et on sait qu’il en a d’abord abusc.
Quant aux sentiments qui les animent I'un et Fautre o
partir de 1664, nous les connaissons suffisamment. Sw
Boileau d'abord, il existe un texie assez net :

L'auteur (des Satires) a écrit contre des poétes qu’il ne
connaissait point et qui ne lui avaient fait ni bien ni mal,
contre d'autres qu’il connaissait et qui avaient ou parlé ou
¢erit contre lui, et enfin contre d’autres encore guwil ne con-
naissait point et qui I'avaient attagué. Car souvent pour trouver
les noms de ceux qu'il a cités dans ses premiers ouvrages, il ne
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faisait qu'euvrir ces recueils de vers qu'imprimait autrefois
de Serecy et il sacrifiait & la Satire ceux qui avaient le mal-
heur de lui plaire, car il ne croyait pas leur faire grand torl
par ses vers gu'il n’avait pas dessein de donner aa public
¢! gqu'il ne pensait pas que les hommes dussent regarder.

La légende de Boileau-Don Quichotte déclarant la
guerre au viee el au mauvais godt s’accemmode assez mal
d'un pareil texte. On ne sail vraimenl ce qu'il y a de
1lus afiligeanlt dans eeile déclaration : cetle timide cx-
cuse que le plus souvent I'inlialive des hoslilités n’a pas
¢lé le fait de Despréaux? celle insistance o tout ramener
i une mesquine querelle de personnes? ce souci plus
grand des noms que des wuvres des podéles atlaqués?
aveu gue les plus viclentes critigues ant é1é lancées 4 la
légere? Paveu que les vers du salirique n'étaient pas des-
tines au public? la prolestalion que le prétendu réfor-
maleur ne voulail faire aux tenants du mauvais goil
nulle peine?... Mais ce lexle a ¢1é contresigné par un
homme dont toul le mounde connait intelligence, 'hon-
neétete, la sagesse et le courage : par Boileau lui-méme
(Lachévre, 56)

A vrai dire, Boileau n’a pas tout expliqué : il n’a pas
dit pourquoi il avait atlaqué, avant les pobdles, des finan-
ciers, des avocals, des lraiteurs, des évégues, des dé-
bauchdés, Mais il est facile de se rendre comple que le
salirique a voulu d’abord étre un Juvénal. Un Juvénal
peu personnel, il faut 'avouer : il se contente d’habiller
¢ vers la prose maligne de Furetiére, de Puymorin, de
Liniére, de lous ceux qu’il fréquente; Despréaux rime les
cn-dit, fondés ou non, du Palais, des académies ot des
cabarels. Assuré, croit-il, que ses attagques n’éveilleront
pas d'écho au dehors de la Crotx-blanche, ou de la Crolx
de-fer, il ne garde aucun ménagement. Alors vraiment
il est courageux.

Mais, un jour, un Chapelain s’arroge le droit de lui
demander des comptes. « Pour sauver sa téte d’'une dé-
charge préte 4 la lui casser », Despréaux donne sa parole
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que les vers débités par lui ne sont pas de lui, mais d’un
M. Delasson, de Caen (cf. Collas, Chapelain, 1912, p. 402),
L’année suivante, la trahison d’un ami de cabaret permet
au public de voir la Muse de Despréaux toute nue; aus-
sitot les personnes attaquées ripostent, les unes avec leur
plume, les autres & coup de béaton, Boileau est obligé de
donner une édition « authentique » de ses ceuvres; il
supprime les passages trop choquants, il jure que I'édi-
tion « monstrueuse » a eu tort de donner « le nom de
quelques personnes que I'auteur honore, et devant qui il
est hien aise de se justifier », il se pose dés lors en wvic-
time : victime de plaisantins qui ont fait imprimer des
vers ol il n'é¢tait pour rien, victime d’homonymies mal-
heureuses, le seul Rolet dont il conniit la friponnerie
étant un hotelier blaisois, victime de la méchancelé pu-
blique qui vounlait identifier Jaquin avec Jaquier, Scutari
avee Scudéry, Monléron avee Monnerot, ete, Il tiche a se
justifier, et tous les arguments lui sont bons : il ne fail
plus des discours libres el moraux pour « gourmander
les vices » mais, comme l'innocent Horace, des satires
littéraires; il ne prétend plus que la satire est la médi-
sance (comme le répétait a satiété la Satire VII), mais
distingue soigneusement 'une de 'autre (Satire IX); il
professe le plus profond respect pour 'homme Chapelain
(avec son honneur et sa perruque) el ne veut critiquer
que le poéte: 1l se contente du droit reconnu a un clerc
de dire son sentiment personnel sur les vers dont la re-
nommeée fatigue son tympan (et ainsi Boileau fonde [a
critique impressionniste). Et puis, comme s'il sentait
lui-méme la vanité de toutes les apologies, il abjure la
satire (sur 'autel du roi, dira-t-il en bon courtisan). Il
iache le fouet de la salire : va-t-il saisir la marotte de
I’héroi-comique ou la férule de la poétique? Un peu déso-
rienté, il va cacher son trouble dans le genre vague.Je
I"épitre. 1l passe des satires aux épitres d'Horace.

11 lui reste cependant qu’il s’est fait des ennemis. Par-
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mi eux, il ¥ en a qu’on ne peut espérer apaiser immédia-
tement. Contre ceux-la il faut s’assurer des protections;
et Nicolas se fait introduire chez Lameignon. Et Boileau
qui, en 1666, avait proclamé que « le Parnasse fut de tout
lemps un pays de liberté », qui avait prié¢ ses ennemis
de ne pas garder 'anonymat (bon pour lui!) et les avait
assurés qu’il « ne les citerail point devant d’autre tri-
bunal que celui des Muses », Boileau, en 1669, sollicite
et obtient du Parlement un arrét interdisant aux comé-
diens de jouer la Safire des Satires. Les ennemis qu'on
peut apaiser, qu’ils soient apaisés! Le syvstéme des « ni-
ches » se préte &4 merveille 4 cet objet : au licu de Mé-
. nage, écrire de Pure, et le pédant coquet, dans ses Obser-
vations (1672, p. 18), fera de la réclame pour le Lulrin,
Dés 1666, Boileau enlre dans Ja voie des réconciliations.
Pucelain lui-méme trouvera grice devant le « chantre
des ténébres »; la satire IX renoncait & dire du mal de
I'homme; le chant 11! de I’Ar¢ Poétique maltraite Chil-
debrand et d’autres épopées, mais ne souffle mot de la
Pucelle; & la fin de 1673, M™ de Sévigné pourra écrire :
~ « Despréaux vous ravira par ses vers. Il est attendri pour
_le pauvre Chapelain », Dés 1666, Boileau chante la pali-
“nodie : il est prét & se réconcilier et avec toutes les per-
sonnes (Marais dirait ici que les réconciliations ne ren-
dent pas les gens de meilleurs poéles) et avec toutes les
ccuvres (Boileau rendra justice 4 Chapelain poete, i
Cotin, efe... : cf. Lachévre); mais les jugements gu’il
avait portés sur les unes et sur les autres étaient si peu
personnels, et si peu des jugements! ‘
A plus forte raison, Boileau ne cherchera pas A se faire
de nouveaux ennemis. Un moment il songera a publier
- quelques Dialogues de la méme veine que les Satires,
~ mais il y renoncera avant 1672, Aprés ce qui vient d’étre
- dit, eette renonciation ne saurait é¢tonner, mais il est bon
_“}‘_}d'entendre dire la chose par un apologiste de Boileau, Le
%{—grand Arnauld donc avance comme un fait dont il est
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trés bien informé que deux princesses, charmées d’'une
récitation du Dialogue des héros de roman, en récla-
merent I'impression, et que Despréaux « s’en excusa pour
ne pas s’atlirer sur les bras de nombreux ennémis » (9),
Ainsi agit Bollesu depuis quelques années : il compose
encore des ceuvres satiriques (des épigrammes contre
Chapelain méme), il consent & réciter les nouvelles et les
anciennes (et ce n'est pius seulement su cabarel:; vers
1670, il est connu dans le monde (Lachévre, 8), et chez
Ninon ou ailleurs Charles de Sévigné entend si souvent le
Dialogue qu'il peut en reconstituer un texle (Jui sera im-
primé¢ en Hollande), il ne cache pas son sentiment sur
les gens el les ceuvres d'actualilé; mais it ne préte plus
ses manuscrits a personne et refuse de livrer aux presses
les textes qui pourraient lui atlirer de nouveaux désagré-
ments. L'apdlre, si I'on veul, continue sa prédication,
mais en petits comités. Lui seul ou ses auditeurs pour-
raient nous renseigner sur ce que Boileau pense et dit
alors de Racine par exemple.

Lia vie de Racine i cette époque est plus gendéralement
connue. Alors que Boileau ne recherche guere la gloire
ni les prolits (ses brouilles méme, avee Gilles par exem-
ple, prouvent son désintéressement), alors que Boileau
reste a la disposition de ses amis Fureliére ou Moliére
pour dire tout ce qu'ils voudront lui faire dire, Racine
est occupé surtout d’arriver. Revenu d'Uzés, & la fin de
1662 probablement, revenu d’Uzés les mains vides, il fera

) Boileau s’expliquera plus tard de facon plus ambigué : « Comume
Mile de Scudéry était alors vivante, Je we conlentai de le composer
dans ma tée [et de e résiter’l... Mals aujourd’hui qu'EsFIN la mort I'n
Fayee du nombre des humains, elle el tous les sulres compositeurs de
romans... » En 1712, Des Malzeaux (p. 52) écrirm: « L'estime que
M. Despréaux avait pour M''s de Scudéry et son respect pour guelques
persannes distinguées que celte piece aurait pu intéresser, 1'ont empéché
de la doonner au public s, La légende était formée : de nos jours encore
les eritigues et les éditeurs s'attendrissent sur la délicalesse de Boileau
qui attendit Ya mort de M''e de Scudéry pour ralller scs héros et sa
laidewr, I est wr i que la délicatesse (enfin!) peut s’entendre de la peur
des coups. Mais notons plutdt que Des Maizeaux et Boileau parlent
d'ouires personnes que M''e de Seudéry, el qu'il me doit pas s'agir
sculement de Chapelain, de Pure, Quinault, morls en 1974, 1680, 1686.
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sa cour 4 Chapelain et a Bourzeis, il éerira une ode sur
la convalescence du roi (et il la fera corriger par Chape-
lain!), il ne négligera aucun moyen de se gagner ues
sympathies utiles. Outre qu'il a une vocation i satisfaire :
ni I'échee au Marais, en 1660, avec 'Amasie, ni I'échec
i I’'Hotel de Bourgogne, en 1661, avec les Amours d’Gvide
ne I'ont dégoité du théitre : fin 1662, il va présenter au
directeur de la troisiéme scéne parisienne une tragedie
de Théagéne et Chariclée qqui pourrait entrer en concur-
rence avec le Théagéne de Gilbert joué par I'Hotel de
jourgogne (10). Moliére refuse. Mais un an plus tard,
I'Hotel de Bourgogne annonce une Thébaide de Boyer;
Moliére envoie querir le poéle qu'il avail é¢conduit, et
Racine lravaille fébrilement & une Thébaide. Deux fois
encore, avec Alexandre el avee Andromaque, Racine se
dressera en face de Bover (11). Boyer avait quitlé le théa-
tre de Moliére pour I'Hdotel de Bourgogne, Racine fut-il
réellement mécontent du jeu des acteurs du Palais-Royal
chargés de représenter son Alerandre? N'est-il pas plus
vraisemblable qu’il ne sul pas résister aux olfres des
GrANDS coMEDIENS de supplanter ce Boyer comme fournis-
seur de Ia premicre lroupe tragique? Sa deite de recon-
naissance envers Moliére ne dut pas le faire hésiter long-
temps; on ne s’attarde pas 4 regarder derricre soi quand
on veut arriver. Et puis est-ce la faute de Racine si la
troupe de Moliére n’a pu continuer a jouer son Alevan-
dre, si Moli¢re est tombé malade, s’il a dw fermer son
théatre pendant prés de deux mois?

(10) Généralement on ne parle de Gilbert qu*d propos de Phedre. Si-

gnalons done eette au're renconire curieuse gu'en 1663 Gilbert fera
jouer # ’Hotel de Bourgogne, ¢t imprimer, une pléee intitulée les Amours

d Opide comme 1Peszal de Racine en 1661, — Nous ne savans ce qoe
signifie le reproche ndressé i Boileau par ses cnnemis d'avoir épargné
Gilbert.

i11) Cf. Furetitre, Factums, é&d. Asselineau, I, 171-173, 2925 II, 315,
%4, Nous donnons ces relérences surtout parce gue Mesnard, malgre
Marais ¢t Fournier, n’a pas distingué les deux Thébalde. Quant &
Alexamdre de Boyer, M. Michaut, dans son élude sur Bérénice ip. 228),
estime avee raison gu’il a dia ére réimprimé em 1666; mais les redé-
rences bibllographiques qu'il dunme pruvent ére. remplacées  par cette
unigue : Natlonale, Rés, Y 3721
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Moliére pouvail en juger aulrement. Boileau devail en
juger comme Moli¢re : e! si Boileau vient, en 1666, A
parler de cet Alerandre, sera-ce pour en faire un éloge?
Contre Andromaque, Moliére monte la Folle Querelle : les
contemporains ont méme cru qu'il avait collaboré avee
Subligny; s'ils se sont {rompés, leur opinion atteste du
moins qu'ils croyaient i une vive animosité du poéte
comique contre le tragique. Racine enléve 2 Moliére la
Dupare, L’avis au lecteur des Plaideurs conlient des ¢¢-
clarations méprisantes pour le génie comique et taxe
d’immoralité les auteurs de comédies & succés : c’est 1
réplique de Racine contre le directeur du Palais-Rova!.
Moliére dit a4 qui veut I'entendre que « les Plaideurs
ne valent rien ». Bref, il y a eu, pendant quelques années,
guerre ouverte cntre Racine et Moli¢re : le moyen de
croire que Despréaux n'ait pas pris parti? que I'ami de
Moliére 2it hésité entre un bienfaiteur bafoué el un oblig:
ingrat? — A partir de 1667, I'auteur malheureux d’A gé-
silas vient se réfugier chez Moliére : I'éponge a élé passé:
sur certains incidents de 1663: c'est au Palais-Royal que
seront créés Allila, Bérénice, Psyché. Les prétentions de
Racine, encore voilées dans Alerandre et dans Androma-
que, éclatent dans Britannicus : aprés le scandale du
Britannicus imprimé, le scandale de Bérénice. Cornéliens
¢l raciniens échangent des injures: les deux auteurs se
traitent comme des ennemis personnels. Boileau reste-
t-il neutre? Prend-il parti pour I'auteur des tragédies
amoureuses?

Corneille et Moliére ont dit opposer I'un a l'autre Ra-
cine et Boileau. Il est d’autres personnages qui les ont
sirement opposés. Ne parlons pas de Chapelain, ni de
Colbert, ni de Perraut (celui-ci soutiendra la candidature
de Racine a I'Académie). Mais la Thébaide a ¢té dédice,
on le sait, au duc de Saint-Aignan; or, quelques mois plus
lard, ce grand seigneur bel esprit agrée la dédicace d’une
@uvre qui n’est pas signée de Racine ni de Boileau, mais
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de Cotin et cet ouvrage de Cotin dédié au protecteur de
Racine s'intitule la Satire des satires. Les Satires de 1666
parlent d'une « ville imporiune ol le vice orgueilleux s'é-
rige en souverain et va la milre en téte et la crosse a la
main »; la ville, c’est la capitale de la France; le vice
orgueilleux, c'est M. de Péréfixe, archevéque de Paris,
qui « venail de faire (1664) a Port-Royal cette procédure
si extraordinaire... » (Lachévre, 22), C'est & ce personnage
que Racine fait sa cour (12) dans la préface qu'il écrivit
en 1667 pour ses deux lettres contre Port-Royal :

[1 suffit, dit-il en parlant de ces Messieurs, il suffit que cet
éerit soit contre M. 'Archevéque, ils le placeront dans leurs
recueils, ces Lmpiétes ont toujours guelque chose d'utile a
1'Eglise, =

Racine fail-il écho a4 Cotin? En tous cas, voild deux
pamphlétaires, Racine et Boileau, mettant leur plume
I'un au service des persécutés, I'autre au service du per-
secuteur. Il arrive méme que des coups du satirique tom-
bent sur 'eniourage immdédiat de Racine : les vers 66-70
de la satire IV appellent prodigue et fou un hote de Ra-
cine (Lachévre, 43); la satire III et I'épitre IT clouent au
ptlori un « avocal grand gueulier, estimé malhonnéte »,
qui est un beau-frére de Nicolas Vilart, un oncle de
M'" de Romanet, un parent aimé de Racine (Laverdet,
475). Au lieu de nous scandaliser avee Mesnard (I, 26,
nole), résignons-nous enfin a supposer que Boileau a été
un ennemi de Racine et relisons les vers de la Satire I1I
relatifs a Alevandre.

Je ne sais pas pourquoi 'on vante I'Alexandre :
Ce nest qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre.

Sous l'opaque solttise du noble campagnard, la pensée

(12) Les protestations de Mesnard (I, 48) npe peuvent riem contre
des faits. D'une part Lancelot (%), au cours de la polémique avec
Racine, dit que celui-ci se repait « des vaines idées d'entrer dans les
charges eeclésiastiques par des voies si abominables... », D'autre part
le premier acte notarié gqui montre Racine en possession d’un bénéfice

;ii" Elﬂslérleur de deux om trois mois a la publication de la lettre &
icole,
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de Boileau se laisse si difficilement entrevoir que Pradon
n'a rien vu. Mais les considérations précédentes permet-
ient de supposer : « Ce n'est qu'un tendre qui ne dit
rien de glorieux (13) »; et surtout, si le Syllabus ne ren-
seigne pas précisément sur Porthodoxie, il n'est que de
consulter d’autres documents. Dans la scéne d’exposition
du Dialogiie des Héros de roman, Pluton annonce & Minos
cue, s'il doit en croire certains bruits, la peslilente ga-
lanterie a infeclé méme les Champs-Elysées, « de sorte
que les Héros... qui les habilent sont anjourd hui les plus
sottes gens du monde, grice & certains auleurs qui leur
ont appris ce beau langage, et qui en ont fait des amou-
reux transis ». Plulon a bien de la peine 2 s’imaginer
que ¢« LES CYRUS ET LES ALEXANDRE soienl devenus tout a
coup des Tircis et des Céladons », Et pour s’en éclaircir,
il va faire comparaitre devant lui les héros les plus cé-
l¢hres, Voiei d’abord, comme il 'annoncait, Cyrus...
I.’Alexandre qu’il annonc¢ait ensuile ne parait pas dans
I+ manuserit que Boileau vieilli a rédigé a la priere des
Jean-Baptiste Rousseau el des Brosselte. Mais il parait
dans le texte qu'avait recueilli Charles de Sévigné :
Alexandre Céladon vient débiter des vers langoureux fi-
rés de la tragédie de Racine, Diogéne lui-méme est scan-
dalisé et s'éerie : « Il faul 'envoyer auprés du grand
Cyrus, » Diogéne et Pluton, Boileau jeune ¢t Boilean
vieilli sont d’accord : I'Alexandre de Racine, seul, peut
faire un digne pendant au Cyrus de M'"* de Seuddéry. Voila
ce que Boilean proclamail dans les cabarets ¢t dans les
calons, vers 1670 encore. Si 'on doutlait qu’il v etit 1a un

(13 Clest, plus neltement, c¢ que disent la plupart des commentaleurs 3
mais ils n'expliquent pas comment un ami a pu publier des critiques,
si justes ou fines gqu'elles soient, et unigquement des ceritiques! Quelques-
uns, ¢t les blographes, préférent voir la une [ouange, el déploremt ou
excusent la complaisance ou Maveuglement de Boileau. Ce qui rend
délicate Pinterprétation de toute la tirade du noble campagnard, <'est
que Boilenn a voulu vy faire cuvre de comigue autant que de satirique,
et que son héros non seulement débite sottises sur sottises (y compris
les oppositions entre Voiture et son singe Le Pays, enire Racine et Qui-
nault), mais encore, comme Aleeste, parle province et Balzac,
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acte d’hostilité (14), il n’y aurait qu’a relire la préface
d'Alexandre :

Ce qui me console, dit aigrement Racine, c’est de voir mes
censeurs s'accorder si mal ensemble.. Les uns souliennent
qu'Alexandre n’est pas assez amourcux, les aulres me repro-
chent qu'il ne vient sur le Lhédtre que pour parler d'amour,
Aussi je n’ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de
me justifler. Je n'al qu’a renvoyer mes ennemis 4 MES ENNE-
MIS.

Pour connaitre les jugements porlés par Boileau sur
Andromaque et sur Britannicus, les vers 53-34 de I'Epi-
tre VII, qui d’ailleurs sont de I'époque de 'amilié, restent
d’'un faible sccours

Et peut-étre ta plume, aux censeurs de Pyrrhus,
Doit les plus nobles traits donl tu peignis Burrhus,

'Si ce peul-élre n'est pas une cheville, ne signifierait-il
pas que Boileau, pour parler de la genise de Brilannicus,
en ¢tait réduil aux hypothéses? A moins qu'il n'y ait
sartout une excuse...) Mais, & un age ou 'homme qui
s'est généralement montré féroce se découvre de I'indul-
gence, dans des circonstances ou 'amitié et le souci de sa
thise devaient le garder de toute exagération dans le
sens conlraire, Boileau a éerit qu’'il abandonnait aux
censeurs du théilre « le comédien et la plupart de nos
poctes, et méme M. Racine en plusieurs de ses piéces ».
[ze méme est amical, mais le plusicurs est troublant, Boi-
leau n'a pu condamner ni Esther, ni Athalie, ni Iphigénie,
ni Phédre, ni U'innocente Thébaide (15). Bodeau renon-

14)  Inutile de dire que la scéne du dinlogue subreptice a  jeté
Mesnard et Revillout dans un embarras efflroyvable. Ils se erofent obligés
ile supposer une interpolation maligne (malignité 4 "adresse de Racine,
dit Mesnard, & 1"idresse de Boileau, dit Revillout, & 'adresse des deux,
avalrnt dit les éditeurs de 1807); mais ils ne volent pas une inter-
polution dans ia scene relative 4 Scarron, et ils sont obhligés de concéder
fque la maniére de Boileau est heureusement imitéc, qu’ainsi aurait pa
parler Boileau lui-méme, que peut-éire il 'aursit d, que Doilean awvalt
INVOLONTAIREMENT suggérdé, en maintenant dans. son texte avoué d'apris
1706 le rapprochement entre Cyrus et Alexandre, I'idée de cetle scéne
déuitée em 16711...

1153) Cf. la préface que lul a donnée Racine en 1678, ¢t alors il sawvait
bienn ol le bt DMavait blessé : « L'amour, qul a d'ordinaire tant de
part dans les [sie] tragédies, n'en a presque point icl.. ».
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cail & défendre, oulre Alerandre, au moins deux autires
pitces qu'il faul choisir parmi Andromaque, Britannicus,
rénice, Bajezet et Mithridate, Nolre embarras serail
bhien grand si ®Rous ne connaissions la personne a qui
B sileau faisait connaitre ses sentiments et qu'il invitait
i poursuivre oralement la conversation entreprise sur ce
sunjet délicat (Laverdet, 453) : c’est Losme de Monches-
nay, 'auteur de ce Balaeana ol se trouvent formulés,
sur quelques tragédies de Racine, des jugements d’une
nature lelle que Mesnard ne peut croire a leur authenti-
cit¢ et en vient 4 écrire drolement que Boileau est, pour
Ilacine, ¢ un ami si peu suspect de préventions hos-
tiles.., » Ne croirait-on pas que Mesnard a vu le des-
sous des cartes?

Voici ce que le Balaeana rapporte & propos d'Andro-
maque :

M. Despréanx disait que 'amour est un caractere affecté
a4 la comédie, parce qu'au fond il n'y a rien de si ridicule
que le caractére d'un amant et que cette passion fait tomber
les hommes dans une espéce d’enfance... 11 disait que I'amour
pris a la lelire n'était point du caractere de la tragédie, a
laquelle il ne pouvait convenir gu'en tant gqu’il allait jusqu'i
la fureur, ¢t par conséquent devenait passion tragique, Il
n'élait point du tout satisfait du personnage que fail PyRaHUS
dans 'Andromague, qu’il traitait de HEros A LA ScuUupERY, au
liecu qu’Oreste et Hermione sont de véritables caractéres tra-
giques. 1 frondait encore cette scéne o M. Racine fait dire
par Pyrrlns a4 son confident ;

. Crois-tu si je "épouse
u'Andro s i i jalouse.
Qu'Andromaque en son ¢eur ne seéra point jalouse

Sentiment puéril...

Il est aisé de reconnaitre en ce propos 'anteur de I'Art
Poétique; non moins ais¢ de reconnaitre 'anteur du Dia-
logue des Héros de Roman : la scéne v de 'acte 11 n’au-
rait-clle pas servi &4 une scéne de cette revue i tiroirs?
Boilean jugeait donec Pyrrhus comme Créqui; un autre
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crilique jugeait, avec Boileau, que 'amour est 'ame de
toutes les actions de Pyrrhus et que 'dndromaque de
Racine devait étre mise sur le méme pied que la Clélie
de M"* de Scudéry : c’était I'auteur de la Folle Querelle
montée par Molicre.

A propos de Britannicus, Monchesnay rapporte ceci :

Je vanlais 4 M. Despréaux la pi¢ce de Britannicus, en pré-
sence du fils de M. Racine. M. Despréaux disait que son ami
n'avait jamais fait de vers plus sentencieux; mais il n'était
pas content du dénouement. Il disait qu'il était trop puéril,
que Junie, voyant son amant mort, se fait tout d’'un coup reli-
gieuse, comme si le couvent des Vestales ¢tait un couvent
d'Ursulines, au lieu qu’il fallait des formalités infinies pour
recevoir une vestale, Il disait encore que Britannicus est trop

petit devant Néron.

Pour n’avoir pas voulu rapprocher ce jugement de
ceux des ennemis de Racine, Mesnard s'en est interdit
Iintelligence exacte. Il ¥ a 14 un seul éloge : les ennemis
de Racine ne commettaient pas tous des latinismes, mais
lous « sans exception » louaient la beauté des vers de
Britannicus (Lyonnet, les premiéres de Racine, p. 87).
Au dire de Boursault, les « connaisseux », ¢’est-a-dire les
cornéliens, — en 1676, Racine aura I'esprit de reprendre
le mot sous sa forme noble, les connaisseurs, pour dési-
aner ses propres partisans, — les cornéliens voyaient un
¢ amoureux sans jugement » dans ce « jeune Britanni-
cus, qui avail quitté la bavette depuis peu et qui semblait
laux raciniens) élevé dans la crainte de Jupiter Capi-
tolin », Robinet critique la calastrophe et Boursault raille
les spectateurs qui en trouvérent la nouveauté < si émou-
vante et furent si touchés de voir Junie... s’aller rendre
religieuse de I'ordre de Vesta, qu'ils auraient nommsé cet
Ouvrage une tragédie chrétienne, si 'on ne les eiit assurés
que Vesta ne I'était pas ».

Mais avons-nous besoin du témoignage de Losme de
Monchesnay pour croire qu'en 1670 encore, Boileau était
un cornélien et par conséquent un ennemi de Racine?
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autres textes montrent lauteur d’Andromaque, de
Britannicus, de Bérénice poursuivi avec acharnement
par I'aunteur de satires qui metlait sa parole et sa plume
au service de Corneille et Moliére. Bien loin d’étre as-
sagis par I'échec de Tite el Bérénice, ceux-ci char-
seaient leurs amis de déprécier 'autre Bérénice, celte
Marion que le public allait voir pleurer et entendre crier
(le mot de Chapelle sera repris par un ennemi, bien con-
nu comme tel, de Racine), De son coté, Racine, quoi
qu’ait dit certain critique, n'était pas saoll de son
{riomphe : il lultera conlre Corneille jusqu'a Mithridate
a1 moins. Les cornéliens et les raciniens resiaient dresses
les uns contre les autres. Au début de janvier 1672,
I'Halel de Bourgogne monle une nouvelle piéce de Ra-
cine. Le 12, M= de Sévigné cerit o sa fille :

Racine a fait une comédie qui s’appelle Bajazet, et qui
enléve la paille; vraiment elle ne va pas en empirando comme
les autres. M. de Tallard dit qu'elle est autant au-dessus de
celles de Corneille, que celles de Corneille sont au-dessus de
celles de Boyer : voili ce qui s'appelle bien louer; il ne faut
point tenir les vérités cachées. Nous en jugerons par nos
veux, et par nos oreilles..,

Bérénice n'avait done point délinitivement tranché la
question. Les vaciniens, avee M. de Tallard, voyaient dans
Bajazet un argument en faveur de la supériorite de Ra-
cine. Les cornéliens voulaient y voir une preuve de son
irrémédiable infériorité. M™* de Sévigné par exemple cerit
deux jours plus tard :

La comédie de Racine m'a paru belle, nous y avons été, Ma
belle-fille m’a paru la plus merveilleuse comédienne que j'aie
jamais vue... (on sait que Racine a di tous ses succes aux ac-
leurs, et que Corneille ne trouvait pas d’acteurs)... Bajazet est
beau; i'v trouve quelque embarras vers la fin; il ¥ a bien
de la passion, et de la passion moins folle que celle de
Bérénice @ je trouve cependant, i mon petit sens, qu’'elle
ne surpasse pas Andromaque; et pour ce qui est des

belles comédies de Corneille, elles sont antant au-dessus, que
votre idée ¢tait au-dessus de... Appliquez, et ressouvenez-vous
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de celte folie el croyez que jamais rien n‘approchera (je ne dis
pas surpassera) des divins endroils de Corneille. 11 nous lut
'autre jour une comédie chez M. de la Hut hefoucault qui fait

souvenir de la Reine mére. ¥

M™ de Sévigné consentait encore a trouver de la beauté 3
\ Bajazet, et a le laisser & la hauteur d’Andromaque, — i
hien au-dessous de Pompée el méme de la nouvelle Pul-

cherie,

Moins de deux mois plas tard, le 9 mars, NI™* de Sevi-
oné, soustraite a linfluence de M. de Tallard, ne croit
plus beaucoup a la beauté de Bajazet

A propos de comédie, voild Bajazel. 5i je pouvais vous en- i
cover la Champmeslé, vous trouveriez cette comédie belle; ;
1is sans elle, elle perd la moitié de ses attraits. Je suis
folle de Corneille; il nous redonnera encore Pulchérie, ou
'on verra encore la main qui.. Il faut que tout céde a son

genie,

[.a f‘{.’?.‘-_ﬁfﬂﬂ cornclienne s'est réveillée chez M™ de Sé-
viené, Sous influence de sa fille, sans doule, mais en-
I'Hl'l.‘." Qui done lui souffle cet éreintement de Bajazel

1 it -
(1D INAars )

Vous en avez jugé trés juste et trés bien, et vous aurez vu
M ue je suis de volre avis, Je voulais vous envover la Champ-
neslé pour vous reéchaufler la piéce. Le personnage de bBa-
jazel est glacé; les moeurs des Turcs y sont mal observées :
s ne font point tant de facons pour se marier; le dénoue-
ment n'est point bien préparé: on n'entre point dans les 1
raisons de celte grande tuerie. Il vy a pourtant des choses "
agreables, et rien de parfaitement beau, rien qui enléve, point
e ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gar-
dons-nous bien de lui comparer Racine, sentons-en la diffé-
rence, Il y a des endroits froids et faibles, et jamais il n’ira ;
plus loin qu'Alexandre et qu'Andromaque. Bajazet est au- :
dessous, au sentiment de bien des gens, et au mien, si j'ose
me citer. Racine fait des comédies pour la Champmeslé : ce
"'est pas pour les siécles & venir, Si jamais il n'est plus jeune,
¢l qu’il cesse d’étre amoureux, ce ne sera plus lIa méme chose.
Vive donc notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de mé-
chants vers, en faveur des divines et sublimes beaulés qui
ous transportent : ce sont des traits de maitre qui sont in-
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imitables. DESPREAUX EN DIT ENCORE PLUS QUE MO1; el en wp
mot, ¢’est le bon goat : tenez-vous-y.

Ce texte bien connu lui aussi pouvait géner les crili-
ques; les uns ont froidement supprimé la dernicre
ligne; les anires ont cité sans commentaire : ils pensaicn|
sans doute qu’ils pourraient s¢parer de l'éloge de Cor-
neille, anqguel ils laisseraient Despréaux adhérer, Ualla-
que a4 fond contre Bajazel et contre Racine, de quoi il
déchargeraient cet ami  prétendu. Mais [Dhistoire, les §
lettres précédentes, cetle leitre méme s'opposent o une
pareille dislocation. Le dithyrambe en 'honneur de Cor
neille ne va pas sans I'éerasement de Racine. A l'un e
I'autre Boileau s’associe; il renchérit sur 'un comme
sur Uaulre; el st un cornélien est tenté de trouver quel-
que beauté 4 une picee de Racine, c’est Boileau-Des-
préaux qui se charge de le détromper. En 1672, (106).

En 1672, Racine et Despréaux sont encore, du point de
vue littéraire, des ennemis. Dans la camaraderie qui !5}
a rapprochés un an plus tot, le plaisir joue un role plus
important que la poésie, Mais la formation de leur amilie
littéraire mérile une étude spéciale. Les pages qui pre-
cedent sont bien loin d’avoir épuisé intérét de la pre
micre périodé de leurs relations : il ¥y aurait lieu d'étu- ;
dier, par rapport A Boileau, certaines phrases des pre d
faces de Racine, d’examiner comment le satirique Des-
préaux sut se faire agréer comme critique littéraire par
les partisans de la vieille Cour, elc,, ete. En vérité, ce n'es!
pas toujours une tiche aisée que de rendre a des texles
souvent cilés leur signification premieére. Qui dira tou!
le mal qu'ont fait & I'histoire exacte du Grand Siécle les
commérages et les radolages d'Auteuil? Par bonheur, il
reste encore quelques documents que les Brosselte et les
fils de Racine n'ont pu falsifier pour la gloire de Boilea ¢!

(16} On sait que Boileau « trouvait les vers de Bajazs! trop négligés -
I‘uuﬂtlit—!l avouer plus netloment qu'a la Bn de 1671, le professeur e
vers faciles difficilement faits o'élail pas encore entré en fonctions?
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ces documents permelient 'affirmer gu'il n'y a pas en
une école de 1660 (de 1670? a4 voir), qu’en particulier
Racine n'a pas été I'éléve de Boileau. Jusqu’au début de
1672, e salirique a fait campagne conlre celui qui devait
s'clever a la hauteur de Corneille. Les six premiéres {ra-
gédies de Racine, au moins, sur neuf profanes, ont é1é
ceriles en dehors de l'influence de Boileau. Si le théitre
el la Littérature francaise s’honorent d'une Andromaque,
d'un Brilannicus, d'une Bérénice, d'un Bajazet, ¢ est
contre le gré ¢t la volonté de Boileau.
JEAN DEMEURE.




MERCVRE

DE FRANCE—1-VIT-1998

ENLUMINURES PERSANES

ISPAHAN D'AUTOMNE

Allons avec les réveurs persans

nous asseoir enlre les arcades du grand ponl

de Shah Abbas a Ispahan el conlempler au crépuscule
les feuilles dordes des peupliers tremblants.

Niches du grand Pont enlre les arcades
dominant le paysage el ce mince filel o eaun.
Quelle tranquillité est 1! Nombreux s’y reposenl, accroupis

de donxr promeneurs enfurbannés,

Ville de recueillement el de silence.

Je voudrais, avec les éludiants de la belle Madreszeh Dbleu
passer des heures dans le jardin a Uombre de la Mosquée
el tout oublier de la vie.

Prés du blanc polais que j habile,
deuxr cypres gardent le jardin

oit les roses d'aulomne s'effeuillent
sous un ciel de lurguoise pdle.

Jaime a me baigner ici

dans celle rasque blewre

anx fins revétements de faiences,

lelle nne princesse de la cour de Shah Abbas.

Le vieux gardien de la Madresseh m'accueille

a Uheure on tombe le jour, Peu a peu, une a une
faiblement s'éclairent

les cellules des étudiants tout anlour du jardin.
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Les derniéres luecurs du soleil s'acerochent
a la mosquée bleue el joue:!

sur les tons précienx de la porle .
infranchissable. [

La place immense de Moidon se recueille,

Le soleil disparail & UVhorizon, 31
du haut de VAU Kapi je vois tont Ispahan devenir d'or,
("est Uheure ot retentissent les trompes sauvages de Zoroastre.

Je suis éprise d'une pelile joueuse de cilhare
de verl vélue, qui souril fristement

aua pilais des Quarante colonnes a Ispahan, A
sur celle fresque peinte par quelque Giotlo persan,

allendrissante, avec cette boucle de cheveuxr tombani

sur la joue, en ce décor de [éte, parmi les seigneurs dorés,

les fracons, les fruils, les danseuses penchées,

el par les boies ouvertes on voil les jardins, les monlagnes.

L'autre salle esl celle des princesses mongoles

-

aur yeitr relrolsses
dans Uencadrement d'arabesques fleuries, |

au fond des riches verles,

CRIS DANS LA NUIT

Crel gris d'Oceidenl. Elé sans éclal, Existe-t-elle encore Vardenr?
le-Bas, dans un Orient gue ie sais,

mantent vers le ciel des clameurs .
aaus la terrible frénésie de Moharrem.

Et quimporte 6 ces horunes exallés i
toul ce qui n'est pas cela! Dans le martyre des Alides
une populalion se plonge, frémil, ks
grisée par Uexcitation des larmes.

Collée conlre un mur, fondie dans la lumiére
je voyais les processions el les cortéges
les drapeanx noirs frangés de vert, les chevanr piaffant
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el ces enfanls
qui figuraient les donrx enfanis immaoles.

Toul prés de moi, sans me voir, aveuglés par le reve,

fous passaient,

La nuit les carrefours s'éclairaient.
Lusires de cristal promenés.
Lentement les porteurs oscillaient,
grandes fleurs de feu balancées.

Dans les nuils étouffantes un cri monlait,

appel, le méme toujours, Hassan! Hocéin! }'
Les penitenls se flagellaient

aux répons des fragiques lilanies,

Ce matlin de I'Achoura, torride, ¢ pouvaniable,

les volontaires suppliciés, en blanches chenises rougies,
ruisselant de lenurs bicssures, se lailladant

la léle a coups cde sabre,

enfourés de la foule éperdue,

lournaient, effrayanis danseurs empourpreés

parnii tons ces sombres hallucines, :

—

SUR LA ROUTE

Toutes les caravanes de la Perse
se sonl done mises en marche celie nutl
pour cheminer avee lo lune?

Enitre les gorges de la monlagne
je rencontre leurs files serrées,
interminables. En cadence
sonneni les lourdes cloches.

Les chameaux se sonl accroupis
pour U'étape. Repos d'une heure
au milieu de la nuil. Prés d’eux
sur la terre chaude je dormirai.
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L.e déserl, encore le déserl. Rien, que le bondissemenl
des gazelles. La-bas, sur les montagnes des Bakhiyaris
jouent les ombres roses

du couchant,

Sur la coupole dorée de Koum

j'ai vu tourner les heures lumineuses.
Mosquée, merveille de partoul apercue
dans la campagne lointaine.

Les sombres bazars 'débouchent sur la grande place
ot prés des lombes des pélerins se lienl le marché animé.

surprise incomparable en sortant des obscurs dédales,
voicl, brillante, lu Mosquée d'Or.

Les arbres jaunes illuminent

les alentours de la Mosquée d'Or. Et dans le calme
b jardin d’'automne les pensifs jeunes Mollahs

deuxr par deux se proménent.

Telle qu'a Fez I'exallation d'une nuit de Ramazan
j'écoule en celle lunaire nuil sainte de Koum

- r'—': :

monter vers la lerrasse ol je suis les sanglols des pélerins
el la voix du récitant qui clame les douleurs de Fathimé,
La voix vibrante de 'homme allerne

h avec les litanies aigués que psalmodie

un enfant, sous celle tente aux drapeaux noirs plein d’exallés
pelerins, que je devine sans les voir.

Les caravanes de chameaur, les files d'dnes
ernicombrent le pont

ot e vais conlempler longuement la mosquée, les beaux

[jardins
les précises montagnes blanches, a I'horizon.

Vie des grandes places musulmanes.
A Marrakech i'en aimais les spectlacles mullipliés,

mais celle vision pdlit devant le Maidan d'Ispahan
aur deuxr mosquées incom parables.
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Place ot courent les {roupeaur, of s'animent
les marehés ambulants
el les allroupemenils prés des conleurs el des jongleurs.

Avoir vu le Dome d'or de Koum

flamber au soleil de midi,

rosir a l'aurore el s'estomper au clair de lune,
quelle nostalgie pour les plus tard!

J'envie ce pelil lanneur qui se lient dans son échoppe

au coin du ponl el du bazar oit s'engouffrent les caravanes.
Sage au lurban blane brodé, accroupi sur ses talons,

Il voil, sans bouger, toul passer,

Le bazar de Koum en ces jours d'aulomne

est glorieusemenl paré de grenades

accrochees en guirlandes @ toutes les bouligues obscures,

el, lentantes ,ouvertes, offertes, celles promendes sur le'dos des
fanes.

Mains de Fathimé — on d'iflossein! Mains marlyrisées,
hallucinantes, peinles en rouge le long des murs de lerre,
Et celies-la, aqu seuil de ma maison, incurvée dans la pierre.
Toules les mains coupées en bouguel d'argent offert

au pelil culel da Bazar. Fathimé! Hossein!

La viennent pleurer les dolentes femmes en tchadour,
colombes amoureuses, sous leurs cagoules noires.
Furtivement eiles accrochent prés de Uaulel le cadenas
symbolique pour demander a Fathimeé la fidélité

de celui qu'elles aiment,

RENEE FRACHON,
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A PROPOS DU CENTENAIRE DE LA MORT DE HOUDON

GLUCK ET HOUDON

HISTOIRE D UN RUSTE

Lorsque le chevalier Gluck fit son premier séjour en
France, en 1774, il yarrivaitprécédé d’une réputation suffi-
samment établie pour que les portraitistes, peintres ou
sculpteurs, cherchassenta retracer, pour leurs contempa=-
rains et la postérité, Ueffigie de I’ « Orphée germanique s,

Tandis que Silfréde Duplessis, frappé du caractére de
cette physionomie impérieuse, multipliait les esquisses du
beau portraitde Vienne, exposé au Salon de 1775, Houdon,
puis Gireuze, cherchaient de leur edté & conserver les traits
du maltre qm était pour eux un ami, un « frére » (1).

Le Salon de peinture, sculpture et architecture, qni se
tenait au Louvre & partir du 25 aodt, jour de la Saint-Louis,
{éte du roi, n’ayant lieu que tous les deux ans, le crand
public ne fut admis & voir le portrait de Gluck par Duples-
sis et son buste par Houdon qu’an Salon de 1775.

Sous le numéro 258, Houdon y exposait le « buste de
M. le chevalier Gluck », & eité de eelui de sa grande inter-
préte Sophie Arnould, dans le role d'Iphigénie.

Les contemporains ne sont pas prodigues d’indications

(1) Houdon, comme Glueck, et Grenze un pea plus tard, était franc-macon et affi-
lié¢ & une loge maconnique, celle des Neaf Saurs, fondée en 1776, qui comp-
tail, parmises membres un grand nombre d'artistes, et notamment de musicieng.
Gluek fréquenta sans pul donte cetle société oi legrand sculpteur allait trouver
des modéleste's que Franklin, Pacl Jones, Condorcet, I"astronome Lalande. Cette
méme année 1776, ee sera un membre des Neuf Swars,le violoocelliste Jannson,
(qui sera l'initiateurde la souscription dont il va étre question. Le portrail signé
Greuze est de 1777. Greuze enira aux Neaf Scearsen 1779- (Voir L. Amiable,
Une loge magonnique d’avan 188g. Paris, 18g3).
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sur I'effet produit par cette exposition.Le Mercure de France
se conlente de signaler ces « deux portraits », sur lesquels
les Mémoires secrets dits de Bachaumont sont un peu plus
explicites.

Quelle beauté, quelle onction dans Mlle Arnould,représentée
en Iphigénie, s'écrie le rédacteur. Elle a les bandelettes, les
croissans et tous les attributs qui désignent le moment du sacri-
fice oi il I'a peint. Que de forceet de vigueur dans celui du cheva.
lier Gluck,on la sculpture prend sa revanche et I'emporte sur sa
rivale I (2).

Ce jugement plutdt sommaire se compléte par une critique
plus sévére d’'un autre contemporain. L’auteur des Obser-
vations sur les Ouvrages exposés au Salon du Louvre lui
consacre ces lignes:

Houdon a quantité de morceaux .... On est trés satisfait &
plusieurs égards de celui de M. Gluck; il est piein de vie; mais
personne ne sait gré au sculpteur de la scrupuleuse attention
quiil a apportée & imiter jusqu'aux moindres inégalités de la
peau ; ces sortes d’accidents, suites d’vne maladie, se doivent
oublier, et paraitre seulement dans quelques endroits (3).

Or, cette méme année 1775, le jeune duc de Weimar,
Karl August, ’'ami de Geethe, était venu a Paris. 1] y con-
serva par la suite comme correspondant le célébre helléniste
Dansse de Villoison. Celui-ci, ayant a renseigner le duc sur
les ouvrages exposés au Salon, lui envoyait, au mois de
septembre, une « note » demandée A Houdon, relative, en
outre, au buste de Gluck, dont le prince avait acquis un
moulage, 'ayant vu dans son atelier, avant le Salon. Un
billet du sculpteur lui-méme, qui aide 3 reconstituer ces
menus ¢vénements, a éLé conservé, par le plus grand des
hasards, dans les papiers de I'helléniste, 4 la Bibliothéque
nationale, ot M. Charles Joret I’a retrouvé. Villoison s’était
servi du verso resté blanc pour prendre des notes, et c’est
a cetle économie d’érudit que nous devons une des rares

(3} Mercure de France, cctobre 1775, p. 197. Bachaumont, tome XIII, p-181,
(3) Observations, ete., p. 65-56. Brochure anonyme,
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lettres de Houdon qui subsistent. En voici le texte , CUrieux
4 plusieurs titres:

Paris, ce 3 septembre 1775, .
Monsieur,

J'ai I'honneur de vous envoyer ci-joint la note que vousm'avez
demandée concernant les ouvrages de sculpture exposésau Salon
el principalement les miens. Quant au portrait de M. Gluck, je
suis convenu avec M. le baron de ;Kaebel (4) de 4 louis (5). Les
frais de caisse et d'emballage seront payés a larrivéa dudit &
Weymard, lequel a ét4 emballé, encaissé et envoyé par M. de
Lorme & messieurs Miville jet Perrin & Strasbourg sous I'adresse
du duc.

J'ai 'honneur d'étre, avec toute I'estime et la considération
que vous méritez, Monsieur, votre trés humble et trés obdissant
servileur,

nouvnon (6),

Ce buste de 1775, dont la bibliothéque de Weimar pos-
séde une reproduction en bronze, et dont d’autres copies en
terre cuite ou en plitre patiné (?) sont conservées au Kai-
ser-Friedrich-Museum de Berlin, ainsi que dans la Gale-
rie ex-grand-ducale de Brunswick, semblait avoir disparu
complétement, en France, depuis I'incendie de I'Opéra, qui
anéantit en octobre 1873, le marbre dont nous allons parler.
Ur, feu Moreau-Nélaton, dont les collections viennent d’en-
trer dans nos musées nationaux, avail été assez heureux,
voici une trentaine d’années pour acquérirun moulage pro-
venant de I'atelier du sculpteur Jacquemart, lequel possé-
dait les moules originaux vendus apreés la mort de Houdon.

(4) Le baron de Knwebel, gouverneur du due de Weimar.

|5} Ce orix de § louis 'g6 livres) peut sembler bien minime, mais il ne s'agit
en réalité yue d'un moulage. Pour le buste de Sophie Arnould, par un contrat
canclu entre V'scirice et le sculpteur,le 5 avril de la méme année 1775, Houdoa
B'engageail b livrer « en aoit prochain » trente-denx bustes « en plitre sur pié-
dyuche, réparés par moy », moyennant 3.800 livres. Le buste en marbre était
d’ailleurs complé dans cette somme.

(6) Charles Joret, dans le Bulletin de la Société de I'Histvire de Paris ef de
{lle-de- France, XXIII, p. 62-63. Cf. Bibliothéque nalionale, Mss. grecs,supp.
od3.
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;

L’auteur de I'étude sur Houdon, qui nous a fait connai-
tre le billet adressé & Villoison, a supposé & tort que le
sculpteur avait fait un second buste en 1777. Onsavait, en
effet, par les Mémoires de Bachaumont,qu'un groupe d’ar-
tistes, de musiciens, d’acteurs, de gens de lettres et d’ama-
‘tears, en téte desquels se trouvaientles directeurs etartistes
de '0Opéra: Le Gros, Berton, Gelin, Larrivée, Gossec, Ledue,
Rolland, s’était engagé, par acte notarié, a faire les frais
d’un buste en marbre du compositear, dont I'exécution
serait confiée & Houdon (7).

En conséquence, Hondon aurait fait un second buste, en
marbre celui-la, qui devait étre exposé au Salon de 1777.
Or, outre que la liste desceuvres de Houdon, dressée par lui-
méme, n'indique qu'un buste de Gluck (8), I'acte méme con-
cernant le marbre de l'ancien Opéra, el que nous avons
pu retrouver dans les archives du notaire, marque nette-

ment qu’il n’en est rien, bien au contraire : les signataires
des conventions de juillet 1776 stipulent formellement que
le marbire destiné & I'Académie royale de musique devrare-
produire le buste exposé en 1775. Voici d’ailleurs le texte
de cetle piéce unique, dont la teneur indique comment se
faisaient ces sortesde commandes artistiques :

1y, 15, 16 et 23 juillet 1776.

Etablissement de
Souscriptions et Conventions
4 ce sujet, le tout
Concernant le Buste
de M. le Chevalier Gluck.

Pardevant lesdits Conseillers du Roy Notaires au Chatelet de
Paris, soussignés présents sieur Jean-Baptiste Aimée (sic) Janun-

(7) Bachanmont, Mémoires secrets, IX, p. 191-193 ; juillet 1776,

(8) Dans ce catalogue, rédigé vers 1784, Houdon mentionne : « Ea 1798,
ne a%j fig. Le buoste de M. le chevalier El.l.l{:k, pour le fﬂfﬂ‘ de rﬂpﬁl‘l, en
marbre. » (Paul Vitry, Une liste des ceuvres de Houdon rédigée par lui-mémey
Archivesde UArl francais, 19o8B).
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son (9), Ordinaire de la Musique de feu Mgr le Prince de Conty
et pensionnaire de sa succession, demeurant 4 Paris, rue de Seine,
vis 4-vis I'hotel de la Rochefoucault, paroisse Saint-Sulpice.
Sieur Francois Joseph Gosset (10), ancien directeur du Concert
spirituel, demeurant & Paris, rue des Moulins, paroisse Saint-

Roch.
M. Frangois Louis Gaud Leblanc Duroullet, grand Croix de

I'Ordre de Malthe, demeurant & Paris, rue des Bons Enfants,
paroisse Saint-Eustache (11),

Sieur Henry Larrivée, de I'Académie Royale de Musique, de-
meurant & Paris, rue el chaussée d’Antin, par. Saint-Eustache

(12).

Sieur Le Due, Directeurdu Concert Spirituel ,demeuranta Paris
Rue du Hazard, Butte et par, Saint-Roch (13).

M. Pierre Montan Berton, Suristendant de la Musique du Roy,
demeurant & Paris, rue Saint-Nicaise, susdite par. Saint-
Roch (14).

Et 57 Joseph Legros, musicien et Pensionnaire du roi, demeu-
rant a Paris, rue Levesque, Butte et par, Saint-Roch (15),(suiven{
deux pages blanches).

lg) Jannson, ou Jeanson, violoncelliste remarquable, avait joué au Conecert
spirituel. Aprés avoir voyagé en Ttalie avec le prince de Brunswick, il revint &
Paris en 1771, etentra chez le prinze de Coaty. Il voyagea par la suite, et fit
partie des premiers professeurs du Conservatoire, Né& & Valeucienoes en 1743,
il mourut & Paris le 2 seplembre 1803, Comme Houdon et comme Piccinni
ptre et fils, il fit partie de la loge des Neaf Soars.

(18) Le célébre Gossec, né a Yergnies (Hainaut), le 7 jaavier 1733, morl &
Passy le 16 février 18ag.

{11} Louis Gand Lebland du Roullet, I'un des premiers librettistes francais de
Glock, auteur d'Iphigénie en Aulide. 1l #tait attaché d I'smbassade frungaise
de Vienne, en 1773, lorsqu'il recommania Gluck aux directeurs de I'Opéra de
Paris, par une lettre insérée dans le Mercare de France d'octobre. (Voir cetle
lettre dans nos Kerits de masiciens, p. 387 et suiv.). Du Roullet mourut &
Paris le 3 aolt 1746.

(13) Henry Larrivie, né ALyon le g février 1737, mort & Vincennes le 7 aoit
1803, entra & I'Opéra en mars 1755, et prit sa retraile en avril 1786. « On
n'oubliera jamais, dit le Joarnal! de Paris b cetle époque, la maniére dont ont
“té Etablis les riles d'Agamemaon dans Iphigénie en Aulide el d'Oreste dams
lphigénie en Taaride.

(13) Simon Le Duc I'ainé aurait, d’apris Fétis, débuté & I'dge de onze ansan
Concert spiritael, en 175g. Tl mourut vers le 30 janvier 1777.

(14) Berton, né A Paris en 1727, mort le «§ mai 1780, compositear et chef
d'orchesire, s’¢tait acquis de la réputation dans la direction des ceuvres de
Gluck.

(15) Legros, né h Noaampteuil { Aisne),le 3 septembre 1739, mort A la Rochelle
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Tous d'une part

Et M. Jean-Antoine Houdon, sculpteur du Roy et de son aca-
démie et membre de ‘celle de Toulouze, demeurant & Paris, rue
de Richelieu, par. Saint-Eustache.

Lesdittes parties convaincues que M. le Chevalier Gluck a per-
fectionné la Musique drawatique nationaleont cru s’honorereux-
mémes en honorant le génie et les talents de ce grand artlistepar
le plusflatteur de tous les hommages, en conséquence tous lesd.
Comparants, autres que ledit Sieur Houdon ont arrété de faire
exécuter en marbre par ledit Sieur Houdon le buste dudit Sieur
Chevalier Gluck exposé au salon de 'année mil sept cent soixante-
quinze, pourquoy il a été fait entre Lesdittes parties Les traites
et conventions qui suivent :

ART. 1°%F
Ledit sieur Houdon s’oblige de faire et parfaire en marbre sta-
tuaire le buste de M. le chevalier Gluck tel que le Sr Houdon
I'a fait exposer I'annde mviic soixante-quinze et le livrer fant
et parfait suivant son art et le jour de la féte du Saint Louis

vingt-cing aodt de l'année prochaine mil sept cent soixante-dix-

sepl.
ART. 2

Pour le prix dudit Buste tous lesd. comparants autres que le-
dit sieur Houdon promettent et s'obligent solidairement I'un pour
l'autre un d’eux seul pour le tout sousles renonejations ordinai-
res aux benefices de droit requises paver audit sieur Houdon qui
s'y restrainl la somme de quatre mille Livres scavoir douze cents
livres au 1°r octobre prochain, douze cent livres aprés I'ebauche
de 'ouvrage fait et parfait augquel payement ils aflectent obli-
gent et hipothéquent sous laditte solidité generalement tous leurs
biens meubles et immeubles présents et avenir.

ART, J

Attendu que les parties qui se coobligent au présent acte se
sont trouvés sollicités d’accepter des souscriptions d’amaleurs
qu'ils n'ont pu refuser pour donner letemps derecueillir le mon-
tant desd. souscriptions et en connaitre le produit, 1l est ex-
pressement convenu avec ledit Sr. Houdon qui le consent que le

fe 1o décembre 1593, entra b I'Opéra en 1963, 1l pritsa retraite en 1733, apres
avoir figuré dans toutes les ceuvres de Gluek, 1l eréa notamment la rdle d"0Op=
phée, que Gluck avait réerit pour lui. Legros fat directeur du Concert epiri-
tael, apris Le Duc, de 1777 jusqu'd sa suppression em 1793.
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devis et marché cy dessus pourra 8tre résilié & la premiere réquisi-
tion des Contractanssans étre tenus aucune indemnité respective
jusques au premier oclobre prochain et passé ce délai le présent
traité ne pourra plus étre résilié s'il ne plait & I'un et 'autre des
parties mutuellement et chacun en droit foy sera tenu de l'exé-
culer & peine et. (sic)

Ant. §

Tous lesd. Comparants autres que led. Sr Houdon par suite des
obligations par eux cy dessus contraclées s'associent par ces
présentes pour diriger et faire mettre 4 exécution ledit Buste et
il est des a present arreté et convenu que le Buste dudit sieur
chevalier Gluck fait et parfait sera présenté au nom des dits
sieurs associés et souscripteurs a I'Académie Royalle de Musique
et a elle donné sans autre condition que de le placer dans le
Toyer de I'Opéra ou autre endroit public & coté et dans la méme
salle ou se trouvera le Buste de Mr. Rameau et & cet effetil sera
passé avec Messieurs les Directeurs et administrateurs de laditte
Académie tous actes necessaires le tout sous le bon plaisir et 'a-
gréementdu roy.

Ant. D

Chaque personne qui voudra souscrire el contribuer au paye-
ment du monument cy dessus sera tenu de payer et déposer a
M¢ Lemoine, L'un des notaires soussignés etque les Comparants
nomment et choisissent pour sequestre au moins une somme de
douze livres de laquelle ledit M® Lemoine se chargera envers lad.
société suivant et de la maniére que les souscripteurs l'exige-
ront et il sera par lui tenu un registre des sommes qu'il recevra
sur lesquels (sic) il inscrira les noms qualités et demcures des
souscripteurs qui voudront se faire connoitre.

Ledit M* Lemoine demeure autorisé & recevoir jusques & con-
currence d'une somme de ‘quatre mille cing cents livres dont
quatre mille livres seront par lui employés au payement de pa-
reille somme qui se trouvera ‘due aud. sieur Houdon suivant et
pour les causes cy dessus dittes et le surplus a payer les frais
que la présenle associalion pourra occasionner ensemble les an-
tres dépenses accessoires qu’il pourra etre necessaire de faire
pour placer ledit Buste d'une maniere honorable et qu'on ne peut

preveir.
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Anr. 6

Si la totalit® des quatre mille cinq cents livres a provenir des
souscriptions n'est pas employée ce qui ne sera pas consommé
sera donné & I'Hopital General pour subvenir aux besoins des
pauvres ou servira si la somme est suffisante & la délivrance de
quelques prisonniers le tout d’aprés une delibération qui sera
prise lors de I'arreté de comptes dud. M® Lemoine.

ART, 7

Dans le cas ou laditte somme de quatre mille cing cents livres
ne seroit pas remplie par les souscriptions chacun des compa-
rants autres que ledit sieur Houdon s'obligeront de contribuer
pour sa part et portion au payement de ce qui s'en defaudra
sans porler atteinte & cette solidité sus-exprimée en telle sorte
que rien ne puisse arreter oususpendre la perfection dud. Bustes

—— T

A RT. 8

*Dans le cas ol par rapport a tout ce que dessus il y auroit
“.u - - i - - L J
quelque décision 4 prendre il sera en 'étude dud. M® Lemoine

convocqué toutte assemblée soit desl. sieurs associés soit desd.
sieurs souscripteurs pour opter entre eux et determiner le party
qu’il faudra prendre et ce qui aura été déterminé par six des
dits associez vaudra force de loy comme si tous y eussent com-
pﬂru.

Car ainsy, Le tout a été convenu et accordé entre Les dittes
parties qui 'pour l'execution des presentes ont fait election de
domicile & Paris en leurs demeures susdites auxquels Lieux no-
nobstant promettant obligeant Renongant fait et passé 4 I'égard
desd. sieurs Jeanson el Houdon en leur demeure ot a legard des
autres parties en l'étude,

L'an mil sept cent soixante seize Les quatorze quinze seize el
vingt-trois juillet avant midy.

Et ont tous lesd. comparants signe nos presentes ou trois
mots sont rayes comme Nuls.

LARRIVEE I. F. GOSSEC JANNSON L'AINE
A. HOUDON LE BAILLY DU ROULLET LE DUC L AINE
LEGROS BERTON
LECLERC LEMOINE
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Houdon se mit aussitdt & I'ceuvre et, quatre mois apres
avoir adhéré & ces conventions, le 12 novembre, il donmait
recu 3 M* Lemoine, autorisé le 7 par Jannson et Le Duc,
d’un premier A-compte de 1.200 livres. Le 21 juillet 1777,
un mois avant le Salon, qui s’ouvrail & la Saint-Louis, il
touchait encore « neuf cent livres a compte. »

Le livret du Salon indiquait, a2 la page 45, au nom du
sculpteur : « Bustes en marbre. 245. Portrait de M. le
Chevalier Gluck. Il doit &tre placé au foyer de I'Opéra ».

Le Mercure de France du mois d’octobre (p. rgo} accor-
dait celte simple mention au marbre de Houdon, vantant
« 'assiduité au travail » de I'aruste :

{1 y a dans ce buste une expression bien saisie, et dans les dra-
peries une variété de travaux qui font valoir avec avantage les
parties lisses de la téte.

Une brochure intitulée : Je Jugement d’une demoiselle
de quatorze ans surle Sallon de 1777, signalait seulement
le buste « de M. Gluck, qui s’est rendu si célébre en allu-
mant chez nous le feu d’'une guerre musicale » .

Cependant, les démarches nécessaires ayant été faites
auprés de la Maison du roi, dont dépendait alors I'Opéra,
I'académicien Chabanon, gluckiste fervent (Duplessis, pein-
tre de Gluck, devait le portraiturer quelques années plus
tard) recut 4 la fin de février 1778 la lellre suivante de
M. Amelot, ministre de la maison :

Vile®, le 28 février 1378,

(Test, Monsieur, avec birn du plaisir que jevous annonce que
le Roi a bien voulu permettre que le Buste de M. le Chevalier
Gluck soit placé dans le Grand foyer de 'O péra.

Je viens d'en prevemir M. Le Berton, et M. Moreau, architecte
de la Ville. Je marque & ce dernier de voir avec vous les arran-
gemens 4 prendre & ce sujet.

Jesuis trés-profondément, Monsienr, votre trés-humble et rés-

obéissant serviteur.
AMELOT.
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M. de Chabanon, de I"'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, rue Saint-Thomas-du Louvre (16).

Aussitdt Chabanon, ayant consulté les souscripteurs,
d’aller porter & M® Lemoine I'autorisation royale. Sa visite
est relatée ainsi par le notaire :

Et le neuf mars mil sept cent soixante dix-huit, Estcompara
par devant les Conseillers du Roi notaires au Chatelet de
Paris soussignés M, Michel Paul Guy de Chabanon de I’Acadé-
mie Royale des Inscriptions et Belles Lettres, demeurant 4 Paris
rue Saint Thomas du Louvre, paroisse Saint Germain I'Auxer-
rois,

Lequei a par ces presentes deposé pour minute &4 M® Lemoine
I'un des nor* soussignés l'original d'une lettre ministérielle &
lui écrite de Versailles le vingt-huit février signée Amelot an-
nongant que Sa Majesté a permis que le Buste de M. le Chevalier
Gluck fit placé davs le grand fuyer de I'Opéra laquelle lettre &
Finstaut représentée par ledit Sr Comparant est & sa réquisi-
tion demeurde cy annexée aprés avoir été de lui Certitiée vérita-
ble signée et paraphée en présence des no™s souss.

Dont acte fait et passé a Paris en I'étude desd. jouretan signé

CHABANON
LECLERC LEMOINE

Toutes les formalités étant remplies, les choses ne trai-
nérent pas et, le 15 mars, le Journal de Paris ‘pouvait
anncneer a ses lecteurs que le buste de Gluck avait été mis
en place, la veille, « & cO1é de ceux de Quinault, de Lulli
et de Remcau », ajoute lAlnanach sous verre de 1780.

Les promoteurs de la scuseription retournérent alors
chez M* Lemoine, qui rédigea ainsi le procés-verbal de
cetle visite, au cours de laguelle furent arrétés lescomptes:

Ft'e premier avril mil sept cent soixante dix-huit, sur le midy
en 'assemblée de Messicurs pour la scuscription ouverte relati-

(16} D'eprés le regictre O'Fy des Archives natlionales, qui renferme les
morules des doux lettres & Moreru ot & Berton, les informant « que le Roi a
biem voulu que le Buste de M. le Chevalier Gluck fdl placé dans le grand
foyer cell’'@ piras 1 lour déensrcart oo evoir avee M, Chabanon de I'Académie
des ineeiiptions et Lelles-lettisler ariangements b prendre ace sujet (p. 117),
L'¢xpédition de la lettre & Chabrnon estjointe & 'acte Lemoine,
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vement au Buste de M. le Chevalier Gluck, dans laquelle étoient
Lesd. sieurs Jannson, ledit Sieur Gosset, ledit Sieur Chevalier,
Leblanc du Roullet, ledit S. Larrivée, ledit sieur Berton et ledit
Sieur Legros, tous dénommés, qualifiés et domiciliés en l'acte
d'association en date du quatorze, quinze, seize et vingl-trois
juillet de I'année derniére dont la minute est des autres parts.

Avec le S. Pierre Le Duc, Bourgeois de Paris, y demeurant
rue du Hazard Butte et paroisse Saint-Roch stipulant & ces pre-
senles co*fils du sieur Simon Le Duc, aussi dénommeé aud. Acte
d’association (17).

Tous associés par led. acte.

M* Lemoine I'un des notaires soussigné a exposé que M. de
(Chabanon lur avoit remis et déposé une lettre de M. Amelot, mi-
nistre du departement de Paris, qui lui annoncoit la permission
que 5. Majesté avoit bien voulu accorder pour le Buste de M.
le Chevalier Gluck que I'association a fait faire fat placé dans le
grand foyer de I'Opéra et les ordres qu'il donnait a cet égard ;
et que depuis il avoit appris par une letire de M. Berton, l'un
desdits Srs associés, lui avoit fait I'honneur de lui éerire que
conformément & la permission de Sa Majesté et suivant le veeu
de Messieurs les souscripteurs qu'il éloit bien flatté d'avoir pu
remplir pendant le temps de son administration comme directeur
de I'Académie Royalle de Musique, il venoit de faire placer dans
le grand foyer de I'Opéra le Buste de M. le Chevalier Gluck, et
quil en avoit fait constater 'inauguration dans les Registres de
I"Académie ; qu'au moyen de ce 'association etant parvenue i
ses hins il ne restoit plus pour lesd. Sieurs associés qu'a régler
son compte dont 1l a présenté le bordereau et 4 le mettre en état
de solder les engagements pris par lesd. ST associés avec le Sieur
Houdon sculpteur.

Surquoy lesd. S. associés ayant délibéré entr'eux, il a été fait
¢l arreté ce qui suit :

Lesd. Sieurs associés remercient M. de Chabanon et Berton
des soins qu'ils se sont donnés pour faire placer le Buste dud.
Sieur Chevalier Gluck dans le foyer de I'Opéra pour en consta-

ter l'inauguration dans les Registres de 1'Académie Royale de
."ilusiqum
17 Simon Le Duc I'ainé était morten janvier 1777 (voir ci-dessus note 1d). Il

avait un frére cadet, prénommé également Pierre, qui fut éditeur de musique et
avail acheté le fonds de La Chevardiére,
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Led. S. La Barton est eagagé de vouloir bien faire délivrer
audit M* Lemoine, Notaire A Pams, un Extrait authentique des
Registres de I’ Académie Royale de Musique en ce qu'il constate
['inauguration dud. Buste/18) et Me Lemoine demeure aulorisé &
délivrer un extrait de l'acte d’association en ce qui concesne seu-
lement les motils quieat déterminé 'hommage desd. Sieurs
assoeiés et 3 faire un ‘envoy tant dud. Extrait que de celui qui
lui sera délivré par ladirection de I' Académie Royale de Musigue
au nom collectif desd. S associés i M. le Chevalier Gluek en
témoignant toute I'estime qu'il font de la personne el de ses rares
talents.

 LaRecette dud, St Lemoine a été déterminée fxde el arretée
4 la somme de deuxmille cinq cent quatorze livres cy... 2014 »

Et la dépensedlasommede deux millecent livres cy... 2100 ¥»

Partant la Recette excede la depense de quatre iy
cent quatorze . cy s -

Fi comme ce reliquat est insuthsant pour fournir au S. Houdon
les dix neuf cent livres qui lui restent dds sur les quatre mille L.
dont le payement Joit lui &tre fait aux termes de Pacte des autres
parts chacun desd. Sienrs associés a présentément exibé sur le
Bureau la somme de deux cent douze livres cing sols nenf
deniers formant le septiéme dont chacun d'eux est tenu daos les
quatorze cent quatre vingt six livres qui restent a fournir pour
parfaire lesdites quatre mille livres.

A ce faire ¢toit présent et est ‘ntervenu ledit S. Houdon nommé,
qnalifié et domicili¢ des autres parls.

Lequs! reconnoit avoir recu savoir dud, M® Lemoine Nutaire
la somme de quatre cent qualorze Livres montant dudit Reliquat
de son compte et desd. Sieurs soussignés la somme de quatorze
cents quatre vingt <ix Livres, dont ils viennent de faire cy dessus
I'exhibition ; Revenant lesdites deux sommes a celle de dix neuf
cent Livres faisant avec celle de deux mille cent Livres que ledit
Sieur Houdon a déja regu celle de quatre mille Livres montant
des Engagements envers lui contracté par le premier desd. actes
des aulres parts.

De laquelle somme de dix neuf cent Livres méme de celle de
quatre mille Livres ledit S. Houdon est content et quitte et dé-

{18) Cette dflivrance ne semble pas avoir & effectute, I'extrail ne se re-

guvast pas au dossier,
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charge ladite association led. M® Lemoine Notaire et tout autre.
Lesdits Sieurs associés & cel égard quittent et déchargent pa-
reillement ledit Me® Lemoine de toutes choses.
Fait et Passé et délibéré 4 Paris dans le Cabinel dudit M® Le-
moine Notaire lesdils jour et an que dessus et ont signé
JANSON L AINE BEATON LE GROS
GOSSEC LE DUC
LARRIVEE LE BAM.LY DU ROULLET HOUDON
LECLERG LEMUINE.

Ainsi, malgré toute sa gloire, qu’entretenaient depuis
trois ans de retentissantes polémiques, Gluck, dont les
ouvrages atliraient la foule au Palais-Royval et procuraient
4 'Opéra les plus belles recettes qu’il edt jamais encaissées,
(iluck ne parvenait a arracher que 2500 livres 4 ses admi-
rateurs, et encore la reine & elle scule y avait-elle contri-
bué pour 6oo livres ! Aussi, pour parfaire la somme de
fooo livres promise au sculpteur, qui a laissé de lul une
image immortelle, en coitait-il 212 livres de ses propres
deniers & chacun des sept promoteurs de la souscription,
indépendamment de la souscription,

Des admirateurs de Gluck qui avaient souscrit péniblement
ces 2000 livres, la liste compléte est jointe au dossier de
M* Lemoine. IIs n'étaientpas méme unecentaine — g7 exac-
tement, — dont la plupart versérent la cotisation minima :
12 livres, un demi-louis. Mais, en téte de '« Etatdes sommes

recues par Me Lullmi[u"l mrlairt', comme ﬂt:.llllt':-i[l'ij de la
souscristion ouverte pour le compte et le placement du
buste de Monsieur le Chevalier Gluck », figure cette mention :

" Recu de la Reyne par les mains de M. Larrivée. . ... .Goo L.

Parmi les autres donataires notables, on reléve les noms
de: Mgr. le Maréchal due de Duras, pour 721 : 'Ambas-
sadeur de Russie, pour 120 |, ; MM. de Chabanon fréres,
pour la méme somme ; M Rosalie Levasseur (la derniére
de la liste), pour g6 L. ; M. de Siroy, 73 1. ; M. de Roche-
chouart, 144 1. ; M. et M de la Freté (Papillon de la
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Ferté ?) 48 I.; M. Le Breton (Berton), Larrivée, Rolland,
chacun 24 livres ; Jeanson, Le Duc, Gossec, du Roullet,
Loouis de Corancé, Séjan, e Gros, la Princesse de lesse,
le notaire Le Pot d’Auteuil, Vestris, Fragona (Fragonard ?),
Duplessis, etc., chacun pour 12 livres.

* §

Le buste de Gluck par Houdon resta peu de temps. a
I'Opéra du Palais-Royal : I'incendie de 1781, qui I'épar-
gna (19), l'ayant fait transporter a la nouvelle salle du
boulevard Saint-Martin, il passa ensuite, suivant les desti-
nées du thédtre, a la salle dela rue dela Loi, puis a celle
de la rue Le Peletier ; 1a, il fut placé dans le foyer parmi
les images d’Homére, de Moliére, Racine, Quinault, Lully,
Rameau, J.J. Rousseau, Voltaire, Grétry, Piccinni,
Beethoven, Philidor, Méhul, Lesueur,Paer, Halévy, etc.
Tous ces bustes disparurent dans la nuit du 28-29 ocltobre
1873, avec la statue assise de Rossini, qui se trouvait dans
le vestibule d'enirée du théitre.

La salle de Houdon, au Musée du Louvre, exposait na-
guére encore un marbre, signé Francin (1741-1830), —
remplacé tout récemment par le moulage provenant du legs
Moreau-Nélaton, — qui n’est qu’une réplique, assez bonne,
du buste disparu. 11 semble bien que cet ouvrage puisse se
confondre avec celui qui avait é1¢ commandé, en 1797, au
gendre de Francin, Michallon, qui mcurut le 11 novem-
bre 1799, avant d’avoir pu achever une commande de
« plusieurs bustes en marbre des hommes qui ont illustré
la Framsee », et pour lesquels on lui accordait mille franecs
par buste, « payables en débris de marbres ou statues
c onsidérés comme ne pouvant éire d’aucune utilité pour
I' étude de I'art ou de 'histoire » (20). Le 18 vendémiaire

(19) Mémoires secrets, t. XVIII, p. sd1 (165 juin 1781). Cf. Biographie
Mickaud, édit, de 1816, 1, XVII, p. 250: « On a remarqué que ce buste fug
le seul préservé des ravages del'incendie qui consuma la salle du Palais-Royal, »

(20) Inventaire des richesses d'art de la France, L. I, p. 71 : letire d’Ales
xandre Lenoir & Lafolie (31 sodt 18:17). CF. letire & Ginguené, directeur de

.
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an VI (9 octobre 1797), Michallon avait ainsi regu des
« morceaux de marbre, débris d'une statue, pour l'exécu-
tion du buste de Glick » (21) ; de mime Fannée sutvaate,
le citoyen Francin recevait, le 25 fructidor (1t septem-
bre 1793), « plusiears débris de macbre pour payement
des bustes en marbre de Gluek et de d’Alembert, qu’il
exécute pour le Musée » (22).

Le Musée dont il s’agit était celui des Petits-Augusting,
Dans un étatdressé par |.q_1r1|111', son fondatenr et diru:cluur,
en 1816, le Glack de Francin tignre sous le n® 1) : « Ce
buste, éerit Lenotr, a été ordonnd par 'admintstration du

Musée et payéavee de vienx marbres tauttles. » Mais lannée
swivante, le 3r aodt 1817, Lenoir encore, r.'lppuhmt la
commande faite d Michallon en 1797, ditque celui-c1 « s’est
wceapé de suite des bustes de Jean Gouajon et de Glack, 1

s A exceules en marbre » {23).

St Lenoir ne confond pas Francin et Michallon, il reste-
rait done & retrouver le marbre taillé par ce dernter. Mais
L est trés probable, comme nous avons dit plus haut, que
ichallon passa la commande qui Lot état faite & son beau-
pere, dont I'eavee subsiste aujonr’livi, on n'eat pas le
emps de Pexéeuter, étant mort par accident en travaillant
a i salle da Théitre-Urancais.

Transporté an Louvre en 1821, le Gluclk de Francin y a

regu successivement les numdros 86, 3093 et b8r1,

Vinstraction publique (17 janvier 1,g99', Uinformant qu'il a commandé nouf
sustes a Mscha loa (b, 11 ; p. 00,

\an) 4o, b M p. §o8,

(23} fd,, 1b. d,, pe 21, Un pea olus lard, Lenme, a ladate da s vondiémiaire
an VIl 2. septembre 130~ ,note la « remise a admioistration da departement
de VEure (si2), pour la dévorsti- o de la bibliotheque de ¢ hartres @ les bustes
tn plilre de HRaeioe, de . .ibert, de Montes pmuen, de Diderot, de Buffun, de
dean -J-'L‘r|tli'5, de Gluck, de Chamupfort .. » {804 p h13). Ieur-élre s’agissail-

il d'un moulsge venant de Pav lier de Houwdon ?
(28) Id ,ehed., P 19)-i0 vd FAvrize thadh el [, p.7r, letire de Lenoir a Latolie

(craodt 12194, Un peaplas tar ], daas ane « liste leqobjets réclames par Lenoir
el lut Far at readas sar rec:L, @i t8:id4et 18ig ¢, Hgura nua « buste en jllﬂtrﬂ
du chevalier Glack, 7 mai 1813 ». LA eazovce, 1l s'agit probablem=nt d'un mou-
lage de Houdoa (id., ibid., p. 2j7).

(]




Ha MERCVRE DE FRANCE —1-Vil-1gas

S — ——————— — s — =

Cette sculpture, qui parait a peine ébauchée, mais qui offre
une cerlaine chaleur d'exécution, dit I'ancien catalogue officiel,
convient assez au caractere de physionomie de ce gran | composi-
teur, dont les traits, pleins de feu, mais rudes, ¢taient loin de re-
tracer la beauté, le brillant de son génie et de ses vastes et subli-

mes compositions (24).

Ajoutons que Quenedey, Pinventeur du physionolrace
(1786), donnait, au début du xixe sieele, sinon plus t4t, une
interprétation de U'eeuvre de Houdon, annoncée en ces ler-
mes dans les Affiches, Annonces et Avis divers du1d 1evi ler
1806

Portrait de [_iluu]!-'., I.It'b"-llﬂt'.‘ R 1}:]‘\ niulu.-h'um: 11"-'.13!'1":-: le buste
guiest au foyer de I'Académie de Musique, grave 2 I'aquatinte,
format in-4o par l'.__iuum:dw}' pour faire suite & ceux d'Haydn el de
Mozarl.

Le dessin méme de Ouenedey, qui reproduit le buste a peu
. Y. |
pres erandeur nature, est conservé aujuu:':l‘hm A la Biblhio-
théque de 'Opéra. D'autre part, un tableau du Musdée de
Cherbourg et sa réplique au Musée des Arts décoratils re-
piy

présentent PAtelier de Houdon (25); on yremarque, parmi
quelques autres, le Gluck, au bas duguel Grimm lisait ces
vers d’un inconnu :

Plus avant dans les ceeurs, par des irails plus I'lT.-f-n:u.!r-.
Sa lyre souveraiue a su porter les sons,

Ses chants font respirer les tragijues alarmes,

Il vit par leur pouvoir le Zoile enchaing,

Trahi par des sanglots, s'abandonner aux larmes,

EL n'opposa jamais & V'effort de ses armes

Qu'un art viclorieux et qu'un front couronné (26).

{24) De Clerae, Catalogue du N usée du Lewvre, édil. de 1824, p. €5 ;1883,
Vi, P 2d9.

(251 L'exposition Houdon & la Dibliothivue de Versailles réunit deox Ale-
liers de+ MHowdon dont Vun est de Boilly, Dans les deux, le lien de la sceéne
est adentique.

(26 Grimm, Correspond. {ifter. idit. Tourneux, 1. XII, p. afig, juin 1770:
Vers imprompius éerits au bas du busle de A, le chevalier Gleek, dans lale-
lier de M. Houdon.
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[l faut probablement rattacher au atype » du Gluck de
Houdonle buste commands pour le thédtre de Lille en 1784,
au scalpteur Charles-Louis Corbet (27). Cetle « lerre enife
grandeur natuarelle », « 'un des neuf bustes proposés pour
le foyer de la nouvelle salle de spectacle de cette ville »,
heuraau Salon de Lille en 1785 (n° 80), deux ans apres le
Gerétry, du méme Corbet. C'était done un hommage que,
de son vivant méme, {Orphée germanigue recevait de la
grande cité flamande. . Malheureusement, d’aprés une com-
munication récenle qu’a bien voulu m-adresser le Dr Bédart,
Pincendie de 1899 aurait fait disparaitre tous les bustes
qui décoraient la salle de spectacle, —si toutelois ils ont dté
exdentés .

La seule chose qui importe pour la gioire de Houdon
¢t que, malgré la perte si regrettable causée par l'incen-
die de 18735, le buste de Gluck existe encore, tel qu'il fut
modelé par ses mains, en un certain nombre d’exemplai-
res,—comme celui de la collection Vioreau-Nélaton, qui vient
el nous conserve, pour

de remiplacer le Francin, au Louvre
autant que peut durer toute matidre périssable, 'image la
plus vivante, la plus réaliste a la fois et la plus inspirée,
du maitre d’Armide et des Iphigénies (28).

J.~G. PROD HOMME,

(Né & Douvai en janvier 1758,) &leve de Berroer & Paris, Corbel vérot &
Lille & partir de 1581.

(2%} Nous adressons en terminant nos remerciements § Me Hue, nolaire &
Paris, rue de Miromesnil, qui a bien voulu nous autoriser & prendre copie de
Pacte, dont on a lu ci-dessus des extraits, dressé par son prédécesseur Lemoine.
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L'ESTHETIQUE DU BALLET

LE ROLE DES PLANS ET DES LIGNES DANS LE BALLET

e

Le ballet contemporain repose sur des régles élablies au
xvii® siecle et au commencement du xixe,
L'impétuenx développement de la technique ilalienne

dans la seconde moitié du xixe sié. le, ainsi que dans les an-
nées novatrices du xx*, ne changérent rien aux lois fonda-
mentales de cet arl.

Les Letires sur la danse du célébre maitre de ballet
Noverre, rédigées 4 la fin du xvim® siécle, restent jusqu'a
présent la source vive des inspirations et sont considérées
non comme le monument d’une époque passée, mais com-
me élant les lois effectives du ballet contemporain. Les in-
dications de Noverre onl, encore maintenant, un sens pra-
tique, comme tlles 'ont eu pour les ancétres des danseurs
moderne s,

Beaucoup de changemenls ont eu lieu depuis, mais ils se
sont elfectués dans les arts annexes duballet et non dans la
danse elle- méme,

(est la lacon d’envisager le libretto qui changea. La
Henriade de Yoltaire, dont la mise en scéne dtait le réve
de Noverre, ne captiversit pas un maitre de ballet contem-
porain. Le classicisype littéraire a disparu aprés avoir in-
fluencé les thémes ainsi que interprétation des livrets de
ballet, et les su ets autiques, quicontinuent d’inspire les
compositeurs de scénarios, sont traités de fagon plus libre.

Cependant il y a, méme sous ce rapport, une coincidence
curieuse avec les ballets du xvine siécle : & I'époque de
Noverre, les héros antiques étaient congus dans le style
du temps. 1l suftit de jeter un coup d’eil sur les dessins
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de costumes de Bocquet, sur les luxueux paniers des « bac-
chantes », sur ces masques. sinistres et magnifi jues des
passions, — masque de la Colére, de |a Jalousie et autres,
— sur I'Apollon tendre et brillant ; il suffit de lire les
commeataires destinés 4 la mise en scpne et les indications
détaillées au costumier, ajoulées par Noverre, pour com-
prendre de quelle facon les sujels antiques étaient repré.-
senlés dans I'esprit d'alors,

Le méme enjonemant pour ces'sujels s’est conservé dans
le ballet moderne d'avant-garde ; |e goul du jour a inspiré
a Nijinsky la tristesse poignante de sa Matinde d'un
Jaune, représentée par les Ballets de Diazhilev : ]a Faune et
les Nymphes, créds par Bakst pour ce ballet, resteront un
(émoignage de I'esprit de notre lemps, comme les dessing
de Bocquet 'ont été pour celui de Noverre.

Un certain réalisme a remplacé le con ventionnel, mais,
au fond, on continue & se servir des thémes antiques pour
exprimer les idées et les meeurs de notre époque.

Le costume lui-méme dans le ballet a peu changé ; |es
dessins pompeax et tendres de Bocquet conviendrajent g
la mise en scéne du ballet le plus moderne, alors que dans
le domaine du drame et de l'opéra une ransposition ana-
logue serait évidemment impossible,

Le sentiment touchant du passé, quise dégage 4 ia Jace
ture des données de Noverre pour la mise en scéne, est
produit parun changemeatnotable dans les arts annexes de
la danse — le scénario littéraire et la décoration — et
par une modification du caractére émotif de la pantomime.

La conception de la danse et de |2 mise en scéne du bal-
let s’est conservée presque intacte depuis I'époque ou elle
fut définitivement formulée par Noverre.,

Ce dernier fut un nouvel Aristote en exprimant exacte-
ment dans ses Lellres ce qui fut construit par la nouvelle
civilisation avec les éléments sauvés par miracle de la viejlle
Panlomime romaine : ce ballet classique, qui insuffla aux
nouvelles générations la méme folie d’amour et d'adﬂrnli:;m
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que faisatent naitre jadis, dansla Rome d’Auguste, les dan-
seurs divins Bathylie et Pylade.

Noverre précisa les lois esthétiques du ballet au moment
ot cel art alleignil son apogce.

Depuis lors, le ballet 2 développé sa technique, étendu

ses proccdds, mais il ne s'est ¢loigné en aucune fagon des

principes sur lesquels repose toute la science de Noverre
et des maitres de ballet qui 'ont suivi.

En comparaison avec toutes les ¢coles en lutte contre le
ballet classique, celui-ci reste une construction claire et
irréfutable, pleine d'un ecalme créateur, comme 'édifice
transparent de la géométrie d’Euclide ¢n face de la géo-
métrie ¢chevelée de Lobatchevsky, basée sur le pnr-:-lulnl de
la rencontre des lignes paruili-.luﬁ.

La nécessité d’observer une cerlaine retenue créatrice
Jans les ¢lans les plus violents du sentiment, V'obligation
de soumettre le ]'mriirulh-r au géndral, I'émotion indivi-
Juelle aux lignes générales de la composition, continuent
Létre les lois fondumentales de la danse classique.

Dans la vieille formule de la pantomime romaine, adop-
tée par le ballet, — « représentation des événements, des
meeurs et des passions », — les deux premiers facteurs de
la formule adoucissent le dernier, car les passions, consi-
dérées dans le courant des événcmenis et placées sur le
fond du mouvement ininterronipu de la vie, perdent de
leur dpreté, et ce n'est qu'isolées de leur ambiance qu’'elles
deviennent tragiques.

Voild pourquoi le ballet, méme le plus dramatique, sus-
cite un senliment de calme, de sérénité philmuiuhique.
Dans le ballet, la mort w'inspire pas I'horreur comme dans
la tragédie ou le drume, mais une tristesse tranquille, telle

la vue d'une fleur qui se fane. Sur toules les passions
humaines, sur toules les souffrances du réel, 1l jetle
le voile de paix des grands sages. Seul de tous les arts
contemporains, le ballet a gardé intacte l'essence méme de
I’art classique : son calme créateur el son haut détache-
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ment & 'égard du monde. Clest 14 que réside  sa puissance
sur les dmes de cenx qutle comprennent et la raison de la
froide incertitade qu’il provogue chez ceux qui lui demen-
rent éirangers,

Le ballet n'est pas pour nous un témoignage, comme la
sculplure antique, comme les t'r:-_u;m-q pompéiennes, de ce
qui a élé el a -i]-x*; aru sans retour. Le ballet est né parmi
nous des traditions anti jues, comme il It.‘hiuit en lirdce
et 4 Hom L

Sous i forme nouvelle de la eallure contemporaine, il
nous presente Vame de art antique et ses lois internes.
(Cest ee gui lui confére son charme secret. son intancible
irréalite parmi toutes les autres formes scéniques avec les-
quetles il n’a jamais pu e confondre,

L.e bullel entre comme ¢lément dans i'l‘.liutr'r.'t et e drame,
mats jamais leurs soris ne furent semblables, En Russie,
pendant presque un sicele, les écoles de drame et de ballet
ctatent fondues en uneseule, les dansenrs passalent par le
drame et les tragédiens par le ballet ; cependant les denx
thédtres ninfluérent jamais'un sur 'autre. La peinture, !a
musugie et la hittérature ¢taient les collaborateurs indis-
pensables du ballet, comme elles 'étaient pour le drame,
Mais tandis que leur influence sur le drame était profonde,
les changements des tendances littéraires, des formes mu-
sicales, des écoles de [:f*ir|llir=‘ ne se refllétérent jamais sur
ie développement toujours égul du ballet, soumis unigues
ment A ses propres lois.

La peinture, tout en jouant un rdle important dans le
ballet, ne lui sert que de vétement et n’influe pas sur |'es-
SCOCce meme 111: [a danse. Le t'it_‘]] u':-'pril du il;l”u[, J.*_'f"-lll'jl
de la danse pure, reste libre et solitaire.

Les ¢léments fondamentaux de la danse classique ont été
dissociés et ftudids au xix® siecle. Des dessins avee lextes
explicatifs nous présentent les mouvements et les poses
dont se compose la danse classique. Pendant presque trois
quarts de siécle aprés Papparition de ces « Manuels de la
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dause », rien d'essenticl n’a été ajouté. L’arabesqne elle-
micme, qui est la plus sujetle aux changements, est restée
dans =es srandes henes ce qu'f-lh- était autemps de Fanny
Elcler. Les deux genres de danseuses, — celles dont la
technique est fondde sur lenr dem d'¢lévation et celies chez
(i dominent les éléments de la danse « par terre », — ont
conservé toute lewr valeur dans le ballet moderne : en it-
sant ce quion a éerit sur Taglioni o (irisi, On pense iByvo-
lontairement & la Paviova, 4 f"';u“.-i'rlii'!-"t't'ti et i :F{':IHJ!H‘”L
Cehappant & la pesanteur, ela Warsavina, rivée ao sol.

Les s-hitmes traeés dans la deunxiime moitié du xiae siccle
par Chiarles  Blasius dans son Manuel de la danse gonl
coaloment valables @ Phevre actuclle. Les danscuses de la
fin da xixe sieele ont développd la techinigque ju_-'.:in':“u riser
Vacrobatie, pouszant au raflinement ot i la foree expressive

des mouvements, mais les donndes initiales sout restées

presiue sans changrement, La danse i‘l;]f-:-uiiilw d‘.-n.-j.mrd'lmi

e st contenue fout entiere dans les sehiemies gt':a;aili-im:s du
XIxN® slecle,

Les mouvements de la dense elassigue se composent de
Liones !1I'l:'l"||:-'-'.'-1'||'||'i forment les lieures avee une clartd pres-
que géomelrigue, Chague ¢lément de la danse est déterming
par une Bene d'une netteté mathématigue § plaos grand est
Vart de la danseuse ou du danseur, plus net et plus trans-
parent esl le dessin de sa danse. La plus petite confusion
dans le développé des mouvements, le plus petit trouble
dans la suceession des poses détruisent toul le charme. Cer-
tains mouvementscommne, par exenple, le fouellé, reposent
uniguement sur la pureté des lignes. La beautd des arubes-
(ues consiste dans la neveté du dessin,

Tout comme en géométrie, la ligne idéale de la danse
doit étre d’une seule dimension et la « pointe » —  point
du contact de la danseuse avecle sol — ne doil presque pas
avoir d'é¢tenduae,

Les variations de la danseuse et du danseur sontl basées
sur la réunion des lignes, tantdt larges et rapides, comme

L3




L’ESTHETIQUE DU BALLET 89

les vols de la ballerine, tantdt se développant en spirale
vers le haut. comme les tours du danseur, tantdt dessinant
de délicates figures dans un espace restreint, comme dans
les mouvements « par terre n. Toul ce que la danse a de
liger, d’aérien, d'immatériel provient en grande partie de
n--qu‘e‘i I‘u.“igine on trouve la lirne _;.:;ﬁmmilriqm? pure.

e dessin formé par la danse du soliste est inscrit dans
celui formé par les évolutions du corps de ballel qui lui
servent pour amsi dire de coordonndes dans I'espace. Cest
pourquoi Penirée en scéne des solistes a lieu aprés celle du
corps de ballet qui, en divisant la scéne par ses ¢volutions,
la leur prépare, Le role du corps de bhallet apparaitra clai-
rement si 'on compare 'impression produite par une varia-
tion dans ordre classique de succession avee celle tout i fait
frappante par sa dureté, produite par entrée en scéne du
sallsle sans annonce préalable par le corps du ballet,

l.e corps de ballet détermine les rapports spatiaux et
¢tablit pour ainsi dire la mise en page du soliste. Remplis-
sant la scéne, le corps de ballet y dessine par ses évolutions
un schéma graphique et I'anime tout entiére, de telle sorte
(quaprés sa sortie le speclateur ne peut plus considérer
la scéne comume espace vide.

Le soliste fait son entrée dans cel espace animé dont Jes
mesures el les [rI‘ufaul'ti-‘.rll.'-.' onl été lixdes rar le COrps de
ballst, Les lignes des variations du soliste se combinent
dans In conscience du spectateur avec les larges figures de
L danse qui Fa précédé,

Lorsque le soliste doit faire son entrée immédialement
apres le lever du rideau, il entre dans le froid d’un vide et
Ses mouvements tracenl leur dessin sur la glace, C'est ce
qui constitue quelquefois Pexpressivité tragique de la danse.

Le sentiment de la mort inévitable qui étreint le specla-
leur a la premiére apparition d’Anna Pavlova dans la Mort
du Cygne est provoqué justement par le déplacement de
la petite silhouette blanche dans le vide d’un espace qui n'a
pas €é1¢ animé et parait dés lors illimité. Si le cygne était
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annoncé par des évolutions générales, ce senliment ne se-
rait incontestablement pas produmt.

Cet effet ftait connu des danseurs de tous les temps el
lorsqu'il fallait provoguer une nmpression dirréalité,
rupture du courant de la vie, Partiste commencait seul.

La Sylphide — Taglioni, — qui détruit par son appar -
tion la vie réelle du héros, sort du mur, comme une
vision, apres le lever du ridean : ses mouvements sont le
premiers (qui apparaissent sur I'espuce encore vide de la
seéne, de sorle que le spectateur est toul e suite introduit
dans un cercle de visions dont il prévolt le tragique.

Au econtraire, 1a on il faut mesurer la violence de 'im-
llI‘l‘.‘-'.-ainil, adoucir les l'¢1||.iH:!1ht1h lI:':E'..Z_iIJI'!Ir‘:-:j le corps de balle!
i!l‘lr'l;'l"lff‘ I hallerine.

Aussi Giselle ne sort-elle de sa tombe, au dernier acte
du ballet, qu’apres la danse eénérale des Williss, ce qui
donne A toute la scéne un caraclére de tristesse mesuree,
dépourvue de la sonfTrance aigué de la Syiphide et de i'an-

aoisse claciale du Gygne.

.2 danse de la Esméralda, aprés I r:I::n-niirln, sans tenir

compte de son contenu dramatique, n'évorue quun senli-
ment de touchante pitié, car Esméralda se trouve au centre
d'un groupement de larges lignes.

Unie ;mint'uﬂr&iun poignante et péntble ne peut dtre pro-
voquée que par l'entrée du soliste dans un milien inutilisé
avant lui.

Le saut de Nijinski dans le Spectre de la rose semblait
vraiment un saut hors d’espaces illimités, car il apparaissait
le premier sur la seéne et y découpait la premiére ligne de
son vol.

Dans la Matinée ’un Faune, le faune, par son appari-
tion sur la scéne encore vide, donne I'imprl‘.ssai:'ut‘.; de 'en-
nui, de la solitude, du tragique de sa vie, S'il entrait apreés
les évolutions des nymphes, ce sentiment d’abandon ll}!HI’
caracléristique dans tout le ballet, ne serait pas obtenu.
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il [--n:rr;:uni un des movens destindés & erder ure

1

sression de dureté et de brialure consiste dans la sup-
sion du x':lr'jlr-;qfl' !-;t]|1'1,
v ecaracteére du ballet est fixé par ia corrélation d

¢léments qui le composent : solistes et corps de

mouvements du corps de ballet ont conservé les

s de la vieille danse chorale. La pyr hiugm', décrile par
mere parmi les tableaux représentés par Hipheste sur
uclier d’Achille, détait constilude par Vunion des deux
ments fondamentaux de la file des danseurs : un
uvement de rangs paralléles se réunissant et se séparant,
n mouvement en spirale ltantdt s’enroulant, tantdl se

wlant semblablement & un !“‘-(]l“’ lancé.

L]

deseription qu'en fait Apulée dans UAne d'or com-
1id, en ;ulu.*-'. des figures de la ]r}rr'hinil!ﬂ reslées ans
mgement, un mouvement en diagonale.

es mémes figures de danse ont existé de tout temyps

s la danse populaire de tous les peuples. Les évolutions

o I | Ill‘h'['l'llillﬂﬂ s sonl l"UHHl"I'\'iiL'.h :LI travers li'?—i Hil.l_‘. |-!H el

» peuples. Elles ont formé la base de celles du corps de
ballet contemporain. Celui-ci, comme le cheeur de la tra-

die grecque, est exempl de la tension émotionnelle, et
c'esl pourquoi on y apercoit mieux Pancien canon. Les
lentatives que l'on a faites pour le répudier ont abouli &
son renforcement dans une forme nouvelle.

Le maitre de ballet des Thédtres Impériaux & Saint-P(-
\ershourg, Fokine, voulut rompre avec la tradition et don-
ner un nouveau sens an corps de ballet dans les Danses
olovtsiennes de Vopéra le Prince Iqor, reprisenides a
Paris par la troupede ballet de Diaghilev. Il introduisit un
‘ontenu émotionnel dans la danse chorale, mais enrconha
'expression au premier guerrier qui méne la file des dan-
seurs. De cette facon, il ressuscitait la vieille tradition, lors-
que le premier mime sortait du cheur. Dans la mise en
scéne de Fokine, le corps de ballet n’était pas un promo-
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teur d’émotion, mais se bornail, comme autrefois, & suivre
le héros, en conservanl son rdle de principe adoucis.
sant, d’ami idéal du héros.

Les Danses Polovisiennes produisirent & Saint-Péters.
bourg comme & Paris la méme impression d'enivrante
nouveaulé. Il sembla que 'an avail ouvert une nouvelle
voie au corps de ballet et que la conception méme du bal-
let devail changer. Peu de temps aprés cependant, le classi.
cisme véritable «des mises en seéne de Fokine apparaissail
clairement. Le protagoniste ne se séparait pas du chaur,
mais entrainail le cheear derriere lui, se mélant & lui o
reflétant en lut ses sentiments comme dans une série de
miroirs. La succession de la danseviolente des hommes, —
faite d'une série de sauts en lonzueur, — et du lento des
odalisques, qui se termine parune fusiondes deux motifs ef
par un groupe final, est enti¢rement dans les traditions des
« danses de caractere » du ballet classique. L'introduction
du principede la pantomime,prineipe qui commencait amou-
rirdans la danse chorale de la fin du x1x® siécle, el qui élait
ainsi ressuscité par Fokine, eréaune violente impression de
nouveauté, Fokine renouvelail sous une forme claire et
pure lordre classique des ensembles qui avait commencé
4 se troubler et & se décomposer. Il est curieux da voir 2
quel point le dessin des Danses Polavtsiennes est en accord
avec 'ancienne tradition. Les femmes se déplacent suivant
une diagonale ; leur file s’enroule peu a peu en cercle et se
trouve brisée par une série de guerriers. A I'apparition
des guerriers, la danse des femmes recule et constitue le
fond immobile traditionnel. Dés que le premier dansear se
détachedu groupe des guerriers, le cheeur des femmes dis-
parait, remplacé par ce groupe, quidevient le deuxiéme plan
du tableau général. Dans tous les épisodes des Danses Pou-
lotsiennes, qui paraissent de prime abord chaotiques, les
relations traditionnelles entre les deux plans sont stricte-
ment observées. Les mouvements se développent tantét
suivant les lignes croisées comme lors de I'interruption des
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guerriers, tanldét suivant des paralltles qui s’enroulent
ensuile en une spirale commune.

Dans la conception de la danse, le développement de ses
lignes apparait d'importance décisive. Si I'on ne tient pas
compte de toutes les nouveautés introduites, on peut dire
que le ballét a conservé ses traditions, étant donné (que ses
grandes lignes n’ont pas changé.

En lixant pour les générations suivantes les bases de
I'art du ballet et les formes de son expression, aucun des
maitres de ballet n’a retenu en considération le principe
des deux plans. Ce principe semblait incontestable & un
tel degré qu’on ne le remarquait méme pas, — pas plus
que notre conscience ne note spécialement la forme de
notre espace a trois dimensions, Le ballet était fondé sur
les rapports de deux plans et on ne I'imaginait point autre-
ment,

Pendant le pas de deux, le corps de ballet s’arrdie ou
quitte la scéne, car il ne peut y avoir trois mouvements
separés dans le champ de vision. Il est impossible=de con-
cevoir les évolutions compliquées du pas de deux sur le
fond d’un corps de ballet en mouvement. Le corps de ballet
nentre en jea que lorsque le dansear et la danseuse s'u-

nissent en un couple inséparable agis<ant d'un seul accord ;
cest alors (que le corps de ballet peut introduire son mou-
vement, formant le deuxié¢me plan.

Le manque de liaison qui se remarque lorsque les solistes
alternent sur la scéne tient en partie 4 ce que le corps de
ballet, qui pourrait servir d’élément coordonnatear, doit
disparaitre pour ne pas troubler les lignes des variations

des danseurs.

Le principe de I'immobilité du fond pendant les solos est
observé méme dans les mises en scéne lesplus compliquées
et les plus riches en chorégraphie. Il suffit de rappeler la
finale de la Belle au bois dormant. Le corps de ballet et la
cour du roi se transforment en une décoration immobile
pendant les pas de deux de I'Oiseau bleu et de son cavalier,
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du Petit Chaperon rouge et do Loup. Clest seulenient
lorsque ces couples sont fondus dans une marche géncrule
gne le corps de ballet entre & nouveaun en action.

Le [ui-!c"uu; des deux Fall:.ij-,ll.'-i- s'est conservé dans toules les
tentatives de lutte contre la tradition. Les novateurs les
plus hardis se sont arrétés devant Uessai le plus timide de
briser le second plan.

Il est curieux de remarquer que les écoles de « danse na. |
turelle », en lutte avee le ballet, ont conservé égalemen la
dualité classique des plans el les hignes fondamentales des
évolutions. Duncan les a empruntées & une source ancienue,
celle méme d’ol est issu le ballet classique. A sa suite, Lous
tes les ¢eoles naturelles ont adopté le développement de
I"action sur deux plansetles mouvements suivant les ligues
paralléies, diagonales et tournantes, comme les Lrois seules
formes dévolution.

On peut done assurer qu'aucune mise en scénede danses,
que ce soit celle du ballet classique, de la danse réaliste des
écoles nouvelles, de la pantomime ou encore de la dan:e
d'un soliste, ne s'est développée en dehors de la loi non
éerite des deux plans et des trois lignes fondamentales.

Plus le cherchieur de nouvelles formes s’éloizne de la o
dition, plus visible devient cette loi de base dans ses mises
en scéne.

Sous ce rapport, le ballet de Diaghilev est trés significa:
tif. Hmnll:ml avec la tradition I.‘I.',i!-:'HEIiEIE, Diaghilev avoulu
présenter dans la série de ses nouvelles mises en scéne des
tableaux de la vie moderne,

De l'ancienne formule de pantomime, — représentation
des événements, des moeurs el des passions, — il n'a con-
serve, dans cette série de mises en scéne, que la deuxidme
partie, — la représentation des mceurs. Dans une suite de
]IETilH ballets, Diarhilev s'est efforcé de hxer le dessin
rythmigque de la vie moderne. Le bain sur la plage & la
mode, la prise des films, la débauche de la garnison
dans un village, la garde des matelots an nort, la lecon i
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I'école de danse, la visite d'une maison de plaisir, — tout
a ¢té représenté dans de courts ballets, privés de thime
lramatique. U'est a ce propos quonl élé introduits des
mouvemenls nouaveaux, inadmissibles jthqu':ulurﬁ sur la
scene de ballet: 1a chevauchée sur des chaises, t1&te en bas,
pieds en ['air, la danse sur le tonneau, lacourse des femmes
courbées et habillées par Utrillo de fagcon 4 ce que leurs
lignes  solent grotesquementl exagérédes, la danse du jeu

tenmis, la danse des mouvements dévissés (I'étonnante
raemazurka de la Nijinska dans les Diches) et enlin les
mouvements des travaux d'usine dans 'une de ses der-
nieres créations, Pas d'acier.

Toutelois, malgré le rejet apparent de toutes les formes
du ballet, le spectatear a 'impression que le ballet de Dia-
ghilev peut revenir au plus pur classicisme, que le lien in-
terne avee la tradition n'est pas birisé et que loules ces nou-
veautés incrovables sont recouvertes de lanotion de « danse
comujuen el de «dansede caractéres, qui a toujours existé
dansle ballet et qui a acquis chez Diaghilev une ardeur et
une foree nouvelles.

Une des raisons expliquant limpression que 'on a de la
subsistance de ce lien avec la tradition classique consiste
dans le maintien par Diaghilev des lignes fondamentales
du ballet, Il a rejeté ou changé presque tout, mais il a
conservé le rapport des plans et alternance des lignes.

Dians aucun de ses ballets le principe des deux plansn’est
détrait,

Dans le Train bleu, composé d’aprés le livret de J.
Locteau, et représentant une plage animdée, le corps de
ballet a conservé son rbéle darriére-fond et il ne s'im-
misce jamais dans le dessin des solistes. Pendant les sauts
du premier danseur, pendant la danse avec la raquetle
de la Nijinska, le ecorps de ballet devient un décor defigu-
res & demi couchées, immobiles sur le sol. Les danses
elies-mémes ont changé, mais leur relation est restée im-

muable: il y a toujours les variations des solistes, la parti-
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cipation du corps de ballet seulement lorsque ceux-ci sont
réunis en un couple, la sévére répartition des entrées sans
groupements complémentaires. De plus, le ballet commence
d'une fagon classique par les évolutions du corps des bai-
gneuses. Dans le décor du Train blen se trouve une plate-
forme & 'arriére-fond qui rappelle celle des ballets & grand
spectacle, comme, par exemple, dans (a Belle au bors dor-
mant. Cet emplacement, comme dans le ballet classique, ne
sert & Diaghilev que d’élément décoratif. Le corps de ballet -
n'y exécute que des mouvements rythmiques d'ensemble,
qui ne se transforment jamais en danse indépendante et ces-
sent des que Pavant-scéne est divisée en deux plans par une
variation des solistes. A ancun instant cette plate-forme de
Parriére-fond ne devient troisiéme plan ; la véritable danse
ne s'y (ransporte jamais, mais reste 4 Uavant-scéne (radi-
tionnelle. Il en est de méme de la plate-forme placée au
centre de la scéne dans le Pas d’Acier, qui n’est ulilisée
que pour les mouvements rythmiques et décoratifs I'ensem-
ble, Le fait que Diaghilev, aprés avoir construit la plate-
forme, ne 'utilise pas est signiticatif,

Le principe fondamental de la répartition- classique des
plans peul par conséquent étre reirouvé dans toules les
mises en scéne de Diaghilev, jusqu’aux plus hardies. 1l re-
jette laforme clussique pour la danse des solistes, mais con-
serve le sévire schéma graphique sur lequel il dispose ses
taches vives. Dans le baliet Roméo et Julietle, représen-
tant une lecond Uéeole de lanse, les éléves placées i l'avant-
scéne devant le ridean s'immobilisent dés que Roméo et
Juliette ~ommencent leur action. Si les éléves exdécutaient
certains gestes pour exprimer leurs sentiments pendant la
scéne mimique jouée par lRoméo et Julette, ils constitue-
raient un troisitme plan vivant, ce (ai détruirait le principe
classique. Toutes les surprises de celte mise en scéne pas-
seraientalors inapergues en comparaison de cette innovation.
Mais les personnagesde Pavant-scéne se pétrilient, se trans-
formant enpartie décorative, et le ballet continue selon la
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tradition classique des mises en scéne que souligne le mo-
dernisme des mouvements. _

Cela se manifeste encore plus dans la mise en scéne de
Barabau, représentant la beuverie des soldats etdespaysans.
L.es mouvements les plus imprévus sont disposés dans un
schémastrictement classique. Conformémenta la tradition,
le ballet :ommence par une danse générale. Lorsque I'offi-
cier parait suivides soldats,le groupe des paysans s’arréte
pour €viter la réunion de trois groupes indépendants. La
danse de officier a lieu devant la ronde générale des sol-
dats. Quand le paysan Barabau entre en scéne, les soldats
et officier disparaissent, laissant la place libre 4 Barabau et
au corps de ballet des paysans, A aucun instant il n’ya
réunion de trois mouvements indépendants, action ne se
poursuit jamais dans plus de deux plans. Le maitre de
ballet s’est efforcé de donner l'impression du mouvement
le plus désordonné ; pour y arriver,il a augmenté les sauts
de  Barabau, souligné I'inconvenance des gestes des fem-
mes, transformé Vofficier ¢en jouet mécanique au milieu
de la  grossiéreté, inconnue jusqu'alors au ballet, de
cette orgie génédrale ; il a introduit de nouveaux procé -
dés, mais sans toucher au principe des deux plans. Lors-
quon améne Barabau qui feint le mort, les femmes se sau-
vent et le cortége, portant le corps du faux mort, s’arréte
sur place dés qu’elles passent leurs tétes par I8 porte. De
cette fagon, la loi de la succession des mouvements est
observée. Le cheeur des chanteurs reste immobile au fond
de la scéne pendant tout le temps de I'action. S’il ne I'était
pas, il constituerait un troisiéme plan par rapport au mou-
vement général qui se déroule en deux plans. Il faudrait
alors ou bien réunir tous les mouvements de la scéne sur
in seul plan, ou bien détruire le principe des deux plans,
Diaghilev a trouvé une autre solution : il habille le chaur
en noir et le place au fond de la scéne, derriére une palis-
sade, le (ransformant ainsi en partie immobile de la déco-
ration que le spectateur peut oublier.
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Cet exemple montre d'une fagon évidente combien scru-
puleusement Diaghilev, un desinnovateurs les plus hardis,
a conservé la loi classique des ensembles dans ses ballets.

De tout I'héritage traditionnel il n’a conserveé inlact que
le cadre de lignes etla loi des deux plans. Ceci a suffi pour
fixer le lien qui 'unit & la tradition de telle fagon gque toul
ce qu'il a introduit me parait qu'un voile pouvant étre
rejeté¢ au gré de la fantaisie du mattre de ballet. Ce lien «
été rendu évident par la dernitre création de Diaghilev,
le merveilleux Apollon de Stravinsky, qui est entiéremen!
concu dans le goul classique el provoque une rare émoltion
de beauté et de perfection.

Par contre, dans une mise en scene isolée de la courte
saison orzanisée par le comle de Beaumonten 1924 a la
Cicale. le maitre de ballet Miassine a présenté un ballet qui
détruisait le principe classique des deux plans. Cette expé-
rience a montré ce que peut donner dans le ballet I'action
sur irois plans, admise depuis longtemps dans le drame.
La sensation de vive nouveaule s'y est trouvée presque
pénible. La conception séculaire des cadres du ballet étant
détruite, le spectaleur éprouvail un sentiment d'abandon
comme si on 'avait précipité la éte la premicre dans le
vide. Les spectateurs les moins versés dans l'art du ballet
pessenlirent un vertige comme vraisemblablement le ressen-
iraient des gens jetés dans un espace a quatre dimensions,
et cela hit dire que celte mise en scine rappelait celles du
Grand Guignol. Au fond, olle était incomparablement plus
calme que celles de Diaghilev, qui n'avaien! cependant pas
produit une impression si aieui, Les dunses avaient lieu
dans le cadre sévére de la technique classique, mais lout
I'ensemble se répartissait sur trois plans. Clest ce (ui pro-
voquait cette violence qui pussait les bornes de l'art, étour-
dissait le spectateur ¢l lui faisail tourner la téte.

Ce fut une véritable découverte dans D'art du ballet,
peut étre une des plus grandes de ces derniers lemps.

Si elle était acceptie, le ballet se trouverait lancé sur
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une nouvelle voie et qui sait comment il se transformerait,
car cetle innovation atteignait 'armature, le squelette
méme soutenant loul I'organisme artistique.

Cette expérience n’a pourtant pas é1¢ renouvelée par
I'auteur. Dans ses autres ballets, le mouvement se répar-

tit sur deux plans, etil n’est fait que rarement recours au
troisitme plan pour lexpression des souffrances. Au
moment dramatique du ballet sentimental composé sur des
thémes émotionnels de Chopin, les mouvements de I'héroi-
ne, quise trouve au milien de la scéne, sont accompagnés
par ceux de 'avant-scéne et du fond, ce (qui constitue ainsi
trois plans se complétant réciproquement, Cel instant
blesse le spectateur, provoquant chez lui une compassion
violente pour le chagrin de I'héroine ; mais les mouve-
ments reprennent sur deux plans avec le départ de la
danseuse,

Ainsi la destruction des denx plans n’a lieu qu'un ins-
tant et n'apparail que comme un moyen de provoquer la
pitié du spectateuar.

De méme dans le Pas d’Aecier, — derniére création de
Miassine aux Ballets Russes de Dhaghilev, ayant pour
molif la vie dans 'U. R. 8. S., — la répartition du mou-
vemenl sur trois plans n’apparait qu’aux moments de lotte
et de souffrance.

L’Arlequinade de Miassine a été construite entiérement
sur trois plans. L'instant le plus émouvant est celui de
I'arrestation et de la punition d’Arlequin, au moment o
il court au rendez-vous avee sa bien-aimée. Le speclateur
a I'impression que I'artiste endure un véritable supplice,
el c'esl celte seéne qui a fait parler du réalisme et du genre
grand-guignolesque du talent de Miassine. Mais que se
passait-il en vérité el comment était produite cette impres-
sion de souffrance intolérable ?

Les lourmenteurs se jetaient Arlequin I'nn & laulre,
mais non suivant la diagonale habituelle, — ce serait un
soulagement pour le spectateur de voir I'artiste traverser
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la scéne suivanl une direction traditionnelle ; — ils se le
renvoyaient suivant de petites lignes brisées depuis le fond
jusqu’a l'avant-scéne et trois groupes de tortionnaires
étaient disposés I'un derriére l'autre, suivant une ligne
perpendiculaire 4 la rampe. Un groupe du fond, légére-
ment masqué au spectateur, soulevait Arlequin sur place
pour le courber dans une série de pelits mouvements ; —
le spectateur pensait alors assister & une lente vivisection,
vu l'absence des grandes lignes habituelles. Aprés l'avoir
bien retourné sur place, le premier groupe l'envoyait,
complétement désarticulé, au groupe du milieu, qui le ren-
voyait au groupe du Jevant, suivant une ligne brisée sous
un angle droit.

Immédiatement derritre la rampe entre elle et le troi-
sitme groupe, un petit bonhomme penché en avant exé-
cutait avec les bras un mouvement toujours pareil, comme
s'il sortait un filet de 'eau. (Uest ce mouvement insignifiant
qui provoquait un sentiment de souffrance insupportable,
comme si l'on tirait les veines d’'un homme aux yeux du
public. Ce mouvement uniforme, produit au premier plan
de la scéne du chdtiment et semblant n’avoir aucun lien
avee le reste, introduisait une troisiéme ligne complémen-
taire qui brisait les plans des autres mouvements. C'est jus-
tement ce qui, — en relation avec la briéveté des lignes
de vol d’Arlequin, — donnait celte impression de torture,
bien qu’aucun geste réaliste ne fit exécuté et que toule 'a
mimique restat conventionnelle.

Le bonhomme du premier plan, avec son mouvement
obsédant, sortait le spectateur des impressions habituelles
et le tourmentait par la nouveaulé de l'union des trois
plans.

Miassine n’a pas répété son procédé dans d'autres
ballets et son Arlequinade reste le seul exemple de mise
en scéne d’un ballet en dehors de la tradition séculaire des
deux plans,

Est ce parce qu'il 1'a abandonné ou, comme il arrive
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souvent, parce que, cherchant un moyen de montrer au
spectateur les souffrances d’Arlequin, il a trouvé cette
méthode intuitivement et ne I'a pas enregistrée dans sa
conscience ? Dans tous les cas, I'expérience de Miassine a
montré l'importance des plans dans le ballet. Le dévelop-
pement de I'action sur deux plans et le rapport des lignes
qui en découle a une importance capitale, car le solide
édifice, construit par Noverre et ses successeurs, repose
sur le principe de la répartition des lignes sur deux plans.

Les constructions de Miassine sur trois plans ont
montré, en apparaissant el en disparaissant ainsi qu'un
mirage, combien I'inobservation de cette loi peut étre des-
tructive, bien qu’elle produise par instants de magnifiques
effets.

JULIE SAZONOVA.
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Au moment de passer debors, Brion renira @ il avail
entendu des pas sur le quai. Derri¢re le portition reclos
en silence, il attendit, maudissant l'insolite noctambule,
irrit¢ contre soi, une grande faligue aux reins, lriste
apres les folles el furicuses ardeurs ol s’¢laient abimés
la jalousie de Théreése et les contre-coups, sur lui-méme
et it son fover, de I'aberration commise par sa mailresse.

Il entre-biilla le battant, afin d’¢couter. Il respira le
brouillard avec dégoit, Aucan bruit ne lui parvint, sauf
de 'écoulement de la riviere. Il dilléra encore de sortir,
a cause d'une impression fugace de sa malchanee, Il n'y
manguerait plus gue quelgu’un le surprit, 4 pareille
heure, quittant cetle maison par une issue clandestine!
Une horloge sonna trois fois. Il pensa qu’il lui resterait
peu de temps 4 dormir. Il ferait piclre figure a la chasse
en ballue ol 'availt convié son am: Nescelay., Sa mauvaise
humeur empira. Comme s'il eit pu la laisser en arricre
par surprise, il sorlit brusquement et tira le vantail.
L'épaisseur du bois la retiendrait peut-c¢tre? Il se hata
vers un parage ol sa renconlre ne susciterait nulle
curiosit¢ malveillante. Celte brume dense n’empécherait
de le reconnailre : tout lui etait hostile depuis la der-

ni¢re soirée. Si « «n 'embétait », 1l enverrait les gens

i1y Vover Mercure de Franece, n®% 518, 719 et 720,
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wu diable! L’amour, c’élait bien, I lui préférait la paix
domestique. Pourtant, quelle femme, cette Thérese! Ses
criefs mémes exallaient sa passion de I'amour. Elle
1e les eubliait que gorgée de volupté, &’y parvenir en
la donnant, de la prendre ainsi qu'une feimeile, pour sa
portée, la proie difficile & contraindre. Il prisait haut, en
Jdmirant Thérése, ses propres moyens d’homme dans la
plénitude, maitre de sa puissance. Il jugea Planois meé-
diocre, de reposer si lourdement. Si Fon pouvait recom-
mencer sa carriere, il demanderait & Paris ses fétes, son
lumulte, sa ficvre excilante, les aventures.

Trois fenéires celairées & un entresol — les seules de la
Grand’Place le firent se représenter Ia somnolente
harlie de baccara oun de poker, au cercle : le sage pri-
<ident Donnut; Choves, railleur; le préfet Cordeau, a
I'insupportable esprit de conciliation; le colonel de Som-
maigre qui n’a fait la guerre qu'en terrain pacifique et
narle, presque aphone, des charges gqu’il commanderait

o g

avee allégresse si l'on savait encore se ballre. Le magis-

science, sa réelle philanthropie, sa pralique emjouée du
paradoxe, inspiraient de amilié a Brion,
A peine songeait-il encore a la menace qui afiligeait

at, pour sa f[inesse ¢pienrienne, le decteur, pour sa

son ménage, quand il aborda sa demeure.

I.e haut portail franehi, an milieu de la eour seulement,
il s"inquiéta de voir la Tumiére briller chez lai. Son ¢moi
s'acerut de ce qu'on alluma la lanterne du vestibule, On
suettait done sa rentrée? Pour quel motif?

Ah! en attendait Monsieur!

- Qu'y a-t-il?... Parlez, Louise!

—— M. le doecteur dira mieux que mot..,

— Hein?

— 11 est auprés de Madame, dans la chambre de Mon-
skeur.

Vivement dévélu, Georges monta, quatre & quatre, fou

de savoir 'événement.
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Choves vint au-devant de Brion
- Vous voila enfin!
Marceline?

— Une sacrée commotion nerveuse!.. Je me pronon-
ceral tantot... N'entrez pas... Il vaut mieux...

— Je veux la voir, docteur!

— Il ne faut rien risquer. C'est tout un mdécanisme
dérangé. Si une cassure se produisail, ce pourrait étre
grave., irrémédiable méme!

Mon pauvre ami!

— Cest elle, qui est & plaindre. Moi, je ne suis que
justement impatient de mon lit. Mettez-moi quelque parl
Ou nous puissions parler.

Hébété, mal affermi sur ses jarrets, Brion mena le
médecin chez Marceline,

Alors, docteur?

— Eh bien, votre femme a dia subir une forte contra-
ri¢té... Votre chauffeur m’a trouvé i la maison. Clest une
chance. Vous la devez a ee brouillard on je vais me re-
tremper et prendre la grippe.

Choves exposa les soins qu’il avait donnés.

— Le coeur est & peu prés normal maintenant. J'ai ob-
tenu artificiellement le sommeil. Qui dort, récupere, A
mon arrivée (et c’est ce qui affolait vos gens) la vue,
Pouie, la parole étaient suspendues chez la malade, Non
pas la connaissance.

- Mon Dieu!

— J'ai pu vérifier qu’elle entendait et voyait, avant
de lui administrer le repos, Elle m’a parfaitement recon-
nu. L’aphasie était compléte.

— Elle ne peut plus parler, la malheureuse'

— Mon cher, ne vous frappez pas outre mesure. Dans
quelques heures, j'espére pouvoir vous rassurer. La pa-
role lui reviendra. Le tout est affaire de patience. Du
moins, je le pense,

— Dire que c’est moi qui suis cause...
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— ¢« N'avouez jamais! » conseillait Avinain. 51 vous
ne méritez pas la guillotine, Brion, vous rentrez chez vous
4 une heure scandaleuse pour Planois.

— Ah! si j'avais su, docteur!

— On sait toujours trop tard, mon bon ami.

Le médecin tapota les épaules de Georges accablé. Pen-
dant ce geste affectueux, Choves répéta que le sommeil et
le calme réparent les méfaits de I'existence. Puis, il re-
commanda

— Epargnez 4 votre femme les émotions. Vous faeili-
terez de beaucoup mon ministére. Nous allons la voir
dormir; mais, vous me promettez de ne pas rentrer dans
la chambre, sauf en cas d’urgence,

Marceline reposait. Son souffle profond dénoncait la
faiblesse de son étre. Le masque, a la lueur d'une veil-
leuse recouverte d’un voile, était cireux. Une des mains,
sur la couverture, frémissail.

Ah! gu'ai-je fait! murmura le mari.
Sa désolation excita la pitié du docteur qui 'entraina :
Venez, mon cher... C'est préférable pour la malade
¢l pour vous.

— Oh! moi...

- Ne faisons jamais fi de notre moi, Brion. Surlouf,
jamais sincérement!

Il entrait dans Ja méthode du praticien d’entretenir la
confiance par sa liberté d’esprit, méme s’il subissait une
alarme professionnelle.

— Sur ce, je m'en vais. J'avais tenu a attendre volre
retour. Vous étes la.

— Je ne vous en ai méme pas remercié!

— (C’est fait. Ah! tichez que la femme de chambre
vous dise tout. Elle ne s'est pas librement confi¢e & moi.

— Vous m’assurez que ma femme n’est pas en danger?

— Elle n’aura besoin de personne jusqu’au matlin, je
présume. Mon assurance se borne 4 cela.

Par Louise qu'aprés il envoya au lit Brion connul que
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sa femme avait téléphoné, la domestique ne savail
quelle adresse, avant de vouloir communiguer avee « les
dames Gravin », Il ne put se résoudre i se coucher nj |
veiller, dans la chambre de Mareeline. Il gagna la sienne
a pas de loup. Il endossa un gros gilet de laine preépard
pour son accoutrement de chasseur. Son veston remis
par-dessus, il s’inslalla au chevet de la dormense.

Elle évoquait une telle misére qu’il se détesta de avoir
causc¢e. Thérése devint aussitot la fautrice unique de o
calasirophe. Le remords, dent il avait cru se décharger,
Passaillil 4 nouveau., La part majeure de la culpabililé
lui revenail. Son amour appartenail, exelusif, 3 l'inno-
cente victime de son adultére. 11 n'avait tenu 4 la com-
plice que par une surprise des sens. Une enrageée dhys-
Lérie, une folle, voili ce que dissimulaient ses trop habiles
récils du passé. La femme sait le mieus mentir, cquan. i
Pavenir de sa besliale salisfaection en découle. Une filie.
pas plus : &4 cela, il réduisail sa maitresse honnie pous
Facharnement, pour les complaisanees méme qu'il lui
avail apprises.

Il la condamnait ainsi, farouche, le front dans ses
mains, les yeux clos, pour ne voir qu'en soi. Un rile
alroce d’agonie émana de Marceline, Il se jura de rompre
la meurtri¢re liaison, si I'infortunée réchappait. La eon-
templant, il n'osail rien, paralysé d’ignorance. L'haleine
reprit son rythme large, issue d’une chair ou la douleur
pouvait avoir ouvert des cavermes. Celle respiration
creuse le suppliciait physiquement. Un repentir déses-
pere le rendait 4 celle compagne de cing belles années
vécues en plein accord jusqu’aux derniers mois. Elle sup-
primait, par son seul aspect de ruine, l'aulre gui avait
traitreusement abusé d’un malentendu. Brion n’acceplail
plus son propre reproche de légéreté, sa théorie que l'in-
fidelit¢ de Fhomme est sans imporlanee. Il reniait les
immenses, les irréeusables preuves de amour que lui
vouail Théreése el dont la derniére : la délalion, par ses
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acines et ses fins dans le mal, passait encore la honte
infligée, sous son toit, a une meére sans faute et pieuse.

| alla dans son excés, jusqu’a regretter sa sortie, Mar-
coline serait sauve. Il Vet définitivement consolée. Elle
40t d'une erédulité si attendrissante, quand il le voulait,
rien qu'un peu! Thérese, au téléphone, l'avait menaeé
4o se tuer. Il en contestait I'accent véridique épouvan-
\.Ile. Un chantage bas, pour l'attirer! Elle aurait fumé
des cigarettes. Lasse d’attendre, elle aurait peut-étre cu

<. crise de larmes ». Et quand bien méme elle ent
consommé le suicide? Oui, la pilie pour sa femme em-
porla Brion jusqu’a examiner de sang-froid cetle possi-
biliteé.

De tant réfléchir, en sus des diseussions qu’il avait di
<oulenir conlre les deux jalouses, de sa faligue, de 1'ac-
cueil réservé a son relour — il ¢'endormit.

L.orsque Louise I'éveilla, il avail perdn la mémoire de

4 soirce et de la nuit. Le spectacle de Marceline, tres
pile, la perception soudaine de ce souflle monté dune
profondeur, lui rappelérent les fails, lucide comme pour
enlamer un débat commercial.

Il se baignait, quand il percul la voix de Choves. Le
ilant, A travers la porle, il le loua de venir silot, puis
le renseigna :

Excellente nuit pour la malade: je ne I'ai pas quit-
(e, malgré volre ordonnance.

Si M™ Brion est réveillée, ne venez (qu'avec ma
permission. Une extréme prudence s'impose.

(ieorges observa la prescription. Faisant sa barbe, il
supputait le meilleur d’entre les movens de « liquider »
Thérése. 1l envisageait cela, sous cette forme vulgaire.
Il dulcifiait d’'une pate parfumee sa pean chaude du
rasoir, lorsque Louise Paverlit que « M, le doeteur Pap-
pelait aupreés de madame ».

Celte exclamation joyeuse le recul:
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— Nous en serons quittes pour une rude peur, & conij-
tion que 'on m’écoule bien'

Il fut bouleversé par le geste puéril et trés las don
sa femme, — une main A ses lévres — avee un essai de
sourire plus navrant que l'eau affleurée aux grands veny
pers — mima que la parole lui manquait.

D'un ¢lan inachevé de ses deux bras, qui divulgua son
affaiblissement, Marceline : appela Brion.

— M"" Brion n’a pas pu me faire comprendre si elle
a subi un ennui ou une contrari¢té, prononca Choves,

Georges, qui la tenait embrassée, se dégagea d'elle
pour en voir le visage. La téte exprima : non, d'un mou-
vement redoublé si triste que le mari, éper [iu, s'éeria ¢

— Ma pouvre aimdée!

A lrois questions du médecin, elle répondil par une
nmimique affirmative : elle voyait 4 merveille, entendait
distinetement, n’¢prouvait d’anormal quune langueur de
tout Iétre. Elle joignit les mains et leva son beau regari,
pour associer 'aide divine i la promesse de Choves : « de
la vilzine alerte, il ne serait plus question d’ici peu.
Ceia dépendait de la malade. Pourvu qu’elle s'imposil
le calme par une expresse volonté d’ indifférence, la pa-
role lui reviendrait bientot,

— Et voila comment votre femme ne sera plus muette,
Brion!

Sur cette plaisanterie par allusion i Moliére, il éecrivil
une formule de médicament et le mode d'un régime i
suivre,

— Vous n’aurez ma visite, demain. que par acquit de
conscience, dit-il, se retirant.

A Georges qui I'accompagnait il s’avoua moins rassurd
qu'il n’avait voulu le paraitre :

— Celle lacune du souvenir me taquine. Elle peut, pav
contre, vous gagner un facile pardon, mauvais sujet!
— On ne m'y repincera plus!
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_ Ah! naif, il ne faul jamais dire : fontaine, je ne
woirai plus de ton eau. Cette fontaine-la, mon cher...
Une bétise suffit, i mon age.
A tout dge (erovez-en un observateur de profession)

'homme demeure toujours une béte.
Le mari interrogea, vivement :

Alors, vous craignez tuoi, pour ma femme?

Je n'ai pas voulu la fatiguer par linsistance d'un
questionnaire, Souhaitons que sa perte de mémoire soil
imitée aux derniers fails gui ont produit ia erise.
\[* RBrion reconnait les gens: c’est déja bon signe. Si
110 oubliait, loin en deca de la journdée d'hier, il pourrait
sxister un lien pathologique entre I'aliénation de la fa-
culté mémoriale et la privation de la parole. Nous de-
vrions prendre conseil d'un spécialiste, si je soupconnals
‘evislence d’un tel rapport... Ah! je vous quitte, On m’a
ppelé chez M™* Gravin... Pour la maman!

Georges Brion se trouva surpris de s'elre emu an nujf't'
Fhérese. 11 serra la main du docleur un peu plus

erveusement qu’il ne 'aurait voulu.

La rue gagndée, Choves pense beaucoup moins a la
honne dame qu'a la fille de celle-ci. Que M Gravin —
riche. cullivée, cetle ardeur aux yeux confirmée par Ia

ensuelle expression de la bouche s'obstine dans le

libat, ¢’est, pour le pralicien, une énigme. Elle a refusé

mariage: non, en particulier, de devenir M™ Fernand
Choves. Le soupirant méconnu a admis et abandonné
mainte hypothése, en explication de ce gohit, Il a ques-
nné M™ Brion avee méthode. Il a franchi les bornes
la convenance pour s'informer des habitudes de 'amie
and elle était une fillette, puis des inclinations de
wlolescente. On I’a rappelé a la diserétion, par la for-
nelle certitude qu'au pensionnat Sainte-Alice on ignorait
lurpitudes possibles enlre lycéennes ¢levies sans reli-

ion,
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Le froid est sec, ce matin. Il excite chez 'homme |
'art le sentiment de la robustesse et de 1'élasticilc 1
aime sa prompte allure. 11 respire bien. Nulle tare n'en.
tame encore sa malurité, Quelle existence envialle i
assurerail 4 une femme! Leur fover donnerait un cer
veau a cetle ville paresseuse d’esprit.

Sur Vhectométre qu'il parcourt, du Mail aux platans
dépouillés, Choves salue le général de Coitre de Tuser
d’Anglemothe qui monte un barbe fringanl. A trois lop.
gueurs suivent les deux ordonnances du brigadier. 1.'off-
cier a toute licence d’aimer l'apparat : la guerre lui s
ralu les éloiles et couté un oeil. 11 porte heau; c'est jus
lice.

Au moment qu'il sonne & la porte massive, but de «
marche aisée, & peine Choves se rappelle-t-il que VI
Veuve Alcide Gravin, sa cliente, est une cardiaque
endocardile,

Thérese le reeoil

— Ah! docteur, mére me parait trés mal.

Jespire la soulager el vous contredire, Mader
selle,
Voulez-vous monler, docteur?

— 51 vous le permeltez, je quiltterai d’abord ce mun-
teau, |

— Tout A votre gré, fait M'** Gravin.

Il agace, par la méthode de ses mouvements, Flle
les estime d'un maniaque. Ils résultent des connaissances
qui lui ont enseigné la valeur de l'ordre, d’aprés 'ana-
tomie, la bolanique et la littérature des maitres.

Me voiel prét, Mademoiselle.., Ah! mon stéthoscape
que joubliais!... Cette fois, je suis paré.

Apres Dien, mére n'a loi qu'en vous, monsicur
Choves.

— Clest souvent Ia foi qui sauve le patient de la ma-
ladie et le médecin, de erreur : Madame volre mére esl
doublement dans le vrai.

.r.i.-.- T

e
-
=
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['¢lage gravi, Thérése annonce le visiteur. Des le seuil,
celui-ci s'enquiert, affectueux :

Esi-ce toujours wvotre trop bon coeur, Madame, qui
fait du vilain?

M** Gravin adresse un bonjour oppressé &4 Choves. Elle
nlace sa main gauche sur sa poitrine. De sa droile fau-
chant Dair. ¢lle congédie Thérése. Et elle s’abandonne
qux accoudoirs el au dossier du vaste fauleuil qui Ia
contienl

Tu me renvoies?

La malade confirme son intention. Une douleur lui
crispe les traits, L'ean sourd entre les paupicéres, dés Ia
sortie de la fille,

Nous allons vous guérir au plus vite, déclare le me-

Ah' je voudrais mourir, docteur.
veen contestable proveque cetle riposte
Si yvous appelez la Faculté pour cela, vous tentez
par trop lignorance.
(Cest un adjuvant morzl de sa thérapentique, de pa-

ai auel que soit I'état du malade: le moindre

rapproche de la santé.
V@ Gravin a meilleur visage.

Toujours mon pauvre Ccoeur, monsieur Choves, se
nlaint-elle.

Vous avez abusé de lui, depuis le déces de M. Gra-
vin,

Je 'envie, docteur!

Parce que vous soufirez un peu?

Fxprimée sur un ton d'affable indulgence, la suppo-
sition proveque un éclat de désespoir : la patienie pro-
leste que les pires épreuves physiques, salulaires a l'ame,
1e sauraient lui valoir la satiété de vivre.

Ce qui est nécessaire 4 I'heureuse condilion de
Pame. ¢'est la santé, Madame.
_ Vous ne pouvez pas savoir, mon bon docteur... 11y
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a des souffrances morales qui sont une torlure... I'n
supplice terrible... Quel plus douloureux marlyre, que
de constater que tout ce qu'on s’est fait un honneur e
vénérer est sali, sacrifié a,.,

Un déchirement aigu arréte la confidence amorcéo,
L’angoisse d¢gare les prunelles. La bouche bée, tordue.
Le menton qui tressaule tend le cou vers le haut,

La crise ¢voluée, I'invalide explique :

— Un coup de couleau, docteur... Une lame qu’on en-
foncerait.., Clest atroce!

Je vous plains, chére Madame. Soigner vaut mieunx.
Je¢ vais examiner d’abord cet organe rebelle qui fait en-
core des siennes.

Plus pour longtemps, Dieu merci!

— Vous Paffaiblissez, de douter de lui. Volre méfiance
Iirrite. Il se venge... Maintenant, que je I'écoute, ce ceevr
impitoyable & sa propriétaire et si charitable au prochain.

— Ecoutez-le, docteur. Il ne vaut plus rien.

Cetle malade, qui vienl de se souhaiter la mort, scrute
les trails de Choves pour y lire son arrét de vie, Les
phalangettes, bord & bord, poussent 'appareil, de place
en place, sous le sein gauche et selon sa courbe externe.
Les boulettes microphoniques aux oreilles, le clinicien
calcule 'atltaque et la défense. Clest un viseére usé au
service, Les muscles en ont durci. Leur fonction est irré-
guliére.

— Soufirez-vous la? demande Choves,

De l'index, il appuie faiblement sur la chair, 4 hauteur
dun point de Paorte qu'il suspecte de crevasses.

- Oui. La, peut-étre... Tei, plutot, docteur,

Elle fixe.un lieu précis 4 sa sensation. Son regard, A
epier Choves, proclame une soif de durée, comme d’une
candide enfant qui n'attend que joies d’un interminabie
demain, 3

La réponse de l'auscultation dissimulée par un air
satisfait, le docteur se débouche les oreilles, constatant -
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_— Rien de trés grave, chére Madame,

Il range avec minutie son instrument et 'empoche. 11
devine l'inquiétude chez sa cliente :

— Oh! si vous me mesurez volre confiance, je vous
delaisse, Madame.

Un bon rire dément sa phrase et encourage la malade
i insister :

— Vrai? Je ne suis pas trop mal?

— Mieux, quant A votre endocarde. Beaucoup mieux,
parole d’honnéte hommel.., Cela dit, le médecin (sans
tre un fripon sans parole) constate une fatigue de
'asorte. Madame, vous la surmenez, cette aorte! Nous
allégerons d’abord la souffrance. Nous supprimerons en-
.uite la eause du tourment, si vous nous promettez de
nous faciliter la tache,

Comment cela, docteur?

— Pensez moins... ou autrement, au regretté M. Gra-
vin, Rouvrez grande votre maison a4 vos amis, Laissez
\[''* Thérése v recevoir les siens. Mélez-vous le plus pbs-
sible au monde.

— Il n'est que laideur et fausseté!

— Sl est cela, il n'est point que cela, Il a ses mérites,
‘hére Madame. L’absolu n’existe dans le bien ni le mal.
Chaque humain constitue une moyenne entre le mauvais
¢l le bon. Le dosage penche vers 1'un ou favorise Tautre,
selon les circonslances.

11 continue, philosophant pour son plaisir ¢t parce que
i parole distrait M™* Gravin.

— Vous voili déja presque a l'aise, il me semble.

— Un répit... Ah! qui sait?

— Chut! Chut! Surtout, Madame, évitez le noir pessi-
misme! 11 ne nous manquerait plus que de vous voir
faire de la neurasthénie!.., Je vous rédige une petite or-
donnance. Un simple calmant.

— Sueré, docteur?

— La drogue dans une potion vanillée, ca vous va?l...

8




11h MERCVRE DE FRANCE—1-VIl-19a8

La gourmandise est un bon indice.,. Les acces qui vous
lroublent le coeur s’espaceront d’abord, Ils diminueront
d’inlensité, pourva que vous surveilliez volre moral, Je
ne reviendrai qu'a vos ordres, chére Madame,

— Merei, docteur.

A volre service el mes respects,

Elle sonne, pour que 'on reconduise le médecin. JI pro-
digue de nouveaux encouragements, Un colloque s’éleéve
dans le couloir. Au lien de la femme de chambre qu'elle
vient d’évincer d'un ordre sec, Thérese se presente.

- Mademoiselle, M™ volre mére ne doil s'inguicéter
ni, vous, vous alarmer, Si la polion répondait mal & mon
atlente, je demanderais 2 une radiographie de m’éclairer
sur ce coeur qui me parait valide encore.

Ainsi, mere doil ¢lre rassuree?
M™ Gravin répond, avant le doeteur
Thérése, veuille accompagner M. Choves, Je vais
tacher de reposer,

Jaccent a été si ferme que le praticien regarde les
deux femmes four a tour,

Tu me chasses pour la seconde fois, en présence du
aoeleur, proleste Thérese.

Elle précode Choves qui adresse un dernier avis de
calme a la mére, pour avoir cru Uentendre réilérer son
i désir de la fin,

—— Epargnez-vous les ¢molions, avant toul, recomman-
de-t-il nvant de sortir.

Ouand il se retourne, Thérese pleure, les mains cou-
virrant sa face,

fe vous alfirme que M™ volre mere ne court aucun
danger. )

- Ah! il ne s’agil pas de cela.. Le chagrin lui a dé-
traqud les nerfs, Nous avons en une discussion ridicule.

1o Elle m'en garde rigueur. Cela me peine. Vous le voyez,
gl ie pleure comme une gamine sotle,
w3 Elle veut ne montrer que ses larmes. 1l voit brasiller

les grands veux noirs. .

i il
s
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Si M™* Gravin n’est nullement en péril, je dois vous
confier que, chez elle, le coeur, sérieusement atteint, peut
faiblir. Il importe de ne pas la contrarier, Mademoiselle.

Nous nous aimons infiniment, elle et moi. Cela n'é-
vite pas les querelles futiles,

Elles parviennent quelquefois a une grosse impor-
tance!

Vous avez raison, docleur,

[l faut de continuels ménagemenls, aux cardiagues.
[l convient de leur ceder...

Je ferai ma soumission, comme une bonne pelite
fille de trente ans! Tous nos malentendus proviennend
de laveuglement de ma mére sur mon dge. Il est réel,
sourlant, I commande & mes penscées, a mes acles! Jai
vien des anndées en ¢tudiante libre. Je ne devais de comp-
les gu'a moi-méme. Aujourd’hui, il me faudrait brider
mes sentiments, n'avoir aucune intimité 4 moi, me lais-
<er moucher... oul, moucher, comme une morveusel...
AL! suis-je grotesque, de me plaindre & vous, docteur!

Flle a beau se contenir, son ¢élre en tumulte flamboie.
Sos forees palpitent, apparentes, Choves ne I'a jamais vue
ainsi. I1 'avail devinée telle. Sa prétention dégue, o vivre
avee celle saine créature, le blesse comme sur heure

Marceline Brion lui‘a rapporté qu'on D'accueillerail
oujours en ami, s'il voulait bien admellre un relus

rossé en prineipe au mariage, non point i sa personne,

vu milien de 'escalier oit Thérése le devance, il n'a

ore résolu s'il essavera de rouvrir la question ou de-
wurera sur sa défaite. Il diagnostique, en mdédecin : un

i équilibrerait ces nerfs; I'harmonie de la maison

nsuivrait,

Ses yeux apprécient la nuque ereuse. Les ¢paules mai-
, en chair pourtant, le séduisent. Surdélevé de deux
arches, il domine Thérése dont une main glisse sur la
rampe, mollement. I1 embrasse, d'un regard avide, tout
‘¢ corps en mouvement, des cheveux aile-de-corbeau aux

=lCS
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reins souples, aux chevilles minces entre le pied pelit «f
la jambe galbée & souhait.

— Je viens de me montrer trés ridicule, reprend The-
Tese,

— Nullement! Quelle idée! Vous! Ridicule?

Elle s’arréle et se retourne, pour mesurer l'effet de
cette réplique qui lui plait :

— On est toujours ridicule, quand on perd I'empire
de soi. Surtout, une femme!

— Exact, Mademoiselle. Et pour I'homme, davantage,
peut-élre? '

Il vient de reconnaitre, prés d'une oreille, en arricre,
sous le lobe, une petite ecchymose vineuse. Elle ne sau-
rait élre que la trace d'un baiser prolongé en succion. Le
prétendant évineé hait, du coup, un rival heureux. L'an-
cestrale fureur du male velu de la pré-histoire brile sou-
dain cet homme policé qui pose au sceptique. 11 manque
le dernier degré de 1'é¢tage et trébuche.

— Dieu! que j’ai eu peur : j'ai cru vous voir tomber!

— Voila ce que c¢’est, que de trop faire attention, Ma-
demoiselle, '

e double sens de !a riposte ne pouvail qu'échapper 4
Thérése. Elle se méprend sur la signification d'une gri-
mace qui défigure Choves :

- Vous ¢tes-vous fait mal, docteur?

— On m’a fait mal.

— On? Qui?

— Pas vous, Mademoiselle.

- Ah! je 'espére bien, docteur!

— Espérez! Espérez done, pour ceux qui n’esperent
plus!

— Que voulez-vous dire par la?

— Rien qui vaille une explication, Je me sauve. M¢éna-
gez de volre mieux Madame votre mcre.

Sous 'empire de sa fortuite découverte, Choves saisit i
peine la main que Thérése Iui a tendue, Il regarde
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\(''* Gravin au front, préoccupé de sa découverte. Jamais
lu jeune fille ne lui edt supposé cette virile assurance. I
tarde de détourner ses veux, jusqu’a l'exiréme lhimite
nossible 4 qui n'a sur une femme autorité de la posses-
51011,

Dehors, il constate qu'’il a failli demander & Theérese
pourquoi elle a décliné de l'épouser,

Meme quand son ministére I'a repris, le secrel le tra-
casse. 11 pense A elle comme & une femme qui sail — la
mentalité haineuse d’'un amant sous le choe de la trahi-
son qu’il vient d'apprendre, et qui désire honteusement

'infidéle.
Fnire deux visites, dans son auto qui I'a rejoint, la
netite trace révélatrice, derriére l'oreille, obséde le doe-

teur. Méchamment, il raille :
Jeune fille avee tache. Agences s'abstenir.

Il a4 fait un mot facile, pour détourner son esprit de
celte question irritante

Qui I'a embrassée avec cette violence?

(. qu’il a observé, une ¢« amie » peut le remarquer fan-
tit. Et voilda un germe de scandale! Ne devait-il meltre
Thiérese en garde contre ce témoignage? Il lui aurait de-
mandé quelle mouche I'avait piquée la. Elle aurait cou-
vert le stigmate d’une couche de pate et d'un nuage de
poudre, 2

l.a savoureuse ironie que l'on goiite & passer pour
dupe afin de rendre service discrétement! L’insuffisante
compensation, aussi, a4 la fievre qui agite Choves, de per-
cor cette intrigue!

l.a ¢« discussion ridicule avec mére », que Thérése lui

avouée, n'a-t-elle pas été une Apre dispute entre la
hourgeoise aux scrupules religieux qu’est M™ veuve Alcide
Gravin et sa fille dégénérée en vierge folle — & propos
du fauteur maladroit de ce minuscule épanchement san-
wuin, 4 fleur de peau, sous le lobe ambré avec une rou-

deur de péche?...
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Qui peut-il élre?... Elles observent le deuil du chefl d.
famille, dans une stricte retraite. Des noms s'ofirent ;
'examen de Choves. Il les écarte d’emblée. Si c'était
Georges Brion? Cela parait d’'une telle invraisemnbiinc:
au docleur, qu’il insinue cussitot, par dérision :

« Alors, pourquoi pas Mgr de Siges? »

LLa hau'e prestance de 1'évéque ferail tourner plus
d'une téte, s7il n'imposait le respect de sa robe et ne I'¢-
carlait dignement des ronces qui traversent toul chemin
d'acees aux dignités cardinalices,

La plaisanterie n'a été qu'une bréve diversion. Choves
s'enquerra, 1l plaindra la mere, Elle se confiera. Le maode-
cin doute : le malade tergiverse, méme persuadd de I'in-
térét supérieur d'une confession absolue. Il la faut arra-
cher, bribe & bribe, de qui méme sail exposer ses jours
par une réticence,

Midi sonne a travers une brume. Elle est descendue sur
la ville, sans que le docteur s’en soit apercu. Comme la
veille, des lumiéres aux élalages, quelques lueurs de
lampes  domestiques aux facades invisibles, percent
'ouale un peu rousse et humide en suspens.

A In maison! commande Choves & son chauffeur.

Trois clients encore espeérent ses soins, Il réprouve sa
négligence, Le brounillard aveugle les glaces de la voiture.

Il le respire : un poison pour ses bronches,

— Ah! ce trou est inhabitable!

Cela ne le soulage gutre de maudire la ville en bloe.
Qui soutliendrait qu’il ne s’y passe rien? Une seule mati-
ncée lui révele les incartades d'un mari réputé sérieux el
que Theérese Gravin...

— Idiot! Qu’est-ce que ca peut bien te faire? bou-
gonne-t-il.

Il a pu, nagneére, caleuler 4 propos d'elle, avant de lui
déléguer M™ Brion en ambassadrice, 11 n'est plus de posi-
tion sociale, de fortune, qui tiennent. Choves envie uni-
quement les droils de quelqu'un sur les flammes du re-
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gard noir, la violenle signification de la bouche, la grace
Jes hanches. Le souvenir de la marque vineuse I'irrite
jusqu'a la colére. Il se promet de percer le secret dont il
a surpris 'existence par hasard, Et quand il saurait? Et
qu'est le hasard? Un mot commode.

—— On a téléphoné pour M, le Docteur, de chez...

- Vous me le direz plus tard, Alfred.

Il oppose a I'étonnement de son valet de chambre qui

le dévét
[aissez-moi un peu m'occuper de moi!

En vérité, il a besoin de quelques minutes d'inlense
reflexion pour déduire, du chaos de sa pensée, (ue ja-
mais il n’a plus fortement désiré Thérése Gravin.

V1

(’est la seconde journée, depuis que Marceline corres-
pond avee autrui par le geste ou I'écriture. Des réponses
tracées au crayon sur les feuillets d'un bloc-notes,
Choves conclut a P'intégrité de la mémoire chez elle, saut
le souvenir des heures qui ont immédiatement précéde
la erise, D'abord perplexe, Georges Brion partage la cer-
litude du médecin: les beaux yeux pers ne sauraient
dissimuler sans défaillance le souci de la malade, si elle
se rappelait la seéne de I'église et son retour & la maison.
Elle se plaint d’'une extréme fatigue et s’irrite de cette
privation de la parole produite par une commotion qu’elle
n'atiribue 4 aucun fait préeis.

A peine, la veille et cette matinée, Brion a-t-il pensé
1 Thérése. Ce fut seulement pour Iui tenir rigueur de
<a délation et de sa propre légéreté. Elles ont causé chez
Marceline ce malaise qui pouvait étre mortel et dont les
stiites demeurent périlleuses,

De la voir une si pitoyable eréature, par son alanguis-
sement, par son désespoir, sartout, de n'articuler une
syllabe, quand elle s’y essaie, — selon un avis de Choves
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— il accuse de tout le mal sa maitresse. Elle ne lui
ast rien, comparée a la victime qu’elle a faite. Le devoir
el 'amour le retiennent aupres de sa femme et I'y main-
tiendront. S'il a eu des torts, ils sont véniels. Théreése 4
risqué le scandale, délibérément, pour que <« cela
change », lui a-t-elle erié, « pour qu’il choisisse ». Son
choix de Marceline est définitif. Il le signifiera a4 'autre
Elle était prévenue, d’ailleurs. Sa faute retombera sur
elle, en bonne justice. Il attendra qu’elle se manifeste 4
lui, Quoi qu’elle veuille, il s’en tiendra 4 la ruplure defi-
nitive.

¢« Elle n'aurait pas tiré! » songe-t-il, en objection |
I'image qui lui traverse l'esprit, de Thérése armeée, Iv
menacant d'un cri : « Georges, regarde! » Il croit enten-
dre la voix rauque.

La main fi¢vreuse de l'alitée le surprend, qui lui gliss:
un papier. Il la baise, avant de lire :

¢ A quoi penses-tu? »

-— A toi! A ta santé! A ta guérison, ma pauvre Line!

Elle sourit, bougeant sa téte sur Poreiller en signe de
dénégation, avee une attendrissante douceur. Tandis qu'il
proleste de sa véracité, elle griffonne sur le feuillel
qu’elle lui a repris :

¢ Oni, je te crois. Mais, tu dois aussi penser a ton
lravail. »

— Je ne pense qu'a toi, mon cher amour!

Son ressentiment contre Thérése le transporte : il don-
nerait un bras pour sauver Marceline! Qu’elle guérisse
vite! Ils iront cu elle voudra, afin de lui assurer une
prompte et bonne convalescence! Il la galera plus que
jamais! A la moindre alerte du sort, on mesure a que!
point on aime ceux que l'on savait déja préférer a tous
les étres,

« Grand fou chéri! » écrit-elle.

Puis, sur un nouveau feuillet :
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. Moi, je n’ai pas besoin que tu sois maiade, pour
t'aimer plus fort chaque jour. »

Ii répond par des projets de voyage, I'offre de cadeaux,
le serment d’'un amour que sans cesse le temps fortifiera.

Le regard gris-vert doule; néanmoins, il remercie Geor-
ges affectueusement. Un effort soutenu des levres n’abou-
li. wu’a un son inintelligible. Les épaules se soulevent et
¢ uffaissent, exprimant la vanité de la tentative. Les
doigts reprennent le crayon. A mesure quils tracent ces
mots, Georges en est scandalisé :

Va prendre I'air. Tu ne peux pas rester enfermc.

— Supposes-tu que je puisse te laisser seule.

Il ne faut pas que tu tombes malade, toi aussi »,
¢erit-elle, pendant qu’il continue de prptester :

— Malade? Moi! Si je pouvais seulement te passer
mon trop de santé, tu serais d’aplomb’

Elle s’¢tonne de ce qu'il demeure le méme avantageux,
au chevet ol elle souffre moralement de son infirmité
¢t de sa dépression physique si grande. Il poursuit, enivre
de sur}imﬂginaire sacrifice. Il se doit 4 sa femme malade,
plus encore qu’a la compagne bien allante. Loin d’elle,
| n'aurait de pensée que vers elle. L'inquié¢tude l'em-
picherait de jouir de la marche, du bon air, el de tra-
vailler avee profit.

. Fais un tour a la fabrique », insiste I’'affligée.

Il oppose au conseil les puissantes raisons du senli-
nent. Une note lui communique cetle priere :

« J'ai un service a4 te demander. »

Il cache une anxiété réelle, sous la verbeuse expression
de son dévouement. Que souhaite Marceline, de lui? Tout,
méme 'impossible, il I'accomplira pour elle!

« Passe chez I’'abbé Meuge. J'ai besoin de sa visite. »

N'est-ce que cela? Voild donc un « service ». Georges
épilogue la-dessus. Sa détente lui permet de plaisanter.
Le visage aux traits las essaie un sourire. La main inscrit
sur une feuille du bloc :
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« Le plus Lot sera le mieux. »

- Entendu. Mais, je ne pousserai pas jusqu'a la fa-
brique.

« Si. Il sera bon de t'y montrer, La promenade te fera
du bien, en tout cas, » .

A ce message, Georges Brion s’émerveille :

- Tu es souffranle et tu te préoccupes de moi!

De I'index, Mareeline touche le bulletin oi elle vienl
d’exprimer son impatience du réconfort qu'elle espere du
pretre.

— Bon, j'y vais. De la fabrique, je téléphonerai ici,
Tu sauras au plus tot si 'abbé peut venir immédiatement.
S.rlout, sois bien calme. Choves te I'a dit : ta guérison
rapide dépend de ta volonlé, Si nous abusons de nos
nerfs, ils nous en punissent,

Celte fois, le sourire de la malade est frane, landis
gu'elle agile aux yeux de Georges le feuillet qui porte
ces mots : « le plus Lot sera le mieux ».

— Alors, je te quitte, chérie. Faut-il t'envoyer Louise?

Elle refuse, de ce mouvement de la téte sur l'oreiller.
qui la divulgue faible, dépendante, amoindrie. D'unc
main i peine détachée de la couverture sur laquelle
s'¢tend la somplueuse broderie du drap, elle exprime
un adicu puéril au gaillard solide. 1l ignore gue le spece-
tacle méme de sa robuslesse ajoute & la langueur de sa
femme. Du seuil, il envoie un baiser. Elle y répond, d'un
lent regard olt monle déja son regret d'clre obligée de
feindre,

Car, si elle laisse croire 4 une lacune de son souvenir,
elle n’a oublié nul des faits dont V'ensemble 'a brisée. Son
amour meurtri et désespéré pour le menteur qui se par-
jurait, I'a spoli¢e de son secret. Elle voulait s'en ouvrir
A son guide spirituel, désintéressé, sauf de bien conduire
son ame. Elle a avoué le mobile de sa jalousie, malgre
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elle, quand il lui est apparu le moyen supréme de garder
Georges dans ses bras,

Elle avait une telle soif de confiance en lai, de mé-
priser la délation haineuse! Si seulement le décteur Cho-
ves lui avait répondu du cercle Saint-Hubert! Le men-
songe de son aimé, aprés quiil a connu ce qui la tour-
mentait et I'a vue si torturdée de jalousie, lui est une
preuve de la trahison, plus elle v songe! Et cetle pensdée
la mine, aussi constante que angoisse dé ne pouvoir
émettre un mot et de craindre que I'usage de la parole
ne lui soit jamais rendu.

Elle a désiré frénétiquement ce refuge dans Ia solitude,
depuis le réveil de sa connaissance, Georges anxieux et
défait & oté d’elle. 11 se refusait & la quitter. Cest ell2
qui 'a dépéché a ses allaires et, surtout, chez le pretre.
Elle appréhende mainlenant que, moins inquiet d’elle,
libre quelques moments de ses acles, Iinfid¢le n'en pro-

file pour convenir d’une défensive avec Thérese, si la dé-

lalion est 1a vérité. En tout cas, une rivale existe : Georges,
I'sulre soir, s'est fait menteur et parjure pour la joindre.
Est-elle Thérese? Sinon, qui est-elle? La jalousie de I'a-
moureuse déchirée se double d’une dpre Taim ce savoir.
Le probléme excile I'imagination, chez Marceline. Elle
soupconne coque _ et prudes, sans diccerner entre elles,
Tou'es les femmes de la « Société » lui inspirent une égale
méfiance. Elle en revient finalement & Thérése que lui a
nommée la voix, dans 'ombre de Sainte-Véndrance.

Elle sonne. A Louise qui se présente, elle tend un feuil-
let oi1 elle vient d’énoncer cet ordre :

« Apportez la coupe d’¢tain de la salle & manger, avec
une boite d’allumettes. »

— Madame n'a pas beson d’autre chose?

Elle condamne la question oiseuse, d'un haussement
d’épaules. Il lui imperte de briler ses griffonnages. Si
'abbé vient, gu'il ne subsiste irace de ce qu’elle lui aura

'
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confi¢ des mobiles de sa désolation. Elle enflamme les
papiers utilisés qu’elle avait réunis dans le vase.

— Madame ne craint pas de mettre le feu? remarque
la femme de chambre,

L’acre fumée provoque chez la malade une quinte de
toux.

— On appelle au téléphone, renseigne Louise.

Marceline mime qu'on lui apporte I'appareil. En un
trés court temps, elle suppose quantilé de personnes ca-
pables de vouloir lui parler, y compris I'inconnue de
I’église. Et cette conjecture lui fait mal, comme elle a eu
mal, auprés du bénitier, fléchissante, avec l'atroce im-
pression des piliers, des murailles tournant autour d’elle,
qui la menagaient d’écrasement.

La domestique revenue, elle décroche en hate le récep-
teur :

[ci, Monsieur.

— Madame écoute Monsieur, prononce Louise dans
le cornet nickele,

_ Ma chérie, M. I'abb¢ Meuge viendra te voir enire
seize heures et la demie.

Pendant que Brion poursuit Pentretien, conseilleur
affectueux, Marceline écrit nerveusement cette interro-

gation que Louise transmel :
¢« Demandez 4 monsieur d’'on il parle. »

__ Je suis a4 mon bureau. Tu as été bien inspirée,
comme toujours, de m’y envoyer. Tout va bien. Je trouve
une grosse affaire & traiter d’urgence avec un acheteur
anglais.

Georges termine la conversation :

__ Je crains de te fatiguer davantage, ma chérie. Garde
I'abbé pen de temps. Du calme, te recommande expressé-
ment le docteur. Je 'embrasse bien fort, ma pauvre petite
malade.

Le déclic a joué, qui ote a I'instrument son apparence
de vie. Marceline, la pensée déja loin, regarde la ser-
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vante emporter le téléphone. Elle la rappelle pour qu’'elle
vide les cendres et lui rende la coupe. L’empressement
de I'abbé @ venir lui semble la meilleure promesse d’'un
-ort moins contraire. Elle ordonne mentalement ce qu’elie
confiera 4 ce guide éprouvé dont elle admire la sereine
vertu.

Elle prie, exécutant d’avance ce qu’elle sait bien qu’il
lui commandera. Aprés, elle espére mieux en lui. Elle a
saisi presque machinalement, sur la petite tuble a son
chevet, le bloe-notes et le crayon. Les mols lui arrivent
sans nul effort, qui suppléeront a son mutisme, pour
instruire le digne homme de I'épreuve qu’elle traverse et
désire vainere en chrétienne.

Elle a subi les alternatives du doute et de la foi, celle-
¢i faiblissant avec le jour, lorsque Louise vient lui an-
noncer la présence de 'abbé.

Ah! pauvre chére Madame:! Quand M, Brion m’a eu
dit... je n’y pouvais pas croire!... Que je vous plains
donc!... J'ai prié chez moi et dans le chemin qui m’a
amené auprés de vous, afin que la Providence vous sou-
lage bientot et vous remette en santé, Ne vous alarmez
pas. J’ai connu une personne qui fut affligée comme
vous ’étes. Elle s'en est vite remise avec I'aide divine.

Elle indique un siége 4 'homme d'église. 11 la félicite
+ffectueusement de I’air soumis qu’elle montre. Elle s'ei-
fraie d’avoir confessé¢ sur ces feuillets sa dissimulation,
en préambule au réeit de son malheur conjugal et au
secours qu’elle n’espére plus que de son pasteur. Il s'em-
barrasse dans des consolations banales. Elle les ¢coute pa-
tiemment, jusqu’a ce que son amére tristesse déborde en
larmes.

— Voyons, voyons, mon enfant, murmure le prétre.

Il a vu les papiers aux mains qui frémissent :

— Est-ce a2 mon intention que vous avez ¢erit toul
cela?... Oui?...

Elle s’en est dessaisie. Il lui parait misérablement
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gu’elle joue tout son bonh-=ur sur ces lignes. Elle le d:-
sire plus ici-bas que dans le ciel. Son chagrin en redou-
ble. Elle ne voit bientdt, dans 'abbé gqui commente su
leclure de faibles exclamations soupirées, qu’un conseil-
ler dont la sagesse ne suffira pas pour lui valoir le salul
terrestre qu'elle en attendait. Il a lu et médite. Enfin, il
parle :

— 11 faut accepter les épreuves. Elles nous viennent
de Dicu. Il en est toujours de plus grandes que celles que
nous esure la paternelle miséricorde. Oui, ma chcre
fille, méme guand Dieu nous frappe, Il nous chérit. Ne

iy 1

nous révollons jamais.

1 Il continue sur ce ton. Elle aitache sur lui le plus la-
menlable regard de délresse. Elle ne comprend plus ia
souveraineté de la résignation. Elle désespére de P'assis-
tance immddiate au'elle voulait obtenir du ministre. Cha-
que seconde de sa vie, depuis qu’elle sait indéniable la
trahison de Georges -— sa jalousie s'est envenimée el sa

désolation, acerue. La palinodie évoque I'éternité. Elle
préche la patience. Onclueuse, prudente, la parole lra-
duit famili¢rement la doclrine orthodoxe qui preévoit tont
I'aprés-mort. Marzeline ne demande que la possibilité de
vivre, de retenir un époux qui est un amant, de le re-
prendre i la voleuse gui ne l'en cial point dépouillée si

elle avail moins ¢écouté son confesseur! Elle a appeléd, du
fond d’un gouffre, les bras tendus pour qu'on I'en tire!
Les mots succédent aux mots. Ils enseignent la dépen-
dance méritoire, la passivité, 'offrande de la souflfrance
au Mailre qui s’est offert en expiation au Golgotha. Ils
tournent en rond. Les mémes reviennent. Si la parole lui
élait possible, la croyante cr.erait au prétre dont la fer-
veur zpostolique improvise avec soin

« Dirigez mes acles! Que dois-je faire? Donnez-moi des
conseils pratiques! La douleur me porterait facilement
au mal. J’aime mon mari. Je ne suis pas une sainte. Je
suis une simple femme. Mon bonheur croule! Il m'en-




LES JALOUSES 127

- r— = — —

iraine. Je ne saurai bientdt plus ol sont le bien et le
mal. Je suis jalouse! On ne sait & quoi peut conduire
ce tourment! Je veux reprendre mon mari! Comment ¥y
narvenir? Les promesses ne me suffisent plus! Dictez-
moi une conduite! »

L'abbé Meuge a tout dit, de ce qu’il pensait opérant.
11 ohserve chez Marceline des signes de la véhémence in-
Lérieure qu'il a causée au lieu de la paix désirable.

Ah! un prétre n'est au demeurant qu’un pauvre
homme, Nous sommes tous des aveugles, jamais assez
craintifs. Imposez silence a vos griefs. Dien fait bien
fout ee qu'll fait, madame Brion.

Elle place dans la coupe de cuivre les feuillets qu'il
vient de lui remettre en se levant. A leur flambée, il voit
sa pénitente si ravagée de larmes et de déeeption quil
lui recommande la priére, d'un accent plus grave, em-

preint de profonde pitié.
Marceline ﬂrquiesre. d'une inelinaison de téte. Ses

confidences derites sont devenues une cendre ol expirent
les suprémes lueurs roses. Elle tend la main a I'ecelésias-
lique prés de la quitter.

Alors, aprés I'au revoir et un souhait de meillcure
santé, il trouve la premiére phrase véritablement hu-
maine que lui ait inspirée la peine immense de l'¢pouse
rahie :

. Ma chére fille, dites-vous bien, répétez-vous, dans
votre désarrei, qu'il n’est que 'amour pour triompher de
. amour.

Cetle fois. elle est inondée de lumiére. Sa compréhen-
sion a dépouillé de leur sens mystique les termes choisis
par le prétre.

¢« Tl n'est que 'amour pour triomph r de l'amour »,
a-1-il enseigné.

Elle laisse partir son visiteur. L'affirmation la houle-
verse encore, qui lui fait une loi d’étre belle et ardente.
Il Tui souvient de sa derniére nuit de jeune fille inquicte
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de ce que lui Eé%‘é]ﬂl"i{it’fﬂt ses premieres nuils de femme,
Un trouble comparable la saisit. Elle évalue, d'un sou-
rire équivoque, la supériorité passagére de son initiateur,
Elle est stire, maintenant, de composer, de tout son élre,
le piége ol se prendra son mari et qui le lui gardera 3
tout jamais.

VII

Courbatue de joie, morte de ia mort de ses sens, le
cerveau anéanli de I'ivresse qui venait de les ravir, Thi-
rése avait 4 peine eu conscience du départ de son amant.
Un sommeil vide la foudroya, comme elle accordait ses
lévres sans force au baiser d’adieu de Georges.

Peu & peu, il ressurgit du fond noir ol la femme s’étail
abimée de harassement. Spectre imité du réel a la per-
fection, avec un coceur qui bat, une chaude haleine, des
paroles douces et furieuses dans le méme instant, il Ia
charma, en ¢cho des délices aigués qui les avaient en-
chantés. 1l était un conquérant vaincu par sa conqueéte.
Zlle triomphait de son étre et, au dehors, sur Marceline.
Le mari la lui sacrifiait, prometiant tout l'avenir. Eile
acceplait le veen ainsi qu’'une chaine. Son dme et sa
chair, devenues d'une captive, elle avait cetle apparence
de subir qui, toujours, trompera I’homme sur la vanite
de son pouvoir. Elle enveloppait sa certitude de domina-
tion, d’un air soumis au bonheur qu’elle ne savait que
donner pour en prendre sa part. Elle mesurail sournoi-
sement le progrés de sa duperie sur cette force qui n'a
de but que sa fonte au creuset féminin, et dont Georges
croyait tromper I‘exigenrhb par ses devoirs de chef d'usine
ou ses exploits de chasseur.

Quand on la réveilla, elle I'entendait se plaindre dro-
lement du pitovable concours qu'il apporterait a4 la bat-
tue organisée par son ami Nescelay. Elle vit sa chambre
baroque, les lampes donnant & plein feu. Leur Jumiére
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iui sembla sale et fanée, en lutte inégale avee le grand
jour. Quel éclat, au lendemain du terne brouillard roux!
Ce resplendissemenl chantait & Planois la merveilleuse
nuit dont Thérése se sentait exténuce. Elle adressa un
regard de gratitude a son pelit revolver, dans le tiroir
baillant. Son exislence avait fenu 4 un fil, certes! Quel
manteaun de caresses, ensuite, 'avail tout ¢épousée, parce

qu'elle avait obér & l'inspiration folle de saisir 'arme ot

de s’en menacer pour retenir son amant! Elle se cajola
les ¢paules comme si ce geste el pu ramener sur elle
s bonheurs révolus, La déceplion puérile coincida avee
un pressant appel de M™ Gravin.

- Yoiei, mére. Une seconde! Jouvre,

Elle pensa 4 reclore le tiroir ot brillait la nacre de
la crosse; mais, elle oublia de se velir plus que de sa
chemise, ’

Quelle tenue, Thérdse!
Ferme les yeux! Je me recouche,

iendue, elle se couvrit jusqu'au menlon, Pas assez
vile, Elle connut &4 la mine horrifiée de sa mére que celle-
ci avalt di découvrir cetie morsure prés d'un lobe, des-
sous, qu'elle venait d'apercevoir, de son premier coup
Foedl & la glace, en courant A la porte.

Petite mére! implora-t-elle avee gentillesse.

M™ Gravin s'en prit aux lampes qui brulaient encore,
Elle maugréa :

-~ Quel gaspillage!

Alors, soudain, sa fille se rappela les turpitudes avouées
la wveille et la détresse o sa ficvreuse impatience de
Georges avait renvoyé la malheureuse,

- Tu n’as pas bien reposé? demanda-t-elle, trés émue.
Je n'ai pas fermé 'aeil,
LLa mére ajoula
- Ah! Jai eu le temps de penser... 4 tout!
Elle lanca les deux derniers mots, en lapidation.
Mére! pria encore Thértse,
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Les vieilles mains tremblérent, de montrer le désordre
significalif de la pi¢ce. De la lingerie y trainait. Les appli-
ques éelairaient le cabinet de toilette, Le ridean de sépa-
ration n'était qu'a demi-tiré.

— Je ne pourrais pas te parler ici.

— Redescends chez toi. Je te rejoins, mere,

Thérese demeura confondue de I'accent dont elle ve-
nait de dire cela et de la fuite obéissante, sans unc re-
plique, de sa mére, Elle ¢éprouva I'opprobre des agisse-
ments maternels, moins que la honte méme el son pre-
mier remords de la délation qu’elle-méme avait com-
mise. Celle-ci lui apparut un crime. Sa concordance dans
e lien oit M™ Gravin, chassée d'église en ¢église, avail
espéré oblenir I'absolulion de ses méfaits — dans ce

lieu consacré, a4 la méme date, & une heure prés, peul-

étre? —— frappa 'amoureuse & la maniére d'un avertisse-
ment.

Elle portait un coeur froid a gel, lorsqu’elle péndélra
chez sa mére. Quelque chose perca, de ses senliment:
troubles, trés forls aussi, dans cette plainte qu’elle pro-
féra

__ Je suis aussi malheureuse que toi, mere.

En elle-méme, elle compldia

— Peut-étre davantage, 4 cause de ma jeunesse,

Ce lit, elle v était née, Ce portrait, au mur, la metlal
en présence du pére @ sa victime probable, qui n’avait su
la garder de I'exil.

M™ Gravin, surprenant le regard désolé de Thérese a 11
mage soupira :

—— 11 nous aurait sauvées du mal!

Ce regrel consenti & la possibilit¢é humaine, elle pro-
nonca

— Le salut n’est qu'en Dieu.

Aussitot, elle ¢nonca son intention, formelle mainie-
nant. d’obéir 4 Pabbé Meuge, Elle avait bien réfléchi, toul
pese
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— Advienne que pourra. Le monde n’est rien, aupros
du Ciel. Je Pinforme d'une résolution, Thérése, Je ne te
consulte nlus Ma conscience m’approuve. Je me soumets
au pretre,

Elle alteignit & une hauteur qui exalta sur le moment
Thérése.

— Une soumission tolale est seule valable. On ne fait
point marché avec Dieu.

Le dernter argument opéra & 'encontre de la ferveur
chrétienne d’our il était issu. II' fournit & Thérése un
moyen de composer avec la sentence du confesseur, pav
son propre rachat. Eile jubila de payer son pardon I'ines-
timable prix des transports dont elle était toute recrue,
Leur désir commenca de poindre en elle, & la pensée de
leur renoncement, Une mystique effervescence lui faisait
bouillonner I'dime, Nulle sensalion de la chair n’appro-
chait ce délire qui la soulevait cependant aussi. L’¢duea-
tion religieuse de la fillette et de 'adoleseente alliait ses
apports vivaces 4 ee que la passion d'un amour tardive-
ment satisfait avait révélé a la femme., Le mélange ineli-
nait vers une envie éperdue de purification. Elle se sentait

a furicusement jalouse, de rendre Georges &4 Marce-

¢, Elle ne soullrirail jamais asscz, de le lui avoir pris

d'avoir, aprés, profané un temple, de son odieuse em-
huscade. Elle étail seule responsable des maux qui empoi-
sonnaient toute la ville, autant elle était la faulrice exelu-
ive du chagrin de son amie deux fois offensée. Son éeart
ins impudeur avait entrainé sa mére i ce bas croche-
tuge des secrets, & cet emploi des ealomnies, & la tor-
tueunse préparation des letlres qui, péle-méle, mensonge
el vérilé, avaient oulragé des familles et produit un sui-
cide, Elle seule expierait, par I'abandon de ce qui lui était
le plus cher au monde : son coupable et merveilleux
amour! Il ne lui fallait pas remettre moins 4 Dien, pour
mériter la grice dont le seul espoir conslituait déja une

0
délectation. Elle s’offrirait en holoeauste. Elle souverail
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sa mére qui avait trop subi. Elle 'observa, qui s’alarmait
de lui voir cette allégresse. Elle s’enivrait, du bonheur
quallait irradier ce front ténébreux, des qu’elle aurait
parlé. '

— Mére, tu vas étre contente de moi! préluda-t-elle.

Elle exposa son intime satisfaction de se racheter,
pour que sa mere le fut sans compromellre I'honorabi-
lité du nom recu sans tare de '’homme au visage honnéle
qui était témoin devant elles, du centre de ce cadre, Elle
enlaca M™* Gravin 4 la taille pour I'amener aupres dun
fauteuil, face au portrait :

_ Assieds-loi 14, mére, Je veux te dire, comme s'il
m’'écoulait et nous voyait. \

Ses deux mains avaient désigné le tableau. Elles pri-
rent celles de la veuve. Les retenant, elle s’assit aux pieds
maternels :

— Mére, je redeviens ta fille; rien que ta fille! Dieu
vient d’accomplir cette ceuvre : j'ai horreur de mon péché
qui U'a conduite, toi, & commettre des acles...

. Mon enfant!... Tu me reviendrais... si vite!

— Les ¢cailles me sont tombées des yeux. Tu les as
inondés de la vraie lumiére! Ecoute-moi bien : je te veux
heureuse, rassérénce, mere!

M=* Gravin dut s'étreindre la poitrine, a4 gauche :

— Comme cette nuit, murmura-t-elle, lorsque 1'an-
goissante douleur eut cessé,

— Tu n’auras plus mal! Tu verras quelle bonne petite
vie calme nous ménerons cote i cote... La coupable, c’est
moi. Il ne doit ¥ avoir qu'une punie. Tu viens de le dire
si sagement : « On ne fait point marché avec Dieu, »
11 sait quelle richesse immense je Lui résigne, en m'arra-
chant du caeur 'amour que je te préférais, tout i 'heure
encore! Toi, il faut que tu le saches, mére : la mort
m’effrayait moins que de le perdre! A présent, tu m'as
convaincue de mon aveuglement. J'ai recouvré la foi, a
I’accent de la tienne! Je n’aurai méme pas une explication
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avee Georges Brion. La porte qif'il employait sera con-
damnée, voila tout. Je pourrai le rencontrer en ville : il
yerra que je ne me souviens plus que de ce qui est
avouable entre lui et moi... Ainsi, tu es hors de cause,
méere !

Elle développa son hardi sophisme, avec une intelli-
gence exaspérée par l'enthousiasme de se substituer &
ceite coupable, jalouse d'un nom dignement porté, en
révolte contre I'indignité des gens qui prétendraient & le
radier de 'honneur. Elle pressait les maius dont l'iner-
tie l'apeurait. Elle en espérait un acquiescement, a défant
des lévres entr'ouvertes qui frémissaient, silencicuses.
Elle répandait les phrases, se répétant, inventant des
détours, par crainte pusillanime d'une objection timide;
car. elle devinait l'irrévocable projet d’accomplir la pé-
nilence ordonnée par I'abbé Meuge. Elle lisait I'intention
ne varietur, dans la fixité du regard que le sien ne pou-
vait rappeler et qui, dépassant le portrait de brave
homme, tendait vers les hauleurs o la religion place
I'absolu. Elle baisa les mains, elle pleura sur elles, pour
amollir cette volonté intraitable. Elle accumula de nou-
velles redites, jusque sur le timbre de la menace, quand
elle erut épuisés les modes de supplication. Enfin, folle,
sous 'empire du surmenage nerveus, elle exigea une re-
ponse, debout, I'enfant rebelle qu'elle ¢tait depuis sept
mois :

— Veux-tu done que je relourne 4 lui! s'éceria-t-elle.

— Malheureuse ... qui oses dire... a ta mere... Tu ne
m’'as done pas assez fait souffrir!l...

Un nouveau spasme arréta M™ Gravin de parler. Elle
s'appuya le flanc contre I'accoudoir. L'on elt dit, de ses
dix doigts accrochés, quils se crispaient autour du coeur
saisi, pour y étouffer I'affreuse souffrance. L’accts passé,
il fallut que le souffle revint dans cet organisme défait.
La fille n’avait osé intervenir, maintenue a distance par
le commandement d’un regard détaché d'ici-bas. I! attei-
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gnit 4 l'inhumanité de ce qui confine au divin, durant
que la mére médita ces déclaralions prononcées ensuile
sourdement :

— Chacun doit rendre ses comptes. Tu n’en es pas a
I’heure o1 ces tortures m’averlissent que je suis parvenue.
Tu as le temps, J'en suis a court. J'agirai, dés tanlot,
selon la volonté de mon confesseur.

— Meére, ce n'est pas I'abbé Meuge!

— Lui seul m'a indigqué une voie de salut.

— Essayons aupreés de Mgr de Siges!

— Personne ne peut s’interposer enire la pénitente el
le prétre, quand celui-ci a prononcé,

— Tu vas au scandale, mére!

— Je vais i ’'absolution gqui m’ouvrira I'éternité...

— Aprés le proces, la prisom, la salissure de nolre
nom !... Par moi, toute celte infamie est évitée! Je mets
en balance plus que ma vie! Clest toi qui m’as inspirée,
meére! Je fais abandon de 'homme que j'ai aimé plus
que won honneur! Je 'aime plus que jamais, quand je
suis préte a le sacrifier!

Elle poursuivit, impudique, célébrant les caresses qui
I'avaient fétée, comme pour se rassasier de leur souvenir
avanl de les répudier.

— Mais, comprends donc, mere, ce que je quitte!

Chutée, adjurée de se taire, elle continua, la proie d'un
déchainement, un hymne magnifique du plaisir gu’elle
aliénait de sa vie pour gagner la rédemption. A ce plai-
sir coupable qui la damnerait, elle demanderait, si on
refusait de l'entendre, l'oubli des malheurs qui fon-
draient sur elle. Elle cesserait de se cacher. Elle publie-
rait son bonheur, Folle de ne pas convaincre M™ Gravin,
elle se vanta d’avoir, la veille, — 4 Sainte-Vénérande, elle
aussi! — mis en garde Marceline conltre son mari et con-
tre elle-méme. Et elle éelata :

— Je suis bien ta fille, tu vois!... Sans nous concerter,
les mémes moyens, & peu prés!
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§a passion la déchainait. Elle précisa, sans égard 2
I'état pitoyable de sa mere !

—_ Et cela, Georges le savait, cette nuit! Et je I'al
pourtant retenu avec moi, 1a-haut, jusqu'a 'aube!

Un grand cri de M™ Gravin sauva Thérése de cette
crise démentielle. Elle vit le pauvre corps arqué en résis-
tance a I'atroce explosion intérieure, Elle ignorait 'excés
de sa diatribe imprécatoire. Elle efit sincérement de-
mandé la cause de cette épreuve, la raison du geste
accablé dont la patiente & I'agonie la repoussait d'un bras
4 peine capable d'agir,

Elle appela la servante et, lui confiant la malade aux
prunelles mornes qui la jugeaienl, elle se précipita de-
hors pour téléphoner au docleur Choves.

La supréme recommandation qu'elle en avait reguc 3
. Ménagez beaucoup volre mere », empécha Thérése de
remonter aussitét chez M™ Gravin, Elle s'enferma chez
elle et y céda aux larmes. Elle pleura son sort, croyant
plaindre la valétudinaire. Elle s'attendrit d'en avoir été
si mal comprise. De tous les effets de I'aveu public, s'il
avait lieu, le pire lui parut qu’il la séparerait de Georges.

Ainsi, elle revenait sur son renoncement et elle ne
cessait toutefois de s’en faire un mérite, si elle comparait
son dessein d’expiation & celui ol la pénitente entendait
suivre son occasionnel directeur.

Elle se jeta sur son divan, pour n’avoir point 4 com-
pliquer ses réflexions du soin de se porter. Elle alluma
sans plaisir une cigaretle. Elle en écrasa le feu sur le
cendrier, aprés la seconde ou troisiéme aspiralion de
fumée. De méme, son expérience du bonheur serait bréve,
qu’elle en fit le sacrifice ou que sa mére persévérit dans
une absurde soumission.

La finesse de I'évéque saurait trouver quelque accom=
modement. Fillette, elle avait subi le prestige du prélat
patricien quand, jeune encore, il venait une fois l'an ex«
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horter les ¢léves de I'Institution Sainte-Alice & justifier
P'aisance ol elles vivaienl par 'exemple de leur conduite
et le gout de la charité. La conférence réunissait Lexter-
nat au complet dans la salle d’honneur. L’édifianle cau-
serie suivail son cours, landis que les laurdéates de chaque
division, discrétement guidées par les plus jeunes pro-
fesses, passaient, entre les banes, 'aumonicre tendue. L
récolle élait abondanle : les parents avaienl ¢i¢ dumen!
averlis de l'insigne faveur oblenue de la hil‘!]\'l.‘i”;i_ilt‘:'
épiscopale, Les qucéieuses ¢laient admises, en lin de lo
cérémonie, au privilége de baiser 'améthyste aux bril-
lantes facetles gu'un pile jone d'or attachait a lindex
du pasleur, par-dessus le gant violet. On pouveit discule:
si celui-ci ¢lail ae soie ou de fil pauvre. On s'accordail
pour reconnailre la grande race de I'évéque, i la meeur
du poignel enserré dans le lissu mal.

Ces ressouvenirs engageaient doucement Thérése a ne
point désespérer. Une impression de langueur lui alour-
dissait les membres. Cela conlrastait avee le relour
mental & ces anndes ol ils la servaient facilement, rapides
aux jeux, conlenus 4 foree de surveillance pour eblemr le
mainlien calme imposé¢ par les occasions religicusces,

Quand on la vint prévenir, a travers 'huis ou l'on
avail heurté a double reprise, elle demanda si M™ Gra-
vin se mellrail a table. Sur la réponse que « madame
était trop soullrante », elle commanda de lui servir, ic,
tous les fruits, avee du café tres fort. Cela suffirail & son
d " jeuner,

Elle mordit & dents rageuses dans une pommes sans
I'avoir pelée, pour salisfaire 4 un gott subil el irrésis-
tible de erudité, Il Tui fallail macher la pulpe ferme d’on
giclait une acide fraicheur, pour moins percevoir la fic-
vreuse température de son sang. Elle dévora, littérale-
menl, plusieurs autres calvilles, plantée devant le compo-
tier mis au hasard sur I'un des meubles bas, Puis elle
ingurgita coun sur coup trois tasses du calé presque
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bouillont. 1l remplissait la cafetitre autrefois réservée i
'aieul et au fils, les palrons ambitieux de 'Enclume d'Or,
les mulliplicateurs de I'héritage ¢tabli par le premier
Alcide Gravin,

Qu'elle avait sotlement rougi d'en descendre! Elle
tenait d’eux son opiniatreté¢ qui ne lache rien (qu'oblenu,
son penchant au travail, sa lucide intelligence appliquée
aux livres. L’étude lui serait-elle désormais un dérivatif
suffisant? Déja, elle échappait & celle foi en Dieu que la
crave déelaration de sa mere lui avait rendue. Griserie
J'un vin puissanl! Elle se dépouillail, en une seconde, de
ses incomparables félicités! Elle en faisait le généreux
abandon, pour se résigner a une solitude plus déserte de
ne la plus tromper par allente du bonheur qui la com-
blerait.

__ Ah! Georges! Georges! gémit-elle, amoureuse et
jalouse.

Elle sapercut seulement du relour sur Planois du
brouillard roux. Comme hier, il collait son ouale aux
vilres. Son humidité sinfilirait. Thérése ent-elle excéeute
sa vilenie, si 'almosphére avait ¢lé moins poisseuse el
J'un froid moins maussade? Elle secoua la téle, plaignant

en clle la pauvre dépendance humaine. Elle se rappela

ce refrain d'une ronde enfantine :
Oiseau blew, couleur du lemps..

Elle se revit & I'époque des cheveux lressés en deux
nalles tombantes. On chantail en chour, les bras CTOISES.
La bonne religieuse attentive donnait le ton, quand I'en-
semble déchantait, Que de jours accomplis, depuis ceux-
la!

Créature d'un jour qui tagites une heure,
i

lui souffla I'amére philosophie de Musset. Le pocte de la
Leltre ¢ M. de Lamartine devint celui de La nuit d’Aoit :

. j'aime et je veux souffrir :
Jaime, et pour un baiser je donne mon génie...
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— Je suis stupide, se dit-elle.

Elle enflamma une allumette et apprécia 'agrément de
fumer. Georges hantait la chambre, par le désordre qu'on
n’y avail point corrigé. Thérése commenga un rangement,
Elle suspendit cette tache, pour prendre un volume,
C'était un ouvrage de grammaire anglaise, rapporté d'A-
mérique. Il 'entraina la-bas, vivifiant d’autres regrels.
Que sa route en était jonchée! Ils avaient produit celte
fermentation lente qui, la privant du controle de soi,
I’avait jetée dans les bras de Georges, parce qu'il
s’avouail moins heureux mari,

Quoiqu’elle en eiit, elle devait donc toujours revenir
& lui! Ils étaient inséparables, quant a elle. Elle avail
beau le savoir moyen, inférieur par le cerveau el la cul-
ture & beaucoup d’hommes qu'elle avait rencontrés, lui
seul avait décidé d’elle. Maintenant encore, il 'assujettis-
sail en maitre despotique. Elle se condamnail, pour les
suites directes et les obliques effets de son amoureux
esclavage, lorsqu’on la pria « de vouloir bien descendre

chez Madame ». Un effroi la transil. A peine si elle pul
s'enqueérir :

— Ma mére n’est pas plus mal?

— Au contraire : Madame est beaucoup mieux.

— Prévenez Madame que je descends A la minute.

Elle arrangea son visage modérément. Sa bizarre hu-
meur n'avait d’origine que le malentendu déplorable du
matin. Elle en assumerait tout le tort. Elle se présenta,
s'accusant :

— Mére, je t’ai parlé comme je n'aurais pas dd,

— Laissons cela, mon enfant, J'étais irritable. Je souf-
frais trop.

— C'était A moi de me contenir.

— Ne revenons sur cela que pour reconnaitre I'heu-
reuse intervention du docteur Choves : il m’a refait un
ceeur supportable.

Elle ajouta :
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__ J'ai eu raison aussi, je crois, de jetiner. Qu'as-tu

pris, toi?
__ Jai fait un déjeuner frugal : trois pommes... Un
café¢ tres fort et trés chaud a facilité ma digestion.
\[** Gravin couvrit Thérese dun regard de bonté, Et
elle déclara
_ Mon enfant, tout réfléchi, je suivrai ton conseil.
— Oh! mére...
11 demeure entendu que tu rentres dans le droit

chemin?
Je ne verrai plus Georges Brion comme je suis cou-

pable de I'avoir fait.

Nous demanderons audience 4 Mgr de Siges. Il déei-
dera si ton repentir et le mien peuvent me dégager de ma
coumission due 4 I'abbé Meuge. Quoi que Sa Grandeur
cxige de nous, acceptes-tu que nous nous y prétions sans
le discuter?

Je I'accepte, mere.

__ Atlends! Nous irons ensemble chez Monseigneur.
Nous lui avouerons toul. §’il se range — c¢ dont je ne
puis douter — & l'avis de 'abbé Meuge, j'exécuterai la
pénitence prescrite,

— Soit, mcore.

__ Embrassons-nous, en signature de notre entente,

ma Thérése.

Cela fait — et qui fut en double part d'une tendresse
pathétique — M™ Gravin soupira :

- Je monterai cﬂuragcusenmnt mon calvaire, puisque

je I'ai sauvée du mal,

Elle pesa, d'une paume, dessous son sein gauche

(e ne sont plus que de petites taquineries, aupres
des affreux déchirements de tantot. La potion m'a bien

soulagée,

Elle suggéra, calme :
—— Tu pourrais écrire immédiatement. On porterait la

lettre a4 Iévéché. Nous risquons d’obtenir une réponse
sur-le-champ : Mgr de Siges est I'obligeance méme.
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Elle désira, joignant ses mains exaltées

—_ Si nous pouvions, dés demain, nous étre affranchies
de ce cauchemar!

— Meére, je vais écrire tout de suite, la, sous tes bhons
yeux que je ne metirai plus en larmes.

_~— Ma chére fille retrouvée.

En tournée pastorale jusqu'an surlendemain, Monscai-
gneur avait pris la peine, d'une bourgade ol son vicaire
général lui avail transmis le courrier de marque, d'aver-
tir M™* Gravin qu'il les recevrait, 'aprés-midi méme de
son retour. Il avait lui-méme éeril ce billet. Une pater-
nelle bénédiction le coneluait, aprés des lignes d'épisto-
lier expert en ¢légance. Elles induisirent Thérése en cs-
poir de la solution qui ¢luderait tout scandale, M™* Gra-
vin se morfondil, au scrupule d’aveir usurpe¢, par son
démérite, la bienveillante estime d'un saint el noble
prétre. Les deux femmes en atlendirent l'accueil, cha-
cune sur sa position d’esprit. Elle s'amdéliora chez 'une
el I'autre, dés le soir de leur entrelien apaisé¢, de par une
inspiration heurcuse de Thérese elle réintégra sa
chambre, abandonnée pour celle que sa mere excerail,

De menus soucis, outre de sa santé, occuperent
M= Gravin; par exemple, I'apprét de auto. Elle en usait
peu, sauf durant les beaux mois. Elle voulul I'employer,
en sorte d’honneur a la visite qu’elle allait rendre.

Dés qu’elle sut le jour et le moment de la convocalion,
A coté de son erédit & la finesse politique du prelat, The-
rése prit alarme des termés les plus aples a lui recom-
mander 'arrangement. Les meilleurs ne tendraient-ils
point 2 enfreindre le droit canon? Elle circonvint sa meére
de lui laisser la parole. Un nouvel aveu, et & une telle per-
sonnalité de I'Eglise, pourrait compromettre les bons
effets de la médecine sur le coeur souffrant, Thérése énon-
cerait les fautes découlées de la sienne. Elle promettait
de n'y plus déchoir. Elle offrirait d'expier. Sa Grandeur
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aviserait. La sagesse du prétre participe de Dieu. M™* Gra-
vin acquiesca & ces raisons avec gratitude. Elle avait
obtenu de sa fille repentie, assez pour en attendre 1'allé-
sement définitif de sa conscience.

Dans la voiture qui les emmenail au rendez-vous, la
mere ¢grena un chapelet, Le sentiment de Thérése était
{'aller contre un mur. Rien de ce que sa téte avait preé-
paré ne subsistait logique ni possible, aprés examen,
Elle prenait en pilié la confiance de la pauvre femme
armonnant les textes rituels, La réalité du chiliment
que prononcerait le pontife la tirerait de ses prieres
comme d'un songe. Le bref avenir, raccourci a mesure
de la distance parcourue vers le palais, une muraille le
ficurait 4 I'imagination de Theérese, menacante par les
aspérités de la pierre, qui ¢écorcheraient, en prélude au
fracassement,

. Mesdames, je suis tout votre!

Mgr de Siges respirait la satisfaction,

— Voici peu de jouls, Mesdames, je me plaignais a
A le docteur Choves (qul a bien du talent en son art) de
vous voir ici moins fréquemment qu'autrefois. Esi-ce a
ce parfait médecin que je dois volre demande d’audience?

__ Ma fille, Monseigneur, vous a ¢cerit qu'un motif
grave... -

— Meére! avertit Thérése.

Elle expligua son intervention

— Je supplie Votre Grandeur de me pardonner ce
mouvement et sa vivacité,

— La jeunesse, mon enfant, est prompte. Cest le
caillou au lacher de la fronde. Bientdt, il ralentit,

—_ Maére a le cceur en piétre état. Elle le ménagera, en
me Jaissant parler pour nous deux.

— Tu as gsison. Je me tairai, dit, fort troublée,
M®* Gravin.

— Parlez done, Mademoiselle, invita doucement 1'évé-
que.
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[I s'était installé 4 son bureau. Le jour I’éclairait de
biais, modelant un tiers de sa téte fine, Ses mains pres.
que lumineuses jouaient avec une bonbonniére d'or sur
une éeritoire fermée, en peau de daim violette. Elles trem-
blérent un peu, lorsque Thérése s’accusa d’adultére et
nomma son complice. Elle espéra un blime mitigé de
pitié, puisque son humiliation relevait de son propre des-
sein. On entendit par le silence les sanglots que M= Gra-
vin crovait contenir.

— Combien je compalis, Madame! soupira Mgr de
Siges.

Du point ot Thérése ¢lait assise, les pieds du Christ
ancien, d'ivoire, clou¢ & un gibet d'¢béne, paraissaient
effleurer la calotte sacerdotale. La pécheresse regardaif
le Crucifié aux bras douloureusement distendus; elle re-
gardait I'étre fragile, blane, spiritualisé¢ par la vieillesse;
elle leur demandait secours i tous deux.

L'aide lui arriva, de 'homme, sous l'espece d'une cons-
tatalion ¢mise avece bonlé :

— Puisque vous ¢les ici et m’ouvrez volre ceeur, vous
vous repentez.

— Oh! Monseigneur, j'ai dégout de ma faute et de mon
Corps.

Les doiols ouvrirent le drageoir, Ils poriérent 4 la bou-
che un bonbon de miel, puis se reprirent a jouer de lu
boite précieuse.

__ (Pest A volre directeur, mon enfant, que vous devicz
demander pénitence de volre lourd péché. A I'évéque in-
combent des devoirs généraux,

__ Précisément, Monseigneur, c’est de ces devoirs ge-
néraux que rel*ve notre démarche, & ma mere et 4 mol,
aux pieds de Volre Grandeur,

— Je¢ vous écoute. Continuez done.

Thérese avoua son infidélité religieuse. Le manque des
sacrements 'avait prédisposée au mal. Elle avait ¢té chii-
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iice de stn funeste amour par la jalousie, Celle-ci, aux
insidieux conseils, était cause de la délation...

__ J'ai voulu détruire un foyer pour assurer le mien,
\onseigneur. Ah! si encore les conséquences de mon
fgarement g’¢taient bornées a cela!

Alors, d'une voix qui s'éteignait, comme écrascée sous
'qele ignominieux et répété qu'elle divalguait, la fille
déclara les maternelles turpitudes, I'empoisonnement de
la ville: mais, pour se charger du erime. A lorigine était
s faute. Elle implorait d'¢tre frappée. Elle avait dé-
fourné d’'une vie sans d4faillance une mére trop bhonne,
aTaiblie par la douleur d’'un deuil inconsolable.

Monseigneur, j'ai la responsabilité de cette aber-
calion ot ma pauvre mére est tombée. Je suis la seule
criminelle devant les hommes el devant Dieu.

tlle sarréta court, d’avoir engagé la Toute-Puissance
devant ee ministre aux ¢coutes, muet., Une ardeur singu-
licre rayonnail des yeux plus noirs. 1ls portaient un feu

nse sur M™ Gravin dont les pleurs ¢'¢taient préci-
ilés, Les doigls exsangues avaient délaiss¢ la bonbon-

Thérese reprit, appelant a <oi c¢ regard prodigieux de
“ialité dans le masque blane comme d’un cadavre :

_ Mére s’est confessce...
. Elle échappe a ma direclion, en ce cas.
Le ton formel de la réplique, les brillants yeux de jais

dirigés tout & coup sur sa face, désarmdérent Thérése de

son ¢énergie et de sa lucidité.

— Ah! tu vois bien, ma pauvic enfant, sanglotg
M=* Gravin. :

Celle faiblesse mis¢rablement exprimece raffermit Thé-
rése. Elle montra la crovante renvoyée de son directeur
habituel & des confessionnaux Jot elle se relevait plus
anéantie, cherchant & Sainte-Vénérande la supréme lu-
miére, obtenant enfin, la, I'ordre d’'un aveu public, I'abso-
lution promise a €€ prix.




144 MERCVRE DE FRANCE—1-VIl-1ga8

—

D’autres prétres de la paroisse auraient pu enlendre
la coupable. A la rigueur de la sentence, Mgr de Siges
reconnut le juge :

— M. l'abbé Meuge a la droiture d’'un preux, dit-il.

— Ah! Monseigneur, ma faute prime celle-la! 51l
m’avait écoutée en confession, M. I'abbé Meuge n’en dou-
terait point! Peul-élre n’a-t-il pas envisagé l'effet, sur la
ville, de I'aveu qu'il preserit? Les passions rallumdées, les
attaques i la religion... M. I'abbé Meuge a-t-il considére..,

— Vous préjugez, Mademoiselle, Je vous arréte. Le
prétre, dans son ministére, reléve uniquement de son
supéricur hiérarchique. L’ouaille, si clle critique le ber-
ger, devient rebelle,

L’évéque s’était dressé. Au jour tombant, il parut une
incarnation diaphane de I'esprit. Il pencha le front. Los
longues mains jointes par 'extrémité des médius y tou-
chérent.

— Priez avee moi, commanda le pontife.

Thérese fut la seule des deux femmes a entendre I'en-
trée en oraison de Monseigneur :

— Que le mal se change en hien, mon Dieu!

La suite ne fut que pensée. Thérése frémissait d'es-
poir. Dans une ferveur jaillie d’elle en renouveau, elle
imita sa mdre qui récitait picusement, en sourdine, les
patendtres.

Maintenant, le soir montait & larges ondes. Il avail
effacé la soutane. Une trace de la haule ceinture violelle
demeurait visible, Les mains, avec le cOté du visage le
plus proche de la fenétre, se dislinguaient encore. Une
lumiére ¢émanait de Pargent des cheveux. M™ Gravin
¢tait tout engloutie, de méme qu’en son repentir. Thérése
devinait la fruelification de son espérance dans celle
ombre, Elle offrait généreusement en rachat son amour
vaincu. Mgr de Siges acheva de prier,

— Eh! je vous laisse dans la nuit! remarqua-t-il.

Le timbre de la voix sonna léger. La lumiére, appa-
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rue au petit lustre hollandais & trois branches, révéla
pn homme meétamorphosé, I1 décida :
M=* Gravin, vous reviendrez a votre directeur ha-
bituel. Je vous remettrai un mot pour lui. Je n’ai point
i connaitre qui vous dirige : par conséquent, ne me dites
qucun nom. Je n’aurais pas da, tantot, découvrir
M, I'abbé Meunge. Cest une faute 4 mon actif, Je m’en
aeeuse, comme vous, mes chéres filles, de vos erreurs.
Elles exigent réparation. Ma prelalure méme m’enjoint
; de ne jamais interposer 'autorité que je lui dois, lors-
4 que le prétre a prononceé, du siége ou il est scuverain.
Toutefois, je puis conseiller. Avant tout, il importe, dans
I'intérét géndral supérieur, de ne pas troubler notre ville
plus qu'elle ne l'est, Nous n'v sommes que trop divises.

el R

* iy

Anonymement vous avez nui, Madame. Voulez-vous, ano-
nvmement, faire du bien?
Ah'! de tout coeur, Monseigneur!

— Pour pacifier les esprits, il importerait de donner 2
droite et 4 gauche. Ce pourrait éire (par mon entremise,
sous le sceau d'un inviolable secret) i la munieipalité et
a I'évéché, pour leurs pauvres et leurs ceuvres, une meme
SOIINE,

Ma mere accepte, Monseigneur !
Assurément! confirma M™* Gravin.

Intimidée, elle proposa :

Si Volre Grandeur voulait bien fixer elle-méme...

— Madame, vous connaissez mieux que personne vos
possibilités, sous ce rapport.

— Mére... deux parts de cent mille francs chacune?

— Volontiers.

— Heureux, quelquefois, cenx qui possédent! constata
Mgr de Siges.

Il ajouta que bien des jeunes sourires écloraient dans
admimistrateur

mainte famille nécessiteuse. Aisément
habitué du temporel, en corollaire au spirituel — il
avertit M= Gravin que le transfert de telles sommes

{ % ]
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par le concours des banoues locales, risquerait

prometire Panconyvimat désirable,
Car, je dirai expreseément que ces sommes m’onl

¢té remises en réparation du mal produil par les lettres,

Sur cetle incidente approuvee de la mére et de la filla

1l ley pr0IGSEA i emmission des deux oh GUCS PEr Uun ¢la-
hlissement de Paris.

sommoes-itous ien d'accord, Mesdames?

Absolument, Monsecigneur, répondit Thérése, i
Sa mere ne put consenlir que par un signe de {éte :
Elle gémissail de bonheur. :

Puissiez-vous, Madame, recouvrer la paix de velr '

farmes ¢! Pélreignant.,
La vue de Jeur couple assura Mgr de Siges de 'heu-

reuse conduaite gu'tl venail d'imprimer & vne affaire épi-

neuse, Il aimail Vexercice de son influence, pour n'avoir

: cu jamais o la regretier. 11 savait la chair qui a faibli tris

d sujelte aux rechutes. La filiale passion de Thérése res-

s-}rm sortissait & la méme chaleur des sentiments qui avait

ecaride de la décadence,

Et vous, ma chere f{ille, que comptez-vous faire?
demanda-{-il.

Vous obéir, Monseigneur,

Les sacremenls, mon enfant, vous cussent épargnd !
la chute dans votre faute grave. Une pieuse relraite, je
crois, dans une de nos maisons, vous préparerait o la
conlrilion.

51 mere peutl se passer de moi quelque temps?

— M™ votre mére, pendant la gquinzaine que pourrait
f durer volre séparation, trouverait auprés de moi 'appui
B o moral dont elle aurail besoin, Au surplus, une retraite
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qupres des dames de Sainte-Alice qui vous ont flevée

vous permetirail encore de recevoir M™ volre mdére?
Zere, A Lol de (décider.
Suis Iindication de Monseigneur, mon enfant.

_ 1o me relirerai done & Sainte-Alice, el le temps que
votre Grandeur le jugera profitable.
' Voila qui est bien. Nous aviserons ensuite a volre
3 ~venir dans le monde, si vous nous acrordez conliance...
j \Vor de Siges bénit les deux femmes, en lerminaison
f ] n
T.a mére baisa "anneau & la main lumi-

3 s enn andience.
comme elle ettt baisé la paténe, Thérese songeaitl

. . ot ¢ avenir dans le monde » dont I'éveque venait de

K o vk
uff = : - . .
~arler. Elle venait de sacrifier volontairement plus qu'elle
i 2'obtiendrait jamais de 'avenir. Le lendemain n'élatd
p qu'un désert, i son estimalion.
P _ Vous me guiderez, Monseigneur, - implora-t-clle,
/ avant d’approcher ses lévres de 'améthyste.
L !:E1 | |r_
; ! [I
1
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REVUE DE LA QUINZAINE

LITTERAT(URE

.

Rachilde : Alfred Jarrny on le saurmidle des Lettres, Grasset, — Pierre
d'Huerues : Aucuste Angellisr ¢ o [ Amie nerdine w, .“-'ii-r 5. Henri Strentz, —
Arthur Romiapnd, son euavre, | nouvelle Revae Grityne, — Jran-Mare
Carre: Lex denre Rimband, Anx

Jean Tharaod : PMoue les fldeles de Peguy, UArtisan da hvee. = Memento,

R
Edions des Gahiers libres, — Jérdme el

Ce n'est pas une blographie classiquement construite sur la
chronologie que nous préscate M™e Rachilde dans son livre
Alfred Jarry ou le Surmale des Lettres ; ce n'est pas
non plus une hiographie romancée selon la ficheuse mode dan-
jourd’hut, mais platdt une saite d'épisodes directement observes
el particniierement révelateurs dun étre bien drange.

Alfred Jarry fut « 'as » lamentable et sublime (les deux mots
sont i pen prés synonymes) de la vie de Bohfme. Sa bréve exis
tence fut le plus singulier tisso d’excentricilés. Et cependant, le
hivee de M= Ra hille |'L-I'mﬁ,jiﬂr e 1:‘.1i.~ me délendre d'une bizavre
sympathie pour cot extravagant personnage. A vrai dire, des sen-
timents bien divers s'emmdélent en mon esprit. Je me dis parfois:
quel gaspillage de dons précieux chez tous ces hohémes des lettres
et des arts qui auratent pu tirer de leurs faeultés une récolte dont

ils se sont frustrés !

Mais je dis aussi ; la vie considérée en elle-
méme et dans son ensemble est-elle autre chose qu'un infini et
i]_“j_{”q_*j_{;l‘illlln.l“_'\'l‘.'i'{'j’flt'i"_[if‘?i- 7 N est-il pas vian de eroire que I'hu-
manit¢ doit accomplir une tiche dans cet univers ou elle passe
imperceptible? Clest aux tostants que mon intelligence s'applique
le plus assiddment a la méditation de la vie que je me sens une
secrete sympathie pourceux qui, venus ici-bas avec les plus beaux
dons, ont dédaigné de les exploiter. Naitre immensément riche
et laisser sans remords se perdre celte richesse me semble quel-
quefois la plus fascinante attitude philosophique, celle qui révele
le plus profond regard sur le monde.
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A tous les irréguliers du geore de Jarry, on peut dire sans
doute que leur intérét bien entendu edt été d'entrer comme tous

los philiﬂtin.-.; . dans les cadres séculaires et tutélaires ou se

trouvent bonue table, bon gite et le rpste... Mais, hélas, J'a1 vu
trop de choses diverses pour que cet argument me convainque,
I'ai tant connu de gens inexorablement malheureux derricre la
< umission a toutes les régularités | Et je sais également qu’il est
1indicibles ivresses de liberté qui, pour certains tempéraments,
ampensent toutes privations ! Je suis de ceux qui sentent vio-
lemmaent la beauté de ce qui peut paitre d’une implacable volonté
d'ordre. Mais je sens en méme temps |'lrrégulier comme un des
Lments élernels et nécessaires de ce qui est. Quand je vois nos
oeictés couler de plus en plus toutes les viesdans le méme moule
ot transformer chagque homme en un rouage nettement spécialisé,
jo me dis que ces pitoyables « bohémes » ont peutl-étre une mis-
sion qu'ils ignorent et qui les dépasse. A leurs risques et périls,
s représentent un élément de fantaisie et de caprice que je serais
attristé devoirdisparaitre du monde. Gauchement, grotesquement
méme, ils continueat contre 'homme actif d'aujourd’hui la tra-
lition de vie contemplative qui, d'une maniére ou dune autre,
doit &tre maintenue. Il serait navrant qu'il n'y ait plus au monde
que des hommes 4 métier : « J'ai horreur de tous les métiers,
disait Rimbaud ... La main 4 plume vaut lamain a charrue. Quel
sitcle 4 main ! »

Je divai enfin que le Bohéme représente contre 'homme-rouage
'homme qui est un tout, qui est son but 4 lui-méme. A coté des
iragments d’homme que créent les nécessités de la vie collective,
| me semble admissible qu'il y ait des hommes qui tentent d’étre
tout simplement hommes, méme s'il leur faut pour cela rompre
quelques liens coutumiers.

(es inutiles remarques ayant été formulées, que je me hite
I'exprimer tout le plaisir que m’a donnéle livre de M™® Rachilde.
Livre de verve et de vivacité ou se joue un esprit bondissant et
capricant, Art de trousser I'anecdote de la maniére la plus alerte.
Du piquant & profusion! Ci et la une réflexion pénctrante, voire
profonde, négligemment jetée et sans appuyer sur elle. Un tour
l'esprit ouvert a la compréhension de toutes les folies joint & un
¢rand bon sens. Un don d'évoquer son modéle parl'imagination
avee l'intensité de la vision réelle. Partout, le godt de conter
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pour la joie mime de conter. Yous croyez que se trahit un esprit
qui percoit la vie humaine comme une farce grotesque, mais voicl
poindre undon inattendu de tendresse que suit bient6t une de ces
« rosseries » qui révélent des grilfes merveillensement ailguisies,
Dans U'ensemble, Uattitude de Mme Rachilde pour Jarry est assez
malaisée it détinir:elle le sent touth la fois ridicule et admiralble,
d'un @il elle le blame, de l'autre elle 'approuve ; elle est toujours
préte a avouer quil était fou, maisau fond, elle n’aurail pas voulu
qu'il fit autre que ce (qu’il a été,

(On lira d'une seule haleine ce livre qui nous présente un
« homme des bois liché en pleine civilisation ». On le suivra
dans ses divers lieux d'existence, « au Phalanstére », au a Studio
du Barrage », au « Tripode »et jusqu'en ce gite de la rue s
sette dénué de lumiére et si basde plafond quhil fallait se courber
pour ¥ péndtrer. Un rira de bon coeur en lisant Veffarante aven-
ture de la con jdﬂ' Lion de Jtil'r_\.‘ avec Mme de C..., la fameuse
Sixtine de Remy de (Grourmont.

Jarry possédait le don des reparties sublimes. Au Phalanstire,

il avait la manie de tirera tout propos et hors de propos des coups

de revolver. Unpe voisine en concut des craintes pour la vie de
ses enfants, '

« — Eh ! Madame, riposta flegmaliquement le pere Ubu, sl
mallieur arrivail, nous vous en ferions dauntres,

Apoliinaire prétendait que Jarry vivait de cateletles de moul
crues et de cernichons et que le soir avantde se coucher, 1l av:
'habitude de bonilier =on estomac en asbsorbant uno mélange
vinaigre el d'absinthe quil l12it par une goutie d’encre. M™e Ra
childe remet au point le dire d"Apolliraire, mais le régime
boisson et d'alimentation de Jarry au Tripode, tel quiil est pro-
senté & la page 180, est vraiment surréel,

M=e Rachilde s'attache a montrer gue Jarry a cu wne influence
littéraire et artistique qu'on évite de meltre en lumiére. « Il & et
qu'on le veuille ou non, lanimateur du mouvement cubiste en
France... le premier fondateur de I'école, que j'appellerai, faule
d’expression plus technique : I'école des démons de absurde. »
Il aurait été Vun des éerivains les plus plagiés, les plus pillés et
tels se seraient fait aujourd’hui une gloire en le dépouiliant..-
Voila qni était intéressant a savoir,

On trouvera dans le livee de M™® Rachilde maints renseigne-
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ments sur la représentation d’Ubu- Aot et un examen intéressant
des optnions qui enlevent & Jarry la paternité de la célébre piece,
1o viens de la relire. Elle reste, je crois, a la lecture, au-dessous
le ce quon attendait d'elle. La chose peut s'expliquer aisément.
Le personnage d"Ubu est pour ainsi dire sorti de la pidce ou 1
naquit, 1l s'est créé une sorte de vie indépendante de l'eeuvre
mime, a la mantére d'un mythe qui s'enrichit en se développant
“ane foule de significations nouvelles. Ubu a brisé les cadres de
la picce et quand on veul I'y replacer, on éprouve la sensalion
ju'on ¢ snnaitrait & vouloir remetire un géant dans le berceau ou
| vécut ses premiers jours.

[l ne fut pas un bohiéme, cet universitaire provincial que l'on
vient de féter récemment a Lille. Pocte, il le fut cependant.
\l. Pierre A'Hugues vient de lui consacrer (Auguste Angel-
lier et ' Amie perdue) une brochure délicatement pensce et
I'ex pression sobre et élégante qui laisse percer I'émotion. A vrai
dire, les gens de mon dge risquent fort de manquer d'équité
pour un pocte du genre d’Ancellier. Nous sommes habitués a
lier la notion de podsie a celle de prouesse verbale. Nous deman-
dons au poéle a vision hallucinée qui donne anx mois la valsur
J'upe « sorcellerie évocatoire ». A premiére voe, les musiques en

demi-leintes tl'_‘mguﬂier ne frappent pas nos nerfs de ces chocs

irusques et inattendus auxquels nousavons pris godt. Les faran=

loles bariolées d'images n'arrivent pas en criant : nous vola,
Les mots ne bondissent pas étonnés de I'élrange mani¢re dont 1ls
.ont mariés, L'expression au contraire est discréte & un point qui
‘toune. Point non plus la recherche de ces raccourcis qui font se
dérouler le poime en intenses el rapides [ulgurations. Et cepens=
lant, cet homme [ut poéte. Souvent, a travers des mols sans pré-
lention, passe uneétrange magnétisme et comme une phosphores.
cence du plus secret de I'ame. Souvent aussi la formule bien
[lappée quilaisse derriére elle une longue résonance. La brochure
de M. Pierre d'Hugues est écrite avec ferveur, mais aussi avec
lucidité. Il reconnait qu'Angellier ne fut yraiment poéte que dans
I' Amie Perdue. 11 déplore qu'ailleurs il se soit abandooné a la
prolixité. « En somme. il est regrettable qu'Angellier ne soit pas
resté 'homme d'un seul bvre. »

On ne sauraitexprimer le charme de I' Amie perdue avec plus
le délicatesse que ne le fait M. Pierre d'Hugues :
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C'est un livre d'automne. 1l a, de cette saison, la gravité refiéclis,
tendre eteolorée  Clest le liveedu premier audervier amour, sans espoir
dans l'au deld, avee toute la mélancolie de la vie solitaire el manquee
et do jamais plus,

Ft M. d'Hugues de voir avec quelque raison dans 'Amie
perdue d'Angellier le pendant frangais des poemes de Pétrarque.

Il serait intéressant de se demander pourguol Rimbaud est
entre tous les poetes celul qui donne aux bommes d'aujourd hui
le choc poétique le plus décisif, 1l nous déchire et nous brise,
Pour mon propre compte, le moindre motde luim’impose d’abord
ce malal-e I;ui:‘;ueull par {illui se¢ révele ce qui m'est llréil!‘%tlﬂ(‘-
Dans son livre Arthur Rimbaud, son ceuvre, qui, sous
une forme resserrce, condense une riche matiére, M. Henri Strentz
britvement indique les secrels rapports entre Rimbaud et nos
ames d'aujourd’bui (p. 72). La question mériterait d’'étre appro-
fondie. 11 est telles pages du tivre d= M. Henri Strentz qui m’ont
enchanlé : je songe en particulier au passage ou il a su traduire
en potte le charme fulgurant des /lluminations (p. 34).

En lisant le livre de M. Strentz, il est une réflexion qui s'est

impuu{-t‘: avec force & mon r.'ﬁpril'.. Rimbaud représente pour nous
ce senliment Iarjtiliqlw qui est fait du hrﬂlaulaplnri de I'Aventure,
de la rupture des cadres qui nous enserrent et de la ]:lu.v- déct-

sive tentative d'évasion Il est & remarquer que sous 'implacable
soleil du Harrar, libéré de cette civilisation qu'il haissait, plonge
dans la violente pature, en contlact avec des peuples vierges, le
sentiment poétique de Rimbaud s'est retourné., Il connut la nos-
lalgie de la vieréguliére. Il se représenta comme le sommet de la

joie la fondation d’une famille, le faitd’avoir un fils qui gran-

ditait sous ses veux et dontil ferait un « ingénieur renommé ».
Rimbaud I'a rencontrée aussi, celle qui, masquée, vient toujours
se mettre en tiers dans le jeu que nous menons contre I'Univers :
I'lronie.

Le livre de M. Jean-Marie Carré : Les Deux Rimbaud,
complitera utilement la vie de Rimbaud qu'il nousa déja donnée.
M. Carré a réussi & découvrir dans un journal du Caire Le Bos-
phore égyptien, une longue lettre de Rimbaud publiéeles 25 et
27 a0t 1887 etrelatantson voyage au Harrar etau {hoa. Le Rim-
baud des Mluminations est loin : c’est Pbomme des faits et du
réel qui parle. Le petit livre de M. Jean-Marie Larré nous fait
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e la mére de Rimbaud, femme hautaine, implacable, au-
toritaire, d une intransigeance absolue et bien propre a éveiller
dans une ame d'enfant le sentiment de rébellion. A douze ans,
nimbaud voulaitun piano. Sa mére le lui ayant refusé, i1l découpe
tord d'une table de salle a manger en forme de clavier. Le

LR
mystificateur du jeune Rimbaud est mis en lumiére par de
cnificatives anecdotes. Probléme a élucider que celui du rapport

entre le temperament mystificateur et le tempérameat artiste !

[.0s amis de Péguy gqui sont laoion auront a cceur de lire le livre
1] a -

connaitr

anecdotique et savoureux que leur présentent les fréves Tharaud

<s lo titre : Pour les fidéles de Peguy. n verra com-
hien lhomme du peuple était resté vivant en Péguy. 1l semble

mime qu'il cherchait a se faire plus peuple qu'il ne I'était, riant
yruvamment, affectant de jurer comme un portefaix, et parlant
e langaze des troupiersa latable de gens distingués.Barrés disait
ason propos: « Il est aussi vain de se flatter d'¢tre obscur par ses
ancitres que d'étre illustre par eux ». Les deux écrivains, d ‘ailleurs,
Jaimaient, et Péguy, qui tenait le bonheur pour une vertu, admi-
rait Barrés d'avoir été heureux. Mais Barrés a-t-il éte heurenx ?...

Vignesto . — M.Paul Voivenel fut le médecin de Remy de Gourmont,
Dans sa brochure Campagnon chez Remy de GGourmont (Extrait de la
revae d'art Seplimanie),il nous conle sa premifre entrevue avec le grand
terivain dans la quiéte maison de la rue des Saint-Péres. 1l fait allusion
at terrible mal qui sépara des hommes I'autenr de tant de volumes
simables el tout étincelants de cette gaité qui nait de la démarche aisce
et triomphante de U'esprit., Contrairement au dire de M. André Rouveyre,
M.Paul Voivenel rappelle que Remy de Gourmont ne fut pas atteint
de ls lépre, mais d'un lupus de la face. 1l nous laisse pressentir ce
quil v eut d’héroisme dans l'apparente serénité de ce sage et de cet
amourenx quand méme de la vie, Document intéressant.

La poésie d’aujourd’hui est une terre bien mal connue. De nos jours,
on parle beaueoup de poésie, mais on en lit peu. Remercions done ceux
qui nous présentent des anthologies, méme si nous les jugeons incom-
plites, Celle qu'éditent les Marges sous le litre Lapoésie d' Aujourd hat
-'-'-'r'h.-:ppu pas totalement au rrprr:u:hequ'rnl:nun‘ut toutes les ﬂlﬂhﬂlﬂi-',iﬂﬁ-
les auteurs du choix : MM. Henry Charpentier, Guy Lavaud et Louis
Mandin ont été visiblement éclectiques et désireux d'impartialité. Et tous
lés trois sont des poétes dignes d’estime, ce qui ne gdite rien a la chose,

{’e sont des proses de belle tenue que nous donne M.Paul Jamati dans
son Parisan Magnésium, Messein, Leur auleur a visiblement retenu
quelque chose du ton fastueux de tels pormes en prose de Baudelaire;
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de René Ghil j] 4 appris & prolonger toute evocalinn particuliire
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g
et du décor de 1g vie moderne. e tout assaisonné avee tact de vives
loneches de fantaisie

HABRIEL BRUNET.

LES POEWES

Notél Ruet s L' Aeupr ot In Flamme, « éditions de I"Ermilage ». — Roger
lard : Les Elégics marliales, TQis-1q14, Nouvelie Revue Frangaise », —
Philippe Chabaneix Les Consolations, « leg Cahiers Libres », — (3} L1 les
Rafaél Poirée - L'écharpe de Brame, « édition du Fauconnier v, —Paul Lofier
Aufil de- Chewre, Lemepre — Louis-Carle Boonard E'Er;.i'mr;n-: d Irig, Li

brairie de Frauce, — Jo Crinestoy - ke el .. Moi, w aux éditions Decitanis o

Pour la premidre fois m est donnée I'oceasion de parler en
mes chroniques d'up Jeune poite belze, accueilli en frére parmi
les poétes frangais, et de qui les recueils de vers so multiplient,
Cest que pour Ja premiére fois il est édité sous le signe d'u
maison d’édition francaise, et comme jl ¢crit dans notre langue,
il m’est enfin permis de le considérep comme un poéte francais,
I m’a, personnellement, ét¢ toug ay long de ma vie difficile Je
comprendre en quoi les frontiipes ou teute autre limite sdmi-
nistrative importent dans lestimation que l'on a & porter su
Feeuvre 'un Cerivain, et, sans pitié pour e navrement qu'en
peut ressentir le chroniqueur des choses de Belgique, mon excel-
lent ami, le tres beay poete Georges Marlow, je lui avouersi
Jue lorsque je vois un de ces clients méritoires lui echapper 4
mon profit de par I'intervention d’un éditeur frangais, je ne puis
m empécher de m'en réjouir, Peyt-dtre séra-ce, un jour, ma
bonne fortune pour le potte exteaordinaire de Tof qui pelis an
nom de Vancouver, |e liégeois Thiry, de méme qu aujourd hui
pour Noél Ruet, lidgeois ¢galement, de méme que naguére pour
Cdilon-Jean Périer, bruxellois, que tout Jeune la mort a pris, il
¥ a quelques mois,

Avec une préface précise, amicale ot excellente de Camille
Mauclair, M. No#l Ryet reunit, sous le titre L'Azur et 1a
Flamme, les vers de tous ses recuells preécédents, sauf un CET =
tain nombre qu'il sacrifio délibérément. L'aisance ¢légante, trés
simple, telle est la qualité qui les distingue entre tous. Souvent
on pergoit, surtout dans Jes po¢mes du début, les traces d’in-
fluences amicales, l‘iliIr[.Em Chabaneix, Tristan Deréme, ag pre=
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mier plan. M: iis leur influence tend peu & peua étre résorble
par le poéte | plus jeune dont, calme, souriante, EIITI.PHI{‘ la per-
sonnalité grandit. Jignore st je me mupremin, mais je suppose

que ' autres influences, peut-étre & son insu, Pont plus favora-

Llement euidé, celles d’ainés, Albert Mockel, Elskamp, (Grégolrae

Le Roy ou, en France, de Mauclair et de Mm® de Noailles, dont

"eeuvre parvenue a son degre d'accomplissement agit micux que

olle de ses contemporains d’dge par ce qu'elle dégage de pur ou

-I'-'-lerm-!, et non plus de recherches momenlanées, de trouvailles
articulieres & I'heure on elle fut éerite.

Je suis sir que M. Ruet ini-méme nf-r*nl, SUrpris sl je ne s signa-
lais 'influence sans douie la lhh décisive qll "Il ait acceplée, sinon
méme sollicitée, je veux dire l'influence du peintre el graveur
\uzuste Donnay. Celui-la I'avait, tout jeune, appelé parce que
ses chansons « disaient la Wallonie en des strophes d’amour, e
andeur et de foi ». Oui, la Wallonie « au ciel clair, aux mou-
vantes enllines ». il en est la voix harmonieuse et chantante, et,

avoir écouté lalecon familicre de artiste qui en fut le peintre,
| en arrive aussi sdrement que lm 4 évoquer I'atmosphére ten-

. les couleurs songeuses et douces, la forme calme el toute
ensible. Ainsi s'habitue-t-il aussi & devenir un podte d’intimité
familiale, d’amour fervent et paisible, épris des fleurs nuancées,
les ruisseaux argentés et Jes ciels soyeux et légers de san pays,
Muissent done A 'avenir autant qu'a présent ses souples, 1ngé-
nieux et ¢lairs poémes étre dedids a celle & qui 1l chante :

__ 8"ls n'ont la fraicheur, la grice et la lumiére

De tes levres, de tes tresses, de tes paupiéres,

Hour mn.*:illuv mes vers ont le battement sourd

D'un ceeur tout pleinde toi, tout plein de notre amour,

M. Roger Allard, mobilisé durant la guerre, a non moins que
tant d’autres trompé les lourdes attentes et les apxiclés éner-
vanles de ses mois de servitude involontaire et forcée en se chan-
taut 4 soi-méme ses ferveurs, ses regrets, ses souvenirs, ses Vie
sions du moment el ses espoirs. La sincérité de |'ex pression ou
des sentiments n'était plus méme pour la plupart des poétes dans
cette situation un objet de recherche. Filt-ce sous le voile de 'iro.
nie se raillant elle- méme, elle n'aurait pu étre absente, elle n'au-
rait pu se dérober. Masquee, fardée, le masque étail percé par
places, le fard s'écanllait, laissanl & pu la vraie chair. A relire de
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M. Roger Allard les ElégiEE martiales dix ans aprig
qu’elles parurent la premiére fois, on ne sent plus seéulemen|
ce qu'elies conticunent d'observation alere. précise, Pittoresque,
mails aussi e profondeur émouvante of | e sensibilité diserite,
dépouillée d'insistance ou de pose. {7 el {a-bay est un parfait
poéme exempt de toute déclamation, et qui évoque avec une
exactitude absolue |'état en ce temps-la des esprits sains, sur Je
front ou & l'arriérae. Il n'est pas le seul. Adieur Ulnfanterie
el surtout Un fantome duns an Lar, poémes pénétrés d'atten-
drissement el d'amerty me au ressouvenir de douces heures pas.
sées et de visages 4 mis, sont a la lois extrémement familiers dans
la forme et pénétrants par leur infention réalisée, par leur at-
mosphére enveloppante d’ame noble et discréte :

Celui qui d’un trésor ppe connait pas les prix

N'a qu'un piélre mérite 4 le quitter sang crainta, . |

- = = Ll W L] L] = " - L] - “ &

adore éperdument la lerrestre lumicre,

Je erois sans amertume au néant do tombeau ;

L'une enchaote fes yeux flétris par les travaux,
L'autre guérit les yeux brilés par la chimére.

Sombre fou qui pe veux nj plaisir ni tourment

Et pour ta propre chair n'as que dégodt et haine,
Regarde se lever le soleil des amants |

Daus ma tombe il fera plus clair que Jans |a tienne. ..

Ne serait-il lemps, vraiment, que M, Roger Allard se souvienne
d'étre le beau pocte qu'il fut naguére, bier souvent Y Des anndes
ont passé depuis que nous n’avons vy de lui aucun recueil iné-
dit,

Les Consolations o) Philippe Chabaneix se complait une
fois de plus & évoquer de voluptueuses higures de Jeunes fem-
mes el des amours tugaces ot légéres. 1l songe également ay
bonheur, et pressent Pamouyr moIns urniquement sensuel ; ap-
prendra-t-il & « aimer 'amour » enhin, & le vénérer d'un culte
total et divin ? Je me plais & en rencontrer des promesses et |e
presage désiré lorsque je lis des poémes tels, dans ce mince re-
cueil, que Vers dorés ou les Dear Colombes. Mais ce perfide
magicien, Philippe Chabaneix, répéterait, sa vie durant, [a méme
antienne sans Y riea changer, sa voix exquise et la mélodje raf-
finée de ses chants empécheraient qu'on succombe 3 la monoto-
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pie ou a la lassitude. C'est, au fond, non a lui. qui me charme,
que j'en veux de l'aimer, cest & moi, de ne pouvoir m'en dé-
faire. 1l n'existe pas de poéte plus que lui habile en son métier

ou plos harmonieux ; je voudrais quil se décide & varier un peu

le moufl de ses enchantements. 1l peut tout ; qu'il le venille
done, et s'en donne la peine : telle la grice que je me sou-
haile,

l'ne préface de M. Florian Parmentier élucide & merveille,
pour qui a lu 'Echarpe de Brume, la psy-hologie de I'au-
lear, M. Charies-Rafaél Peiré. Ce poete vrai, spontané. isolé

us son réve el soumis aux élans de son idéal intime, vit al'é-
cart des coteries el des tristes compélitions littéraires , a la cam-
pagne, voué aux travaux de la terre, 4 la saine activité d'une
existence champétre, 1l a beaucoup lu, surtout il a beaucoup mé-
dité, mals non pas i la remorque, & |'imitation des autres, et de
méme il a écrit selon son inspiration personnelle, ignorant s'il
‘tail classique, romantique, parnassien, symboliste, réaliste, sur-
réaliste, et ne s'en souctant guére. A peine se doute-t-il de ces
cliquettes et de leur trés vague signification. Aussi au oré des
heures, que dire de ces poémes sinon que, fermes et puissants
resque toujours, ils troublent parfois par 'aundace impromplue
d'un essor original, d’autres fois ils déconcertent par une ingé-

iié dont on s'étonne. En tout cas, ces poémes sont toujours
une tenne irréprochable, et la langue dont use M. Poirée est
wujours claire, pelte, voulant exprimer exactement ce qu'elle
exprime,

Justement dévot au culte de Ronsard, n'ayant sans doule
.ilr:;uim'- ni sa soif, m sa faim, le ]!1--|:'IE d'Au il de 1'heure
‘wrene ses chaots, songeant a la gloire, an fover, 4 l'amour, a
la grandeur de la patrie, & 'amitié, a la mélancolie des destinées

omplies. M. Paul Lofler est un poéte irréprochable. Fidéle
1% tradhitions les meilleures du Parnasse, il écrit des poémes lu-
mineux et sobres, d an sentiment lour 4 tour grave ou pittores-
que, et réussit & merveille a s‘accomplir selon ses desseins.

M. Lomis-Carle Bonnard, dont je me rappelais le recueil pré-
ccdent fréle et incertain, nous offre dans 1'Echarpe d'Iris
o recuell de podmes imagés, d’'uurythme plus ferme et avee des
'mages plus neuves, plus spontanées. Son métier s'esl assure,
el :1-'5 ressources liE 5010 il-.l.'*'t'fﬂliun se sonl hUUTEUHE‘n]ET" renoi=-
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velées. Je ne doute pas qu'il fasse mieux et dégage de ses tiy

dités et de mille inlluences une personnalité intéressante.
Kiki et... moi, poemes, si ce sont des potmes, d'inventi
|

I-r:J!I!"-HlI.l tue, de verve ohservée el j-J:- euse, je ne déteste pas
'avoue, ces ciaprices sans prétention de M. Jo Gineston, Cert
G TI'_"-' suggere la mailrise ‘du I_H'i:-:lﬂ:’. mais n'est-il s
Jquelquefols derire e, au oré sans doute de M. de Pawlowski.
mée lrouve assez avaned dans la wvie pour ne pas m'en cache
Vaime le rire,

ANDEE FONTAINAS

LES ROMANS

Rovaxs Femisins (a® partie}l. Marcelle Auclair @ Toye, Editione de la Now

4 -vue fraucaise. Leontine Zanta @ La pard du feu, Librairie Plon, — (o
It I:..|*I Danois 3 Leurs di . B, I.'il'l..;.’:]i-l.' g spranne Mai G0

4'.'--F'_-',|'|i-".."!'ﬂ 'L g l.lhi'..iril' f' LY, — 'I:-: - I:-". :'I-I 18 - _." 1 BRI -:.'-' ,lrj'.l'

hrairie Flammarion, Myriam Harry : Le mannequin d'amour, Librairie

Fismmarion. — Jeanne Vroussen-Gaubert @ L'élé sang fof, Grassel., — Ma

Choigy : Mon covnr dans wne foreul Les cshiers auridéaliste —_

s i i s i}

sy o La brelus noire, E. Fasquelle, — Mémento.

Pour étre plus diffuse et plus subtile ou plus sournoise dau
ses manifestations que celle de 'homme, la sexualité de
lemme n'en est pans moins obsédante, el bien au contraire
preuve 'histoire que M™® Marcelle Auclair nous raconte sous
titre Toya, q[lii est le diminutif de Victoria dans |".‘I;l||k'-;|::,'.
espagnole, Victoria, ou Tova, 'héroine de Mwe Auclair, est u
demoiselle de la riche bourgeoisie chilienne, mais que la natur
a faile laide, et dont les ardeurs fermentent el s‘aigerissent vil
sous le brilant soleil des Andes, Sans occupation qui la distrai
de son leurment ou qui la consolede sa disgrice, elle vil au foyer
de sa sceur mariée, et s'éprend, comme il étaitinévitable, de son
beau-frére, L'oceasion se présente bien pour elle de fonder une
famille, mais sous aspeet d'un homme médiocre, et 'amour
qui s’étale impudiquement sous ses yeux, celui, surtout, qui lu
ronge sans qu'elle s'en avise d'abord, la font rater Punigue
chance que pouvait lui offrir la vie... A mesure qu'elle avanoce
en dge, son seatiment devient plus vif ou plus tyrannique, et lui
inspire des idéesnon seulement impures, mais criminelles. Aprés
avoir reporté son aflection passionnée sur son neveu, elle aché-
vera de se détraquer en se jetant dans une dévolion ensemble
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mystique et superstitieuse, mais qui lui prétera un air de sain-
(oté, et la fera laisser en s’en allant — par l'effet d'un de ces
inemsonges des apparences dont les éerivains acluels se plaisent

souligner l'ironte — un souvenir respecté... M®® Auclair a un
sprit digne de son nom, c'est-d-dire lucide ; maiselle se révéle,
en revanche, a4 peu prés dépourvue de sensibilité, el ses qualités
I'analt ste rigoureuse la désigneient & la sympathie de la firme

us laquelle sou roman parait. Il m’a semblé quil v avait quel-

ue chose de trop logiquement déductif dans sq psychologie, qui
icede de cella de Freud. Enfia la langue dout elle use est sa-

. un peu séche méme, si ses évocations des m rurs et des pav-

|
¢s sud-américains onl beau oup de relief dans leur netleté.
ut rendre hommage é son talent, lors méme quon en est le
Tigits
st un livre I.I:---!'.--r--ch,'L-iL'1 -lLl-i.!u-.f on ne sauraial r'-E::.u-" or
excés de rigueur dans la conduite ou d'apparente solidité
ns le construction, que celui de M=* Léontine Zanta : La part
au fen. Admiralrice, sans doute, ot peut-étre disciple de M.
t Dourgel, M™e Lanta, comme ce mailre romancier. ne laisse
s d'avoir des préoccupations extra-littéraires, sinon le désir de
L|‘.‘+_*[':{L.L‘_'! {:|r' -;h-:-m!' :E'!LLH"E !_'“r_‘ l"-.‘!':i, el i:i 1=_I"'~r_' une 1.EII: T | |:'!u:~:
||--1.J;fi-jlie quu 5!:|;!-:=~-1].-3L:'|_]m_= Ol lll:ll‘-‘.‘.l-_n 1 est vrai) se Lrahut
I'tmouvanle histoire qu'elle nous conte. Cette histoire est
de d'un médecia, le D Salvar, sur gui pése un passé tragique
L qui, pour racheter ses fautes, se voue tout enlier — avec
me une pointe d’ascétisme, car il est relizienx — 4 la wudr-
1 de ses malades. Une jeune fille, Sabine, séprend de Iui, et le
viell homme qui vit toujours dans son Ame encourage 4 son insu
¢s seutiments de cette intellectuelle passionnéde, sons pretexte de
faire « la part du feu » & uneaffection qu'il veut croire seulement
micale, Comment, lorsque Sabine lui aura ingénument avoud
i tlendresse, le Dr Salvar conciliera-t il son désir de ra heter ses
waules parun renoncement absolu, avec l'obligation qu'il se sera
rece 7 U'est ce que je veux laisser aux lectenrs de M=® Zanla
apprendre par eux mémes, car elle a fort bien mené son recit,
'squiau dénouement. Mais c’est le probléme de la respansabi -
' qu'elle pose, et de 'avoir posé avec une force a laquelle il sied
d¢ rendre hommage I'excuse de ne s’8tre pas souvenue que la
premiere qualité ou le premier devoir d'un auteur romanesque
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est I‘uhiectivité. [l v a quelque chose de r.:}m'enliunmﬂ dans la
facon dont elle présente ses personnagzes et dont elle combine e
circonstances au milieu desquelles elle les place. lls ne sont point
faux, cependant ; mais la lumiére qu’elle dirige sur eux n'éelaire
qu'une partie de leur dme, M™® Zanta souléve, chemin faisant.
maintes questions qui ne sauraient laisser personne indifferent,
et elle écrit dans une bonne langue.

Il v a bien du romanesque, au sens ou lI'en entend le mot
quand c'est de I'imagination féminine qu'il s'agit, dans le récit
de Mm® Dominique Dunois : Leurs deux visages. Kt o
théme de I'amour qui nait d’un échange de correspondance en-
tre un monsieur et une dame qui s'ignorent est assez usé... Mais
Mm®=: Dunois a du talent, des dons délicats de psychologue, et elle
s'est tirée avec adresse de U'impasse ou elle s'engageait. Juliette,
sa jeune veuve d'un virtuose du violon, n'épouse pas, comme on
aurait pu s'y attendre, le romancier Fernand Closel (om, c'est un
romancier) avec qui, de sa province, elle est entrée en relations

épistolaires ; et elle commet la folle imprudence d’aller se donner

a lui, sans lui révéler sa personnalité. Elle tue, ainsi, son beau
réve, car comme vous le pensez bien, Closel n'attache aueune
importance & cette facile conquéte qui ne lu1 fait pas oublier sa
prestigieuse inconnue, et la pauvre Juliette s'en va s’enterrer,
on ne sait ou, avec son secret. Ue dénonement, qui. ne salisfera
pas les dmes sensibles, contient peut-&tre une certaine part d'ine
vraisemblance, s'1l est idéalement conforme 4 la réalité, Je ne
serais pas surpris que M®¢ Dunois [t ;r=unn- encore. Mais je
crois qu'on peut atlendre une ceuvre de la maturité de son es-
prit.

L'orgueilleuse, qui est le titre que M™e Suzanne Martinen
a donné 4 son nouveau roman, ne semble pas celul qui lui et
convenu. L'héroine de ce roman a moins 'dme altiere, en eflet,
qu’entiére et passionnée, el son désir de domination est plus de
caractére sentimental qu'intellectuel. N'importe. Mm* Martinon a
apporté beaucoup d'observation, et d'ohservation pcénétrante, i
la peinture de cette héroine qui, sujette 4 ce quon appelle le
coup de foudre, aprés s’étre toquée 4 premiére vue d'une cama-
rade de pension, s’éprend plus tard, avec la méme soudaineté,
du haocé de cette amie. Toute la partie du roman de Mm* Marti-
non ' relative & l'affection des deux lycéennes est de premier -
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ordre. C'est un des plus jolis documents, et des plus révélateurs
de la psychologie de la jeune fille, que je connaisse.

La nouvelle Bovary, ce titre que M»e Hélene du Taillis a
donné & son roman, lui convient encore moins, peul-étre, que ce-
lui que M™® Martinon a choisi pour le sien. Il n'est, en effet,
question qu'incidemment d'une femme & laquelle ce sobriquet a
¢t attaché dans 1'histoire que narre M=¢ du Taillis, et qui est
celle d'une veuve de guerre charmante, mais sans caraclére,
dont parvient & [aire sa proie un mufle non seulement dépour-
vu de séduction, mais plus gaffeor que nature. La victoire dudit
mufle, un certain professeur Kopning, alsacien d'origine, pose-
t-elle la question du mystére de I'dme féminine comme 'a voulu
Foutear 7 1l se pent, si mystere 1l v a, et si, selon la courtisane
grecque, 'dme de la femme réside ou vous savez... M™e du
Farlhis a tenu avec un soin scrupuleux la feuille de températore
de son héroine, et la courbe au bout de lagquelle celle-cr fait la
cuitbute est conforme a la normale. Je ne puis dire, pourlant,
que de la suivre dans sa progression cette courbe m'a fait beau-
coup palpiter, si j’ai godté 'lhumour discret de l'auteur...

F'n méme temps qu'une nouvelle édition de La Conquéle de
Jerusalem, M=¢ Myriam Harry publie un recueil de nouvelles,
Le mannequin d'amour,oi entrent la plupart des éléments
qui composentsa complexe personnalité, Quoiqueelle ait naguére
remercié Jules Lemaitre de 'avoir « exorcisée du romantisme »,

ce ne sont pas des qualités classiques que révéle celte Frangaise

qui a du sang juif et du sang slave — peut-&tre aussi du sang
allemand — dauns les veines, et que tourmente une ingucrissable
nostalgie. Mais lisez, oulre la nouvelle & laquelle le recueil de
Mme Myriam Harry emprunte son titre, L+ plus bel amour d'une
Jemme de lettres, vous verrez de quel éperdu désir d'idéalisation
de la volupté cette nostalgie est faite. Mme Myriam Harry est
poéte si, comme elle n'écrit pas en vers, on ne la saurait dire
poctesse, et quelque chose de son somptucux exolisme, qui rap-
pelle celui de Loti, trouve encore, ici, l'occasion de s'exal-
ter,

De la poésie, comme dans le recueil de M™e Myriam Harry, il
vena certes, dans le petit livee de Mwe Jeanne Brousson Gau-
bert, 1, Eté sans toi. e IJ{'lil'. hvre, qui est éerit en prose
musicale, chante les impressions d une femme au bord dela mer,

11
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ve:, puis sans celur qu’elle aime. C'est d'un charme un
creux et parfois d'une sensibilitd communicative,

M= Maryse Choisy, chiromancienne distinguée, fait part
aroupe littéraire, artistique, scientifique el sportif méme, el
esb cadan des suriddalistes. A en _ifu'-*l par le roman Mon coe lr
dans une formule, que M"® Maryse Choisy publie sous |'s-

ide de ce groupe, on v doit étre trés romantique. Le livre

M®™e Choisy m'a fait d'ailleurs plusieurs fois songer
f

» (zeorge Sand @ mime exal dua moi chez son
s allesle exceptionnells, mais qui. chose singuliere (les surid
lisles avant le culte des moins de vingt ans), a
taroe. .. On trouvera bien des bizarreries. PO
loutoqueries dans ce livre, mais aussi d'amusantes rema:
sans le prendre jamais (rés au sérievx,

(Cest aussi & la petntog 1'an dtre hors de n e que M™e Nim
Moy <est appliquée, mais sans la fantaisie de M= Ch GIELR
La brehis noire. Titre symbolique : uane brebis noire n'ét:
pas moins rare qu'un merle blanc. Le destin qui est ironi [ue,
souvent jusqua la cruauld, a placéd la femme extraordinaire
roman de M®e May dans un milicu aussi pen fav

silile & san &pa

medioerite s

Le

(E. Flammarion) ' Lnecie Paul-Marce

mosernede eourtisane de chez nous, Carelles ne sauraient vivees sou
U "Jll'l li”:l l:'-'E: 1lr!|' !".rllr!l"‘ | 'il"[;_il'l-_‘-:jltldl' i'lq':-"t-; |.ih-"!'1'.., |l_ STTVaslIT
elle reprodut le eaguelare avee une Hdéligd sue phoo erapht
MR Srinps :F inr ||||In..- " 'lh]li"ll.:-!-. 1] {_;.'..- - .._ LA :.l j'|';__; Lt -

nle g o’ “'r':: el wbservalion,. — Moins henrea

M#e Lucie Panl-Margueritte, qui Bnissent bien,
M=e Juliette Lermina-FPlandr {ne pelite fill

fille (5. Flammarion

connait de la vie que ses eraautés, Avee toul ce qnl.‘:l taliait pour
venir une hoonpdte fernme, la malheureuse roule. en eflel,
chute, jusqu'i la pro tine, ] _*.- 1 beancoop d'émoti
printure piloyable. — Therdse el son fils (A, Fayard , de M=
Ferval, m'a r":i-]l-'l-" un pe FFr-m';‘.-J.;-.,.Iu- M. Francols Mauriae
Illli'ﬁ»[lbill* Irllﬂ'-' mere rjlli. -‘1l'-'--r|l nerda @ i.l guerré un 1w s"1 i - :.- ad
rait, reporte son allection passionnée sur son enfanl. Vous devine

qu'elle devient jalouse des maitresses de celui-ci. Ce ne sera (qu’apr
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ume dpre lutte avee elle-méme, el aprés s'étre convaincne gque son hls

lai echappe défoitivement, (qu'elle se résizneea a chercher auprés d'un
honms qgqud aime le dérivati .'[|i;_-.r;|'.'|.-_-._.f:}-_*_, . = Ilana .",'f-.-.:,-".'.'-_!-:*
Ploni, M=* Lily Jean Javal poarsuit Uhistoire de son hércine, Noémi,

ceile Jeune isruclite que nous avions vue, dacs un préecédent roman, se
heartant & Vinecompréhension de soa milien et sooffrant d'un amour
impossible, La voila directrice d'un dispensaire a Belleville, Mais cotte
fors encore, Vime toarmentée de Nodan fait Uépreave de sa facults de
iftrir. Elle refuse mdme une possibilité de honhear ||-:i s offre en la
sonne d'an E'-!af-"ll'a' ill'-bl:"--'lilh'. el relourne a sn% pavs d'oricine, O
prévoil ques:s tribulations ne s'arréteroat pas li o0 uo corcligionoaire
parait, cepandant, vouloir la lixer. Rirn de sean dal2ax dans ie roman
* Jeanae Maxime David, maleré son tiire racerochiour @ Preaer
. Flanmarioni. Aussi bien, o pe pensé pas le héros de

roman recidive, élaal doone 'exe ptioanslite
satourent sa faule. La fatalité joue, ici, le méme rdle, on i peu pres,

que dans Paventure d"E lipe, d'illustre mémoire. Mais, comme nul ne

1

o e |i-i..'i"' 111 ol IIIJI i:I-h:l:L_"

e, P i.’! T T
parlicalier, et ¢ est snous o s107g 12 la psvenanaivss qoae » Jeanne

1.-'-.,5||1|_‘ D

semble,

M®e Gyp continae déerire pour les lectears dout elle a fait la joie,

avid 2 place soa recit, plus ordtentienx que | yond, ma-t-il

a lréeales ans, &1 ir‘ ne ot pas que, cetle [ s encore, avee Le

hard (E. Flammarion), elle ne les satisfasse [rf.-il..--rn.-.- L. Mais ecelte

[l Eide r."'..-J‘-”. IR re gux« I.-'-.'."| P8 Sdllds ¢ LT :""'L_.:II'I' il L=
vird hal ses derniéres ardeurs conire « L'Action franesise », "avoue
elle me laisse assez froid, =i elle ne m'ennuie. Je comarerals vo-
nliers le hivee de Mme Gyvp &4 an de ces s de pravipes on 1'on
line rimg, m ins ol les mots que l'on fa |
1414 servi,
JOHY CHARPEFNTINH.
g =
THEATRE
e i e . ki
vtegfried : 4 actes de M. JYean iraudonx & la Combdie des Chuarne
I -1-4-'1‘-5. — [ Esrlave ;o Aacies e M. Her Iy Boopvssion. au Thedire dn |

il o, — AMomento,

Voici la piéce — la premiére pisce — d'un bttdeatear de ta-
lent qui n'a, c'est l'évidence, aucune pratique du métier Jd'au-
teur dramatique, el qui ne semble guére s'en ssucier. Déyd, cela,

st sympathique. Nous sommes tellement lassés des trucs, des
procédés, des habiletés, des « ficelles », qui sont dans 'usage

nslant chez les auleurs désuels ! Un des plaisirs que 1'on
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éprouve i Siegfried découle justement de l'ignorance profes-
sionnelle de 'auteur an point de vue du thédtre, de la fraicheur
qui se dégage du fait de lasimple nézlizence qu'il montre enver:
les moyens habituels de préparer, d'amener, de soulenir, et e
faire éclater les effets, selon une économie el une progression i
pen prés toujours infaillibles au godt peu difficile de la miss
des spectateurs vulgaires Oa est si dégoité de cela, quia s

longtemps remplacé la substance spitduelle et morale, que I'ox

respire mieux, gue l'on se s»nt dileter d’aise lorsque, comme
dans Sieqfried, un auteur, dés les premieres répliques, nous
révéle de son sujet ce que tant de ses confréres auraient précieu-
sement conservé pour une surprise, un coup final assuré au der
nier acte. Ce que l'on distingue tout de suite, au contraire
c'est que Stegfried a été congu el construil exactement a 'en-
vers de ce qu'un kabile intrigueur en edt fait. Que M. Girau-
doux ait remplacé le chemin battu par une voie particuliire
ment pittoresque, c'est d'ailleurs une autre affaire et qui n'ap-
parait guére. Il se rapproche des « jeunes » qui péchent génér-
lement par une trop grande absence de métier. Incapables i
poser une situation, un caractére par de brefs et saisissants
moyeas dramatiques, ils nous assomment avec des dissertations.
— (Ce qui leur manque aussi, c'est I'esprit.

Certes, il est honorable pour un nouveau venu a la scéne de s
détourner des procédés de l'errance générale, mais ce serait eo-
coremieux s'il avail présenté une matiére substantielle a un audi-
toire attentif. Ce n'est pas le fait de Sieg/fried. A la vérite, on
s'interroge si, sa charmante ionocence, 'auteur ne la livre pas
un peu partout, faute de mieux, et particulitrement ici, alors que
plus de fermeté et de pouvoirs analytiques et expressits seraien!,
en définitive, heaucoup plus a leur place.

Deux personnages symboliques, une Frangaise et une Alle
mande — soi-disant typiques de la Francaise et de I’Allemanle,
et voire représentatives de la France et de I'Allemagae. Ils ne son!
dessinés que bien vulgairement et succinctement dans leurs cara-
teres généraux (d'ailleurs, des caractéres particuliers il n'e
faut point chercher dans cette piéce ; ce ne sont qu’abstractions
poncives el massives). Ces deux femmes — ces deux potries;
'une d'origine, I'autre d'adoption — se disputent le héros de s
pitce : Forestier. Forestier, recueilli pendant la guerre par une
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fipmiere allemande, Eva, alors que, blessé, une amnesie Lotale
avait aboli complétement sa mémoire, Forestier, récduqué a
‘sllemande par Eva et sous le nom de Siegfried, est devenu la
e méme de I'Allemaguoe actuelle, chel du gouvernement. Mais
un patriote nativnaliste allemand, Zeltea, el uo .[._{u':uérul des
fnlhh.“]tﬁ_i:i |l13 |,1 muorkt, I"uul,-.:.'ﬂ!u‘\'. ﬂi;{'J.'-J el mur.!.mt En:l'auull.'l!,.'!‘u.
st d'une famille francaise autrefois exilée, et conservant lui-
méme contre la Frauce une haine sauvage, connaissenl avec Eva
e secret de Uorizine de Sieglried. Lhntérét supréme du patriote
iraditionaliste Zelten lui commande de dévoiler la falsification
le Forestier en ‘iir-gl'rml. Au surplus, Zelten est en réebellion con-
tre les tendances modernes que représente Siegfried. Lliotérdt
supréme de Youtgeloy lui ordonne, au contraire, de surveiller,
de maintenir, de défeadre ce Francais nouveau qui donope sa
suissance 4 I'Allemaguoe, puissance venue s‘ajouter a leflort des
autres réfugiés dprement eux ausst attaches a4 sa arandeur, a sa
prospérité. Fontgeloy tuerait plutot Forestier st cette Francaise,
Geneviéve, qui fut autrefois 'amaute de Forestier et lui a gardé
loul son amour, réussissait, comme elle s’y emploie, a faire re-
trouver 4 Siegfried-Forestier sa mémoire el sa couscience ori-
sinelle, si elle réussissait a le guérir. a le rendre a lui-méme.
(Genevieve est venue en Allemagne aussitot qu’elle fut informée
par Zelten).

La révolution fomeatée par Zelten éclate et est réprimée. Lui-
méme, fait priscnnier, est a merci. Les militaires le condamuent
4 mort : mais le Sénat change la fusillade en un exil en France.
\vaut de partir, Zelten déchiffre devant Siegleied U'énigme de
celui-ci. Peu a peu Siegfried. se débattantentre les deux femines

symboliques, el au travers de lentes (Lrop lentes @ cest nvrat-

semblable et languissant) vapeurs qui se dissipent, perd son
vernis, son persoanage allemand, et relrouve son personuage
francais.

Enfin, je n'ai pas mordu a celle piece (tant mieux d’ailleurs si
d'autres y trouvent leur agrément) ; c’est trop dépourvu de cre-
dibilité. Comment se prendre a des aventuresaussi imaginaires,
surtout quand l'auteur les situe dans un milieu réel, dans ['ac-
tualité du jour ? Et puis, ce postulat impossible a ingurgiter :
ce Francais qui (pour un miracle du Saint-Esprit ) aurait acquis
une telle maitrise de la langue allemande que, dans ses nom-
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firanld “a-ﬂﬁjﬁfuin!{hlu.J-a u!n-;=vﬁx“uEiW3.”nnuEh de la
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Au mihien, oscillant, le héros principal semble lLonnement,
dans son flottement, le fléau d'une balance en mouvement, allant
41HYH,:2\“PHLHH|”.ui;“HﬁTh\?.:NI:hHH}H«P.i;[fd_fTIhﬂHHﬂE,
falle a M. Giraudoux que fﬁlh]qdhﬂthnlpzua;uy“;uw unuidbve
ou les personnages n'exislent que comme des représentations de
généralités, ne sont que des symboles abstraits dénués de per-
sonnalité. Kt encore ces représentations, ces svmboles sont
déja trés usés, pris dans une tradition ancienne et ne tiennent
pas compte de la révélation de valeurs positives diverses qui @
pu venir & chacun des aplagonistes sur autre au cours du
corps a corps, ou parmi les secousses qu Pont suivi, Cledt
pourtant ¢1é le principal & découvrir et & montrer, et I'auteur ne
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soupconné m recherché, Aussi bien, sa pitee, pourrait-on

» qu'elle aurait ¢lé faite avant la guerre par quelqu'un qui
t suppose ce qu'elle pat étre que de facon bien bonnement
alive, avec un escomple point devin, intellectuellement
ralement pas exigeant et pauvreen prit substantiel ; c'est ce
'on déplore au cours de ces quatre actes, ou presque tous
aits un peu significatifs sont du poncif le plus commun,
illeurs anjourd’hul tombés en désuétude, délaissés par des
mes pratiques & I'¢lan plus positif, et qui ont fait table rase
ien des udées gue leur expérience el leur examen propres ne
nt pas paru conlirmer.
mtepr s'est essavé & un souct de justice el de rapproche-
ut par-idessus les frontiéres. Sans doute sent-il bien, comme
t le mon I.i_* il!ljt*!ll'trtlll_i. ce Jue les personnes a'|.!i|'x':_|_1.'.111113;q
L illilll:[h su : les haines et les coups de nalion & nation
{ ll-l‘-'_‘lii — commea les amities el les hienfails — que sur lps
ries passageres de Popimion, sur les folies des constitutions
S -.|':-1rl-.:l:uEurTl“.-'!lt.n rr-_-'..'=i"|_“._'i!'.~1 el 14'--'|'L.r.'-u|1n!'-- des ["”F'lﬁ.“-i'[

it des gouvernements ; les grands fléaux — parmi

wels est la puerre — se meuvent et s'entretiepnent sur le
nde en dehors des volontés et des pouvoirs humains; cha-
v — dont "Thomme esl, selon =a latitude, avec des ins-
‘roces, bonaces el autres, et parfois mélangés dans une

1

slexilé inextricable. A ecela, nul ne pourra jamais appor-
de véritable tempérament ni de véritable ¢conomie, et
onque le prend a grief personnel de la part de quelque autre
rlel s'égare. Nous ne sommes enfin que jouets, nonobs-
1 toules nos fureurs, tous nos attendrissements, toutes nos vel-
's, Mais I'auteur n'a pas abordé ce coté philosophique et meral

la question internationale et, particuliérement ici, franco-ger-
anique, coté qui seul, & &tre éclairé, peut apporter quelque re-
ssement favorable — et si précaire soit-il — aux relations.
ur un travail tel que l'on voit bien que se I'est proposé

. *Giraudoux, l'effort devrait étre un renouvellement et une
rtification de I'énergie des observations et des déductlions, et
n pas une espéce d'équivoque dédoublement d’un maigre héros,
erdu pour ici, controuvé la, et retrouvé pour ici ; et tout cela
var lentes étapes et-en un processus long et distendu ou I'on ne
nt & aucun moment quelque cr1 vraiment hidmain, mais une
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imprécision  sentimentale hostile a la pensée directe el virile,
imprécision qui est, dans le talent de M. Giraudoux, ce qui luj
apporte spécialement la clientéle des jeunes filles.

Pourquoi done si souvent les auteurs donnent-ils & leur labeur
des buts qui sont justement, manifestement au delad de leurs
moyens ? £n dega, devrais-je dire bien mieux, lorsqu’il s’agit
d'un littérateur au tour évanescent et flottant sous le prétexie e
quelque minuticuse et sensible subtilité. Ce n'est peut-étre pas,
cect, absolument détestable, pour la movenne deslecteurs ou des
spectaleurs, mais un recoavellement aujouri’hui ne peut s’ap-
payer que sur la syvnthese, le concret, la précision de pensée et
la netteté de I'expression. Au moios il me parait.

Dans Sieqfried, on chercherait en vain la moindre indication
d'une 1dée originale. Toutes sont en cours et portent 'estampille
de I'heure. C'est 14 un bon travail du qual d'Orsay, etde la
« propagande » dont, si je ne me trompe, M. Giraudoux a la di-
rection. Aiusi donne-t-il un excellent modéle i ses conlréres qui
voudraient s'inscrire dans ce jeu, et avec toules les commodités
pratiques administratives qui s’ensuivent. On pourra trés hien,
st ce n'est déja fait, représenter Sieg fried méme a Berlin, Saul
que les metteurs en scéne, je suppose, s'y abstiendront peut-itre
d’y introduire un mobilier et une décoration — soi-disant alle-
mands — el qui sont, 4 la Comédie des Champs-Elysées, simple-
ment du dermer grotesque. Pour ce gui est des acteurs, ils jouent
convenablement sans trop ridiculiser inutilement les types d’ou-
tre-Rhin. Jouvet est toot a fait épatant, dans le personnage de
Funtgeloy, le hussard de la mort, avec une hure acoups de hache,
tenace et dpre, ou l'on s'étonne de ne point voir des défenses.
Valentine Tessier (Genevieve) est toujours agréable dans son jeu
naturel, simple et modéré. Avec ces qualités-la, I'émotion person-
nelle de 'actrice est bien communiquée,

5

— Jde suis allé & I'Esclave ; mais dés que jai vu de quoi il
retournait, je me suis esquivé avant la fin du un.

Le personnage principal est un pédéraste, lieutenant de vais-
seau en uniforme et décoré.J'en ai assez, pour le moment, de ce
geurs de héros. Et la volonté d'insulte et de défi, quoique dissi-
malée, est trop apparente, pour quaucune qualité puisse dtre
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.. I'abord admise chez l'auteur qui ne mérite pas que 'on per-

des i
sévere a l'écouter.
Par parenthése, les ofticiers de muriue,;:m'pﬁlruditimnml,seferf,

cultivé, certainement une desrares élites qui nous restent, les offi-
Je marine sont par prolfession, portés sur les femmes de

clels
toutes couleurs, mais la pé lérastie est uh_'-pri::if-r: et miéme tncon-
sue chez eux. Ainsi, Loti s'était un peu décrié a ses débuts (d'of-

ficier) par certaines exulbérances dans ses marques d'amitié pour

ua de ses camarades. F: pourtant les plus malveillants accor-
! I

daient n;u'il ne :-,”ugi.-;:m]t la que du sentimentalisme d'une nature

r\'tl.ll:t-"'.-llp .

Mimento. — M. André Gide me décoche, en téte de la Nouvelle

Revue Francaise du 1*° juin, trois « letires ouveries ». La premiére,

nos lecteurs l'ont eue, .":'.:l.:liJII:IE'I;I'.H'-:"I:_‘ de mes r]m-lqur-:-; remarques ( Mer-

s re du 15 mars dernier) ; la seconde est une réponse a ces quelques
remarques. La voiei (1) :

Mon cher Rouveyre,

= convenables définitions préviendratent ascurément bien desdisputes, qui
n souvenlne porlent que sur des mots. Je mentendrais sans doute aves vous
sile méme mot désigoait pour vous et poar moi-mEme Chose ; COMMENGONS
done d'abord par savoirde (uo nous parlons quand nous disons : Art ; de quoi
disons : Poésie. La contusion qu'il me semble que vous faites 11,

juand aous
e ces deux vocables me parail des plas

ue L'on fait communiment a Pab d
graves, Permetlez-moi, pour ilinsirer un pea ma pensée, de reconriran mythe
srec que Je me proposais d'interpréter dans mon Traile des Dioscures. Ce pe-
lit livre, que je n'ai was écrit, babite encore les limbes de mon esprit, avec
maints autres beaux projets qui 1 e verront jamais le jour.

Les fils de Zens, g Uon nomme particaligrement les Dioscuares sont Castor
¢l Pollux, vous le savez | tous decx sont enflants de l.éda, doat Pierre Louys
veux dire cells de sesamours avec le Cygoe sous la forme

ecrivit 1'histoire. je
Oppo-er la forme et le fond ne fut jamais le

duquel vecut et Flrur'rr".i .lu!l'l-‘r_
fait d'un artiste, et de Louvs moins que de tout autre. Cette avenlure de Leda
pccupait nos fsprils de vingl ans. "lus érudit que moi, Louys découvrit je ne
sais plus quel texte grec gui nous reuseigoe sur les conséquences de cette ha-
bitation divine : Léda pondit deux ceufs. L'un contenait Castor : 'autre Pollux.
Mais I'un contenait aussi Clytemnestre ; 'antre, pareillement gémellé, contenait,

avee Castor. Héleoe (3). Partant de ce renseignement, je me plus 4 imaginer

{1} La troisitme lettre — reptilicnne, celle-la — qne m'adresse publiquemnent
M Andeé (Gide n® concerne pas spécialement mes avis sur le Théatre. Je lu
ripondrai directement lorsque j'en aurai le loisir.

(2' Jesimplifie : la fable grecque nous enseicne que seuls Castor et Hélene
étaient nés de Zeuns ; les deux autres enfants, Pollux et Clylemnestre, nés de
Tyndare et mortels. Castor dut parlager avec Pollux son immortalité, L'un
sans cesse mourait anssitot que renaissail l'autre, Il y a beaucoup a gloser la.
dessus. (Note de M. André Gide, )
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mu=lique ehose de e confinement,
. avec Hélene, In brante, J
fai<ail 'on mourir de |
faisail lears deax asires courir immor
wratire & Uharizon lorsque aulee, & autre
par fuile, mais toul an contrairs, parun égal

. = v N 1
L Inals e pocie-ariigle, cornement sourmes

i -J::I;. 1er en lu les ravonos

Allres annel

e Uans

Schumann,ds
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\ugustin Cochin : Les Socitéies de Pensee ef la Révolotion en Brefagre

=48 198q). Tome | : Histoire analvtiqoe, Tome H : Svothiése et instification.

]

Chammon. — Albert Malluez: La Corruplion parlementatre sous la Terreur.
Armand Colin, = Momento,

En bouquinant pour préparer cette chronique, je retrouve I'ou-
vrage posthume du regretté Augustin Cochin, tué au front en
igib, & Jgans : LLes Sociétés de pensée et la Révolu-
tion en Bretagne(17588-178q). Lelivre, lorsqu'une premiére
fois je Pouvris tardivement en tin de chronique, me parut impor-
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e me I'-ITL;-u-’.:ri la ['lcl-:?ﬂ! IH:TUL'LL:ErI‘I.' d'A. Cochin daos

ire dela Bévolution (1) ; aussi, Pespace me manguant cette

'+ dus remettre de parler de cette ceuvre. Aujourd hui,

oes retrouvéas me diront mieux leur propos:

démoeratic n' esl s e i ""11"]-‘. les Sociétés de pens v ne sonl pas

ion, 'organe a d'autres lois, d’autres 1>udances que Pétre, Voila
patent qu'un siecle d'experience démaeratique ne permel plus de
i seal nous inléresse, Lar ui l.'r":,'-“-.l" O el j"lh|1'|[‘£' el conire=
‘ire, 1l reste a SAVOIF Ce ']'ll 5| esl, .. L'olyet de ce |i'-.'l':' esl e e
de noire élude n'est pas le peuple breton, mais

lém '.':-_':-|||,.*- .-'||_|: |..4,“i. [OUT e P |:]':1_‘ ‘les Sortéiés de Pensée,

I'histoire de la Révolution en Brelazoe (que nous voulans !;'.ijlJI
histoire de Breiagne pendant la Révolunion,

] 1 ¥ k| T4 1
ported e Iy rage depasse d dliseul’s -!-- Iu'_'.'LJ-.':HJ.E|
L

. s .
ne simple monographie 1o ale.

\yeustin Cochin nomme, d'une mauilre auss: genérale que

¥

e, « Societés de Penseée » toules associations fondéesdans

hut pur et simple d'exprimer, de répandre et dimposer i'opi-
ymmune de leurs membres. Les noms respectifs de ces as-
ions élaient. en Bretagne : Chambres de lecture, Acadé-
atriotiques, Comités de correspondance, Logzes

5, Sociétés |
-onniques. A. Cochin a cherché et cru trouver dans I'activité
as Sosiétés de Pensée, étudides, nous dit-on, « avee toute la
ueur de la méthode historique moderne », les raisons qui ont

fait paseer en dix mois la Bretagne de 1788, « d'un régime pres-
o féodal & un élat voisin de la démocratie direcle ». est un
treprise qui procede un peu del'ouvrage de Taine ;: Les Oriqi-
de la France Contemparaine, Avgustin Cochina éludié les
Sociétés de Peasée », comme Taine les Jacobins. Ce n'est point
nilation, mais conformité de sujet. Au début des révolulions se
rouvent communément des groupements analarues. Sait on
e la Révolution d'Angielerre, vers ses commencements, a en,
lle aussi, ses ¢ Sociétés de Pensée », en l'espice des Préches
iritains, des Lectures faites par des « Lecteurs » calvinistes
'u'entretenaient les colisations d'une société ? Les choses quise

1} Angnstin Cochin prit la delense de Tain® conire M. Aulard. Dans (a
ise de 'Histoire révolutionnaire, il a formulé des voes intéressantes. J'ai
irié de cela dans mes chronigues de l'époque et eussi dans un Essai paru
lans le Mercure de novembre 110 ¢ L Epicuréisms seient fique,
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disent et qui s'écoutent dans de telles réunions sont souvent,
notamment quand il sagit de rationalisme laique, des plus
abstraites, des plus vides. C'est du moins ce que M. Cochin i
pris la peine de moatrer dans l'exemple de ses « Sociétés
Pensée ». Mais son iagéniosité a consisté surloat a dégager |
j;]'uljﬂ:-].‘-}u-i. ’[;.n}'-'il'nl-.}gi:luq* el :-_i..;:.i'.r!.::l'iq!h‘. de la chose: comment
dans les Sociétés de Pensée, se forme un « Centre » et dans ce
Centre se priéparent des impulsions ; comment, autour des Soci
tés de Pensée se trouve une « Circonférence », ¢'est-d-dire |
Société, et commenl =’y propagent les impulsions. Tout ceci esl
trés inoéuleux, disons-nous. Les mots « Centre », « Circonfi-
rence », semblent inspirés du la terminologie de Gabriel Tarde

Dans le tome I, nous assistons 4 la egenese du « Centre », a la
fabrication de la « Machine » parmi les réflexes du dehors, de lu
« Circonférence » j en d'autres termes, cette premiere parbie est
un historique des prodromes du mouvement revolutionnaire en
Bretagne ;un tableau de « la lutte entre | opinion sociale artifi-
cielle s, opinion qui s’élabore par abstraction dans les Centres,
« et 'opinion réelle, natureile » qui vitau deliors.

Les faits viennent confirmer (naturellement) la these. lls pa
raissent avoir éte recueillis avec grande patience dans les réper-
toires manuserits et imprimés. Leur exposé occupe, dans le tome
ler, /50 pages serrées d'analyse historique. Quant autome second,

on ne saisit pas bien, d’aprés ses textes, comment 1l peut bien

Mre « une revue densemble des éléments de la these, recoosli-
tuant le tout de la machine cociale réalisée »; en d'antres termes,
comment il peut bien nous présenter « la synthése de l'idée ap-
puyéesur les Faits ». Mettons que nous avons dans cette deuxieme
partiec un historique largement caractérisé du « Ceptre » et dela
« Circonférence », et renvuyons a la table des matieres pour le
détail .

L'ouvrage, dans son ensemble, tient de la monographie anna-
listique (Annales de Dretague pour 1788 et 178y), de I'ex posé
historico-psychologique (Etude des Sociétes de Pensée), et du
systéme sociologique (étude du milieu social). Peut=&tre l'auteur,
mort prématurément, edt-il apporté une derniére main & son
uvre, déja intéressante en 'état actuel. Mais j'en ai assez dit
pour appeler ici, l'attention sur elle. D'une maniére générale,
les recherches admirablement consciencieuses d'Augustin Cochin
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tendent # montrer le caractere abstrail des origines de la Démo-
cratie francaise.

M. Albert Mathiez, on le sait, est I'apologiste de Roliespierre.
(e nouvel ouvrage, La Corruption parlementaire sous
la Terreur, luiest une oceasion de plus de louer I'Incorrupti-
ble. Ilest bien vrai, d'ailieurs : Robespierre fut pur, chaste, 1nté-
ore, désintéressé, el ses vues démocratiques furent rénéreuses.
On n'y contredit point, et j'ai de la sympathie pourla vénération
de M. Mathiez envers les icontestables vertus de Robespierre.
Pourquoi faut-il quun < haut mérite ait abouti, en fait, a la
politique - de ['assassinal juridique 7 M. Mathiez ne semble pas
voir les énormes flots de sang verses en vertu de la Lol de Prai-
rial. C'est pourtant la le tout. A la révolution de Thermidor, en
dehors des raisons politiques, il y eut une cause élémentaire,une
simple cause physique, qui tenait toute dans une trés matérielle
révolte de la chair, de la peau. Il était impossible de voir plus
longtemps tomber, par jour, Jans les « soixante & quatre-vingls
(dtes », parmi lesquelles il y aurait peut-étre la votre, un de ces
coups! 1l semblait gqu'une tou fTeur d'abattoir, d’abattoir humain,
pesit sur Pans, mélée 4 la suffocation dutorride juillet.Ce coup
i'Etat de Thermidor fut rafraichissanl comme un orage de cani-
cule. Oh !le soulagement des foules. aux Tuileries, la joie de
vivre reverdissant chez la créature, chez 'homme el chezl éternel
[éminin, sous les ondées de ce Thermidor le bien nommd ! Ce [t
alors la vraie fate de la Nature. Sous ces frondaisons, narmi la
fratcheur des averses qui ranimait les ames ou elle se joignait
au sentimentde la délivrance, dans la bonne odeur de 'eau du
ciel chassant les miasmes du sang versé hier encore,il veut l'en-
chantement d'un naturisme de Genése. Ce serait, d'autre part, a
défier la faculté d'un Shakespeare, d'imaginer un Hobespierre
aux approches de sa fin. 1l la pressentait,il avait parfois des fai-
blesses en ces crépuscules d'éle, au fond de son apparlement
assombri, Verlueux, consciencieux, timide, d'assez mince étoffe
extérieure, et peut-élre, sous quelques rapporls, d'assez beso-
gneuse c¢toffe - térieure aussi, mais avec un désir de domination
qui n'était que sa roide force de conviction mi-pédantesque, mi-
héroique, en mal de s’imposer, — il avait essuyé, dans la brutale
époque révolutionnaire, toutes les humiliations que pouvait en-
durer ua homme qui, se croyant fait pour de grandes choses,
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portait 4 travers la surenchére des talents la disgrace de para
au-dessous du ‘sien propre. LComment était-1l parvenu i ece Fay |
o1l le venait saisir un horrible vartige en ces derniers jours .
vie? Par le peuple, qui aima ce Monsieur rigide, en qui il sent
TR E'I]'I'I'i ".'I‘-lll_f:r'_'.‘-ul -1!r|- |-~ honhang e .1-_ (4 r”m]”ia-;- 31 T W PO v-

laire que Robespicere avait concu son idéal démocratique, tel g

le irent connaitreses votes et ses discours 4 la Constituante et au

JL:J]'HIII.H. I.-T!'Iilt_'ﬂ J‘r‘-'l_':.'i_:"l'.l;i., |E'|‘|_|_1 Ep:-]t noaimmer :-_" LDrergan®

apotre et le témoin oculaire de Robaspiorre, a  laissd, d
débuts du socialisme rolbespierriste, un exposé résumé |

M. Mathiez(1). Ces premieras i lées, influencess Jde Rousseau et J

M Ifr]l'n'.. I!i--‘.i-.'*.-'l'=i=*r'.'-*, homme tout 4 une ;-5- o log Jdéy '1"*"1'“ il;--

q: au hout de sa carrviére d une maniére de pius en pius absolge,

4’.-' h:uﬁ: e nis '.J'l ar (2 Daint l*l’tl.'.‘ verty », €t i il =

]t'Lr:'i AVEC UND 5010 -i ' :.': 1= &0 .-fl'.-. naLtienl o

'}

A propos du commestaire de Duonarroli, M. Mathiez fait cel!

I'e f!]dT'lilH' .

.‘L"-'ﬂ'l' noe sinEiunisce prescignces -]J' )ALl WERILT -i-'- ifmacraties, DD -

roti dénonce 'hypocrisie fonciére du liberalisme des iastitutions et d

servitudes économiques .

Plus loin, M. Mathiez ajoute * « A la réforme I 1.:ii|]‘|:n,
Comité de Salut public dominé par & lllir'ﬁi'.5 rre) donnall eri-

| " b i " F : 1 . ; -
Juellement comme soubassement une réforme ¢conomi

une reforme morale, Il fat sur le point de reassir. L'humanat
faillit lmi devoir une rédemption compléte. » Et la Terreur, avi

ses o solxante A e tre-vinels tétes par Jour », el 11t rusliirce,
n'est ce pas 7 Clest 4 voir, En somme, dans le perpétuel chaos
des choses humaines, on on sent une « unperceptible quantité »
d'intention transe: nidantalement malvetllante qut Gut songer, nons
n'avons jamns que la Terrear qm sccompagoe les teniatives de
réformes en goaad, la Terreur avec sa pleine dépense quot-
dienne de tites el sans rien de ses « rédemptions mpletss .
J'en s21s qui, eux non plus, n'miment wudre le soi-disant Libiéra-
|

“"u['l'_l_l‘i l[d,'l'llf I =5 CO I'JI'IE*HI'[]': I.l.‘ Mensomnse, |l"';!'|':'|'-.r'!'! v |1I:II‘JI,‘I.:"|'|_'-‘

E'ul[llh L. :'ll.lli |!.|,’J"'- (e ".Im}h uil.!'hr‘1 i'l,}"h"l‘, on socinirsie, d o« Une
| §

SOCICLE iuih* et fraternelle », exieer, celte sociéte, actueliement,

(1) La puf;;"'-,-rc' de Mobespierre et le 5 Th roidor eppliguds par Buonars
roll.,
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impéricusement, par pur despotisme de tempérament, subordon-

ner 4 ce dessein plus ou moins clumérique ['étude de difhicuités

qui ne dépendent point du tout d’une théorie de la Socitte, et,

cOMme  les E:]-luiﬁih'ul“i faisatenl des .'ml,u-Em"u'w o :".i['l:m'rh',
mme Calvin allumait le bicher de Michel Servet 4 (Geneéve,

coupar quotidiennement « de soixante & qualre-vingts 1étes o,

— c'est la un affreux cauchemar dont nul ne voudral

AN E '[l.IE_‘E.iUL" !-'["JI[IE'*&.".I_" que ce tiit.

[l v avait, en revanche, chez Danton, qui, une fois

dans ce hivee, sert de repouss ir & Robesnierre, un sens
E'j”" avise el plus veritablement hardi. Mais si

curilain, on ne comprend:

In-li::l. de vue
Danton, en aqui 'on ne verra qu'un mauva:s homme,

fut nuilement. Auguste Comte, cité par M. Mat ez ( La
de Danton), Auzuste Comte, qui l'anrait ¢ découvert » an
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thiez, qu'on me dit pourvu de finesse, est amené & considérer la
Révolution de facon plus terre a terre et areculer définitivement
dans la coulisse le trépied vaticinatoire. Le point de vue senti-
mental, souvent faux, a fait son temps. La Révolution, comme
tous les phénoménes de ['histoire humaine, n'est ni fabou, ni
damnée. U'est la une exceliente disposition d'esprit, plus vérita-
blement large et compréhen<ible,

Mémesto, — M. Louis Halphen préconise 'extension des program.-
mes scolaires d'etudes historiques, ou il est urgent, dit-il, d'intro-
duire IZIIH!-]. abondamment les matiéres de ['histoire d'Asie. Ceci ne
pourra que sembler judicieux en un temps on Thistoire d’Asie appa-
rait plus que jamais en connexion avee I'histoire d’'Europe. Le tome }
de « Peuples et Civilisations », intilulé « Les Barbares » et rédige par
M. Halphen, montrait Papplication de cette methode 4 histoire du
Haut Moyen Age. Nous en avons parlé daos cetle chronique. Con-
tinuant sa propacande, le rédacteur de la Revue Historique publie, en
lirage a part, I'article, réecemment inseré par lui dans cette Revue, oi.
A propos des nogeeanye manuels d Histoire, il transporte la question
de I'Asiatisme sur le terrain tout pratigque des programmes des classes
et de la librairie. — Le tome VIII* de I' ¢« Histoire du Monde », par
son litre : L'Empire Mongol. monire assez que M. E. Cavaignac, qui
dirize cette publication (E. de Boceard. éditeur), entend lui anssi briser
les cadres de 'Histoire européocentrique traditionnelle, Je ne sache
pas que I'histoire des empires asiatigues les moins eonnus ait été,
jusqu’ici, trailée d'une fagon aussi spéciale dans upe série historique
poiverselle. L'auteur du présent tome sur 'Empire Mongol est M. Lu-
cien Bouvat, bibliotheeaire de la Socicte asiatigue. Sur huit volumes
parus, quatre, les tomes LIV, V] et "'HH, sopl enlierement CONSACrEs
aux matiéres asiatiques, Nous p'avons jamais recu que le VIle, Autre-
ment, nous eussions inséré un compte rendu d'ensemble

Revue Historigue (Novembre.Décembre 1427). Stéphane Gsell: Les
premiers temps de la Carthage romaine. (Oo counail les travaux de
M. Stéphane Gsell sur I'histoire ancienne de 'Afrique du Nord. De-
tails pulitiques, topographiques et ethnographigues sur la fondation de
la Colonie de Carthage L'aulenr ioterpréte les textes de Tertullien et
d'Appien principalement, et utilise, daps un examen eritique, la littera-
ture actnelle du sujet). — Pierre-Paul Viard : Ladime en Franee au xvie
sitele, (La Dime, qui avait en desdifficultessérieuses dans les oragres du
siécle pricédent, connut, au xvae siécle, une époque plus calme. Seu-
lement, le roi remplace le pape. « Un fort utile Manuel a I'nsage des
curés décimatrurs ne s'inspire en 1708 que des autorités laiques. »
Ditails nombreux sur celte organisalion, caraclérisée par l'aceroisse-
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ment de Pinfluence royale, Et « les assemblées de la Révolution ne
feront qu'imiter le roi de France.,.») P, Heory : Une histoire des Gétes
avant la conquéte de la Dacie par les Romaina, ([Xaprés Gelica, ouvrage
du grand arch2ologue roumain V., Pirvan, qui a reconstilué celte
periode archaique.) A. Chaussade : Ambroise Paré et Charles IX
(1361-1574). [L'histoire de ces relations comporte quelques détails
interessants, relatifs aux événements du temps. A peu prés tout le reste
concerne la charge d'A. Paré, et offre aussi de l'intérét). Bulletin his-
torigue, L'Assyriologie et les étades hittites depuis 1922, par G Con-
tenau, Ilistoire de Grande-Bretagne, par Ch, Bémont, Comptes rendus
critiques. Bibliographie, Nous sommas obligé de remettre &4 la pro-
chaine chronique le numéro de janvier-février rga8.

Revue des Etudes Ilistoriques (octobre-décembre 1927). L. Mirot :
hias Parent, chanoine de Leroux, curé de Rix, agent national prés la
municipalité de Clamecy, apdtre de la Liberté, (Figare bien obscure,
mais caractéristique de défroqué, ou quasi-défroqué de la Révolution).
(¢ Serge Fleury : Les impressions d’ltalie d'un commissaire aux
Finauces (1798). (Il s’agit d’Amelot, « qui était jusicment le Lype
dhonme qu'il fallait pour expulser les dilapidateurs et remetire en
henneur 'administration francaise ». Ses impressions, d’aiilears, n'ont
rien d'administratif, mais sont celles d'un voyageur de distinction ) II
cst aussi fort question de celles d'un nommé David, qui pour n'étre
pas le peiotre, n'en a pas moins va des choses pittoresques). B, Comni-
bes de Patris ; Le Palais da Justice sous la monarchie parlementaire,
H. Baffenoir : Firmin Abanzit (1679-1767). (Philosophe et « seul vrai
philosophe », connu de J,-J. Roussean, qui lui consacra une note, dans
la Nouvelle Héloise. 11 y a de curieux détails dans I'érudit commentaire
que M. Bulfenoir, ronsseauiste connu, fait de cette note), Comples
rendus eritiques. Bibliograghie,

EDMOND BARTHELEMY.

LE MOUVEMENT SCIENTIFIGUE

[* Jean-Paul Bounhiol : La Vie, Bibliothéque de Philosophie scieatifiqu-,
E.Flammarion,— D Helan Jaworski : La Découverte du Monde, Albin Michel,
— [ Serge Voronff : La Conguéte de la Vie, Dibliothéque Charpeutier, E.
Fasquelle,

Il 'y a des livres dont on préférerait ne point parler. Mais les
auteurs n’entendent guére qu'on les passe sous silence, et le pu-
ulic de son coté tient 4 ce qu'on le mette en garde contre des
concepilons fausses, et des idées qui peuvent avoir des applica-
tions dangereuses. Il n'est pas rare que des docteurs en méde-
ciie, qui n'ont pas dutout I'espritscientifique, cherchentdans les

12
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sciences physiques et biologiques la justification de certaiaes pra-
tiques médicales.

Je ne dis pas cela pour le Dt Jean-Paul Bounhiol, qui arenonc:
i la médecine pourenseigner la zoologie, I'anatomie et la physio-

jogie animales a la Faculté des sciences de Bordeaux.

En écrivant un ouvrage sur la Vie, ce professeur s'est lai-s:
guider par une excellente idée, celle de se placer du point de
vue ¢nergélique pour grouper systématiquement les faits biolo-
giques ; mais c’est 1t une tache une pen lourde.

Oue les étres vivants solent des transformateurs d’énerxie, que
la vie doive se ramener finalement & des phénombnes physiques
el chimiques, cela ne semble plus doutenx. Ma'grs cela, la
querelle entre vitalistes et non vitalistes se poursuivra longlemp:
encore. On s'est mis d’accord sur un point cependint @ la meil-
loure caracléristique de la vie est l'assimilation, c'est-h-dire I
propriété qu'ont les étres vivanls de fabriquer leur propre sub-
stance aux dépens de matiéres étrangires, les aliments. Dans ses
éerits de philosophie biologique, Le Dantec a heaucoup insi=le
sur co caractére essentiel des organismes vivants | il a méme
donné cette définition : « la Vie, c'est l'assimilation ». Mars pour
les physico-chimistes, 'assimilation se ratlache aux phénomer
dits d'autocatalyse observés en dehors de Vorganisme, in pilr
et pourles vitalistes, 'assimilation n'est qu'unedes manifestalio
de la force vitale. M. Bounhiol envicage lui les choses tout & f;
autrement ; il prétend que « la vie est parfaitement possible
sans la moindre assimilation » ; il invoque le cas de cerlains
]~e!=.1.-~i|.t',‘= privis de tube IIigl*.ﬁiir et « qu naissent, vivenl ¢f
menrent sans avoir assimilé le moindre aliment », [oi, Javoue |
pas comprendre ; je ne puis croire qu'un professeur de physi
lazie ait confonda deux phénoménes aussi differents que la di-
wostion et I'assimilation, la digestion n'éltant guun travail préi-
minaire de transformation des aliments et réalisable en dehors
de I'organmsme.

Parmi les rares travaux scientifiques de M. Bounhiol est s
thase dedoctorat, consacrée 4 la respiration dequelques animaus
marins, L'auteur a été tout naturellement conduil & Ja « notiol
capitale de la prééminence respiratoire ».

La vérite est que "étude de la respiration devrait précéder et domi-
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ver toute la physiologie, toute la pathologie et tonte Phygiéne : elle
est le primam movens de la vie.

Pour M. Bounhiol, les qualités respiratoires générales des di-
vers climats ont réglé dans le passé el reglent étroitement dans
le présent la répartition géographique des espéces animales,
elles sont la cause profonde des migrations et des déplacements
fauniques massifs, brusques ou lents, accomplis au cours du
temps, comme aussi des simples migrations saisonniéres pério-
diques. L'action des climats s'exerce aussi sur les hommes vi-
vants en pleine nature, et il s'est conslitué des « races infé-
rieures, oligosphyxiques », colonisées par les « races supérieures
o1 mégasphyxiques ». D'autre part, toujours pour M. Bounhiol,
le cancer serait la conséquenca de 'hyposphyxie : « le précan-
cireux est bien et touwjours un hyposphyxique ».

"homme civilisé s'est volontairement affranchi d’une geande pariie
._1 s conlraintes du milieu physique naturel qui maintenaient, i clmque
instant, en lutte et en victoire biologiques, — c'est-d=dire ca vie et en
sanlé — ses rudes ancétres, 1i lui substitue, de plus en plus, ece qu'il
appelle le coafort et le bien-étre., Apres des générations du rérime nou-
veau, il se trouve chimiquemeat modifié, le fliclissement rapide de
“es oxydations avant de plus en plus lendance & devaacer, globalement
i localement, le rythme ancien, ancestralemest établi,

Tel serait le point de départ de la genése du camzer, si fré-
quent chez les races supérieures, mégasphyxiques cependant.
('est éealemenl & upe baisse des ~.-.1:}'-'m!iun.~i qu'i’i altribue le

vieillissement des espéces.

La taille moyenne tend 4 s’abaisser et c'est bien ce que confirme
tobservation. Les ancitres paléontologiques de nos espéces actvelles
tlaient des animaux de biea plus grande taille. Les gigaatesques Rep-
tiles du secondaire sont  aujourd’hui représentés par des desceadants
qui, sauf les Crocodiliens, soat tyus de petite taille. Nos seuls grands
animaux actuels, I’Eléphant et la Baleioe, sont en voiz de disparition,

M. Bouuhiol semble ignorer une loi bien établie par les palé-
ontologistes, el qui figure dansles manuels classiques, la loi d"ae-
croissement de taille dans les diverses ligniées phyléliques (en
particulter dans la série des ancétres du Cheval, la taille aug-
mente progressivement). Les petits Reptiles actuels ne descen-
dent pas des grands Reptiles du secondaire, pas plus que
"Hommea ne descend de I'Eléphant et de la Baleine.
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M. Bounhiol me répondra sans doute que tout cela n'a guire
d'importance. L'essentiel pour 'Homme est d’éviter'hyposphyxie
et ainsi le vieillissement de 'espéce. L'attention est hyposphyxi-
que, dit-il, et d'autant plus qu'elle est plas vive et plus prolon-
gée, C'est bien & tort que tant de parents sont fiers de l'intel-
lectuelie précocité de leurs enfants,de la gravité et du sérieux de
leur esprit. Il faut alléger les programmes, pour quil y ait
moins de « pelits vieux précoces ». M. Bounhiol demande qu’on
n'empéche pas les enfants de biiller, d"¢ternuer, qu’'on les incite
a rire, car biillements, élernuements et rire sont des réactions de
défense contre 'hyposplivxie.

Upe autre grande idée de M. Bounhiol est que les hommes
sont particuliérement sensibles aux variations de I'état électrique
de l'atmosphére. Il en donne des preuves comme celles-ci. Les
« douloureux » annoncent les perturbations orageuses plus ou
moins longtemps & 'avance ; dans les mémes périodes, les fous,
les déséquilibrés sont en prise & une excitation considérable ; un
orage provoque des aggravations générales chez les urémiques.
les asytholiques, les prostatiques, les asthmatigues, alors que les
« durs d'oreille » voient leur surdité s’agzraver transitoirement

Les taches solaires, causes de perturbalions électriques, entrai
nent des troubles congestits, qui &4 leur tour prédisposent i cer
taines maladies; de méme les congestions utérines des femme
apparaissent 4 chacune des treize lunaisons de 'année solaire...

§

Il y a certes beaucoup d'originalité dans la Découverte
du Monde parle D)r Hélan Jaworski. Une imagination désor-
donnée a conduit cet auteur & des idées trés personnelles, mais
tout & faitinadmissibles, En particulier, le corps humain serait
formé par la juxtaposition de tous les animaux apparus dans |
suile des temps. Le ceeur ne serait qu'une Méduse intériorisée
et fixée, dont les pulsations régissent la circulation sanguine.
L'organe d'accouplement, chez le méle, serait un Ver marin. Les
Mollusques, eux, réaliseraient la note génitale femelle : les
Pieuvres ne rappellent-elles pas par leur forme celle d’un « énor-
me uterus » ? Au pdle supérieur de la femme, — mais également
chez I'homme, «puisque fondamentalement les &tres sont her-
maphrodites », — ou « les signes secondaires de sexualité ont
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¢migré, obéissant 4 la loi de bipolarité », on remarque des
signes molluscoides : 'émail des dents est une répétition de la
coquille nacrée des Mollusques » ; les oreilles nous font souvenir
des coquilles auriformes (Haliotis). D'autre part, le Serpent se
retrouve dans le tube digestif ; les Araignées représentent une
note sympathique nerveuse...; elc., ete. Inutile d’insister, je
["“!Iiﬂ.

Tout cela ne serait guére dangereux, si 'auteur n’avait la pré-
tention d’appliquer ses idées a la guérison des maladies. « L'0i-
seau se distingue par le développement des poumons qui rem-
plissent son corps tout entier ; avec lui se réalise I'apothéose de
la respiration ». Pourquoi ne pas essayer d'injecter du sérum
aviaire dans lesaffections desvoies respiratoires? Le Dr Jaworski
prtend avoir sauvé ainsi la vie a de nembreuses personnes. Il
prétend aussi rajeunir par des injections de sang jeune.

S

Daos mon livie [es Problémes de [a vie et de la mort, inten-
tionnellement j'ai laissé de cOté les méthodes de rajeunissement;
J'at simplement dit : a il importerait de préciser de combien la

décrépitude sénile est accélérée du fait de cette illusion de jeu-
nesse passagére ». [l est bien évident qu'il est possible par
divers procédés de donner des coups de fouets 4 des organis-
mes vieux ; mais on 1mpose ainsi_a ceux-ci un surmenage qu'ils

ne peuvent supporler Iun_';lempa

Parmi les auteurs de méthodes de rajeunissement, le D* Voro-
nofl est certes le plus célebre. Dans son nouveau livre la Con-
quéte de la vie, le Dr Voronoff se montre tout & fait o ti-
misle et raconte ses succés, Le Collége de France lui a donné la
consécration officielle en le pommant directeur du laboratoire
de chirurgie expérimentale. Malgré cela, pas mal de médecins

restent récaleitrants.

La Faculté de médecine est une iostitution conservatrice qui garde
Iz dépdt scientifique légué par les générations passie-. Le Collége de
I'rance est, au contraire, une instilution progressive qui travaille pour
lavenir. Ceux qui ont 'honveur d'y élre regus ont pour mission u'a-
vancer la Science,

M. Voronoff se console a la pensée que « Pasteur, pen ant
vingt ans, a va se dresser contre lui toute 'école de médecine »,
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Mes adversaires n'oul pu empicher qu'en sept ans plus de r.o0o
personnes aienl retrouve, grice aux glandes de singes, 'énergie vitale
abolie par I'dge,

5t M. Voronoff n'a pas les médecins pour lui, il prétend avoi
pour lui les prétres. Pour le ravilaillement en singes, les wmis-
sionnaires lui sont venus en aide, et souvent d'une fagon désin-
téressée. [Vaulre part, la méthode des greifes s'est exercée ave
succes sur des curés, qui ont non seulement dit des messes pour
le célebre rajeunisseur, msis lui ont fait aussi de la réclame. Et
voirl précisément dans le livre de YVorooofl histeire d’'un prédi-
calenr renommeé, A 42 ans, tout a coup, linsuffisance des hor-
mones sexuelles se fait sentir chez lui @ les poils de son corps
tombent, In graisse envahit de plus en plus les lissus aux dépens
des muecles, la mémoire devient inhdéle : le travail intellectue!
pénible, Cependant, la foule des fidéles est allirée toujours par
ses sermons, [l lui est extrémement pénible de rester debout
pendant une heure, et pour cacher sa peine aux fidéles, il s’age-
noutlle plusieurs lois au cours d'un préche ; ses ouailles n'y
vovaient que des actes de grande piété, et le pauvre prétre,
reposé quelques instants, pouvail retiouver le fil de ses pensées
et la foree de conlinuer son sermon, « La glande de singe qui
a remplacé les siennes étail destinée & servir une cause sacrée, en
permeltant & un homme d'accompiir sa haute mission auprés
de ceux qu'il ramenait & la piété el aux principes élevés de la
moral>, »

Le Dt Voronoff ajoute qu'il a rencontré parmi les laiques des
cas non moins inléressants,

Sutvent de nombreuses allestetions, méme celle d’'un immortel
(membre de I"Institut) rajeun:,

GEORGES BOIIN,

QUESTIONS JURIDIGUES

La perquisition de Glozel. — Crimes passionnels. — Un article de M. J.-H.
Rosny. — L'nstitution du Jury, — Ve victi.,. mis. — Le proces d'Oscar
Wilde., — La justice anglaise ¢t Uaffaire Dreyfus. — Mémenlo.

Il taudrait atmer la po'émique plus que je ne 'aime — moi
qui ne la déteste pas — pour vouloir répondre & la lettre de
Me José Théry touchant ma chronique sur la Perquisition de
Glozel. J'enregistre donc sans surprise son caractére courtois et
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laisse & juger qui de nous deux a raison ou tort. Le lecteur tient
sous la main toutes les piéces du procés,dont la lettre de M*Gar-
con, & laquelle M® Théry répond en méme temps qu'i moi-méme.
\u cas ou il trouverait excellente 'argumentation de Me Garcon,
' ne diminuera point la valeur de M* Théry, puisque, cette argu-
mentation, M* Théry nous l'edt produite si le hasard de I'escar-
polette judiciaire avait mis a la place 'un de 'autre ces deux Ju-
ristes de classe.

5

La question tris compliquée et bien délicate du Crime pas-
sionnel liée i celle de I'Institution du Jury est présenlée
par M. J.-H. Rosny, dans L'/ntransigeant, du 19 mai, de la
meilleure facon que 1'on puisse faire avec aussi peu de lignes :

L'ingtitution du jury a été empruntée & I'Angleterre, Elle s'adapte
jusqu'd présent) au tempeérament et & la mentalité anglo-saxons ; elle
offire aux accusés des garanties contre la déformation professionnel’e
les m:ugialrutﬂﬁ

L'Anglo-Saxon est moins sentimental que nous, moins enclin & se
laisser attendrir ; ses jurés ne se font pas juges des faits mémes, ni de
leur gravité relative, ou tout au mwoins le font-ils dans vne mesure trés
resireinte : 'accusé a commis ou n'a pas eommis lacte criminel,
toute la question est li ; 'application de la peine sera déterminée par
la loi.

Le Frangais, lui, est trés enclin & Pattendrissement, il tient comple
e 'attitude des accusés, il cherche & comprendre la raison de leurs
actes, il redoute de prononcer un verdict qui, selon lui, attirersit au
crimioel un chitiment trop grave. .,

Cependant, nos jurys ont fonetionné & peu pris convenablement jus-
que vers la fin du dix-neuviéeme siécle. Déja, certes, des crises de sen-
tinentalité avaient faussé les sanctions, déji on reprochail I'inégalité
des peines aux errements des jurés : tel assassin féroce évilait la
peine de mort qu’on appliquait &4 des meurtriers moins coupables et
1¢ji se produisaient de scandaleux acquittements sous prétexte de eri-
mes dils passionnels,

Les errements se multipliérent. D’avnée en année, on acquitta un
plus grand nombre d’hommes et de femmes qui avaient tué par jalou-
sie, voire dans un simple mouvement de colére. .,

Les acquittements devinrent une véritable tradition, Appliqués d’abord
presque exclusivement aux passions sexuelles, ils ne tardérent pas i
v'¢tendre 4 toutes les passions.

Upe femme tue son mari, mutilé de guerre, parce qu'il n'a pas la
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force de satisfaire sa sensualité ! elle le tue quod gqu'il ait consenti au
drparce, On acqnilte.,

I'n individu tue sa belle-mére parce qu'elle dépense trop d'argent
et compromet ainsi Uhéritage qu'elle doit laisser 3 sa fille : acquing.

U'n jouvenceau immole son ex-maitresse qui ne veut pas lui restitue:
uir eolifichet qui a colté vingt-cing francs: deux ou trois ansdans une
n aison de correetion,

Les résultats de cette eriminelle indulgence ne se sont pas fait atlen-
dre. La France est devenue la terre bénie des crimes passionnpels,
Partout des personpes des deux sexes, pas plus méchantes que la
moyenne, parfois meilleures, sout condamudes & mort, Tandis quion
¢crit des ¢ tartines » larmoyantes pour que les assassins n'aient plus &
subir les horreurs de la guillotine, des légions de citoyenues et de ci-
loyens conscients, mais désorganisés, se font juges et bourreaux : noo
seulement ils n’abolissent pas la peine de mort, mais en multiplient
indéfiniment "application,

Devant une telle situation, on en arrive & se demander si l'institation
do jury n'est pas une institution néfaste en France. Pour nous preser-
ver de quelques abus, fort rarves aprés tout, nous acceplons bénévole-
ment le meurtre continu de victimes souvent innocentes, souvent inte-

ressantes ; oous revenons aux mceurs les plus sauvages, les plus

cruelles !

Et pas d'espoir ! On peut étre sir que plus les jurés acquitteron!
(et ils continueront & acquitter) plus les assassinats se multiplie-
root. ..

Faut=il done renoncer au jury ?

L’immense majorité des jurés le désire, et méme le deésire vivement ;
juger les gens malgré soi, tre contraint de perdre sontemps & des
affaires qui ne nous regardent pas, c¢'est vpe servitude souvent humi-
liante. Je doute qu'un juré sur dix aille au tribunal de son plein gré |

Je ne sais s'il faut aller jusqu'a la limite. Il est sdr, en tout cas, qu’il
faut réformer l'institution d'une maniére quelconque. La situation de la
France judiciaire vis-i-vis du monde civilisé est aliristante ; elle l'est
davantage pour les Francais mémes. Il est temps que les assassins
passionnels soient jugulés, il est grand temps qu’on mette a U'abri de
leurs revolvers, de leurs couteaux, de leurs rasoirs ou de leur poison,
des hommes et des femmes qui ne méritent tout de méme pas de mourir
parce qu'ils n'siment pas un compagnon ou une compagne, parce qu'ils
déplaisent & leurs gendres, & leurs brus, & leurs beaux-fréres, a leurs
voisins... Il est temps de réduire enfin le nombre de nos condam-
nés & mort !

Trés bien, mais I'éminent écrivain va un peu vite, Avant que
nous sovons capable de songer sérieusement & «renoncer au Juryn,
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nous avons plus d'une sottise & commettre par son canal.La plus
srosse, dont nous ne sommes plus éloignés,consiste a lui donner,
fit-ce en collaboration avec la Cour, 'application de la peine.

(e jour-14, Mestorino ne sera plus condamné aux travaux forcés
a perpétuité ; il « aura » vingt ans, et puis quinze ; et puis la
réclusion (peine d'ailleurs qui a présent ne différe en rien de
'emprisonnement) sera jugée bien assez sévére pour la faiblesse
dans laquelle un si sympathique personnage s'est laissé choir ;
puis quelques années de prison, mitigées par le sursis, récompen-
seront les efforts « généreux » de son avocat. Encore une étape,
le jury acquittera Mestorino, assassin de Truphéme, pour des
raisons aussi compréhensibles & lui-méme et & l'opinion publi-
que que lorsqu’il acquitte lecaissier de Truphéme, quand celui-ci
puisa dans la caisse. .

(On correctionnalisera alors Mestorino, comme depuis long-
temps on correctionnalise le caissier ; on qualifiera coups etbles-
sures l'assassinat de Truphéme, comme on qualifie abus de con-
fiance simple (maximum deux ans) les abus de confiance qua-
lifiécs commis par le caissier. Au bout d'un temps de ce régime,
nous pourrons alors songer a renoncer au jury ; ou ce qui serait
moins difficile — et pour ma part je ne crois guére possible de
supprimer jamais le jury— nous pourrons songer a supprimer le
¢oté charlatanesque de notre prétoire. Mais nousaurons fait alors
de tels progres dans la voie de la « piti¢ »,de « 'humanité », que
nous trouverons peut-ttre bien suffisant d’appliquer & Mestorino
les simples pénalités correctionnelles.

§

Plus nous sommes el serons ldches dans la répresTion, plus
nous voyons el plus nous verrons les malfaiteurs augmenter
en nombre el en cruaute. ;

La grande majorité des crimes dits passionnels (et une part
importante des crimes qu'on m'appelle pas passionnels — et
pourquoi ?) proviennent de I'impunité ou I'excessive indulgence
qu'escomptent, avec une quasi-certitude leurs auteurs. En Ap-
zleterre, le crime passionnel n'existe pour ainsi dire pas, et le cri-
me dit, d’'une maniére générale, crime de sang est trés, tres rare.
Cependant, ici, on ne saurait chanter avec la chanson :

Ils o'en ont pas (bis) en Angleterre...
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i

et les choses nevont pas, en matiére de brutes, comme en matiére
de vin. Voila done une preuve inexpérimentale indiscutable — et
dont le bon sensn’a pas besoin... mais dont nous n’avons pas be-
soin non plus hélas!| — de I'axiome souligné. Quant aux victimes,
leur nombre croit et croitra ; tant pis pour elles : on ne fait pas
une omelette dans la podle d’une sensibilité aussiraffinée que |
notre sans casser des ceufs. — Voyons..., soyez raisounables.., ||
ne faut tout de méme pas nous demander d’étre pitoyables pour

les victimes quand nous donnons tant de pitié aux assassins : i
I'tmpossible nul n'est tenu.

B

Frank Harris : La Vie et les Confessions d'Oscar
Wilde (trad. Davray et Vernon, 2 vol., « Mercure de France). —
Cet ouvrage, que je compterais au nomhre des douze merveilles
de la Critique moderne, si ) étais capable de lui nommer onze
¢gaux, reléve de ma rubrique par la relation du procés et de la
détention du poéte. M. Frank Harris les relate avec cette furie
d'mtelligence et de ceeur qui souffle d’un bout 4 l'autie de son
ouvrage et le souléve d'un sol parfois abject jusqu'aux sommets
de lesthétique et I'éthique méme. L'auteur s’y montre dur
pour la justice anglaise ; & mon avis, la passion de l'art, le souci
de 'amitié et le génie de ln combativité 1'égarent (il ne fuut pas
oublier que Wilde fut mis, tout comme un autre, en liberté sous
caution et qu'il edt pu librement prendre le large : il I'aurait fait
s'il n'avait tenu qu’a M. Harris), Enfin, les reproches de l'auteur
alteignent seulement (je trouve) I'idée que I'opinion publique se
ferait de la justice, outre-Manche. M. Harris nous aflirme que si
I'affaire Dreyfus fat arrivée en Angleterre, jamais le procés n'au-
rail été revisé. Mais si nos voisins eussent été incapables de ré-
parer une erreur judiciaire aussi flagracte, peut-&tre eussent-ils
commence par étre incapables de la commettre ?... M. Frank
Harris (p. 86 et s. du second volume) contribue & I’histoire de I’Af-
faire en rapportant un curieux entretien de Wilde et Erterhazy,
entretien dont il fut témoin et au cours duquel le sinistre auteur
du Bordereau fut conduit habilement 4 se vanter de son crime.

Miugnto. — Alfred Hackette, L'Afaire Mique (1745-1794. Nouv.
coll, Hist., Perrin). C'est une invraisemblable aventure que celle de
Richard Mique, architecte de Marie-Antoinetie et Vauteur du hameau
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i~ Triapon ; M, Hachette nous la rapporte en cooteur aidé par un
sychologue digoe d'étre medité. En 1945, le frére du dit Richard Mi-
o, Claude Nicolas, dgé de 17 aps, sous-licutenant de marine, est Lug
cours d'un combat naval de fagon bien certaine et constatée, Vingt-
| sitans aprés, un tailleur de pierre & peu prés illetré, boheme incorri-
.ills, ivrogne notoire, se présente devant Richard Mique, s"attribuant
"iiat civil et réelamant Uhéritage de Pofficier disparu. Son impertur-
bable aplomb, dont quelques gredins de basoche tirent les ficelles,
¢ineut le public, malgré le net débouté de ses prétentions par les juri-
Jictions compétentes, Quand il meurt, sa fille lui succede et réussit a
elpar Fouquier-Tinville guillotiner Richard Mique et par-dessus le
marché son fils.—Roger Mathieu : Ange et femme (Delpeuch).L'auteur
.« un avocat blanchi sous le... rabat d’un prétoire du Bas-Languedoc;
|usieurs de ses nouvelles se référeat d sa profession. Dans « un

il
Banquet d'avocats stagiaires », il hxe des meurs de 1884 qui sont

bien lointaines. 1l a composé son livee avec ce souci du bien
irouver et du bien dire que les Barrés de jadis voyaient plus commu-
cement, & ce qu'il parait, que les ndtres, et son récit de début, qui
\itre son livre et analyse un ceeur de dévote provinciale,edt fait un hon
lseument pour Balzac. Mais il est dommage surtout que notre Courle-
iuesoitd la retraite. Avec les pages intitulées « A deax de jeu », il nous
bitissait un acte frérede la Farce de Pathelinou de Un Client sérieax,
il me semble. — Mare Stéphane : Ceux du trimard (lirasset), Le tri-
rardeur, le truand, en expectative sur le seuil de notre littérature
depuis le Jargon jobelin de Villon et les Chansons Marseillaises du
terrible Vietor Gélu, y entre aujourd’hui, I le fait avec une verdeur
qui vaut & M. Marc Stéphane le los de M. Léon Daudet, Verrons-
rous I’Académie Goncourt couronner ce livce ? Elle pourrait en
choisir un plusennuyeux, —Géo London : Les GGrands Procésde 'An-
ute 1927 (Ed. de France). Voila de quoi tater un peu le pouls a notre
qetite folle de sensibilité sociolo-judiciaire, et je veux que la fantaisie
m'en prenne lors de mon prochain pap-er,

MARCEL COULON.

LES REVUES

e ——

Revue de ' Amérigue latine i d’une « Havanaise » de M. A. de Falgairolle.
— Les cakiers de la jeunesss catholigue : chant du départde M. L.-P. Po-
chel. — Le Divan : lettre inédite de Remy de Gourmont & Paul Escoube. —
Les aris a Paris : une ballade de M. Vincent Muselli. — La Renaissance
d'Cccident : anthologie de la jeune poésie belge. — Memento.

M. Adolphe de Falgairolle publie a la Revue de 1'Ameéri-
que latine (1¢ juin) des potmes d’une couleur allrayante.
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Sans doute, avec tant d’autres, il montre une prédilection pour
le mot cockiail, quiest si fort & la mode chez les podtes de |4
plus jeune classe, et il n'hésite pas a chanter des breuvages

Faits avec des yeux de négresses
Et des plumes de perroquets.

(’est en téte de la premiére strophe d'une « Havanaise » trig
réussie, dont la seconde récidive en aggravant :

Cocktails inconpus de poissons,
d'algues, de coraux constructeurs de récifs...
Mon Dieu ! ne vovons la que de rituelles offrandes & Rimbaud
et, pour notre plaisir complet, lisons la tin du porme :
Ciel sans oiseaux du grand large,
ciel livré au ciel méme,
sextant sur la trajectoire duquel
se déplace l'eeil de la lune,
nous arrivons & La Havape.
Le bateau ne blesse méme plus Veau.
Le bateau glisse comme un fruit.
Le port prochain est la corbeille
o0 des mains impatientes 12 cueilleront
sous la feuillée des vagues,
Des singes de nuil secouent lesrégimes de bananes
des phares,
Stop, Navire | Tu risques avec ta pioue
d'égratigner le dos de I'homme
qui vient de plonger sous les eaux chaudes,
Mettons en bobines les cibles,
déroulons les échelles de corde,
faisons grincer les cabestans,
C’est fini de hisser chaque nuit au mit de hune
le feu de position de la lune :
voici des lumiéres qui ne remuent plus,
Les étoiles ont fini de nous devancer :
le hublot ferme son il mort,
une fenétre aére un lit terrien,
Et chaque vague, prés de la cite de Cuba,
tendant un col écumeux de vierge pimée,
comme un rire nous guette dans le port,
E
Les Cahierade la Jeunesse catholique (20 mai), pu-
bliés & Louvain, recueillent cette « adress: au moment du dé-
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part », de M. Léon-Paul Pachet. A I'en creire, le poéte vogue
maintenant versl’Afrique congolaise. Sonhaitons-lui bonne route
d'abord, une arrivée heurcuse et le séjour quil espere la-bas :

Je vais partir sur un navire, dont la coque
est tendue de noir. -
Je vais partir pour rallier
les estuaires de fleuves lointains,
pour vivre au large dans les foréts, et pour sortir
de moietl de la vie européenne,
Je vais marcher dans des prairies
asussi longues et aussi larges que plusieurs fois
toul mon pays,
Je vais pouvoir enfin trouver des étres
doet le costume n'est pas anglais,
et vivre sous un loit
dont les étoiles sont la seule parure, ..
Je vais quitter toute ma ville
ah | je la maudis bien volontiers,
clle qui, maritre, m'a écrasé sous des lois
qul me répugnent.
L.e beau navire m’attend au port, sa matureblaoche
eniame un chant, ear le grand vent,
chargé de sel, soulfle, ce soir de la mer,
li-bas, qui somnole,
Les cheminées charbonnent,
l.a cloche du départ cloue ses appels
dans I'air morne. , .
Nous partons !
Au revoir | Adieu |
J'abandonue le siécle mort
pour retrouver la large vie
du temps sans mesure ni horloges,
de 'espace sans tramways,

§

Le divan (mai) est voué au « Souvenir de Paul Escoube »,
le meilleur critique de Remy de Gourmont, croyons-nous bien, et
qui préparait une étudesur Tristan Corbiére, magistrale, si I'on
en juge d’aprés un fragment imprimé la.

M. Paul Huc cite, au cours d'un article sur Escoube, la letire
ci-aprés de Gourmont & son exégéte. Elle vaudrait d'étre con-
servée, au titre de 'une des pages les plus exactement représen-
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tatives de ['épistolier remarquable que fut notre grand Gour.

mont :

Mon cher critique,

Je n’avais plus eotendu parler de vous depuis longtemps, et voici
que vous venez @ mol avee un don magoeifique dans les mains. Je vous
remercie trés cordialement, ear vous m'avez fail un grand plaisir. Oy
vous a peul-étre dit qoe je n'avais pas voula lire votre étude en ;
nuscrit. C'est vrai, C'esl un principe que je n'ai jamais lranszress
Mais on m’en avait lo, presque malgré moi, quelques passages, ¢
ne les avais pas ceoulés sans émotion. M, Vallette, qu:i ne se trouls
pas beaueoup, élail toul heurenx de votre besu siyle et de la richess:
de vos idées philosophigues. C'est tont 4 fait mon impression & i
ausst, Yous m'avez analysé magnifiquement, avee un talent qui honors
autant la critique que le critigué. Ce que vous dites d'une cerlaine o
récente modification dans mes idées est trés exact. Mais il faut y v
peua'-ctre un signe de lassitude, de découragement vis-d-vis d’'un octan
dout les vagues grossissent sans cesse. Jereste fidile & uo individualism:
méme farouche ; mais ne voil-on pas venir le temps ot une telle lassi-
tule deviendra folle ? La masse de la vie est en train d'éecraser |
vies individuelles, Il faut bien le constater.

Il est vrai aussique parti da pessimisme, j'ai évolué vers un certain
oplimisme, mais n'est-ce poiot 'attitude inévitable de qui ne peut déf-
nitivement metire sa confiance que dans la vie présente ¢ Puisqu'il fau!
vivre, il fautl vivre en souriani, Posons cela au moins comme idéal
peut-&lre que laréalité s’y pliera parfois. Mais il p'y a rien & dire
aprés vous, car toutes ces choses vous les avez exprimeées mieux que
mol-méme, qui ne suis peut-fire qu'un intuitil, Vous m'avez analysc,
examiné, réduil en morceaux, puis recowstitué en une figure, idéalo
elle aussi, hélas !

Vous n'avez pas é14 seulement anatomiste, vous avez é1é slaluaire
Quand je voudrai me regarder, votre ceuvre sera mon miroir.

Un pea flaiteur ? :"';.'impm‘lc_ Vous m'aurez du moins apporté la
grande joie d'étre bien senti et bien compris, Je vous en ai une gran-
de reconnaissance, jq fais des verux pour votre avenir littéraire, Qi
soil digne de votre grand talent. Et je vous prie de me eroire bie

sincérement & vous,
DE GOURMONT.

§

Les Arts a Paris (mai)donnenl en contraste & tant de re-
productions de tableaux sans style’ cette « Ballade de contradic-
tion » de M. Vincent Muselli, ou s’affirme la belle connaissanc
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Ju métier qui permet i ce docte poéte de soumettre sans l'entra-
yer son inspiration aux lois nécessaires :

L.a plus savante conjecture

Flechira devant 'horizon,

L.es voiliers seuls de 'Aventure
Sauront aborder la Toison.

Siralége, use en vain la raison

Sur ces plans déduits maille & maille :
L'autre aura la meilleure part

Qui, dormant, gagna la bataille,

Il n'est vertu que de hasard |

Ce malade fier de sa cure

Ne tint qu’d poison guérison,
Jadis un manant de roture,
Maudissant son humble maison,
D'un calembour tira blason ;

Et vous, typographes qu'on raille,
FPlus d’un, =i {éru de son art,
Vous dutl sa plus rare trouvaille,
Il n'est vertu gue de hasard |

Beaux Amis, c'est une imposture

(ue juger par comparaison

Taut et tant que faille est Nature,

Et qu'est changeanie la saison,

Celle qui vivail d'oraison,

Un soir de peine — il faul quiil tuitle ! —
Elie fut grue, et ce bagnard

Au champ d’honneur cut la médaille :

Il n'est vertu que de hasard |

ENVOI
Princesse, hé quoi | déja si tard !
On vous attend, 4 fine taille |
Pour qui, Princesse, et quel regard |
Aujea d'amour est-il qui vaille 7
Il n'est vertu que de hasard !

§

Pour célébrer le Xe anniversaire de la Renaissance d Oc-
cident, M. Maurice Gauchez, qui la dirige, a consacré le nu-
méro de juin & une « Anthologie de la jeune poésie belge ».
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Cette gerbe de poémes prouve le goiit des jeunes Belges pour
le vers & nombre bref, pour 'aventure du voyage, pour le bar e
le «dancing ».li ¥y a du talent presque chez chacun des collabora-
teurs de celle anthologie. Ils se ressemblent tous entre eux par
upe aspiration & peu prés uniforme a l'espace, une négligence
d’expression qui ferait croire 4 des impromptus, ua hasarl
d'images d’ou résultent des coq-a-1"dne rarement amusants.

Seigoeur, ayez pitié¢ de la poésie !

supplie M. Jean Glineur qui, lui-m&me, aurait besoin de la i-
vine indulgence pour le justifier de ce choix :

et gue rien
n'est plus besu

avec sesuatre pattes en l'air
gu'une table sur la mer,

Verlaine avait enseigné :
Tout le reste est litlérature.

M. Gastou-Denys Périer corrige cela :

Tout est littérature et c'est elle
(Jui nous accorde & la vie

O nous reconnaissons

Ses personnages,

M. Philippe Pirotte se souvient &4 la fois de Verlaine et de Mal-
larmé quand il s'écrie :

Pourquoi sommes-nous las,
nopus autres que voici ?
Pourquoi sommes-nous las ?
Comme la chair est lourde
Et la femme étrangére !

On n'est pas trés sdr que M. Robert de Smet ait eu un rée!
souci de musique et d’exactitude, lorsqu'il a écrit ce vers :

Plus plastique que Iair,

Oh | que de paquebols en partance, dans cette anthologie !

Capitaine sur la dunette,
C'est le temps o1 I'on vieillissait
De Liverpol a Singapoore,

Ainsi, M. Pierre van Bastelaer fixe une époque d'une maniére
assez vague.

]
Ju
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M. Robert Vivier voit « le ciel velu ». M. George Linze écrit
avec plus de bonheur :
La lune
dans son halo
n'est qu'un arbre scié,

Cela est précis comme du Jules Renard, concis 4 la facon japo-

naise.

En Belgique, ainsi qu'en France, on ne sait plus assez que la
véritable originalité est, en vers comme en prose, de n'écrire que
s1 l'on a quelque chose 4 dire.

Méuenro. — La Revae de Paris (10r juin) : « Adieu, New-York »,
par M. Paul Morand. — « Henri Heine et Karl Marx », par Salluste.
— « La poésie récente », par M, Francois Porché,

La Revue des Deax-Mondes (1*r juin) : M, I'abbé H. Bremond
publie des lettres inédites de Mérimée a Francisque Michel, le philolo-
gue, ol il y aurail da meilleur & glaner :

(Juand un académicien eng... un académicien, on se moque de Lous les deux :
uand on attarque un académicien et qu'on est en dehors de "Académie, le
monde admet bien que I'scadémicien est un cornichon, mais il eroit que son
adversaire est un socialiste et un ennemi pablic, qui, de plus, o'a plus dechan-
ces al'Acalémie. Thal's the ground I stand apon

Ailleurs, Mérimée, en 1851, donne ce renseignement :

A Brest, de mon lemps, on appelait les crabes fourlourous. Je me suis de-
mande si l¢s soldals n'auraient pas regu le méme nom da pas oblique qu'on len r
enseigne, el que les crabes exéculenl sans qa'oa le leur enseigoe.

L'éditeur des lettres remarque en note

Mérfmés aurait pu 'ire dans la Curae de Sainte-Palave : « Les soldats d'in-
fanterie de marine se nomment bigornawr, du chapeau & deux cornes qu'ils
portaient sous le Premier Empire. » (Dictionnaire historique, t. 11, p,. 480,
note.}

La Revuae hebdomadaire (26 mai) commence par « Une nuit », de
M. G, Bernanos, une série de douze nouvelles. — « Presbion ou de la
Vieillesse », de M. A. U"Serstevens, untraité dans la maniére classique
Itbute par de fort belles pages d'une substance généreuse, — M. R,
Lacoste, champion du monde de tennis, définit « le Tempérament » sur
‘e terrain de ses exploits,

La Revue de France (127 juia) : « Pourquoi I'Autriche-Hoogrie de-
vail périr », par M. Raymond Recouly. — « Croiseurs légers », par
M. Maurice Tardy.

Palestine (juin) : M, Léon Simon : « Les origines du pationalisme,
juif », — « Le prime des poémes », par M, J.-G. Cahea.

13
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La Revue mondiale (1°r juin) : « Lepied bot de lord Byron », par
le D Cabanés, — « Les Indes sont méconlentes », par M. T. Green-
wood, — « Les rayons mélogénétiques », par M. A. Aroyvelde.

Le Roage el le Noir (mai-juin) publie une lettre en vers, inédite, de
Pierre Louys &4 C. A, Debussy. —« L’Ecrivain », de A. Tchekov, —
« Déficit d’'une génération », par M. F. Empaytaz, — « P.-J, Toulet
par M, J.-D. Maublane,

Revue blene (1g maij: M. E. Pilon : « La jennesse de Fromentin .
— « Claude Farrére », par M=e Marie Gasquet, — M. L. Thévenin :
« La potsie bulgare conlemporaine ».

La Vie (1 juin) : fascicule consacre au Liban et & la Syrie, avee
indication des « affaires & entreprendre ».

CHARLES-HENRY HIRSCH.

LES JOURNAUX

—————
La querelle des traductions (Opinion, 12 mal), — Aulour d'an preces (De-
iche de Toulouse, 31 mai)., — Le regime humide en Russie (Liberié, 11 juinj.
— Le budget d’un vuvrier de Moscou, — A bsence de contrile.— La Chule de
l'industrie en avril (La Russie opprimée, 2 juin).

M. André Thérive a publié dans I'Opinion un article fort 1n-
téressant sur ce qu'il dénomme La querelle des traductions.

M. Thérive explique rapidement pourquon la critique et le plus
souvent aussi le public tendent a se désintéresser destraductions.
L2 motif privcipal ¢'est qu'en géncral, i quelques exceptions pres
les traductions sont mauvaises parce qu'elles sont le fait de «ne-
gres » mal rétribués qui s'acquittent de leur besogne en s'el-
forcant d'y consacrer le moins de temps possible. 11 est bou
d'ajouter que parmi les « négres-traducteurs », la plupart ne con-
naissent qu'assez vaguement & la fois la langue de I'original et
la lanzue francaise, On peul par la présumer du résultat
obtenu.

A quelles conditions une bonne traduction devrait-elle satis-
faire ?

Tout le probléme consiste, en eftet, & donner en francais un équiva-
lentartistique d'une @uvre artistique. Raphaél,sur carte postale & trois
sous, les critiques d’art ne s’en occuperaient pas. Le méme, les criti-
ques littéraires se désintéressent légitimement de Tchékov, sabeté par
M. X... ou de,Dosteiewsky, cochonné par Mme Z... La probité méme
consiste & ne pas faire entrer dans la liérature ce qui n'en est pas, ce
qui n'ea est plus, Un devoir pies positif consiste enfin & déplorer ces
inconstances el 4 les expliquer an public.
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La traduction est considérée, bieni tort, comme une cuvre lit-
iéraire inférieure ; ¢'est pourquoi, généralement, les bons écrivains
s'en désintéressent. Il n'en était pas ainsi au temps d’Amyot.

Il pourrait, 1l devrait en étre autrement.

Mais il est ioutile de soubaiter que les choses ne soient pas ce qu'el-
les soot. Hevenons donc aux conditions actuelles,que le public connait
sams doule trop mal pour les juger. Précicément, M. Léon Paschal
¢minent crilique hollandais,nous adresse une brochure hors commerce.
pabliée par lui, a la Haye, sur La grande misére des traductions lit-
téraires. M. Léon Paschal est bien eonnu de tous les auteurs franeais,
car il redige un ballelin mensuel de biblingraphie et de critique qui a
nom flet fransche Bool. Il profease, jo pense, el en toul cas il prati-
que I'esprit européen 11 n’a pu s'empécher d étre frappé par I'ineroya-
ole pullité de la plupart des traductions francaises, instrument pour -
lant nécessaire & la fam=use communion spirituelle d:=s peuples, Je ne
sais s'il a songé que le francais est la langue la moins plastique du
monde,et qu’elle o’a pas, pour rendre des siyles bien diiférents, la mer-
veilleuse souplesse de l'allemand ou du polonais. Il ne s’arréte point 3
cet argumesnt, Car a defaut d-s « belles infidéles », il trouve des tra-
ductions qui ne sont wi fdéles, ni belles, et qui, vraiment, inondent le
marche, Son libelle est si intéressant, si iwmportant pour la connais-
sance des lettres mulumlﬂr:uiucu, jue nous le recommandoas vivemenl
aux bibliophiles et aux amateurs de documents,

M. Thérive pas:e ensuite en revae quelques traductions ridi-
cules :

Notre collaborateur Pierre du Colombier a, jadis, étudié¢ dans la
fievue rhénans les invraisemblahles traductions de Fritz von Uaruh,
par M. Beooist-Méchin qui, chose pharamineuse, est le beau-frére de
cet auleur allemand, et s’esl acquis,dans certains milieux, le renom d'un
germaniste iocomparable, Daus le Verdun de M. von Unruh (rafir=
gang), M. Benoist-Méchin traduisait Zug, qui veul dire section d'in-
Janterie,par train des équipages;efsern: Po Lron,par porticns d acter
(cela veut dire vivres de réserves !), Granaten par grenades (cela si-
gnifie gros obus !} ; il confondait des forfs avec des lignes de tirail-
lewrs, et om voyail un sous-officier « embrasser la trace des poeus ce
I'auto du kronprinz » dans une phrase oi, en réalité, il touchait la vi-
sicre de sa casqueite. Le toutd 'avenant,

Je pourrais citer un autre traducteur qui, trouvant dans un livre
anglais la formule allemande Los von Rom, qui signitie @ bas le papis-
me (No popery [}, I'a prise pour un individu nommé Loais de Rome,
Dans quelles prisons recrute-t-om ces malheurenx? Clest ce qu'on peut
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ge demander, et ce que M. Léon Paschal se demande aussi, en citant
des exemples inimaginables.

Il ne craint pas de dire que I'ignorance, I'outrecuidance et l'ineptie
conzourent i fabriqaer, chez nos éditeurs les plus réputés, des «bouil-
lies sans nom », des « patafars affolants », el que le plus souvent ce
sont « des dames ea rupture de tricot et de pot-au-feus qui sont char-
gées de ce bel ouvrage. Il cite un livre préfacé par M. Romain Rolland
(une belle conscience, comime chacan sait), et paru chez R, .. avec ce
certifical :

« Un souci d'absolue probité marque celte collection qui s'interdit
toute adaptation des euvres qu'elle entend présenter avec leur carac-
tére anthentique et original,grice au concours de traducteurs qualifies

el compelents. »

Or, voici le résultat de tant de soins.

En hollan lais, cette phrase : « Une guépe qui lui piqua le mollet 4
travers |'étoffe noirede son pantalon le mit hors de combat. » En frar-
cais : « Une guépe qui ne jugesit aucun moyen indigne d’elle le mit

hors de combaten le pignant Lrés fort sur le nez. »

Mieux encore : Chapitre XI: o Ce qui fut sera tuujours et ce qui
sera a toujours existé. lu n’es pas capable de le concevoir, mais tu dois
admettre. Toul ce gui est ici est vérité, vérité. »

Ceola devient : « La vie humaine n'est rien, la, pes davantage, Les
mondes naissent et meurent comme nous, tout est péant. Oul, tout esl
néant. Qu'importe ce qui existe ! Il 'y a ni grandeur, oi potitesse, D
beaulé, ni laideur, L'infini est néant, le néant esl infini. Concevoir cela
est difficile, mais il faut croire. »

La traductrice a, on le voit, rajouté de la « peasée » ! EL voici la fin
qui est le modele du contresens funambulesque.

« — Etes-vous Jésus ? étes-vous Dieu ¥ — Neprononce pas ces noms-
13 ! Que celui qui veul me connaitre les rejette et s'écoule lui-méme !

A quoi le fracgais substitue : ¢ — Que celui qui veulme servir el me
connaitre renferme religieusement dans son ame le nom sacré de Dieu
el n'écoute gue Sa voix » (S majuscule, doae : voix de Dieu).

Décidément, tout ceci libére de remords et descrupules les critiques
qui craindraient de e pas rendre hommage assez vite aux dieux incou-
nus. Mais, étant donoé que des traductions aussi ineptes aboutissent i
des contrefacons (uasi délictueuses, on peut se demander s'il o'y aurail
pas moyen de les déncncer.

Aprés d’autres remarques, toules fort justes. M. André The-
rive conclut enfin, ironiquement :

L’humanité civilisée, quoi quon dise, n'a pas encore constilué sov
fonds commua de lecture, de culture.La querelle des traductions aideras
peul-tire les ouvriers de cette tichs indispensable,
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M. Raoul Labryconsacre, dans la Dépéche de Toulouse,
unarticle & ce qu'oa est convenu d'appeler « l'affairedu Doneiz ».

A Moscoa se débat depuis le 15 mai, & grand orchestre et avec une
mise en scéne imposante, un procés on sont impliqués, parmi une cin-
quantaine d'ingénieurs russes, quelques ingénicurs el contremaitres
allemands, détachés par leurs maisons daos les usines du Donetz, Kry-
lenko, le Fouquier-Tinville du haut tribunal révolutionnaire soviéligue,
les accuse d'avoir fomenté une contre-révolution écoromique en sabo-
tant les installations industrielles, en entravant dans les mioes et les
usines les progrés de la production, le tout au comple des émigres, des
propriétaires dépossédés par la révolution et des puissances étrangeres,
afin d’amener par paralysie géncérale la chute des Soviets ou de les
mettre dans I'impossibilité de se défendre en cas d'intervention exté-
rieure.,

" r ® ] ™ L - L i " ® - =

Cette conjuration vient trop bien & point pour ne pas iospirer de sé-
ricux doutes sur sa réalité, La situation de la Russie est précaire, de
I'aven méme des bolcheviks.

L " o n [} ] = ] L] ¥ " & o L L " L] W L] [ ]

La machine grince de toutes parts, soulevant une protestation géné-

rale que les dirigeants ne parviennent pas & étouffer. Il fallait donc
nrouver aux travailleurs que la faute ne venait pas du régime et que
les coupables étaient ces maudits gardes blancs soutenus par le eapita-
lisme étranger. Le procés de Moscou n'a pas d'autre but, Cest un moyen
commode de'déguiser les vraies raisons de I'état actuel de la Russie,
tout en réchaunftant le zéle refroidi des ouvriers en ramenant au bolche-
visme les masses paysanpes par la peur d'une intervention éirangére
d+stinée & restaurer le (sarisme,

Voizi !a conclusion de M. Raoul Labry :

Le procés de Moscon sert peut-élre i la consolidation passagére
d'un régime politique au berd de la faillite, mais il augmente sire-
ment les causes de cette faillite & plus ou moins longue échéance,

3

Parfois, desimples informations sont plus éloquentes que tous
les reportages et impressions de voyage de personnages plus
ou moins célébres.

Si la situation de la Russie d'aujourd'hui parait généra'ement
assez mauvaise, il y a du moins une branche de I'industrie et
du commerce qui jouit d'une prospérité sans pareille, c’est celle
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qui concerne la fabrication et la vente de I'alcool. Les progrés
réalisés en ces matiéres par le régime soviétique défient 1'ima-
gication,

Ou’on lise plutdt l'information suivante publiée parla Liberté
d'aprés le journal bolchéviste ofliciel Jzveslia :

Moscou, 10 juin. — Les « lzvestia » publient les résultats de I'en-
quéte faite dans deux écolres, au poiot de vue de 'alcoolisme,

L'enquéte a porté sar 3, 420 écoliers de 8 & 16 ans. Voici les chif-
fres : 15 pour cent des gargons, 14 pour cent des filles s’enivrent ré-
gulicrement ; en outre, 1 pour cent des garcons boivent beaucoup,
gans tonlefois s'enivrer,

34 pour cent des gargons ne boiveal que de l'alzool et 66 pour cent
de la bitre et du vin, 8 pour cent des filles boivent de l'eau-de-vie ;
gz pour cent de la biére et du vin, 11 pour cent seulement des enfants
irnorent le goil méme de l'eau-de-vie. A la question : o buvez-
vous ? fo pour cent des écoliers ont répondu : chez des amis ; et o
pour cent: 4 la maison.

l.e méme journal publie les chiffres suivanls sur la consommation
de alecoolen Russie.

Eo 1g23-1424, on a consommé gf ooo hectolitres d'alcool ; en 1924-
125, 480.000 hectolitres ; en 1926-1927, 3,600,000 hectolitres,

[V'apres la eonsommation des cing premiers mois de 1928, on pense
qu'on arrivera pour cette année au total de 4.800.000 hectolitres. Et
dans ces chilfres, il faul remarquer qu'on ne fait pas entrer la pro-
duction des bouilleurs de cru, qui représente ou & peu prés 3 mil-
linn= d’heclolitres,

En 1927, la population a dépensé poar les boissons aleooliques
1.200 millions de roubles (plus de 15 milliards de francs).

Veut-on confirmation de ces fails, on la trouve dans nom-
bre d'articles reproduits d’aprés la presse officielle soviétique,
par la Russie opprimée, Bulletin hebdomadaire d'in/ormation
socialisle, rédigé par les socialistes révolutionnaires russes Ke-
renski, Minor el Zenzinov.

En voici, & titre d’exemples :

lie Troud (4 mai) publie deschiffres intéressants sor les change-
ments intervenus dans le budgel de 'ouvrier de Mcscon de 1920 a
1927,

Lie salaire augmente progressivement, quoique lentement ; les de-
penses augmenient pour les vétements, pour les besoins cultarels, el

aussi trés fortement poor les boissons alcooliques. En octobre 1926,
les dépenses pour I'alcool représentaient 3 roubles 71 ; puis elles se
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«nnt élevées 4 4 roubles 45, et enfin en décembre 1g27 a 7 roubles
sur 114 roubles de salaire mensuel (g1 franes sar un salaire le
, 482 francs par mois), Pour la vodka en particulier, les dépenses ne
cessent de monter : 2,3 o/o du budget en 1926, pms 2,7 0/0 en 1927,
¢t en décembre de cetle méme année 4, fo/0.

& " ™ & & » § L] ] L] £ L] L L] L L

Le Tromd (11 mai) déerit ce qui se passe & la fabrique d’alcool et de
vodka de Yaroslav :

« Des événements déplorables se sont passés dans cetie fabrique.
endant presque toute I'nunée, les chefs de I'usine se sont enivees,
snt intrigué ['un coutre "auire, ont abusé de lenrs foncrions,

« Le secrétaire de la cellule du parti a profité de sa situation pour
exercer des privautés envers les ouvriéres. Il poussa le cynisme jus-
qu'd demander & son ami, le directeur de I'usine, de {'-;-ngi}dim' deux

uvricres qui le génaleul, parce quil avait eu des relations intimes
avee elles, On s'enivrait partout, dans le cabinet du directeur, au es-
taurant, dans les maisons privées. Ni I'assemblée des ouvriers, ni la

cellule communiste ne firent rien pour crever cet abees. »

Il est vrai que si la Russie rouge est le pays du monde ou
'on boit le plus, c'est aussi celui o I'on travaille le moins. Un
vrai paradis ! La Russie opprimée signale, d'aprés la Pravda

du 24 mai, qu'en avril

la production par journée d’ouvriers a diminué de 3,3 o/o. L'ex-
iraction moyenne journaliére du charbon daos le bassin du Donetz a
diminué de 12,3 o/o. La production mensuelle de I'industrie du coton
ot tombée de 15,6 0/0 ; celle de la laine de 13,6 o/o ; celle dua lin, de
27,8 o/o, el celle de toute I'industrie légire de 15,4 o/o,

On ne se conlente plus de la journée de huit heures, ni du re-
pos hebdomadaire aggravé de ia semaine anglaise, on se repose
en fait un jour sur trois. Il faut bien avoir le temps d'élancher
un peu sa soif. La Pradva du 2/ mai releve en effet quan mois
davril, il n'y a eu que vingt et un jours ouvrables sur lrente.

Toutes ces données permettent de préciser un peu I'idéal de la
société future, tel que peuvent le concevoir les « citoyens cons-
cients et organisés » qui travaillent a le réaliser. Cet idéal sem-
ble pouveir se résumer en deux mots : Paresse et Ivrognerie.

GEORGES BATAULT.
MUSEES ET COLLECTIONS
“_-—M

Les Arts anciens d'Amérique an Musée des Aris décoratifs, — L'Exposition
de I'art danois au Musée du Jeu de Paume, — L’Exposition de « la Jeunesse
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vue par les maitres du xvi* au xix® siécles, galerie Jean Charpentier, — L'Ex-
position des paysagistes wénitiens et francais des xvi* et xvine siécles, gale-
ric. Sambon. — L'exposition Houdon, galer ¢ Buvelol. — L'exposition des
« bleus de Chine » de la collection Larcade.

L'Exposition des arts anciens d’Amérique au pavillon de
Marsan, la premiére de ce genre organisée en France, est une des
plus captivantes et des plus instructives entre toutes celles que
le Musée des Arts décoratifs nous aura données des
arts des antiques civilisations étrangéres : Inde et Cambodge,
~Alrique et Océanie, Indes néerlandaises, et sera le grand événe-
ment arlistique de cette année. Il n'v a guére plus d'un demi-
sicle que des fouilles opérées dans les pays des deux Amériques
qui longent la cote du Pacifique—Mexique, Amérique centrale, Co-
lombie, Equateur, Pérou, etc., — ont commencé i projeter un peu
de lumiére dansle chaos des civilisations, qui se superposérent en
ces pays (1) et dont les derniéres furent anéanties par les conqué-
rants espagnols (2) ; et il n'ya guére plusde vingt-cing ans que
les grands musées d'Europe, notamment ceux d’Allemagne, d'An-
gleterre, d’Espagne et de Suéde, ont fait place dans leurs vitrines
aux productions de l'art précolombien, c'est-a-dire antérieur &

l'arrivée de Christophe Colomb, dont notre Musée d'ethnographic
du Trocadéro, de son coté, posséde une des plus remarquables

(1) Ceux qui voudront se documenter sur l'art précolombien devront consul-
ter, outre les excellentes notices préliminaires du catalogne de I'exposition, le
savant Manuel d'archéologie américaine de Beuchat {Paris, A. Picard, 113} ;
puis un magnifique volume qui vient de paraitre : L'Art précolombien, par
Ado!phe Bassler et Ernest Brummer (Paris, Librairie de Franee ; in-4e, 6§ et xx1:
p., av. 190 planches en noir et 8 en couleurs ; 150 fr,) résumant I'état ac-
tuel de nos connaissances, et donnant une bibliographi= complite du sujet avec
plus de 300 belles reproductions d'ccuvres de tout genre choisies parmi les plus
remarquables : c'est, croyons-nous, l'ouvrage le plus complet sur la matiére ;
puis, un tres instructif fascicole des Cakiers de la républigue d=s lettres, des
sciences of des arts : L'Art précolombien (120 p., av, 32 planches et de nom-
breuses illustrations ; 10 fr.) auquel ont collaboré, entre antres, MM. Jean [s-
belon, G. Bataille, A. Métraux, P. Morand, F.Poncetton, P. Rivet, J.-H.
Rosny aine, ot onlira avec le plus vif iotérét, notamment, les Conquisladores
du premier, le tableau par M. A. Métraux de Ce qui reste des grandes civi-
lisalions d’Amériqus el des pages colorées de M. Panl Morand sur Le
Musée de Mexrico. Enfin, on trouvera dans le n® de mai de la revue Arlel déco-
rafion un article remarquablement documenté, et accompagné de belles repro-
daclions de M. Georges-Henri Rivitre, un des organisateursde celte exposition,
sur La Polerie précolombienne au pavillon de Marsan,

(2) Le jugement le plus juste sur les destruclions opérées par ceux-ci  nous
semble avoir été porté¢ par M. Jean Babelon dans I'article que nous signalons
dans la note précédente.
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collections qui soient(malheureusement presque ignorée) quicons-
titue, & elle seule, prés de la moiti¢ de l'ensemble mis sous nos
ceux. Mais, dernier yenu dans les préoccupations des directeurs
Je musées et des cﬂ(‘l(ectinnnnurs* et quoique son histoire, en dé-
pit des savanles recherches de nos compatriotes le Dr Capitanetle
Dr Rivet, ne soit pas encore bien connue (il est impossible, pour
I'instant, d'assigner une date, méme appmximatiw, 4 ces cu-
yres), cet art a conquis rapidement la place qu'il mérite dans
lour estime 4 coté des grandes créations du génie humain, et
| était bon que, suivant l'exemple de Madrid en 18g3, de
Londres en 1920, Paris, a son lour, vint offrir 4 notre curio-
itéun tableau de nos connaissances actuelles en ces malicres.
Grice & 'empressement mis par les gouvernements des divers
pays d’Amérique a répondre a 'appel de M. Frangois Carnot,
président de 1'Union centrale des Arts décoratifs (le Mexique,
en particulier a bien voulu envoyer une cinquantaine de piéces
de grand prix qui n’avaient jamais quitté le Musée national
de Mexico, avec plusieurs moulages de sculplures importantes,
des fac-similés de manuscrits enluminés et des photographies
Je ce qui subsiste Jdes édifices d'autrefois), grice aussi & 'aima-
ble complaisance de nombreux collectionneurs de France et de
'étranger, on a pu constituer cette imporlanie réunion de plus
de 1250 piéces qui, pour la plupart des visiteurs, est une réve-
lation.

L’exposition — & laquelle servent d’introduction de grandes
cartes du plus bel effet décoratif, dues au pinceau de M. A. Sere-
briakof — se divise en quatre groupes principaux : Alaska et
Colombie britannique sur la cote nord-ouest: Mexique et Amérique
centrale; pays situés dans I'isthme de Panama, Colombie et Equa-
teur ; Pérou et Bolivie (1). Le premier groupe n'offre guére de
remarquable, avec quelques masques peints en bois ou en cal-
caire, que des poleaux totémiques en bois peint, et des objels
en schiste, tous sculptes avec une virtuosité extraordinaires et
offrant les plus étonnantes combinaisons de motifs zoomorphes et
anthropomorphes.

L'apport du Mexique — ou régnérent surtout les Azleques,
conquérants aux meeurs fastueuses et féroces, sans cesse ruisselants
du sang des sacrifices humains, etqui avaient succédé au xive siécle

(1) Les notices en téte du catalogue fournissent sur l'art de chacun de ces
pays les rengeignements les plus utiles.
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aux Toltéques — est beaucoup plus considérable ; c’est lui,avec Je
Yucatan (royaume des Mayas) et le Péron (royaume des Incas
qui a fourni la contribution la plus importante et la plus int.
ressante : en architecture, des temples et des palais ornés Je
bas-reliefs (dont de grandes photographies montrent les ruines
juchés au sommet de gigantesques soubassements en forme Je
pyramide ou sur de hautes terrasses fleuriesauxquelles donnaien|
accks des escaliers monumentaux ; en sculpture, des statues e
divinités (parfois sous forme d’animaux: serpentemplumé, singe,
etc.), de personnages divers,de bétes stylisées, d’un accent singu-
lidrement expressif, et d’autant plus remarquables que, ne con-
naisssnt pas les instruments de métal, c'esl par la simple percus-
sion sur le granit et autres matitres dures ou per de patients
polissages que leurs auteurs ont véalisé ces ceuvres(la plus belle
peut-tre est une téte de guerricr-aigle dont le visage sinsoni
dans l'ouverture du bec du rapace ; on remarquera cgalement,
A Pentrée du hall, un tambour de guerre en bois — que Fernind
Cortez, dit-on, eut en main — décoré d'aigles), des objets
rituels en diorite en forme de jougs, d'un usage non eacore
déterminé, surtout des masques funéraires em marbre, en
agate, en obsidienne, ete., prodigieux de grandeur de stile,
de variété et dinteasité d’expression. Ges masques sont, avec [
tétede mort en eristal de roche prétée par le Musée du Trocadero
les objets les plus ¢tonnants de 'exposition : qu'on voie, pour
n'en citer que quelques-uns, le masque en marbre noir incrusts
de coquillages aux yeux et a la bouche n° 209 ; ceux en marbre
ou en jadéite de la collection Stoclet de Braxellis (n®® 122 et 141,
les no® 128, 130, 1035, 1037, 1039, 1209, etsurtout I'extraordi-
naire masque formé d'une portion de erdne humain incrusté de
turquoises et de coquillages du Musée de Berlin (1207). Les pro-
ductions de la ctramique, vases a décors géométriques ou ornes
de facies humains ('un d’eux, appartenant au Musée céramique
de Sévres, n* 310, a méme la forme d’une téte humaine), aux
riches et chaudes colorations, méritent également I'admiration.
Dans le domaine pictural, a défaut des fresques qui décoraient
les intérieurs des palais et des temples, nous avons les manus-
crits sur papier d'agave, enluminés de vives couleurs, ou de
mythiques personnages s’agitent ¢n une infinité de petites scenes
qui, pour la plupart, sont encore pour nous des rébus, car on
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commence & peine a en déc hiffrer les 1r‘%cr1ptmui ou bien,
~omme dans le magnifique Codexr Borbonicus qui appartient a

qotre Bibliothéque du Palais-Bourbon (n® 419}, retracent, accom-
nagnée d'allégories, la suite des jours du calendrier.

Los manuscrits des Mayas, eux, n'ont encore livré aucun de
laars secrets. Ces Mavas, concentrés au sud du Mexique (Yucatan),
ou (iuatemala, au Honduras, au Salvador, ont développé dés le
1 sieele avant notre bre el jusqu’a la conquéle, la plus brillante
les civilisations américaines. Dans 'ordre intellectuel, 1ls ont
déconvert le zéro et la valear des chiffres suivant leur position.

\rchitectes fastueux, mais peu adroits, ils ont laissé de massifs

nements, mieux conservés que ceux des Mexicains, mais ca-
his aujoard’hui an  sein des foréts, qui s'échelonnent de b
avant J. C. au commencement du xie siecle de nolre ére et
Jont de riches sculptures corrigeaient lalourdeur. Ils onl érgé
iznlement de grandes stéles monolithes sculptées, encore
ut, que nons montrent de belles photographies.

vux Antilles, au Nicaragua, a Costa-Rica et sur le territoire de

li république actuelle de Panama, a fleuri une civilisation mé-
lanzée d'influences venues de I'Amérique centrale ou de I'Amé-
rijue du Sad et qui est représentée ici surtout par des haches
cirémonielles en basalte, des « métates », ou pierres & broyer le
mais, ornées de sculptures, et des objets en or, amulettes pour la
plupart, On admirera particulitrement les magnifiques bijoux
'un, un pendenuf, est Fait d'un couple de condors, un autre est
une grenouille stylisée) offerts par la république de Panama a
. Doumergue. Les Chibchas, qui habitérent la Colombie actuelle,
ont é1¢ Je non moins habiles orfévres, témoins les nombreux
bijoux en or ou alliage d'or et de cuivre, en forme d’animaux,
r‘unis dans les vitrines de I'exposition, La région de ['Equateur
a fourni des siéges sculplés supportés par des pumas, des bas-
reliefs, dés statues, des vases a col anthropomorphe et i décor
zéométrique polychrome.

[iufin, au Pérou — ol se sont suceédé, avant les Incas du
lemps de Pizarre, plusieurs civilisations d'aires et d'¢poques
diverses dont une des plus anciennes et la plus remarquable est
elle de Tiahuanaco, du nom des ruines gigantlesques qui s'élévent
a1 sul du Titicaza, parmi lesquelles la porte du Soleil dont les
bas-reliefs ont fourni les motifs, condors, pumas et personnages
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géométrisés, qui décorent les poteries etles tissus, tandis que |
civilisation inca a produit les grands monuments du Cuzvo,
capitale, — les nézropoles de ces races successives ont livré, ip.
tacts avec leur fraicheur primitive, grice a la sécheresse dy
climat et du sable, les vétements des cadavres desséchdés et i
objets mobiliers placés dans les tombes : pﬂteriﬂs d'une I;eulm]-]u:_t,
d'une beauté de décor (géométrique, humain ou animal), et d'upe
richesse de tons admirables, tissus de laine tramée de colop,
brodés de vives couleurs ou couverts de mosaiques de plumes
multicolores, qui sont parmi les piéces les plus séduisantles (e
celte exposition.

Dans un tout autre genre, I'Expcsition de I'arl danois qui vienl
de succéder (1), au Musée du Jeu de Paume, a celle
I'art belge depuis l'impressionnisme, est, avec I'exposition du
Musée des Arts décoralifs, la manifestation la plus neuve et la
plus captivante de celle « saison » artistique.

Bien loin des primitives civilisations d'Amérique, elle nous
ramene a notre époque pour nous introduire dans lu vie placide

d'une race aux meeurs douces et simples, satisfaite des humble:
Joies de sa modeste existence, et cette atmosphére de calme el
d'intimité repose délicieusement du tourbillon de Paris et du dé
traquement actuel. L'exposition (dont il faut commencer la visite
par la salle du fond) débute, comme I'école danoise elle-méme
apres la fondation, en 1754, de ["Académie des Beaux-Arts de
Copenhague. Les premiers artistes représentés, Abildgaard el
Juel, sont surtout des peintres de portraits ; a4 l'effigie équestre
de I'impératrice Catherine II par le premier, qui avait sé¢jourpé en
Russie on il était fort apprécié, nous préférons les portraits du
second, surtout celui du Jeune homme en jagueile rouge,
(n° 101) et celui de la Swur du peintrea son ouvrage (n° 8.
Mais c'est Eckersbherg qui va étre le fondateur de I'école vrai-
ment danoise. De son apprentissage chez David il avait rapporle
le souci du dessin et de 'observation de la nature dont témoi-
gnent surlout son beau Portrail du sculpteur Thorvaldsen
(no 34), de Muwe 4. .M. von Uhden (n° 31) et le grand tableau
ou il a représenté La Famille Nathanson (n° 30); mais il se

(1) Le 8jnin, pour durer jusqu'au 8 juillet,
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montre également sensible aux jeux du clair-obscur dans un
atérieur (n? 37) et aux nuances de la lumiére et de la couleur
lans des paysages, peints en Italie en 1814, qui font songer a
(orot sans toutefois I'égaler (n®® 30, 32, 33) et dans un fin pay-
sace danois (n° ho).Une Femme nue vue de dos montre les mémes
qualités. Il faut meltre sux le méme plan que lui le Slesvigois
Caristian Jensen, auteur du magnifique portrait de M=e Hohlen-
jerg (n® 83) qui, par son style, par la largeur de sa faclure et
par ses délicates harmonies de gris et de noirs, semble combiner
David et Manet, et d'autres effigies excellentes (n°= 57 el go), mais
{une technique plus séche. Eckersberg sut orienler ses succes-
coprs dans celle voie,qu'il avait suivie,del'observation sincere dela
Jature et de la vie ambiante. Ce sera la désormais le caractere
hstinetif de 'école Janoise, et, comme le remarque trés jusle=
ment M. Karl Madsen dans la substantielle et remarquable pre-
face du catalogue de I'exposition, « c'est 1A en méme temps sa
sloire et sa limitation ». Il ya cheztous les meilleurs éléves
1'Eckersherg « a la fois une délicatesse de conceptlion el une cha-
leur de sentiment dans I'interprétation des sujets familiers,
nodestes et souvent bumbles », qui sont d'un charme prenant :
voyez, notamment, de Rorbye, Le Peintre Lorenizen a son
chevalet (n® 202) ; — de Kobke I'admirable portrait, une des
perles de I'exposition, du Paysagisle Sadring (n° 122),celui de
Mue Higen (n° 124), ceux de ses parents (n° 132 et 133), la
cue de la Salle des moulages a (' harlottenbourg (n® 120)et les
paysages de Copenhague et des environs (n% 12y, 129, 131, 134,
135, tha, ete.), qu'il avouait lui 8tre plus chers que les sites de
la campagne romaine ; — de Constantin Hansen, dans la
mime note, le portrait de ses deux seeurs (n®70), la Jeune fille @
son ouvrage (n° 79); des vues du Forum romain (n® 79), du
Temple de Cérés a Poestum (n° 8o) et du Chateau de Kron-
borg (no 77) ; — de Bendz, des intérieurs (n°* 1/ et 16) finement
observés, comme l'est également celui d’un autre éleve d'Eckers-
Lerg, Hans Miuller, qui rappelle et égale ceux que peignaient
choz nous un Drolling et en Allemagne un Kersting, qui éludia
d'ailleurs 4 Copenhague. Dalsgaard (n°® 19 et 1) et plus tard
frolich dans son Accouchée (n° 20) continuent la méme ira-
dition d’intimité amoureusement rendue. Puis Dreyer, Lundbye
\auteur, entre autres, d'un grand paysage, n° 147, qui fait
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songer & notre Daubigny), P.-C. Skovgaard (fils du peintre Jos.
kim Skovgaard, dont on nous moatre, outre le joli portrait (.
son fils Pierre, une aquarelle, Eve et le serpent, spécimen e
curicuses compositions religieusas qu'il peignit), s'attachep
aussi & reproduire les sites de leur pays. Marstrand, plus vari/,
va de délicates scénes d'intérieur (n° 144) a des épisodes colurg,
de la vie romaine et & des compositions d'aprés les comédies s
Heolberg., — Puis vient une période assez vide, précédant la re.
naissance qui vers 1880 se manileste avec la géneration de;

peintres qui avaient recu les renseignements de Paris : Paulsen,

Philipsen, Tuxen, Larsen, et surtout Kroyer dont les belles toi.
les, Le Déjeuner d'artistes (n® 111), Le Comité de lexposilion
d'art francais @ Copenhague (v 112), Nail d’élé a Skaqgen,
(n® v1f) siapparentée & notre Besnard, démontrenil'influence vicio-
ricuse de notreécole. Cependant, a cotéd’eux, un Yiggo Johansen,
dans des scéenes d'inkérieur justement observées(n®gf, g3, 46,
un Jerndorff (n° g2) et un Peler Hansen (n® 84) dans leurs pay-
sages, un Ring dans ses tableaux de vie rurale(no 192 etautres),
Michael Ancher dansses pécheurs et son exquise Jeune malade
(ne (), Nielsen avec sa Jeune poilrinaire (n° 174), resteat hideles
aux traditions et aux molifs locaux. Mais le triomphateur de ce
groupe est Hammershoi : dans ses portrailsestompés, ses inli-
rieurs gris presque vides, aux valeurs si inement observées, |
est, avec encore plus de sensibilité et plus de subtilité d'expres.
sion, |'héritier des Eckersberg, des Kgbke el des Bendz et le meil-
leur représentant, 4 lafin du xix® siécle, de cette école danoise s
originale et si chaymante dans sa volontaire discrétion.

La sculpture n'est représentée que par quelques cuvres, ot l'on
remarquera surtout deux bas-reliefs de Thorvaldsen : L' Amour
ches Anacréonet Numa Pompilius el la nymphe Egérie, un petil
groupe Adam el Eve par Becken, un buste du poste Andersen
par Bissen, et un Chasseur de panthéres, groupe en bronze par
Jerichau.

L'exposilion, que nous avons déja annoncie, de « la Jeunesse
vue par les maitres du xvi¢ au xix® siécle », organisée 4 la gale-
rie Jean Charpentier au profit de I'muvre si intéressante
« L'Entr'aide & domicile », Lient toutes les alléchantes promesses
incluses dans son titre, grice a des ceuvresde choix, dont la plu-
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part peu connues, empruntées & des collections publiques ou
privées. On vy admirera notamment, du xvi® siécle, un portraitde
Fillstte a loisean mort del'école des Pays-Bas, prété par le Mu-
ie de Bruxelles, etde délicieux « crayons» de I'école des Clouet,
cenus de notre Cabinet des estampes ; — du xvn® siécle, un
Euniant endormi de I'école des Pays-Bas, prété par le Mus:e de
La Have, un joli Portrait de M''* du Vouldy par Beaubrun, la
cavissante Lecon de danse etdes Enfants musteiens de Mathieu
Lenain, up groupe d’enfants de Philippe de Champaigne non
moins magistral, un Louis X1V jeune par Testelin et un autre
Jttribué & Nicolas Mignard, deux Enfants attribués & Frans
Hal et a4 Nicolas Maes ; — du xvm® sicele, plusieurs toiles sor-
ties des collections Cognacq, Veil.Picard, Wildenstein, David
Woill et autres : L'Enfant au hochet de Boucher, La Poupée
mécanique de Lancret, un Jeune prince de Perronoeau, un
Jeune homme au carton de Lépicié. Les A manls heurear et
vne gouache, La Promenade dans le parc, de Fragonard, une
Jeune fille endarmie de Colson, réplique du tableau du Musée
de Dijon, des Greuze, Louis X Vil et Iz duchesse d’ Angouléme
par Mme Vigée-Lebrun, Deux enfants de Reynolds, /nnocence
de Raeburn ;—duxix® siécle, le beau Portratl du Ror deRRome
et 'exquis tableau Frére el seur de Th. Lawrence, un Jeune
qarcon de Corot, 'admirable portrait de Chassériau par lui-
méme, une Amasone d'Alfred Dreux, et — la place nous manque
pour les énumerer toutes — des toiles remarquables de Cals, Ma-
net, Dezas, Berthe Morisot, Carriére, Renoir, Puvis de Chavan-
nes, Gauguin, des aguarelles et des dessins de Devéria, Boulan-
¢er. Eugene Lami, Gavarni, etc., des miniatures, quelques sculp-
tures, parmi lesquelles un petit .\mour de Clodion, deux char-
mants bustes par Chardigny et Ph. Roland, celui de Mm® Réca-
mier par Chinard, U'Hear: [V jeane de Rude, une téle du
Prince impérial de Carpeaux, deux groupes, uvres de jeu-
nesse, de Rodin, des biscuits de Séyres, un habit du dauphin
Louis XVII. une collection de poupées, etc.

S

Dans lesgaleries ArthurSambon (7, square de Messine)
est aussi ouverte jusqu'aw 5 juillet, au profit de 1" « Union des
Arls », une trés instructive exposition des Paysagistes vénitiens
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et francais des xvi® et xviu® siécles : une centaine de toiles ey
de dessins, présentés dans un décor de meubles et de bibelots¥e
I'époque qui la rend encore plus attrayante. On y peut suivre i
travers des ceuvres de peintres illustres ou peu connus (tels, parmi
ces derniers, Carlevaris, Magnasco, Marieschi, Mario Ricel, Zuc-
carrelli en Italie, Crépin et Vallin en France) toute 1'évolution
du genre, excellemment résumée dans la !préface de M. Arthur
Sambon. Il v a la, entre ces toiles toutes intéressantes, quelques
chefs-d’ceuvre qu’il faut aller admirer : un Saint Pierre mar-
chant sur les fluis de Magnasco, une I'errasse de Canaletto,
plusieurs Guardi, parmi lesquels Le Doge se rendant a l'éqlise
Saint-Nicolas du Lido, un Enlévement d’'Heléne de Tiepolo,
la Bacchanale de Poussin appartenant a M. Paul Jamot, qui a
figuré il v a trois ans a I'Exposition du paysage au Petit-Palais ;
une Pastorale de Fragonard, deux exquis Louis Moreau, et un
Ermite prianl dans un lemple en ratnes d’Hubert Robert.

§

A ceux qui n'auraient pu visiter la belle Exp:milium Houdon
organisée le mois dernier a la Bibliothéque de Versailles et dont
nous avons parlé dans notre derniére chmnique. il faut recomman-

der aussi — d'autant plus qu'il s’agit d'aider aux e'lorts des
Lizues francaise et espagnole contre le cancer — d’aller visiter
I'important ensemble, comprenant plus de 150 piéces, réuni en
ce moment, comme nous l'avons annoncé, a la galerie Buve-
lot, g, quai Voltaire, et dont un luxueux catalogue perpétuera le
souvenir. lls v trouveront, en plus dela majeure partie des sculp-
tures exposées a Versailles, plusieurs ceuvres de premier ordre
(malbeureusement mélangées &4 d’autres peut-étre moins authen-
tiques) qui n'y Hguraient pas, notamment le célébre Ecorché de
I'Ecole des Beaux-Arts, le buste de Sophie Arnould, celui de
la Princesse Lucien Bonaparte,le Gustave I/l en marbre et un
plaitre du Diderot du Musée de Stockholm, et le buste en
bronze du Prince Henri de Prasse, venu de Potsdam, qu’on avail
vu au pavillon de I'Allemzgne 4 I'Exposition universelle de 1goo.
(On a fait au gouvernement allemand la gracieuseté, que nous
n'avons pas été le seul a trouver excessive et méme choquante, de
mettre cette derniére ceuvre & une place d’honneur entre deux
magnifiques bouquets de roses, alors que le Napoléon de Ver-
sailles se tienl bien modestement & coté, dans son ombre, Mais
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n'a-t-on pas eu également, le jour de I'inauguration, le spectacle
sdifiant de Son Eminence le cardinal Dubois faisant assaut d’a-
mabilités avec M. Herriot sous le regard narquois du Voltaire
de la Comédie-Frangaise? et ne sied-il pas, si I'on ne veut passer
pour un esprit chagrin, de se montrer attendr: par tant d'émou-
vantes embrassades 7). La toile de Boilly du Musée des Arts
Jécoratifs représentant Houdon modelant le buste de Laplace,
une copie de U'Atelier de Houdon du méme Boilly qui est con-
servé au Musée de Cherbourg, un curieux tableau d'Hubert
[obert montrant Houdon travaillant 4 sa statue de Saint Bruno
dans l'église Sainte-Marie-des-Anges 4 Rome, des portraits,
autographes et documents divers, ajoutent encore & !'intérét de
cette exposition.

§

Mentionnons enfio, en terminant, la présentation pendant quel-
ques jours seulement, du 12 au 16 juin, au profit des « Amis du
Louvre» et de '« Union des Arts », dans un local nouveau (103,
rue du Bac) « des bleus de Chine» de la collection Lar-
cade, installés par une fantaisie bizarre, d'un illogisme décon-
certant, derriére la facade d'une maison gothique transportée ici

d'Abbeville. Ceux qui n'ont pas eu le privilege d'admirer ces
précieuses céramiques des époques Ming et Kang-Li, aux mer-
veilleuses tonalités bleu turquoise, pourront en avoir quelque idée
par les planches en couleurs accompagnant l'article que leur a
consacré M. Pierre Plessis dans le numéro de juin de la Aenais-

§iAnRce.
Quant aux belles expositions Corot et « d'Ingresa Picasso »

portraits de femmes), nous laissons & notre excellent et plus com-
pétent confrére M. Gustave Kahn, le soin d’en dire I'intérét.
AUGUSTE MARGUILLIER

ARCHEOLOGIE

Jules Gérard : Meadon ; Presses universitaires de France.— Funck-Brentano:
Bastille et Faubourg Saint-Antoine, Hachette,

Dans la série des monographies concernant les lieux de villé-
giature au-dessous de Paris, Meudon, dont nousparle M. Jules
(iérard dans un volume aux illustrations abondantes, a toujours
¢1é un des plus fréquentés. C'est un gros village au pied des
collines couvertes de bois et qui porta jadis un des beaux chiteaux,

14
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résidence royale, de 'époque de Louis XIV. Meudon comporte
plusieurs agglomérations séparées et aux caraciéres distinets :
Meudon centre ou le Vieux-Meudon, Fleury, le Val, le Bas-Meu-
don, Bellevue,ete., dont 'ensemble a constitué la localitéa laqueile
on acctde directement par la Seine. A l'origine, on y trouve un
fief important de Saint-Germain-des-Prés, dont les moines furent
considérés longtemps comme les seigneurs du pays. Le fief s'¢.
tendait de chaque coté de la Seine. Divers seigneurs sont signalés
dans la suite, mais surtout pour aveir porté Je nom de Meudon et
aucun ne joue d'ailleurs dans la lozalité vn réle important, Au
xviie siecle, 'Hotel-Dien et Notre-Dame de Paris possédeérent
quautité de biens dans le pays. On apercevait en divers endroits
dans levillage de Meundon ¢ le pressoir, le moulin et le four hanal,
le lavoir public: les habitations étaient groupées autour del’église
prés de laquelle se voyait le cimeliére du lieu. Le hef, appelé
« Chastel de Meudon », apparait en 1415 et se trouve la propriéié
d'un changeur lucquois, nommé Ysharre. Dés cette époque,Meu-
don élail devenu un lieu de villégiature pour les Parisiens. On
sait qu'au xvi¢ siécle, Ronsard y habita quelque temps. En 1537,
Francois I*r avait donné & la duchesse d’Etampes "usufruit du
domaine. Et en 1550, Ambroise Paré y élut domicile. En 1502, le
domaine passa & Charles de Lorraine, qui fut mimstre des hnan-
ces sous Francois Il et fit travailler au chileau et a ses annexes,
entre aulres & une grotte artificielle élevée dans le goidt du momen!
et qui fut transformée par la suite. La propriété passa plus tard
au comte Abel Servien, qui fut surintendant des finances et y fil
de trés nombreux changements. En 16759, le domaine de Meudon
passa a Louvois, qui fit divers embellissements ; ses domaines
s'élendaient sur toute la région C'est de cette époque que date lo
curieux abreuvoir du village (1682). En 16g1,la veuve du minis-
tre céda le domaine nu grand-dauphin,fils de Louis XIV, qui fif
encore des transformations et mourut en 1711, La fin du grand
roi fut une époque de miseéres et il est indiqué que, pour Meudon
méme, le painrevenait a O sous 2 deniers la livre.Sous Louis XV,
on sait que le roi Stanislas Leczinski y habita de 1636 & 1637.

L'extension de Meudon s’affirme dés le xvmi® siécle ; on y
complait, en 1709, deux cents feux en comprenant ceux de Fleury,
le Val-Meudon, les Moulineaux, le Bas-Meudon et Bellevue, plus
les écarts de Villebon, d'Aubervilliers, ainsi que les fiefs de Cotti.
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gny,duColombier et de la Pissote. Aveela Révolution. le chiteau-
vieux seé lrouva incendié en 1795 ; I'immeuble qui servait d'ate-
liers et d’arsenal eut bea ucoup a souflrir; sa démolition eut lieu a
la in de 1806,

En 1814, on se battit rageusement & Meudon, et en 1870 la
localité fut occupée par les Allemands qui ycommirent leurs dé-
prédations habituelles. De son passé en somme brillant, Meudon a
conservé peu de chose, si on excepte I'église que reprodm=ent des
lustrations du volume et qui emble d'ailleurs uneédifice ancien
d'as-ez peu de valeur. Du chateau, il est resté le baliment trés
retapé qui sert d'observatoire ; ailleurs la Tour de Villebon, ete.
Vais 1l v a de beaux parcs, des terrasses, des bribes de construc-
tion, de 'espace et de l'air; et Mendon reste un des licux de villé-
giature les plus agréables des envirous de Paris. Le volume de
M. Jules Gérard fournit d'abondants renseignements, surtout
administratifs ; c'est une monographie consciencieasement faile,
mais d'un format malheureusement incommode. La préface de
M. Marcel Poéte est un « préchi-précha » sur l'urbanisme, ou il

st question « des plansde travaux », de "amélioration, del’arran.

cement des villes, ete...Clest le prétexte que nous a valu le quar-
tier Saint-Paul du coté de 1'hotel de Sens, el maintenant les |
démolitions des rues entre la Banque et le Palais-Royal.

Aprés nous aveir parlé de 1'lle Saint-Louis et de |'Arsenal,
M Funek Brentano continue sa promenade par la Bastilleet le
Faubourg Saint-Antoine. L'ancienne Yorteresse royale.qui
< ¢levait au bout du boulevard Henri-1V, et dontil n'est restéd que
le plan sur le sol, remontaita Charles V ; la premicre pierre en fut
posée par Hugues Aubriot, prévot des marchands, leaz avril 1370.
('¢tait une énorme constraction flanquée de huit tours relides pa
des courtines et qui porlaient les noms de : tour du Coin, tourde la
Chapelle, tour de la Reslaudidre, de la Baziniére. tour du Tré-
sor ; une autre s'appelait tour de la Comté, une derniére portait
le nom de tour de la Liberts, du fait que ses détenus pouvaient se
promener dans les cours.

Quant 4 la fameuse prise de la Bastille le 1/ juillet 1780, on
sait qa'elle n’a jamais eu 'importance qui lui a été attribuée. Les
vainqueurs délivrérent 7 prisonniers dont 4 laussaires, 2 fous el
un gentilhomme accusé de mauvaises meeurs, Mais la Dastille




313 MERCVRE DE FRANCE -1-VII-1ga8

étant surtout le symbole de 'autorité royale, sitdt tombée on se
hita de la démolir.

Le Paris d’alors offrait surtout, de ce coté on nous trouvons le
faubourg Saint-Antoine, une agglomération de petites commu-
nes: Picpus, Reuilly, Rambouillet, Bercy, Popincourt, la Roquette,
elc., dont la réunion a formé le faubourg actuel. La célébre foire
aux pains d’épices doit son origine a4 une « assemblée » qui se
tenait, ave: la permission de I'Abbesse de Saint-Antoine, dans
I'enclos du monastére, C'est au régne de Louis XI que remonte lc
plus ancien dessin représentant la grande maison religieuse du
faubourg qui a été remplacée, on le sait, par I'hdpital actuel.

Dés 16g2, le faubourg parait peuplé surtout de menuisiers et
d'ébénistes, fabricants de meubles, qui sont toujours la grande
industrie de ce quartier. Mais il y eut de longs démélés avec les
corporations qui se trouvaient lésées par l'extension de cette in-
dustrie. d’ailleurs favorisée par l'autorité royale et qui prétendait
faire rentrer les industriels du favbourg dans le " droit quelque
peu tracassier de la fabrication d’alors.

A Picpus, Henri IV avaitun pavillon de chasse: Ninon de Len-
clos y eut un logis ou se succédérent ses admirateurs; la Clairon
s'y reposait des fatigues du thédtre.

Aujourd’hui on parcourt aveec intérét I'ancien faubourg Saint-
Antoine, qui a conservé bien des vestiges du passé; on y trouve
d’anciens immeubles comme ceux que posséde la cour de I'Etoile
d'Or, lacour du Nom de Jésus, de la Forge Royale, de la Boule
Blanche, des Trois Fréres, de la Maison Brilée, du Bel Air avec le
curienx escalier en bois dit des Mousquetaires et au numéro 73,
un cabinet, avecgrille ancienne. On ne peut mentionner tout, mais
nous marquons le numéro 166, maison & pignon, el, dans I'an-
cien enclos méme de 'abbaye,la boucherie d’autrefois qui contenail
dix étaux et avait seule le droit de vendre de la viande dans le
quartier. Enfin, entre la rue du faubourg-Saint-Antoineet la rue
de Montreuil se trouve untrés curieux pité demaisons dont quel-
ques boutiques ouvrent sur les deux voies ;et la petite halle an-
cienne, boucherie transformée en poste de police avec une fon-
taine et un corps de garde attenant.

A l'extrémité dufaubourg Saint-Antoine s’ouvre I'ancienne pla-
ce du Trdne, oi la guillotine fut établie en permanence en 1793.
Tout proche est le cimetitre oui furent enterrées 1430 victimes déca-
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p'iées par la Révolution, parmi lesquelles André Chénier. Lacolonne
qui s’éléve sur la place de la Bastille a été précédée d'un éléphant
dressésur le méme piédestal et qui fut exilé du coté de la gare de
Vincennes, ou il tomba en ruines. Il servait de refuge aux indi-
cents et & des légions de rats qui envahirent le quartier lors-
qu'on démolit la béte.

La gare de Vincennes occupe I'emplacement d'un ancien ghetto
ou juiverie dont un mur a subsisté. Oa lit avec plaisir le petit
volume de M. Funck Brentano, et I'on regrette que la librairie
Hachette ne lui ait pas confié una’ part plus importante de la des-
cription de Paris.

CHARLES MERKI,

CHRONIQUE DE GLOZEL

P'ublicatiors sur Glozel, de MM. Mendeés-Corréa, Ferrarino, Cartercan, Pive-
tran, Reinach, Vayson de Pradenne, Franchet. — Signes alphabitiformes sur
‘essons de poterie préhistorique, — La Pierre d'Ain Djemda.

Publications sur Glozel. — Dans son article de I'Ar-
cheion {Rome), t. 1X, 1928, n® 1 (lirage & part de 10 pages)

Mendés Corréa étudie La question de Glozel et 1 origine
de l'alphabet. Bref historique de I'aftaire; « chacun des oppo-
-ants veut se mainlenir per fas el nefas sur les positions qu'il
« marquées d'avance ». Plas loin : «Nier Glozel aprés nos trou-
vailles en des conditions formelles d’authenticité serait un péché
contre notre conscience. » Caractére de la station : néolithique
ancien. Ecriture : l'auteur, aprés avoir pensé d’abord a des sur-
vivances paléolithiques, se rallie & la thése de Morlet, maisen re-
ieunissant avec Reinach et Elliot Smith la fin du magdalénien ;
« les dynasties les plus ancieones de I'Egypte ont donc pu étre
ontemporaines des derniers chasseurs de rennes de I'Europe
occidentale el centrale. Ainsi I'écriture de Glozel ne devancerait
que de quelques siécles les plus anciennes écritures médilerra-
néennes connu s ». Bref, article 4 lire, trés sage, qui se termine
par une critique, sage aussi, du Rapport de la Commission,
I"Amsterdam,

L’article de Pietro Ferrarino dans Vila e Pensiero, Milin,
avril 1928, 7 pages serrdes, sur Glozel, unenigma archeo-
logico, donne un historique du probléme, cite les opinions des
deux camps et conclut, comme un arlicle d'Ugo Antomelh
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dans le Hollettino de la Soriélé de géosraphie alienne, qu'il
s'agild’une énormemystification ; ce qui prouverail que la science
en géocralel surtout l'archfolozique « rencontre sur son chemin
de nombreuses embdches ».

Emile Carlereaw, qui préféve écrire (zlozet, parle de ses
Fours antiques dans une brochure de B pages avec un ch-
ché. 1l suit Franchet pour la deseription et 'explication de la
premiéie fosse, rappelle la trouvaille de la premiére brique a
inscriptions, el donne de celle-ci une iraduction ou apparait la
diviniié gauloise Esus. L'auteur juge que son « systéme de dé-
chiffrement se véritie de nouvean d'une facon concluante »,

Jean Piveteau, dans la Revue de Paris da 1°f mai, signale A
propos de Glozel les principaux éléments du probléme et
résume les théories explicatives en présence, 1l affirme que « des
conslatations irréfutables de la vpon - avtheoticite de certains
u]:j{'l.q jL'LH‘:JI. un doute sur les autres ». Donc, dit 11, il faut at-
tendre.,

Dins les Letires du 1¢F avril, cocasse Discours 4t comte
Begouen iors de la réception d'Eamile Fradin & U'Académie
francaise en 1938, Qa'il y ait un edté comiqae dans I'Affaire Glozel,
je n'en disconviens pas ; mais ou n'a pas vuencore oa il est.

Salomon HReinach, doot on a signalé 1ci préccdemment les
Eptémérides de (rlozel, pubhe chez Kra ume brochure in-16
de 5/ pages, dont 7 de reproductions d'écritures épmgraphiques
(non pds cursives) comparées, Cette étude sur Glozel, la dé-
couverte. la controverse, les enseignements, est
vraiment bien faite, Meinach sail éerire, ce qui repose des élu-
cubrations de la plupart des antiglozéliens ; 1l sait classer les
faits et les critiques, Conclusion : « Le progrés se fera sdre-
ment, avec ou saps la [Jl‘éhi.-ih‘:il‘f_! ofheelle ».

La est le comique tant cherché : il ¥ a cent ans la préhis-
toire n'existait méme pas : 1l v a cinquante ans, les archéolo-
gues class ques la dedaignatent ; mais depuis la gnerre, les pré-
historiens, devenus officiels & lenr tour, n'ont lnl'..l-: assez de md-
pri.-‘. pour ceux qui ne sont pas de leur spécialité, Qumi done éerira
la vie romancée de cetie Cendrillon devenue mariire en vieilljs-
sant 7

L'éditenr Paul Catin publie denx séries d'ouvrages, 'une pour
Glozel, dans laquelle a paru une brochure de Morlet sur La
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Commission internationale dé¢ja signalée ici, 'autre con-
tre Glozel, qui débute par un mémoire de 76 pages dd a4 Vayson
le Pradenne et 1otitulé : L'Affaire de Glozel ; Histo-
rique de 1'Affaire ; Enseignements ; Appendice.
Celui-ci comprend :1° les « constatations » de Marcellin Boule ;
2* une discussion sur la réfutation par Morlet du Rapport de la
Commission d’Amsterdam ; 3° des extraits du Rapport Cham-
pion ; 4° une critique des Epliémérides de Gloze! de Salomon
fteinach. Ce savant en prend pour son grade ; la maniére dont
Vayson de Pradenne injuriec un homme qui a a son actif une
peuvre scientifique et eritique aussi considérable me console
d'¢tre maltraité aussi (page 18) en termes choisis. A Depéret,
Vayson n'ose trop sattaquer ; il se contente de répéter le mot
de Boule que le savant géologue a fait a Glozel « son noviciat en
prehistoire », ee qui en d'autres temps edt éLé un éloge. Les in-
jures et les sophismes sont les armes parlantes de Vayson. [l
nitche que Morlet et nous tous avons «lancé » Glozel. Aussi
loute i’urgumenl:zliml est-clle présentée sous cet angle, Par com-

pensation, tous les antiglozéliens sont au moins « éminents» : I'au-

teur tiche de diminuer l'autorité des proglozéliens et d’aceroitre
celle des antiglozéliens, vieux proeédé polémique dont la valeur
est bien usée. Pour le reste, réédition des arguments connus.
Naturellement, pasun mot des découverles concordantes de Chea
uerrier et de Puyravel.

I.. Franchet, auquel on devait déja un article sur la premiére
tombe ou fosse, qu'il regardait comme un four de verrier, a posé
de nouveau la question Glozel ? ? dans la Revue scientifique
du 12 mai (il en existe des extraits) ; les iliustrations compara-
tives sont utiles ; la critique de certains passages de la Com-
mission d’Amsterdam est a retemir. Si, dit-il, les objets sont
faux, leur auteur ne peut étre qu'un érudit fort bien docwmenté,
lntéressante discussion sur le type des animaux représentés sur
les galets de Glozel. Conclusion : « Glozel n’est pas néolithique ;
'est réellement un lieu de sorcellerie de I' époque romaine. »

Si maintenant vous n'ites pas flixé, c'est que vous étes bien
difficiles |

A. YAN GENNEP.
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Signes alphabétiformes sur tessons de poterie
préhistorique. — Depuis les découvertes de Glozel les signes
alphabétiformes sont & l'ordre du jour.

Aussi nous parait-il utile de publier deux fragments de poterie
provenant de fouilles préhistoriques, encore inédites, que nous
avons effecludes en collaboration avec notre collégue et ami
M. J.-S. Albaille, de Béziers.

Nous ne voulons pas nous lancer dans les discussions, tenant
4 nolre indépendance. Mais aprés avoir visité le gisement et les

Fig. I (grandeur naturclle).

collections de Glozel, nous croyons de notre devoir de signaler
ces deux piéces, espérant qu'elles seront de quelque utihité pou
les arch#ologues.

Le premier tesson (fig. 1) représente une marque ressemblant
4 une lettre. E'ie est sur fragment de poterie brunitre, mal cuite:
type classique des poteries néolithiques. Comme elle estgravée su
la face intérieure, nous pznsons qu’elle n’a pu &tre faite quapres
brisure du vase dans la sépulture, brisure sdrementintentionnelle.

Ce [ragment a ét4 trouvé, il y a peu de jours, dans une nouvelle
grolte sépulcrale située dans le massif de la]Clape entre Béziers
el Narbonne. Cette sépulture contenait des’ ossements humainos
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.vec un mobilier funéraire de la fin du néolithique, peut-&tre
tme de I'énéolithique, comme toutes les grottes sépulcrales
de ce massif.

La seconde pidce (fig. 2) est beaucoup plus intéressante. Elle a
ité trouvée en 1913, dans la couche supérieure d’'une grotte sé-
pulcrale prés d’Armissan (Aude) dans ce méme massif de la Clape.
Celte sépulture était énéolithique, 19 dge du bronze, comme ['in-

Fig. Il (grandeur naturelle).
A. — Anse brisée.

diquent nettement certainsobjets recueillis (poignard triangulaire
cuivre-bronze, perles verre bleu, etc.) ('est un tesson de poterie
\ournée, grise. Sur la face extérisure ont été gravés, avant cuisson
et d'une main sire, trois signes alphahétifurmes ressemblant
‘trangement & ceux de Glozel.

Au moment de sa découverte, nous n'avions accordé qu'une at-
\ention distraite a cette piéce. Aujourd’hui, elle nous parait devoir
orendre une certaine importance. A quelle époque devons-nous
laclasser ? A I'énéolithique ? C'est peut-étre discutable, bien qu’elle
ait 6té mise au jour dans une sépulture vierge de toule explora-
lion au moment de sa découverte. En tout cas, elle ne peut altein-
dre le deuxiéme 4ge du fer, car, a celle époque, nous trouvons
dans la région 1'écriture ibérique.
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Pour conclure, comme nous le disions au début de cette note,
nous laissons, s'il y a lieu, aux archéologues spécialisés le soig
‘d'étudier ces deux pieces et de... discuter, Nous nous contentong
de les signaler.
Beziers,
EUGENE GENSON.
3

La Pierre d'Ain Djemaa.— Une jeune, mais importants
revue scientifique, le Lalletin de la Société de Prénistoire du
Maroe, publie dans ses n?® 1 el 2 de 'année 1928 une premiére
étude sur la Pierre d’'Ain Djemda, découverte il y a un peu plus
de deux ans,

Voier la description préliminaire qu'en donne Le Comaifé (|
Bulletin:

Dans le courant de janvier 1g26,des ouvriers indigénes qui travaillaien
sur les terres de la Ferme du Service de 'Elevage d'Ain Djemda (4 ]
kilométres sud-ouest de Casablanca) ont, en labourant, mis au jour une
erande pierre porlant uoe inscriplion iu‘ﬂl’uﬂ*léml'nt Fravee.

M. Morane, Directeur de la Ferme, syvanl informé notre Société
cette découverte, nous avons pensé qu’il convenait avant tout de protége
el préserver ce document, qui peut étre d'un grand intérét pour I'étule
des « Siéclesobscurs de Maghrel », En conséquence, la plerce a élé Lrans-
portée 4 Casablanea, ou elle sera placée au Muscée,

Cetle pierre mesure approximativement 1@ 6o de longueur, Jo centi-
métres dans la plus graonde largeur et son ép:lir-‘.:juur mavenne est e
20 cenlimélres.,

L'inscription ne présenle aucun caraclére arabe ou hébraique, mais les
signes s apparentent a ceux des inscriptions libyco-berbéres relevées par
M. Flamand (Les Pierres écrites da Nord-A J,l‘r'c'cm'n.]l

Ensuite, MM. R, Lesven et A. Mercier consacrent un article
sur les observations lithelogiques de celte pierre, dont on peut
voir deux excellentes reproductions.

Lu roche est conslituée par un caleaire poreux fréquent dans |a
région, appartenant & la formation dite « dane consolidée» ; ce sont des
débris de mollusques littoraux en parcelles toujours trés petiles, et acces-
soircmentl d'aatres débris calcaires qui ont été reliés par ua ciment cal-
caire. , ..

Les iraiis sont relativement lisses, étant donné la pnalure poreuse de
la roche ; cerlains signes ont une profondear qui dépasse zo millimé-
tres el une largeur de 12 ;le sillon posséde une surface interne, plan evlio-
drique, en forme de U & branche écartée ; la présence dans certaios
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sillons d"ép:ulm:-wﬂls trés nets oous fail croire que le travail a eté ob-
enu par raclage, sans pouvoir préciser la nature de I'outil employé,
l.es lecteurs du Mercure de France sont trop familiarisés avee
les sirnes glozéliens pour qu'il soit nécessaire de souligner ici
'analogie des caratéres d’Ain Djemda avec ces derniers,

9

“lo+ 14§

‘E‘Eﬁ
4

[}eesin an trsit de la pierre d'Afn Djemda d'apres les deux pholograj hies
ous oni été communiquies par la Société de Préhistoire du Maroc.

Ntanmoins, nous ne prétendons pas pour cela que la nouvelle
wscription soit contemporaine des signes alphabétiformes de Glo-
2¢l, qui présentent une variété plus grande et un aspect plus ar-
¢l tque.

‘lais on peut, sans exagération, parler de fhiliation. Ce n’est
pas la premiére fois d'ailleurs que nous signalons des analogies
entre 'éeriture glozélienne et I'écriture lybico-berbére,

D' A. M.

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES

La villa Tanit et la niéce de Gustave Flaubert.—
L'édition allemande des Lettres de Flaubert a sa niéce Caro-
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line parue en 19of, & Minden, contient un intéressant article
M. Wilhem Fischer, qui doit figurer dans le prochain et dernie
volume de la correspondance francaise du grand écrivain. (y
article nous semble bien caractériser et résumer la vie s
Mme Franklin-Grout et le role qu'a joué cette fidéle et vigilant
gardienne dans la vie du maitre écrivain. Nous en donnons .
dessous la plus grande partie :

On sait que Flaubert perdit de bonne heure sa sccur Caroline, —
scear unique tendrement aimée. La jeune femme qui, malgré sa sany
délicate, s'était mariée avec un ami de son frére, s’éteignit 4 la suiy
d’une fiévre puerpérale, aprés avoir mis au monde son premie
enfant, L'enfant, la petite Carolioe, restait dans la maison de campagre
que le pére Flaubert avait achetée & Croisset aux bords de la Seine,
peu d'années avant sa mort, Elle grandit élevée et soignée par «
grand’mére, veuve du célébre chirurgien, qui, sous un extérieur un
peu froid, cachait un dévouement maternel sans bornes — et par so
oncle qui, malgré les exigences de son travail littéraire, trouvait ls
t*mps d'instruire la petite niéce et de s'occuper des fantaisies de soo
dme enfantine. La correspondance nous fait conpaitre cette charmante
a[Tfection de I'oncle pour la petite, Lorsque Caroline se marie avec un
grand commergant de Dieppe, son mariage ne change rien & l'intimit
dz ces relations.

Flaubert fut enlevé en 1880 par une mort subite et prématurée. L
jeune Madime Commanville perdit dans Iillustre éerivain son plus
fidéle ami, eelui qui lui avait remplacé pére et mére. Devenue veurs
eaviron dix ans plus tard, la niéce de Flaubert, tout en habitant suc-
cessivemnenl Paris et Antibes, faisait de fréquents voyages a I'étran-
ger.

En 1goo, elle se remaria avec un ami de jeunesse, le Dr Fraoklio-
Grout qui, i cette époque, donpait ses soins aux malades de la maisco
de saoté de Passy. Le ménage s'installa dans un appartement de la rue
Alboni. On avait en entrant I'impre:sion que les propriétaires étaien!
amis du grand air et da soleil, La rue Alboni deseend sur la Seine i
escaliers assez raides. L'appartement bordait la plus élevée des ter-
rasses formées par ces escaliers, de sorte que la plus grande partie des
fenétres donnait sar le Champ-de-Mars. Le visiteur étonné vovsit
s'étendre devant lui un panorama d’'une beauté invraicemblable pour
une capitale, Depuis la silhouelte écrasanle de la Tour Eiffel &
gauche, l'ceil enchaalé suivait les sinuosités de la Seine se perdant i
droite vers Boulogne, dans les brumes de I'horizon. Perché dans 1'air
et le soleil, ce coin semblait fait pour des esprits avides de liberté.

Au bout de quelques anoées, le D* Franklio-Grout ayant quitté la

mi
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naison de santé, le ménage s'est installé presque complétement a
yntibes et ¢'est dans la villa Tanit, construite par sa propriétaire, que
< sonl accumulés les trésors littéraires qu'on y voit encore. Mm* Fran-
tlin-Grout passe ld la plus grande partic de l'année, La e=aison
danle la raméne vers le nord. Au printemps et & 'automne, on la
-evoit & Paris, tandis que I'été elle alterne ses voysges avec de tran-
silles séjours dans la propriété de son mari prés de Rouen.

" (et dans la plus belle partie de la Cote d Azar, entre Cannes et
Nice, au pied d'une colline volcanique, que la vieille cité d'Antibes
sélive, Jadis grande ville de cent mille habitants, sa fondation existe
epuis des siécles, elle comprend aujourd’hui quelques centaines de
naisons s'entassant contre les murs blancs de deux tours carrées, A
1ue demi-heure de la ville vers I'ouest, la od le cap d’Antibes s'avance
jans la mer, on tourne & droite du cdté du pays. Un sentier méne au
milieu des jardins, vers la hauteur boisée o la villa Tanit domine la
mer.

C'est un cadre tout autre, mais non moins beau que celui de Paris,

4 la nidee de Flaubert a choisi sur la cote d’Azur. Bien que justi-
fant son mom sous linfluence de la déesse carthaginoise, c'est au
matin, au soleil levant, que la villa Tanit déploie tous ses charmes,
(uand la brise matinale secoue le feuillage sombre du laurier, quand les
traaches odorantes de l'eucalyptus ruissellent de rosée et que, dans
les plates-bandes du jardin, les anémones, les violettes et les cycla-
mens lévent leurs tétes multicolores, alors apparalt dans sa blancheur,
enire le branchage des oliviers argentés et des chénes toujours verls,
la vieille cité d’Antibes avee son chAteau-fort taciturne et vibrant de
lumitre au-dessus des flots bleus. Jadis, les galéres sarrasines jetaient
lancre, la nuit, dans ces golfes aujourd’hui peuplés des voiles blanches
d'un vacht inoffensit ou d'une barque] chargée de légumes. Clest a ces
noments de fraicheur matinale que ce coin prend une jeunesse ¢ter=
pelle, L'esprit remonte en arrisre dans les vieux Ages ; li-bas, conlre
cette edte classique, on croit voir aborder Ulysse et scs naufragés,

La villa elle-méme est un trésor, Elle contient, pour un letiré, des
raretés d'une valeur incalculable : c'est d’abord I'ensemble des manus-
crits de Gustave Flaubert, c’est-i-dire & peu prés chaque ligne que sa
main a tracée ; puis sa bibliothéque augmentée de toutes les eéditions
l¢ ses ceavres et des publications qui s’y rapporlent, jusqu’aux plus
récentes, et un nombre infiol de souvenirs, cadeaux doonés par les
amis de I'derivain,

La pidce de Flaubert vit au milieu de tous ses souvenirs, elle en est
le centre. Ceite villa n'est point un musée aux armoires inaccessibles,
qui conservent des choses morltes. Tous ces trésors font partie de I'ins.
tallation, ils participent & la vie de tous les jours, et, caressés par les
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mains et I'oxil de la maitresse, ils jouissent d'une sécurilé qu'aucy,
musée ne pourrail leur donner, L'heureuse propriétaire peul avoir (oy
cela ala portée d2 sa main, sans rien craindre, La tenue excellente g
sa maison lui permel ce luxe sans risque, C'est avaot tout le gragd
salon de réceplion qui s’honore d'un riche choix de choses uniues,

Dans le fond, derriére deux pianos & queusz, A droite el & gauche,
s'élévent jusqu’a une hauteur majestucuse des bibliothéques & colonnes
torses : en haul, les livres laissés par le maltre jettent, avee l'or fan:
de leurs titres, une séduction diseréte dans la piéce. En bas, dans de
vitrines, ce sonl les manoscrits définitifs des chefls d'euvre dount |
voix d'airain retentit a travers le monde. A e¢dlé, deux moules dessi.
nent la blancheur de leur plitre : cetle énorme Lite, e'est celle de
Flaubert ; l'autre, plus petite, sa mére sur lelit de mort. Dans le cois
opposc du  sulon, de petits arbustes entourenl un marbre, une (i
charmante de jeune femme & longues papillotes, ceuvre de Pradicr, ss
seur Caroline qui, pendant la vie de Flaobert, ne quittsit pas sog
cabinel de travail de Croisset. Bien d’aulres objets cowmplétent le earac.
iére de recueillement de eetle grande piéce od le passé se lie aver une
intimité charmante au présent. Cerles, on senl ici le respect de 'ar,
mais le calte du passé o'y fait pas tort & la wie. La niéce de Flauben
croit fermement que ceux qui ne sont plas revivent par 'amour que
nous lear avons voué,

M= Frapklin-Grout a fait de son salon d’Antibes un centre d'anima.
lion et de soavenirs. En vraie Fraogaise, elie doope aux relations
mondaines une place assez large dans son existence. Peat-étre éprouve
t-elle de temps en temps le regret de ne plus élie ¢ dans le mouve
ment » depuis qu’elle a quitté Paris 7 La capitale, facilitant I'échange
des idées, doit garder un grand atirait pour une femme de son carac
tére. Mais 'hiver & Antibes ne manque pas non plus de distractioos,
Les propriétaires de la villa Tanit entretiennent des relations d'amilie
avee les familles indigénes da pays ; ils donnent des matinées dansau-
les ot sont convies les ofticiers des denx régimeots d'Antibes ; les
diaers ct les réceptions réunissent des artistes et des savants d'une
réputation internationale. L'arrivée des étrangers sur la Gite d'Azur
raméne bien des amis anciens 4 la niéee de Flaubert, qui les regoil
avec une exquise hospitalité. Oa emporte I'impression gue la maitresse
de maison est heureuse de grouper autour delle les personnes et les
caractéres. Bienveillance, politesse, sympathie, boones maniéres ri-
guent partoul ot M™# Franklin-Grout recoit,

Mais & la villa Tanit la vie mondaine n'est pas senlement upe source
de plaisirs. La niéce de Flaubert y voit un devoir qui — & ce que pous
croyons — a un s2ns lrés élevé 4 ses yeux, Dédaigoant d'étre uniqgue-
ment 'héritiére matérielle et légale de Flaubert, elle coalinue antaut

i T T e e



REVUE DE LA QUINZAINE 233

qu'elie peut les relations d’amitié que son oncle avait noufes, faisant
ginsi do souvenir et du culte de l'éerivain le bul méme de sa wvie.
M=+ Franklin est heureuse d'offrir & ses amis une hospitalité enno-
hlie par l'art, Elle ne s'enferme pas égoistementl daus sa vie solilaire ;
elle v voit une obligation d’en faire profiler ses semblables,

son éducation spéciale, ses riches ressources intellectuelles, son iati-
milé¢ avee les premiers écrivains de son temps, ses voyages el ses
pcenpations artistiques onl donné & M®me Franklin uoe indépendance
d'esprit qui permet de juger sans parli pris ceux qui I'approchent. Elle
admet les personnalités les plus différentes ¢t les idces les plus oppo-
sees, La largeur de ses vues révéle visiblement Pempreinte de I'homme
éminent qui 1'a élevée, En eftet, Flaubert —ses lettres le témoignent —
na pas ménage ses goins pour metlre en garde sa niéce conlre I'esprit
superticiel, pitge dangereux méme pour des femmes intelligentes, quand
lles sont gitées par le monde. Ueries, en ruf._rnrdnnl. la jeune femme
qui s'élevait si au-dessus de soa sexe, Flaubert a dd sentir une sorte
d'orgueil paterrsl mélé de reconpaissance, car il avail vraiment réussi
i =& créer une confidente intelligente pour le reste ds sa vie. Cepen-
lant, I'intimilé avec des hommes supériears n'a pas jeté M™e Franklin-
Grout dans les excés d'un féminisme outrancier. Les droils et les
réformes qu'elle réclame ne dépassent jamais les limites de la justice et
du bon goit.

Indulzente pour les relations mondaines, elle se montre d’on large
¢clectisme dans le domaine de 'art, Ceci n'empéche pas ses préférences,
Elle avoue qu'elle doit plus d'élévation & Beethoven et & Wagnoer qu'a
Havdn et a Mozart. La grande ligne monumestale lvi dit plus que Para-
Lesgue gracieuse. Les euvres de la Renaissance sont plus prés de sa
uature que celles du rococo, C'est encore I'art du nord qui trouve un
éclio dans son Ame, Les cuvres mystiques de I'architecture gothique,

Shakespeare et les légendes germaniques, ressuscilées par Wagner,
sont des mondes qu'elle connait bien. Serait-elle sans celala nicee de

o oncle, la véritable fille de Normandie 7 Comme Flaubert, elle appar-
tient, avee ses yeux d'un bleu clair et sa pean fine, a la race blonde.
Sa distinetion, ses calmes mouvements soot en harmonie avee la régu-
larité de ses traits, avec sa parole réflichie, sa voix douce el tranguille ;

tes les lignes de sa personne la font reconuaitre au premier abord

counme Frangalse do nord,

Tous ceux qui connaissent la noble et paisible existence de M™® Fran-
klin-Grout, 4 eité de son mari & Antibes, trouveront que les dieux ont
livorisé son sort. Cependant, si laisance de sa vie la prolége contre
les petitesses et les déceptions, ne croyez pasqu’elle ne connaisse point
damertume. « Plus on vit, plus on souffre », la vérité de ce mot de son
oncle lui est bien connue. Mais tout ce que le destin lui apporte dedou-




o e ey

_
i 2

n
Y

e

T L

e

q.,"- - S ol

; '-T.H‘E_ﬂwrrhﬁriﬁ;:m,.-j;-. P e

e

-
o

23f MERCVRE DE FRANCE—1-VIl-1g938

—

loureux n'a jamais pu affaiblir sa foi dans la vie, son énergie cony,
le découragement fataliste. Son idéal est « une existence remplie , ¢
ce quelle déteste le plus, c'est le temps inutilement dépensé, On e
se figure pas ce qu'elle sait faire dans une journée, La complexité e
ses intéréls ne 'a pas empichée de réaliser de beaux travaux qui |'L.
norent. Peu de tempsaprés la mort de son oacle, elle publia Bonvarg
et Pécuchet, ouvrage posthume et inachevé, auquel elle fitsuceéder
plus tard Par les Champs el parles Gréves, Mais son @uvre principale,
c'est la publication de la correspondance de Flaubert, travail quai com-
prend des années de labeur et dont tous les admirateurs de I'écrivain
lui savent un gré infini. Deux ou trois toiles du grand salon prouven
le réel talent de M=# Franklin comme peinire, Avec le méme amous
qu’elle voue i l'art, elle embrasse la vie journaliére. Qu'il s’agisse des
devoirs de maitresse de maison, de plantations d’orangers, d'agrandis
sement de la villa ou d'un achat de terrain, ells sait donner & tout ce
qu’elle fail un caractére d'ordre intelligent. Son sens intime de la vie
lui permet de saisir les vrais rapports des choses et la juste valeur des
objets, Pénétrer les situations et les caractéres, bien conpailre les
motifs des actions d’autrui, se melire, en vertu de ses connaissances,
¢n rapport harmonieux avec son enlourage et donner ainsi 4 la vie s
plus parfaite expression, sa plus grande valeur individuelle, c'est cel
art qui est particuliérement propre & Mme Fraoklin-Grout. Si, sous la
plume de Flaubert, revient souvent le mot de Geethe: « Notre devoir,
c’est l'exigence de chaque jour », ne pourrait-on pas rappeleren termi-
nant ce petit portraitl littéraire el pour résumer la facon doot la niece
regarde la vie, ces autres lignes de I'Olympien de Weimar écrites dans
le Divan: :
Mein Erbtei! wie herrlich, weit und breit |
Die Zeil ist mein Besile, mein Ack ist die Zeit !
Mon héritage, combien splendide, immense et large !
Le temps est & moi, mon champ est le temps.

WILHELM FISCHER.
NOTES ET DOCUMENTS D’HISTOIRE

Sur le sionisme. — A la suite de 'article de M. Kadmi-
Cohen, la Faillile sioniste, publié dans notre numéro du
1*f juin, nous avons recu la réponse suivante :

L'influence dont la France jouira eo
Palestine, l'empreinte de la civilisation
frangaise sur cet Etat en formation de
pend du rdle que voudront jouer les Israc-
litesSrangais au moment,..,

(Mercure de France, 15-1V-1922, p. 551.)
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L article de M. Kadmi-Coheo intitulé La Faillite Sioniste, et paru
dans le numéro du 1#r juin 1928, risque de décourager et d’éloigner
da Sionisme les Juifs de Fraoce qui commencent i s'y intéresser. Et
¢'est regrettable, car point n'était nécessaire, pour dire quelgques vérités
i I'"Apgleterre, qui ne remplit pas pleinement son mandat (et pour
attaquer les dirigeants du mouvement) de troubler le lecteur par un
expose lendancieux,

(et article contient un certaio nombre de vérités et li]_‘lc!fllu_-_:; averiis-
sements salataires, 1l contient I'j':.;r!lt.'!'l.:.ul'lt des inexactitudes et des exa-
gerations, On pe manquera pas de les relever une & une ailleurs, Aux
Jectears da « Mercure », nous ne devoas que les rectifications d'intérdét
I'.-r;i;:eif-;+

M. Kadmi-Cohen est trés mal renseigné sur les choses de France. 1
wnore les rapports du Sionisme et de ses dirigeants, tant avee |'opi-
pion francaise qu'avec les dirigeants de la politique francaise. Mieux
reuselgne, il o'aurail pas écrit le paragraphe contenant cette phrase gui
le résutne 3 « Le Sionisme resta peutre » (pendant la guerre), Le Sio-
pisme e resta pas neuire. Et ¢'est parce qu'il avait « misé » surla vie-
toire dea Allits que M, Ribot, aprés les démarches de M. Sokolov, fit
le premier pas (avant toute antre puissance) qui aboutit & la « Déclara-
lion Ballour ». Elje pe sache pas qu'il y eut, au service de nos ex-en-
pemnis, de butaillon juif comme celui qui servitsous les ordres dugéné-
rul Allenby .

Vieux renseigné sur I'état de 'opinion francaise, I'auteur de l'article
p'anrail pas pensé inléresser les lecteurs frangais par un plaidoyer co
faveur d'un sionisme américano-commercial, Ce qui a séduitl les Fr: n-
-ais qui ont étadié le « Fait sioniste » sur place ou sur documents, ¢'est
précisément ce qui n'intéresse ni les Américains ni M, Kadmi-Cohen,

stvoir les efforts d'ordre inteliectue!l ou social, Tout récemment, dans
uue eonversation privée, un éminent collaborateur du « Mercure », le
docleur Couchoud, qui a visité la Palestine, soulignait la beauté du
monvement sioniste,qui rallie l>s juils riches et pauvres autour d'un

m'ime idéal. Les uns donnent leur argent, les autres leur travail, en-

semble ils soumettest les diverses formules de la Coopération au juge-

ment de Uexpéricuce, Expériences d'ailleurs imposées par les circovs-
lznces. L'organisalion sionisle laisse chacun libre d'agir 4 sa guise,
Aucune forme de la prnprin:'-h': n'est 1oterdite aux immigrants . Chacun
chioisit celle qui lui plait parmi celles que landécessité a fait paitre,

Il en est de méme des écoles hébraijques, qui pe paraisseol nullement
indispensables & certains juifs trop américanisés. Il fallait cependant
une lapgue commune & ces immigraots veoact de 42 pays. Pouvait-on
donoer la ii:'l:"fi_l'l'E.'tl:ﬂ au jul:'-_;uu jl;_ll.,.:"_:',.'_l—'.'.'“l..’lu.'lll.'l_j' totalement I0CONNU AUX

-
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juifs séphardites et & ceux vepant des pays musulmans ¥ L'hébreu, lui,
n'est totalement inconou par aucun juil.

Eu vérité, M. Kadmi-Cohen, qui est sioniste, doit regretter Iimpro.
priété du titre sensationnel f;ll’” a donné a son article. La o« Faillire
Siouiste »; que d'aucuans liseot la « Faillite du Sionisme » ({'Univers
israélite), ne signifie dans Pesprit de Fauteur que la faillite d’une cer.
taine méthode, appliquée par une certaine équipe. En eflet, ce n'est pas
la premiére fois que le sionisme change de méthode. LeSiocnisme a £,
nous dit-on, successivement nationaliste (%), politique, pratique, avani
d'étre. .. ce qu'il est aujourd’hui. Et ce n’est pss pour rien que M.K..
C. a élé éléve du lyeée hébraique de Tel-Aviv(i), el est devenu docteur
¢s sciences politiques et sociales. 1l pe demande qu’a sortir le Sionisme
de sa phase actuelle pour le [aire passer a la phase qu'il appelle
« Leonomigque » avec un erand « E »,

M. Kadmi-Colien ne veut pas d'idéologie (comme Napoléon). Il ne
veut pas non plus de « mendicité », Les Sionistes francais seraient
bicn aises de connaltre le secret qui permettrail de créer en Palestine
un~ acriculture ou une ‘ndustrie sans subventions venues du dehors,
Si le Gouverncment francais avait possédé ce secret, il n’aurait paséte
obligé de nous imposer si lourdement pour reconstituer les départements
dévastés par la guerre. La Palestine p'est pas en meilleur état, grice
i l'incurie turque et i la paresse arabe. Les Anglais dépensent 2.000 livres

pour installer une famille dans leurs colonies. Que M, K.-C. leur livre
s00 secrel, en u_";'h_-:t,-._:'c de la concession des terres abandonnées en

Palestine.
LEON FILDEMMAN.

Nous avons communiqué la lettre ci-dessus & M. Kadmi-Cohen,
qui nous répond :

Tout au début de sa réponse, M. Filderman fait une citation, 1l secite
lui-méme ;le tout pour dire que mon « article, qui contieal un certai
sombre de vérités et quelques avertissements salutaires », risque de
detourper du Siopisme les Juifs de France qui commenecent & s’y inte-
resser. Celte berogue est antinationale, antifrangaise, car « I'influence
dont la France jouira en Palestine dépend du role que voudront jouer
les Israclites trancais », ete.

By ald de toute évidence une pélition de principes, que les lec-
teurs auront d’eux-mémes remarquée. Au surplus, le procédé relive
d'ane controverse de réunion publique. Est-ce que sérieusement
M. Filderman pense que ne pas encourager les lsraélites trangais dans
la voie sioniste est faire uvre antipatriotique ? Dans ce cas, son repra-
che serait valable également & I'égard de I'Alliance lIsraclite Univer=-

(1) M. Kadmi-Cohen trouve ce lycee désormais inutile,
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selle, qui n'est pas du tout favorable an Sionisme. M. Filderman recu-
lerait certainement devaat une monstrussité pareille, car il sait comme
tout le monde les services éminents et si appréciés en haul liew, qui
ont €té rendus a liofluence frangaise i I'étranger par |'Alliance, Et je
pourrais citer d'autres eorps constitués israclites en France, d'un pa-
triotisme éprouvé, qui sont opposcs au Sionsme. Alors, pourguoi

employer cel argument 7
Le point que je dois relever tout particulitrement est celui o

M. Filderman fait la discrimination entre « les rectifications 'intérét
francais » et les autres. Lespremitres meéritent de fignrer an Mercare :
aux secondes il sera répondu aitleurs

(Ju'tl me permette de ue pas me rallier & cette focon de voir, Je
p'envisage pas le Sionisme scus une double [ace : 'une tournde vers
les Juifs, 'autre vers les non-Juifs : aux uns | on pourrait dire toute la
verilé ; aux autres, il ne conviendrait d'en montrer (qu’une partie,

Je peose que le Sionisine est une question hamaine, internatlionale.
mondiaie, Tous les peuples sans exception sont intéressés & sa so'ution
livorabie. Ul v a gueujues aunces, un collaborateur éminent du Mer-
cure de France a traité du « Poison Juif ». A deax reprises différentes,
disait-il en substance, les Juifs empoisonnd rent le monde. Une premicre
fois avec le Christianisme, une seconde fois, & deux millénaires d'in-
tervalle, par le bolchevisme, Je ne sais pas si le christianisme a eI poi-
sonné le monde, J'ignore si le bolehevisme actuel est bien di aux Juifs.
Mais ce yni est certaio, c'est que la question juive empoisonne eflective -
ment le meade, tant pour inextricable probléme des minorités natio-
uales que par Uinsoluble question de limmigration. La question juive
est dene bel et bieu une question de politique internationale et sa seule
solution radicale est dans le Sionisme, Ce point de vue est tellemen t
viaiqu'en dehers de la presse francaise, comme fe :'.""--m'us qui a donné
une analyse de moo étude, d'importants organes étrangers, tels la
Ghazelle de Laazanne. 'Inlépendance Belge, elc, 'ont traité dass
‘eurs articles de fond, Clest également & ce titre quele Mercure de
France a cru pouvoir ui accorder I'hospitalité de ses colonnes, et non
pas par 'attrait malsain « dutitre sensationnel », comme M. Filderman
semble |'iasinuer.

M. Filderman costeste moa affirmation que pendant la guoerre le
« Sionisme resta neutre ». Je saurais un rréinfini & mon honorable con-
tradicteur de produire uce seule déclaration officiellc ou un seul fait on
dcle queiconque qui puisse ére considéré comme point de départ de
l'intervention. Les pourperlers estre MM. Ribot et Sokoloff ne relévent
que dudomainede la diploreatie.‘Certes, il y a eu un bataillon ou plutdt
deux batailloos qui combatiirent aux eités des AMiés, mais lear eréa-
lon, leur reerutement, leur équipement, leur armement et lenr instruc-
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tion se firent en dehors de toute influence officielle ou officicuse de 1'or.
ranisation sioniste et furent dues exclusivement & Iinitiative privée d'up
homme qui, en son temps, fut blimé par les dirigeaots sionistes,
qui, depuis, a ¢té exclu de la direction du mouvement. Dailleurs |
dispreportion cotre l'effectif de ces deux bataillons et ceux que l'orgu-
nisalion sioniste et é1é &4 méme de mettre en ligne, sielle était ipier-
venue dansle confliymondial, est tellequela question peut étre considére
comme tranchée,

En sollicitant violemmeot mon texte, M, Filderman weat y voir un
« plaidoyer en laveur d'un Sionisme américano-conmer:cial », et il s'en-
presse de lui opposer I"’'déalisme francais, qui appricie surioul « los
efforts d'ordre intellectuel et social ». Puis vient le traditionne! couplet
sur 'en juéieur qui est ailé sur place. De grice, soyons sérienx ! Nous
savons le rdle que joue la mise en scéne pour ceux qui visitent la Pa-
lestine en qual:t¢ d iavités ; quine comprennent pas 'hébreu ni le yiddisch
et gu’on Lieat par la maia depuis lear débarquement jusqu'd leur ex-
barquement. Et puis il ne s'agit pas « d'efforts d'ordre intellectuel ou
social », mais de préarer les fondations d'un Etat. C: ve syul pus les
univessitaires qui oot eréé le Maroc moderne ou ce joyau de I'Empire
colonial francais gu'est I'lndochine. Je pe pense pas que M, Filderman
veuille meltre dans le méme sae les grands coloniaux francais et les
« businessmen yaokee» . Alors pourquoi me préter des opinions que e
n'ai pas ? '

Le Sionisme n'impose pas de formes communistes de la proprié.é »
Certsin ment non, car il v a la puissance mandataire qui saurait mettre
le holia. Mais par ses eacouragements el ses subveotions aux syndicats
puvriers, qui fixent unilatéralemeot et arbitrairement les salaires des
ouvriers, il fausse toute la vie économique du pays. Le Sionisme n'est
pas non plus éteang.r aux tristes exploits du Syndicat du Batiment i
Tel-Aviv, ou &4 ceux des oavriers agricoles de Petah-Tikvah, La Pales-
tioe fut peadant de longs mois dais uoe siluation analogae 4 cells de
I'ltalie avaat I'avénemeot du fascisme. La sévére erise économigque !it
'office de la « marche sur Rome »,

C'est un procédeé classique et éprouvé qui coasiste & priter & son con-
ra licteur certaines opinions pour les combalttre plus ai:émeot ensuiie,
M. Filderman use ass:z tamiliéremeant de ce procélé. Il me préie gra-
{uitement la préférence poar le jargon judéo-allemand e s+ netd plaider
pour I'hébreu Les lecteurs qui ont lu mon étude savent qie je ne me
suis élevé que contre un seul fait : ¢’est que le budget sionisie consacre
18 of o de ses receltes 4 I'lostruction publijue, au lieu de reserver son
argent a des cuvres plus utiles, 1l we faut pas oublier qu'il y a des
dizaines de milliers de personnes en Palestine qui ne mangent pas 4
leur faimetil y a desrichesses naturelles qui restent in-x ;. itées, Cest
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le pays lul-méme qui doit pourvoir & ses écoles, Les ressourcesde I'vx-
térieur oe doivent étre employées qu’a la mise en valeur du pays.

Je m'arréterai ici dans ma réplique & M. Filderman, Les lecteurs
qui auront eonfropté les deux théses, aprés avoir lu mon élude, seront
certainement & méme de se former une opinion.

Mais pour épuiser le sujet, je dois répondre i une guestion qui a pu
naitre chez quelques-uns, Unéminent homme d'Etat francais m’a deman-
dé, lorsque je lui ai donné conpaissance de mon étude, si je croyais sa
publication opportune. Je lui ai répoudu que je la considérais comme
iadispensable et urgente, Et voici pour quelles rai:ons,

L'étendue de la” faillite sioniste est autrement grande qu’il ne ressort
de mon étude volontairement atllénuce, (e l'on juge par ces deox
fails 2

1) Les experts qui ont été envoyés en Palestine concluent (cela a
transpiré bien que depuis plusieurs mois "organisation sionisie tienoe
leur rapport secret ), & une suspension ttale de toute immigration pec-
dant une période de 5 4 10 aos.

20) L'mn]:runl stomiste de 3,|}n+1,ﬂt]n$ gﬂg‘é cur les terres juh'ﬂﬁ,
nézocié _actuellement aux Etats-Uais «t destiné & couvrir les dépenses
coarantes,

Veut-on savoir ce que signifie la suspension de I'immigration ? Cela
veul dire que, biea que le pays soit presque vide d’habitants (la Palestine
ne contient que 12,17 of o de la population qu'elle pourrait contenir), il
n'est capable d'absorber etd'intégrer dans son économie qu'uoemoyenne
de 5.000 immigrants par an. C'est-i-dire que le chiffre d'immigrants,
joint 4 l'aceroissement naturel de la population juive existante actuel-
lement en Palestine, est et restera inférieur & I'accroissement normal des
Arabes, qui bénfficient au méme titre que les Juifs des bienfsits de
'administration angclaise aa pui:lt deivae de |'hvgiene, natalité, ete. .,
La durée du mandal s'en trouve d'autant abrégée. Les faits parlent
assez haut pour que je n’aie pas & en tirer une conclusion queleonque,

L’empruot sioniste aux Elats-Unis,

Un premier point: la légalité de cet emprunt. L'organisation sioniste
est mandataire du peuple juif vis d-vis de la Société des Nations. Son
mandat général a pour butde eréer en Palestine un Foyer National juif.
(e, I'art, 1988 du Code Napoléon, qui est reproduit dans tous les codes
de toutes les nations civilisées, dil ceci : « Le mandat congu en lermes
rénéraux n'embrasse que les actes d'administration. 5'il s’agit d’alié-
ner ou hypothéqaer, ou de quelque autre acte de propriété, le mandat
doit étre exprés »,

L'organisation sioniste veut hypothéquer les terres juives en Palestine
sans le vote d’'un Congrés qui n'a pas été convoqué. Elle, ou les hommes.
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(qui agissenl en son rom, commeltent done un délit de droil commun
que le code pénal fraucais prévoit et réprime par son art. 4o8.

Le c6té économique et politique de 'emprunt est plus grave encore.

Si I'organisation sioniste est hors d’'étal d'assurer ses dépenses cou-
rantes, comment les assurera-t-elle quand s’y joindrout les intérits
annuels de emprunt et son amortissement ? Est-ce une erise passagers
qu'elle subit ? Noa, La désaffection du monde juif grandit ehaque
année & I'égard du Sionisme. Les espoirs quion avail réveillés se sont
muss en déceptions. Le belenthousiasme d'antan, quand les femmes
donnaient leurs bijoux et leurs alliances en or, a disparu. On sait e
I'on voil qu'il o'y a rien, Alors qu'adviendra-t-il ?

Eh bien, rien | L'Organisation Sioniste, qui ne peut pas faire face a

ses obligatinons, fera faillite, commercialement, Les eréanciers réalise-
ront leur gage La vallée d’Esirelon passera entre les mains de quelques
banquiers americains On y constraira une fabrigue de chewing gum.
Sur le Mont des Oliviers on édifiera un cinéma, et dans les dancings

des bords du Jourdain, des négres e contorsionneront en jouant: Yes,
sir, that's my baly

La faillite sioniste n'est pas le produil d'un eervean déréglé, Clest la
réalité de demain, c'est la suite logique et inéluctable de son idéologie
initiale,

Il est temps encore de sauver la situation, mais d condition d'inter-
venir immédiatement et par tous les moyens efficaces, Demain il sera
trop tard. Et ceux ijui aurcoi laissé passer, sans Hgir, ce dernier déla,
encourront la terrible responsabilité de 'immense déception du peuple
quand, trop tard, il connaitra enfin ia vérite,

KADMI-COHEN

L'ART DU LIVRE
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L'Expositiondu Pavillon de Marsan. — Un disparu : Siméon. — Les Eglogues
de Virgile.

Nulle occasion n’était plus favorable & I'examen des livres il-
lustrés publids depuis deax ans que I'Exposition du Pa-
villon de Marsan. Sélection excellente qui honore le sens
eritique de ses organisaleurs. D'autres se seraient perdus dansla
masse d’ceuvres improvisées en hite pour le peuple, chaque jour
plus nombreux, des bibliophiles, Ici 'on a vraiment présenté 'es:
sentiel, ce qui sera consacré par I'avenir. Les salles du Livre, au
dernier Salon d'Automne, montraient déja une richesse d'efforts,
une somme de réussites qui, par comparaison, rendaient pau-
vees les autres sections. Un numéro spécial du Crapouillot (le
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Jardin du bibliophile) tétait de la plus vivante fagon le renou-
yeau qui s'annonca au lendemain de la zuerre et provoqua le re-
tyur des meilleurs artistes contemporains & lagravure originale.
Un excellent ouvrage de Raymond Hesse, Le livre d'art da
Y/X® siécle a nos jours, publié récemment dans la collection
que dirige Georges Huisman, groupail d’autre parl avec lucie
lité les tentatives modernes par techniques.

Au Pavillon de Marsan, on s'est efforcé de réunir, dans la
mesure da possible, les eavois d'un méme éditeur ou d'un méme
artistz. A cdté d'ouvrages publiés déjd, on n'a pas hésité & mon-
trer des ouvrages en préparation. Témoin le pannean d Am-
hroise Vollard. Personne n’a fail autant pour le livre moderne
¢t d'une facon plus désintéressé que cel éditeur-mécene., Les
imes mortes (Chagall), I'Uba aux colonies (Rouault), le Pol
de fleurs de la mére Ubu (Puy), le C hef-d'cenvre tnconnu (Pi-
casso). Les Fétes galantes (Laprade), les Peltites flears de
Saint-Francois (Emile Bernard), Sainfe Monique (Bonnard),
sutant d’heurenses promesses. Il semble que le Dingo, pour le-
quel Bonnard grava d’admirables cuivres, n'ait pas encore Gle
ompris par les bibliophiles. N'ont-ils pas boudé, tout d’abord,
. Parallelement, a Daphnis?

g

L'exemple de Bonpard qui, jusqu’ict, n'avail guére donné que
des lithographies, montre le développement de !'eau-forte origi-
nale en quelques années, Seul Laboureur pratiquait I'ean-forte
ot le burin avec cette ingéniosité qui fait le charme de Silen-
cos du colonel Bramble, de I'Envers du Music Hall, de Pelits
of Grands Verres, de Couleurs ou de Suzanne et le Pacifigue
ce dernier ouvrage commandé par une nouvelle société de fem-
mes bibliophiles, les Cent et Une). Voici qu'Hermine David dé-
veloppe ses dons avec la plus vivante et personnelle fantaisie,
qu'elle collabore avec Giraudoux (Simon le Pathétique), avec
Beréme (le Zodiaque), avec Suards (Cressida), avec Toulet (la
jeune fille verte) ou avec Mauriac. Fabien fait partie de la
petite collection bleue pour lagquelle René Hilsum s'adressa souc-
cossivement & Alix, & Lurcat, & Jeanne Rosoy, aprés Laboureur
et Laurencin). Tableaux de Paris, ouvrage un pet massif,
mais qui aura son heure, est form¢ de lithographies de Bonnard,
de Rouault, de Daragnés et d’eaux-fortes de Marquet, de Malisse,
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de Segonzac (qui prépare un Bubu de Montparnasse), de Céria,
de Waroquier, elc. On reconnait la 1'heureuse direction de Da-
ragnés qui, maintenant, a ses presses et ses tireurs. Cet artiste
édifie pour Emile Panl, avec une rare intelligence, des ouvrages
dont la formule varie suivant l'auteur et ne s'emprisonne jamais
dans vne conception uniforme.

Naudin, qui avait déja donné le Neveu de Rameau chez Blai-
zot, v publie une suite de robustes eaux-fortes pour I'fngénu.
Laprade méle sa poésie 4 celle de La Fontaine (Les Amours de
Psyché et de Cupidon).Qui, mieux que Dignimont, pouvaitillus-
trer Tristan Bernard (Amants el Voleurs) ou Carco (Perversils,
les Nails de Parts, Ces Messicurs Dames) ? Les vibrants
paysages de Mains-ieux pour Un été dans le Sahara, ouvrage
en tous points remarqusble ou s'affirme une personnalité qu.
sut demander 4 Delacroix, & Jongkind les meilleurs enseigne-
ments ; les compositions d'Asselin pour Mort de quelqu'un, de
Gromaire pour les Petils poémes en prose, de Geerg pour |s
TFableau de 'Au Dela de Galanis pour le Grand Meaulnes ou
de Foujita pour 'Honorable partie de campagne, contribuent
également au réveil de I'eau-forte,

3

Celui de la lithographie n’est pas moins important. Quelques-
uns des meil'eurs ouvrages publiés depuis une année doivent
leur éclat a la pierre : le Poéte assassiné (Raoul Dufy), les
Hommes abandonnés (Viaminck), ie Serpent (Marchand). Ver-
tés prodigue dans I'Eurore galante aussi bien que dans La
Vagabonde ou dans le Tableau de la Mode un sens aigu du
cosmopolitisme et de l'érotisme modernes. Collaboration non
moins heureuse : celle de Berthold Mahn et de Duhamel (Con-
fession de minuit, Deux hommes). Yves Alix commente |3
sctnes de La Buasoche (collection des Tableaux contemporains
et Girieud Domninede Paul Aréne. Comme suite a I'Amour Véna/,
Luc-Albert Moreau donne aujourd’hui /mages cachées. Deus
études pour une lentation de Saint-Antoine, des titres de mu-
sique pour les Chansons Madécasses de Ravel, montraient .
I'Exposition du Pavillon de Marsan le métier profond de cet ar-
tiste, le meilleur de nos lithographes avec Boyssingault don!
nous admirions & la derniére manifestation des Peintres Graveurs
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indépendants, deux planches pour I'album Paris (en préparation
. la Société Littéraire de France). Les Campagnes Hallucinees
rejoignent au bout de huit anndées les Villes Tentaculaires :
quarante-trois bois et sept lithographies de Brangwyn alternent
(peut-étre y a-t-il d'ailleurs quelque inconvénient a cetie Juxta-
position, I'eeil se posant sur ds s matitres trop différentes et qui
« nuisent, comme nous en avions faitdéja la remarque a propos
du Serpent). Suivant la volonte de 'éditeur, le livre se déroule
sur un théme de panique, de désolation, d'exode et de ruine.
Maitre Pierre Pathelin, que viennent de receveir les Biblic-
philes du Palais, est orné de lithographies de Derdon qui, par
jsur carrure, leur mouvement, saccordent a merveille avec le
livre. Un comiqueample s'en dégage qui rejoint Daumier a tra-
vers Rouault. L'art de grouper despersonnages, qui apparaissait
déjh dans les Ballades de Villon éditées par Seheur, s’aflirme
ici. On remarquera les solides bas-reliefs ou I'artiste a rassemblé
wute la figuration, la fantaisie avec laquelle, en bon melleur
en scbne, il a varié les « sorties » du Juge, du Drapier et du
Berger. A de teiles trouvailles on reconnait I'illustrateur-né.
De pelits paysages lithographiés par Signac, Marquet,
Puyv, Albert André, Asselin, Jacques Laplace, fourmssent aux
Mémoires d'un Touriste la plus vivante illustration.

Le bois ? Comme il semble abandonné par la mode et quelle

difiérence avec les années 1918-1920 ! « Nous n'irons plus au
bois ». Les lauriers seraient-ils coupss 7 Non, puisque Gus Bofa,
Sonia Lewitska, dont une expesition, chez Sambon, montrait
derniérement l'inspiration puissante el naive puisée dans une
double hérédité russe et polonaise (ses bois, & la tois raffinés et
populaires, oot une séduction et une couleur trés particulidres’,
Sauvage, Jou,Véra montrent que la technique qu'ils renouvellent
conservera toujours, par définition, sa suprématie dans le livre.
(Vest une grande perte pour 1'art que la mort de Siméon, qui
vient d'étre enlevé 4 I'dge de quarante-deux ans. Nous avions
signalé déja ses illustrations pour Anatole France (Mornay avait
élé, je crois, son premier éditeur) et, plus récemment, pour
Un Caenr virginal et pour Mon oncle Benjamin. C'est 4 ses
frais que ce beau graveur avait édité Jean des Figues orné de
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bois en couleurs : il eut aumoins la joie d'en connaitre le succes,

L’exposition du Pavillon de Marsan n'avait pas omis de [aire
appel aux ainés, & Emile Bernard, &4 Hermann Paul, & P.-E,
Colin et surtout & Jacques Beltrand, dont les derniers camaieux
pour Mailres el Amis de Valéry (voyez notamment la transpo-
sition admirablement intelligente du Baudelaire de Manet ou du
Verlaine de Carriére) constituent un tour de foree.

Les Eglogues de Virgile comptent au nombre des plus
beaux ouvrages qui soient sortis depuis vingt ans. La mise en
page et l'ordonnance typographique en reviennent au comie
Harry Kessler qui a mis plusienrs anndes a4 concevoir et & pré-
parer ce monument digne de l'antique. Les bibliophiles mettront
les Eglogues i ¢Oté du Daplinis et Chloé de Bonnard ; c'est a
dessein que je rapproche ces deux livres, parce qu'un méme sen-
timent y préside et qu’ils ont presque la méme couleur. Les bois
d’Aristide Maillol, de méme que les lithographies de Bonmard,
s'inscrivent comme des bas-reliefs; Maillol parla seule force du
trail exprime ce que Bonoard traduit & 'aide de modulations.
Mais tout, les thémes mé nes, ces jeux de bergéres nues, de
pitres et de chévres dans un pavsage lumineux et composé, celte
odeur d’adolescence qui monte de chaque page, cet art de cares-
serun corps comme un frait ferme ou comme une amphore, la
belle filiation avoude par ces deux admirables artistes avec Re-
noir, enfin l'aisance avec laquelle le sculpteur, comme le peintre,
rejoint I'émotion antique sans faux archaisme, tout fait de
ces deux grands livres des [reres. Les bois des Eglogaes re-
montent a plusieurs années ; les plus récents ont été gravés en
192D, (Gest dans sa propriété de Banyuls que Parliste a « re-
trouvé v les oliviers de Virgile, les tombeaux, les fontaines, les
danses, et les nymphes et lessvlvains) ; d’autres datent de 1912
et Je pense méme que plusieurs sont inspirés des fresques, des
tapisseries ou des gravures ons'essayait, 4 la fin du siécle der-
nier, le génie décoratit de Maillol. Le texte (h gauche les vers la-
tics, a droite l'excellente traduction de Mare Lafargue) a été
composé d'aprés les caractéres élégants que traga Nicolas Jenson
au quinziéme sitécle ; c’est la Cranach Press de Weimar qui s'est
chargée de I'impression. La lumiére circule dans ces pages bien
aérées donl on a respecté les grandes marges de maniére & lais-
ser au texle la noblesse d'une inscription. Le papier méme, légt-
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ement teinté, a le grain et I'éclat du marbre : cest Gaspard
Maillol qui I'a fabriqué & Monval, prés Marly. Un chine edt
peut-8tre favorisé davantage la qualité du tirage ; mais le chine,
il est plus réceplif, n'a pas de corps, est grisitre et souillé tou=
jours par les maliéres qui s’y mélent. La pureté, le galbe du
Gaspard Maillol étaient dignes & la fois du sculptleur-graveur ct
lu poéte. Llest possible que les bibliophiles, qui ont mis vingl
ans & aimer Daphnis, ne pergoivent que lentement la grande
eaulé des Eglogues. Que d'ouvrages aujourd’bui fameux ne
seront que poussiere alors que le monument auquel le comie
Kessler a présidé gardera sa solidité et son éclat !
CLAUDE-ROGER MARX,

LETTRES RUSSES

Novy Mir, n** 3 et 4. — Les Arclaves roages, n™ 2 el 2,

Nowvy Mir (Le monde nouveau) est devenu imdiscutablement
la plus intéressante des revues russes, et pas seulement de celles
jui paraissent aujourd’hui, mais de celles d’autrefors, Par la va-
riéte des rubriques et la quantité d'ceuvres remarquables qui sont
publides, la lecture de cette revae est des plus attrayantes. Ami
ou adversaire du régime soviélique, on ne peut nier le fait qu'il
¢ a en ce moment, en Russie, une véritable éclosion de talents
jeunes, originaux. Il vy a Pilmak, Romanov, Ivanov et d'autres
encore, qui ont pris une place considérable non seulement dansla
littérature russe, mais dans la production littéraire mondiale.
Depuis janvier, Novy Mir publie I'aenvre remarquable d'un jeune
terivain, N. Ognev : Le Journal de Kostia Riabtzov. G est I'his-
toire d'un jeune homme trés pauvre, qui passe par diftérentes
‘coles supérieures el (ui, ablizgé de gagaer durement sa vie, s
trouve mélé & tous les milieux. C’est probablement le tableau le

plus saisissant qu'on ait fait de la vie actuelle en Russie el du

milien de la jeunesse communiste, et celle ceuvre, par Ssa pros
fondeur et sa foree, égale, si elle ne les surpasse, les eilleures
@uvres de Gorki. Le journal commence avec la mort du pére de
Kostia. Gelui-ci se tient la, prés dela dépouille mortelle de son
pére, en compagnied'un jeune communiste, Korsounski. Les deux
camarades parlent :

—~ (Jue penses-tu de la mort ?
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— Drabord j'espire ne pas mourir. Strement que d’ici peu il v ayp,
une invention pour ecela. Et puis, s'il faut MOUrrTir, je mourrai.

— Non, il ne s'agit pas de cela. La mort est un phénoméne binlogi.
que, objecte Riabtzov, Alors, voici ce qui m'intéresse : peut-il arrive
que les mémes électrons et les atomes qui compesaient autrefois
personnalité se réuuissent de nouveau ?

—- Diable le sait. [l est tout & fait inutile de p2nser 4 cela. Tu "
dit toi-méme, ¢'est un processus biolezi jue. Alors & quoi bon raisonner

— Uuol, tu n*as pas peur de la mort ?

had

— Non. Chez nous, dans un bangar, un ramin abandoond est mort,
Il est mort comme ¢, tout d'un coup, on pe se doutait de rien. Alors
nous avons pris le corps, 'avons jeté daos la rue, et personne n'a ey
peur. Nous avons conlinué 4 jouer aux dés.

Puis, c'est la solitude, la misére noire. Pour manger un mor-
ceau de pain, Riabtzov Joit faire tous 'es metisrs, et 1l é:houe
dans un bouge ot tous les visiteurs sont obligés de danser le fox-
trott. La, 1l s'enivre avec les vrostitudes et commence 4 précher
aux danseurs la doctrine marxiste. On le chasse a coups de pied.

Plus loin, c'est la description d'une soirée dans un refuge '¢.
tudiants. Aprés de longues discussions sur les avantages u
mariage enregistré ou non enregistré, on prend le thé.

Un apporia l'eau bouillante.Mais personne n'avait la moindre parcelle
de thé, et lous dureut se contenter de boire de 'eau chaude, sans
sucre, comme mol-méme le faisais les derniers lemps

— Voulez vous des conlitures d'abricots avee votre thé ?

Lette coniiture, voiei ce que ¢'vst, Une jeune fille passe son doigt sur
la table et le porte i sa bouche, comme s8'il s'agissait d'une cujlleree
de confitures et dil, en s’adressant 4 toute assistance : « Mai, jemange
des confitures d'abricots ». Une autre fait le méme reste et dit seale
ment : « Moi, des coofitures de fraises v, etc.

Finalement, Riahtzov, sans un kopeck, se trouve dans la rue,
en compagnied'un étudiant. Celui-ci, plus expériments, le pousse

a demander 4 une prostitucée de le laisser coucher sur le pardquet
de sa chambre. Deux filles acceplent celte proposition, mais ap-
prenant que les gargons n'ont pas le sou, elles les chassen? en les
injuriant copicusement ;

Et de nouvean, il faut errer sur le boulevard. Nous marchons jus-
qu’a une guérite. Lui commoance i fouiller Ia ncige et tire de dessous
des fenilles, Malgré le froid, car jo n'avais pas de gants, je me suis mis
A faire laméme chose En que'ques minutes, nous avions retiré un assez
gros las de feuilles.
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— Eh bien, commanda-t-il, maintenant eonchons-nous dos 4 dos et
cwvre-toi le ventre avee des feailles, et, pour t'endormir, récite une

i.ll:'f"l‘-

— (uazlle pritdre ?

— Je m’en fous du lit, je dormirai sur la neige... Je m'en fous du
lit, je dormirai sur la neige.,.

Je fis piosi et, peu apres, je m'endormis.

L¢s Archives Rouges, quicontinuent a paraitre réguliére-
ment, donnent toujours des documents historiques du plus haut
intérét. Ceux du n® 24 ont trait & la répercussion de la révolution
d'octobre sur le front, et 4 'ultime résistance de Kerensky. Dans
re méme numéro, on trouve, en oultre, une série de noles et de
lettres des ambassadeurs des pays élrangers éleur gouvernement,
i ils exposent leurs vues sur la révolution russe. Le plus actif
de ces diplomates était 'ambassadeur d’Angleterre, Buchanan,
dout toates les sympathies allaient 4 la révolution et qui travail-
lait de toules ses forces a consolider le gouvernement provisoire.
Mais qui comprenait mieux que quiconque la révolution russe,
¢cetait "'ambassadeur du Japon, Ouchida. Tandis que les autres
diplomales voyaients comme conséquence de la chute de l'auto-
cratie 'angmentation de la force combative de la Russie, Ouchi-
da indiquait que, fatalement, le front serait contaminé par la
proparande révolutionnaire et fléchirait. Plus encore : dans ses
premiéres dépéches, 1l laisse entrevoir que la Russie sera con-
lratute & une paix séparée avec I'Allemagne.

A signaler également, dans ce numéro des Archives Rouges,
des lettres trés intéressavtes des membres de la famiile impériale,

du commencemeat de mars 1G17. Le 3 mars, quand on ignore

encore I'abdication de 'empereur, la femme du grand-duc Paul
Alexaadroviteh, la princesse Paley, envoie a Tsarskoié-Sélo, &
Vimpératrice Alexandra, la copie des lettres de son mari au
crand-due Cyriile et & Rodzianko, au sujet de ia déclaration
fa‘te par Miliukov sur la possibilité d’une régence du grand-duc
:"'[il'h‘:.i .

(2 est ina lmissible, écrit le grand-duc Paul & Cyrille ; il est possible
qus ¢ce ne soit que des intrigues de la Brassova (1); peut-éire ne sont-
¢z 14 gque des potins, mais nous devons étrs sur nos gardeset, par tous les
moyens, conserver a Nicky son trone. Si Nicky signe le manifeste que
pous avons élaboré sur la constitution, il donpera ainsi satistaction &

\1. Epoase morgaunatiqus du grand-duc Michel,
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toutes les exigences du peuple et du gouvernement provisoire, Parle ,
Hodzianko et montre-lul cette lettre.

Le manifeste dont il est question avait été élaboré le 1er maps
1917 par le grand-due Paul lui-méme, et signé par plusieurs
grands-ducs. Quelques jours aprés I'ahdication de Nicolas 1T g
la renonciation du grand-duc Michel, tous les grands-ducs, sy
I'initiative de Nicolas Mikhatlovitch, déclarérent qu’ils renoncaien;
4 tous leurs droits au trone et sur les domaines impériaux. Oy
sait que dix ans plus tard, le grand-due Cyrille Vladimiroviteh
sé proclamait empereur de toutes les Russies!

1.»W. BIENSTOCK.

BIBLIOGRAPHYE POLITIOUE

m—
Luz Dactamn : L'Aulre Earops. Wosgcou e! gz for, Nouvelle Revae Fran-
caise, 193;. — Karl Aolon Prinz Hohan : Moslhau, Verlagy G, Brapn in Karl

sruhe, 1047,

M. Luc-Durlain est allé, comme on le sait, en Russie en com-
pagnie de M. Georges Duhamel. Il a été question au Mercure
de France des impressions rapporlées par ce dernier de sa visils
en llussie des Soviets, L2 Voyage de Moscou. Maintenant son
compagmon de roule nous présente ses impressions a lui, ou plu-
tot des méditations sur la vie actuelle de Meoscon et sur la men-
ialité de la Russie contemporaine. Ecrit d'une plume alerte, plein
de descriptions piltoresques, de remarques parfois profondes e
justes et presque toujours spiritueiles, le livre de M. Luc-Dur-
tain, L'Autre Europe. Mcscou et ga foi, est d’une lo
ture agréable et prolitable, surtout pour ceux qui n'ont jamais
visilé « "Autre Europe ».

Pendant son séjour & Moscou, M. Luc-Durtain a visit® plu-
sieurs établissements scientifiques, des musées, des hopitaux,
des prisons. Il va sans dire qu'tl n’a été que dans les institutions
que lui ont fait visiter les aimables et gracieuses personnes char-
gées de sa réceplion el de son passe-ltemps. Comime 1l sied & un
visiteur bien élevé, M. Luc-Durtain est enchanté de tout ce
qu'on a bien voulu lui montrer et il ne tarit pas en éloges.
M. Sémachko, le commissaire du peuple pour l'|l1.‘gié1m publique,
ancien médecin sanitaire sans valeur scientifique, est présenti
au lecteur sous la qualité de professeur Sémachko, dont la ligure
« déctle I'exercice continuel de I'attention, la méditation sagace »
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(p. 118). Apris un court eniretien avec lui, M. Luc-Durtain fait
remarquer ; « Je crois bien avoir vu a la téle d'un miuistére un
homme utile et un honnéte homme. » M. Pierre Kogan, ancien
critique littéraire de deuxiéme rang, nommé par le gouverne-
ment belcheviste, en vertu de sa foi marxiste inébranlable, pro-
fosseur a 'université et directeur d’une institution créée en toule
hite et dont les fonctions sont difficiles & préciser, mais dont le
titre est grandiloquent — I'Académie des Sciences Artistiques, —
e M. Pierre Kogan dirige son établissement, comme ['a pu
constater M, Luc-Durtain, « avec un incontestable libéralisme »
p. 1 k).

Mais ces preuves ¢ courtoisie n'empdchent pas touteiols
M. Luc-Durtain de dire parfois aux potentats de Moscou de rudes
vérités. Ayant visité une école modele de la capitale bolcheviste,
il adressa un petit discours a la petite et gentille Maipa qui 'y a
amené, el termina par ces mols:

A cdté de certaines naivetés, j'ai ohserve dans cette bausse-ld
deux ou trois innovations intéressantes dont nous pourrions en France
faire potre profit... Bon l. Voila qui est bien ! Maintenanl je voudrais

visiter une école laique (p. 138-139).

{(Vast ":I“E "||.1 L:ﬂ'_-!]llr'l‘,ui,” i | i_liE:J'i ,'-'-Hir'-i.i i.f,'. caractére Ht]"i-‘lt‘!ﬂ!’.‘ﬂt
unilatéral, partial, on dirzit confessionnel, de l'instruction com-

muniste. Et il a grandement raison d'adresser a4 M. Lounat-
charsky, commissaire a I'Instruction Publique, les paroles qui
suivent ;

Vous vous faites gloire d’ouvrir devant tous les esprits un chemin
‘rictement orthodoxe. Certains poussent jusqu’aw bount de I'étroite voie
¢t sans doule y trouvent-ils leur récompense. Mais les consciences les
plus amples, celles que précisément vous vous devez de conquérir,
arréteront-elles aux bornes que vous leur imposez ? L'esprit soufile
oi il veut : eh bien, il s'enira & cité de vous !

Les éducations pieuses que connut 'Occident, ce sont elles qui
firent les anticléricaux. Craignez que le meilleur de celte jeunesse, si
vous la couvez de trop prés, ne se tourne avec ingratitude contre vous !
p. 143).

Les points de vue judicieux ne manquent pas i I'étude inté-
ressante de M. Luc-Durtain. Mais ce ne sont pas ces remarques,
toujours spirituelles, comme nous I'avons dit, qui présentent le
fond et I'intérét principal des méditations de l'auteur. Ce qui
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caractérise le livre de M. Lue-Durtain et le m-t au premier play
Jes investigations faites par des enquéleurs étrangers dans |;
Russie conlemporaine, c'est la conception générale, d'ordre socia
et philosophique, qu’il s'est faite au sujet du communisme russe,
Pour lui, le coup d'Etat bolcheviste du 24 octobre 1917 n'itait
pas une révolution, c'était la révélation d'une nouvelle religion .

Apporter le marxisme et la science aux profonds besoins de 'homme,
fondre et amalgamer le tout : telle est, nous 'avons constaté, |'idés
des animateurs du régime, Synthése peut-étre irréalisable : expérience
neuve et curicuse & coup sir, Les éléments les plus disparates, | ime
slave, les imprégnant de mysticisme, déji les uuit en un eredo, Reli
rion dotée par Lénine de ces intimes contradictions qui sont I'achop-
;'mmem; logique des systémes, mais en augmentent singuliérement la
valeur efficace.

Placée au centre de lacivilisation si particuliére qu’elle domine, ceite
foi ne laisse-t-elle pas déja distinguer un évangile, des apdtres, un
ordre militant, voire des hérésies ? Etonnante apparition sur le scuil
du xxesiéele ! Derobée i la plupart des yeux par les formules mdea-
nigoes on elle trouve son armature, rien de moins qu'une nouvells
mystique humaine proposée A notre monde malheurenx, i ce moode
souftrant de tant de miséres, si inquiet dans ses richesses méme !
Immense événement .. (p. 343-344).

M. Luc-Durtain sait-il que ceite opinion sur la Russie les
Soviets, révélant « 4 notre monde malheureux » la nouvelle fol,
a été émise déjA, dans la presse allemande, par M. le prince de
Rohan, pacifiste connu, rédacteur en chef dela Europaische
fevue, qui avait visité la Hussie auv cours de la méme année
1927 ?

Dans cette Russie matérialiste, écrit-il dans ses notes de voyage
publi¢es sous le titre Moscaa, il s'agit de forces religieuses profond:-
ment enracinées (p. 23) 1l ne faut pas se méprendre : la foi russe est
propre et solide, elle englobe de larges couches d= la population et ses
racioes voul aux profondeursde 'ame russe (p, 66).

Pour M. le prince de Rohan, le parti communiste est un ordre
monastique qui a su transformsr 'athéisme en une doctrine de
fo1,
¢t seulement celui qui sait ce qu’est un ordre peut saisir l'essence
méme de toutz la Russie contemporaine, c’est pourquoi elle est exclu-
sive. Le parti commusiste 'end a se dév.lpper, mais il procéde au
recrutement de ses membres avec la plus grande circoaspection. Pour
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devenir un véritable commaniste, il faut passer un Xtage de candidat
qui dure de six mois & deux ans... Un autre trait ﬂin}ﬂiﬂx‘_dn 'ordre,
c'est I'obéigsance, « la discipline de parti ».,. Le communiste est tenu,
en outre, & me pas accepter plus de 250 roubles par mois de traite-
ment .. La séparation du pouvoir et de la richesse y est presque com-
plétement réalisée (p. 29, 5o).

La veille de son départ de Russie, M. le prince de Rohan a
¢crit dans son journal de voyage au sujet du paysage russe :

(V'est le seul paysage ~n Europe qui réellement tradunit U'éternite,
Tout plat dans les steppes, ou l'on voit I'horizon & plusienrs kile-
mitres. Pas de couleur, pas d’lerbage, pas d'arbres, pas d'oiseaux,
pas de nuages, pas de vent. Le temps n'y existe pas, puisque rien n'ad-
vient. Une heure ressemble & une antre, Le Néant on Dieun. Cetle
tension précisément se fait sentir en Russie dans tous les domaines
dans sa musique, dans sa passion bestiale et céleste en méme temps,
dans son animosité et son amour de la vie, dans la mort. La guerre, la
peine capitale, le suicide, tout s’y prisente sous un aunire aspact qu’ail-
leurs. Cette tension entre le Néant et Dieu n'admet que de grandes
solutions, de grandes catastrophes, de grandes poses (p. 157).

Bien flatteur pour la Russie. Mais la plume qui tragait ces
lirnes, n'est-elle pas allée plus loin que ne voulait celui qui la
tenait ? Certes, le mouvement communiste, qui a su enfrainer
Jans sa course vers l'avenir inconnu de larges masses de la
population, présente ce conlraste saisissant dont parle le prince
de Rohan, mais est-ce que chaque révolution, mouvement
populaire, en particulier tont le mouvement d’ordre social, ne
nous révile pas le méme spectacle ? Il suffit de nous retourner
el de regarder en arriére pour discerner, dans le passé de I'Eu-
rope occidentale, des phénoménes analogues. Les steppes russes,
peut-dtre, y sont pour peu de chose, sinon pour rien. Il est jusle
de dire que le léninisme décéle certains traits d'ordre religieux,
mais les mémes traits — I'abnégation, la foi fanatique, un mysii=
cisme sui generis —ont pu étre observés dans le mouvement
réivolutionnaire russe avant les bolchevistes, comme, en général,
dans chaque mouvement d'idées n'importe ou, et I'dme slave
n'y est, peut-étre, pas pour heaucoup. Le prince de Rohan a bico
savamment énuméré les particularités du parti communiste --
sa fagon de recrutement, l'obéissance aveugle, I'exclusivisme, —
mais tout cela, ce sont des trails caractérisant aussi bien le régime
de caserne qu’un ordre monastique. Les théses principales des

16
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études excellentes de M. Luc-Durtain et du prince de Rohan sur
la Russie bolcheviste ne sont pas failes, il nous semble, pour
étre agréées sans ohjections par an lecteur, si pea au courant
soit-1l, des choses de Russie.

$. POSENER.

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914

R e R B B T T e P gt

R. Grelling: Comment la Wilhelmsirasse derivait ['hisloire peadani
guerre, Costes,

Ea 1ga1, M. R. Grelling, l'illustre auteur de J'accuse, avaif
noté quelques-uns des exemplesles plus caractéristiques de la fa-
gon dont le gouvernement allemand avait mutilé ou modifié les
documents diplomatiques de juiilet 1914 pour cacher sa compli-
cité avec I'Autriche. Des publications d’écrivains 4 la solde de
I'Allemagne ou suggestionnés par elle ayant faussement accusé les
Alliés de ce qu'avaient fait les Allemands, la Société de 'Histoire
de la Guerre a eu la honne idée de publier les notes de M. Grel-
ling ; elles forment un volume intitulé : Comment la Wil.
helmstrasse écrivait 1'histoire pendant la guerre

La Wilhelmstrasse avait fait subir des mutilations & ses docu-
men(s dans toutes ses publications, mais elles avaient (t3 (el
c'est caractéristique) l'objet d'un soin particulier dans tout ce qui
touchait de prés ou de loin au télégramme par lequel le Tsar le
3o, # r h. 20 du matin, avait proposé de soumettre le différend
au Tribunal de La Haye. Il fallut 14 heures & Guillaume pour
qu'il se décidat & répondre,

Il se garda biend'aillenrs, dans sa réponse, de dire son opinion
sur la proposition du Tsar. C'est par la publication de Kaulsky
qu'on sait qu'il I'avait qualifiée d' « idiotie ». Mais le télé.
gramme du tsar était si génant qu'il fut omis entiérement dn
premier Livre Blanc allemand et de fausses heures de déparl et
d'arrivée furent données aux télégrammes voisins pour cacher
'omission. Quelques mois plus tard, le gouvernement russe
ayant publié le télégramme omis, la Wilhelmstrasse se trouva
obligée de le comprendre dans le second Livre Blanc, mais
elle maintint les heures fausses de départ.

Une autre omission bien caractéristique des Livres Blancs es!
celle des nombreux passages ot les agents militaires allemanis
i Saint-Pétersbourg se portaient garants des sentiments pacili-
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ques des cercles dirigeants russes. Ils avaient un tort : s attes-
taient que le Tsar et ses conseillers n'avaient pas eu de désiz
plusardent que le maintien de la paix.

M. Grelling a réellemeant droit & la plus haute admiration. A
une époque ou aucun historien n’esait s’¢lever au-dessus de celle
maximesi dangereuse : « Juste ou inju-te, c'est ma patrie ! »
il a mis, sans aueuue réticence, son talent au service de la veé-
rité. Par la supériorité de sa conscience, il s'est placé au premier
rang des historiens.

EMILE LALOY,

PUBLICATIONS RECENTES

|es ouyrages loivenl &'re adressés umpersonn Nemeul & la revue. Les envois poriant
je pom d'un rédaclenr, eonsidérds comme des hommages ‘personnels vl remis intecls 1
jeur deslinataire, soul ignords de la rédaction el, par suile, we peuveni flre ni annoscés
i disiriboés cm voe de comples rendus |

Archéologie

Fugéne Pépin : Champigng-sur- conperie, la coniroverse, les en-
Vende et Richelien. Avee des il- seignemenis, Avec 23 modéles
st Laurens. » @ dulphabets; Kra. G »

Salomon Reinach : Glozel, la de¢-

Art

Adoiphe Basler et Ernest Brum- chiteau de Chamberd & 1'Hdétel
mer : L'ari précolombicn. de Ville de Paris. Avee 12 pl.
nombr. illust.; Librairie de h. t. en phototyple et des #-
Franee, » gurcs; Laurens. = @

Albert Flament : La vie de Manel. Henry Martin @ Soini-André. Avec
Coll, Le roman des grandes des illust.; Lourens. . ¥
erxistences); Plon. 15 = Charles Oulmont : FLes  femmes

Edmond et Jules de Goncourt : peinires du diz-hnitiéme siecle,
L'art du diz-huitiéme siéecle, 111, Avee G0 pl. b, t. en héliogra-
Edit. définitive publide sous la vure; Rieder, 16 50
direction de 1"Aeadémie Gon- H;.rmmHl Légamey : Prudhon. Avec
court; Flammarion et Fasguelle, 60 pl. h. t, en héliogravure; Rie-

15 » der. 16 50

Pierre Guastalal : L'esthétique ef  Achille Ségard : Albert Corrier-
l'arf; Vrin. 20 = Bellease, 1824-1887, Avec des re-

Plerre Lesueur : Dominigue de produclions ; Champion, » B
Cortone dit Le Beeecador. Du

Education
P.-A. Lascaris : L'éducation esthétique de U'enfant; Alcan,

Eszotérisme et Sciences psychiques
D G, Tontolini : La sélection du vrai; Libr, de France. 2N e

Histoire

Youri Bezsonov : Mes wingt-six menoff. Avec § grav. et 4 cartes;
prisons ef mon épasion de So- Payot. 20 »
lovki, traduit du russe par E. Se- Eugéne Cavaignac : La paizx ro-
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maine, (Histoire dia moende, iome
V): Boceard. P »
Nicolas 11 : Letires & sa mére el
de sa mére, Uimpératrice donmi-
riére de Russie, iraduction, in-
troduction ¢t notes de Paul-L.,
Léom; Kra. 12 »
G. Pagés : La monarchie dancien
régime en France: Colin, B o
La politigue extérienre de Alle-
magre, 1870-1914. Documents of-
ficlels publiés par le Ministére

| —

pilemand des Affaires elrangires,
Towe IV : 1t nopvembre 155}
G0 seplembre 1886, traduil par
Henri Audoin: Cosies, TR
La politige ruzse o apant-guerre
¢l la fin de Uempire des izars,
1905=-1917. mémoires du Baran M,
e Taube: lLeroux, il »
P. de Vaissiére : Conspirafion de
fling-Marg. (Coll, Sdéeils d anire-
fois) ; Hachette. A

Linguistigue

Maxime Kossler et Jules Derocquigny : Les fanx amis ou les trahisons
dn vocabulaine englais. Avant-propos de M. Louis Cazamian. Letire

tie M. Emile Borel; Vuibert.

32 B8

Littérature

Duchesse d'Abrantés :  Mémoires,
Avee une intraduction de Geor-
ges Girard, 1 : Senveairs hisie ri=
arce sur la Révelution cf le Di-
recioire, fome I1; Cité des Li-
YIS, ¥

M. Allotte de La Fuye. Jules
Yerne, =a wie, son cnvre; Kra.

16 S0

Francis Ardam : Deboutl. le moaorl,
au héros enghiennnis Tieuntenant
Corlamine de Latour. Palingé-
nésie marocaine; Jouve, I

Phyliis Avkroyd : Lonis Le Car-
donnel. Introduction du praf,
Rudmose-Brown: Dent, Londres,
¢l Pierre Richard, 9. rue du Re-
fuge, Valenes (Dramel, 15 =

M. .].l-":l'ﬂf-r-r.rr':!‘ﬂc-!: Le Cardinal
Mercier  intime. rvéviélations el
inédit=: Figuiire, 16 »

Félix Bertavux : Litiéralure alle-
mande, (Coll., Panoramas des lil-
tératures eonlempaorcines): Kra.

18 »

Léon RBloy : Letirés a s¢s filleuls,
Jacqmes Maritein et fierre Ven
der Meer de Walcheren, Preflace
de Jacques Maritain; Stock.

k] N

Jacques Thomas de Castelnau : Le
Paris de Lonis XII, 1610-1643,
Avee des §flngt, ; Hachetle.

.l b

Charlie Chaplin : Mes propages;
iraductinn  de P.-A. Hourey;
Kra. . 12 »

Benjamin Constant : Journoel in-
fime, 1804-1818, mouv. &dit. ne-
compagnée d'éclaireissements bio-
graphiques, de notes et d'une in-
troduction par Paul Rival : Stock,

£ »

Maryse Choisy : Un mois ches les
filles, reporiage; LEdit. Montaj-
g, 13

Ernst Pirrhberd Cartins @ Mareel
Prons!, traduit de 1'nllemand por
Armand Pierhal ; Edit, de 12 $e-
vue nouvelle. ol 3

Hinri  IDanjgou @ Place Manbert,
iang les bas-fonds de Pariq
Albin Michel, 12

Atbert Dubeux : Les fraduaciiong
jfrancaiscs de Shakespeare, (Viu-
des francalses, 15° eahier); 1ol
les-Lettres, n

Louls Emié : Langage ef humour
thezx Moreel Prowusi: Le Rouge
¢t le Noir. 3

Piere W Exidenil ¢ Le conple hn-
main dans l'ocuvre de Thomas
Hardy; Edit. de la Revue nou-
velle, 20 »

Roger Frine : Guyp Lavand: Les
Marges, 3 50

Georges Grimaux : L'hamanilé plas
henreise; Presses universitaires.

18

Hérondas : Mimes, lexle établi per
J. Arbuthnot XNairn et tradoit
par Louis Laloy: Belles-Letires.

1] ]

J.-K. Huvsmans : (Euvres compli-
trg. 11 : Marthe, histoire d'nne
fiille. Emile Zola el « L'Agsom-
moir »; Edit. Crés, »

Panait Isirati : Mes déparfs, pages
autohiographiques; Nouv. Revoe
frang. 12

Jein de Joinville : Le lipre e
sainles paroles el des bons [fail.
ile notre seint roi Louis, mis on
irancais moderne par André
Mary: Payot. 20 »

Comie 11, de EKeyserling : Figures
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symboligues, traduil de alle-
mand avec une prelice par
{ hristian Séndchal ; Stock. ' B
Lion Lemonnier : Les itraduclions
J'Edgur Poe en France de 1843
& 1875 Charles Baudelairs;
Presses universitaires. 25
Guillaume de Lorris : Le roman
la roese, principaux épisodes
traduits par Mme B.-A. Jeanroy.
iColl, Poémes el récits de la
Vieille France); Boeeard. 2 »
Ovide : L2s Métamorphoses, I-V,
texte établi et traduit par Geor-
aes Lafaye; Belles-Lettres.
» L]
Jean de Poitiers : Richesse el pau-
prefé du Mol amour; Message-
eries  Hachette. T
Marise Querlin : Les wmenlres mai-
dits (les [fillegs-meres), coquite;
Fadit. de France, 12 »
Adolphe Rette : Le voyagenr
dlonné; Messein. ¢ B
Lion Riotor : L'Hdtel de Ville,
Coll, Visages de Paris); Lafilte.
G =
grands proces
gérie. Avec 4

nri Robert Les
fe UUhisloire, b
illust: Payol. 15
11. Rosny alné : Carilions el s1-
renes du nord; Edit. de France.
15 »

Louis Roubaud : Aa pays des
manneqieins, le roman de la
rolwe ; Edit, de France. 12 »
Murcel Schwob, 1867-1905 : ((Fu-
pivs complétes. Mélanges d'Ris-
toirs litléraire el de linguistigque.
L'argot. Villon. Rabelais). Ber-
noward, En souscription.
Madame de Stael : Leftres a Ben-
jomin Constant, publiées pour

la premiére fois en original par
Mues la Baronneg de Nolde, avee
une introduetion ¢t des notes par
Paul-L. Léon. Avant-propos de
Gustave Rudler; Kra. 35 »
. Taldir Jaffrenon @ La vérilable
histoire de Lo Tour d'Anpergne-
Corret, 1743-1800; Figuiére. 12 »
Le theédire édiflant auxr xive ef xv
siecles, Inirodoction et tradue-
tion par F.-Ed. Schneegans.
(Coll. Poémes et récits de la
Yieille France) ; Boeecard. »
Jean Thomas : Quelques aspects du
romantisme coniemporain, (Elu-
des 1rancaises, 1Lue ecahier) : Bel-
les Letires, # '
Auguste Yialle : U'n ami de Bai-
lanche : Claude-sulien Bredin
17,6-1854, Correspundance phile-
sophique et litléraire avec Bal-
lanche, publice et commentée
par Aug. Viatte; Boceard. .
Augusie VYiatte : Les soureces oc-
cultes dn romanlisme. HHlumi-
rierte, théosaphie, 1770-1820).
Tome 1: Le préromantisme.
Tome Il : La généralfon de ["em-
pire; Champion. I
Emile Zola. f(Eupres compléfes.
(Euvres criliqgues : Le Natura-
lisme ou thédire. Notes et com-
mentalres de Maurice Le Blond.
Texte de I'édition Eugéne Fas-
quelle; Bernouard. -
[En souscription.
Emile Zola : (Euvres complétes,
(Euvres criliqgues. Nos auteurs
dramatiques. Notes et commen-
taires de Maurice Le Blond. Texte
de 1'édition Eugene Fasquelle:
Bernouaard, En sousecription,

Musiqu=
Beetho=
(Reconnaissance A&

Bayvmond-Raoul Lambert :
iem  rhénan,

Jean Christophe »); Presses

francaises. 250
BRobert Pitrou : Fran: Schub:ert,
vie intime; Emile-Paul. 18 »

Ouvrages sur la guerre de 1914-1948

Adrchipes secréles de U'empéreur
Vieolas II, traduit du russe et
annoté  par V. Lazarewski;
Pavot, 20 »

Commandant L'offensive
allemande L¢s condi-
fions militaires;

Keeltz :
de 1918,
politigues el

Costes, 6 »

N. Monasterev : Dans la mer noire,
1913-1924%, traduction franecaise
par le lieutinant de vaisseau
Jean Perceau, Avec 1% illust. b
t.; Payol. 20 =

Philosophie

D' Ch. Blondel : Inireduction i la
Piychologie  collective;  Colin.
9 »

Albert Burloud : La pensée concep-

tuelle, essai de psychologie géné-
rale; Alecan, . 35 »
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La sensibiliié
édition;
15 +#

Gaultier
MUY,

Jules de
méiaphpsigque,
Al ean.

Florian Parmentier . Camille Spicss
et sa pspcho-synthése; Le¢ Fau-
connier, T

Poésie

Justinien Paudassé : Les eoux
calmes; TFlgulére. b =
Suzanne Bloch-Roukhomovsky @
L 'éme pensive; Messein. 3 »
Claude-Manse : Zigzag; Messeln.
6 =
Edouard Cresson : Réverles el po-
riations  poétiques, 1920-1926;
Meéssein. 12 »
Fernand Diveire : linéraire, poe-
mes avee parenthéses; Stock,
B 3
Joseph Dulac : Amour, couleur «u
femmps; La Caravelle. »
Marcel Dumenger : [IMalles du
songe; Le Rouge et le Noir.
] n
Charles-Théophile Féret : La Nor-
mandic cxaltée; Nouv., BRevue
frang. 12 »
B. Fondane . Trois scénarii. (Pan-
pitéres mires. Barre fize. Mla-
sipoj), cinépodmes. Avee 2 pho-
tos de Max Hoy; Documents in-
ternationaux de 'esprit nouveaun,
u B
Franche-
Alis-

Galllard : Ma
Autographe de F,

Alphonse
Comlé.

iral. IMust. de H. Ethevenaux;
Edit. Sequania, Desan¢on. »
Jean-Marie Guislain : Pan et Sp-
rinr, dialogue légendaire; PBon
Plalsir, Toulouse. 6
Louis de Launay : La pole sacrée;
Revue des Podtes. 12 »
Georges Maybon : Le palanquin
rounge. Préface de H. d’Ardenne
de Tizac; Imp. Prival, Toulouse.
] ¥
Giovanni Moscatelll : Moi sans (oi.
Avee un hois de la collection
s« DPoésie »; ILa Caravelle,
Xavier Privas: Trenle ans e
chansons, 1¢ partie; Figulére.
12 a2
Jean Rapnouil : Le f(emps dérobeé.
Jouve, 10 »
Heurl de Régnler : Flamma Tenazx;
Mercure de France. 12 »
Olivier Rolland : Les condamnés,
poémes sans cspoir; Figuidre.
12 »
Jean Tauzin : Capricanies; Monde
moderne, » 2

Politigue

Maurice de Rameru: Enfre la
France ¢! nons, essai sur la mi-
norité romande en Suisse; E-it.
J. Budry. 20

Léon Troisky : Vers le capiialisme
oun pers le socialisme? Libr. du
travail. 3 L0

Henri Vaugeols : La fin de Verrcur

jrancaise., Préface du Marquis de

lloux; Libr, d'Action frangaisc.

15 »

Simon Zagorsky : O va la Rus-

sie? (Vers le socialisme ou wvers
le capitalisme.) 5. n. dédit.

10 »

Préhistoire

A. Vayvson de FPradenne :

L’Affaire de Glosxl, historique de aflaire.

Enseignements. Appendice. (Rapports divers. Les Ephémérides » de

M. 5. Reinach).

(La Controverse de Glozel, n®* 1);

T B

Calin,

Questions coloniales

A. Baillardel et A. Priounlt: Le
Chevalier de Pradel, vie d'un co-
lon francais en Louisiane au xvin®
sidele d'aprés sa correapondance
¢l celle de sa famille; Malson-
neuve, 40 »

Albert Duchéne, La politique co-
leniale de la France. Le minis-
tére des Coloniecs depuis Riche-

liett, Préfece de M. Gabriel Ha-
notaux; Payol. 36 »
Arthur Giravit : Principes de co-
lonisation ¢t de législation =0-
niale. ¥ : 3* partie. L'Afrique
dn Nord, 2: La Tunisie et le

Maroc; ilecueil Sirey. » @
13 »

e L
HEP




REVUE DE LA QUINZAINE

247

Questions juridiques

naoul Toscan :

L'exiraordinaire <! lragique aventure dun marchand de

complaintes Jean Gondraud, dit Papord, l'assassin de Saint-Amand-

en-Puisape, 1843-18%5,

Avee commentaires

psycho-pathologiques du

Docteur Beaussart ¢t des illust.; R—-ue du Centre. E »

Questions militaires

irnslon

Zeller : L'organisalion défensive des

frontiéres dun nord »! de

I'esl au Xvirr siécle. Avec une carte h, t.; Berger-Levraull. 12 »

Questions religieuses

1.-¥. Heckert, La religion au pays
Jes Soviels, iraduit de 1'anglails;
dit. sociales internationales.
12 =
.l.r:1'|::|l|LI|'1 Malvnski @ La mission
dn Peuple de Dieu, 7 partie.
John Bull et '"Oncle Sam; Libr.
Cervantes, 12 »
m  Moureau : Cathelicisme ou

politigue d'abord? Lettre-préface
de Jacques Maritain; La Niu-
velle équipe, 4 75
Aimé Puech : Histoire de la liité-
rafure greeque chrétienne d'apreés
les origines jusqu'4a la fin du
1vé sfécle. Tome 1 ;: Le Nouvean
Testnmen!, par Almé Puech
Belles-Letires, B

Roman

Gilbert d*Alem . L'oreille de Ho-
land, roman & cheval; Figuiére.
12 »
Andréd Armandy : Le malire dae
‘iorrend ;) Bdit. de France. 12 »
exandre Arnoux : Les genlifs-
hammes de Ceinture; Grasset.

12 »
\. Bernard-André : La Ligue des
bdierds; Figuiére, 10 »
Svlvain Bonmariage et Henry-
Lonis Dubly : La gloire et la
femme; Mercure de Flandre,

15 »
erthe  Bonnet-Garnier : L'ombre
ideg bnrmrous; Renaissance du
Livre, 12 »
Wline Caro-Delvaille : Ce char-
mant Thaddée Svenko; Lemerre.

w »
Gaston Chérau : L'ombre dn mal-
fre; Plon., 12 »
rmonsky et J.-W. Bienstock : Le
Caféd dn Commerce; Albin-Mi-
chel, 12 »
Iean-Marie Defrance : La formi-
dable énergie; Edit. Argo.
12 »
Duplessy : L'homme dou-
ble; Edit, Argo. 12 »
Lharles Foley : La cloche des pen-
dus; Flammarion. 12 »
Henry de Forge : Soi-méme; Re-
nuissanee du Livre. 12 »
Yierre Frédérix : Ta main gauche.
Coll. Le Prisme); Calmann-
r_r"'l."'l,,'_ 5 I »
tilbert de Volsing ; L'absence et le

¥
1

T 11 ;l"tl

refour; Grassel, 12 »
Ilavien Girard : La lecon d'amour
dans une ile; Monde moderne.
] B
Héléne Iswolsky et Anna Kachina :
La jeunesse rouwge d'Inna; Bdit.
de Franee. 12 a
René Jeanne : Le relour prodigue
de Uenfant; Figuiére. 12 »
Henry Laurcsne : La sonate pathé-
tique; Le RNouge et le Noir,
] ¥
Jean Leune : Nora la blonde: Ber-
ger-Levranlt, »
Henry-K. Marks : Valme, traduit
de 'anglais par Mme* Aline Caro-
Delvaille; Nouv, Revue frane.
12 »
Roger Martin du Gard : Lss Thi-
bault. 4+ partie: La consulta-
fion; Nouv. Revue frang. 12 »
Roger Martin du Gard : Les Thi-
bauli, 5 partie : La Sorellina;
Nouv. Revae franc. 12 »
Maxime-Wexner :  Vingl-nenf Jé-
prier; Figuiere, 10 »
Armand Mercier : La folle passion
de Grela; Edit. de France.
12 »
Marie Missir et Jenn Mauclére : La
mantagne en pridre; Edit. de la
Yraie France. 12 »
Georges Normandy : Le charmder;
Flammarion. 12 »
Marcelle Prat : L amant bralal;
Fayard. 12 »
Henrli Regnault : Le chanfage sen-
timental. Préface de Berthe Den-
gennes; Leymarie. 8 »
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Saint-Sorny : La carcvane; Emile- ou la grande avenlure; Flamma-
Paul. 12 » rion. 12 &
Thierry Sandre : Les yeuxr fermés; Edith Wharton : Le bilan, traduc-
wouv, Revue fraog. 12 » tion de Louis Gillet; Perrin.
I ilippe Soupaunlt : Les derniéres 12 »
wils de Paris; Calmann-Lévy. Willy : Contes sans feuille de vi-
12 » gne; Querelle, 12 »
Marika Stiernstedt : Les meules du  Pierre Zenda : Mon  harem  de
Sefignenr; Albin-Michel. 12 = Deaunpille; Fayard, 12 »
T. Trilby : Marie-Pierre au volant

Sciences

Marcel Boll et Charles Salomon : naire, Préface du professeur Ed,
miroduction a la (théorie du Claparéde. Nole du D L. Lépl-
onaniu. (Les équations de la mé- nay. Avec 56 illust.; Payot.
canique ¢t de 1'¢lectronique); 23
dain. 85 » Marcel Roland ; Tablean de Lilli-

A.-F. Buytendijk . Pspchologie dzs pul on Essai sur les infusoires;
animanz, traduction fiancaise du Riedcr. 6 »
Dr R. Predo, médecin vétéri-

Sociologie
Fugiéne W. Burgers : La « Non-partisen League ». Une expérience ami-
ricaine de socialisme d'Elat agraire. Préface d’Edouard Lambert;
Giard. 28 »
Varia
Francois Latour : Le « plus grand Georges Montorgueil : Les coux el

Iaris » probléme nalional; Imp. les fonlaines de Paris. Avec 12
municipale, = ¥ phototypies h. t.; Payot. 40 »

Voyags

¢ Henry Aurenche : Vers Jérisa- Avee (des illust; Garnler, 15 »

lesi. Préfaece de E, Baumann, Murcelle Tinayre : Terres éiran-

Aver des Nust; Perrin. 253 » géres, Norvege, Suéde, Hollande,
A. Broguelet : A {travers nos pro- Andalousie; Flammarion.

rineces, Provence el Languredoc, 12

MERCVYRE.

ECHOS

A la Société J.-K. Huysmans, — Commémoration Léon Deubel.— Prix litt!-
raires. — Esthittes et esthéliciens. — Héponse & une critique. — — Upe rcvo-
lution du genre « Baedcker ». — Le prix du pain & Peris il ya cent ans, —
A propos de la navigation de MM. Alain Gerbault et André Maurois. — Le
coup de la dédicace. — Le Sottisier universel, — Publications du « Mer-
cure de France ».

A la Société J.-K. Huysmans. — La deuxiéme assemblée gc-
nérale de la Société J.-K, Huvsmans s'est tenue le jeudi 7 Juin
dernier sous la présidence de M. Lucien Descaves, quentouraient une
cinquantaine de membres, fondateurs et adhérents, de la Société.

Dans |'allocution qu'il a prononcée, M, Descaves a parlé notamment des
travaux qu’il a consacrés & Huysinans depuis la derniére assemblee

géoérale,
lls sont nombreux’; la bibliographie « huysmansienne » ne cesse de
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senrichir. MM. Charles Grolleau et Georges Garpier ont publié, sous
le titre : Un Logis de J.-K. Huysmans ; les Prémontrés de la
('roic-Roage, une étudetrés docamentée, sur le 1 1 rue de Sévres ; le doc-
eur Michel de Lézinier, qui conout Huysmans, une premiére série
Pintéressants souvenirs; M. L. Waguer, un des plus jeunes membres de
I: Société, a obtenu son diplome d'¢études superieures avec une these
sur la mystique davs 'wuvre de Huysmans ; le deuxiéme volume des
wavres complétes (Marthe, Emile Zola et a ' Assommoir ») vient de
paraitee et le troisicume (Les Seeurs Vat.rd) est sous presse ainsi (que le
aiméroz da Bulletin J.-K, H. ; des rééditions de luxe sont en préparation
(4 Heboars: En Rade; les Croquis parisiens et les Foulesde Lourdes,
c»s lenx derniers illustrés par Charles Jouas); une traduction anglaise
de Li-Bus aveo préface de Lucien Descaves, etc.

iiref, la bibliographie « huysmansieane » ne cesse de s'enrichir ; n'est-
¢: pas pour un auteur le meilleur signe de survie?

5

commémoration Léon Deubel, — Le quinzitme anniversaire
de la disparition du poete, qui en juin 113 se jeta dans la Marne pour
¢chapper 4 uae exisieace précaire et souvent douloureuse, réunit
a:tour de sa tombe, au cimetitre de Bagoeux, le 15 juin, la Société
s Amis de Léon Deubel. Des fleurs furent déposces sur la sépulture,
M, Georges Duhamel, en ternfies éaouvants, évoqua le destin tragique
4 ce méconnu, que les vicissitudes de la vie déconragérent et qui
ne put achever son auvre. M. Léon Bocquet parla au nom des amis
personnels du  poéte. Puis Mumes Cliquennois et Gahisto dirent des
vers de Deubel, Guy-Charles Cros et Marcel Martinet.

@
3

Prix littéraires. — Les prix Catulle Mendes (2.500 france) et Pri-
mice Catulle Mendés (3.c00 francs) ont été attribués, le premier a
M. André Bomane, auteur des Délassements amourzux ; le second &
M. Marcel Ormoy, auteur du Visage retrouvé,

5

Esthétes et esthéticiens.

Paris, le 16 juin 1528,
Mon cher Directeur,

Dans sa rubrique Les Revues (numéro du Mercure du 15 juin), notre
Sympathique confrére Charles-Heory Hirsch nous fait I’hovneur de con_
sacrer une importante critique d nos essais sur l'art de notre temps,
Par quelques interprétations erropées, il nous prouve judicieusement
qw'on ne saurait étre trop clair : nous préconisons le jugement de l'es-
théticien, nous réprowvons les préventions de l'esthéte. Dans motre
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conclusion, « pour 'esthéticien » doit s traduire par dites: « pour i'es.
thete », par ne dites pas. Ainsi
DIT:k NE DITES PAS

x1v, — La vogue inconsidérée do x1v. — Pendant que les ignaran
thédtre de genre el dn cinédma, du  vont voir Phi-phi, comme il fait hoy
roman et de la musique Lent surtout  d'appartenir a 1'élite qui se [resge
& une cause non artislique : la lulte  aux ex>osés philosophiyues de Hay.
contre le désceuvrement, l'ennui ou  mond Duncan |
I"anxiété,

Est-il possible gue M. Charles-Henry Hirsch ait pu se méprendre i
ce poiat ? A-t-il cru, en nous citant, que nous poussions I« auto-din.
grement » jusqu’a pous trailer nous-mémes dew pauvres esthétes nog
¢duqués » ? Cette confusion — puisqu’a son dire, il y a confusion —
est excasable de la part du lecteur, qui, 4 notre époque ficvrense, se
contente de parcourir hitivement des études lentement ¢laborées.

De ce fait, « 'amour &1, il n'y a plus dart », phrase de Remy de
Gourmont (par ailleurs, dilettante subtil et spirituel), est prise /les
deur fois daps le mode ironique,

Néanmoiuos, vous sommes heureux de constater une fois de plas 'op-
portunité de cette Revne de la quinzaine el de remercier ouvertement
un de ses collabarateurs pour l'oceasion quil nous off-e de préciser
notre peasée, qui, pour discutable qu’'elle puisse étre, exige avapt ‘out
d’éire comprise par qui veut la combattre. 1l nous démontre par sur-
croit & quel point sont communs et invétérés les préjugés de 'esthete,
puisqu'on persiste d les auribuer & ceux-li mémes qui s'évertuent &
les ridiculiser.

Veuillez agreder, ete, MARCEL ET ANDHE BOLL.

8
Reéponse a une critique. — Nous avons recu la letire suivante :
- Paris, let jnin 1928,
Monsieur le Direcieur,

Yous avez publi¢, dans une récente chronique scientifique, une critique por
M. Boll de mon livre : « Eléments de la physique des rayons X (Introduction
& la radiologie mcdicale ct i I'étude générale des rayonnements) ». Je veux
bien négliger les appréciations de votre collaborateur en ce qui me concerne
personnellement, et je reconnais trés volont:ers que mon livre, comme beaucoup
d’autres qne coanait M. Boll, est loin d'étre parfait. Toutefois j'estime indis-
pensable de reclifier certaine inexactitnde de fait qui poarrail indaire vos lec-
leurs en errear ;aussi fais-je appzl & volre courtoisic pour vouloir bien insérer
& colé des prochaios articles de M. Boll ces quelques lignes de réponse

1* Bien que la formule imprimée & la page B1 soil fausse par suile d'une
erreur de Lranscription (qu'il edt éé bon d'ailleurs de signaler), I'c important »
Lableau de la page 83 a &é établi, naturellement, & I'aide de la formule rels-
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iyiste corcecte ; il se trouve étre lui-méme parfaitement exact & la précision
oris des caleuls, soil environ 0,5 pour 100. Or M Bull a décrit que ce tableau
fait « compléiement fsux, a 1000 pour 100 prés », Pour reprendre ses
propres lermes, il est inconcevable qu'un pbysicicn averli — et gui affecle une
wlle sévérilé — ail pu croire un scul instanl que les nowbres en question
csient dix fois trop grands ou trop petits.  Csr ces nombres, qui donuent la
wiiesse d'un électron en fonction de la différence de potentiel qui sert ale
projeter, sont aujourd’hui d’un emploi tout & fail banal.

J'sjoute que dans mon livre, qui est Lris élémentaire, il n'est nullement
question de messe Lransversale, el qu’il n'y est fail & la relativii¢ que de loin-
aines allusions,

. Je releve une erreur de psychologie surprenante de la part du profess-ur
quest M. Boll, consistant dans le rapprochement tout a fait déplacé de mon

ere avec celui de Mrs. M. et L. de Broglie, Le trés remarguable ouvrage de
ces savanis s'adresse & des physiciens, ou du meins” i des lecteurs possédant,
du cité des  sciences physiques, une cullure déja étendue ; il est inaccessi-
bie aux profanes el & la grande majorité des meédecins ou Liologistes. Or c'est
4 ceux ci précisément que s'adresse exclusivement mon travail, lequil ne cons-
titue (comme son litre Vindique) qu'une introduction & la Science.

Vsur lerminer, je do’'s ajouter que j'avais donné loisir & M. Doli de rectifier
s-mime son errcur, Cela m'a valu de sa part la l.itre mobumentsle dont je

s sdresse ci-joinl une copie. Je ne vois aucuy inconvépwnt, pour ma part,
¢ ce qu'ellesoil publide iutégralement en néme temps que ma presente réponse,

Veaillez agréer, elc. ¥. WOLFERS.

5

Une révolution du genre « Baedeker » L' « Offizielle
Fihrer » de Berlin.— Il est bon de signaler ici l'intéressante trans-
formation du genre « Baedeker » dans les guides pour le vovageur, 1l
est vrai qu'il s’agit de Berlin, mais Vexemple pourra étre imilé ail-
leurs. On vieat, en effet, de mettre en vente en Allemagne un Of fiztel-
ler Fiihrer @ travers Berlin qui, au lieu de la monotone pérégrination
monyme, noas conduit & travers la capitale du Ieich en compagnie
de spézialistes, qui oot rédigé chacun des chapitres de cet intéressaot
volume rouge et les ont sigaés. Les « cariosilés » sonl ici trailées en
finelion du curieux et non plus avec la méme uniforme méthode d'a-
moncellement de détails. Inulile de dire que Baedeker n'a rien i voir
svee cette publication, car I'éditeur de Leipzig fait d’assez bonnes affai-
res avee ses bouquins pour ne pas songer a en modifier 'ordonnance,

Nous recommandons surtout aux curieux la lecture de ce qu'a éerit
e It Sonnenschein — dont le « rayon de soleil » éclaire d étranges
horreurs — sur les arriére-fonds sociaux de |' « Athénes de la Sprees.
Nous apprenons de lui que Berlin compte 3.500 aveugles, 272.900 assis-
\ts — & pen prés la population de Kinigsberg — en Prusse — 50.000
enfants illégitimes,un excédent de 700 déces sur les naissances de chaque
aunée, 1g.030 grands blessés de guerre et 300 individus relichés quo-
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tidiennement, des prisons ! On voit qu'il ¥y a, derriére les criardeg
fagades rococo et les tapageuses easeignes lumiaeuses, beaucoup d'oy.
bre boueuse et que la « grande Babylooe » s’est déplacée vers le nord
Le rédacteur de ce guide, M. Carl Velter, a su associer & un Lexn
p.'}rruil. une illustration de choix, Signe des temps : celle ¢i n= cop.
mence plus comme naguére par une vue du chiteau d'Unt:r den Lin.
den. Ce quou nous présente en premniére place, c'est la grande fscade
du Reichslag, avec son inscription: lem Dealschen Volke. — . P,

B
=

Le prix du pain a Paris il y a cent ans, — L’annde 18.5 fut
classée parmi les années « urdinaires », ¢'est-a-dire ni bonne, ni way.
vaise dans le « tableau indicatit du prix réel, a Paris, du kilograuime

de pain, de premiére qualité », tableau dressé au moyen du dépouille
ment des mercuriales déposées au Ministére de I'Agriculture el que
nous avons sous les yeux,

Oa considérait alors les récolles comme Lonnes lorsque le prix du pain
élait resté, en moyenne, au-dessous de 35 centimes le kilogranime;
comme ordinaires, lorsque ce prix avait varié entre 35etfoe. el comme
mauvaises lorsqu'il avait dépassé foc.

Or, 1l ya exactement cent ans, c'est-d-dire dans la premiére quinzai.
ue de juillet 1828, le pain se vendait 26 centimes 1/4 le kilo,

Ce fut, il est vrai, le prix le plus bas de 1’année,

Dans la premisre et la seconde quinzaioe de janvier,il était & 4oc.:
dans la premiere quinzaive de février & 38 c. 3/ 4 : dans la secocde &
36 ¢. 1/4 ; daps la premiére quinzaine de marsa 33c., dans la seconded
36 c. 1/ 4; dans la premiére quinzaine d'avril & 39 ¢. 1,2, dans la seconde
a 36e. 1/4, prix ou il se maiatint dans la premiére quinzaine de mai
pour descendre & 35¢. dans la seconde ; il était & 33 ¢. 3/4 dansla pres
mie¢re quinzaine de juin et & 35 ¢. dans la seconda , & 16 e. 1/4, nous
I'avons dit, dans la premiére quiozaioe de juillet et & 47 ¢. 1/2 dans la
seconde ; il restait & 4ic. 1/3 en aodl et en septembre, montait & 43 ¢
3/4 dans la premiére quinzaine d'octobre, i 46 ¢. 174 dans la seconde,
ainsi qu'en novembre. Enfin, il était 4 48 . 3/4 en décembre 18:8.

Ces chiffres donnaient une moyeane, pour 'année, de 3g c. 05.

En 1928, la commission consultative départementale chargie de fixer,
chaque semaine, le prix-limite, le maiotient eotre 2 fr.30 et 2 fr.fo, soil
six fois environ le prix de 1828,

A poter qu'en 1828, des bons de pain avaicut été délivrés pendant

g mois et demi et qu’cn avait employé la réserve estimée 6 millions. —
L.DX,
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e
A propos de la Navigation de MM, Alain Gerbault et

André Maurois.
jordeaux, le 12 juin 1928,

Monsieur le Direcleur,

On ne peut pas reprocher aux critiques litiéraires de ne pas toulcon-
paitre ; mais pourguoi vouloir, 4 toute force, donner des legons ¥

Jans les textes cités, pages Hob du Mercare du 1# juin, MM. Ger-
pault ¢t Maurois diseat des choses toutes différentes, et MM. Le Grix
et Auriant ne s'en rendent pas comple,

Gerbault navigue avee une voile de eape, c'est-d-dire une voile plus
petite que sa grand voile ordinaire ; mais il n'est pas & lacape. |l re-
coit le vent presque compldtement de arriére, puisqu’il est grand
largue, et le bateau marche dans la direction de son avant, rest:nt sur
ca course, de lui-méme, le "pilole n'ayant pas besoin de toucher la
parre. En réduisant la voilure, notamment la grand voile, et en la
disposant convenahlement, Ie bateaw marche tout seul dans une direc-
tion acceplée par Gerbanlt,

Le batean de M, Maurois nevigue on est i la cape (ce qui est la
mime chose)., Dans cette situation, le bateau est orienté perpendicu-
luirement & la direction du vent, les écoutes des voiles étant molles,
de facon que celles-ci ne donnent pas prise au vent. Le batean n'a
ainsi que trés peu de vitesse dans la direclion de son avani, el comme
le vent lui arrive de cdté, il s'en va autant en travers gu'en avant.
Autrement dit, il dérive auztant qu'il marche.

En résum#, le bateau de M, Maarois est 4 la cape. Celui de Gerbaull
n'v est pas. Pourquoi parler, & ce sujet, de démarquage ?

Venillez agréer, etc, ANDRE MARLY,

Paris, le 13 juin 1ga8.
Monsieur le Directeor,

En analysant le Voyage an pays des Articoles, d'André Maurois,
M Le Grix a éveillé Pattention des techniciens maritimes. J'ai eu la
curiosité d’interroger I'un d’eux & la suite de I'écho publié par le Mer-
cure de France,du 1°f juin, Voici l'opinion d’un eapitaine au long cours,
vieux marin de la voile et graad admirateur d’Alsin Gerbault :

Il est eurieux, m'a t-il avoué, de voir le directeur de la Revae Heb-
domadaire chercher querelle @ M, André Maurois sur des lermes qu'il
emploie au contraire, aprés Alain Gerbaault, trés judicieusement. On ne
peut en dire autant de M. Le Grix lorsqu’il éerit :

Il sanrait qu'on ne navigue pas i la cape, puisque melire en cape, c'est
précisément ne pas avancer et qu’on ne peut ainsi changer de route, 1l saurait
que pas plos sur le pout de ce petit bateau que sur un grand navire, il n'y a
de capots de claires-voies, mais bien des capols et des claires-voies.
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Que d'erreurs en peu de mots ! M. Le Grix emploie & conire-sey,
Pexpression metire & la cape, qui désigce 'ensemble des manc v
nécessaires pour faire prendre au bitiment la position d'équilibre, dit.
de cape. Il la confondavec les termes : tenir la cepe, naviguer A la cape
tous deux synonymes, d'un emploi courant et désignant Iallure teny,
par le navire une fois cetlte position obtenue.

Mais qu’est-ce donc que celte al'ure de la cape ?

Le manuel du mancuvrier de I'Ecole navale la définit ainsi @ . [,
position d'équilibre du navire, le vent dans les voiles. » 1l sjoute
« Cette position d’équilibre,trés difficile 4 obtenir avec toutes les voilss
descus, devieot facile & garder lorsqu’on a diminué considérablemen: |;
surface de voilure. »

Equilibre de quoi ? me demanderez-vous. Equilibre des forces, o
plus exactement des couples agissaut tant sur fa voilure que sur la co.
que, el qui concourent dans la cape & faire tenir au navire ume direc.
tion, un cap déterminé par rapport au vent et 4 la mer.

Sous celle allure, le bAtiment est loin d"étre immobile, comme < |
figure M. Le Grix. Sa vilesse peut, en réalité, varier dans de grandes
proportions, suivant le but qu'on se propose.

Sur les grands pavires, la cape n'est employée que par trés mauvsis
temps, pour protéger par son propre remous le navire du choc des
lames.

La vilesse est a'ors trés réduite (un ou denx noeuds), Mais la dérive
ou vitesse en travers est considérable et pent atteindre trois neceuds,
Sur les petits bateaux, tout au contraire, on emploie soavent, comme
Alain Gerbault, la cape pour éviter d'avoir a rouverner, et on arrive
facilement & balancer la voilure de fagon & obtenir la position d'¢qui-
libre permettaot denaviguer, vent de travers, la barre amarrée, en con-
servant une vitesse de trois ou quatre nceuds avec une dérive relative-
ment modérée.., Tous les picheurs & lignes trainantes péchent aiusi
« & la ¢ pe », des heures entiéres,

C’est donc tout & fait & bon droit que M. Maurocis nous dit qu'en o
viguant & la caje, barre amarrée, pendant la nuit, il trouvait qua
réveil la roule était & peu prés la méme, Il sous-entendait, évidemment.
qu'entre lemps, la direction du vewl n'avait pas changé,

M. LaGrix semble confondre la cape avec la panne,qui estune aulre
position d’équilibre, ot le déplacement du navire, s'il n’est pas nul, cst
trés faib'e. Mais, je ne me laisserai pas entrainer trop loin.

Et qu'est-ce done qi'un capot ?

On appelle ainsi des sortes de cthemises en loile 4 voile dont on
habille certains objets délicats ou peu étanches placés sur le pont, atis
de les protéger des intempéries et des embruns, Sur les grands et pe-
tits bateaux, il y a des capots de compas, des eapots d'écoutilles et des
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eapots de claires-voies, Ceux-ci sonl méme les plus importants,car les
claires-voies, de par leur structure, ne sont jamais étanches ; leur ca-
pot est un aceessoire indispensable, si 'on ne veut pas étre trempé daos
la cabine, Il est nécessaire. par grosse mer, de les amarrer solidement
nour les empécher d'8tre arrachés,

" 1l ne nous reste plus qu'a féliciter M. Maurois et 3 lui soubaiter de
eontinner de eourir gaillardement son bon berd & la swite d’Alain

Gethault & travers lesocéans.
UN ABONNE.

$

Le coup de la dédicace, — 1l ne date pas d'aujourd’hui. La Cité
/23 [atellectuels de Firmin Maillard révéle que les emprunts parfois
yxagérés des ¢ Vies romancées » se pratiquaient déja sous I'Empire,
|o second, el que le geste était le méme pour apaiser les susceptibilités
des auleurs,

I'ne dame Fernande de Lisle, d'autant plus subtile qu'elle avant
quitté Paris pour la province, avait fait jouer, avec quelque succés, un
proverbe intitulé Aprés l'orage vient le beau temps.

[l ne parut pas en librairie sous sa signature, mais sous celle de
Lowis Enault, « travaillear infatigable » — spécitie le Larousee —
qui, dans un volumede nouvelles, la Rose blanche, que publia Hachelle,
ke camoufla de ce nouveau titre : Une larme ou petile pluie abal
grand pent,

Cette dédicace avouait le larcin et était destinée & sauver les appa-
PAOCES

A Madame Fernande de Lisle.

Madame, je vous offre ce petit proverbe & pen prés comme onrend aux gers
c2qu'on leur a pris. Vous avez trouvé l'idée, je n'ai fait que la déranger un
pru, v ajouter des personnages inutiles et giter, en l'écrivant, ce que vous
stotiez si bien.

Arceptez cependant ce souvenir des temps passés, auxquels vous aussi, peul-
fire, avez-vous dit plus d'une fois : Perche non rilorni /

Laiis ENAULT.

C'‘tait eynique et d’'une galanterie relative. Mm*® Fernande de Lisle
eut e mauvais goit de peu goiter ce cadeau et d'éerire aux journaux,
¢vmme on erie : Au volear | pour revendiquer son bien. Nul n'y At
itention et d’aucuns jugérent sa réclamation déplacée. Le plagiaire
navait-il pas a 'avance payé sa dette 7 —e, b,

§

Le Sottisier universel.

De Paris, — M. Maurice Paléologue, le fameux diplomate frangais, aété élu
#ujourd’hui membre de I'Acad’mie Frangaise. Son concurrent le plus sérieux




e I.f"_-‘: = T‘}*" ag

g
b
4
1

N .-F"i"—_l.l'.'-'p—“ e

o W RN e

-

e o

e

256 MERCVRE DE FRANCE —1-V1]-1g4a8

—

était M. Clande Barrére, représeniant plus orthodoxe de la diplomatie frip.
gaise. — Manchesler Guardian, g juin,

Mais tout de méme, en France surtont, hien des villes anciennes se son|
élendues et agrandies dsns la direction de I'Ouest... I'Ouest qui est pour nous,
gens de I'Est, la direction du soleil conchant. — L' Immeuble et la Consirac-
tion dans ['F£sl, a2 mai,

— J'ai pass? quelques jours de vacances en Suisse allemande : Lav:anne,
Genéve, Neuchdlel,.. — s1x0 reask, Interview de Pierre Bost, Ve nvelles Lils
léraires, 2 juin,

Humble et docile servante de sa saur maitresse, elle est psreille & Marihe
de Magdala, — a. T'stenstevEss, flevne hebdomadatre, 2 juin,

Le goavernenr Morris qui saccéda en 1°92 4 Jefferson [comme ambasss.
deurdes Etats-Unis a Paris] est une attachante et remarquable personnalile.,
Le gonverneur Morris avait installé sa légation au (8 de la roe de la Planche,
— nusg puavx, Le Temps, 10 juin.

La scttise qui, cing fois sur d'x, lindigne, quztrf-ﬁngt—ﬂixm{'uf fois sur
cent le fait rire aux larmes. — nEGis micnavn, Nounvelles Lilléraires, o jun,

Au point de vue matrimonial, les Saxe-Cobourg n'ont pasla cote favorable
en BEurope. D'antre part,la vie h Belgrade n'a rien d'attrayant. Si le roi Bors
s'obstine & vouloir perpétuer les Saxe=Cobourg de Bulgarie avec une princes:e
de I'Europe occidentale, il risque fort de resler célibalaire. — Cri de Paris,
13 mai

Mais on ne badinait pas avec les mceurs au beau temps de I'ordre public. =
Le Temps, a8 avril.

The Hotel de Massa... was demolished in recent years, It was built unier
the Second Empire, by the Duc de Massa, whose entertainments were one of
the principal topics of conversations of Parisian sociely in the time of Napa®
léan 111, — New-York Herald, Paris, 2 june 1928,

§

Publications du « Mercure de France » .

FLAMMA TENAYX, 1022-1928, poésies, par Henri de Régnier. Volume
:0-16 double couronne, 12 fr. La premiére édition aété tirée & 770 extir
plaires sur vergé pur fil Montgolfier numéroteés de 256 4 10320, & fok.
Il a été tiré en in-8 raisin : 44 ex. sur japon impérial, numérotés i
la presse de 1 & 44, 4 179 fr; 198 ex. sur Hollande Van Gelder, nume
rotés i la presse de 454 242, 120 fr.; 33 ex. sur vélinde Rives bleu, ne
mérotés A la presse de 243 4275, & 120 fr.; 1 ex. sur japonala forme,
marqué 4 la presse A A (H.C.).

BinuiotaiQus cHoisie. — A dater d’aujourd’hui 1°r juillet, le pris
des ouvrages de la Bibliothéque choisie est porté & 25 franes,

—

Le (7érani : A. VALLETTE.

Paoiticrs, — lmp. du Merenre de France, Mare Texler.




BULLETIN FINANCIER

| « certitude de la stabilisation a redonné du ton & pofre marché et mos fonds

::at opt reconquis des cours élevés. Les Bons du Trésor restenl soulenus et les divers

prunts du Crédit National ont participé 4 la faveur doot jouit le groupe de mos
nles,

Grande fermeté des établissements de crédit, notamment du Comploir d’Escomple et
s 1a Société Générale ; au groupe foncier, redressement da Crédit Foncier, du Sous=
omptoir des Eatrepreneurs. Nos chemins de fer ont été favorablement - influencés
r 'augmentation des recelles, qui s’accuse de semaine en semaine ; les valeors de
racsports en commun se sont également inscrites en reprise. On note également une
cilleare orientation des affaires de la grosse métallurgie,des constructions mécaniques
t des charbonnages.

La hausse a é1é géoérale sur les valeurs électriques, les produits chimiques et les
rdustries textiles: Le compartiment des valeurs de pétrole s'est présenté en meilleure
pdance ; on a plus particuliérement recherché celles appartenant au groupe roumain,
\» marché du ecaoutchouc, I'indécision reste assez grande, les commentaires auxquels
1 se livre sur 'avenir de la matiére, commentlaires souvent contradictoires, u'étant
as faits pour en faire départir,

Transaclions actives en valeurs coloniales qui bénéficient d’achats suivis; calme absola
lans le compartiment des mines d’or et de diamants.

Le Masgue p'On,

CREDIT NATIONAL

L’assemblée ordinaire, tebue le 5 juin sous la présidence de M. Martin, président dm
nseil d’administration, assisté de MM. Letondot et Chassérisux, comme scrutaleors,
t ol 175.080 actions élaicnl présesles ou représentées, a approuvé les comples de
‘exercice 1927, sccusant un bénéfice net de 13.924.077 trancs, auxquels s'ajoute le
eport antérieur de 1926, soit 216 fr.. soit au total, 14,140 883 franes, réparti comme
suil : réserve légale, 696,233 francs; dividende, g fr. 75 brat, 1.g50.000 fr. ; libération
partielle de 25 tr. par titre, 5 millions ; impéts ufférents, 1.097.560 fr, ; part de I'Etat
dansles b néfices, §.774.993 fr ; report & nouveau, Gu2.093 francs,

Le dividende de ¢ fr 75 brut sera payable & partir du 6 juin,

L’assemblée = ratifié la nomination de M. Michel Machart, comme administrateur.
Elie a réélu MM. Jules Lorthiois, Maxime Renaudin, Roger de Trégomain, administra-
teurs sorlants,

En e& qui concerne les opérations relatives aux indemnités de dommages de guerre,
le Crédit a payé en espéces 1,230.535.632 francs et il a réglé ou fait régler, sous forme
d-= titres, des indemnités représentant, en annnités de 15 4 3o aops, 1 milliard
2212.601.866 fr, : en titre décenmaux, 1 milliard 215.113. 108 franes ; en oblgations
scxennales, 186.264.488 fraoes ; en litres quadriennauvx, 209.417.861 franes.

En ee qui concerne les préts & long terme, ils g'élevaient & 45.700.600 francs pour
11,27 : Pensemble des préts atteignait 629.009,024 francs 4 la méme date; déduction faite
dvs remboursements, le solde ressortait & 521.480.157 francs. ' .

Une assemblée extraordinaire tenue aprés 'assemblée ordinaire a décidé que le total
‘s avanées faites & un méme emprunteurseraitlimité & 5 millions au lieu de 2 millions

5 |Lériemmt.
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36, RVE DE CONDE, PARIS (0. ¥

VENTE ET ABONNEMENT
Les abounements partent du premier numéro de chaque mois.
FYRANCE BT COLONIES
Un am : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mois : 20 fr. | Do numire : 4 .
: ETRANGER
1* Pays ayanl accordé le tarif postal réduil :

Albanie : tine, Autriche, . Bulgarie, Ca-
sode, Goil, Gongs Bityer Uoins, Raypts. Bristel, Binter Tutomovi s
pie, Fi.ﬂllell. Eﬁﬂt. HEIII-EDE%; Homgrie, Letienie, Libéria, Li-
thoanie, Loxembouorg, roc (zone Mexique,
gll. Perse,Pologne, Pormgal et Hlnnuﬁ Roumanie, H.ﬂ? A
Im nion Sud-Africaine .m.
Transvaal), Uruguay, Véaéznéla, Yougeslarie thﬁmﬁl.
Unan :90fr |Gmeis: 49 Ir. | 3 meds : 26 fr. | Un numiére r & fr.50

2* Tons anires pays drengers :
Us an: 405 ir. | 6 mois: 57 fr. | 3 meis: 30 fr. | Un aamére: 5 fr.

En ce qui concerne les A bonnaments éirangers, certains pays ont adbére
;m mmmipomh internationale #n:ﬂ il:l:rnu‘q qp:ﬁ':blu..
de la localité qu'ils habitent. '

On s’'abenne i nos guichets, 36, roe de Condé, chez les libraires et
les bureaux de peste. Les abeonements sontl dgalement

valeurs & vue, conpons de
derlmn'-.l’nnrhl'nnm.

guittance augmentée d'on franc

existe un stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent,
que . poit le prix marqué :le numéro § fr.; le tome sntant de fois § fr.
contient de numéros. Port en sus pour 1" -

Chéques postanx. — Lespersonnes titulaires d'aa compte-courant postal
peavent s'abooner par virement & notre compte de chbques postanx, PA RS-
25g-3r ; celles gqmi n'ont pas hwmm-‘m n
d'un che lal dont elles se seront procuré l'imprimé soit & la poste,
soit, si elles lmtmhmdépmrmmga‘ﬂ d'un bureau, par I'intermé-
diaire de leur facteur. Le nom, I'adresse de I'sboané et | on de la pé-
riede d’abonnement devront étre tris lisiblement écrits sur le de la cor.

respondance. ;
 Lesarvis de d'adrease doivest nous parvesir, accomps-
guoés d'on franc, an tard le 6 et lo 22, faute de quoi le numéro va encore
une fois & ['sncienne résidence. A toule communication relative anx sbonne-
ments doit étre jointe la dernidre ftiquetto-adresse. .

l‘ i dlh;l'l- e hlrnpr-:u ;Il:"ﬂﬁll
‘aceeptation ouvrages peaveni (1] revoe,
#hlhrmtihlrd:mEnhl an. Pour les recevoir & domicile,
ils devront envoyer le montant I'Alu-.:h—_n:. :

COMPTES RENDDS.— Les onvrages doiveni éirs adreseds .
nellement & la revms. — Les emvois portani le nom oun .
mmﬂhlaw g Hm—ﬂw

: ignords a suiis 8e penveni Bl
Mﬂm-mﬁMmﬁr ' :

i
T

a0 meyen

Poitiers. — lmp. 8u Merewrs do Fosmes Mare Tumas.




