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STEFAN GEORGE 

Alors que Rainer Maria Rilke, l’Orphee séraphique de 

a trouvé en France      nos déliquescences les plus éthéré 
une chapelle d'amis et de dévots, celui qui passe à bien 
des égards pour sa vivante antithèse, Stefan George, de- 
meure pour nous une idole lointaine, un Sphinx dont 

déchiffrée ni divulguée. Le 

   

   l'énigme n'a pas encore été 
jubilé très proche où l'Allemagne s'apprête à célébrer le 
soixantième anniversaire de la naissance de son plus grand 
poète lyrique actuellement vivant risque fort, en dehors 
d'une petite confrérie de germanistes, de passer 
perçu, Mais aussi, il est peu d'écrivains qui aient si rigou- 
reusement consigné au public l'accès de leur person- 
nalité. Amis et disciples du Maître, comme liés par un 
commun secret, observent la même consigne du silence. 
Même le livre de M. Gundolf (1), livre définitif en son 
genre et qui a fait date dans Ja critique, n'est rien moins 
qu'une biographie romaneée. On dirait plutot une « gno- 

e > où se trouve exposé, en un vocabulaire parfois vo- 
lontiers hermétique, le mystère de l'incarnation du Logos 
divin, manifesté dans l'œuvre d'un poète terrestre de qui 
la figure humaine n’apparait qu’hypostasiée en sa pure 
essence platonicienne. Et l'on est presque fondé, après 
cette lecture, à se demander si Stefan George ne serait pas, 

     
   

  

i ina-     

  

   

s 

() Friedrich Gundolf : Stefan George, Bertin, Bondi, 1921.  
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comme semble vouloir nous le suggérer l’auteur, un être 

tout symbolique et mythique. 

Pourtant il existe en chair et en os, sans aucun doute. 

Nous savons mème qu'il est né en pays rhénan, non 

Join de Bingen, à Budesheim, petite bourgade viticole 

réputée pour son cru très apprécié, Ie Scharlechberg. Son 

père et son grand-père étaient eux-mêmes propriétaires 

d'un vignoble considérable. Sa mère, personne pieuse, 
suivait avec une profonde dévotion les pratiques et les 

fêtes du eulte catholique, dont l'empreinte sur l’imagina- 

tion du poète restera ineffaçable. I ne nous est rien rap- 

porté de mémorable de son enfance el de ses études. Nous 

apprenons seulement que plus tard il a beaucoup voyagé 

et qu’il possède la langue et la littérature de la plupart 

des pays d'Europe. En France même, quelques contem- 

porains de la génération symboliste se rappellent peut- 

être encore ce jeune esthèle venu d'Allemagne, qu'aux 

alentours de 1890 on rencontrait dans les cénacles pa- 
risiens, solennel et gourmé. Ils ont dû conserver le sou- 

venir de cette tête inoubliable, predigieusement chevelue, 

toute en angles, en saillies et en méplats, à l'expression 
quasi sacerdotale, au profil vaguement dantesque, avec, 
dans les cavités profondes, le regard aïgu, froid et dis- 
tant. C'était le temps où le Mercure de France, en une 
série de chroniques initiatrices, présentait au public fran- 

is les prémices du poète, écloses pour la plupart dans 
l'ambiance parisienne : Algabal, somptueuses visions de 
décadence, profession de foi de l'esthétisme le plus hyper- 
bolique; les Pélerinages, recueil de poésies quelque peu 
hermétiques, aussitôt traduites en français par Albert 
Saint-Paul; et le programme d’une revue à tirage très 
restreint, les « Cahiers pour la défense de l'art » (Blätter 
fiir die Kunst), sorte de « Défense et Illustration » d'ins- 
piration manifestement mallarméenne, réservée à une 
petite Pléiade d'artistes allemands, transposition germa-  
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nique de la doctrine parnassienne et symboliste fran- 
gaise (2). 

Et puis, soudain, l'esthète parisien s’est dérobé à nos 
regards. A la suite de multiples pérégrinations a travers 
les civilisations d'Europe et les paysages d'Orient, il est 
revenu, un jour, vers son patrimoine rhénan, apr 
abjuré les fièvres de la décadence ct la curiosité des exo- 
tismes fastueux. Mais il n’a trouvé dans son entourage 
que le spectacle attristant d’une irrémédiable barbarie 
qui vainement essayait de donner le change par le dé- 
ploiement tout extérieur d'une prospérité insolente et 

attendue est venue 

   
     

's avoir      

    

    

    

  

brutale, C'est alors qu'une révélation 
pour la seconde fois ranimer son cœur et rajeunir ses 
sèves — l'Epiphanie toute payenne d'un nouvel Enfant 
divin, charnellement et corporellement présenté 
yeux dans la miraculeuse jeunesse d’un éphèbe de 
race. Et le voici, à l'intérieur d'un pelit cercle d'in 
sacré prêtre d'un culte ésotérique, prophète d’une alliance 

aux. I est en même temps le Maître 

    

    
  

et d'un sang nouv 

très écouté d'une élite de la jeunesse et revêtu, même aux 

  

yeux des profanes, d'une sorte de prélature poétique uni- 
versellement révérée. Qu'entre l'esthète d'hier et le pro- 
phéte d’aujourd’hui il n'y ait ni disparate ni opposition 
irréductible, lui-même l'a affirmé avec une insistance qui 
ne souffre aucune contradiction. Mais il y a là du moins 
un cas hautement réprésentatif où peut se lire l'histoire 

  

  

de toute une génération du lyrisme aller 

    

à bien insolite, que celui de ce débutant 
e heure, se forclöt dans une sorte de 

Spectacle déj 
qui, dès la prem 

  

Voir dans le Mercure de France les numéros de mai 1892, avec ine note sur In traduction par Albert Saint-Paul d'extraits des Pllger- fahrten; de mars 1895, avec une note sur les Blätter für die Kunst, et sur une étude de Karl Augst Klein, note signée des initiales L.. Dr.(Louls Pumur); de juillet 1893, avee une note sur Algabal, signée À. F. H. (Herold); enfin en septembre 1898, une chronique du regretté Henri Albert sur das Jahr der Seele. 
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noviciat et, avant même d’avoir quelque chose à nous 
dire, s'étudie, à force de purifications, de lustrations, 

d’austérités spirituelles, à définir uniquement son atti- 

tude fondamentale et centrale. Il éprouve une si instinc- 

tive répulsion pour tout contact profane, pour tout ce 

  

qu'il appelle les « dénominations apprises » et « les souf- 
s étrangers », qu'il préfère, plutôt que de s’exposer & 

leur donner sur lui la moindre prise, faire au préalable 
le vide, dût-il périr d'inanition. Et sans doute dénon- 
cera-t-on l’orgueil inouï d’une prédestination affirmée en 
termes si inhabituels, si solennels et si hautains 

  

Mir dämmert wie in einem Zauberbrunnen 

Die frühe Zeit, wo ich noch König war. 

(Je crois voir, comme dans le miroir d’une fontaine magique, 
L'âge primitif où j'étais encore roi.) 

Mais en même temps, que de détachements douloureux 
imposés par l’ascèse héroïque qu’exigera de lui l’Absolu 
d'une pareille vocation! Que de victoires il lui faudra 
remporter sur les gestes grossiers de l'instinct et sur 
les voix vulgaires de la vie, avant de pouvoir restaurer, 
dans l'empire de la poésie et dans toute sa splendeur, ce 
rêve enfantin de royauté prénatale! Voilà qui fait la qi 
lité exceptionnellement noble et vibrante de ses premiers 
vers. Tout de suite la première pièce qui ouvre le recueil 
des Hymnes pose, dans toute son ampleur, le thème ini- 
tial de l'Ordination (die Weihe). Jusque dans son manié- 
risme guidé, elle traduit à merveille, croyons-nous, la 
particulière qualité de ce noviciat poétique : 

        

Dehors! Viens sur la berge! Vois les fiers 
Etendards dans la brise, muraille frissonnante, 
Qui retient au passage les vagues charmeresses 
La troupe babillarde, venue s'ébattre sur la mousse du rivage. 

  

Etendu dans le pré, aspire jusqu'au vertige 
L'haleine forte des éléments; chasse toute pensée intruse, 
Et que se dispersent bien loin les souffles étrangers, 
Pour que ton œil s'ouvre à la Vision qui l’exauce.       

Ne perçois-tu pas un rythme caché dans le fourré qui s'agite? 
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Et par-dessus le miroitement noctiirne des eaux 
Ne vois-tu pas se déchirer l'écran subtil du brouillard? 

Ecoute le chant féerique, prélude de la ronde des elfes. 

  A travers les lacis des rameaux anguleux 
Contemple les villes d'étoiles dans les plaines élyséennes. 
Le Temps emporte dans son vol les dénominations apprises 

pute Image 

    

Et toute Présence dans l'espace n'est plus que 

C'est l'heure propice. Celle qui règne sur ta vie 
  Descend à ta rencontre, vêtue d'azur lun 

Sous ses paupières mi-eloses qu'appesantit un rêve 
Son regard vers toi s'abaisse, avec un geste qui bénit 

Et pendant que sur ton front son baiser a vibré 
pur élan 

  

Tu y as répondu par un 
Qu'elle n'a même pas songé à prendre ombr: 
Du geste de ton doigt posé près de tes lèvres. 

net dans l'évocation de 

    

   S'il y a quelque romantisme dés 
cette ronde nocturne des elfes et dans l'apparition vapo- 
reuse et lunaire de cette Aphrodite céleste, n'oublions pas 
que ce sont là balbutiements de néophyte. Mais comment 
ne pas reconnaître ce qui fait dès à présent la note ini- 
nitable du poète et qu'il définira lui-même < son grand 

souffle liturgique »? 

   

    

  

„Gib mir den grossen feierlichen Hauch 
(Donne-moi le grand souffle liturgi 

    

On dirait de ces premiers ~ers que ce sont des 
mans, dont la vertu magique doit fortifier sa vocation 
encore mal assurée, des amulettes, des scapulaires ou bien 
des images de piété glissées entre les feuillets d'un bré- 
viaire:— à la condition toutefois de comprendre cette 
dévotion dans le sens d'une ferveur tout esthétique, d’un 
culte déjà tout payen consacré au service de la seule 
Beauté. 

Et voici un symptôme non moins frappant. Seule la 
poésie lyrique répond à cette fonction éminemment puri- 
fiante, sacramentelle et liturgique du Verbe. Stefan Geor- 
ge est peut-être le seul poète qui ne se soit jamais essayé 
à aucune forme d'expression littéraire en dehors du pur 
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lyrisme. Le théâtre, le roman et la nouvelle étaient pour 
lui des genres inférieurs. Ils constituent un domaine pro- 
saïque et profane; ils confèrent les « ordres mineur 
de la littörature. Mais n’avait-il pas reçu, lui, les « ordres 

majeurs » de la Poésie et n'avait-il pas prononcé le 
vœu éternel et sacré de consacrer sa vie au service de 
cette Apparition dont le baiser l'avait comme retranché 
lu monde? Ne devait-il pas en’ conséquence réserver 
toutes les énergies de son génie pour les reporter sur 
cetle vocation quasi sacramentelle? Comme l'écrit M. Al- 
bert Schaeffer, & propos du Dante, dans le parallèle qu'il 
esquisse entre les deux poètes : « I s'est ainsi livré À 
une double mort : la mort dans l’œuvre où il a enseveli 
sa vie, et la mort dans le monde d'où il l'a soustraite. 
Tout l'échange de son organisme a -ec le monde extérieur 
se réduit désormais à celle double fonction: une expi- 
ration d'images créées et une absorption de solitude » (4). 

Mais si telle est la fonction primordiale de la poésie, où 
trouver maintenant cette matiére lyrique qui sera au 
poèle ce que sont la couleur et la lumière au peintre, la 
pierre ou le bronze au statuaire — mal rement 
neuve el vierge avec ses ressources origin {ses ré- 
sislances spécifiques, en fonction desquelles seulement il 
pourra réaliser sa vision et préciser ses rapports avec le 
monde étranger? I1 ne peul la recevoir, certes, de cette 
langue {riviale, avilie par des siècles de bas usages, qui 

passé par tant de mains et, qui pis est, par tant de 
bouches, chargée de tant d'haleines profanes. Où trouver 
les radicaux intacts el sacrés du Verbe impollué? Pro- 
biéme angoissant sur lequel, dès l'origine, s'est repliée la 
méditation du poète. Il nous est dit que Stefan George 
s'était forgé dès son enfance un idiome à son usage per- 
sonnel, dont les désinences ct Jes flexions offraient que 
que analogie avec le grec. La récente édition de se 

(3) Voir la très belle étude consacrée à Stefan George par M. Albrecht 
Shaefter dans Dichter und Dichtung. Insel Verlag, 1929.  
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œuvres complètes en cours de publication (4) nous ap- 
es rédi- 

  

porte quelques spécimens de ses premières poés 
gées dans un autre idiome de son invention, en une « lin- 

sonorités éclatantes feraient son- 

  

1a romana » dont les 
à l'espagnol. Le texte allemand de ces poésies, 

i les éditions mises en li- 

  

ger plutôt 
le seul qu’apportaient jusqu 
brairie, ne serait, d'après cela, qu'une traduction post 
rieure en langue « tudesque > (mot qui, comme on sait, 

) 
de ces proses sacrées primitivement composées en un 

  

  

    

  

    
désignait à l'origine la langue des laïcs et des profane 

  

idiome liturgique, lequel devait être à la poésie de Stefan 
G   ge ce que le latin est au culte catholiqu 

Le poète en était là de ses perplexités linguistiques, 
quand un jour la lumière se fit. Ou plutôt elie lui fut ino- 

is; tout par- 
at des an- 

      

lyriques franga 

  

pinément apportée par 1 
ar celui qui allait rester penc 

: Mallarmé. 

          ticulièrement [ 
à ami et son maître très vé     nées sd   

§ 

II est de tradition dans les milieux « georgiens > de rabaisser cette influence française, de la ramener à un 
simple exercice de style. Peut-être ici encore vaut-il 
mieux s'adresser au dieu lui-même qu'à ses trop zélés ologistes. Or il nous parle un langage suffisamment 

    

air dans Pune de ses poésies, Franken (Au pays des Francs), dans laquelle il évoque un des tournants décisifs 
de sa destinée, C'est l'heure où, jetant un regard mépri- sant sur cette Allemagne nouvelle dont l'industrialisme «st venu souiller jusqu'aux eaux de son fleuve légen- daire, il prend la grave résolution de fuir devant cette barbarie envahissante : 

    

  

J'étais arrivé au pire carrefour de mon aventu Là-bas — ce gouffre en jets de flammes vomissant sa pestilence 

  

(0 Vole te premier volume déja paru de Wédition compléte nouvelle, Bemiolement augmentée, des œuvres du poète cher Georg Bon 
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Ici — ces bourgades que fuyait mon ennui, 
Avec le dégoût des choses qu'on y prône et qu'on y pral 

Que me sont vos dieux, que vous sont les miens? Objets de risée! 

Montre-moi ton poète, peuple de gueux fanfarons. 
Pas un n'a véeu sur cette terre. L'un a erré dans l'ex 

L'autre a senti un souffle de mort glacer son front dément (5). 

Alors d'0: est venu le message féerique. — Il est venu 

De la Terre généreuse, éternellement jeune et tant prônée 
Par l'aieul (6) qui, même au loin, s'enflammait pour sa gloire, 

Pleurait sur ses détresses — Terre maternelle, 
Refuge des méconnus, des répudiés. 
Un murmure de bienvenue à salué l'héritier 
Attiré par les plaines fertiles, bonnes ales, 
Qui entre Meuse et Marne se déroulaient au petit jour. 

Et puis voici la Ville des grâces et des sourires, 
me triste de ses jardins, la féerie noctu 

De ses tours et de ses voûtes. Là une folle jeunesse 
M'a entrainé dans le vertige de toutes choses qui me sont chêres. 
Là, poètes et preux veillaient sur le Secre 
Villiers, hautaine figure qui weüt pas déparé un trône; 
Vertaine, enfant pieux dans le péché comme dans la pénitence, 

; à idole ite stimmolant, Mallarmé. 
aves ct de lointains peut se nourrir un temps notre ame, 
Tatmosphére qu'on respire, seule Vapporte une vivante 

[Présence. 
Ainsi done je vous bénis, amis qui toujours chantez lü-bas, 

& vous, pères, que j'ai conduits depuis à leur dernière demeure. 

Que de fois, même après avoir pris pied sur le sol 
De ma maussade patrie, guerroyant pour une victoire 
Toujours indécise, j'ai trouvé réconfort dans ces mots murm 

Returnent Franc en France dulce terre (7) 

Une tradition se renouait ainsi qui, depuis un d 
cle, comme Ja montré le grand historien de Var 

M. Meier-Graelle, avait été celle de tous les grands 

peintres allemands du x1x" siècle, tradition qu'avait malen- 

contreusement interrompue la guerre de 1870, pour faire 

(5) 11 s'agit, dans ces deux vers, de Nietzsche et de Hölderlin, 
Stefan Georg désignera toujours comme ses précurseurs allem 

(0) Sil faut en eroire M. Nadler (voir dans Literaturgeschic 
deutschmen Stämme und Landschaften, tome IV, la notice consacrée à 
Stefan George) le poëte serait wallon par son ascendanee paternelie et, 
Au côté maternel, descendrait d'une famille lorraine. Il s'agirait done 

ci du grand-père ou de l'arriére-grand-père du côté maternel. 
(7) Ce vers en vieux français se trouve tel quel dans le texte allemand.  



    
gne à une période d'orgueil national et 

  

place en Aller 
de marasme artistique sans précédent. En_ littérature 
pourtant, une première impulsion vivifiante était, aux en- 
virons de 1885, partie de France, portée par l’œuvre de 
Zola. Car c'est Zola qui a déclanché le naturalisme en Al- 
lemagne : les seandi aves et les russes ne sont venus 
qu'après et comme dans son sillage. Puis, ou plutôt pres- 

imultanément, voici une seconde impulsion françai- 
trice, qui cette 

  

       

    

que 
se, moins tapageuse, mais non moins init 
fois renouvellera l'esprit et la technique du lyrisme alle- 
mand. Elle est partie de nos poètes, parnassiens et sÿmbc 
listes, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud et Mallarmé, et elle 
a eu comme missionnaire un poète allemand de même 

n George. 

        

gnée qu'eux et d'égale envergure : Ste 
Il ne faut done pas voir de simples pastiches de style — 

études préliminaires d'un peintre uniquement soucieux 
composer sa palette — dans les traductions qu'il a 

faites à cette époque des Fleurs du Mal de Baudelaire et 

      
     

    

de quelques-unes 4 
Rimbaud et de Mallarmé. Ce qu'il venait demander aux 
poètes français, c'était avant tout le secret d'un lyrisme 

  

nouvea 

  

es 

nt sur le Secret. 

  

Là, poètes et preux veill 
Le problème qui avait obsédé son noviciat — celui 

d'une langue poétique distincte du parler profane — 
t-ce pas aussi la préoccupation centrale de Mal- 

larmé, cette alchimie du Verbe & laquelle le grand c 
liste consacrait ses jours et ses nuits, « l'Idole abstraite 
selon le mot de Stefan George, à qui « il immolait sa 
vie »? 

  

n'éta 

    
       

C'est pourquoi — lisons-nous dans un panégyrique de 
Mallarmé publié dans les Blätter fiir die Kunst — à poète, 
tes contemporains et tes disciples C'appellent leur maitre, 

p: que précisément tu ne peux étre imité et que pourtant 
fa domination sur eux est si grande; parce que tu les incites 
à tendre à la plus haute perfection de l’Idée et de la Musique, 

  

       



    réserves toujours un secret encore ph 
à cette Beauté qu 

s profond, dans ta foi 
est d'essence éternelle, 

      

Qu'est-ce que la pa 
Stefan Georg 
crètes, une ma 

ie pour Mallarmé, comme pour 
Une dénomination neuve des réalités se- 

    

gie incantatoire. Et ainsi la question se 
pose à tous deux : comment d'une langue commune, dé. 
gradée, dépotentialisée de toutes ses virtualilés magiques, 
tombée au rang de simple numéraire a’ 
ment commere 

  

hange, d’instru- 
ul de la pensée on d'outil de reportage, 
initiateur? — Par l'écriture, avait répon- 

du Maliarmé. « Pour Maïlarmé, écrit M. Thibaudet, la fin 

      

extraire le Verb 

de l'écriture sous sa forme la plus 

  

haute, sa forme d'art, 
est non pas de rappeler des paroles, mais de susciter dire 
tement la méditation et le rêve. » Ce fut un trait de 
lumière pour Stefan George. La poésie sera désormais 
pour Jui aussi une € écrit Schriftlum. 11 
range parmi les vieux accessoires sa « lyre » romantique; 
il ne parle pl 

  

      
    

       
        

  s que de sc 

  

« erayon » — « du crayon qui 

ice du 

sur la matiére rebelle 
aux linéaments indélébiles? Voyez déjà la pré- 

  

regimbe » — der Griffel der sich sträubt. Lof 

  

  
poète n'est-il pas de 
«ru 

ay      les 

  

sentation typographique de ses recueils de vers. La page 
avec ses grands espaces blanes « 
trois strop 

  

ù se détachent deux ou 
   , telles des inscriptions 

tables votives. Considérez ces caractères d'imprimerie, ex- 
près fondus pour le poète, merveilleusement moulés, in- 
terméd entre l'alphabet romain et le grec, sans 
pleins ni € ans fioritures gothiques; presque pas 
de ponctuation (la ponctuation hache k 
para pour lecteurs pa- 
resseux). Surtout, guerre aux majuscules dont Je foi 
sonnement fait de la ligne allemande un fouillis pédantes- 
que, sans air ni perspective! Il faut que les vers d'un 

  lapidaires ou des 

    

  

air      
   

phrase de signes 

  

    ites et fail l'office de guide-âne: 

      
  

poème se présentent en plein air, comme la colonnade 
dun temple. Et voy 

  

l'architecture interne de ces poë- 

afin qu'ils osent paraître devant tes yeux, et parce que tu 
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, les phrases sont des blocs, si admirable- 
qu’ils se juxtaposent et se super- 
ucun ciment, comme une maçon- 

ie, telle quelle, des limbes de 

  

  

mot:     mes : les 
ment choisis ct ajusté 
posent sans Vartifice d’ 

une sur; 
    

  nerie marmorde 
l'Irréel. 

Mais il ne faut point que, ces analogies de principe 
nous masquent les divergences profondes qui iront « 
centuant entre l'écriture mallarméenne et la gcorgienne, 

èdent d'abord de l'instrument tout différent 

allarmé écrit une 

  

      

   et qui pro 
que les deux poètes tiennent en main. N 
langue achevée, complètement fixée par des siècles de 
littérature, Son effort d'innovation ne porte guère que 
sur les arrangements syntaxiques, sur la combinaison des 
éléments de la phrase, De là ce cara aboration 
très artificielle, très arbitraire, où s'expriment parfois 
des < idiosynerasies > tout à fait bizarres, et qui 

  

    

    

        tére d’ 

  

donne à 

  

son style l'aspect d'une sorte de volapuk esthé 
que pour initiés, dont on finit bien par trouver la clé, 
mais qui ne subsistera guère dans l'histoire des lettres 

lé inimitable. Stefan George, 

  

que comme une singul 
lui, n'a p ndi dans un milieu aussi artificiel que 

risiens. Sa langue n’a pas perdu le 

  

   

    

tes p 
contact avec les 
fy 

  

les symbol   

sèves originelles, Il n'aura pas à lui 
si arbitraire. 

    

re subir une alchimie au 

  

Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
ce beau vers de Mallarmé précise à merveille le sens 

de la réforme qu'il a entreprise. Elle visera à restaurer 
d'abord celle magie élymologique que l'usage a effacée, 
à émonder le langage de tous les parasites grammati- 
Caux où logiques qu'y fit foisonner, depuis des siècles, 
le pédantisme de la < pensée intruse >. Elle voudra sur- tout restaurer ces radicaux sacrés où se trouve conden- 

astique 
vivante du mot, et enclose toute sa magie sonore. Alors que l'allemand moderne tend vers une sorte de gigan- tisme agrégatif et polymorphe des formes composées et 
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des constructions enchevétrées, Stefan George, par contre, 

Jui impose une concision lapidaire, mesurée au millimè- 

tre — Kürze, rein ellenmässige Kürze — et il a réa- 

tisé, surtout dans les derniers recueils, ce tour de force 

inoui d'écrire des vers composés presque exclusivement 

de mots monosyllabiques et de purs radicaux. 

ar un autre aspect, la réforme georgienne me paraît 

S'écarter du symbolisme mallarméen. M. Thibaudet a 

finement noté le caractère essentiellement intellectua- 

liste, métaphysicien et, somme toute, abstrait et « négar 

tif » de cet art mallarméen, composé essentiellement 

‘absences, de réticences, chez un poète halluciné par la 

vision de Ja page blanche et par les possibilités entrevues 

de tous les coups de dés, de toutes les combinaisons, 

ralement arbitraires et inadéquates, qu’elle lui suggère. 

À ce symbolisme semble s'appliquer particulièrement la 

phrase de M. Bergson qui veut que l'art suprême de 

l'écrivain consiste surtout « à nous faire oublier qu'il 

emploie des mots ». Mais que voilà un jugement de mé- 

taphysicien auquel jamais Stefan George n'eût consenti 

de souscrire! Penser sans mots lui eût paru aussi incon- 

cevable que vivre sans corps. lei son impérieuse vocation 

de poëte-né se rencontre de nouveau avec l'indélébile 

empreinte qu'a marquée sur son esprit la liturgie catho- 

ique. J1 faudrait sans doute un théologien de race pour 

expliquer à ce propos les subtiles distinctions entre la 

Présence réelle et la Présence purement symbolique. 

Chez Mallarmé, la Présence n'est que symbolique, vir- 

tuelle, « allusive », ce qui veut dire en somme corporelle- 

ment absente. Pour Stefan George, elle est au contraire 

concrètement, corporellement, matériellement reelle. II 

n'est pas, lui, fasciné par la hantise de la page blanche 

et de ses virtualités infinies; mais il est émerveillé par 

le miracle du vers effectivement réalisé. Les mots ne 

sont point des supports mobiles, interchangeables et 

accidentels de l'Idée; ils en sont le tissu vivant, le corps 

à la fois divin et charnel. Le vers est le moule sacré, le  
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vase d'élection, le saint ciboire où s'opère la transsub- 
stantiation intégrale des Espèces. Les contraintes qu’il 
nous propose n'auraient plus aucun sens, si ce n'étaient 
que des artifices ingénieux, ou de simples occasions de 
vaincre des résistances, et non des moyens de partici- 
pation magique à la grâce effectivement poss 
appréhendée dans toute sa plénitude. 

      

§ 

  

C'est à Mallarmé que Stefan George a demandé le 
< secret » d’une « écriture » nouvelle; mais c’est surtout 
des parnassiens français qu’il a reçu l'initiation à une 
technique concrète du vers encore insoupçonnée. Le 
lyrisme allemand était musical dans le sens purement 

auditif >. Son principe rythmique était fondé sur l'ac- 
cent Lonique et sur un dynamisme essenticllement mo- 

ppelle toujours un peu la danse ou le pas 
cadencé. Mais voici une musique bien plus raffinée — dont il est juste de reconnaître que déjà Gœthe avait su tirer des effets merveilleux — et qui repose sur le timbre, sur la couleur des voyelles, sur la gamme voca- lique, c'est-à-dire sur une musique « visuelle » au moins autant qu’ < auditive >. Le lyrisme allemand, surtout romantique, s'était développé dans la proximité constante des grands compositeurs de « lieds », de Schubert à Brahms; par contre le lyrisme parnassien et symboliste français, comme l'a finement montré M. Gillot dans son 1rès beau livre sur Delacroix (8), s’est formé plutôt dans le voisinage de nos grands peintres, et on y retrouverait sans peine beaucoup des secrets de la palette d'un Delacroix, d’un Corot ou d'un Manet, 

Si neufs qu'aient dû paraître à des orcilles allemandes les raffinements de cette technique à laquelle semblait devoir se prêter médiocrement une langue jusqu'alors 

  

teur qui r   

          

belles OU! : Delacroix, l'homme, ses idées, son œuvre, Paris, « les Belles Lettres »; voir notamment pp. 304, 305, 808 ar nal. 
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putée trop riche en consonnes, les premiers vers de 

Stefan George, disciple des parnassiens, offrent à des 

oreilles françaises moins de sujets d'émerveillement. 

Pareillement quant au fond, ils ne nous apprennent rien 

à quoi nous n’ayons été déjà initiés par nos propres 

poëles et ils nous apportent les habituels acessoires de 

ce qu'on est convenu d'appeler l'esthétisme : culte de 

l'exotisme, de l'artificiel, de la décadence. Même prédi- 

lection pour les pierreries, les parfums, les essences pré- 

cieuses, pour la froideur du métal qui écarte toute palpi- 

tation vivante, pour le geste hiératique qui fige la vie 

dans une attitude immuable et rigide. Le modèle que se 

propose le po'te est une pièce d'orfèvrerie parnassienne 

Il en reproduit d'ailleurs la formule stéréotypée dans les 

deux strophes d’une courte poésie, l'Agrafe (die Spange) 

is voulu forger en un acier frigide 
Une simple barrette au reflet mélallique. 
Mais je n'ai point trouvé dans les filons souter 
De minerai idoine, prêt à entrer dans la fonte. 

Et maintes t, qu'elle soit telle que la voici : 

Une grande Ombelle, bizarrement découpée 

Dans un or très chaud, à l'éclat rutilant, 

air de ses riches pierr 

Cet esthétisme a trouvé son expression la plus hyper- 

bolique dans le poème d’Algabal dédié au roi Louis II 

de Bavière. Et sans doute ce sont les fameux châteaux 

du royal esthète qui ont suggé die des fantas- 

tiques évocations des chateaux souterrains ou de cou- 

poles astrales par où s'ouvre le poème. Il est bien certain 

aussi que c’est d'abord à Salammbô de Flaubert, à l'Hé- 
rodiade de Mallarmé, & certaines œuvres aussi de Villiers 

de l'Isle-Adam, qu’il a emprunté cette atmosphère lunaire, 
sèche, hiératique, et aussi l'arsenal exotique, tous les 

ruissellements de pierreries, les combinaisons de boise- 

ries odorantes et de parfums liturgiques, bref tout le 

décor parnassien de cette contre-nature savamment by- 

zantine. Mais ce qui appartient bien à Stefan George,  
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c'est le personnage d’Algabal, hierophante magicien adon- 
né au fond de son palais au cule d'une divinité mysté- 
rieuse, ambigué et hermaphrodite, dont les riles doivent 

ails au regard de la vile multitude. 
nation symbolique de l'esthète 

  

t soust 

  

être sévèrem 
Reconnaissons là l'inca 
et de celte vocation d'a 

forelos dès l'origine comme dans une royale et s 
tale solitude. La moindre intrusion profane dans ce 

yeux les proportions d'un sa- 
at être puni de 

cet épisode où nous voyons l'Empereur-prêtre, 

      

iste-prêtre où nous l'avons vu 

acerdo-     

  
domaine sacré prend à se 

ge inexpiable qui doit instantaném     
   
dans une cour intérieure de son palais, baignée par Ja 

ns de mil   

  fraîcheur du matin, en train de jeter des gra   

aux colombes sacrées lorsque surgit, au détour d'une 
colonnade, la silhouette d’un esclave lydien 

  

Les colombes s'envolent vers les toits, effar 
J'accepte de mourir, pui: 

  

mon Seigne     ra pris peur. » 
as la poitrine;     £e poignard déjà lui plonge à 

ude s'émaille d'une mare de pourpre. 

  

Le pavé d'ém 

   
    encore l'épisode du fi 

  

re d’Algabal, avec lequel 
trice mére a fomenté une sédition : 

   Mère! prends garde de m’aliéner mon fs 
Dans mon sommeil j" 
Tu cherches à l'entrain 

5 
scruté tes perfides desse 

dans de follés intrigues 
ton orgueil l'astreint à de bas déguisements. 

     
  

  

Vois, j'ai l'âme tendre comme la fleur du pommier, Douce et folâtre plus que l'agneau nouveau-né; Mais elle recèle aussi fer, salpêtre, amadou, 
Dépôt plein de da oc peut enflammer. Je descends les de 
Ce torse « 

  

      gers qu'un € 

    

e Loi, mon frère aimé, 
& ici en minces filets s 

J'écarte le frölement de ma traf 

  

        
  e de pourpre.   

Visions sanguinaires, où s'affirme un défi très concerté 
à toute morale bourgeoise et à toute sentimentalité hu- 
maine! Elles soulignent en même temps ce que cet es- 
thétisme au fond a de différent de la pure et simple 
décadence, laquelle n'est qu’épuisement des sèves. Il est 
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é au contraire d’une magie latente qui est toute 
prêe à exploser en nihilisme destructeur, si elle n'arrive 
pas à se traduire un jour en création positive. C'est la 
pensée exposée dans une autre poésie d’Algabal, celle 
où, sous les espèces d’une Fleur noire, le poète symbolise 
ces sèves dangereusement refoulées qui fermentent dans 
son for intérieur. Là elles se sont construit à elles-mêmes 
une ré lité en quelque sorte négative, un monde à rebours, 

issi net et aussi plastique que le monde de la réalité 
profane dont il est la systématique antithèse : 

  

  

  

  

Mon jardin n'a besoin ni d'air ni de chaleur, 
Le jardin que moi-même j'ai de mes mains planté, 

t le peuple figé des oiseaux immobiles 
vu poindre encore l'aube d'aucun printemps. 

   

  

& de houille noire sont les troncs, de houille noire les ramures, 
ne campagne blafarde est bordée de funèbres futaies. 

Nulle main ne vient cueillir les fruits qui s'amassent sur Jes 
[branches, 

  

   

Lave scintillante au fond de obscure pinède. 

ne spectrale lueur filtre d'une source lointaine 
Et projette un jour terne, sans aurore ni couc! 
Des senteurs où se mêle une poussière d'amandes 
Trainent sur les massifs, les pelouses, les moissons. 

         
    

    u 

  

  

  

Au fond du sanctuaire qu’explore ma chimère, 
En méditations changeant son morne ennui, 
De quelles sèves nourrie, enfin surgiras-tu 
O noire corolle de ma ténébreuse Fleur? 

    

Algabal est l'antipode la plus hyperbolique où s’est 
mis en opposition systématique avec le monde de la vie 
commune le narcissisme de l’art qui se forge à lui-même 

lité solitaire et hautaine. Là était le danger extré 
me d'un culle de la perfection qui se retranche si deli 
bérément dans l'artificiel. 11 faut, ou que les sèves ta- 

sent, faute de nourritures terrestres, ou qu’elles se 
fraient tot ou t 

  

   

    

    

ard une issue vers le monde des vivants. 

      

   

              

   
   

    
     

     

     
       

   

     

   
    

    

  

      



    

L'inspiration de Stefan George a opté pour la seco 
solution. Ainsi que l'a excellemment montré son inter- 
préte, M, Gundoff, elle s'est peu ä peu « extra-vertie >, 
développée dans le temps et, pour ainsi dire, étoffée d’es- 
pace, par une croissance qui est allée du centre à la 

en 

  

    

périphérie, tel un tronc d'arbre qui souderait d'anné 

année les couches superposées de ses anneaux concen- 

triques. 

C'est d’abord le ciel et 

tique qui ont été évoqués dans les Hirtenlieder (Bucoli- 

  

mosphère du paganisme an- 

  

ques), visions colorées et chaloyantes qui font songer 
à l'Après-midi d'un Faune ou encore rappellent les Tri- 
Lons et les Néréides brossées par le pinceau de Bücklin, le 
peintre favori de Stefan George. Atmosphère tout édé- 
nique, où le rêve charnel se dissout dans la frissonnante 

té du paysage, où les corps et les âmes fusion- 

   

  

  luminos 
nent dans la fluidité ingénue d'une matière cosmiqu 

score primitive — véritable âge d'or, très fabuleux, 
très lointain, à ce qu'il semble, et pourtant tout proche, 
et où nous transportent d'emblée, à l'improviste, une m:- 
linée de printemps, un beau jour, un ciel radieux, Ou 
bien, dans une série de légendes, de cantates 
d'Orient (Preisgedichte der Sagen un Sänge und der 

  

    

  

    de paysages 

hängenden Garten), voici une imagerie fort curieuse, très 
cieusement décorat 

bérément veut nous donner l'impression d'une € 
d d’une tapisserie, d’un panneau ou d'un é 
peints, d’un vitrail, d’un médaillon ou d'une estampe. 
Ici l'éducation parnassienne chez Stefan George célèbr 
ses plus beaux triomphes. Quelques strophes, quelques 
vers lui suffisent pour circonscrire un horizon histor: 
que, pour enclore un climat, pour fixer le geste en 
quelque sorte rituel d'une époque et extraire la qu 
tessence d’une civilisation. Comparé à ces merveilles ines- 
timables, l’historisme romantique n'est plus verbia- 
ge sentimental. Voici l'une des plus connues parmi 

         pr e et ornementale et qui très dé 
   ose 

    ran 
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Maisons aux toits pointus, aux pi 
à ornées de volutes aux charpentes et aux po 

Vitres peintes, clochers qui touchent les étoiles, 

Areades sans jour, armoiries effacées, 
Places où depuis l'aube à la tombée du soir 

Tinte le grelot d'argent des rires et des fonia 

Cest la vicille cité de mon humble calvaire 
Où, portant sans faiblir le fardeau de mes jours, 

J'ai consacré ma vie en hommage constant 

A prôner vos vertus, à chanter vos louanges 

4 vous, blanches enfants des blanches processions, 

Qui portez des rubans, des cierges, des bannière 

À vous aussi, beautés aux atours plus frivoles, 

Qui présider, rieuses, à nos fêtes mondaines; 

À vous, pales amies des cloîtres, des messes basses, 

Et à vous patriciennes, aux noms très vénérés, 

Qui passez, la tête haute, sous le porche des 

Avec les lourdes traînes de vos brocarts rigides — 

À toutes j'ai dédié le labeur de mon art, 
Étoiles resplendissantes au ciel de toutes nos fêtes, 

O Dames très puissantes, impassibles Princesses! 

Quelle de vous s'est jamais levée à ma rencontre 

Et m'a tendu la coupe ou les rameaux de chêne? 

Et quelle eût agréé l'hommage humble et docile 

D'un cœur à qui la chaîne eût pesé si légère? 

Quels veux mouillés de pleurs, quelles repentantes ma 

Ont consolé le trouble dont sanglotaient mes chants? 

Plus douce sur mon eœur déjà la mort se pose. 

Un glas tombe du dôme. Des vierges et des mères 

Escortent un cercueil en funèbre apparat, 
Pleureuses confondues en un commun veuvage, 

De funérailles royales elles honorent le mort 

Que leurs mains sans défaut vont porter dans la erypte, 

avant de sceller la dalle du sépulere, 

eur des femmes «+, surnom donné au poète mayengals 
en, pour avoir, au ours d'une joute poétique, le mieux 

Higbee les louanges de la femme. sa mort, en 1318, de saintes femmes 
Portèrent son corps au tombeau dan: !e transept de la cathédrale, sur 

Pa eivière couverte de fleurs, entonnant des cantiques funêbres, et elles 
Une Gent tant de vins généreux sur sa tombe que la nef en fut em 
baumée. Voir une reproduction d! trés belle gravure représentant 

ces funérailles ct qui a dû certnmement inspirer Stefan George, dans 
la Revue Rhénane, janvier 1925.  



    

STE] 

  

OR‘     FAN 
i ° Sur Vofficiant défunt de leurs apothéoses 

Elles versent pieusement, en même temps que leur: 
Des vins aromatiques, des fleurs et des joyaux. 

    larmes, 

  

On mesure le chemin parcouru depuis Algabal. Le 
anche plus dans une irréalité hautaine.     poöle ne se ret 

Il vit dans sa ville natale, par 
cilé. Le secret qui le met à part est uniquement 

Ivaire d'un labeur voué au eulle de la beauté — il 
est vrai, d'une beauté sévère, impassible et qui doit rester 

le, intouchée, Mais après la plainte discrète et 
déchirante, la mort transfiguratrice apporte l’exaucement 

que la vie avait refusé, la canonisation du poste. 
El nous faisons ¢ 

intitulé das Jahr de 
impressions inefaç: 

  

ipe au culle et aux fêtes 
      de i 

ae 

    

   inaccessi   

    
   
   

  

re un pas de plus avec le recueil 
Seele (l'Année de l'âme). Une des 

bl ation reli 
était celle que le poète av 

s de son éd:    ieuse 

lu calendrier litur- 
que, véritable « année de l'âme >, avec Ia succession 

éguliére de ses fêtes, lesquelles, dans sa vie d'enfant, 
correspondaient si bien aux retours périodiques des sai- 
sons, des jeux et des travaux de la campagne. Une 
conception rituelle de la durée s'était ainsi fixée en lui, 
très différente de la conception fiévreuse que nous nous 
faisons pour l'ordinaire du temps. Au lieu d’une évolution 
re 

    

  

it reçue 

  

    

      

tiligne, d'un mobile Tancé vers un but inconnu dans 
l’espace infini, c'était le sentiment de Pimpli     ation to! 

  

de la durée individuelle dans le cycle parfait d’une année 
au retour y 
et, pou 

  

iodique. Sur cette conception catholique 
rait-on dire, antique et classique de Ia durée S'élait greffé tout naturellement un sentiment parallèle de la nature. Pour l'esprit ainsi préparé, percevoir la 

nature ce n'est plus, comme pour le poète romantique, projeter son moi agité dans le paysage, mais c'est perce- voir les synchronismes subtils, participer à une sorte 
de symbiose mystique, de commun destin, coliaborer à 
un rite unanime, 

     

Fais de lon jour léger le chant grave de l'année. 
L'âme prend les teintes de l'automne; elle vit l'eni-   



MERCVRE DE FRANCE—1-V1l-1928 
I un ee en 

vrement de son déclin fastueux, pour entrer ensuite, très 
différente, dans | rigidités angoissantes et dans les 

féeries glaciaires de l'hiver, et enfin se dilater, toute neuve 

et comme ouverte, extasiée, avec les triomphales matu- 
rités de l'été. Le drame humain s'accorde à un moment 

exact de la durée cosmique, noté avec son éclairage 
is, avec son atmosphère et ses résonances partieu- 

itations, ni plainte, ni effusion; nulle psy 
chologie; mais rien que vision, contemplation muette, 

Komm in den totgesagten Park und schau. 

(Viens dans le pare qu'ils disent mort et contemple.) 

Voici une de ces évocations d'arrière-saison si subti- 
lement notées et comme chronométrées, avec pourtant 
toute Vinformulable angoisse que fait filtrer en nous le 
pressentiment qu’une saison de l’âme est irrévocable- 

ment révolue : 

Nous allons et venons parmi les oripeaux 
Fastueux d' lée, jusque près du portail 

D'où le regard découvre, au delit de la grille, 
mandier qui pour la seconde fois fleurit 

Et puis nous revenons vers nos banes vides d'ombre, 
Abris où nulle voix arrivait jusqu'à nous. 
Nous allons comme en rêve en nous ant le bras, 
Savourant longuement ‘la douceur de ce jour. 

Tandis que les grands hêtres, faiblement frisson 
Font s'égoutter sur nous une pluie de lumière 
Qui éblouit nos yeux — et que nous écoutons 
Le choc intermittent des fruits mûrs sur le sol. 

§ 

Si nous relisons aujourd'hui la préface qu’écrivit en* 
1894 Stefan George en téte d’un premier recueil d'extraits 
tirés des Blätter für die Kunst, et si nous confrontons le 
programme d'alors avec l'introduetion plus récente qui 
ouvre un recueil similaire publié vingt-cinq années plus 
tard, en 1919, nous ne pouvons nous défendre d'être 
frappés d'un changement très apparent dans le ton et  
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dans l'attitude, A l'origine, il ne s'agissait que de pro- 
clamer hautement le primat de l'art. Seuls importaient 
les problèmes de « forme », en regard desquels les ques- 
tions morales, politiques, métaphysiques même ne sont 
qu'objets de diseussion profane. « Contre la vulgarité et 
le bruit du jour, était-il dit, nous voulons de nouveau 
travailler au triomphe de la beauté et du goat. » Triom- 
phe qui d'ailleurs ne pouvait être assuré que par une 
littérature hermétique à l’intérieur d'un petit cénacle 
d'initiés, selon le postulat symboliste et mallarméen. Les 
maîtres, et les modèles invoqués étaient les préraphaélites 
anglais, les symbolistes et les parnassiens francais. De 
la littérature allemande, point n'était question, ou s’il en 
était f 

cessi 

     

      

          

il mention, c'était pour affirmer l'impérieuse r 
vader de son horizon septentrional et bour- 
er à la conquête de « ciels artistiques nou- 

ux >, à la conquête surtout de cette ivresse de la 
lumière, de celle musique des voyelles et de cette per- 
fection plastique de la forme qui semblaient avoir & 
jusqu'à ce jour un privilège réservé a 
tions méridionales. 

    
  

de s 

    geois, et d’al 

ve 

    

  

  seules civilisa- 

  

Ne dirait-on pas au contraire entendre dans le second 
manifeste la voix d'un moraliste, d’un avertisseur, pres 
que d'un sermonneur? Le poète s'érige en juge de son époque, il se découvre une mission — eine Sende — celle de régénérer la race et le sang de son peuple. « Les juge- 

par les grands esprits, Nietzsche en tête, Sur les forfaits des néo-européens sont restés sans écho. > EL il ajoute : < Rares sont ceux qui comprennent que dans la poésie d'un peuple se dévoilent ses ultimes des- tinées >. Ce ne sont plus les artistes étrangers, préraphac- lites englais ou symbolistes français, qu'il appelle à la rescousse, mais il conjure les Esprits des grands annon- ‘iateurs allemands : Hôlderlin, < le Veyant >, et Nietzs- che, « le Foudroyant », L’Esthete s'estimué en Proph 
Il a tenu lui-même 

transformation dans la Po 

  

  

ments por 

  

  

   

  

s'expliquer de cette apparente 

    

e qui ouvre un de ces der-  
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niers recueils, le Septième Anneau. Il commence par dé- 

noncer l'erreur de ceux qui naguère n'ont voulu voir en 

lui que l’esthète décadent : 

Compagnons de mon âge, vous pensiez me connaître. 
Votre regard m'a toisé et vous 
Tandis qu'aux orgies geuses vos troubles inst 

e pied lourd, le geste brutal, se runient : 
‘is pour vous le Prince oint d’aromates enivrants 

Qui mollement berce au rythme de ses savantes cadences 
Son élégance gracile et sa froideur distante, 
Exilé au fond de ses pâles féeries. 

De l'austère labeur de tonte une jeunesse 
Vous n'avez rien deviné; rien de la quête ar tempête 
Vers les cimes erdues; rien du danger de m 

Ils n'ont surtout pas compris que ce culte de la beauté, 
ou plutôt de la perfection, c'était alors une ascèse 
héroïque, une vieloire difficile. Mais aujourd'hui que 
l'esthétisme est devenu en Allemagne une formule ba- 
nale, un jeu facile et à la portée de tous, une singerie de 
la mode, Stefan George est le premier à s'en détourner 
et à donner l'alarme : 

+ Ecoutez ceux-ci moduler leurs zéphyrs bucolique 
Voyez se pavaner leurs langueurs! C'est l'heure où, lui, il sonne 

(la fanfare; 
Il éperonne vos chairs flasques, les bless 
Et jette l'appel strident qui rallie au combat. 

Or, parce que de quelques-uns lenvieuse sénilité 
Applaudit au geste viril, vous soupirez: € De si haut il a pu 

dé 
Le chant des nuées éthérées, il s'est changé en cril » 
Vous me voyez divers; mon geste est identique. 

Et celui qui en ce jour embouche 
Et lance Ie feu grégeois, il sait bien que demain 
‘Toute beauté, force ct grandeur peuvent de nouveau tenir 
Dans le chant paisible qui monte du roseau d’un enfant. 

De VEsthéte d'antan au Prophèté d'aujourd'hui le 
passage s’est ainsi effectué par une conséquence logique. 
Car la même exigence de pureté sacrale et de sévère beauté 
qui dans le langage Jui faisait retrouver les radicaux purs  
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du Verbe impollué le conduit à rechercher aussi dans 

la race les sèves originelles, les empreintes primitives, les 

esses 
  

  

jermes intacts et les énergies pures du sang, prot 
nouveau. 

  

‘un ét 

est identique. 

  

  mo; 
Rien ne serait done plus faux que de voir dans cette 

titude de Stefan George un reniement de son 
euite de l'art et la conversion à une sorte de racisme 
guerrier, politique ou national. C'est plutôt, comme chez 
Thomas Mann, la réaction d'un instinet de préservation 

très esthétique contre un certain européanisme niveleur 
qui voudrait étoufer les sèves vivaces et originelles sous 
Yuniformi

té 
d’une civilisati

on 
purement

 
idéologiq

ue 
et 

d'une technique
 

toute rationnell
e, 

Car, en serutant les a 

pndes de sa vie spirituelle, bien loin d'y trouver 

  

    
      

        

    

sises prof 

en opposition le < germanisme » et le < romanisme », 
rge a découvert que ce sont là deux compo- 

santes essentielles d'humanité dont seule la synthèse 
pourrait donner au métal européen son titre définitif. Et 
celle synthèse, il l'a trouvée en lui-même toute pré 
et déjà presque accomplie e à un triple héritage. 

D'abord celui de la terre rhénane ct de son humus 

historique qui est à la fois germanique et romain. Par 
le climat même de son âme, Stefan George est né au sud 

  

   fan Ge     

  

        
arée 

  

    

      

  

de cette ligne de démarcation que trace sur la carte 
d'Europe « la vigne sacrée », séparant les civilisés, adep- 
tes de Bacchus, des hyperboréens buveurs d’hydromel. 
Non qu'il méprise les vertus guerrières et héroïques d'un 
sang gothique, mais il y reconnaît un sang déréglé, pré- 
destiné à périr dans les plus folles aventures s'il n'est 
modéré par les influences régulatrices et civilisatrices de 

“| ce que le poëte appelle « l'empire du blé et du vin ». C'est 
À pourquoi il invoque, comme étant son bon génie, « le souf- 

fle de son esprit romain » — mein römischer Hauch — et 
il acciame l'arrivée sur le Rhin des légions romaines, chas- 
sant devant elles la rudesse d'un passé barbare. Je ne 
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sache pas plus cinglante invective, jetée à la face d’un 
certain orgueil tudesque, que cette poésie, Porta Nigra. 
où il évoque la vieille porte romaine de Trèves bravant 
des siècles de décadence, ininterrompue, et où il humilie 
les Allemands d'aujourd'hui, dégénérés falots, en leur 
opposant les Ombres hautaines des légionnaires romains, 
el jusqu'au sourire méprisant de ce jeune garçon, 
< l'enfant Manlius », qui là, près de cette porte, venait 
le soir, oint de parfums, se prostiluer aux mercenaires 

      

    

  

de 

    Son second héritage classique est le catholicisme. Car 
c'est là le rôle dévolu au catholicisme, de conserver dans 
notre civilisation moderne le grand principe classique et 
payen, la tradition de l'Ordre œeuménique, du mythe 
tutélaire, du geste liturgique et de la prélature spirituelle, 

ique contrepoids à la morale utilitaire et au culte ba 
bare de la Force. Le classicisme allemand n’a été qu'un 
pseudo-classicisme. Il est issu de l'esprit prolestant. Il 
porte l'accent sur l'idéalisme de la conscience indivi- 
duelle, de la culture intérieure.et de la morale, Comme si 
le vrai miracle de la civilisation ne consistait pas 
susciter le geste « extérieur » et unanime, par le moyen 
du mythe, du rite, de la fête, surtout par le moyen de 
l'art. 

Enfin le Saint Empire. Car le Saint Empire s’intitulait 
romain >; il n'était que secondairement « de nation 

allemande >. Il a fait le rêve grandiose d’un ordre qui 
comprendrait dans une même synthèse universaliste le 
Nord et le Sud, l'Occident et l'Orient, le christianis 
le paganisme : 

     

  

    

   

  

      
   

   

  

eet 

Frédéric le 
Dans son res 
Unie à un prodigieux rêve d'Or 
La sagesse de la eabale unie 
Les fêtes d’Agrigente à celles de Si 

shibelin n lui a battu le cœur d'un vrai peuple 
la pensée de Carolus et des Othons 

Le 
l'imperi 

inonte. 

     
       

   
         m romain, 

  

Mais comment re: 

  

susciter ce passé auprès duquel 
le présent n'est qu'anarchie et décadence? Non certes à
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la manière des archéologues qui ne trouvent dans ces 
rétrospectives explorations que prétexte à exhumations 
historiques. Ce n'est point dans les sépulcres qu'il faut 

morts, l'empreinte tenace d’un fier 
2 it proclamé la faillite 

chercher l'âme de 
et grand passé. Déj 
de cet historisme déprimant, symptôme de sénilité. Et il 
avait aussi indiqué la seule voie du salut : le sang, les 
sèves, le corps vivant d’une « Jeunesse » nouvelle. Mais 
il est resté l’Ermite, l'Annonciateur d’un chimérique Sur- 
homme. Le dieu nouveau ne pouvait se dévoiler qu'à 
un poète, dans toute la plénitude corporelle et terrestre 
l'une vision miraculeusement concrète — celle de cet 
éphèbe allemand d’une si aristocratique beauté, et à qui 
une mort précoce, foudroyante ct restée mystérieuse, al- 
lait conférer une surnaturelle apothéose : Maximin. 

Qu'il entre dans le culte mi-érotique, mi-religieux, ren- 
du par le poète à cet adolescent mystérieux, une bonne 
part de fétichisme romantique, cela ne parait gu 
contestable. Mais, aussi bien, le fétiche n’a-t-il été que 
l'occasion fortuite, L'essentiel est la fécondité magique 
du symbole ou plutôt de ce germe déposé dans une âme 
qui vivait dans son attente et qui saura en tirer une 
merveilleuse moisson. Or, dès les premières poésies qui 
servent d'introduction au Stern des Bundes (L'Etoile de 
l'Alliance), ce travail d'épuration se trouve accompli. 

L'épisode humain s'est transformé en mythe rayonnant. 
Maximin est l’Enfant-messie dune nouvelle Epiphanie 
toute payenne : il est l'Ephèbe-dieu. Ce qu'avait été 
le culte de la Vierge au catholicisme chrétien médiéval, 
le culte de l'Ephèbe-dieu le sera à cette espèce de néo- 
paganisme dont Stefan George s’institue dès à présent 
le Souverain Pontife. 

Culte d’ailleurs tout ésotérique et, peut-être pour long- 
lemps encore, réservé à une petite chapelle d'initiés. Et 
pourtant il est possible, même aux profanes, d'en entre- 
Voir au moins les grandes intuitions génératrices et d’en 
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noter les concordances multiples avec les aspirations de 
e allemande actuelle. 

  

toute une élite de la jeune 

C'est d'abord l'évangile d'un, Eros nouveau. Non plus 
l'Eros bourgeois, limité à une fonction exclusive, mais 
l'Eros platonicien, supra-sexuel, principe d'une pédagogie 
nouvelle qui trice d'enthousiasme, d'ascèse }é- 
roïque et de eréation spirituelle. Cet Eros nouveau a été, 
comme le montrait naguère M, Hans Blüher, le secret 
mobile de tout ce vaste mouvement d'insurrection contre 

a 

    

    era ii 

    

    

  

ales et les autorités scolaires G 
lemands; et il a regu un com- 

au- 

  

les traditions fami 

entrainé les Wandervé 

  

     mencement de réalisa! 
daeieux pionnier, rénovateur de la pédagogie allemande, 
qu'est M. Wyneken. Parler dn renouveau de la jeunesse 

alable exploré et jusqu'au 

  

alique dans l’œuvre de 

  

allemande, sans avoir 
fond ces transformations qui s'accomplissent dans l’ins- 
tinct méme de cette jeunesse, c’est s’exposer & en parler 
comme un aveugle des couleurs. Nulle part le fossé n'ap- 
parait plus profond entre les « vieilles barbes » et la jeu- 

      

  

nesse imberbe. 
Voici ensuite « la déification du corps ». Qu'il ne 

gisse pas, chez un poète aussi délicat que Stefan George, 
d'un simple programme d'éducation sportive, de quelque 
doctrine d'eugénie ou d'eurylhmze, est-il besoin de le 
faire remarquer? Ce qui donne au corps son sens suprême, 
c'est qu'il est la « Forme » divine, et c'est qu'il est 
et doit rester aussi le principe sacré de toute « Mesure > 
humaine. Car si nous allons au fond de toutes les folies 
destructrices, génératrices d’anarchie, de chaos ou de 
guerre — de ce que Stefan George appelle < les forfaits 
des néo-Européens », c'est-à-dire de tous les fanatismes 
idéologiques, comme aussi de toutes les mécanisations 
oppressives et inhumaines — nous trouvons toujours une 
méconnaissance initiale du corps, un principe barbare 
de « Démesure », une « hybris > outrepassant les pro- 
portions fixées par la nature et les règles prescrites dans 
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le corps. De cette intuition le poète avait tiré nagu 
bien avant l'événement, ces prophéties étonnamment luci- 
des qu'il a rappelées plus tard, non sans tristesse, dans 

    

un magnifique poème sur la Guerre, poème composé en 
pleine tourmente et où parmi le déchaînement des fureurs 
homicides parle tout a coup une voix s 
noble, recueillie et grave : 

étonnamment 

  

Ils sont venus vers l'Ermite sur la montagne. 

  

        
  

  

Tu peux rester, toi, ealme devant Thorrible destin? » 
Et il leur dit: « Ge frisson est votre meilleure part. 
Depuis longtemps ce qui vous bouleverse m'est entré dans le cœur, 
Depuis des années sur mon front a perlé une sucur de sang    
Quand je vous voyais jouant avec 1 feu... Toutes mes larmes   

e les ai déjà pleurées… Il ne m’e 
Tout était arri     ie plus, 

  uls ne voyiez pas 

Enfin voici un apport de provenance plus spé 

  

ifique- 
ment germaniste : l’association virile, le Männerbund, Tci 
enco:   > c'est M. Hans Blüher, l'historien du renouveau de 
la jeunesse allemande (10), qui nous apprend à distin- 
guer entre deux types d'as 

  

   

   

  

ociation : le Lype qu’on pour- 
s », où s'affirme l'esprit de la 

it civile fondée sur la morale familiale et sur la ca- 
pacité professionnelle, c’est-à-dire sur 1 stérose» 
ct sur la technique rationnelle, principe d’une association 
largement ouverte et qui tend naturellement à une orga- 
nisation « 

    Ait qualifier de « bourgec 
Soc 

      

nocratique de ses membres — et puis un type plus secret, plus ésotérique, fondé sur un principe plus 
hiérarchique, sur un recrutement plus fermé, exclusive- 
ment masculin, au moins à l'origine, et qu'on ne peut, à ce titre, qualifier autrement que d’ < homosexuel » — secte philosophique, Ordre militaire ou religieux, bref, 
communauté dont les membres se groupent ou se donnent 
rendez-vous dans la « Maison des Hommes » (cloître, caserne, loge ou club) strictement réservée et placée cn dehors du commerce habituel de la vie bourgeoise et 

    

    

(0) Hans Blüher : ss Rolle der Erotik in der männlichen Gesellschaft. 
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familiale. Avec d'innombrables diversités, ce type secret 
présenterait dans sa structure un certain nombre de ca- 
ractères invariables : il exige comme condition d’admis- 
sion un « noviciat >» plus ou moins sévère et des degrés 
successifs d’« initiation » à un mystère entouré de sym- 
boles et de rites hermétiques; il repose sur l'attachement 

  

charismatique, consacré par un vœu solennel, à la person- 
ne d’un Supérieur ou d’un Chef, d'un Führer qui exerce 
sur tous les membres un ascendant particulier d’un ca- 
ractére mi-¢rotique, mi-religieux; et enfin il comporte 

    

l'adhésion à une sorte de « gnose >, à la fois germe mys- 

  

tique d’une vie régénérée et principe de sélection qui per- 
met de recruter une aristocratie purifiée. Le modèle par- 
fait d’un pareil Männerbund aurait été donné jadis par 
V'ordre des Templiers. — Et c’est bien aussi à des Tem- 
pliers nouveaux, groupés à l’intérieur d’un Bund, associa- 
tion ésotérique qui répond au second type « secret >, que 
Stefan George a proposé Son culte de l’Ephède-dieu et les 
miracles de son art le plus mar et le plus parfait, 

Reconnaissons que dans cette construction il entre un 
élément germanique de mysticisme romanesque qui pa- 
raitrait difficilement assimilable à notre goût francais. 
Aussi bien ne s'agit-il ici que d'une fiction poétique à 
laquelle il est loisible de ne pas prêter plus d'impor- 
tance ni d'existence réelle qu'aux célestes phalanges 
planant sur les dernières scènes du second Faust, ou 
qu'aux liturgiques agapes du Parsifal, de Wagner. La 
seule chose qui importe, c'est la musique, c’est le miracle 
d'art. 
Quelques-uns trouvent à cet art tardif de Stefan George 

une perfection froide et le disent frappé de sécheresse et 
de stérilité. C'est méconnaître de gaieté de cœur la ri- 
chesse étonnamment condensée qu’il renferme à l’état d'i- 
négalable perfection. Abondance serait-il donc synonyme 
de qualité? Et puis, sous son apparente froideur, cet art 
est très vivant. Il a un arome, un parfum: il laisse après 
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lui comme un bouquet de vin très généreux, très vieux, 
précieusement conservé et ménagé, À dessein je choisis 
cette comparaison. Stefan George n'est-il pas l'héritier 
d'une lignée de viticulteurs rhénans? Et n'est-ce point 
dans la culture de la « vigne sacrée » et dans Ja renom 
mée de ses crus que la terre rhénane a mis de 
tout temps son plus secret orgueil? Assurément d’au- 
tres vins sont plus chauds, plus parfumés. Ils ont un goût 
de terroir plus prononcé. Mais ils portent aussi souvent 
un dépôt un peu trouble. Celui-ci est le miracle des mi- 
racles. 11 unit les extrêmes du Nerd et du Midi, les fri- 
mas hyperboréens et les feux, comme amortis, d’un loin- 
lain sokil méditerranéen. I est le produit composite, 
l'alliance d'une terre barbare et d’une culture classique. 
IL.est l'initiation la plus rare, la délectation suprême. 

    

     

        

Des Edlen Edelstes gedeiht nur hier. 

(Le sue noble entre tous ne peut mürir qu'ici.) 

Les vers de Stefan George eux aussi sont nourris de 
« ce sue noble entre nous >. Ou plutôt ils sont eux- 
mêmes un de ces vins inestimables, tout ensemble sees 
et veloutés, froids et capiteux, où l'ivresse fougueuse 
s'allie à une transparence d'or miraculeusement irrépro- 
cheble — Rausch und Helle. 

JEAN-EDOUARD SPEN' 
Professeur à l’Université de Strasbourg. 

    

    

  

  



    RACINE 

ET SON ENNEMI BOILEAU 

  

À la mémo:     

   

Boileau, célibataire, 
« contemporains » La Fontaine, Molière et Racine, la su- 
périorité qui, en fin de compte, emporte toutes les autres : 
il leur a survéeu. C’est à lui qu'incomba la tâche de ren- 
seigner les jeunes générations sur cette merveilleuse pé- 
riode de l'histoire littéraire comprise entre Œdipe et 
Phèdre, N'avait-il pas été, peu ou prou, l'ami de tous ceux 

aient gravi le Parnasse? N'était- 

  

  

    

qui, en ces temps bénis, a 
ce pas lui qui leur avait indiqué le plus sûr chemin? De 

À tous les chefs-d’œuvre de ce temps, les siens n’étaient-ils 
pas les plus immédiatement utiles à l'histoire? Ne se 

Ka vouait-il pas, depuis plus de vingt ans, rer, en 

\ style d’historien, la gloire de ce grand rot dont la nature 
l'avait fait le précurseur? Enfin l'hôtellerie d'Auteuil, 
comme avait dit Racine, n'était-elle pas la plus accueil- 
lante? Les curieux d'histoire littéraire devaient, bon gré 
mal gré, faire le pèlerinage d'Auteuil. Malheur à qui s'y 
refusait. Un Grimarest eut l'audace de préférer aux 
souvenirs de Despréaux les souvenirs de Racine, et 
même d'écrire en guignant du côté de la fameuse hô- 
tellerie : « I] y a peu de personnes du temps de 

| Molière qui, pour se faire honneur d'avoir figuré avec 
lui, n'inventent des aventures qu'ils prétendent avoir 
eues ensemble >; mais Grimarest ne s’est pas relevé du 
coup que lui a porté le vieux satirique. — Après deux 
siècles, il y a encore des Brosette et des Racine-fils 

  

   
    

      

  

  

   
    

  

    

    

   

    

      

   

    

   

    

   
   

         

  

      
    
    

 



  

   

  

pour vouloi 
grand règne {les prer 
ter d'abord que Louis XIV est Louis le Grand et Des- 
préaux, son prophète. L'orthodoxie est toujours que sans 
Louis XIV et sans Boileau, il n'y aurait eu ni La Fon- 

   

    

taine, ni Molière, ni Racine. 
L'influence de Boileau sur E 

développements, Tout le monde connait les principaux 
     cine prête aux plus beaux 

thèmes. Boileau a sppris à Racine à rimer difficilement 
et 
grecs dont I 1 
sence embellit Britannicus, Bérénice et Bajazet: 

faire des vers faciles: il lui a fait connaître ces héros 

ait la Thébaïde et dont la pré- 

il l'a 
de se brouiller avec Port-Royal et i! l'a récon- 

cilié avec Port-Royal; il a été pour Ini un Aristarque et 
en mé 

    

  

  

empêché 

    

  

me temps s’est assuré, e dans le plus vif de l'âme 
M™ Racine 

sée de montrer que Vhis- 
toire des relations Ge Racine avee Boileau ne contient 
tous ces enseignements ni qu’elle ne 

  

ent fermé 
Loin de nous la pe 

du poète, une place absol    

  

elc., etc,     

  

urait servir à 
prouver Putilité, pou la littérature, des professeurs et 
des critiques! Mais si, au lieu de célébrer une fois de plus 
la plus célèbre des an 
préciser l'histoire (1) 

      

        tiés littéraires, nous essayions d'en 

  

Et d'abord à quelle date a commencé celte amilié? La 
première réponse imprimée est de Brossette : dans une 
note 4 Yépigramme In Marullum (1716, I, 488) il raconte 
due « le célèbre La Fontaine ta montra & M. Racine qui ne connaissait pas encore M, Despréaux. Elle fut cause de leur connaissance. M. Racine le pria de lui donner ses avis sur la tragédie des Frères enremis, à laquelle il tra- 

  

1 diéférences courantes : masxañn, notices sur la vie et sur 1 rames de Racine dans l'édition des Grands Ferivains; taveuper, Con. saypondance entre Boileau et Brossette, Téchener, 185%; 1acuivuu, L satires de Boileau comméhtées par lui-même, Champion: 1906.           
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vaillait alors ». En 1719, l'abbé Dubos fait imprimer, 
dans ses Réflexions (éd. de 1732, II, 105) que « M. Racine 
venait de donner sa tragédie d'Alexandre, lorsqu'il se lia 
d'amitié avec l'auteur de l'Art poétique >. En 1747 enfin 
parurent, hors de la France antijanséniste, les deux vo- 
lumes de Mémoires que Louis Racine avait trouvés dans 
les papiers de son ainé Jean-Baptiste et dont il a réussi 
à se faire dire l’auteur; au tome I (Mesnard, I, 229) on 
lit que « le jeune Despréaux était connu de l'abbé Le: 
seur qui lui porta l'ode de la Renommée, sur laquelle 
Despréaux fit des remarques qu’il mit par écrit. Le poète 
critiqué trouva les remarques très judicieuses, et eut une 
extrême envie de connaître son critique. L'ami commun 
Jui en procura la connaissance... »; au tome IT, page 85, 
en note au dernier paragraphe de la dernière lettre de 
Racine à Levasseur, un récit très semblable : 

Cet endroit est remarquable : il parle des critiques sur son 

ode de la Renommée, faites par Boileau, à qui M. Levasseur 
avait montré cette ode. Ces critiques lui inspirèrent de l’es- 
time pour Boileau, et une grande envie de le connaître, 
M. Levasseur le mena chez Boileau. 

Les sources, restées manuscrites jusqu'au xx siècle, 
se réduisent à une note que Brossette avait prise un 
jour qu'il s'était rencontré avec Jean-Baptiste Racine 
(Laverdet, 519), mais que Brossette s'est bien gardé 
d'utilisér parce qu’il en connaissait la valeur exacte, 
et à une note que Jean-Baptiste avait rédigée pour son 

jon des Lettres de jeunesse, où il est dit que l'œuvre 
critiquée par Boileau était Vode de la Seine (Mesnard, 
VI, 520, 2° édition). Inutile de mentionner la lettre à Le- 
vasseur : son dernier paragraphe est obscur, tout simple- 
ment, comme beaucoup de passages des lettres de la jeu- 
nesse, et quand il serait clair, il ne pourrait servir qu'à 
la préhistoire de la fameuse amitié, puisque Racine s’y 
borne à exprimer poliment et vaguement l'espoir de con- 
naître un jour son critique.  



  

RACINE ET SON ENNEMI BOILEAU a 
  

On conçoit l'embarras des biographes en présence de 
ces textes contradictoires. Mesnard, que tout le monde 
suit encore, a cru que le moyen de se tirer d'affaire, c'était 
de faire rentrer dans l'ombre l'abbé Dubos, le Brossette 

primé et Jean-Baptiste Racine et, consciencieusement, 
de juxtaposer les dires incompatibles de Louis Racine et 
du Brossette manuscrit, Revillout a essayé vainement de 
faire disparaître une des contradictions avouées par Mes- 

rd, en prétendant que l'ami commun dont parle le 
tome I des Mémoires, ce peut être La Fontaine, nommé 
par le Brossette inédit. La plupart ont préféré suivre 
aveuglément le seul Louis Racine, supposant que Louis 
Racine c'est Jean-Baptiste, et que Jean-Baptiste, c'est 

son père ou bien Boileau. Mais, pour être fidèle 
ls de Racine, il faut admettre bien des choses : que 

ant besoin de tenir une main dans la sienne et 
herchant un Aristarque, 9 rompu avec Levasseur dont 

il n'était plus satisfait, pour prendre Boileau comme 
guide; que le père de Boileau possédait une maison 
à Crosnes (2), qu'en 1657, cette maison a été le lot 
de Nicolas plutôt que de Jérôme ou de Gilles ou de 
Jacques ou de Piekre, que Despréaux est né et a été bap- 
tisé à Crosnes et que ce petit village a été brûlé peu 
après; que Boileau a eu une réputation (de critique litté- 
raire!) avant 1666. qu'il était l'ami de Levasseur, que 
cet abbé a jeté le froe aux orties, que la liaison entre Boileau et Racine a été le résultat de deux coups de foudre; qu’enfin la lettre & Levasseur date de 1662 ct que son texte authentique ne s'accorde avec l'identification 
proposée (l'auteur de remarques : Boileau) que moyen- nant des remaniements (3): qu'après tout nous avons 

  

  

  

       

      

    

  

    

  

    

  

  

      

{ons !Ics Bolleau ayait possédé : 1° à Fontainebleau, une malson qui, cH uate2s était encore un bien en commun de ses enfants, et que Racine 4.000 francs; 2° à Clignancourt, une proprigfé que Boileau de maison devant les jeunes gens et de vides devant les informés (Lachèvre, 15; Laverdet, 163; lettres de Boileau et Racine 1687 et d'octobre 1692). pour Prouver que Racine « trouva les remarques {de Rotleaal (ret judictenses », ses Als lul ont fait écrire: © J'af trouvé des ithe 
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bien assez de documents sur la question et que « la cor- 
respondance avec le frivole abbé s'arrète pour nous à ces 
mots, fout à fait à point »! Aux historiens de démêler 

dans le récit cohérent des fils Racine la part des erreurs 

et la part des hypothèses invérifiables, de décider si un 
soi-disant témoin conserve encore quelque crédit après 
avoir si souvent et si lourdement abusé ce la confiance 
de ses lecteurs. 

Ce qui pourrait empêcher de rejeter absolument et en 
bloc le récit des fils Racine et tous les autres, c’est la 
peur de s’exposer, ce faisant, à rejeter une déclaration de 
Boileau. Mais, des contradictions entre Jean-Baptiste et 
Brossette, du fait que Jean-Baptiste en a élé réduit à 
interpréter et à tripatouiller une lettre de son père, de 
l'ignorance de Le Verrier lui-même (Lachèvre, 55), il ap- 
pert que, tout comme Racine, Boileau: n’a pas voulu s’ 
pliquer nettement sur ses premières relations avec le tra- 
gique (et, sans doute, il faudra chercher les raisons de ce 
silence). D'autre part, une déclaration que Boileau au- 
rait faite, vers 1702, dans l'intimité, à de jeunes hommes 
curieux d'histoire littéraire, n'aurait qu'une valeur rela 
tive : il est trop assuré que le vieillard d'Auteuil racon- 
tait volontiers des histoires (4). Enfin pourquoi deman- 
der à Brossette ou à Jean-Baptiste ce que nous pouvons 

irectement à Boileau? Car il existe non pas 

cultés qui m'ont arrêté, Je suis pourtant fort obligé. » Or le texte 
autographe porte: « jai trouvé assez de diffeultés qui m'ont arrété, 
et d'autres sur lesquelles il scrait aisé de vous regagmr. Je suis pour- 
tant... » Les fils Racine voulaient prouver que leur pére était docile, 
et qu'eux-mêmes étaient intelligents : ils ont conserté le pourtant! 

4) Cf. Revillout, La légende de Boileau. Mais il n'est guère parlé là 
que Winexactitudes et d'erreurs. 11 faudra parler un jour des mensonges 
de Boileau. Exemple : à la même époque, deux personnes lui deman- 
dent qui est ve Jaquin dont l'adresse funeste a causé plus de maux que 
la guerre et la peste (Sat. I, v. 37). A Le Verricr, qui sait, Boileau 
répond par écrit qu’ « il a voulu désignce Pillustre Jaquier qu’ 
« connaissait que sur un brait de Palais... Inquier pourtant éta 
< très honnête homme et qui avait rendu de très grands services à 

{Lachèvre, 15) À Guéton, qui ne sait pas, Poileau répond 
a voulu depuis impater à M. Jaquier, homme célèbre 

du de grands services À l'Etat; mais je 
et, 473.)  



  

   RACINE ET SON ENNEMI BOILEAU 

a te 

une déclaration sans portée, mais un TÉMOIC 

leau, garanti par une signature et la prestation d'un ser- 

ment, rendu devant des personnages officiels et peu sou- 

cieux de littérature, du vivant de Racine. 
Le 16 février 1696, trois personnes furent appelé 

religion et loyalisme de Jean 

    

AGE de Boi- 

      

témoigner des vie, mœurs, 
Racine, candidat à une charge de conseiller secrétaire du 

Messire François Dupuy, euré de Féglise où Nicolas 
& cn 1658 et avait été inhumé en 1683, 
rtigny, un Milonais ami de Boileau, 

aux, avocat au 

roi : 
Vilart s'était mari 
puis Charles de € 
enfin maître Nicolas Boileau, sieur Despré 
Parlement (il ne deviendra noble que trois ans plus tard). 
Avant d'aborder le fond de sa déposilion, chaque témoin 
prête serment, proteste qu'il n'est ni parent ni allié du 
suppliant et indique depuis combien de temps il le con- 

guy déclare : depuis très longtemps; Dupuy : 
depuis vingt ans ou environ; Boileau dédaigne les envi- 
ron et les formules vagues, et dit : depuis vingt-cinq ans. 
S'il avait voulu cependant arrondir le nombre des années, 

nq, trente-cing : 

    

  

  

    

  

naît. Cart 
    

  

il aurait pu dire, aussi bien que vi 
quel atout pour les fils de Racine qui parlent d'une 
amitié de « près de quarante ans » (1747, II, 87)! Mieux 
encore il eût dit trente, et l'abbé Dubos, le plus modeste 
de nos historiens, aurait triomphé. Mais Boileau dit vingt- 
cing; Boileau a déclaré au début de 1696 qu'il connais- 
sait Racine depuis 1671. Tous les admirateurs de Boileau 
siinclineront devant cette affirmation solennelle de Boi- 
leau (5). 

Armés de ce texte peu ambigu, les 

  

    

storiens procéde- 

  

(3) Le lecteur veuille nous exeuscr si nous ne lui apportons aueun 
document ıx#prr. Le texte qui vient d'être analysé a été publié il y a 
solxante-six ans, et depuis 1865 il est reproduit dans l'édition de 
Racine la plus souvent consultée (Mesnard, 1, page 189 de ta 1° édition, 
et p. 197 de In 2; pièce justifleative n° XXXIV). Mais il y a des ma- 
nuscrits trés connus et des imprimés méconnus; des inédits insignifants 
et des imprimés Importants, Qu'est-ce done qu'un inédit? Est-ce par 
exemple ce billet de Boileau & Gaigniéres qu’en 1919 ct 1920 deux 
revues spéciales ont présenté comme inédit, et qui pourtant avait été 
imprimé, avec des notes non négligeables, dans le Bulletin du bibliophile 
de 1870, page 337 
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l'inventaire des années 1664-1670, Ils chercheront 
vainement dans ces cabarets, à la Pomme de pin, à la 
Croix de Lorraine, au Mouton blanc, qui sont très sou- 
vent nommés et célébrés, mais dont aucun n'était célèbre 
et qui ont été situés au petit bonheur dans le vieux Paris, 
cetle société des quatre amis (ainsi dite. parce qu'elle 
comprenait au moins vingt membres) qui aurait duré du 
début de 1664 à [à fin de 1665 (vingt-deux mois au plus! 
est-ce la peine d'en tant parler?) et qui aurait groupé, 
sous la férule de Boileau (les hommes respectueux des 
textes diraient : sous la féruis de Chapelle), ces autres 
illustres : Molière, Racine et La Fontaine, Mais au cours 
de cette enquête, ils recueilleront quelques parcelles 
d'humbles vérités, et un dossier formidable pour une 
étude sur la formation des légendes ou pour un essai sur 
l'intelligence et la conscience de l'érudit, ruinées par sa 
science ct ses préjugés. Pour avoir un rapide aperçu de 
la chose, demandez à X (1865) et à Y (1870) de vous me- 
ner à l'auberge de M. Poignant.  ! 

Telle qu'on peut la reconstituer à l'aide de Mesnard, 
l'histoire des relations de Racine avec Boileau avant 
1671 n'est d'ailleurs pas très riche : en 1664, ils auraient 
collaboré à diverses pièces contre Chapelain, et Boileau 
aurait conseillé de corriger un récit de la Thebaide; en 
1665, les deux amis vont ensemble à l'hôtel de Nevers et 
à Château-Thierry: sur les conseils de Boileau, Racine 
altelle au sujet d’Alexandre et donne sa pièce à la 
troupe de Molière; en 1666 s du 
Misanthrope ct intervention de Boileau dans la querelle 
de Racine avec Port-Royal: èn 1667, rien; en 1668, dis- 
cussion sur les mérites de l’Avare; Boileau fournit & Ra- 
cine quelques scènes des Plaideurs; en 1669, Boileau est 
raillé par Boursault à l’occasion de Brilannicus. ¥ a-t-il 

à de quoi écrire l'histoire? Il n'y a guère que des anec- 
dotes et l'on sait que les anecdotes sacrifient volontiers 
au bon mot ou au sens l'exactitude des dates et des noms 
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propres. Quand on a la chance de pouvoir remonter aux 
textes premiers, on voit assez régulièrement s’éclipser le 
nom de Boileau. 

Celui, par exemple, qui a appris à rimer difficilement 
à l'auteur de Britannicus, c'est Subligny (Robinet, 20 dé- 
cembre 1669). Celui qui est intervenu dans la querelle 
avec Port-Royal, ce n’est pas Nicolas Despréaux, c'est 
Nicolas Vilart. Les auteurs du Chapelain décoiffé le plus 
célèbre (car il y en a eu plus d’un) ne sont pas Furetière, 
Racine et Boileau (comme l'a écrit deux fois celui-ci), 
mais Liniére, Furetière et le pétit Boileau, c’est-à-dire 
Gilles (témoignages de Charpentier et de Tallemant : 

“M. Magne, M. Lachévre, Marcou ont su lire) : tout au 
plus peut-on attribuer à Despréaux deux coups de lan- 
Bue. Ce « Monsieur de ***» (4 étoiles : autant de syllabes), 
Admirateur de tous les nobles vers de M. Racine >, et 
dont le visage « à un besoin passerait pour un répertoire 
fu caractère des passions », pourrait être Guilleragues 
Par exemple, mais ne peut pas être Boileau. Que de mots et de choses attribuées à Boileau parce qu'un texte par- dait des amis de Racine : pourtant, comme dit à peu près “Mesnard, c'est trop peu qu'un nom pour ce pluriel, et C'est trop de précision pour une expression vague (6). 

Mesnard a-t-il cru fermement aux anecdotes qu'il a “fapportées pour n'être pas inférieur à ses devanciers? En Aous cas il a disséminé dans ses notices la matière d'un Eurieux chapitre qui pourrait s’intituler : histoire de l'in- Muence de Boileau sur Racine, ou LES ABSENCES DE Bo: \v. Tout le monde sait que Boileau n'était pas là lors- 

  

  

  

  

Fo un am as air que les légendes se forment vite: en 1686 Fi esnard, Î, 20) Balllet dit d'Andromaque : « Cest malnteran a6 la cour et le public revient le plus volon- rites 16, Sorte que les connaisseurs semblent Jui donner le bris sur menés autres >. Or, dix ans plus 16%: Racine aval écrit 2e Ca tragédies] que Ia cour et le public revoient le velque nntiers; et si Jal fait quelque chose de solide et qui merite ne Jouange, la Alupart des connaisseurs demeurent daccord que sree méme Britannicus = 
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que fut publiée la première lettre contre Port-Royal 

Voici pour la Thebaide ((L, 391) : 

Ce censeur manquait encore & Racine... Boileau eut san 

doute, par ses conseils, quelque part aux changements qui pu: 

Ia suite (c’est-à-dire en 1676), furent faits à la Thébaïde... 

Alexandre (1, 519) : 

Comment se fait-il done que Boileau n’ait pas & temps 

gnalé à son jeune ami la fausse voie où il s’engageai 

Andromaque (11, 15) : 

Racine ne connut probablement jamais et certainement ne 

connut pas à temps les objections de son ami, qu'il eût mise 

à profit. 

Or Andromaque est de la fin de 1667... Dans sa notice 

sur Britannicus, Mesnard renonce à trouver trace de 

conseils de Boileau, Pour Bérénice, on sait que lorsque 

« Racine se chargea de cette lâche, Yami dont les conseils 

Jui furent tant de fois utiles était absent... > Qui donc 

a dit que Boileau était casanier? I faut croire au contrai- 

re qu'il était le plus souvent loin de Paris où il ne rentrail 

jamais à temps. Ou bien n'y a-t-il pas là une preuve, de 

surcroît, que la déclaration de 1696 est exacte? 

Pour être fidèle à l'esprit de Mesnard ou aux saines 

méthodes historiques, il faut provisoirement oublier tout 

ce qu'ont it les soi-disant confidents de Boileau ou € 

Racine (même Valincourt, qui n’a pas été l'ami de Ra- 

cine avant 1680), oublier tout ce qu’a pu dire ou écrire 

Boileau à l'insu de Racine, se contenter d’abord unique 

ment des textes authentiques contemporains des événe- 

ments, interroger en premier lieu les œuvres écrites pat 
les deux poètes entre 1663 et 1677. Il n’est pas trop éton- 

mant que les préfaces des tragédies nomment un Nan- 

touillet et ignorent Despréaux. Mais celui-ci cultivait des 
genres voués à l'actualité et aux personnalités. Or la 
première édition de l'Epitre 1 (1870) se termine par un 
vers affirmant qu'Andromaque est une"Wagédie, la Sa-  
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Alexandre deux vers obscurs : voilà 
tous les échos éveillés dans l'œuvre de Boileau, dans 
l'œuvre d’un ami, dit-on, par des pièces qui faisaient 
quelque bruit et par un nom qui sonnait assez haut. Le 
silence de l'Art Poétique sui la fable'a intrigué les criti- 
ques ; le silence des épigrammes, des épitres, des satires 
sur les Plaideurs, sur la Thébaïde, sur Bérénice, sur Mt- 
thridate, sur Bajazet, méritait-il de paraitre moins mys- 
rieux? Est-ce ainsi que Boileau en usait avec ses amis? 

Le premier grand ouvrage de Molière est attaqué, Boileau 
adresse à Molière des stances louangeuses, consolatrices 
et vengeresses; Molière n’est pas encore l'auteur du Mi- 
santhrope, et Boileau lui dédie une satire où il demande 
le secret de concilier Ia rime et la raison; on essaie 

artuffe, et Boileau ne perd aucune occasion 
de rappeler au publie qu'il existe un Tartuffe. Les enne- 
mis de Racine ont fait assez de bruit et étaient assez 
nombreux pour que leur ait été consacré tout un livre; 

Binais Boileau n'a publiquement pris parti pour Racine 
«qu'en 1677, dit-on. Boileau a écrit quelques vers pour 

nder la lecture de Macarise, n’en a écrit pi 

tire HE consacre 

  

    

    

  

    
    

    

     un 
Men faveur de Bérénice. Il a dédié une satire à l'abbé Le 

   

    

     

   

Vayer, une épitre abbé des Roches : quelles pièces a- 
t-il dédiées à Racine? Une épigramme, en 1674... Au fait, 
ce silence de Boileau n’a-t-il pas son éloquence? Com- 
ment douter de la déclaration de 1696? Comment croire 
que Boileau ait été, avant 1671, l'ami intime où même 
mn ami de Racine? 

La dé 

      

  

   

  laration n'a pas été interprétée de façon trop 
“rigoureuse, Sous la date arrêtée et même assez exac- 
_tement au début de 1671, apparait le premier texte qui 
montre les deux poètes réunis par ou pour le plaisir 
«d'être ensemble ou aux côtés d’un ami commun (7). Et 

(7) Mesnard fait bien état dune lettre de Pomponne qui raconte qu’à Whotel de Nevers Racine a récité de son Porus et « Boileau » de ses fibres. Malheureusement Revillout a cherché en vain l'original de la lettre, et le texte publié par Monmerqué contient au moins une erreur    
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la surprise que pourrait causer sa lecture fait bientôt 
place au contentement. Etait-il donc si vraisemblable 
que la plus célèbre amitié littéraire ait été dès le début 
une amitié littéraire, et que les cœurs de deux poètes 
aient été, dès le premier rapprochement, confondus par 
un coup dé foudre? Les admirables coincidences, les mer- 
veilleux emboitements de faits uniformes, les couleurs 
tendres conviennent plus généralement à la légende et 
à l'hagiographie qu’à l'histoire. Permettons à M°° de Sé- 
igné de jouer un rôle qui lui convient parfaitement, de 

ramener, dans l'histoire des relations de Racine avec Boi- 
leau, le vraisemblable, l'humain, l'exact. Le 18 mars 1671, 
elle se plaignait & sa fille des mauvaises fréquentations 
de Charles : « Votre frère est à Saint-Germain, et-il est 
entre Ninon et une comédienne, Despréaux sur le tout >. 
La comédienne, on le devine, est cette Champmeslé qui 
depuis moins d'un an est venue du Marais à l'Hôtel de 
Bourgogne prendre la succession de la des Œillets, qui 
a interprété avec un si grand succès le rôle d’Hermione, 
pour qui l'auteur de Britannicus est en train d'écrire 
un rôle à sa mesure, Bérénice. Il ne saurait être loin, ce 
jeune auteur que ses fils présenteront comme un chaste 
professeur de déclamation au service d'une ignorante 
comédienne, mais que l'histoire a préféré identifier avec 
l'un « des six amants contents el non jaloux » de la nou- 
velle étoile. 

Le 1° avril, M" de Sévigné s’afflige encore des leçons 
de liberti que prend son fils auprès de la fatale 
Ninon : 

Il y a de plus une petite comédienne, et les Despréaux et 
les Racine avec elle; ce sont des soupers délicieux, c’est-à- 

re des diableries (8). 

de 4 février 166% était un mercredi); tel quel, le texte no dit pas que 
les deux poëles ont exécuté un duo ni qu'ils avaient été invités ensemble 
parce qwamis Pun de l'autre; en 1565 entin, notre Boileau n'était guère 
connu dans le monde et s'appelait Despréaux. Son frère Gilles était 
connu comme auteur de satires; plus d’une fois, les érudits opt confondu 
les deux frères; mais certains faits laissent croire que Despréaux n’eût 

ché de cette confusion et qu'il a travaillé à la rendre facile. 
Ed, des Geands Ecrivains, If, 197. — Des éditions courantes  
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Des diableries où Boileau lui-même (Despréaux sur le 
tout!) ne venait pas pour pratiquer des exorcismes. C'est 
dans la société de la Champmeslé, auprès de Ninon, que 
les deux poètes se sont connus personnellement et ont 
formé les premiers nœuds de leur amitié. Boileau n’ou- 
blia jamais les heures joyeuses passées auprès de la 
Champmeslé : il en parle dans une lettre à Racine (28 
août 1687) et dans une lettre au comte de Revel (17 avril 
1702); comme il prend la peine de refaire le récit qu'avait 
recueilli Le Verrier (Lachèvre, 53) d’un souper chez Ni- 
non, en avril 1672. Mais à ceux qui ignoraient cette pé- 
riode de sa vie, et la précédente, il préférait parler de sa 
solide et farouche vertu : pour prendre langue avec Bros- 
setie, il lui contait comment il avait fui devant une farce déshonnête à lui jouée par un carabin et ce vilain Racine (Laverdet, 505); à Mathieu Marais (Journal, I, 24) il de- clarait solennellement : < Ceux qui me connaissent savent bien que j'ai toujours été appelé le chaste Boi- eau >. Ce faisant, il s'interdisait de leur parler nettement 
des années 1671-1672. Mais Racine ne pouvait pas racon- ler à ses enfants les erreurs de sa jeunesse : le digne vieillard d'Auteuil pouvait-il préciser, devant ses jeunes idents, à quelle date et dans quel milieu avait pris naissance l'amitié de l'auteur d'Afhalie avec l'auteur de l'Epitre sur l'amour de Dieu? 
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     es vers que Boileau a consacres ä Alexandre et A An- Mromaque prouvent du moins qu'il avait entendu parler fe ces deux tragédies. 11 serait surprenant qu'il n'eût pas entendu parier de Britannicus ct de Bérénice; surpre- 

  

©: (Chartes! a de plus une petite comédienne, et tous les Despréaux Dis, Racine. et pale les soupers; enfin c'est ‘une vraie dinbione a Saison ma pas besoin de cette version pour ‘crore due ie payeur, un pegileau fera allusion plus tard, était un jeune selgneur’ retot amis sheets: ‘We Racine jouait es amants de cœur pletot que leg  



nant qu'il n'ait pas dit son sentiment sur les unes et su 

les autres: et si Boileau a chargé les roseaux de dire ce 

qu'il pensait du roi Midas, écoutons les roseaux. 
Appeler Racine le jeune ami de Boileau, c'est attache 

une grande importance à une différence d'âge, trente 

huit mois, qui ne compte guère après la vingt-cinquièm 
année (pourquoi ceux qui emploient couramment celt 
expression parlent-ils de la jeunesse de La Fontaine et 
tacine?). Cest fermer les yeux sur ce fait que Racine 

pris sur Boileau, dans la carrière littéraire, une rapid 

et bientôt importante avance. Le public d'un théâtre es! 

plus nombreux que celui dune salle de cabaret, et le 
femmes, dispensairices de la gloire poétique, y sont ad- 
mises plus communément. Le théâtre est un genre plus 
« grand » que la satire. Racine a été admis au lever du 
roi dès la fin de 1663; Boileau a été introduit à la cour au 
plus tôt en 1669. Racine a été gratifié dès 1660, semble 
t-il, certainement à partir de 1663; les faveurs royales 
n'iront à Boileau qu'en 1672 ou 1674 (si le contraire a ét 
dil, c’est encore par suite d’une confusion entre Gille 
el Nicolas), Racine entrera à l'Académie onze ans avant 
Boileau, et sa candidature ne rencontrera pas les même 
obstacles . 

Parler à tout propos de leur intimité, c'est vouloir con- 
fondre deux esprits et deux cœurs bien différents. Sui- 

nt une méthode commune, Boileau a érigé en théorie 
sa pratique du travail difficile et lent; Racine était dou 
d'une grande facilité, et on sait qu'il en a d'abord abusé 
Quant aux sentiments qui les animent l’un et l'autre : 
partir de 1664, nous les connaissons suffisamment. Sur 
Boileau d'abord, il existe un texte assez net : 

L'auteur (des Satires) a écrit contre des poètes qu'il ne 
connaissait point et qui ne lui avaient fait ni bien ni mal, 
contre d’autres qu’il connaissait et qui avaient ou parlé où 
écrit contre lui, et enfin contre d’autres encore qu’il me con- 
naïssait point et qui l'avaient attaqué. Car souvent pour trouver 
les noms de ceux qu’il a cités dans ses premiers ouvrages, il ne  
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s recueils de vers qu'imprimait autrefois 
ceux qui avaient le mal- 

faisait qu'euvrir c 

de Serey et il sacrifiait & la Satir 
heur de lui plaire, car il ne croyait pas leur faire grand tort 
par ses vers qu’il n'avait pas dessein de donner au public 
ct qu'il ne pensait pas que les hommes dussent regarder. 

    

        
      

La légende de Boileau-Don Quichotte déclarant la 
e et au mauvais goût s'accommode assez mal 

d'un pareil texte. On ne sait vraiment ce qu'il y a de 
plus affligeant dans eetle déclaration : cette timide ex- 
cuse que le plus souvent l'intiative des hostilités n’a pas 
été le fait de Despréaux? cette insistance à tout ramene 

  

guerre au vi 

    

   

  

à une mesquine querelle de personnes? ce souci plus 
grand des noms que des œuvres des poi 
l'aveu que les plus violentes er 

ère? l'aveu que les 

es attaqués?    

  

ques ant été lancées à la 
vers du satirique n'étaient pas des- 

tinés au public? la protestation que le prétendu réfor- 
mateur ne voulait faire aux tenants du mauvais goût 
nulle peine?... Mais ce texte a été contresigné par un 
homme-dont tout le monde connaît l'intelligence, l'hon- 
nêteté, la sagesse et le courage : par Boile. 
(Lachèvre, 56) 

A vrai dire, Boileau n'a pas tout expliqué : il n’a pas 
dit pourquoi il avait attaqué, avant les poètes, des finan- 
ciers, des avocats, des traiteurs, des évêques, des dé- 
bauchés. Mais il est facile de se rendre compte que le 
satirique a voulu d’abord être un Juyénal, Un Juvénal 
peu personnel, il faut l'avouer : il se contente d'habiller 
cn vers la prose maligne de Furetière, de Puymorin, de 
Liniére, de tous ceux qu'il fréquente; Despréaux rime le: 
on-dit, fondés ou non, du Palais, des académies et des 
cabarets. Assuré, croit-il, que ses attaques n'éveilleront 
pas d'écho au dehors de la Croëx-blanche, ou de la Craïx 
de-fer, il ne garde aucun ménagement. Alors vi 
il est courageux. 

Mais, un jour, un Chapelain s’arroge le droit de lui 
emander des comptes. « Pour sauver sa tête d'une dé- 

charge prête à la lui casser », Despréaux donne sa parole 

      

   

  

u lui-même 

                

  

  

iment 
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que les vers débités par lui ne sont pas de lui, mais d’un 
M. Delasson, de Caen (cf. Collas, Chapelain, 1912, p. 452). 
L'année suivante, la trahison d’un ami de cabaret permet 
au public de voir la Muse de Despréaux toute nue; aus- 
sitôt les personnes attaquées ripostent, les unes avec leur 
plume, les autres à coup de bâton, Boileau est obligé de 
donner une édition « authentique » de ses œuvres; il 
supprime les passages trop choquants, il jure que l'édi- 
tion « monstrueuse » a eu tort de donner « le nom de 
quelques personnes que l'auteur honore, et devant qui il 
est bien aise de se justifier », il se pose dès lors en vic- 
time : victime de plaisantins qui ont fait imprimer des 
vers où il n’était pour rien, victime d'homonymies mal- 
heureuses, le seul Rolet dont il connût la friponner 
étant un hôtelier blaisois, victime de la méchanceté pu- 
blique qui voulait identifier Jaquin avec Jaquier, Seutari 
avec Scudéry, Monléron avec Monnerot, ete. Il tâche à se 
justifier, et tous les arguments lui sont bons : il ne fait 
plus des discours libres et moraux pour < gourmander 
les vices » mais, comme l'innocent Horace, des satires 
littéraires; il ne prétend plus que la satire est la médi- 

ce (comme le répétait à satiété la Satire VII), mais 
distingue soigneusement l’une de l’autre (Satire IX); il 
professe le plus profond respect pour l'homme Chapelain 
{avec son honneur et sa perruque) et ne veut critiquer 
que le poète; il se contente du droit reconnu à un clerc 
de dire son sentiment personnel sur les vers dont la re- 
nommée fatigue son tympan (et ainsi Boileau fonde la 
critique impressionniste). Et puis, comme s'il sentait 
lui-même la vanité de toutes les apologies, il abjure Ja 
satire (sur Pautel du roi, dira-t-il en bon courtisan). Il 
iäche le fouet de la satire : va-t-il saisir la marotte de 
Uhéroi-comique ou la férule de la poétique? Un peu déso- 
rienté, il va cacher son trouble dans Je genre vague.de 
Vépitre. I passe des satires aux pitres d’Horace. 

11 lui reste cependant qu’il s’est fait des ennemis. Par-  



  

RACINE ET SON E} 

  

\NEMT BOILEAU Ay     
   
  

mi eux, il y en a qu’on ne peut espérer apaiser immédia- 

  

tement. Contre ceux-là il faut s’assurer des protections: 
et Nicolas se fait introduire chez Lameignon. Et Boileau 
qui, en 1666, avait proclamé que « le Parnasse fut de tout 
temps un pays de liberté », qui avait prié ses ennemis 
de ne pas garder l'anonymat (bon pour lui!) et les avait 
assurés qu'il « ne les citerait point devant d'autre tri- 
bunal que celui des Muses », Boileau, ‚en 1669, sollicite 
et obtient du Parlement un arrét interdisant aux comé- 
diens de jouer la Satire des Satires, Les ennemis qu’on 
peut apaiser, qu'ils soient apaisés! Le système des « ni- 
ches » se prête à merveille à cet objet : au lieu de Mé- 

À nage, écrire de Pure, et le pédant coquet, dans ses Obser- 
vations (1672, p. 18), fera de la réclame pour le Lutrin. 
Dès 1666, Boileau entre dans Ja voie des réconciliations. 
Pucelain lui-même trouvera grâce devant le « chantre 
des ténèbres »; la satire IX renonçait à dire du mal de 
l'homme; le chant III de l'Art Poétique maltraite Chil- 
debrand et d’autres épopées, mais ne souffle mot de la 
Pucelle; à la fin de 1673, M"* de Sévigné pourra écrire : 

2 < Despréaux vous ravira par ses vers. Il est attendri pour 
le pauvre Chapelain ». Dès 1666, Boileau chante la pali- 
“nodie : il est prêt à se réconcilier et avec toutes les per- 
sonnes (Marais dirait ici que les réconciliations ne ren- 
dent pas les gens de meilleurs poètes) et avec toutes Jes œuvres (Boileau rendra justice à Chapelain poète, à Cotin, ete... : ef. Lachèvre); mais les jugements qu'il 
Avait portés sur les unes et sur les autres étaient si peu personnels, et si peu des jugements! ' 

A plus forte raison, Boileau ne cherchera pas à se f de nouveaux ennemis. Un moment il songera ä pub) mauclques Dialogues de la même veine que les Satires, mais il y renoncera avant 1672. Aprés ce qui vient d'être “Ait, cette renonciation ne saurait étonner, mais il est bon … l'entendre dire la chose par un apologiste de Boileau, Le grand Arnauld done avance comme un fait dont il est 
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très bien informé que deux princesses, charmées d’une 
récitation du Dialogue des héros de roman, en récla- 
mérent l'impression, et que Despréaux « s'en exeusa pour 
ne pas s’atlirer sur les bras de nombreux ennémis » (9). 
Ainsi agit Bollesu depuis quelques années : il compose 
encore des œuvres satiriques (des épigrammes contre 
Chapelain même), il consent à réciter les nouvelles et les 
anciennes (ei ce n’est plus seulement «u cabaret; vers 
1670, il est connu dans le monde (Lachèvre, 8), et chez 
Ninon ou ailleurs Charles de Sévigné entend si souvent le 
Dialogue qu'il peut en reconstituer un texte qui sera im- 
primé en Hollande), il ne cache pas son sentiment sur 
les gens et les œuvres d'actualilé; mais it ne prète plus 
ses manuscrits à personne et refuse de livrer aux presses 

textes qui pourraient lui attirer de nouveaux désagré- 
ments. L’apötre, si l'on veut, continue sa prédication, 
mais en petits comités. Lui seul ou ses auditeurs pour- 
raient nous renseigner sur ce que Boileau pense ef dit 
alors de Racine par exemple. 

La vie de Racine à cette époque est plus généralement 
connue. Alors que Boileau ne recherche guère la gloire 
ni les profits (ses brouilles même, avec Gilles par exem- 
ple, prouvent son désintéressement), alors que Boilcau 
reste à la disposition de ses amis Furetière ou Molière 
pour dire tout ce qu'ils voudront lui faire dire, Racine 
est occupé surtout d'arriver, Revenu d'Uzës, à la fin de 
1662 probablement, revenu d'Uzès les mains vides, il fera 

(#) Boileau s'expliquera plus tard de façon plus ambiguë : « Comme Mitr de Seudéry était alors vivante, je me contentai de le composer ma tête [et de le réciter!}.… Mais aujourd'hui qu'evrix la mort l'a rayée du nombre des humains, elle et tous les wutres compositeurs de romans. » En 1712, Des Mulzeaux (p. 82) écrira: « L'eslime que M. Despréaux avait pour Mile de Scudéry et son respect pour quelques personnes distinguées que celte pièce aurait pu Intéresser, l'ont empêché de la donner au public ». La Jégende était formée : de nos jours encore les eritiques et les éditeurs s'attendrissent sur la délicalesse de Boileau ut attendit Ia mort de Mile de Seudéry pour ralller es héros et sa luideur. DI est vr i que 1a délicatesse (enfin!) peut s'entendre de la peur ics coups. Mais notons plutot que Des Malzeaux et Boileau parlent d'autres personnes que M' de Seudéry, el qu'il ne doit pas s'agir sulememt de Chapelain, de Pure, Quinault, morts en 1674, 1680, 1686.  



sa cour à Chapelain et à Bourzei une ode sur 

Ja convalescence du roi (ct il la fera corriger par Chape- 
lain!), il ne négligera aucun moyen de se gagner des 
sympathies utiles. Outre qu'il a une vocation à satisfaire : 

ni l'échec au Marais, en 1660, avec l'Amasie, ni l'échec 
à l'Hôtel de Bourgogne, en 1661, avec les Amours d'Ovide 
ne l'ont dégoûté du théâtre : fin 1662, il va présenter au 
directeur de la trois ène parisienne une tragédie 
de Théagène et Chariclée qui pourrait entrer en coneur- 
rence avec le Théagène de Gilbert joué par l'Hôtel de 
Bourgogne (10). Molière refuse. Mais un an plus tard, 
l'Hôtel de Bourgogne annonce une Thébaïde de Boyer; 
folière envoie querir le poste qu'il avait éconduit, et 

Racine travaille fébrilement à une Thébaïde. Deux fois 
encore, avec Alexandre et avec Andromaque, Racine se 
dressera en face de Boyer (11). Boyer avait quitté le théâ- 
tre de Molière pour l'Hôtel de Bourgogne. Racine fut-il 
réellement mécontent du jeu des acteurs du Palais-Royal 
chargés de représenter son Alexandre? N'est-il pas plus 
vraisemblable qu'il ne sut pas résister aux offres des 
GRANDS COMÉDIENS de supplanter ce Boyer comme fournis- 
seur de la première troupe tragique? Sa dette de recon- 
naissance envers Molière ne dut pas le faire hésiter long- 
temps; on ne s’attarde pas à regarder derrière soi quand 
on veut arriver. Et puis est-ce la faute de Racine si la 
troupe de Molière n’a pu continuer à jouer son Alexan- 
dre, si Molière est tombé malade, s'il a dû fermer son 
théâtre pendant près de deux mois? 

{91 Généralement on ne parle de Gilbert qu’ propos de Phédre, Si- 
gnatons done cette autre rencont ‘en 1663 Gilbert fera 
jouer à PHotel de Bourgogne, et imprimer, une pièce intitulée les Amours 
40Ovide eomme Vessai de Racine en 1661, — Nous ne savans ce que 
signifie le reproche adressé à Boileau pur ses ennemis d'avoir épargné 
Gilbert. 
(Cf. Furetière, Factums, éd. Asselineau, I, 171-173, 292; 

224 Nous ıt pare que Mesnard, 
Marais et Fournier, n'a pas distingué les deux Thébaïde. Quant 
"Alexandre de Boyer, M. Michaut, du étude sur Hérénice (p. 229) 
estime avec raison qu'il a dû étre 
rences_Dibliographiques qui 
unique : Nationale, Rös, Y  
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Molière pouvait en juger autrement, Boileau devait en 
juger comme Molière : et si Boileau vient, en 1666, à 
parler de cet Alexandre, sera-ce pour en faire un éloge? 
Contre Andromaque, Molière monte la Folle Querelle : les 
contemporains ont même cru qu'il avait collaboré avec 
Subligny: s'ils se sont trompés, leur opinion atteste du 
moins qu'ils croyaient à une vive animosité du poète 
comique contre le tragique. Racine enlève à Molière la 
Dupare, L'avis au lecteur des Plaideurs contient des dé 
clarations méprisantes pour le génie comique et taxe 
d'immoralité les auteurs de comédies à succès : c'est la 
réplique de Racine contre le directeur du Palais-Roya! 
Molière dit à qui veut l'entendre que « les Plaideurs 
ne valent rien ». Bref, il y a eu, pendant quelques années, 
guerre ouverte entre Racine et Molière : le moyen de 
croire que Despréaux n'ait pas pris parti? que l'ami de 
Molière ait hésité entre un bienfaiteur bafoué et un obl 
ingral? — A partir de 1667, l'auteur malheureux d’Agé- 
silas vient se réfugier chez Molière : l'éponge a élé passé» 
sur certains incidents de 1663; c'est au Palais-Royal que 
seront créés Altila, Bérénice, Psyché. Les prétentions de 
Racine, encore voilées dans Alexandre et dans Androma- 
que, éclatent dans Britannicus : après le scandale du Britannicus imprimé, le scandale de Bérénice, Cornéliens 
ct raciniens échangent des injures: les deux auteurs 5e traitent comme des ennemis personnels. Boileau reste- 
til neutre? Prend-il parti pour l'auteur des tragédies amoureuses? 

Corneille et Molière ont dà opposer l'un à l'autre Ra- cine et Boileau. Il est d'autres personnages qui les ont sûrement opposés. Ne parlons pas de Chapelain, ni de Colbert, ni de Perraut (celui-ci soutiendra la candidature de Racine à l'Académie). Mais la Thébaïde a été dédiée, on le sait, au duc de Saint-Aignan; or, quelques mois plus tard, ce grand seigneur bel esprit agrée la dédicace d'une œuvre qui n’est pas signée de Racine ni de Boileau, mais  
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de Cotin et cet ouvrage de Cotin dédié au protecteur de 
Racine s'intitule la Satire des satires. Les Satires de 1666 
parlent d’une « ville imporiune où le vice orgueilleux s'é- 
rige en souverain et va la mitre en tête et la crosse à la 
main »; la ville, c'est la capitale de la France; le vice 
orgueilleux, c'est M. de Péréfixe, archevêque de Paris, 
qui « venait de faire (1664) à Port-Royal cette procédure 
si extraordinaire... > (Lachèvre, 22). C'est à ce personnage 
que Racine fait sa cour (12) dans la préface qu'il écrivit 
en 1667 pour ses deux lettres contre Port-Royal : 

H suffit, dit-il en parlant de ces Messieurs, il suffit que cet 
écrit soit contre M. l’Archevèque, ils le placeront dans leurs 

recueils, ces impiétés ont toujours quelque chose d’utile à 
l'Eglise. ie 

Racine fait-il écho & Cotin? En tous cas, voila deux 
pamphlétaires, Racine et Boileau, mettant leur plume 
l'un au service des persécutés, l'autre au service du per- 
sécuteur. Il arrive même que des coups du satirique tom- 
bent sur l'entourage immédiat de Racine : les vers 66-70 
de la satire IV appellent prodigue et fou un hôte de Ra- 
eine (Lachövre, 43); la satire III et l’épitre IT clouent au 
pilori un « avocat grand gueulier, estimé malhonnéte », 
qui est un beau-frère de Nicolas Vilart, un oncle de 
M'™ de Romanet, un parent aimé de Racine (Laverdet, 
475). Au lieu de nous scandaliser avee Mesnard (I, 26, 
note), résignons-nous enfin à supposer que Boileau a été 
un ennemi de Racine et relisons les vers de la Satire III 
relatifs à Alexandre. 

pourquoi l'on vante l'Alexandre : 
Ce n'est qu'un glorieux qui ne dit rien de tendre. 

Sous l'opaque sottise du noble campagnard, la pensée 

(2) Les protestations de Mesnard (I, 48) ne peuvent rien contre des faits. D'une part Lancelot (2), au’ cours de la polémique avec Racine, dit que celui-ci se repait s des vaines idées d'entrer dans les charges ecclésiastiques par des voies si abominables… ». D'autre part le premier acte notarié qui montre Racine en possession d’un bénéfice set postérieur de deux 0 trois mois à la publication de la lettre à icole,  
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de Boileau se laisse si difficilement entrevoir que Pradon 
n'a rien vu. Mais les considérations précédentes permet- 
ient de supposer : « Ce n'est qu'un tendre qui ne dit 
rien de glorieux (13) »: et surtout, si le Syllabus ne ren- 
seigne pas précisément sur l’orthodoxie, il n'est que de 
consulter d’autres documents. Dans la scène d'exposition 

du Dialogue des Héros de roman, Pluton annonce à Minos 
que, s'il doit en croire certains bruits, la peslilente ga- 
lanterie a infecté même les Champs-Elysées, « de sorte 
que les Héros... qui les habitent sont aujourd'hui les plus 
sottes gens du monde, grâce à certains auteurs qui leur 
ont appris ce beau langage, et qui en ont fait des amou- 
reux transis ». Pluton a bien de la peine à s'imaginer 
que « LES CYRUS ET LES ALEXANDRE soient devenus tout à 
coup des Tireis et des Céladons >. Et pour s’en éclaircir, 
il va faire comparaître devant lui les héros les plus cé- 
lèbres. Voici d’abord, comme il l'annonçait, Cyrus. 

L'Alexandre qu'il annonçait ensuite ne parait pas dans 
le manuscrit que Boileau vieilli a rédigé à la prière des 
Jean-Baptiste Rousseau et des Brossette. Mais il paraît 
dans le texte qu'avait recueilli Charles de Sévigné : 
Alexandre Céladon vient debiter des vers langoureux ti- 
rés de la tragédie de Racine. Diogène lui-même est scan- 
dalisé et s'écrie : « Il faut l'envoyer auprès du grand 
Cyrus, > Diogene et Pluton, Boileau jeune et Boileau 
vieilli sont d'accord : l'Alexandre de Racine, seul, peut 
faire un digne pendant au Cyrus de M‘ de Seudéry. Voilà 
ce que Boileau proclamait cans les cabarets et dans les 
salons, vers 1670 encore. Si l’on doulait qu'il y eût là un 

(13) C'est, plus nettement, ce que disent la plupart des commentateurs : 
s ils wexpliquent pas comment un ami a pu publier des critiques, 

justes où fines qu'elles solent, et u nent des eritiques! Quelques 
ns, et les Diographes, préfè une louange, et déplorent ou 
eusent la complaisance ou l'aveuglement de Boileau. Ce qui rend 

délicate l'interprétation de toute la tirade du noble campagnard, eest 
que Boileau a voulu y faire œuvre de comique autant que de satirique, 
et que son héros non seulement débite sottises sur sottises (y compris 

les oppositions entre Voiture et son singe Le Pays, entre Racine et Qui- 
nault), mais encore, comme Aleeste, parle province et Balzac.  
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acte d’hostilité (14), il n'y aurait qu'à relire la préface 
d'Alexandre : 

Ce qui me console, dit aigrement Racine, c’est de voir mes 
censeurs s’accorder si mal ensemble. Les uns soutiennent 
qu'Alexandre n’est pas assez amoureux; les aulres me repro- 
chent qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler d'amour, 
Aussi je n’ai pas besoin que mes amis se mettent en peine de 
me justifier. Je n'ai qu’à renvoyer mes ennemis à MES ENNE- 
MIS. 

Pour connaître les jugements portés par Boileau sur 
Andromaque et sur Britannicus, les vers 53-54 de l'Epi- 
tre VIT, qui d’ailleurs sont de l’époque de l'amitié, restent 
d'un faible secours : 

Et être ta plume, aux censeurs de Pyrrhus, 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

ce peut-être n’est pas une cheville, ne signifierai 
pas que Boileau, pour parler de la genèse de Britannicus, 
&n était réduit aux hypothèses? À moins qu'il n'y ait 
surtout une excuse...) Mais, à un âge où l'homme qui 
s’est généralement montré féroce se découvre de l’indul- 
gence, dans des circonstances où l'amitié et le souci de sa 
thèse devaient le garder de toute exagération dans le 
sens contraire, Boileau a écrit qu'il abandonnait aux 
censeurs du théâtre « le comédien et la plupart de nos 
poètes, et même M. Racine en plusieurs de ses pièces >. 
Le même est amical, mais le plusieurs est troublant, Boi- 
Jeau n'a pu condamner ni Esther, ni Athalie, ni Iphigénie, 
ni Phèdre, ni Vinnocente Thébaïde (15). Boileau renon- 

11) Inutile de dire que la scéne du dialogue subreptice a jeté 
Mesnard et Revillout dans effroyable. Ils se eroient obligés 
de supposer une interpol in à l'adresse de Racine, 
dit Mesnard, à l'adresse de Boileau, dit Re adr deux, 
avaient dit les éditeurs de 1807); mais ils ne vote s une Inter 
polation dans ia scéne relative ä Scarron, et ils sont obligés de coneéder 
que Ja manière de Boileau est beureusement imitée, qu'ainsi aurait pu 
parler Boileau lui-même, que peut-étre il Paurait dû, que Loilean avait 
INVOLONTAIREMENT suggéré, en maintenant dans. son texte avoué d'après 
1700 le rapprochement entre Cyrus et Alexandre, l'idée de cette scène 
débitée en 16711. 

) Cf. la préfice que lui a donnée Racine en 1676, ct alors il savai 
où le bât l'avait blessé : « L'amour, qui a d'ordinaire tant 

part dans les [sie] tragédies, n'en a presque point ich. +  
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çait à défendre, outre Alexandre, au moins deux autres 
pièces qu'il faut choisir parmi Andromaque, Britannicus, 
nérénice, Bajazet et Mithridate. Notre embarras serait 

bien grand si Rous ne connaissions la personne à qui 
Boileau faisait connaitre ses sentiments et qu'il invitait 
à poursuivre oralement la conversation entreprise sur ce 
sujet délicat (Laverdet, 453) : c'est Losme de Monches- 
nay, l’auteur de ce Balacana où se trouvent formulés, 
sur quelques tragédies de Racine, des jugements d'une 
nature Lelle que Mesnard ne peut croire à leur authenti- 

cité et en vient à écrire drôlement que Boileau est, pour 
Racine, < un ami si peu suspect de préventions hos- 
tiles... » —- Ne croirait-on pas que Mesnard a vu le des- 
sous des cartes? 

Voici ce que le Balaeana rapporte à propos d'Andro- 
maque : 

M. Despréaux disait que l'amour est un caractère affecté 
à la comédie, parce qu’au fond il ny a rien de si ridicule 
que le caractère d'un amant et que cette passion fait tomber 
les hommes dans une espèce d'enfance... 11 disait que l'amour 
pris à la lettre n'était point du caractère de la tragédie, à 
quelle il ne pouvait convenir qu'en tant qu'il allait jusqu’à 
In fureur, ct par conséquent devenait passion tragique, Il 
n'était point du tout satisfait du personnage que fait PYRRHUS 
dans l’Andromaque, qu'il traitait de Héros à LA SCUDÉRY, au 
lieu qu’Oreste et Hermione sont de véritables caractères tra- 
giques. Il frondait encore cette scène où M. Racine fait dire 
par Pyrrhus à son confident : 

… Grois-tu si je l'épouse 
Qu’Andromaque en son cœur ne sera point jalouse. 

Sentiment puéril.… 

Il est aisé de reconnaitre en ce propos l'auteur de l'Art 
Postique; non moins aisé de reconnaître l'auteur du Dia- 
logue des Héros de Roman : la scène v de l'acte II n’au- 
sit-elle pas servi à une scène de cette revue à tiroirs? 

Boileau jugeait done Pyrrhus comme Créqui; un autre  



RACINE ET SON ENNEMI BOILEAU 57 

critique jugeait, avec Boileau, que l'amour est l’äme de 
toutes les actions de Pyrrhus et que l’Andromaque de 
Racine devait être mise sur le même pied que la Clélie 
de M"™* de Scudéry : c'était l’auteur de la Folle Querelle 
montée par Molière. 

A propos de Britannicus, Monchesnay rapporte ceci : 
Je vantais à M. Despréaux la pièce de Britannicus, en pré- 

sence du fils de M. Racine. M. Despréaux disait que son ami 
n'avait jamais fait de vers plus sentencieux; mais il n'était 
pas content du dénouement. Il disait qu'il était trop puéril, 
que Junie, voyant son amant mort, se fait tout d’un coup reli- 
gieuse, comme si le couvent des Vestales était un couvent 
d'Ursulines, au lieu qu’il fallait des formalités infinies pour 
recevoir une vestale, Il disait encore que Britannicus est trop 
petit devant Néron. 

Pour n'avoir pas voulu rapprocher ce jugement de 
ceux des ennemis de Racine, Mesnard s'en est interdit 
l'intelligence exacte. Il y a là un seul éloge : les ennemis 
de Racine ne commettaient pas tous des latinismes, mais 
tous « sans exception > louaient la beauté des vers de 
Britannicus (Lyonnet, les premières de Racine, p. 87). 
Au dire de Boursault, les « connaisseux », c'est-à-dire les 
cornéliens, — en 1676, Racine aura l'esprit de reprendre 
le mot sous sa forme noble, les connaisseurs, pour dési- 
gner ses propres partisans, — les cornéliens voyaient un 
< amoureux sans jugement > dans ce « jeune Britanni- 
cus, qui avait quitté la bavette depuis peu et qui semblait 
(aux raciniens) élevé dans la crainte de Jupiter Capi- 
olin », Robinet critique la catastrophe et Boursault raille 
les spectateurs qui en trouvèrent la nouveauté < si émou- 
vante et furent si touchés de voir Junie... s’aller rendre 
religieuse de l’ordre de Vesta, qu'ils auraient nommé cet 
ouvrage une tragédie chrétienne, si l’on ne les eût assurés 
que Vesta ne l'était pas ». 

Mais avons-nous besoin du témoignage de Losme de 
Monchesnay pour croire qu'en 1670 encore, Boileau était 
un cornélien et par conséquent un ennemi de Racine?  



MERCVRE DE, FRANCE -1-VU-1928 

D'autres textes montrent l'auteur d'Andromaque, de 

Britannicus, de Bérénice poursuivi avec acharnement 

par l'auteur de satires qui mettait sa parole et sa plume 

au service de Corneille et Molière. Bien loin d'être as- 

sagis par l'échee de Tite et Bérénice, ceux-ci char- 

geaient leurs amis de déprécier l'autre Bérénice, celte 

Marion que le public allait voir pleurer et entendre erier 

(fe mot de Chapelle sera repris par un ennemi, bien con- 

nu comme tel, de Racine). De son côté, Racine, quoi 

qu'ait dit certain critique, n'était pas saoül de son 
omphe : il luttera contre Corneille jusqu'à Mithridate 

moins. Les cornéliens et les raciniens restaient dressés 

les uns contre les autres. Au début de janvier 1672, 

Y'Hôlel de Bourgogne monte une nouvelle pièce de Ra- 
cine. Le 12, M=* de Sévigné écrit à sa fille : 

Racine a fait une comédie qui s’appelle Bajazet, et qui 

enlève la paille; vraiment elle ne va pas en empirando comme 

les autres, M. de Tallard dit qu'elle est autant au-dessus de 

celles de Corneille, que celles de Corneille sont au-dessus de 

celles de Boyer : voilà ce qui s'appelle bien louer; il ne faut 

point tenir les vérités cachées. Nous en jugerons par nos 
yeux, et par nos oreilles. 

Bérénice n'avait donc point définitivement tranché la 
question. Les raciniens, avec M. de Tallard, voyaient dans 
Bajazet un argument en faveur de la supériorité de Ra- 
cine. Les cornéliens voulaient y voir une preuve de son 
irrémédiable infériorité. M“ de Sévigné par exemple écrit 
deux jours plus tard 

La comédie de Racine m'a paru belle, nous y avons été. Ma 
belle-fille m'a paru la plus merveilleuse comédienne que j'aie 
jamais vue... (on sait que Racine a dû tous ses succès aux ac- 

teurs, et que Corneille ne trour d'acteurs). Bajaxet est 
beau; j'y trouve quelque embarras vers la fin; il y a bien 
de la passion, et de la passion moins folle que celle de 
Bérénice : je trouve cependant, à mon petit sens, qu'elle 
ne surpasse pas Andromaque; et pour ce qui est des 
belles comédies de Corneille, elles sont autant au-dessus, que 
votre idée était au-dessus de... Appliquez, et ressouvenez-vous  
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de cette folie et croyez que jamais rien n’approchera (je ne dis 
pas surpassera) des divins endroits de Corneille. Il nous lut 
l'autre jour une comédie chez M. de la Rochefoucault qui fait 

souvenir de la Reine mère. 

M™ de Sévigné consentait encore à trouver de la beauté 

à Bajazet, et à le laisser à la hauteur d'Andromaque, — 

bien au-dessous de Pompée et même de la nouvelle Pul- 
chérie. 

Moins de deux mois plus tard, le 9 mars, M™* de Sévi- 

né, soustraite 4 Vinfluence de M. de Tallard, ne croit 

plus beaucoup à la beauté de Bajazet : 

A propos de comédie, voilà Bajazel. Si je pouvais vous en- 
ver la Champmeslé, vous trouveriez cette comédie belle; 
is sans elle, elle perd la moitié de ses attraits. Je suis 

folle de Corneille; il nous redonnera encore Pulchérie, où 
lon verra encore la main qui. Il faut que tout cède à son 
génie, 

La passion cornélienne s'est réveillée chez M** de Sé- 

né. Sous l'influence de sa fille, sans doute, mais en- 
core? Qui done lui souffle cet éreintement de Bajazet 
(16 mars) 

Vous en avez jugé très juste et très bien, et vous aurez vu 
je suis de votre avis, Je voulais vous envoyer la Champ- 

pour vous réchauffer la pièce. Le personnage de Ba- 
juzet est glacé; les mœurs des Tures y sont mal observées : 
Is ne font point tant de façons pour se marier; le dénoue- 
ment n’est point bien préparé: on n'entre point dans les 
isons de cette grande tuerie. Il y a pourtant des choses 

igréables, et rien de parfaitement beau, rien qui enlève, point 
de ces tirades de Corneille qui font frissonner. Ma fille, gar- 
dons-nous bien de lui comparer Racine, sentons-en la diffé- 
rence, Il y a des endroits froids et faibles, et jamais il n'ira 
plus loin qu’Alexandre et qu’Andromaque. Bajazet est au- 
dessous, au sentiment de bien des gens, et au mien, si j'ose 
me citer. Racine fait des comédies pour la Champmeslé : ce 
n'est pas pour les siècles à venir. Si jamais il n’est plus jeune, 
cl qu'il cesse d’être amoureux, ce ne sera plus la même chose. 
Vive done notre vieil ami Corneille! Pardonnons-lui de mé- 
chants vers, en faveur des divines et sublimes beautés qui 
nous transportent : ce sont des traits de maitre qui sont in-  



MERGVRE DE FRANCE —1-V! 

imitables. DRSPRÉAUX EN DIT ENCORE PLUS QUE MO1; et en un 
mot, c’est le bon goût : tenez-vou: 

texte bien connu lui aussi pouvait gêner les criti- 
ques: les uns ont froïidement supprimé la dernière 
ligne; les autres ont cité sans commentaire : ils pensaient 
sans doute qu'ils pourraient séparer de l'éloge de Cor- 

neille, auquel ils ent Despréaux adhérer, l'alta- 

que à fond contre Bajazet et contre Racine, de quoi ils 

déchargeraient cet ami prétendu. Mais l'histoire, les 
lettres précédentes, cette leitre même s'opposent à une 

pareille dislocation. Le dithyrambe en l'honneur de Cor 
neille ne va pas sans l'écrasement de Racine. A l'un et 
l'autre Boileau s'associe; il renchérit sur l’un comme 
sur l'autre; et si un cornélien est tenté de trouver quel 
que beauté à une pièce de Racine, c'est Boileau-Des- 
préaux qui se charge de le détromper. En 1672... (16). 

En 1672, Racine et Despréaux sont encore, du point de 
vue littéraire, des ennemis. Dans la camaraderie qui le 
a rapprochés un an plus tôt, le plaisir joue un rôle plus 
important que la poésie, Mais la formation de leur amilié 
littéraire mérite une étude spéciale. Les pages qui pré- 
cédent sont bien loin d'avoir épuisé l'intérêt de la pre- 
mière périodé de leurs relations : il y aurait lieu d'étu- 
dicr, par rapport à Boileau, certaines phrases des pré- 
‘aces de Racine, d'examiner comment le satirique Des- 
préaux sut se faire agréer comme critique littéraire par 
les partisans de la vieille Cour, ete., ete. En vérité, ce n'est 
pas toujours une tâche aisée que de rendre a des textes 
souvent cités leur signification première. Qui dira tout 
le mal qu'ont fait à l'histoire exacte du Grand Siècle les 
commérages et les radolages d'Auteuil? Par bonheur, il 
reste encore quelques documents que les Brossette et les 
fils de Racine n'ont pu falsifier pour la gloire de Boilean et 

(16) On sait que Boileau « trouvait les vers de Bajaret trop négligés » 
Pouvait-il avouer plus nettoment qu’ Ja fin de 1671, le professeur de 
vers faciles difficilement faits n'était pas encore entré en fonctions?  
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ces documents permettent d'affirmer qu'il n'y a pas eu 
une école de 1666 (de 1670? à voir), qu'en particulier 
Racine n'a pas été l'élève de Boileau. Jusqu'au début de 
1672, le satirique a fait campagne contre celui qui devait 
s'élever à la hauteur de Corneille. Les six premières tra- 
gédies de Racine, au moins, sur neuf profanes, ont été 
écrites en dehors de l'influence de Boileau. Si le théâtre 
el la littérature française s'honorent d'une Andromaque, 
d'un Brilannicus, d'une Bérénice, d'un Bajazet, c'est 
contre le gré et la volonté de Boileau. 

JEAN DEMEURE. 
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URES. PERSANES 

ISPAHAN D'AUTOMNE 

Allons les réveurs persans 
nous asseoir entre les arcades du grand pont 

de Shah Abbas à Ispahan et contempler au crépuseule 
les feuilles dorées des peupliers tremblants. 

Niches du grand Pont entre tes arcades 
dominant le paysage el ce mince filet d'eau. 
Quelle tranquillité est là! Nombreux s'y reposent, accroupis 
de doux promeneurs enturbannés. 

Ville de recueillement et de silence. 
Je voudrais, avec les étudiants de la belle Madresseh bleu 
passer des heures dans le jardin à l'ombre de la Mo 
et tout oublier de la vie. 

Près du blanc palais que j'habite, 
deux cyprès gardent le jardin 
où les roses d'automne s’effeuillent 
sous un ciel de turquoise pâle 

J'aime à me baigner ici 
dans cette vasque bleue 
aux fins revétements de faiences, 
telle une princesse de la cour de Shah Abbas. 

Le vieux gardien de la Madresseh m'accüeille 
à l'heure où tombe le jour. Peu à peu, une à une 
faiblement s'éclairent 
les cellules des étudiants tout autour du jardin.  
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Les dernières lueurs du soleil s'accrochent 
à la mosquée bleue et jouent 
sur les tons précieux de la porte 
infranchissable. 

La place immense de Muidan se recueille. 
Le soleil disparaît à l'horizon, 
du haut de l'Ali Kapi je vois tont Ispahan devenir d'or. 
C'est l'heure où retentissent les trompes sauvages de Zoroastre. 

Je suis éprise d'une pelite joueuse de eithare 
qui sourit ristement 

au plais des Quarante colonnes à Ispahan, 
sur celle fresque peinte par quelque Giotto persan, 
cttendrissante, avec cette boucle de cheveux tombant 
sur la joue, en ce décor de fête, parmi les seigneurs dorés, 
les facons, les fruits, les danseuses penchees, 
ct por les baies ouvertes on voit les jardins, les montay 
L'autre salle est celle des princesses mongoles 

aux yeux retroussés 
dans l'encadrement d'arabesques fleuries, 
au fond des niches verte 

CRIS DANS LA NUIT 

Ciel gris d'Occident. Eté sans éclat. Existe-t-elle encore l'ardeur? 
dans un Orient que je sais, 

montent vers le ciel des clameurs 
daus la terrible frénésie de } oharrem. 

Et qu'importe à ces homies exatlés 
tout ce qui n'est pas cela! Dans le martyre des Alides 
une population se plonge, frémit, 
grisée par l'excitation des larmes. 

Collée contre un mur, fondue dans la lumière 
je voyais les processions et les cortèges 
les drapeaux noirs frangés de vert, les chevaux piaffant  



6 MERCVRE DE FRA 

et ces enfants 
guraient les doux enfants immolés. 

Tout près de moi, sans me voir, aveuglés par le rêve, 
tous passaient. 

La nuit les carrefours s'éclairaient. 
Lustres de cristal promenés. 
Lentement les porteurs oscillaient, 
grandes fleurs de feu balancées. 

Dans les nuits élouffantes un cri montait, 
appel, le même toujours, Hassan! Hocein! 
Les pénitents se flagellaient 
aux répons des tragiques litanies. 

Ce matin de l'Achoura, torride, épouvantable, 
les volontaires suppliciés, en blanches chemises roug 
ruisselant de leurs blessures, se tailladant 
la lête à coups de sabre, 
entourés de la foule éperdue, 
lournaient, effrayants danseurs empourprés 
parmi tous ces sombres hallucinés. 

SUR LA ROUTE 

Toutes les caravanes de la Perse 
se sont done mises en marche cette nuit 
pour cheminer avec la lune? 

Entre les gorges de la montagne 
je rencontre leurs files serrées, 
interminables. En cadence 
sonnent les lourdes clockes. 

Les chameaux se sont aceroupis 
pour l'étape. Repos d'une heure 
au milieu de la nuit. Près d'eux 
sur la terre chaude je dormirai.  
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Le désert, encore le désert. Rien, que le bondissement 
des gazelles. Lü-bas, sur les montagnes des Bakhtyaris 
jouent les ombres roses 
du couchant. 

Sur la coupole dorée de Koum 
j'ai vu tourner les heures lumineuses. 
Mosquée, merveille de partout aperçue 
dans la campagne lointaine. 

Les sombres bazars ‘débouchent sur la grande place 
où près des tombes des pèlerins se tient le marché animé, 
Surprise incomparable en sortant des obscurs dédales, 
voici, brillante, la Mosquée d'Or. 

Les arbres jaunes illuminent 
les alentours de la Mosquée d'Or. Et dans le calme 
jardin d'automne les pensifs jeunes Mollahs 
deux par deux se promènent. 

Telle qu'à Fez l'exaltation d'une nuit de Ramazan 
j'écoute en cette lunaire nuit sainte de Koum 
monter vers la terrasse où je suis les sanglots des pèlerins 
el la voix du récitant qui clame les douleurs de Fathimé. 

La voix vibrante de l'homme alterne 
avec les litanies aiguës que psalmodie 
un enfant, sous cette tente aux drapeaux noirs plein d'exaltés pèlerins, que je devine sans les voir. 

Les caravanes de chameaux, les files d'ânes 
encombrent le pont 
vit je vais contempler longuement la mosquée, les beaux 

Liardins les précises montagnes blanches, à l'horizon. 

Vie des grandes places musulmanes. 
À Marrakech j'en aimais les spectacles multipliés, mais celle vision pâlit devant le Maidan d'Ispahan aux deux mosquées incomparables.  
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Place où courent les troupeaux, où s'animent 
les marchés ambulants 
et les altroupements pres des conteurs el des jongleurs. 

Avoir vu le Dôme d'or de Koum 
amber au soleil de midi, 
rosir à Uaurore et s'estomper au clair de lune, 
quelle nostalgie pour les plus tard! 

J'envie ce pelil tanneur qui se lient dans son échoppe 
au coin du pont et du bazar où s’engouffrent les caravanes. 
Sage au turban blanc brodé, accroupi sur ses talons, 
Il voit, sans bouger, tout passer. 

Le bazar de Koum en ces jours d'automne 
est glorieusement paré de grenades 
accrochées en guirlandes à toutes les boutiques obscures, 
et, lentantes ouvertes, offertes, celles promenées sur le‘dos des 

ânes. 

Mains de Fathimé — ou d'Hossein! Mains martyrisées, 
hallucinantes, peintes en rouge le long des murs de terre. 
El celies-là, au seuil de ma maison, incurvée dans la pierre. 
Toutes les mains coupées en bouquet d'argent offert 
au pelit autel du Bazar. Fathimé! Hossein! 
Là viennent pleurer les dolentes femmes en tchadour, 
colombes amoureuses, sous leurs cagoules noires. 
Furlivement eïles accrochent près de l'autel le cadenas 
symbolique pour demander à Fathimé la fidélité 
de celui qu'elles aiment. 

RENÉE FRACHON. 

 



        A PROPOS DU CENTENAIRE DE LA MORT DE HOUDON 

GLUCK ET HOUDON 
HISTOIRE D'UN BUSTE        

    

  

    
       

   

        

    

    

  

Lorsque le chevalier Gluck fit son premier séjour en 
France, en 1774, il yarrivait précédé d’une réputation suffi- 
samment établie pour que les portraitistes, peintres ou 
sculpteurs, cherchassent à retracer, pour leurs contempo- 
rains et la postérité, l'effigie de l”« Orphée germanique». 

Tandis que Silfrède Duplessis, frappé du caractère de 
cette physionomie impérieuse, multipliait les esquisses du 
beau portrait de Vienne, exposé au Salon de 1775, Houdon, 
puis Greuze, cherchaient de leur côté à conserver les traits 
du maître qui était pour eux un ami, un « frère » (1). 

Le Salon de peinture, sculpture et architecture, qui se 
tenait au Louvre à partir du 25 août, jour dela Saint-Louis, 
fête du roi, n'ayant lieu que tous les deux ans, le grand 
public ne fut adunis à voir le portrait de Gluck par Duples- 

sis et son buste par Houdon qu’au Salon de 1775. 
| Sous le numéro 258, Houdon y exposait le « buste de 

M. le chevalier Gluck », à côté de celui de sa grande inter- 
prète Sophie Arnould, dans le röle d’Iphigenie. 

Les contemporains ne sont pas prodigues d’indications 

     

    

  

  

      
    

    

() Houdon, comme Gluck, et Greuze un pew plus tard, était franc-maçon et affi- 
EE aoe loge macomnique, clic des Nenf Sizurs, Iondln en. 1776, q 
tait, parmises membres un grand nombre d'artistes, et notamment de musiciens. 
Gluek fréquenta sans mul doutecette société où Legrand sculpteur allait trouver 

des modileste's que Franklin, Pal Jones, Condorcet, l'astronome Lalande. Cette 
mémeannée 1776, ee sera un membre des Neuf Swars,le violoncelliste Janson, 
qui sera l'initiateurde la souscription dont il va être question. Le portrait sigué 
Greuze est de 1777. Greuze entra aux Neuf Sœurs en 1779. (Voir L. Amiable, 
Üne loge maçonnique d'avan 188g. Paris, 1893). 

  

      
             
      
                
       



MERCVRE DE FRANCE—1-VIl-1928 

sur l'effet produit par cetteexposition.Le Mercure de France 
se contente de signaler ces « deux portraits », sur lesquels 
les Mémoires secrets dits de Bachaumont sont un peu plus 
explicites. 

Quelle beauté, quelle onction dans Mile Arnould, représentée 
en Jyhigénie, s'écrie le rédacteur. Elle a les bandelettes, les 
croissans et tous les attributs qui désignent lemoment du sac 
fice où il l'a peint. Que de forceet de vigueur dans celui du cheva. 
lier Gluck,où la sculpture prend sa revanche et l'emporte sur sa 
rivale 1 (2). 
Ce jugement plutôt sommaire se complète par une critique 

plus sévère d’un autre contemporain. L'auteur des Obser- 
vations sur les Ouvrages exposés au Salon du Louvrelui 
consacre ces lignes: 

Houdon a quantité de morceaux .…. On est très satisfait à 
plusieurs égards de celui de M. Gluck; il est piein de vie; mais 
personne ne sait gré au sculpteur de la scrupuleuse attention 
qu'il a apportée à imiter jusqu'aux moindres inégalités de la 
peau ; ces sortes d'accidents, suites d'une maladie, se doivent 
oublier, et paraître seulement dans quelques endroits (3). 

Or, cette même année 1775, le jeune duc de Weimar, 
Karl August, l'ami de Gœthe, était venu à Paris. Il ycon- 
serva par la suite comme correspondant le célèbre helléniste 
Dansse de Villoison. Celui-ci, ayant à renseigner le duc sur 
les ouvrages exposés au Salon, lui envoyait, au mois de 
septembre, une « note » demandée à Houdon, relative, en 
outre, au buste de Gluck, dont le prince avait acquis un 
moulage, l'ayant vu dans son atelier, avant le Salon. Un 
billet du sculpteur lui-même, qui aide à reconstituer ces 
menus événements, a été conservé, par le plus grand des 
hasards, dans les papiers de l’helléniste, à la Bibliothèque 
nationale, où M. Charles Joret l’a retrouvé. Villoison s'était 
servi du verso resté blanc pour prendre des notes, et c’est 
à cette économie d’érudit que nous devons une des rares 

(a) Mercure de France, cctobre 1775, p.197. Bachaumont, tome XIII, p.181, (8) Observations, ete., p. 55-56. Brochure anonyme.  
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lettres de Houdon qui subsistent. En voici le texte, curieux 
à plusieurs titre: 

Paris, ce 3septembre 1775. 
Monsieur, 

J'ai l'honneur de vous envoyer ci-joint la note que vousm'avez 
demandée concernant les ouvrages de sculpture exposésau Salon ot principalement les miens. Quaut au portrait de M. Gluck, je suis convenu avec M. le baron de ,Kaebel (4) de 4 louis (3). Les 
frais de caisse et d'emballage seront payés à l'arrivéo dudit À Weymard, lequel a été emballé, encaissé et envoyé par M. de 
Lorme à messieurs Miville iet Perrin à Strasbourg sous l'adresse 
du duc. 

J'ai l'honneur d'être, avec toute l'estime et la considération que vous méritez, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur. 

novnow (6). 
Ce buste de 1775, dont la bibliothèque de Weimar pos- 

sède une reproduction en bronze, et dont d’autres copies en 
terre cuite ou en plâtre patiné (?) sont conservées au Kai- 

‘riedrich-Museum de Berlin, ainsi que dans la Gale- 
rie ex-grand-ducale de Brunswick, semblait avoir disparu 
complètement, en France, depuis l'incendie de l'Opéra, qui 
anéantit en octobre 1873, le marbre dont nous allons parler. 
Or, feu Moreau-Nélaton, dont les collections viennent d’en- 
trer dans nos musées nationaux, avait été assez heureux, 
voici une trentaine d'années pour acquérir un moulage pro- 
venant de l'atelier du sculpteur Jacquemart, lequel possé- 
dait les moules originaux vendus après la mort de Houdon. 

(4) Le baron de Knæbel, gouverneur du duc de Weima: (5) Ge orix de 4 louis «96 livres) peut sembler bien minime, mais il ne s'agit en réalité que d'un moulage, Pour le buste de Sophie Arnould, par un conteat cancla entre l'actrice et le sculpteur, le 5 avril de la même année 1775, Houdon S'engageait à livrer « en août prochain » trente-deux bustes « en plâtre sur pié= douche, réparés par moy », moyennant 3.800 livres. Le buste en marbre était d cette somme. 
(6) Charles Joret, dans le Bulletin do la Société de l'Histoire de Paris et de l'Ile-de-France, XXUI, p. 62-63. Cf. Bibliotheque nationale, Mas. grecs,supp. 43.  
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5 

uteur de I’étude sur Houdon, qui nous a fait connai- 

tre le billet adressé à Villoison, a supposé à tort que le 
sculpteur avait fait un second buste en 1777. Onsavait, en 

effet, par les Mémoires de Bachaumont, qu'un groupe d’ar- 
‚istes, de musiciens, d'acteurs, de gens de lettres et d’ama- 

teurs, en tête desquels se trouvaient les directeurs etartistes 

de l'Opéra: Le Gros, Berton, Gelin, Larrivée, Gossec, Leduc, 

Rolland, s'était engagé, par acte notarié, à faire les frais 

d'un buste en marbre du compositeur, dont l'exécution 

serait confiée à Houdon (7). 
En conséquence, Houdon aurait fait un second buste, en 

marbre celui-là, qui devait être exposé au Salon de 1777. 

Or, outre que la liste desœuvres de Houdon, dressée par lui- 
mème, n'indique qu’un buste de Gluck (8), l'acte même con- 

cernant le marbre de l'ancien Opéra, et que nous avons 

pu retrouver dans les archives du notaire, marque nette- 

ment qu'iln’en est rien, bien au contraire : les signataires 
des conventions de juillet 1776 stipulent formellement que 

le marbre destiné à l'Académie royale de musique devrarc- 
produire le buste exposé en 1775. Voici d'ailleurs le texte 
de cette pièce unique, dont la teneur indique comment se 

faisaient ces sortes de commandes artistiques : 

1h, 15, Get 23 juillet 1776. 
Etablissement de 

Souscriptions et Conventions 
Ace sujet, Le tout 
Concernant le Buste 

de M. le Chevalier Gluck. 
Pardevant lesdits Conseillers du Roy Notaires au Chatelet de 

Paris, soussignés presents sieur Jean-Baptiste Aimée (sic) Jann- 

(7) Bachaumont, Mémoires secrets, IX, p. 191-193 ; juillet 1776. 
(8) Dans ce catalogue, rédigé vers 1784, Houdon mentionne : « En 1778, 

ne 2% bis. Le buste de M. le chevalier Gluck, pour le foyer de l'Opéra, en 
marbre. » (Paul Vitry, Une liste des ceuvres de Houdon rédigée par lui-mémiey 
Archives de l'Art français, 1908).  
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son (9), Ordinaire dela Musique de feu Mgr le Prince de Conty 
et pensionnaire de sa succession, demeurant à Paris, rue de Seine, 
vis a-vis l'hôtel de la Rochefoucault, paroisse Saint-Sulpice. 

Sieur François Joseph Gosset (10), ancien directeur du Concert 
spirituel, demeurant à Paris, rue des Moulins, paroisse Saint= 
Roch. 

M. François Louis Gaud Leblanc Duroullet, grand Croix de 
l'Ordre de Malthe, demeurant à Paris, rue des Bons Enfants, 
paroisse Saint-Eustache (11), 

Sieur Henry Larrivée, de l’Académie Royale de Musique, de- 
meurant à Paris, rue et chaussée d’Antin, par. Saint-Eustache 
(12). 

Sieur Le Duc, Directeurdu Concert Spirituel,demeuranta Paris 
Rue du Hazard, Butte et par, Saint-Roch (13). 

M. Pierre Montan Berton, Suriotendant de la Musique du Roy, 
demeurant à Paris, rue Saint-Nicaise, susdite par. Saint- 
Roch (14). 

Et S* Joseph Legros, musicien et Pensionnaire du roi, demeu- 
rant &Paris, rue Levesque, Butte et par. Saint-Roch (15),(suivent 
deux pages blanches). 

(9) Jannson, ou Jeanson, violoncelliste remarquable, avait joué au Concert 
spirituel. Après avoir voyagé en Italie avec le prince de Brunswick, il revint à 
Paris en 1771, etentra chez le prinse de Conty. II voyagen par la suite, et fit 
partie des premiers professeurs du Conservatoire, Né à Valenciennes en 1742, 
il mourut à Paris le à septembre 1803. Comme Houdon et comme Piccinni 
père et fils, il fitpartie de la loge des Neaf Sears. 

(to) Le célèbre Gossec, né à Vergaies (Hainaut), le 17 janvier 1733, mort à 
Passy le 16 février 1839. 

(11) Louis Gand Lebland du Roullet, l'un des premiers librettistes français de 
Glock, auteur d'/phigénie en Aulide. Ul était attaché à l'ambassade frunçaise 
de Vienne, en 1772, lorsqu'il recommania Gluck aux directeurs de l'Opéra de 
Paris, par une lettre insérée dans le Mercure de France d'octobre. (Voir cette 
lettre dans nos Zerits de musiciens, p. 287 et suiv.). Du Roullet mourut à 
Paris le à août 17% 

(12) Henry Larrivée, né Lyon le 9 février 1737, mort à Vincennes le 7 août 
1803, entra à l'Opéra en mars 1755, et prit sa retraite en avril 1786. « On 
n'oubliera jamais, dit le Journal de Paris A cette époque, la manière dont ont 
été établis les rôles d'Agamemaon dans /phigénie en Aulide et d’Oreste dams 
Iphigénie en Tauride. 

(13) Simon Le Duc l'aïné aurait, d'après Fêtis, débuté à l'âge de onze ansau 
Concert spirituel, en 175g. TI monrut vers le 20 janvier 1777. 

(14) Berton, né & Paris en 1727, mort le «4 mai 1780, compositeur et chef 
d'orchestre, s'était acquis de la répatation dans la direction des œuvres de 
Gluck, 

(15) Legros, né & Noaampteuil ( Aisae),le septembre 1739, mort Ala Rochelle  
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Tous d'une part 
Et M. Jean-Antoine Houdon, sculpteur du Roy et de son aca- 

démie et membre de ‘celle de Toulouze, demeurant à Paris, rue 
de Richelieu, par. Saint-Eustache. 

Lesdittes parties convaincues que M. le Chevalier Gluck a per- 
fectionné la Musique draiatique nationaleont cru s'honorereux- 
mêmes en honorant le génie et les talents de ce grand artistepar 
le plus flatteur de tous les hommages, en conséquence tous lesd. 
Comparants, autres que ledit Sieur Houdon ont arrêté de faire 
exécuter en marbre par ledit Sieur Houdonle buste dudit Sieur 
Chevalier Gluck exposé au salon de l'année mil sept cent soixante- 
quinze, pourquoy il a été fait entre Lesdittes parties Les traités 
et conventions qui suiv 

ant, 1° 
Ledit sieur Houdon s'oblige de faire et parfaire en marbre sta- 

tuaire le buste de M, le chevalier Gluck tel que le Sr Houdon 
l'a fait exposer l'année mviic soixante-quinze et le livrer fait 
et parfait suivant son art et le jour de la fête du Saint Lou: 
vingt-cinq août de l'année prochaine mil sept cent soixante-dix- 
sept. 

ant. 2 
Pour le prix dudit Buste tous lesd. comparants autres que le- 

dit sieur Houdon promettent et s’obligent solidairement l'un pour 
l'autre un d'eux seul pour le tout sousles renoneiations ordinai- 
res aux benefices de droit requises payer audit sieur Houdon qui 
s'y restraint la somme de quatre mille Livres sçavoir douze cents 
livres au 1er octobre prochain, douze cent livres après l'eba 
de l'ouvrage fait ct parfait auquel payement ils affectent obl 
gent et hipothèquent sous laditte solidité gencralement tous leurs 
biens meubles et immeubles présents et avenir. 

ant, 3 
Attendu que les parties qui se coobligent au présent acte so 

sant trouvés sollicités d'accepter des souscriptions d'amateurs 
qu'ils n'ont pu refuser pour donner letemps de recueillir le mon- 
tant desd. souscriptions et en connaître le produit, II est ex- 
pressement convenu avec ledit Sr. Houdon qui le consent que le 

le 10 décembre 1793, entra à l'Opéra en 1763. Il pritsa retrai 
avoir figuré dans toutes les œuvres de Gluek, 11 crén notamment le rôle 
phée, que Gluck avait récrit pour lui. Legros fat directeur du Concert epiri- 
duel, après Le Due, de 1777 jusqu'à sa suppression en 1793.  
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devis et marché cy dessus pourra être résilié à la premiere réquisi 
tion des Contractanssans être tenus aucune indemnité respective 

jusques au premier octobre prochain et passé ce délai le présent 
traité ne pourra plus être résilié s’il ne plaît à l'un et l'autre des 

parties mutuellement et chacun en droit foy sera tenu de l'exé- 
euter à peine et. (sic) 

Ant. 4 

Tous lesd. Comparants autres que led. Sr Houdon par suite des 
obligations par eux cy dessus contractées s'associent par ces 

présentes pour diriger et faire mettre à exécution ledit Buste et 

ilest des a present arreté et convenu que le Buste dudit sieur 
chevalier Gluck fait et parfait sera présenté au nom des dits 
sieurs associés et souscripteurs a l'Académie Royalle de Musique 

et a elle donné sans autre condition que de le placer dans le 

Toyer de l'Opéra ou autre endroit publie à côté et dans la même 
salle ou se trouvera le Buste de Mr. Rameau et à cet effetil sera 

passé avec Messieurs les Directeurs et administrateurs de laditte 

Académie tous actes necessaires le tout sous le bon plaisir et l'a- 
grément du roy. 

Art. 5 

Chaque personne qui voudra souscrire el contribuer au paye- 
ment du monument cy dessus sera tenu de payer et déposer à 
Mt Lemoine, L'un des notaires soussignés etque les Comparants 
nomment et choisissent pour sequestre au moins une somme de 
douze livres de laquelle ledit Me Lemoine se chargera envers lad. 

société suivant et de la manière que les souscripteurs l'exige- 
ront et il sera par lui tenu un registre des sommes qu'il recevra 
sur lesquels (sic) il inscrira les noms qualités et demeures des 

pteurs qui voudront se faire connoitre. 
Ledit M* Lemoine derneure autorisé à recevoir jusques à con+ 

eurrence d'une somme de ‘quatre mille cinq cents livres dont 
quatre mille livres seront par lui employés au payement de pa- 

reille somme qui se trouvera ‘due aud. sieur Houdon suivant et 

pour les causes cy dessus dittes et le surplus a payer les frais 
que la présente association pourra occasionner ensemble les au- 
tres dépenses accessoires qu'il pourra être necessaire de faire 
pour placer ledit Buste d'une maniere honorable et qu'on ne peut 
preveir.  
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Arr. 6 

Si la totalité des quatre mille cinq cents livres a provenir des 
souscriptions n'est pas employée ce qui ne sera pas consommé 
sera donné à l'Hopital General pour subvenir aux besoins des 
pauvres ou servira si la somme est suffisante à la délivrance de 
quelques prisonoiers le tout d'après une delibération qui sera 
prise lors de l'arreté de comptes dud. M° Lemoine. 

Arr. 7 
Dans le cas où laditie somme de quatre mille cinq cents livres 

ne seroit pas remplie par les souscriptions chacun des compa- 
rants autres que ledit sieur Houdon s'obligeront de contribuer 
pour sa part et portion au payement de ce qui s'en defaudra 
sans porter atteinte à cette solidité sus-exprimée en telle sorte 
que rien ne puisse arroter oususpendre la perfection dud. Bustes 

Arr. 8 

# Dans lé cas où par rapport à lout ce que dessus il y auroit 
quelque décision à prendre il sera en l'étude dud. Me Lemoine 
convocqué toutte assemblée soit desd. sieurs assoziés soit desd. 

sieurs souscripteurs pour opter entre eux et determiner le party 
qu'il faudra prendre et ce qui aura été déterminé par six des 
dits associez vaudra force de loy comme si tous y eussent com- 
paru. 

Car ainsy, Le tout a été convenu et accordé entre Les dittes 
parties qui ‘pour l'execution des presentes ont fait election de 
domicile 4 Paris en leurs demeures susdites auxquels Lieux no- 

nobstant promettant obligeant Renongant fait et passé à l'égard 
desd. sieurs Jeanson et Houdon en leur demeure et a legard des 
autres parties en l'étude. 

L'an mil sept cent soixante seize Les quatorze quinze seize et 
vingt-trois juillet avant midy. 

Et ont tous lesd. comparants signe nos presentes ou trois 
mots sont rayes comme Nuls. 

LARRIVÉE 3. F. Gossec JANNSON LAINE 
A: HOUDON LE BAILLY DU ROULLET LE DUC L'AINÉ 

LEGROS BERTON 
LECLERC LEMOINE  



Houdon se mit aussitôt à l'œuvre et, quatre mois après 

avoir adhéré à ces conventions, le 12 novembre, il donnait 

reçu à M° Lemoine, autorisé le 7 par Jannson et Le Duc, 
d'un premier à-compte de 1.200 livres. Le a1 juillet 1777, 

un mois avant le Salon, qui s’ouvrait à la Saint-Louis, il 

touchait encore « neuf cent livres a compte. » 

Le livret du Salon indiquait, à la page 45, au nom du 
sculpteur : « Bustes en marbre. 245. Portrait de M. le 

Chevalier Gluck. 11 doit être placé au foyer de l'Opéra ». 

Le Mercure de France du mois d’octobre (p. 190) aecor- 
dait cette simple mention au marbre de Houdon, vantant 

« l'assiduité au travail » de l'artiste : 

Il y a dans ce buste une expression bien saisie, et dans les dra- 
peries une variété de travaux qui font valoir avec avantage les 
parties lisses de ln tête. 

Une brochure intitulée : Je Jugement d'une demoiselle 

de quatorze ans sur le Sallon de 1777, ignalait seulement 

le buste « de M. Gluck, qui s’est rendu si célèbre en allu- 

mant chez nous le feu d’une guerre musicale ». 

Cependant, les démarches nécessaires ayant él faites 

auprès de la Maison du roi, dont dépendait alors l'Opéra, 

l'académicien Chabanon, gluckiste fervent (Duplessis, pein- 
tre de Gluck, devait le portraiturer quelques années plus 
tard) reçut à la fin de février 1778 la lettre suivante de 

M. Amelot, ministre de la maison : 
Vile, le 28 février 1778. 

C'est, Monsieur, avec bien du plaisir que je vous annonce que 
le Roi a bien voulu permettre que le Buste de M. le Chevalier 
Gluck soit placé dans le Grand foyer de l'Opéra. 

de viens d'en prevenir M. Le Berton, et M. Moreau, architecte 
de la Ville. Je marque à ce dernier de voir avec vous les arran- 
gemens à prendre à ce sujet. 

Je suis très-profondément, Monsieur, votre très-humble et trés- 
obéissant serviteur. 

AMELOT.  
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M. de Chabanon, de l'Académie des Inscriptions et Belles. 
Lettres, rue Saint-Thomas-du Louvre (16). 

Aussitôt Chabanon, ayant consulté ‚les souscripteurs, 
d'aller porter à Me Lemoine l'autorisation royale. Sa visite 
est relatée ainsi par le notaire : 

Et le neuf mars mil sept cent soixante dix-huit, Est compara 
par devant les Conseillers du Roi notaires au Chatelet de 
Paris soussignés M. Michel Paul Guy de Chabanon de l'Acadé- 
mie Royale des Inscriptions et Belles Lettres, demeurant à Pa: 
rue Saint Thomas du Louvre, paroisse Saint Germain l'Auxer- 
rois. 

Lequel a par ces presentes deposé pour minute à M® Lemoine 
Yun des not soussignés l'original d'une lettre ministérielle à 
lui écrite de Versailles le vinst-huit février signée Amelot an- 
nonçant que Sa Majesté a permis que le Buste de M. le Chevalier 
Gluck fût placé dans le grand fuyer de l'Opéra laquelle lettre à 
Vinstant représentée par ledit Sr Comparant est à sa réquisi- 
tion demeurve cy annexée après avoir été de lui Certifiée vérita- 
ble signée et paraphée en présence des nots souss. 

Dont acte fait et passé à Paris en l'étude desd. jouretan signé 
CHABANON 

LECLERC LEMOINE 
Toutes les formalités étant remplies, les choses ne trat- 

nérent pas et. le 15 mars, le Journal de Paris pouvait 
annoncer à ses lecteurs que le buste de Gluck avait été mis 
en place, la veille, « à côté de ceux de Quinault, de Lulli 
et de Rameau », ajoute ’Almanach sous verre de 1780. 

Les promoteurs de la souscription retournérent alors 
chez M° Lemoine, qui rédigea ainsi le procès-verbal de 
cette visite, au cours de laquelle furent arrêtés les comptes: 

Et le premier avril mil sept cent soixante dix-huit, sur le midy 
en l'assemblée de Messieurs pour la souscription ouverte relati- 

(6) D'après le registre OWEg cs Archives nationales, qui renferme les 
tes des deux letizen A Nereru et & Berton, les informant « que le Roi a 

bien voulu que le Buste de M. le Chevalier Gluck fût placé dans le grand 
foyer Gel’ pira» ei kur din andanı ce evoir avec M. Chabanon de l'Académie 
des imvoriptions et Lelles-lettresles arrangements à prendre ace sujet (p. 117). 

L'expédition de la lettre à Chabenon est jointe à l'acte Lemoine.  
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sement au Buste de M. ‘le Chevalier Gluck, dans laquelle étoient 
Lesd. sieurs Jannson, ledit Sieur Gosset, ledit Sieur Chevalier, 
Leblanc du Roullet, ledit S. Larrivée, ledit sieur Berton et ledit 
Sieur Legros, tous dénommés, qualifiés et domiciliés en l'acte 
d'association en date du quatorze, quinze, seize et vingt-trois 
juillet de l'année derniére dont la minute est des autres parts. 

Avec le S. Pierre Le Duc, Bourgeois de Paris, y demeurant 
rue du Hazard Butte et paroisse Saint-Roch stipulant à ces pre- 
sentes coefils du sieur Simon Le Duc, aussi dénommé aud. Acte 
d'association (17). 

Tous associés par led. acte. 
Ms Lemoine l'un des notaires soussigné a exposé que M. de 

Chabanon lui avoit remis et déposé une lettre de M. Amelot, mi- 
nistre du departement de Paris, qui lui annonçoit la permission 
que S. Majesté avoit bien voulu accorder pour le Buste de M. 

evalier Gluck que l'association a fait faire fut placé dans le 
grand foyer de l'Opéra et les ordres qu'il donnait à cet égard ; 
et que depuis il avoit appris par une letire de M. Berton, l'un 
desdits Srs associés, lui avoit fait l'honneur de lui écrire que 
conformément à la permission de Sa Majesté et suivant le vœu 
de Messieurs les souscripteurs qu'il étoit bien flatté d'avoir pu 
remplir pendant le temps de son administration comme directeur 
de l'Académie Royalle de Musique, il venoit de faire placer dans 
le grand foyer de l'Opéra le Buste de M. le Chevalier Gluck, et 
qu'il en avoit fait constater l'iaauguration dans les Registres de 
l'Académie ; qu'au moyen de ce l'association etant parvenue à 
ses fins il ne restoit plus pour lesd. Sieurs asso-iés qu'à régler 
son compte dont il a présenté le bordereau et à le mettre en état 
de solder les engagements pris par lesd.St* associés avec le Sieur 
Houdon sculpteur. 

Surquoy lesd, S. associés ayant délibéré entr'eux, il a été fait 
ct arreté ce qui suit : 

Lesd. Sieurs associés remercient M's. de Chabanon et Berton 
des soins qu'ils se sont donnés pour faire placer le Buste dud. 
Sieur Chevalier Gluck dans le foyer de l'Opéra pour en consta- 
ter l'inauguration dans les Registres de l'Académie Royale de Musique. 

17) Simon Le Duc l'aîné était morten janvier 1777 (voir ci-dessus ‘note 13). I avait un frère cadet, prénommé également Pierre, qui fut éditeur de musique et aYait acheté le fonds de La Chevarditre.  
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Led, S. La Bortoa est engagé de vouloir bien faire délivrer 

audit M* Lemoine, Notaire à Paris, un Extrait authentique des 

Registres de l'Académie Royale de Musique en ce qu'il constale 

inauguration dud. Buste (18) et M® Lemoine demeure autorisé à 

délivrer un extrait de l'acte d'association en ce qui concesne seu- 

lement les motifs qui sont determine l'hommage desd. Sieurs 

associés et à faire un ‘envoy tant dud. Extrait que de celui qui 

lui sera délivré par la direction de l'Académie Royale de Musique 

au nom collectif desd. S associés à M. le Chevalier Gluck en 

témoignant toute l'estime qu'il font de la personne et de ses rares 

talents. 

. La Recette dud.Sr Lemoine a été déterminée fixée et arretée 

à la somme de deuxmille cing cent quatorze livres cy... 2514 » 

Et la dépense à la somme de deux mille cent livres cy... 2100 » 

Partant la Recette excede la depense de quatre 

cent quatorze |. € ws Athy 

Et comme ce reliquat es! € pour fournir au S, Houdon 

les dix neuf cent livres qui lui restent dûs sur les quatre mille L. 

dont le payement doit lui être fait aux termes de l'acte des autres 

parts chacun desd. Sieurs associés a présentément exibé sur le 

Bureau la somme de deux cent douze livres cinq sols neuf 

deniers formant le septième dont chacun d'eux est tenu dans les 

quatorze cent quatre vingt six livres qui restent à fournir pour 

parfaire lesdites quatre mille livres. 
re étoit présent et est intervenu ledit 8. Houdon nommé, 

qualifié et domicilié des autres parts. 
Lequel reconnott avoir regu savoir dud. Me Lemoine Notaire 

la somme de quatre cent quatorze Livres montant dudit Reliquat 

de son compte et desd. Sieurs soussignés la somme de quatorze 

cents quatre vingt six Livres, dont ils viennent de faire ey dessus 

l'oxhibition ; Revenant lesdites deux sommes à celle de dix neuf 

cent Livres faisant avec celle de deux mille cent Livres que ledit 

Sieur Houdon a déja regu celle de quatre mille Livres montant 

des Engagements envers lui contracté par le premier desd. actes 

des autres parts. 
De laquelle somme de dix neuf cent Livres même de celle de 

quatre mille Livres ledit S. Houdon est content et quille et dé- 

(18) Cette délivrance ne semble pas avoir 4b effectute, extrait ne se re“ 

ouvant pes au dossier.  
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charge ladite association led. M° Lemoine Notaire et tout autre. 
Lesdits Sieurs associés À cet égard quittent et déchargent pa- 

reillement ledit Me Lemoine de toutes choses. 
Fait et Passé et délibéré à Paris dans le Cabinet dudit M° Le- 

moine Notaire lesdits jour et an que dessus et ont signé 
JANSON L'AINÉ BERTON LE GRos 

Gosse LE DU 
LARRIVI LE BAILLY DU ROULLET  HOUDON 
LECERRG LEMOINE, 

Ainsi, malgré toute sa gloire, qu’entretenaient depuis 

trois ans de retentissantes polémiques, Gluck, dont les 
ouvrages attiraient la foule au Palais-Royal et procuraient 
à l'Opéra les plus belles recettes qu'il eût jamais encaissées, 
Gluck ne parvenait à arracher que 2500 livres à ses admi 
rateurs, et encore la reine a elle seule y t-elle contri- 

bué pour 600 livres ! Aussi, pour parfaire la somme de 
4000 livres promise au sculpteur, qui a laissé de lui une 
image immortelle, en coûtait-il 212 livres de ses propres 
deniers à chacun des sept promoteurs de la souscription, 
indépendamment de la souscription. 

Des admirateurs de Gluck qui avaient souserit péniblement 
2500 livres, la liste complète est jointe au dossier de 

M: Lemoine. Is n'étaient pas même unecentaine — 97 exac- 
tement, — dont la plupart versérent la cotisation minima : 

12 livres, un demi-louis. Mais, en tête de l’« Etat des sommes 

reçues par Me Lemoine, notaire, comme séquestre de la 

souscription ouverte pour le compte et le placement du 
buste de Monsieur le Chevalier Gluck », figure cette mention : 

© Recu de la Reyne par les mains de M, Larrivée. oo L, 

Parmi les autres donataires notables, on reléve les noms 
de: Mgr. le Maréchal due de Duras, pour 721. : l'Ambas- 
sadeur de Russie, pour 120 |. ; MM. de Chabanon frères, 

pour la méme somme ; M"¢ Rosalie Levasseur (Fa dernière 

de la liste), pour 96 L ; M. de Siroy, 721. ; M. de Rocher 
chouart, 144 1. ; M. et Mee de la Frete (Papillon de la  
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Ferté % 48 1.; M. Le Breton (Berton), Larrivee, Rolland, 

chacun 24 livres ; Jeanson, Le Duc, Gossec, du Roullet, 

Louis de Corancé, Séjan, Le Gros, la Princesse de Hesse, 

le notaire Le Pot d’Auteuil, Vestris, Fragona (Fragonard 2) 

Duplessis, etc., chacun pour 12 livres. 

+ $ 
Le buste de Gluck par Houdon resta peu de temps. à 

l'Opéra du Palais-Royal : l'incendie de 1781, qui l'épar- 

gna (19), l'ayant fait transporter à la nouvelle salle du 

boulevard Saint-Martin, il passa ensuite, suivant les desti- 

nées du théâtre, à la salle de la rue de la Loi, puis à celle 

de la rue Le Peletier ; 1a, il fut placé dans le foyer parmi 

les images d’Homère, de Molière, Racine, Quinault, Lully, 

Rameau, J.J. Rousseau, Voltaire, Grétry, Piccinni, 

Beethoven, Philidor, Méhul, Lesueur,Paer, Halévy, etc. 

Tous ces bustes disparurent dans la nuit du 28-29 octobre 

1873, avec la statue assise de Rossini, qui se trouvait dans 

le vestibule d'entrée du théâtre. 

La salle de Houdon, au Musée du Louvre, exposait na- 

guère encore un marbre, signé Francin (1741-1830), — 

remplacé tout récemment par le moulage provenant du legs 

Moreau-Nélaton, — qui n’est qu'une réplique, assez bonne, 
du buste disparu. 11 semble bien que cet ouvrage puisse se 

confondre avec celui qui avait été commandé, en 1797, au 

gendre de Francin, Michallon, qui mourut le 11 novem- 

bre 1799, avant d'avoir pu achever une commande de 

« plusieurs bustes en marbre des hommes qui ont illustré 

la Frange », et pour lesquels on lui accordait mille francs 

par buste, « payables en débris de marbres ou statues 

considérés comme ne pouvant être d'aucune utilité pour 

l'étude de l’art ou de l'histoire » (20). Le 18 vendémiaire 

(19) Mémoires secrets, t. XVII, p. +31 (15 juin 1781). Cf. Biographie 
Michaud, édit. de 1816 VI, p. 250: « On a remarqué que ce buste fut 
le seul préservé des ravages de l'incendie qui consuma la salle du Palais-Ro; 

(20) Inventaire des richesses d'art de la France, 1. 1, p. 71 
xandre Lenoir à Lafolie (31 soût 1817). Cf. lettre à Ginguené, directeur de  
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an VI(g octobre 1797), Michallon avait ainsi regu des 
«morceaux de marbre, débris d’une statue, pour l’exécu-= 

tion du buste de G! at); de mime l'année suivante, 

le citoyen Francin recevait, le 25 fructidor (tt septem- 

bre 1798), « plusieurs débris de marbre pour payement 
des bustes en marbre de Gluck et de d’Alembert, ‚qu’il 
exécute pour le Musée » (22). 

Le Musée dont il s'agit était celui des Petits-Augustins. 
Dans un étatdressé par Lenoir, son fondateur et directeur, 
en 1816, le Glack de Francia figure sous le n° 415 : « Ce 
buste, écrit Lenoir, a été ordonné par l'administration du 
Musée etpayéavec de vieux marbres inutiles. » Mais l'anné 
suivante, le 3r août 1817, Lenoir encore, rappelant la 
commande faîte à Michatlon en 1797. dit que celui-ci « s’est 
vceupé de suite des bustes de Jean Goujon et de Gluck, IL 

les a exécutés en marbre » (23). 
Si Lenoir ne confond pas Francin et Michallon, il reste- 

r. Mais rait done à retrouver le marbre taillé par ce dern 
lest trés probable, comme nous l'avoas dit plus haut, que 
Michallon passa la commande qui li était faite à son beau- 

ère, dont l'œuvre subsiste aujourd'hui, où n'eut pas le 
nps de l'exécuter, étant mort par accident en travaillant 

à la salle du Theätre-Frang 
lransportéau Louvre en 1821, le Gluck de Francin ya 

successivement les numéros 86, 3593 et 681. 

instruction publique (17 janvier 1:99, l'informant qu'il a comm 
bustes à Micha lon (ib., 11 x p. 100). 

any Jb, AM, pho 
22) Id., ıbd., pe sr. Un peu vlus tard, L 

an VEN a? septembre 179° „note la « remise à l'adniuistr 
de l'Eure (siz), pour la dévoraticn de ta bibliothèque di 
en plätre de Raciae, de Cibert, de Montesymen, de Diderot, de Ruiton, de 
Jean Jacques, de Gluck, de Chamyfi » (bil. p Ara. Peuvètres'agissaite 
il d'un montage venant de l'a 

(23) LE Bal, p.agy70» et p.7t, letire de Lenoir à Lati 
(raodt 12171. Un peaplas tart, Lias uae « liste tev objets réclamés par Len 
et qui iui fur at readus sur rept, en 18:4et 139 », figure ua « buste en plâtre 
du chevalier Gluck, 7 mai 1813 ». Lä encore, ıl s'agit probablement d'un mou- 
lage de Houdoa (id., ibid., p. a  
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Cette seulpture, qui paraît à peine ébauchée, mais qui offre 

une certaine chaleur d'exécution, dit l'ancien catalogue officiel, 

convient assez au caractère de physionomie de ce grand composi- 

teur, dont les traits, pleins de feu, mais rudes, étaient loin de re- 

tracer la beauté, le brillant de son génie etde ses vastes et subli- 

mes compositions (24). 

Ajoutons que Quenedey, venteur du physionotrace 

(1786), donnait, au début du xıse siècle, sinon plus tôt, une 

interprétation de l'œuvre de Houdon, annoncée en ces ter- 

mes dans les Afiches, Annonces et Avis divers du 18 février 

1806: 

Portrait de Gluck, dessiné au Physionotrace d'après le buste 
quiest au foyer de l'Académie de Musique, gravé à l'aquatinte, 

format in-fe par Quenedey pour faire suite à ceux d'Hajda et de 

Mozart. 

Le dessin même de Quenedey, qui reproduit le buste à peu 
près grandeur nature, est conservé aujourd’hui à la Biblio- 
thèque de l'Opéra. D'autre part, un tableau du Musée de 
Cherbourg et sa réplique au Musée des Arts décoratils re- 
présentent l'Atelier de Houdon (25); on yremarque, parmi 
quelques autres, le Gluck, au bas duquel Grimm lisuit ces 
vers d’un inconnu : 

Plus avant dans les cœurs, par des traits plus pr 
Sa lyre souveraiue a su porter les sons, 
Ses chants font respirer les tragi 
Hi vit par leur pouvoir le Zoïle enchaie 
Trahi par des sanglots, s'abandonner aux larmes, 
Et n'opposa jamais à l'effort de ses armes 
Qu'un art victorieux et qu’un front couronné (26). 

(#1) De Clorae, Catalogue du Musée du Louvre, édit. de 1824, p. 65 ;1853, 
V1, p. 239. 

(a5) L'exposition Houdon à la Bibliothique de Versailles réunit devx Ate 
liers de Houdon dont on est de Boilly. Dans les deux, le lieu de la scène 
est identique 

(26) Grimm, Correspond. litter. édit. Tourneux, 1. XII, p. 269, juin 179: 
Vers impromptus éerits au bas du buste de 4. le chevalier Gluck, dans Vate- 
dier de M.Houdon.  



  

    83 
IL faut probablement rattacher au « type » du Gluck de Hou lon le buste commandé pour le théâtre de Lille en 1784, au sculpteur Charles-Louis Corbet (27 grandeur naturelle », « l’un de: 

). Cette « terre cuite 
s neuf bustes proposés pour 

le foyer de la nouvelle salle de spectacle de cette vill 
figura au Salon de Lille en 1785 
Grétry, du méme Corbet. ( 

      

  

1 80), deux ans après le 
l'était donc un hommage que, de sou vivant même, Orphée germanique recevait de la grande ci 

  

amaade.. Malheureusement, d’apres une com- munication recente qu’a bien voulu m’adresser le Dr Bed Vincendie de 1899 
qui décoraient | 
ex 

art, 
aurait fait disparaître tous les bustes 

alle de spectacle, — si toutefois ils ont été 

  

tés 
La seule chose qui importe pour la gloire de Houdon 

est que, malgré la perte si regrettable causée par l'incen- 
die de 1873, le buste de Gluck existe encore, Lel qu'il fut modelé par ses mains, en un certain nombre d'exemplai- 

res, — comme celui dela collection Moreau-Nélaton, qui vient deremplacer le Francin, au Louvre — et nous conserve. pour 
autant que peut durer toute matièr 

  

    

  

  

  

  

     

  

périssable, l'image la plus vivante, la plus réaliste à la fois etla plus inspirée, du maitre d’Armide et des Iphigénies (28). 

  

J.-G. PROD'HOMME, 

(Né à Douai en janvier 1758,) élève de Berruer à Paris, Corbet vécut & Lille à partir de 1781. 
{2} Nous adressons en terminant nos remerciements à Me Hue, notaire à aris, rue de Miromesnil, qui a bien voulu nous autoriser à prendre copie de l'acte, dont on a lu ci-dessus des extraits, dressé par son prédécesseur Lemoine. 
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L'ESTHÉTIQUE DU BALLET 
LE RÔLE DES PLANS ET DES LIGNES DANS LE BALLET 

Le ballet contemporain repose sur des règles établies au 
xvine siècle et au commencement du xixe. 

L'impétueux développement de la technique italienne 
dans la seconde moitié du xıx® sie.le, ainsi que dans les an- 

nées novatrices du xx°, ne changèrent rien aux lois fonda- 

mentales de cet art. 
Les Lettres sur la danse du célèbre maitre de ballet 

Noverre, rédigées à la fin du xvimt siècle, restent jusqu’à 
présent la souree vive des inspirations et sont considérées 
non comme le monument d'une époque passée, mais com- 
me étant les lois effectives du ballet contemporain. Les ins 

dications de Noverre ont, encore maintenant, un sens pra- 

tique, comme elles l'ont eu pour les ancètres des danseurs 
modernes. 

Beaucoup de changements ont cu lieu depuis, mais ils se 
sont effectués dans les arts annexes du ballet et non dans la 

danse elle-mème. 

C'est la façon d'envisager Ie libretto qui changea. La 
Henriade de Voltaire, dont la mise en scène était le rêve 

de Noverre, ne captiversit pas un maître de ballet contem- 

porain. Le classicise léttéraire a disparu après avoir in 
fluencé les thèmes ainsi que l'interprétation des livrets de 

ballet, et les su,ets autiques, qui continuent d'inspiref les 
compositeurs de scénarios, sont traités de façon plus libre. 

Cependant il y a, même sous ce rapport, une coïncidence 
curieuse avec les ballets du xvint siècle : à l'époque de 

Noverre, les héros antiques étaient conçus dans le style 

du temps. Il suflit de jeter un coup d'œil sur les dessins  
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de costumes de Bocquet, sur les luxueux paniers des « bac- chantes », sur ces masques. sinistres et magnifiques des Passions, — masque de la Colère, de la Jalousie et autres, — sur l’Apollon tendre et brillant ; il suffit de lire les commentaires destinés à la mise en scène et les indications détaillées au costumier, ajoutées par Noverre, pour com- prendre de quelle façon les sujets antiques étaient repré- sentés dans l'esprit d'alors, 
Le même enjouement Pour ces'sujets s’est conservé dans Je ballet moderne d'avant-garde : Je goût du jour à inspiré & Nijinsky la tristesse poignante de sa Matinde d'un Jaune, représentée par les Ballets de Diaghilev : 1e Faune et les Nymphes, créés par Bakst pour ce ballet, resteront un témoignage de l'esprit de notre temps, comme les dessins de Bocquet l'ont été pour celui de Noverre. Un certain réalisme a remplacé le nventionnel, mais, au fond, on continue à se servir des thèmes antiques pour exprimer les idées et les mœurs de notre époque. Le costume lui-même dans le ballet à peu changé ; les dessins pompeux et tendres de Bocquet conviendraient à la mise en scène du ballet le plus moderne, alors que dans le domaine du drame et de l'opéra une transposition ana logue serait évidemment impossible. 

Le sentiment touchant du passé, qui se dégage A la lece ture des données de Noverre pour la mise en scène, est produit parun changemeatnotable dans les arts annexes de la danse — le scénario littéraire et la décoration — et Par une modification du caractère émotif de la pantomime. La conception de la danse et de la mise en scène du bal. let s’est conservée presque intacte depuis l'époque où elle fut définitivement formulée par Noverre. 
Ce dernier fut un nouvel Aristote en exprimant exacte- ment dans ses Lettres ce qui fut construit par la nouvelle civilisation avec les éléments sauvés par miracle de la vieille Pantomime romaine : ce ballet classique, qui insuffla aus Nouvelles générations la méme folie d'amour et d'adoration  
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que faisaient naitre jadis, dansla Rome d’Auguste, les dan- 

seurs divins Bathylle et Pylade. 

Noverre précisa les lois esthétiques du ballet au moment 

où cet art atteignit son apogée. 

Depuis lors, le ballet a dévetoppé sa technique, étendu 

ses procédés, mais il ne s'est éloigné en aucune façon des 

principes sur lesquels repose toute la science de Noverre 

et des maîtres de ballet qui l'ont suivi. 

En comparaison avec toutes les écoles en lutte contre le 

ballet classique, celui-ci reste une construction claire et 

irréfutable, pleine d’un calme créateur, comme l'édifice 

transparent de la géométrie d'Euclide en face de la géo- 

métrie échevelée de Lobatchevsky, basée sur le postulat de 

la rencontre des lignes parallèles. 
La nécessité d'observer une certaine retenue er atrice 

dans les élans les plus violents du sentiment, l'obligation 

de soumettre le particulier au général, l'émotion indivi- 

duelle aux lignes générales de la composition, continuent 

d’être les lois fondamentales de la danse classique. 

Dans la vieille formule de la pantomime romaine, adop- 

tée par le ballet, — « représentation des événements, des 

mœurs et des passions », — les deux premiers facteurs de 

la formule adoucissent le dernier, car les passions, consi- 

dérées dans le courant des événements et placées sur le 

fond du mouvement ininterrempu de la vie, perdent de 

leur apreté, et ce n'est qu'isolées de leur ambiance qu'elles 

deviennent tragiques. 
Voilà pourquoi le ballet, même le plus dramatique, sus- 

cite un sentiment de calme, de sérénité philosophique. 

Dans le ballet, la mort n'inspire pas l'horreur comme dans 

Ja tragédie ou le drame, mais une tristesse tranquille, telle 

Ja vue d’une fleur qui se fane. Sur toutes les passions 

humaines, sur toutes les souffrances du réel, il jette 

Je voile de paix des grands sages. Seul de tous les arts 

contemporains, le ballet a gardé intacte essence même de 

l'art classique : son calme créateur et son haut détache-  
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ment à 1 du monde. C'est 1à que réside sa p 
sur les âmes de ceux quile comprennent et la raison de la 

titade qu'il provoque chez ceux qui lui demeu- 
rent étrangers 

Le ballet n'est pas pour nous un témoignage, comme la 
sculpture antique, comme les fresques pompéiennes, de ce 

Ua disparu sans retour. Le ballet est né parmi 
S traditions antiques, comme il naquit en Grèce 

> de Ia culture contemporaine, il 
l'art antique et ses lois internes. 

ui lui confère son charme secret, son intangibl 
alité parmi toutes les autres formes scéniques avec le 

quelles il n'a jamais pu se confondr 
Le ballet entre comme élément dans l'opéra et le drame, 

mais jamais leurs sorts ne furent semblables, En Russie, 
pendant presque un siècle, les écoles de drame et de ballet 
étaient fondues en uneseule, les danseurs passaient par le 

ume et les tragédiens par le ballet ; cependant les denx 
théâtres n'iniluèrent jamais l'un sur l'autre. La peinture, la 
musique et ta litt ent les collaborateurs indis 
pensables du ballet, comme elles l'étaient pour le drame. 
Mais tandis que leur influence sur le drame était profonde, 

gements des tendances littéraires, des formes mu- 
sicales, des écoles de peinture ne se reflétèrent jamais sur 

le développement toujours égal du ballet, soun ji 
ment à ses propres lois. 

La peinture, tout en jouant un rôle important dans le 
t, ne lui sert que de vêtement et n’inflne pas sur 
mème de la danse. Le vieil esprit du ballet, l'esprit 

de la danse pure, reste libre et solitaire. 
Les éléments fondamentaux de la danse classique ont 

dissociés et étudiés au xıx® siecle. Des dessins avec textes 
explicatifs nous présentent les mouvements et les poses 
dont se compose la danse classique. Pendant presque trois 
quarts de siècle après l'apparition de ces « Manuels de la  
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vse », rien dessenticl n’a été ajouté. Liarabesqne elle- 

même, qui est la plus sujette aux changements, est restée 
dans ses grandes lignes ce qu'elle était autemps de Fanny 
Elster. Les deux genres de danseuses, — celles dont Ja 

technique est fondée sur leur den d ation et celies chez 

qui dominent les éléments de la danse « par terre », — ont 

couservé toute leur valeur dans le ballet moderne : en ji- 

saut ce qu'on a écrit sur ‘faglioni et Grisi, on pense invo- 

Jontairement à la Pavlova, a Spessirtveva et A Zambelli, 
échappant a la pesante savina, rivée au sol. 

Les schémestracés dans la deuxitme moitié du xsa¢ sidele 
par Charles Blasias dans son Manuel de la danse sont 

également valables 4 Vhevre actuelle. Les danseuses de la 

fin da xixe sidele ont développé la technique jusqu’a friser 
Vacrobatie, poussant au raffinement ct à la force expressive 
des mouvements, mais les données initiales sont restées 
presque sans changement. La danse classique d'aujourd'hui 

est contenue tout entière dns les schömes graphiques du 
xix* siècle, 

Les mouvements de Ja dense classique se composent de 

lunes précises qui forment les figures avec une clarté pres 

que géométrique. Chaque élément de la danse est déterminé 
par une ligne d'une netteté mathématique ; plas grand est 
Vart de la danseuse ou du danseur, plus net et plus trans- 

parent est le dessin de sa danse. La plus petite confusion 
dans le développé des mouvements, le plus petit trouble 
dans la succession des poses détruisent toutlecharme. Cer- 
tains mouvementscomme, par exe nple, Je fouetté, reposent 
uniquement sur la pureté des lignes. La beauté des arubes- 
ques consiste dans la netteté du dessin. 

Tout comme en géométrie, la ligne ideale de la danse 

doit être d’une seule dimension et la « pointe » — point 

du contact de la danseuse avecle sol — ne doit presque pas 
avoir d'étendue, 

Les variations de la danseuse et du danseur sont basées 

sur la réunion des lignes, tantôt larges et rapides, comme  
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les vols de la ballerine, tantöt se dev loppant en spirale 
vers le haut. comme les tours du dan eur, tantôt dessinant de délicates figures dans un espace restreint, comme dans les mouvements € par terre». Tout ce que la danse a de 
léger, d'aérien, d'immatériel provient en grande partie de ce qu'à l'origine on trouve la ligne géométrique pure. 

Le dessin formé par la danse du soliste est inscrit dans celui formé par les évolutions du corps de ballet qui lui servent pour ainsi dire de coordonnées dans l'espace, Cest pourquoi l'entrée en scène des solistes a lieu après celle du corps de ballet qui, en divisant la scène par ses évolutions, 
la leur prépare, Le rôle du corps de ballet apparaîtra clai- rement si lon compare l'impression produite par une varia- 
üon dans l'ordre classique de succession avec celle tout à fait 
frappante par sa dureté, produite par l'entrée en scène du soliste saus annonce préalable par le corps du ballet, 

Le corps de ballet détermine les rapports spatiaux e Gublit pour ainsi dire la mise en page du soliste. Remplis- sant la scène, le corps de ballet ÿ dessine par ses évolutions uu schéma graphique et l'anime tout entière, de telle sorte près sa sortie le spectateur ne peut plus considérer a seine comme espace vide. 
Le soliste fait son entrée dans cet espace animé dont les mesures et les proportions ont été fixées par le corps de 

ballet, Les lignes des variations du so ste se combinent dans In conscience du spectateur avec les larges 
la danse qui l'a précédé 

Lorsque le soliste doit faire son entrée immédiatement 
après le lever du rideau, il entre dans le froid d’un vide et 
ses mouvements tracent leur dessin sur la glace. C’est ce qui constitue quelquefois l'expressivité tragique de la danse. 

Le sentiment de la mort inévitable qui étreint le specta- leur à la première apparition d'Anna Pavlova dans la Mort 
da Cygne est provoqué justement par le déplacement de la petite silhouette blanche dans le vide d’un espace qui n’a 
Pas été animé et paraît dès lors illimité. Si le cygne était  
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annoncé par des évolutions générales, ce sentiment ne se 

rait incontestablement pas produit. 

Cet effet était connu des danseurs de tous le 

lorsqu'il fallait provoquer une impression d'irr 
rupture du courant de la vie, l'artiste commençait seul. 

La Sylphide — Taglioni, — qui détruit par son appari 

tion la vi ile du héros, sort du mur, comme une 

vision, après le lever du rideau ; ses mouvements sont | 

premiers qui apparaissent sur l'espace encore vide de le 

scène, de sorte que le spectateur est tout de suite introdui 

dans un cercle de visions dont il prévoit le tr 
Au contraire, là où faut mesurer la viol 

pression, adoucir les collisions tragiques, le corps de ballet 

précède Ia ballerine. 
Aussi Giselle ne sort-elle de sa tombe, au dernier acte 

du ballet, qu'après la danse générale des Williss, ce qui 
donne À toute la scène un caractère de tristesse mesurée, 

dépourvue de la soulfrance aiguë de la Sylphide et de l'an- 
goisse glaciale du Cygne. 

La danse de la Esméralda, après la question, sans tenir 

compte de son contenu dramatique, n'évoque qu'un senti- 

ment de touchante pitié, car Esméralda se trouve au centre 

d’un groupement de larges lignes. 
Une impression poignante et pénible ne peut être pro- 

voquée que par l'entrée dn soliste dans un milieu inutilisé 
at lui. 

saut de Nijinski dans le Spectre de la rose semblait 

vraiment un saut hors d'espaces illimités, car il apparaissait 

le premier sur la scène et y découpait la première ligne de 
son vol. 

Dans la Matinée d'un Faune, le faune, par son appari- 

tion sur la scène encore vide, donne l'impression de l’en- 

nui, de la solitude, du tragique de sa vie. S'il entrait après 

les évolutions des nymphes, ce sentiment d'abandon total, 

caractéristique dans tout le ballet, ne serait pas obtenu.  
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pourquoi un des moyens destinés 
ion de dureté et de br 

ou du corps de ballet, 
caractère du ballet est fixé 
éléments qui le composent : 

ruvements du corps de ballet ont conservé les 
de la vieille danse chorale. La pyrrhique, décrite par 

mère parmi les tableaux représentés par Hipheste sur 
uclier d'Achille, était constituée par Punion des deux 
ments fondamentaux de la file des danseurs : un 

ment de rangs parallèles se réunissant et se séprarant, 
n mouvement en spirale lantôt s’enroulant, tantôt se 
ulant semblablement à un disque lancé. 

ı deseription qu’en fait Apulde dans l'Ane d'or com- 
id, en plus des figures de la pyrrhique restées sans 

ingement, un mouvement en diagonal 
s mêmes figures de danse ont existé de tout temps 

s la danse populaire de tous les peuples. Les évolutions 
la pyrrhique se sont conservées à travers les siècles et 
peuples. Elles ont formé la base de celles du corps de 

i contemporain. Celui-ci, comme le chœur de la tra- 
lie grecque, est exempt de la tension émotionnelle, et 

c'est pourquoi on y aperçoit mieux l'ancien canon. Les 
tatives que l'on a faites pour le répudier ont abouti à 

enforcement dans une forme nouvel 

maître de ballet des Théâtres Impériaux à Saint-Pé- 
, Fokine, voulut rompre avec la tradition et don- 

ner un nouveau sens au corps de ballet dans les Danses 
Polovtsiennes de l'opéra le Prince Igor, représentées à 
Paris par la troupede ballet de Diaghilev. Il introduisit un 
ontenu émotionnel dans la danse chorale, mais enrconfia 
l'expression au premier guerrier qui mêne la file des dan- 
seurs. De cette façon, il ressuscitait la vieille tradition, lors- 
que le premier mime sortait du chœur. Dans la mise en 
scène de Fokine, le corps de ballet n'était pas un promo-  
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teur d'émotion, mais se bornait, comme autrefois, à suivre 
le héros, en conservant son rôle de principe adoucis. 
sant, d'ami idéal du héros. 

Les Danses Polovtsiennes produisirent à Saint-Péters. 

bourg comme à Paris la méme impression d’enivrante 
nouveauté, Il sembla que l’on avait ouvert une nouvelle 

voie au corps de ballet et que la conception même du bal. 
let devait changer. Peu de temps après cependant, le classi- 
cisme véritable «des mises en scène de Fokine apparaissait 
clairement. Le protagoniste ne se séparait pas du chœur, 
mais entraioail le chœur derrière lui, se mêlant à lui et 
reflétant en Jui ses sentiments comme dans une série de 
miroirs. La succession de là danse violente des hommes, — 
faite d'une série de sauts en longueur, — et du lento des 
odalisques, qui se termine parune fusion des deux motifs et 
par un groupe final, est entièrement dans Les traditions des 
« danses de caractère » du ballet classique. L'introduction 
du principe de la pantomime, principe qui commençait àmou- 
rir dans la danse chorale de la fin du xix° siècle, et qui était 

nsi ressuscité par Fokine, erdaune violente impression de 
nouveauté, Fokine renouvelait sous une forme claire et 
pure l'ordre classique des ensembles qui avait commencé 
à se troubler et à se décomposer. Il est curieux de voir à 
quel point le dessin des Danses Polovtsiennes est en accord 
avec l’ancienne tradition. Les femmes se déplacent suivant 
une diagonale ; leur file s'enroule peu à peu en cercle et se 
trouve brisée par une série de guerriers. À l'apparition 
des guerriers, la danse des femmes recule et constitue le 
fond immobile traditionnel. Dès que le premier danseur se 

détache du groupe des guerriers, le chœur des femmes dis- 
paraît, remplacé par ce groupe, qui devient le deuxième plan 
du tableau général. Dans tous les épisodes des Danses Pov- 
lotsiennes, qui paraissent de prime abord chaotiques, les 
relations traditionnelles entre les deux plans sont stricte- 
ment observées. Les mouvements se développent tantôt 
suivant les lignes croisées comme lors de l'interruption des  
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guerriers, tantôt suivant des parallèles qui s'enroulent 
ensuite en une spirale commune. 

Dans la conception de la danse, le développement de ses 
lignes apparaît d'importance décisive. Si l'on ne tient pas 
compte de toutes les nouveautés introduites, on peut dire 
que le baltét a conservé ses traditions, étant donné que ses 
grandes lignes n’ont pas changé. 

En fixant pour les générations suivantes les bases de 
l'art du ballet et les formes de son expression, aucun des 
maîtres de ballet n'a retenu en considération le principe 
des deux plans. Ce principe semblait incontestable à un 
tel degré qu'on ne le remarquait même pas, — pas plus 
que notre conscience ne note spécialement la forme de 
notre espace a trois dimensions. Le ballet était fondé sur 
les rapports de deux plans et on ne l’imaginait point autre- 
ment. 
Pendant le pas de deux, le corps de ballet s’arréie ou 

quitte la scène, car il ne peut y avoir trois mouvements 
séparés dans le champ de vision. Il est impossible-de con- 
cevoir les évolutions compliquées du pas de deux sur le 
fond d’un corps de ballet en mouvement. Le corps de ballet 
Wentre en jeu que lorsue le danseur et la danseuse s’u- 
nissent en un couple inséparable agissant d'un seul accord ; 
c'est alors que le corps de ballet peut introduire son mou 
vement, formant le deuxième plan 

Le manque de liaison qui se remarque lorsque les solistes 
alternent sur la scène tient en partie à ce que le corps de 
ballet, qui pourrait servir d’élément coordonnateur, doit 
disparaître pour ne pas troubler les lignes des variations 
des danseurs. 

Le principe de l'immobilité du fond pendant les solos est 
observé même dans les mises en scène les plus compliquées 
et les plus riches en chorégraphie. Il suffit de rappeler la 
finale de la Belle au bois dormant. Le corps de ballet et la 
cour du roi se transforment en une décoration immobile 
pendant les pas de deux de l'Oiseau bleu et de son cavalier,  
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du Petit Chaperon rouge et du Loup. C’est seulement 
lorsque ces couples sont fondus dans une marche générale 
que Le corps de ballet entre à nouveau en action. 

Le principe des deux plans s’est conservé dans toutes les 
tentatives de lutte contre la tradition. Les novateurs les 
plus hardis se sont arrè 
briser le second plan. 

tés devant l'essai le plus timide de 

JL est curieux de remarquer que les écoles de « danse na. 

turelle », en lutte avec le ballet, ont conservé également la 
dualité classique des plans et les lignes fondamentales des 
évolutions. Dunean les a empruntées à une source ancienne, 

celle même d'où est issu le ballet classique. A sa suite, ti 

tes les écoles naturelles ont adopté le développement de 
l'action sur deux plansetles mouvements suivant les lignes 

paralle diagonales et tournantes, comme les trois seules 
formes d'évolution. 

On peut done assurer qu'aucune mise en scène de danses, 
que ce soit celle du ballet classique, de la danse réaliste d 
écoles nouvelles, de la pantomime ou encore dela dan 

d'un soliste, ne s’est développée en dehors de la loi non 
écrite des deux plans et des trois lignes fondamentales 

Plus le chercheur de nouvelles formes s'éloigne de la tra 

dition, plus visible devient cette loi de base dans ses mi 

en scène. 

Sous ce rapport, le ballet de Diaghi significa 
tif. Rompant avec la tradition classique, Diaghilev a voulu 
présenter dans la série de ses nouvelles mises en scène des 
tableaux de la vie moderne. 

De l'ancienne formule de pantomime, — représentation 

des événements, des mœurs e: des passions, — il n’a con- 
servé, dans cette série de mises en scène, que la deuxième 
partie, — la représentation des mœurs. Dans ‘une suite de 
petits ballets, Diaghilev s'est efforcé de fixer le dessin 
rythmique de la vie moderne, Le bain sur la plage à la 
mode, la prise des films, la débauche de la garnison 
dans un village, la garde des matelots an port, la leçon à  
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l'école de danse, la visite d’une maison de plaisir, — tout 

a été représenté dans de courts ballets, privés de thème 
lramatique. C’est à ce propos qu'ont été introduits des 
muvemenls nouveaux, inadmissibles jusqu'alors sur la 

ballet: ia chevauchée sur des chaises, lête en bas, 

Is en l'air, la danse sur le tonneau, la course d 

urbées et habillées par Utrillo de façon à ce que leurs 

jes femme: 

is soient grotesquement exagérées, la danse du jeu 
tennis, la danse des mouvements dévissés (l'étonnante 

gmazurka de la Nijinska dans les Biches) et enfin les 
mouvements des travaux d'usine dans l’une de ses der- 
nieres créations, Pas d'acier. 

le rejet apparent de toutes les formes 
let de Dia- 

Toutefois, mal 
du ballet, le spectateur a l'impression que le 1 
hilev peut revenir au plus pur classicisme, que le lien in- 

terne avec la tradition n’est pas brisé et que toutes ces nou- 
veautés incroyables sont recouvertes de la notion de « danse 
comique» et de «danse de caractère», qui a toujours existé 
dans le ballet et qui a acquis chez Diaghilev une ardeur et 
une force nouvelles. 

Une des raisons expliquant l'impression que l'on a de la 
subsistance de ce lien avec la tradition classique consiste 
dans le maintien par Diaghilev des lignes fondamentales 
du ballet. Il a rejeté ou changé presque tout, mais il a 
conservé le rapport des plans et l'alternance des lignes. 

Dans aucun de ses ballets le principe des deux plans n'est 
détruit. 

Dans le Train bleu, composé d'après le livret de J 
Cocteau, et_ représentant une plage animée, le corps de 
ballet a conservé son rôle d'arrière-fond et il ne s'im- 
misce jamais dans le dessin des solistes. Pendant les sauts 
du premier danseur, pendant la danse avec la raquette 
de la Nijinska, le corps de ballet devient un décor de figu- 

demi couchées, immobiles sur le sol. Les danses 
elles-mêmes ont changé, mais leur relation est restée im- 

muable: il y a toujours les variations des solistes, la parti.  
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cipation du corps de ballet seulement lorsque ceux-ci sont 
réunis en un couple, la sévére répartition des entrées sans 

groupements complémentaires. De plus, le ballet commence 
d'une fagon classique par les évolutions du corps des bai- 
gneuses. Dans le décor du Train bleu se trouve une plate- 
forme à l'arrière-fond qui rappelle celle des ballets à grand 
spectacle, comme, par exemple, dans /a Belle au bois dor- 
mant, Cet emplacement, comme dans le ballet classique, ne 
sert A Diaghilev que d’élément décoratif. Le corps de ballet 

n’yexdeute que des mouyements rythmiques d'ensemble, 

qui ne se transforment jamais en danse indépendante etces- 

sent dès que Pavant-scéne est divisée en deux plans par une 
variation des solistes. A aucun instant cette plate-forme de 

Varriére-fond ne devient troisiéme plan ; la véritable dan: 

ne s'y transporte jamais, mais reste à l'avant-scène tradi- 
tionnelle. Il en est de mème de la plate-forme placée au 

centre de la scène dans le Pas d'Acier, qui n'est utilisée 

que pour les mouvements rythmiques et décoratifs d'ensem- 
ble, Le fait que Di , après avoir construit la pl 

forme, ne l'utilise pas est significatif. 
Le principe fondamental de la répartition: classique des 

plans peut par conséquent être retrouvé dans toutes les 

mises en scène de Diaghilev, jusqu'aux plus hardies. Il re- 
jette la forme clussique pour là danse des solistes, mais con- 
serve le sévère schéma graphique sur lequel il dispose ses 
taches vives, Dans le ballet Romeo et Juliette, représen- 
tant une leçon à l’école de danse, les élèves placées à l’avant- 
scène devant le rideau s'immobilisent dès que Roméo et 

Juliette commencent leur action. Si les élèves exécutaient 

certains gestes pour exprimer leurs sentiments pendant la 

scène mimique jouée par Roméo et Juliette, ils constitue- 
raient un troisième plan vivant, ce qui détruirait le principe 
classique. Toutes les surprises de cette mise en scène pas- 

seraientalors inaperçues en comparaison de cette innovation. 

Mais les personnagesde l’avant-scène se pétrifient, se trans- 
formant euspartie décorative, et le ballet continue selon la  
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tradition classique des mises en scène que souligne le mo- 
dernisme des mouvements. 

Cela se manifeste encore plus dans la mise en scène de 
Barabau, représentant la beuverie des soldats et des paysans. 
Les mouvements les plus imprévus sont disposés dans un 
schéma strictement classique. Conformémenta la tradition, 
le ballet ommence par une danse générale. Lorsque l'offi- 
cier paraît suivi des soldats, le groupe des paysans s’arrète 
pour éviter la réunion de trois groupes indépendants. L. 
danse de l'officier a lieu devant la ronde générale des sol- 
dats. Quand le paysan Barabau entre en scène, les soldats 
et l'officier disparaissent, laissant la place libre à Barabau et 
au corps de ballet des paysans, A aucun instant il n'ya 
réunion de trois mouvements indépendants, l’action ne se 
poursuit jamais dans plus de deux plans. Le maître de 
ballet s’est efforcé de donner l'impression du mouvement 
le plus désordonné ; pour y arriver, il a augmenté les sauts 
de Barabau, souligné l'inconvenance des gestes des fem- 
mes, transformé l'ofâcier en jouet mécanique au milieu 
de la grossièreté, inconnue jusqu'alors au ballet, de 
cette orgie générale ; il a introduit de nouveaux procd- 
dés, mais sans toucher au principe des deux plans. Lors- 
qu'on amène Barabau qui feint le mort, les femmes se sau- 
vent et le cortège, portant le corps du faux mort, s'arrête 
sur place dès qu’elles passent leurs têtes par l4 porte. De 
cette façon, la loi de la succession des mouvements est 
observée. Le chœur des chanteurs reste immobile au fond 
de la scène pendant tout le temps de l’action. S'il ne l'était 
pas, il constituerait un troisième plan par rapport au mou- 
vement général qui se déroule en deux plans. Il faudrait 
1lors ou bien réunir tous les mouvements de la scène sur 

à seul plan, ou bien détruire le principe des deux plans. 
Diaghilev a trouvé une autre solution : il habillele chœur 
en noir et le place au fond de la scène, derrière une palis- 
sade, le transformant ainsi en partie immobile de la dé 
ration que le spectateur peut oublier.  
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Cet exemple montre d’une façon évidente combien scru- 

puleusement Diaghilev, un des innovateurs les plus hardi: 

a conservé la loi classique des ensembles dans ses ballets. 

De tout l'héritage traditionnel il n’a conservé intact que 

le cadre de lignes etla loi des deux plans. Ceci a suffi pour 

fixer le lien qui l'unit à la tradition de telle fagon que tout 

ce qu'il a introduit me araît qu'un voile pouvant être 

rejeté au gré de la fantaisie du mattre de ballet. Ce lien « 

été rendu évident par la dernière création de Diaghilev, 

le merveilleux Apollon de Stravinsky, qui est entièrement 

conçu dans le goût classique el provoque une rare émotion 

de beauté et de perfection. 
Par contre, dans une mise en scène isolée de la courte 

saison orsanisée par le comte de Beaumont en 1924 à la 

Cigale, Je maitre de ballet Miassine a présenté un ballet qui 

détruisait le principe classique des deux plans, Cette expé~ 

rience a montré ce que peut donner dans le ballet l’action 

sur trois plans, admise depuis longtemps dans le drame. 

ation de vive nouvenuté s'y est trouvée presque 

pénible. La conception séeulaire des cadres du ballet étant 

étroite, le spectateur éprouvait un sentiment d'abandon 

Comme si on l'avait précipité la tête la première dans le 

vide, Les spectateurs les moins versés dans l’art du ballet 

ressentirentun vertige comme vraisemblablement le ressen- 

tiraientdes gens jetés dans un espace à quatre dimensions, 

et cela fit dire que cette mise en scène rappelait celles du 

Grand Guignol. Au fond, elle était incomparablement plus 

calme que celles de Diaghilev, qui n'avaient cependant pas 

produit une impression si aigué, Les danses avaient lieu 

dans le cadre sévère de la technique classique, mais tout 

Vensemble se répartissait sur trois plans. Crest ce qui pro- 

voquait cette violence qui passait les bornes de Vart, étour- 

dissait le spectateur et lui faisait tourner la tete. 

Ge fut une véritable découverte dans l'art du ballet, 

peut être une des plus grandes de ces derniers temps. 

Si elle était acceptée, le ballet se trouverait lancé sur  
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une nouvelle voieet qui sait comment il se transformerait, 
car cette innovation atteignait l’armature, le squelette 
même soutenant tout l'organisme artistique. 

Cette experience n’a pourtant pas été renouvelée par 
l'auteur. Dans ses autres ballets, le mouvement se répar- 
tit sur deux plans, et il n’est fait que rarement recours au 
troisième plan pour l'expression des souffrances. Au 
moment dramatique du ballet sentimental composé sur des 
thèmes émotionnels de Chopin, les mouvements de l’heroi- 
ne, quise trouve au milieu de la scène, sont accompagnés 

par ceux de l'avant-srène et du fond, ce qui constitue ainsi 
trois plans se complétant réciproquement. Cet instant 
blesse le spectateur, provoquant chez lui une compassion 
violente pour le chagrin de l'héroïne ; mais les mouve- 
ments reprennent sur deux plans avec le départ de Ja 
danseuse. 

Ainsi la destruction des deux plans n’a lieu qu'un ins- 
tant et n'apparaît que comme un moyen de provoquer la 
pitié du spectateur. 

De mème dans le Pas d'Acier, — dernière création de 
Miassine aux Ballets Russes de Diaghilev, ayant pour 
motif la vie dans l'U. R. S. S., — la répartition du mou- 
vement sur trois plans n'apparaît qu'aux moments de lotte 
et de souffrance. 

L’Arlequinade de Miassine a été construite entièrement 
sur trois plaus. L'instant le plus émouvant est celui de 
l'arrestation et de la punition d'Arlequin, au moment où 
il court au rendez-vous avec sa bien-aimée, Le spectateur 
a l'impression que l'artiste endure un véritoble supplice, 
et c'est celte scène qui a fait parler du réalisme et du genre 
grand-guignolesque du talent de Miassine. Mais que se 
passait-il en vérité el comment était produite cette impres- 
sion de souffrance intolérable ? 

Les tourmenteurs se jetaient Arlequin l’un à l'autre, 
mais non suivant la diagonale habituelle, — ce serait un 
soulagement pour le spectateur de voir l'artiste traverser  
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la scène suivant une direction traditionnelle ; — ils se le 
renvoyaient suivant de petites lignes brisées depuis le fond 
jusqu’à l'avant-scène et trois groupes de tortionnaires 
étaient disposés l’un derrière l’autre, suivant une ligr 
perpendiculaire à la rampe. Un groupe du fond, légère 
ment masqué au spectateur, soulevait Arlequin sur place 
pour le courber dans une série de petits mouvements ; — 
le spectateur pensait alors assister à une lente vivisection, 
vu l'absence des grandes lignes habituelles. Après l'avoir 
bien retourné sur place, le premier groupe l’envoyait, 
complètement désartieulé, au groupe du milieu, qui le ren- 
voyait au groupe du devant, suivant une ligne brisée sous 
un angle droit. 

Immédiatement derrière la rampe entre elle et le troi- 
sième groupe, un petit bonhomme penché en avant exé- 
cutait avec les bras un mouvement toujours pareil, comme 

1 sortait un filet de l’eau. C’est ce mouvement insignifiant 
qui provoquait un sentiment de souffrance insupportable, 
comme si l’on tirait les veines d’un homme aux yeux du 

public. Ce mouvement uniforme, produit au premier plan 
de la scène du châtiment et semblant n'avoir aucun lien 

avec le reste, introduisait une troisième ligne complémen- 
taire qui brisait les plans des autres mouvements. C’est ju 
tement ce qui, — en relation avec la brièveté des lignes 
de vol d’Arlequin, — donnait cette impression de torture, 
bien qu'aucun geste réaliste ne fût exécuté et que toute la 
mimique restât conventionnelle 

Le bonhomme du premier plan, avec son mouvement 
obsédant, sortait le spectateur des impressions habituelles 
et le tourmentait par la nouveauté de l'union des troi 

ssine n'a pas répété son procédé dans d'autres 
ballets et son Arleguinade reste le seul exemple de mise 
en scène d’un ballet en dehors de la tradition séculaire des 
deux plane.  
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souvent, parce que, cherchant un moyen de montrer au 
spectateur les souffrances d’Arlequin, il a trouvé cette 
méthode intuitivement et ne l’a pas enregistrée dans sa 
conscience ? Dans tous les cas, l'expérience de Miassine a 
montré l'importance des plans dans le ballet. Le dévelop- 
pement de l’action sur deux plans et le rapport des lignes 
qui en découle a une importance capitale, car le solide 
édifice, construit par Noverre el ses successeurs, repose 
sur le principe de la répartition des lignes sur deux plans. 

Les constructions de Miassine sur trois plans ont 
montré, en apparaissant el en disparaissant ainsi qu'un 
mirage, combien l'inobservation de cette loi peut être des- 
tructive, bien qu’elle produise par iastants de magnifiques 
effets. 

JULIE SAZONOVA. 
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LES JALOUSES' 

Au moment de passer dehors, Brion rentra : il avait 
entendu des pas sur le quai. Derriere le portiilon reelos 
en silence, il attendit, maudissant l'insolite noctambule, 
irrité contre soi, une grande fatigue au: ns, triste 
après les folles et furieuses ardeurs où s'étaient abîmés 
la jalousie de Thérèse et les contre-coups, sur lui-même 
et à son foyer, de l'aberration commise par sa maitresse. 

II entre-bailla le battant, afin d'écouter. Il respira le 
brouillard avec dégoût. Aucan bruit ne lui parvint, sauf 
de l'écoulement de la rivière. 11 différa encore de sortir, 
A cause dune impression fugace de sa malchance, Il n'y 
manquerait plus que quelqu'un le surprit, à pareille 
heure, quittant cette maison par une issue clandestine! 
Une horloge sonna trois fois. II pensa qu'il lui resterait 
peu de temps à dormir. Il ferait piètre figure à la chasse 
en battue où l'avait convié son ami Nescelay. Sa mauvaise 
humeur empira. Comme s’il eût pu la laisser en arrière 
par surprise, il sortit brusquement et tira le vantail. 
L'épaisseur du bois la retiendrait peut-être? Il se hâta 
vers un parage où sa rencontre ne suscilerait nulle 
curiosité malveillanie. Cette brume dense n’empécherait 
de le reconnaître : tout lui était hostile depuis la der- 
nière soirée. Si « cn l’embêtait », il enverrait les gens 
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au diable! L'amour, c'était bien. I lui préférait la paix 

domestique. Pourtant, quelle femme, cette Thérèse! Ses 

griefs mêmes exaltaient sa passion de l'amour. Elle 

ne les eubliait que gorgée de volupté, d'y parvenir en 

la donnant, de la prendre ainsi qu'une femelle, pour sa 
ortée, la proie difficile à contraindre. Il prisait haut, en 
\dmirant Thérèse, ses propres moyens d'homme dans la 
plénitude, maître de sa puissance. Il jugea Planois mé- 
diocre, de reposer si lourdement. Si Fon pouvait recom- 

mencer sa carrière, il demanderait à Paris ses fêtes, son 
tumulte, sa fièvre excitante, les aventures. 

Trois fenêtres éclairées à un entresol — les seules de 
Grand'Place — le firent se représenter la somnolente 

partie de baccara ou de poker, au cerele : le sage pré 
sident Donnut; Choves, railleur; le préfet Cordeau, à 
insupportable esprit de conciliation; le colonel de Som- 

maigre qui n’a fait la guerre qu'en terrain pacifique et 
que aphone, des c es qu'il commanderait 

wvee allégresse si l'on savait encore se battre. Le magis- 
sa finesse épieurienne, le docteur, pour sa 

science, sa réelle philanthropie, sa pratique enjouée du 
paradoxe, inspiraient de l'amitié à Brion, 

A peine songeait-il encore à la menace qui afiligeait 

son ménage, quand il aborda sa demeure. 
Le haut portail franchi, au milieu de la cour seulement, 

il s’inquiéta de voir la Tumière briller chez lui, Son émoi 

s'accrut de ce qu'on alluma la lanterne du vestibule. On 

guettait done sa rentrée? Pour quel motif? 
Ah! on attendait Monsieur! 

Qu’y a-t-il?... Parlez, Louise! 
—— M. le docteur dira mieux que moi... 
— Hein? 
_ I est auprès de Madame, dans la chambre de Mon- 

sieur. 
Vivement dévêtu, Georges monta, q 

de savoir l'événement.  
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Choves vint au-devant de Brion : 
Vous voilà enfin! 
Marceline? 

— Une sacrée commotion nerveuse!... Je me ‚pron 
cerai tantöt... N’entrez pas... II vaut mieux. 

— Je veux la voir, docteur 
— Ji ne faut rien risquer. C’est tout un mécanisme 

dérangé. Si une cassure se produisait, ce pourrait être 
grave. irrémédiable même! 

Mon pauvre ami! 
— C'est elle, qui est à plaindre. Moi, je ne suis que 

justement impatient de mon lit. Mettez-moi quelque part 
où nous puissions parler. 

Hé mal affermi sur ses jarrets, Brion mena le 
médecin chez Marceline, 

Alors, docteur? 
— Eh bien, votre femme a dü subir une forte contra 

riété... Votre chauffeur m'a trouvé à la maison, C'est une 
chance. Vous la devez à ce brouillard où je vais me re- 
tremper et prendre la grippe. 

Choves exposa les soins qu'il avait donnés. 
- Le cœur est à peu près normal maintenant, J'ai ob- 

tenu artificiellement le sommeil. Qui dort, récupère. A 
mon arrivée (el c'est ce qui affolait vos gens) la vue, 
l'ouie, la parole étaient suspendues chez la malade. Non 
pas la connaissance. 

Mon Dieu! 
— J'ai pu vérifier qu'elle entendait et voyait, avant 

de lui administrer le repos. Elle m'a parfaitement recon- 
nu. L'aphasie était complète. 

— Elle ne peut plus parler, la malheureuse! 
— Mon cher, ne vous frappez pas outre mesure. Dans 

quelques heures, j'espère pouvoir vous rassurer. La pa- 
role lui reviendra. Le tout est affaire de patience. Du 
moins, je le pense. 

— Dire que c'est moi qui suis cause...  
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— « N'avouez jamais! » conseillait Avinain, Si vous 

ne méritez pas la guillotine, Brion, vous rentrez chez vous 
à une heure scandaleuse pour Planois. 

— Ah! si j'avais su, docteur! 
— On sait toujours trop tard, mon bon ami. 
Le médecin tapota les épaules de Georges accablé. Pen- 

dant ce geste affectueux, Choves répéta que le sommeil et 
le calme réparent les méfaits de l'existence. Puis, il re- 
commanda : 
— Epargnez à votre femme les émotions. Vous facili- 

terez de beaucoup mon ministère. Nous allons la voir 
dormir; mais, vous me promettez de ne pas rentrer dans 
la chambre, sauf en cas d'urgence. 

Marceline reposait. Son souffle profond dénonçait la 
faiblesse de son être. Le masque, à la lueur d'une veil- 
leuse recouverte d’un voile, était cireux. Une des mains, 
sur la couverture, frémissait. 

Ah! qu’ai-je fait! murmura le mari. 
Sa désolation excita la pitié du docteur qui l'entraina : 

Venez, mon cher. C'est préférable pour la malade 
et pour vous. 

— Oh! moi... 
— Ne faisons jamais fi de notre moi, Brion. Surtout, 

jamais sincèrement ! 
Il entrait dans Ja méthode du praticien d'entretenir la 

confiance par sa liberté d'esprit, même s'il subissait une 
alarme professionnelle. 

— Sur ce, je m'en vais. J'avais tenu à attendre votre 
retour. Vous êtes là. 
— Je ne vous en ai même pas remercié! 
— Cest fait. Ah! tâchez que la femme de chambre 

vous dise tout. Elle ne s'est pas librement confié 
— Vous m’ässurez que ma femme n'est pas en dange: 
— Elle n’aura besoin de personne jusqu'au matin, je 

présume. Mon assurance se borne à cela. 
Par Louise qu'après il envoya au lit Brion connut que  
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sa femme avait téléphoné, la domestique ne s 
quelle adresse, avant de vouloir communiquer avee « les 
dames Gravin ». Il ne put se résoudre à se coucher ni à 
veiller, dans la chambre de Marecline. IL gagna la sienne 
à pas de loup. H endossa un gros gilet de laine prépare 
pour son accoutrement de chasseur. Son veston remis 
par-dessus, il s'installa au chevet de la dormeuse. 

Elle évoquait une telle misère qu'il se détesta de l'avoir 
causée. Thérèse devint aussitôt la fautrice unique de 
catast 

Vassaillil 4 nouveau, La part majeure de la culpal 
Jui revenait. Son amour appartenait, exelusif, 
cente victime de son adultere. II n’avait tenu & la com- 
plice que par une surprise des sens. Une enragée d'hys- 
térie, une folle, voilà ce que dissimulaient ses trop habile 
récits du passé. La femme sait le mieux mentir, quand 
l'avenir de sa bestiale satisfaction en deeoule. Une Alle. 

ophe. Le remords, dont il avait cru se dé 

pas plus a, il réduisait sa maitresse honnie pour 
Vacharnement, pour les complaisances même qu'il lui 
avait apprises. 

Il la condamnait ainsi, farouche, le front dans ses 
mains, les yeux clos, pour ne voir qu'en soi. Un rile 
atroce d’agonie émana de Marceline. Il se jura de rompre 
la meurtrière liaison, si l'infortunée réchappait. La con- 
lemplant, il n'osait rien, paralysé d'ignorance. L'haleine 
reprit son rythme large, issue d’une chair où la douleur 
pouvait avoir ouvert des cavernes. Celle respiration 

creuse le suppliciait physiquement. Un repentir déses- 
péré le renduit à celte compagne de cing belles années 
vécues en plein accord jusqu'aux derniers mois. Elle sup- 
primait, par son seul aspect de ruine, l'autre qui avait 
traitreusement abusé d’un malentendu. Brion n'acceptait 
plus son propre reproche de légèreté, sa théorie que l'in- 
fidélité de Fhomme est sans importance. Il reniait les 
immenses, les irréeusables preuves de l'amour que lui 
vouait Thérèse el dont la dernière : la délation, par ses  
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racines et ses fins dans le mal, passait encore la honte 

jnfligée, sous son toit, à une mère sans faute et pieuse. 

Il alla dans son excès, jusqu'à regretter sa sortie, Mar- 

celine serait sauve. Il l’eût définitivement consolée. Elle 

sait d'une crédulité si attendrissante, quand il le voulait, 

rien qu'un peu! Thérèse, au l'avait menacé 

de se tuer, Il en contestait l'accent véridique épouvan- 

lable, Un chantage bas, pour l'attirer! Elle aurait fumé 

des cigarettes. Lasse d'attendre, elle aurait peut-être eu 

da crise de larmes ». Et quand bien même elle eût 

consommé le suicide? Oui, la pitié pour sa femme em- 

porla Brion jusqu'à examiner de sang-froid cette posst 

bilité. 

De tant réfléchir, en sus des diseussions qu'il avait dû 

soutenir contre les deux jalouses, de sa fatigue, de l’ac- 

cuil réservé & son retour — il s’endormit. 

Lorsque Louise l'éveilla, il avait perdu la mémoire de 

là soirée et de la nuit, Le spectacle de Marceline, trés 

pâle, la perception soudaine de ce souffle monté d'une 

profondeur, lui rappelèrent les faits, lucide comme pour 

entamer un débat commercial. 
i se baignait, quand il pergut la voix de Choves. Le 

hélant, à travers la porte, il le loua de venir silôt, puis 

le renseigna : 
Excellente nuit pour la malade: je ne lui pas quit- 

liée, malgré votre ordonnance. 
Si M” Brion est réveillée, ne venez qu'avec ma 

permission. Une extréme prudence s'impose. 

Georges observa la prescription. Faisant sa barbe, il 

supputait le meilleur d'entre les moyens de « liquider > 

Thérèse. Il envisageait cela, sous cette forme vulgaire. 

dulcifiait d'une pâte parfumée sa peau chaude du 

rasoir, lorsque Louise l’avertit que « M. le docteur l'ap- 

pelait auprès de madame >. 
Cette exclamation joyeuse le reçut :  
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— Nous en serons quittes pour une rude peur, à condi. 
tion que l'on m'écoute bien! 

Il fut bouleversé par le geste puéril et très las dont 
sa femme, — une main à ses lèvres — avec un essai de 
sourire plus navrant que l'eau affleurée aux grands yeux 
pers — mima que la parole lui manquait. 

D'un élan inachevé de ses deux bras, qui divulgua sc 
affaiblissement, Marceline appela Brion. 

= M° Brion n’a pas pu me faire comprendre si elle 
a Subi un ennui ou une contrariété, prononça Choves 

Georges, qui la tenait embrassée, se dégagea d'elle 
pour en voir le visage. La tête exprima : non, d’un mou- 
vement redoublé si triste que le mari, éperdu, s'écria : 

— Ma pouvre aimée! 
A trois questions du médecin, elle répondit par une 

mimique affirmative : elle voyait à merveille, entendait 
distinetement, n’éprouvait d’anormal qu'une langueur de 
tout l'être. Elle joignit les mains et leva son beau regard 
pour associer l’aide divine à la promesse de Choves : « de 

vilaine alerte, il ne serait plus question d'ici peu. 
Cela dépendait de la malade. Pourvu qu'elle s'imposit 
le calme par une expresse volonté d'indifférence, la pa- 
role lui reviendrait bientôt, 

— Et voilà comment votre femme ne sera plus muette, 
Brion! 

Sur cette plaisanterie par allusion à Molière, il écrivit 
une formule de médicament et le mode d'un régime à 
suivre. 
— Vous n'aurez ma visite, demain, que par acquit de 

conscience, dit-il, se retirant. 
A Georges qui l'accompagnait il s'avoua moins rassuré 

qu'il n'avait voulu le paraître : 
— Cette lacune du souvenir me taquine. Elle peut, par contre, vous gagner un facile pardon, mauvais sujet! 
— On ne m'y repincera plus!  
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- Ah! naif, il ne faut s dire : fontaine, je ne 
joirai plus de ton eau. Cette fontaine-la, mon che: 

Une bêtise suffit, à mon âge. 
A tout âge (croyez-en un observateur de profession) 

l'homme demeure toujours une bête. 
Le mari interrogea, vivement : 

Alors, vous craignez quoi, pour ma femme? 
Je n'ai pas voulu la fatiguer par l'insistance d'un 

questionnaire. Souhaitons que sa perte de mémoire soit 
limitée aux derniers fails qui ont produit la cri 
\f Brion reconnait les gens: c'est déjà bon signe. Si 

Jo oubliait, loin en deca de la journée d'hier, il pourrait 
exister un lien pathologique entre l'aliénation de la fa- 
culté mémoriale et la privation de la parole. Nous de- 
\rions prendre conseil d’un spécialiste, si je soupgonnats 
l'existence d’un tel rapport... Ah! je vous quitte, On m'a 
ppelé chez M°* Gravin… Pour la maman! 
Georges Brion se trouva surpris de s'être ému au sujet 

Thé Il ser la main du docteur un peu plus 

veusement qu'il ne l'aurait voulu. 

rue gagnée, Choves pense beaucoup moi 
ame qu'à la fille de celle-ci. Que M°* Gravin — 

riche, cultivée, cette ardeur aux yeux confirmée par la 
suelle expression de la bouche — s'obstine dans 

libat, c’est, pour le praticien, une énigme. Elle a refusé 
non, en particulier, de devenir M°° Fernand 

ves, Le soupirant méconnu a admis et abandonné 
mainte hypothèse, en explication de ce goût. Il a ques- 

iné M°* Brion avec méthode. 11 a franchi les bornes 
la convenance pour s'informer des habitudes de l'amie 

ind elle était une fillette, puis des inclinations 

dolescente. On l'a rappelé à la discrétion, par la for- 

elle certitude qu'au pensionnat Sainte-Alice on ignorait 

turpitudes possibles entre lycéennes élevées sans reli- 
n  
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Le froid est sec, ce matin. Il excite chez l’homme | 
rt le sentiment de la robustesse et de l’élasticit 

aime sa prompte allure. 11 respire bien. Nulle tare 
tame encore sa malurité. Quelle existence enviah! 
assurerait à une femme! Leur foyer donnerait un 
veau à cette ville paresseuse d'esprit. 

Sur l'hectomètre qu'il parcourt, du Mail a 
dépouillés, Choves salue le général de Coître de Tuss 
@Anglemothe qui monte un barbe fringant. A trois lon 
gueurs suivent les deux ordonnances du brigadier. L'of 
cier a toute licence d'aimer l’apparat : la guerre lu 
valu les étoiles et coûté un œil. Il porte beau 

tice. 
Au moment qu'il sonne à la porte massive, but à 

marche aisée, à peine Choves se rappelle-t-il que 
Veuve Alcide Gravin, sa cliente, est une cardiaque 
endocardite. 

Thérèse le recoit 
— Ah! docteur, mère me paraît très mal 

J'esp: er el vous contredire, Mader 
selle. 

Voulez-vous monter, docteur? 
— Si vous le permettez, je quitte: d'abord ce m 

teau. 

— Tout à votre gré, fait M'* Gravin. 

1 ga par la méthode de ses mouvements. Fil 
les estime d'un maniaque. Ils résultent des connaissances 
qui lui ont enseigné la valeur de l'ordre, d'après l'ana- 
tomie, la botanique et la littérature des maîtres. 

Me voici prèt, Mademoiselle. Ah! mon stéthoscope 
que j'oubliais!... Cette fois, je suis paré. 

Après Dieu, mère n'a foi qu'en vous, monsieur 
Choves. 

— C'est souvent la foi qui sauve le patient de la ma- 
ladie et le médecin, de l'erreur : Madame votre mère es 
doublement dans le vrai.  
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L'étage gravi, Thérèse annonce le visiteur. Dès le seuil, 

celui-ci s’enquiert, affectueux : 
Est-ce toujours votre trop bon cœur, Madame, qui 

fait du vilain? 
M Gravin adresse un bonjour oppressé à Choves. Elle 

place sa main gauche sur sa poitrine. De sa droite fau- 
chant l'air, elle congédie Thérèse. Et elle s'abandonne 
aux accoudoirs et au dossier du vaste fauteuil qui la 
contient. 

Tu me renvoies? 
La malade confirme son intention. Une douleur lui 

: les traits. L'eau sourd entre les paupières, dès Ia 
la fille. 

ons vous guérir au plus vite, déclare le m: 
sortie de 

je voudrais mourir, docteur! 
ontestable provoque cette riposte : 
< appelez la Faculté pour cela, vous tentez 

par trop l'ignorance. 
Cest un adjuvant moral de sa thérapentique, de pa- 

re gai quel que soit l'état du malade: le moindre 

sourire le rapproche de la santé. 
efiet, M® Gravin a meilleur visage. 
Toujours mon pauvre cœur, monsieur Choves, se 

at-elle 
Vous avez abusé de lui, depuis le décès de M. G 

vin. 
Je l'envie, docteur! 

Parce que vous souffrez un peu? 

Exprimée sur un ton d’affable indulgence, la suppo- 

sition provoque un éclat de désespoir : la patiente pro- 

teste que les pires épreuves physiques, salutaires à l'âme, 

ne sauraient lui valoir la satiété de vivre. 

Ce qui est nécessaire à l'heureuse condition de 

l'âme, c'est la santé, Madame. 
= Vous ne pouvez pas savoir, mon bon docteur. Il y  
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a des souffrances morales qui sont une torture... U 
supplice terrible... Quel plus douloureux martyre, 
de constater que tout ce qu’on s’est fait un honneur de 
vénérer est sali, sacrifié A... 

Un déchirement aigu arrête la confidence amorcée, 
L’angoisse & les prunelles. La bouche bée, tordue. 
Le menton qui tressaute tend le cou vers le haut. 

La crise évoluée, l’invalide explique : 

— Un coup de couteau, docteur... Une lame qu'on en- 
foncerait… C'est atroce! 

Je vous plains, chère Madame. Soigner vaut mieux 
Je vais examiner d'abord cet organe rebelle qui fait en- 
core des siennes. 

Plus pour longtemps, Dieu merci! 
— Vous l’affaiblissez, de douter de lui. Votre méfiance 

l'irrite, 11 se venge. Maintenant, que je l'écoute, ce cœvr 
impitoyable à sa propriétaire et si charitable au prochain. 

Ecoutez-le, docteur. Il ne vaut plus rien. 
cette malade, qui vient de se souhaiter la mort, scrute 

les traits de Choves pour y lire son arrêt de vie. Les 
phalangettes, bord à bord, poussent l'appareil, de place 
en place, sous le sein gauche et selon sa courbe externe. 
Les boulettes microphoniques aux oreilles, le clinicien 
caleule l'attaque et la défense. C'est un viscère usé au 
service. Les muscles en ont durci. Leur fonction est irré- 
gulière. 

- Souffrez-vous Ia? demande Choves. 
De l'index, il appuie faiblement sur la chair, à hauteur 

d'un point de l'aorte qu'il suspecte de crevasse 
- Oui. Là, peut-être. Ici, plutôt, docteur. 

Elle fixeun lieu précis à sa sensation. Son regard, à 
épier Choves, proclame une soif de durée, comme d'une 
candide enfant qui n'attend que joies d’un interminable 
demain. : 

La réponse de Vauscultation dissimulée par un air 
satisfait, le docteur se débouche les oreilles, constatant +  
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_ Rien de très grave, chère Madame, 
Il range avec minutie son instrument et l'empoche. Il 

devine l'inquiétude chez sa cliente : 
— Oh! si vous me mesurez votre confiance, je vous 

isse, Madame. 
Un bon rire dément sa phrase et encourage la malade 

à insister : 
— Vrai? Je ne suis pas trop mal? 
_ Mieux, quant à votre endocarde. Beaucoup mieux, 

parole d'honnête hommel… Cela dit, le médecin (sans 
étre un fripon sans parole) constate une fatigue de 
Vaorte. Madame, vous la surmenez, cette aorte! Nous 
allégerons d’abord la souffrance. Nous supprimerons en- 
suite la cause du tourment, si vous nous promettez de 
nous faciliter la tâche. 

Comment cela, docteur? 
_— Pensez moins... ou autrement, au regretté M. Gra- 

vin, Rouvrez grande votre maison à vos amis, Laissez 
M Thérèse y recevoir les siens. Mélez-vous le plus pbs- 
sible au monde. 

= Il n'est que laideur et fausseté ! 
— S'il est cela, il n’est point que cela, Il a ses mérites, 

chère Madame. L’absolu n'existe dans le bien ni le mal. 
Chaque humain constitue une moyenne entre le mauvais 
et le bon. Le dosage penche vers l’un ou favorise l'autre, 
selon les circons! 

Il continue, philosophant pour son plaisir et parce que 
sa parole distrait M" Gravin. 

— Vous voilà déjà presque à l'aise, il me semble. 
— Un répit. Ah! qui sait? 
— Chut! Chut! Surtout, Madame, évitez le noir pessi- 

misme! I] ne nous manquerait plus que de vous voir 
faire de la neurasthénie!.., Je vous rédige une petite or- 
donnance. Un simple calmant. 

— Sueré, docteur? 
— La drogue dans une potion vanillée, ça vous va?... 

8  
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La gourmandise est un bon indice. Les accès qui ve 
troublent le cœur s’espaceront d'abord, Ils diminuerc 
d'intensité, pourvu que vous surveilliez votre moral, Je 
ne reviendrai qu’à vos ordres, chère Madame. 

— Merci, docteur. 
À votre service et mes respects. 

Elle sonne, pour que l'on reconduise le médecin. I pro- 
digue de nouveaux encouragements, Un colloque s'élève 
dans le couloir. Au lieu de la femme de chambre qu'elle 
vient d'évincer d'un ordre see, Thérèse se présente. 

- Mademoiselle, M” votre mère ne doit s'inquiéter 
ni, vous, vous alarmer. Si la polion répondait mal à mon 
attente, je demanderais à une radiographie de m'éclairer 
sur ce cœur qui me parait valide encore. 

Ainsi, mère doit être rassurée 
M Gravin répond, avant le docteu 

Thérèse, veuille accompagner M. Choves, Je vais 
tächer de reposer, 

L'accent a été si ferme que le praticien regarde les 
deux femmes four à tour. 

‘Tu me chasses pour la seconde fois, en présence du 
docteur, proteste Thérèse. 

Elle précède Choves qui adresse un dernier avis de 
calme à la mère, pour avoir eru Vente réitérer son 
désir de la fin. 

= Epargnez-vous les émotions, avant tout, recomman- 
je-t-il avant de sortir. 

Quand il se retourne, Thérèse pleure, les mains cou- 
vrant sa face, 

Je vous affirme que M** voire mère ne court aucun 

danger. s 
- Ah! il ne s'agit pas de cela... Le chagrin Jui a dé- 

traqué les nerfs, Nous avons eu une discussion ridicule. 
Elle m'en garde rigueur. Cela me peine. Vous le voyez, 
je pleure comme une gamine sotte. 

Elle veut ne montrer que ses larmes. Il voit brasiller 
les grands yeux noirs .  
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M®* Gravin n’est nullement en péril, je dois vous 
confier que, chez elle, le cœur, sérieusement atteint, peut 
faiblir. Il importe de ne pas la contrarier, Mademoiselle 

Nous nous aimons infiniment, elle et moi. Cela n’é- 
vite pas les querelles futiles. 

Elles parviennent quelquefois à une grosse impor- 

Vous avez raison, docteur. 
Ii faut de continuels ménagements, aux cardia 

convient de leur céder. 
Je ferai ma soumission, comme une bonne petite 

fille de trente ans! Tous nos malentendus proviennent 
e l'aveuglement de ma mère sur mon âge. Il est réel, 

pourtant, Il commande à mes pensées, à mes actes! 
véeu des années en étudiante libre. Je ne devais de comp- 
tes qu'à moi-même. Aujourd'hui, il me faudrait brider 

ntiments, n’avoir aucune intimité à moi, me lais- 
r moucher... oui, moucher, comme une morveuse! 

Ah! suis-je grotesque, de me plaindre à vous, docteur 
Elle a beau se contenir, son être en tumulte flamboie. 

Ses forces palpitent, apparentes, Choves ne l'a jamais vue 
prétention déçue, à vivre insi. II l'avait devinée tell 

ivee cette saine créature, le blesse comme sur l'heure 
Marceline Brion luia rapporté qu'on l'accueillerait 

ujours en ami, s'il voulait bien admettre un refus 
ressé en principe au mariage, non point à sa personne. 

ieu de l'escalier où Thérèse le devance, il n'a 
solu s'il essayera de rouvrir la question ou de- 

icurera sur sa défaite. 11 diagnostique, en médecin : un 
ii équilibrerait ces nerfs; l'harmonie de la maiso: 
nsuivrait, 
Ses yeux apprécient la nuque creuse. Les épaules mai- 

gres, en chair pourtant, le séduisent. Surélevé de deux 
iarches, il domine Thérèse dont une main glisse sur la 
ampe, mollement. 11 embrasse, d'un regard avide, tout 
corps en mouvement, des cheveux aile-de-corbeau aux  
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reins souples, aux chevilles minces entre le pied petit et 
la jambe galbée à souhait. 

_ Je viens de me montrer très ridicule, reprend Thi- 
rèse. 
— Nullement! Quelle idée! Vous! Ridicule? 
Elle s'arrête et se retourne, pour mesurer l'effet de 

cette réplique qui lui plait : 
— On est toujours ridicule, quand on perd l'empire 

de soi. Surtout, une femme! 
— Exact, Mademoiselle, Et pour l'homme, davantag 

peut-être? 
Il vient de reconnaître, près d’une oreille, en arrière, 

sous le lobe, une petite ecchymose vineuse. Elle ne sau- 
rait être que la trace d’un baiser prolongé en succion. Le 
prétendant évincé hait, du coup, un rival heureux. L’an- 
cestrale fureur du mâle velu de la pré-histoire brûle sou- 
dain cet homme policé qui pose au sceptique. 11 manque 
le dernier degré de l'étage et trébuche. 
— Dieu! que j'ai eu peur : j'ai cru vous voir tomber! 
— Voila ce que c'est, que de trop faire attention, M 

demoiselle. 
Le double sens de la riposte ne pouvait qu'échapper à 

Thérèse. Elle se méprend sur la signification d'une & 
mace qui défigure Chov 

Vous êtes-vous fait mal, docteur? 
— On m’a fait mal. 
— On? Qui 
— Pas vous, Mademoiselle. 

— Ah! je lespére bien, docteur! 
Espérez done, pour ceux qui n'espèrent 

Q z-vous dire par là? 
Rien qui vaille une explication, Je me sauve. Ména- 

gez de votre mieux Madame votre mère. 
Sous l'empire de sa fortuite découverte, Choves saisit à 

peine la main que Thérèse lui a tendue. Il regarde  



Mf" Gravin au front, préoceupé de sa découverte. Jamais 
la jeune fille ne lui eût supposé cette virile assurance. Il 
tarde de détourner ses yeux, jusqu'à l'extrême limite 
possible a qui n'a sur une femme l'autorité de la posses- 

Dehors, il constate qu'il a failli demander à Thérèse 
pourquoi elle a décliné de l'épouser. 
Möme quand son ministère l'a repris, le secret le tra- 

casse. 11 pense à elle comme à une femme qui sait — la 
mentalité hairieuse d’un amant sous le choc de la tr: 
son qu'il vient d'apprendre, et qui désire honteusement 
l'infidèle. 

Entre deux visites, dans son auto qui l'a rejoint, la 
petite trace révélatrice, derrière l'oreille, obsède le doc- 
teur. Méchamment, il raille : 

Jeune fille avec tache. Agences s'abstenir. 
I! à fait un mot facile, pour détourner son esprit de 

celte question irritante 
Qui l'a embrassée avec cette violence? 
qu'il a observé, une « amie » peut le remarquer {an- 

t voilà un germe de scandale! Ne devait-il mettre 
Thérèse en garde contre ce témoignage? Il lui aurait de- 

indé quelle mouche l'avait piquée là. Elle aurait cou- 
vert le stigmate d'une couche de pâte et d'un nuage de 
poudre. , 

La savoureuse ironie que l'on goûte à passer pour 
dupe afin de rendre service discrètement! L'insuffi 
compensation, aussi, à la fièvre qui agite Choves, de per- 

cer cette intrigue! 
La « discussion ridicule avec mère », que Thérèse lui 

ouée, n’a-t-elle pas été une Apre dispute entre la 
urgeoise aux scrupules religieux qu'est M” veuve Alcide 

Gravin et sa fille dégénérée en vierge folle — à propos 
lu fauteur maladroit de ce minuscule épanchement san- 
guin, & fleur de peau, sous le lobe ambré avec une row 
eur de pêche?  



u8 MERGVRE DE FRANCE—1-VII-1928 

Qui peut-il être? Elles observent le deuil du chef de 
famille, dans une stricte retraite. Des noms: s'offrent à 
l'examen de Choves. Il les écarte d'emblée. Si c'était 
Georges Brion? Cela paraît d’une telle: invraisemblanc 
au docteur, qu'il insinue aussitôt, par dérision : 

pourquoi pas Mgr de Siges? » 
aule prestance de l'évêque ferait tourner plus 
te, s'il n'imposait le respect de sa robe et ne l'é- 

{ dignement des ronces qui traversent tout chemin 
aux dignités cardinalices. 
santerie n’a été qu’une brève diversion. Choves 

s'enquerra. Il plaindra la mère, Elle se confiera, Le méde- 
cin doute : le malade tergiverse, même persuadé de l'in- 

L supérieur d'une confession absolue. I] la faut 
cher, bribe à bribe, de qui même sail exposer ses jours 
par une réticence. 

Midi sonne à travers une brume. Elle est descendue sur 
la ville, sans que le docteur s’en soit aperçu. Comme la 
veille, des lumières aux élalages, quelques lueurs de 
lampes domestiques aux façades invisibles, percent 
l'ouate un peu rousse et humide en suspens. 

A la maison! commande Choves à son chauffeur 
Trois clients encore espèrent ses soins. Il réprouve sa 

négligence, Le brouillard aveugle les glaces de la voiture 
Il le respire : un poison pour ses bronches. 
— Ah! ce trou est inhabitable! 
Cela ne le soulage guére de maudire la ville en bloc: 

Qui soutiendrait qu'il ne s’y passe rien? Une seule mati- 
née lui révèle les incartades d'un mari réputé sérieux et 
que Thé 

— Idiot! Qu'est-ce que ca peut bien te faire? bou- 

a pu, naguère, calculer à propos d'elle, avant de lui 
délé Brion en ambassadrice, Il n’est plus de posi- 
tion sociale, de fortune, qui tiennent. Choves envie uni- 
quement les droits de quelqu'un sur les flammes du re-  
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gard noir, la violente signification de la bouche, la g 
des hanches. Le souvenir de la marque vineuse l'irrite 
jusqu’à la colère. Il se promet de percer le secret dont il 
à surpris l'existence par hasard, Et quand il saurait? Et 
qu'est le hasard? Un mot commode. 

— On a téléphoné pour M. le Docteur, de chez. 
Vous me le direz plus tard, Alfred. 

Il oppose à l'étonnement de son valet de chambre qui 
le dévêt : 

Laissez-moi un peu m'occuper de moi! 
En vérité, il a besoin de quelques minutes d'intense 
flexion pour déduire, du chaos de sa pensée, que ja 

mais il n'a plus fortement désiré Thérèse i 

VI 

C'est la seconde journée, depuis que Marceline corr 
pond avec autrui par le geste ou l'écriture. Des réponses 
tracdes au crayon sur les feuillets d'un bloc-notes, 
Choves conclut à l'intégrité de la mémoire chez elle, sauf 
le souvenir des heures qui ont immédiatement précéc 
la crise, D'abord perplexe, Georges Brion partage la cer- 
litude du médecin: les beaux yeux pers ne sauraient 
dissimuler sans défaillance le souci de la malade, si elle 
se rappelait la scène de l’église et son retour à la maison. 
Elle se plaint d’une extrême fatigue et s'irrite de ce 
privation de la parole produite par une commotion qu’elle 
n'attribue à aucun fait précis. 

A peine, la veille et cette matinée, Brion at-il pensé 
i Thérèse. Ce fut seulement pour lui tenir rigueur de 
sa délation et de sa propre légèreté. Elles ont causé chez 
Marceline ce malaise qui pouvait être mortel et dont les 
suites demeurent" périlleuses. 

De la voir une si pitoyable créature, par son alanguis- 
sement, par son désespoir, surtout, de n’artieuler une 
syllabe, quand elle s'y essaie, — selon un avis de Choves  



MERCVRE DE FRANCE—1-VII-1928 

il accuse de tout le mal sa maîtresse. Elle ne lui 
est rien, comparée à la victime qu’elle a faite. Le devoir 
et l'amour le retiennent auprès de sa femme et l'y main- 
tiendront. S'il a eu des torts, ils sont véniels. Thérèse à 
risqué le scandale, délibérément, pour que < cela 
change », lui a-t-elle crié, « pour qu'il choisisse ». Son 
choix de Marceline est définitif. Il le signifiera à l’autre 
Elle était prévenue, d’ailleurs. Sa faute retombera sur 
elle, en bonne justice. 11 attendra qu'elle se manifeste : 
lui. Quoi qu'elle veuille, il s’en tiendra à la rupture dé 
nitive. 

« Elle n'aurait pas tiré! » songe-t-il, en objection à 
l'image qui lui traverse l'esprit, de Thérèse armée, le 
menaçant d'un cri : « Georges, regarde! » Il croît enten- 
are la voix rauque. 

La main fiévreuse de l'alitée le surprend, qui lui gliss 
un papier. Il la baise, avant de lire : 

< A quoi penses-tu? » 
-— A toi! A ta santé! A ta guérison, ma pauvre Line 

Elle sourit, bougeant sa téte sur Voreiller en signe d 
dénégation, avec une attendrissante douceur. Tandis qu'il 
proteste de sa véracité, elle griffonne sur le feuillet 
qu'elle lui a repris : 

« Oui, je te crois. Mais, tu dois aussi penser à tor 
travail. » 

— Je ne pense qu’à toi, mon cher amour! 
Son ressentiment contre Thérèse le transporte : il don- 

nerait un bras pour sauver Marceline! Qu'elle guérisse 
vite! Ils iront où elle voudra, afin de lui assurer une 
prompte et bonne convalescence! Il la gâtera plus que 
jamais! A la moindre alerte du sort, on mesure à quel 
point on aime ceux que l'on savait déjà préférer à tous 
les êtres. 

« Grand fou chéri! » écrit-elle. 
Puis, sur un nouveau feuillet :  
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« Moi, je n'ai pas besoin que tu sois maiade, pour 
t'aimer plus fort chaque jour. » 

Ii répond par des projets de voyage, l'offre de cadeaux, 
le serment d'un amour que sans cesse le temps fortifiera. 

Le regard gris-vert doute; néanmoins, il remercie Geo 

ges affectueusement. Un effort soutenu des lèvres n’abou- 

ti: au’à un son inintelligible. Les épaules se soulèvent et 

s'affaissent, exprimant la vanité de la tentative. Les 

doigts reprennent le crayon. À mesure qu’ils tracent ces 

mots, Georges en est scandalisé : 
a prendre l'air. Tu ne peux pas rester enfermé. 

— Supposes-tu que je puisse te laisser seule! 
Il ne faut pas que tu tombes malade, toi aussi », 

écrit-elle, pendant qu’il continue de prptester : 
__ Malade? Moi! Si je pouvais seulement te passer 

mon trop de santé, tu serais d’aplomb! 

Elle s'étonne de ce qu’il demeure le même avantageux, 

au chevet où elle souffre moralement de son infirmité 

et de sa dépression physique si grande. Il poursuit, enivré 
de sonMmaginaire sacrifice. Il se doit A sa femme malade, 
plus encore qu’à la compagne bien allante. Loin d’elle, 

il n'aurait de pensée que vers elle. L'inquiétude l'em- 
pécherait de jouir de la marche, du bon air, et de tra- 

er avec profit. 
Fais un tour à la fabrique », insiste Vaffligee. 

IL oppose au conseil les puissantes raisons du senti- 
ment. Une note lui communique cette prière : 

« J'ai un service à te demander. » 

Il cache une anxiété réelle, sous la verbeuse expression 

de son dévouement. Que souhaite Marceline, de lui? Tout, 
même l'impossible, il l’accomplira pour elle! 

« Passe chez l'abbé Meuge. J'ai besoin de sa visite. » 

N'est-ce que cela? Voilà done un « service »! Georges 

épilogue là-dessus. Sa détente lui permet de plaisanter. 

Le visage aux traits las essaie un sourire. La main inscrit 
sur une feuille du bloc :  
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« Le plus tot sera le mieux. » 
Entendu. Mais, je ne pousserai pas jusqu'à la fa- 

brique. 
« Si. Il sera bon de t'y montrer. La promenade te fera 

du bien, en tout cas. > 

A ce message, Georges Brion s’émerveille : 
Tu es souffrante et tu Le préoceupes de moi! 

De l'index, Mareeline touche le bulletin où elle vient 
d'exprimer son impatience du réconfort qu'elle espère du 
prêtre. 

— Bon, j'y vais. De la fabrique, je téléphonerai ici. 
Tu sauras au plus Lôt si l'abbé peut venir immédiatement 
S.rtout, sois bien calme. Choves Le l'a dit : La guérison 
rapide dépend de ta volonté. Si nous abusons de nos 
nerfs, ils nous en punissent. 

Cette fois, le sourire de la malade est franc, tandi 
qu'elle agite aux yeux de Georges le feuillet qui porte 
ces mots : « le plus tôt sera le mieux » 

— Alors, je te quitte, chérie. Faut-il t'envoyer Louis 
Elle refuse, de ce mouvement de la tête sur l'oreiller, 

qui la divulgue faible, dépendante, amoindrie. D’unc 
main à peine détachée de la couverture sur laquelle 
s'étend la somptueuse broderie du drap, elle exprime 
un adieu puéril au gaillard solide. 11 ignore que le spec- 
tacle même de sa robustesse ajoute à la langueur de sa 
femme. Du seuil, il envoie un baiser. Elle y répond, d'un 
lent regard où monte déjà son regret d'être obligée de 
feindre, 

Car, si elle laisse croire à une lacune de son souvenir, 

elle n’a oublié nul des faits dont l’ensemble l'a brisée. Son 
amour meurtri et désespéré pour le menteur qui se par- 
jurait, l'a spoliée de son secret. Elle voulait s’en ouvrir 
à son guide spirituel, désintéressé, sauf de bien conduire 
son âme. Elle a avoué le mobile de sa jalousie, malgré  
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elle, quand if lui est apparu le moyen suprême de garder 

Georges dans ses br: 
Elle avait une telle soif de confiance en lui, de mé- 

priser la dölation haineuse! Si seulement le dôcteur Cho- 

ves lui avait répondu du cercle Saint-Hubert! Le men- 

songe de son aimé, après qu'il a connu ce qui la tour- 

mentait et l'a vue si torturée de jalousie, lui est une 

preuve de la trahison, plus elle y songe! Et cette pensée 

la mine, aussi constante que l'angoisse de ne pouvoir 

émettre un mot et de craindre que l'usage de la parole 

ne lui soit jamais rendu. 
Elle a désiré frénétiquement ce refuge dans la solitude, 

depuis le réveil de sa connaissance, Georges anxieux et 

défait à «ôté d'elle. 11 se refusait à la quitter. C'est elle 

qui l'a dépèché à ses affaires et, surtout, chez le pr 

Elle appréhende maintenant que, moins inquiet d'elle, 

libre quelques moments de ses aeles, l'infidèle n'en pro- 
se, si la dé- fite pour convenir d'une défensive avec Th 

lation est la vérité. En tout eas, une rivale existe : Georges, 

l'autre soir, s’est fait menteur et parjure pour la joindre. 

Estelle Thérèse? Sinon, qui est-elle? La jalousie de l'a- 

moureuse déchirée se double d’une äpre faim ce savoir. 

Le problème excite l'imagination, chez Marceline. Elle 

soupçonne coque _ et prudes, sans discerner entre elles. 

Toutes les femmes de la « Société » lui inspirent une égale 
méfiance. Elle en revient finalement à Thérèse que lui à 
nommée la voix, dans l'ombre de Sainte-Vénérance. 

Elle sonne. A Louise qui se présente, elle tend un feuil- 
let où elle vient d'énoncer est ordre : 

« Apportez la. coupe d’étain de la salle à manger, avec 
une boite d’allumettes. » 

— Madame n’a pas beson d’autre chose? 
Elle condamne la question oiseuse, d'un haussement 

d'épaules. IL lui, importe de brûler ses griffonnages. Si 
l'abbé vient, qu’il ne subsiste trace de ce qu’elle lui aura  
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confié des mobiles de sa désolation. Elle enflamme les 

papiers utilisés qu’elle avait réunis dans le vase. 
— Madame ne craint pas de mettre le feu? remarque 

la femme de chambre. 
L'cre fumée provoque chez la malade une quinte de 

toux. 
_ On appelle au téléphone, renseigne Louise. 
Marceline mime qu'on lui apporte l'appareil. En un 

très court temps, elle suppose quantité de personnes ca- 

pables de vouloir lui parler, y compris l'inconnue de 

l'église. Et cette conjecture lui fait mal, comme elle a eu 

mal, auprès du bénitier, fléchissante, avec l’atroce im- 
pression des piliers, des murailles tournant autour d'elle, 
qui la menaçaient d'écrasement. 

La domestique revenue, elle décroche en hâte le récep- 
teur : 

Ici, Monsieur. 
— Madame écoute Monsieur, prononce Louise dans 

le cornet nickelé, 
_ Ma chérie, M. l'abbé Meuge viendra te voir entre 

seize heures et la demie. 
Pendant que Brion poursuit l'entretien, conseilleur 

affectueux, Marceline écrit nerveusement cette interro- 
gation que Louise transmet : 

€ Demandez à monsieur d'où il parle. > 
— Je suis à mon bureau. Tu as été bien inspirée, 

comme toujours, de m'y envoyer. Tout va bien. Je trouve 
une grosse affaire à traiter d'urgence avec un acheteur 
anglais. 

Georges termine la conversation : 
__ Je crains de te fatiguer davantage, ma chérie. Garde 

T'abbé peu de temps. Du calme, te recommande expressé- 
ment le docteur. Je t'embrasse bien fort, ma pauvre petite 
malade. 

Le déclie a joué, qui ôte à l'instrument son apparence 
de vie. Marceline, la pensée déjà loin, regarde la ser-  
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Sante emporter le téléphone. Elle la rappelle pour qu'elle 

vide les cendres et lui rende la coupe. L’empressement 

je l'abbé à venir lui semble la meilleure promesse d'un 

sort moins contraire. Elle ordonne mentalement ce qu'elle 

confiera à ce guide éprouvé dont elle admire la sereine 

vertu. 
Elle prie, exécutant d'avance ce qu’elle sait bien qu'il 

jui commandera. Après, elle espère mieux en lui. Elle a 

saisi presque machinalement, sur la petite table à son 

chevet, le bloc-notes et le crayon. Les mots lui arrivent 

sans nul effort, qui suppléeront & son mutisme, pour 

instruire le digne homme de l'épreuve qu’elle traverse et 

désire vainere en chrétienne. 
Elle a subi les alternatives du doute et de la foi, celle- 

ci faiblissant avec le jour, lorsque Louise vient lui an- 

noncer la présence de l'abbé. 
Ah! pauvre chère Madame! Quand M. Brion m'a eu 

dit… je n'y pouvais pas eroire!... Que je vous plains 

donc! J'ai prié chez moi et dans le chemin qui m'a 

amené auprès de vous, afin que la Providence vous sou- 

lage bientôt et vous remette en santé. Ne vous alarmez 

pas. J'ai connu une personne qui fut affligée comme 

vous l'êtes. Elle s'en est vite remise ave l'aide divine. 

Elle indique un siège à l’homme d'église. 11 la félicite 

affectueusement de l'air soumis qu'elle montre. Elle s'ef- 

fraie d'avoir confessé sur ces feuillets sa dissimulation, 

en préambule au récit de son malheur conjugal et au 

secours qu’elle n'espère plus que de son pasteur. Il s'em- 

barrasse dans des consolations banales. Elle les écoute pa 

tiemment, jusqu’à ce que son amère tristesse déborde en 

larmes. 
_— Voyons, voyons, mon enfant, murmure le prêtre. 

Il a vu les papiers aux mains qui frémissent : 

_ Est-ce à mon intention que vous avez écrit tout 

cela?... Oui?... 
Elle sen est dessaisie. Il lui paraît misérablement  
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qu'elle joue tout son bonheur sur ces lignes. Elle le d+- 
sire plus ici-bas que dans le ciel. Son chagrin en redou- 
ble. Elle ne voit bientôt, dans l'abbé qui commente sa 
lecture de faibles exclamations soupirées, qu'un conseil- 
ler dont la sagesse ne suffira pas pour lui valoir le salut 
terrestre qu'elle en attendait. Il a lu et médite. Enfin, il 
parle : 

— 11 faut accepter les épreuves. Elles nous viennent 
de Dieu. Il en est toujours de plus grandes que celles que 
nous mesure la paternelle miséricorde. Oui, ma chère 
fille, même quand Dieu nous frappe, Il nous ehérit. Ne 
nous révoltons jamais. 

Il continue sur ce ton. Elle aitache sur lui le plus la- 
mentable regard de détresse. Elle ne comprend plus ia 
souveraineté de la résignation. Elle désespère de l'as 
tance immédiate qu'elle voulait obtenir du ministre. Cha- 
que seconde de sa vie, depuis qu'elle sait indéniable la 
trahison de Georges -- sa jalousie s'est envenimée et sa 
désolation, accrue. La palinodie évoque l'éternité. Elle 
préche la patience. Onelueuse, prudente, la parole tra- 
duit familièrement la doctrine orthodoxe qui prévoit Lot 
l'après-mort. Marseline ne demande que la possibilité de 
vivre, de retenir un époux qui est un amant, de le re- 
prendre à la voleuse qui ne Ven cit point dépouillée si 
elle avait moins écouté son confesseur! Elle a appelé, du 
fond d’un gouffre, les bras tendus pour qu'on l'en tire! 
Les mots suecèdent aux mots. Ils enseignent Ja dépen- 
dance méritoire, la passivité, l'offrande de la souffrance 
au Maitre qui s'est offert en expiation au Golgotha. Ils 
tournent en rond. Les mêmes reviennent. Si la parole lui 
était possible, la croyante erserait au prêtre dont la fer- 
veur apostolique improvise avec soin 

« Dirigez mes actes! Que dois-je faire? Donnez-moi des 
conseils pratiques! La douleur me porlerait facilement 
au mal, J'aime mon mari. Je ne suis pas une sainte. Je 
suis une simple femme. Mon bonheur croule! I] m’en-  



traine. Je ne saurai bientôt plus où sont le bien et le 
mal. Je suis jalouse! On ne sait à quoi peut conduire 
ce tourment! Je veux reprendre mon mari! Comment y 
parvenir? Les promesses ne me suffisent plus! Dictez- 
moi une conduite! » 

L'abbé Meuge a tout dit, de ce qu’il pensait opérant. 
Il observe chez Marceline des signes de la véhémence in- 
térieure qu'il a causée au lieu de la paix désirable. 

Ah! un prêtre n'est au demeurant qu'un pauvre 
homme, Nous sommes tous des aveugles, jamais assez 
craintifs. Imposez silence à vos griefs. Dieu fait bien 
lout ce qu'il fait, madame Brion 

Elle place dans la coupe de euivre les feuillets qu'il 
vient de lui remettre en se levant, A leur flambée, il voit 
sa pénitente si ravagée de larmes et de déception qu'il 
lui recommande la prière, d’un accent plus grave, em- 
preint de profonde pitié. 

Marceline acquiesce, d’une inclinaison de tête. Ses 
confidences écrites sont devenues une cendre où expirent 
les suprémes lueurs roses. Elle tend la main à l'ecclésias- 
tique près de la quitter. 

Alors, après l'au revoir et un souhait de meilleure 
santé, il trouve la première phrase véritablement hu- 
maine que lui ait inspirée la peine immense de l'épouse 
trahie : 

Ma chère fille, dites-vous bien, répétez-vous, dans 
votre désarroi, qu'il n’est que l'amour pour triompher de 

l'amour. 
Cette fois, elle est inondée de lumière. Sa compréhen- 

sion a dépouillé de leur sens mystique les termes choisis 

par le prétre. 
« Il n'est que l'amour pour triomph:r de l'amour », 

a-til enseigné. 
Elle laisse partir son visiteur. L'affirmation la boule- 

verse encore, qui lui fait une loi d'être belle et ardente. 
1! Jui souvient de sa dernière nuit de jeune fille inquiète  



de ce que lui révéleraient ses premières nuits de femme. 
Un trouble comparable la saisit. Elle évalue, d'un sou- 
rire équivoque, la supériorité passagère de son initiateur. 
Elle est sûre, maintenant, de composer, de tout son étre, 

le piège où se prendra son mari et qui le lui gardera à 
tout jamais. 

VIL 

Courbatue de joie, morte de la mort de ses sens, 

cerveau anéanti de l'ivresse qui venait de les ravir, TE 
rèse avait à peine eu conscience du départ de son amant 
Un sommeil vide la foudroya, comme elle accordait ses 
lèvres sans force au baiser d'adieu de Georges. 

Peu à peu, il ressurgit du fond noir où la femme s’étail 

abimée de harassement. Spectre imité du réel à la per- 

fection, avec un cœur qui bat, une chaude haleine, des 
paroles douces et furieuses dans le même instant, il ia 

charma, en écho des délices aiguës qui les avaient en- 
chantés. Il était un conquérant vaincu par sa conquête. 

Elle triomphait de son être et, au dehors, sur Marceline 

Le mari la lui sacrifiait, promettant tout l'avenir. Elle 
acceptait le vœu ainsi qu’une chaîne. Son âme et sa 

chair, devenues d’une captive, elle avait cette apparence 

de subir qui, toujours, trompera l’homme sur la vanité 

de son pouvoir. Elle enveloppait sa certitude de domina 
tion, d'un air soumis au bonheur qu'elle ne savait que 
donner pour en prendre sa part. Elle mesurait sournoi- 
sement le progrès de sa duperie sur cette force qui n'a 

de but que sa fonte au creuset féminin, et dont Georges 

croyait tromper l'exigence par ses devoirs de chef d'usine 

ou ses exploits de chasseur. 
Quand on la réveilla, elle l'entendait se plaindre drö- 

lement du pitoyable concours qu’il apporterait à la bat- 

tue organisée par son ami Nescelay. Elle vit sa chambre 

baroque, les lampes donnant à plein feu. Leur lumière  
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jui sembla sale et fanée, en lutte inégale avec le grand 
jour. Quel éclat, au lendemain du terne brouillard roux! 
Ce resplendissement chantait à Planoïis la merveilleuse 
nuit dont Thérèse se sentait exténuée. Elle adressa un 
regard de gratitude à son petit revolver, dans le tiroir 
bäillant, Son existence avait tenu à un fil, certes! Quel 
manteau de caresses, ensuite, l'avait tout épousée, parce 
qu'elle avait obéi à l'inspiration folle de saisir l'arme et 
de s'en menacer pour retenir son amant! Elle se cajola 
les épaules comme si ce geste eût pu ramener sur elle 
les bonheurs révolus. La déception puérile coïncida avec 
un pressant appel de M"* Gravin. 

Voici, mère. Une seconde! J'ouvre. 
Elle pensa à reclore le tiroir où brillait la nacre de 

la crosse; mais, elle oublia de se vêtir plus que de sa 

chemis 
Quelle tenue, Thérèse! 
Ferme les yeux! Je me recouche. 

Elendue, elle se couvrit jusqu'au menton. Pas assez 
. Elle connut à la mine horrifie de sa mère que celle- 

ci avait dû découvrir cette morsure près d’un lobe, des- 
is, qu’elle venait d'apercevoir, de son premier coup 

l'œil à la glace, en courant à la porte. 
Petite mère! implora-t-elle avec gentillesse. 

M® Gravin s’en prit aux lampes qui brûlaient encore. 
e maugréa : 

Quel gaspillage! 
Alors, soudain, sa fille se rappela les turpitudes avouées 

la veille et la détresse où sa fiévreuse impatience de 
Georges avait renvoyé la malheureuse. 

Tu n’as pas bien reposé? demanda-t-elle, tres émue. 
Je n'ai pas fermé l'œil. 

La mère ajouta : 
- Ah! J'ai eu le temps de penser... à tout! 

Elle lança les deux derniers mots, en lapidation. 
Mère! pria encore Thérèse.  
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Les vicilles mains tremblèrent, de montrer le désordre 

signifiealif de la pièce. De la lingerie y trainait. Les appli- 
ques éclairaient le cabinet de toilette, Le rideau de sépa- 

ration n’était qu'à demi-ti 
— Je ne pourrais pas te parler ici. 
— Redescends chez toi. Je te rejoins, mére. 
Thérèse demeura confondue de l'accent dont elle ve- 

nait de dire cela et de la fuite obéissante, sans une ré- 

plique, de sa mère. Elle éprouva l'opprobre des agisse- 
ments maternels, moins que la honte même et son pre- 

mier remords de la délation qu’elle-méme avail com- 

mise. Celle-ci lui apparut un crime. Sa concordance dans 
le lieu où M“ Gravin, chassée d'église en église, avait 

espéré obtenir l'absolution de ses méfaits — dans ce 

lieu consacré, à la même date, à une heure près, peul- 

êtr frappa l'amoureuse à la manière d’un avertisse- 
ment. 

Elle portait un cœur froid à gel, lorsqu'elle pénétra 

chez sa mère. Quelque chose perça, de ses sentiment 
troubles, trés forts aussi, dans cette pl 
féra : 

nte qu'elle pr 

— Je suis aussi malheureuse que toi, mère, 
En elle-même, elle compléta 
— peut-être davantage, à eause de ma jeunesse. 
Ce lit, elle y était née, Ce portrait, au mur, la metta 

en présence du père : sa victime probable, qui n'avait s 
la garder de l'exil. 

M Gravin, surprenant le regard désolé de Thérèse à l'i 

mage soupira : 
— 1] nous aurait sauvées du mal! 
Ce regret consenti à la possibilité humaine, elle pro- 

nonça 
— Le salut n’est qu'en Dieu. 
Aussitôt, elle énonça son intention, formelle mainte- 

nant, d'obéir à l'abbé Meuge. Elle av: chi, tout 
pesé :  
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Advienne que pourra. Le monde n’est rien, auprès 
du Ciel. Je t'informe d'une résolution, Thérèse. Je ne te 
consulte plus. Ma conscience m’approuve. Je me soumets 
au prêtre, 

Elle atteignit à une hauteur qui exalta sur le moment 
Thérèse. 

— Une soumission totale est seule valable. On ne fait 
point marché avec Dieu. 

Le dernier argument opéra à l'encontre de la ferveur 
chrétienne d'où il était issu. Il fournit à Thérèse un 
moyen de composer avec la sentence du confesseur, par 
son propre rachat. Elle jubila de payer son pardon l'ines- 
timable prix des transports dont elle était toute recrue. 
Leur désir commença de poindre en elle, à la pensée de 
leur renoncement. Une mystique effervescence lui faisait 
bouillonner l'âme, Nulle sensation de la chair n’appro- 
chait ce délire qui la soulevait cependant aussi, L'éduea: 
tion religieuse de la fillette et de l'adolescente alliait ses 
apports vivaces à ce que la passion d'un amour tardive- 

nt satisfait avait révélé à la femme. Le mélange l'incli- 
it vers une envie éperdue de purification. Elle se sentait 

\ furicusement jalouse, de rendre Geol 
. Elle ne souffrirail jamais assez, de le lui avoir pris 

d'avoir, après, profané un temple, de son odieuse em- 
buscade. Elle était seule responsable des maux qui empoi- 

aient toute la ville, autant elle était la fautrice exclu- 
sive du chagrin de son amie deux fois offensée, Son écart 

ins l'impudeur avait entrainé sa mère à ce bas croche- 
des secrets, à cet emploi des ealomnies, à la tor- 

tueuse préparation des lettres qui, pêle-mêle, mensonge 
ct vérité, avaient outragé des familles et produit un su 
cide. Elle seule expierait, par l'abandon de ce qui lui était 
le plus cher au monde : son coupable et merveilleux 
amour! II ne lui fallait pas remettre moins à Dieu, pour 
mériter la grâce dont le seul espoir constituait déjà une 
deleetation. Elle s’offrirait en holocauste. Elle sauverait  
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sa mère qui avait trop subi. Elle l'observa, qui s'alarmait 

de lui voir cette allégresse. Elle s’enivrait, du bonheur 

qu'allait irradier ce front ténébreux, dès qu’elle aurait 
parlé. 

_— Mère, tu vas être contente de moi! préluda-t-elle. 

Elle exposa son intime satisfaction de se racheter, 

pour que sa mère le fût sans compromettre l’honorabi- 

lité du nom reçu sans tare de l’homme au visage honnéte 

qui était témoin devant elles, du centre de ce cadre, Elle 

enlaça M" Gravin à la taille pour l'amener auprès d’un 

fauteuil, face au portrait : 
_— Assieds-loi là, mère. Je veux te dire, comme s’il 

m'écoutait et nous voyait. ‘ 
Ses deux mains avaient désigné le tableau. Elles pri- 

rent celles de la veuve. Les retenant, elle s’assit aux pieds 

maternels : 

— Mère, je redeviens ta fille; rien que ta fille! Dieu 

vient d'accomplir cette œuvre : j'ai horreur de mon péché 

qui l'a conduite, toi, à commettre des actes... 
-— Mon enfant!... Tu me reviendrais... si vite! 
— Les écailles me sont tombées des yeux. Tu les as 

inondés de la vraie lumière! Ecoute-moi bien : je te veux 

heureuse, rassérénée, mére! 

M" Gravin dut s’étreindre la poitrine, à gauche : 

— Comme cette nuit, murmura-t-elle, lorsque ’an- 
goissante douleur eut cessé, 

— Tu r’auras plus mal! Tu verras quelle bonne petite 

vie calme nous mènerons côte à côte. La coupable, c'est 

moi. Il ne doit y avoir qu'une punie. Tu viens de le dire 

si sagement : « On ne fait point marché avec Dieu. » 

11 sait quelle richesse immense je Lui résigne, en m’arra- 
chant du cœur l'amour que je te préférais, tout à l'heure 
encore! Toi, il faut que tu le saches, mère : la mort 

m’effrayait moins que de le perdre! A présent, tu m'as 
convaineue de mon aveuglement. J'ai recouvré la foi, à 

l'accent de la tienne! Je n'aurai même pas une explication  
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avec Georges Brion. La porte qu'il employait sera con- 
damnée, voilà tout. Je pourrai le rencontrer en ville : il 
verra que je ne me souviens plus que de ce qui est 
avouable entre lui et moi. Ainsi, tu es hors de cause, 
mère! 

Elle développa son hardi sophisme, avec une intelli- 
gence exaspérée par l'enthousiasme de se substituer à 
cette coupable, jalouse d’un nom dignement porté, en 

révolte contre l'indignité des gens qui prétendraient à le 

radier de l'honneur. Elle pressait les mais dont l'iner- 
tie l'apeurait. Elle en espérait un acquiescement, à défaut 

des lèvres entr'ouvertes qui frémissaient, silencieuses. 

Elle répandait les phrases, se répétant, inventant des 

détours, par crainte pusillanime d'une objection timide; 

elle devinait l'irrévocable projet d'accomplir la pé- 
nilence ordonnée par l'abbé Meuge. Elle lisait l'intention 

ne varietur, dans la fixité du regard que le sien ne pou- 

vait rappeler et qui, dépassant le portrait de brave 
homme, tendait vers les hauteurs où la religion place 

l'absolu. Elle baisa les mains, elle pleura sur elles, pour 

amollir cette volonté intraitable. Elle accumula de nou- 

yelles redites, jusque sur le timbre de la menace, quand 

elle crut épuisés les modes de supplication, Enfin, folle, 

sous l'empire du surmenage nerveux, elle exigea une ré- 
ponse, debout, l'enfant rebelle qu'elle était depuis sept 

mois 
— Veux-tu done que je retourne à lui! s'écria-t-elle. 

— Malheureuse!... qui oses dire... & ta mére... Tu ne 

m'as done pas assez fait souffr 
Un nouveau spasme arrêta M" Gravin de parler. Elle 

ppuya le flanc contre l'accoudoir. L'on eût dit, de ses 

dix doigts accrochés, qu'ils se crispaient autour du cœur 

saisi, pour y étouffer l’affreuse souffrance. L'accès passé, 
il fallut que le souffle revint dans cet organisme défait. 

La fille n'avait osé intervenir, maintenue à distance par 

le commandement d’un regard détaché d'ici-bas. I! attei-  
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gnit 4 Vinhumanité de ce qui confine au divin, durant 
que la mére médita ces déclarations prononcées ensuite 
sourdement : 
— Chacun doit rendre ses comptes. Tu n’en es pas à 

l'heure où ces tortures m’averlissent que je suis parvenue. 
Tu as le temps. J'en suis à court. J'agirai, dès tantôt, 
selon la volonté de mon confesseur. 
— Mère, ce n'est pas l'abbé Meuge! 
- Lui seul m'a indiqué une voie de salut. 
— Essayons auprès de Mgr de Siges! 
— Personne ne peut s’interposer entre la pénitente et 

le prêtre, quand celui-ci a prononcé. 
— Tu vas au scandale, mère! 
— Je vais à l’absolution qui m'ouvrira l'éternité... 
— Après le procès, la prison, la salissure de notre 

nom! Par moi, toute ceite infamie. est évitée! Je mets 
en balance plus que ma vie! C'est toi qui m'as inspirée, 
mère! Je fais abandon de l’homme que j'ai aimé plus 
que mon honneur! Je l'aime plus que jamais, quand je 
suis prête à le sacrifier! 

Elle poursuivit, impudique, célébrant les caresses qui 
l'avaient fêtée, comme pour se rassasier de leur souvenir 
avant de les répudier. 
— Mais, comprends done, mère, ce que je quite! 
Chutée, adjurée de se taire, elle continua, la proie d’un 

déchainement, un hymne magnifique du plaisir qu'elle 
aliénait de sa vie pour gagner la rédemption. A ce plai- 
sir coupable qui la damnerait, elle demanderait, si on 
refusait de l'entendre, l'oubli des malheurs qui fon- 
draient sur elle, Elle cesserait de se cacher. Elle publie- 
rait son bonheur. Folle de ne pas convaincre M** Gravin, 
elle se vanta d’avoir, la veille, — à Sainte-Vénérande, elle 
aussi! — mis en garde Marceline contre son mari et con- 
tre elle-même. Et elle éclata : 
— Je suis bien ta fille, tu vois!... Sans nous concerter, 

les mêmes moyens, à peu près!  
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Sa pa 
l'état pitoyable de sa mère 

__ Et cela, Georges le savait, cette nuit! Et je l'ai 

pourtant retenu avec moi, là-haut, jusqu'à l'aube! 

Un grand cri de M™ Gravin sauva Thérèse de cette 

crise démentielle. Elle vit le pauvre corps arqué en résis- 

tance à l'atroce explosion intérieure, Elle ignorait l'excès 

de sa diatribe imprecatoire. Elle eüt sincèrement de- 

mandé la cause de cette épreuve, la raison du geste 

accablé dont la patiente à l'agonie la repoussait d'un bras 

à peine capable d'agir. 
Elle appela la servante et, lui confiant la malade aux 

prunelles mornes qui la jugeaient, elle se précipita de- 

hors pour téléphoner au docteur Choves 

La suprême recommandation qu'elle en avait reçue ¢ 

« Ménagez beaucoup votre mère », empêcha Thérèse de 

remonter aussitôt chez M" Gravin, Elle s’enferma chez 

elle et y céda aux larmes. Elle pleura son sort, croyant 

plaindre la valétudinaire. Elle s'attendrit d'en avoir été 

si mal comprise. De tous les effets de l'aveu public, s'il 

avait lieu, le pire lui parut qu'il la séparerait de Georges. 

Ainsi, elle revenait sur son renoncement et elle ne 

cessait toutefois de s'en faire un mérite, si elle comparait 

son dessein d'expiation à celui où la pénitente entendait 

suivre son occasionnel directeur. 
Elle se jeta sur son divan, pour n'avoir point à com- 

pliquer ses réflexions du soin de se porter. Elle alluma 

sans plaisir une cigarette. Elle en écrasa le feu sur le 

cendrier, après la seconde ou troisième aspiration dé 

fumée, De même, son expérience du bonheur serait brève, 

quelle en fit le sacrifice ou que sa mère persévérât dans 

une absurde soumission. 
La finesse de l'évêque saurait trouver quelque accôm- 

modement, Fillette, elle avait subi le prestige du prélat 

patricien quand, jeune encore, il venait une fois l'an ex-  
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horter les élèves de l'Institution Sainte-Alice à justifie 
V’aisance où elles vivaient par l'exemple de leur conduite 
et le goût de la charité. La conférence réunissait Vexte 
nat au complet dans la salle d'honneur. L'édifiante cau- 

serie suivail son cours, tandis que les lauréates de chaque 
division, discrètement guidées par les plus jeunes pro- 
fesses, passaient, entre les banes, l’aumonière tendue. La 
récolle était abondante : les parents avaient été dûment 
avertis de l'insigne faveur obtenue de la bienveillance 
épiscopale, Les quéieuses étaient admises, en fin de 1 
cérémonie, au privilège de baiser l'améthyste aux b 
lantes facettes qu'un pâle jone d’or attachait à l'index 
du pasteur, par-dessus le gant violet. On pouveit discute 
si celui-ci était Ge soie ou de fil pauvre, On s'accordait 
pour recon grande race de l'évêque, à la minceur 
du poignet enserré dans le tissu mal. 

es ressouveni ageaient doucement Thérèse à ne 
point désespérer, Une impression de langueur lui alour 
dissait les membres. Cela contrastait avec le retour 
meïffal à ces années où ils la servaient facilement, rapides 
aux jeux, contenus à force de surveillance pour obtenir le 
maintien calme imposé par les occasions religieuses. 

Quand on la vint prévenir, à travers l'huis où l'on 
avait heurté à double reprise, elle demanda si M° G 
vin se mettrait à table. Sur la réponse que « madame 
était trop souflrante », elle commanda de lui servir, à 
tous les fruits, avec du café très fort. Cela suffirait à son 
d’jeuner. 

Elle mordit à dents rageuses dans une pomme, 
l'avoir pelée, pour salisfaire à un goat subit et irrésis 
tible de crudité, Il lui fallait mâcher la pulpe ferme d’oit 
giclait une acide fraicheur, pour moins percevoir la fiè- 
vreuse température de son sang. Elle dévora, litté 
ment, plusieurs autres calvilles, plantée devant le compo- 
tier mis au hasard sur l’un des meubles bas. Puis elle 
ingurgita coup sur coup trois tasses du café presque  
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pouillent. 11 remplissait la cafetière autrefois réservée à 

Vaieul et au fils, les patrons ambitieux de l’Enclume d'Or, 

jes multiplicateurs de l'héritage établi par le premier 

Alcide Gravin, 

Qu'elle avait sottement rougi d'en descendre! Elle 

tenait d'eux son opiniätreté qui ne lâche rien qu’obtenu, 

son penchant au travail, sa lucide intelligence appliquée 

aux livres. L'étude lui serait-elle désormais un dérivatif 

suffisant? Déjà, elle échappait à cette foi en Dieu que la 
grave déclaration de sa mère lui avait rendue. Griserie 

d'un vin puissant! Elle se dépouillait, en une seconde, de 
ses incomparables félicités! Elle en faisait le généreux 

abandon, pour se résigner à une solitude plus déserte de 
ne la plus tromper par l'attente du bonheur qui la com- 
blerait. 

— Ah! Georges! Georges! gémit-elle, amoureuse et 

s'aperçut seulement du retour sur Planois du 
brouillard roux. Comme hier, il collait son ouale aux 
vitres. Son humidité s'infillrait. Thérèse eût-elle exécuté 
sa vilenie, si l'atmosphère avait élé moins poisseuse et 
d'un froid moins maussade? Elie secoua la tête, plaignant 

en elle la pauvre dépendance humaine. Elle se rappe 
refrain d’une ronde enfantine : 

Oiseau bleu, couleur du temps. 

Elle se revit à l’époque des cheveux tressés en deux 
nalles tombantes. On chantait en chœur, les bras croisés. 

La bonne religieuse attentive donnait le ton, quand l’en- 
semble déchantait, Que de jours accomplis, depuis 
k 

ture d'un jour qui Uagites une heure, 

lui souffla l'amère philosophie de Musset. Le poète de la 
Lettre à M, de Lamartine devint celui de La nuit d'Août : 

j'aime et je veux souffrir : 
J'aime, et pour un baiser je donne mon génie.  
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— Je suis stupide, se dit-elle. 
Elle enflamma une allumette et apprécia l'agrément de 

fumer, Georges hantait la chambre, par le désordre qu'on 
n'y avail point corrigé. Thérèse commença un rangement, 
Elle suspendit cette lâche, pour prendre un volume, 
C'était un ouvrage de grammaire anglaise, rapporté d° 
merique. I l'entraina là-bas, vivifiant d’autres regrets. 
Que sa route en était jonchée! Ils avaient produit cette 
fermentation lente qui, la privant du contrôle de soi, 
l'avait jetée dans les bras de Georges, parce qu'il 
s’avouail moins heureux mari 

Quoiqu'elle en eût, elle devait donc toujours revenir 
à lui! Ils étaient inséparables, quant à elle. Elle avait 
beau le savoir moyen, inférieur par le cerveau et la cul 
ture à beaucoup d'hommes qu’elle avait rencontrés, lui 
seul avait décidé d'elle. Maintenant encore, il l'assujettis- 
sait en maître despotique. Elle se condamnait, pour les 
suites directes et les obliques effets de son amoureux 
esclavage, lorsqu'on la pria < de vouloir bien descendre 
chez Madame ». Un effroi la transit. A peine si elle put 
s'enquérir : 
— Ma möre n'est pas plus mal? 

— Au contraire : Madame est beaucoup mieux. 
— Prövenez Madame que je descends à la minute. 
Elle arrangea son visage modérément. Sa bizarre hu- 

meur n'avait d'origine que le malentendu déplorable du 
matin. Elle en assumerait tout le tort. Elle se présenta, 

s’accusant : 

— Mére, je t'ai parlé comme je n'aurais pas dû. 
— Laissons cela, mon enfant. J’étais irritable. Je souf- 

frais trop. 
— C'était à moi de me contenir. 
—Ne revenons sur cela que pour reconnaître l’heu- 

reuse intervention du docteur Choves : il m'a refait un 
cœur supportable. 

Elle ajouta :  
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_ j'ai eu raison aussi, je crois, de jeûner. Qu'as-tu 

pris, toi? 
_! j'ai fait un déjeuner frugal : trois pommes. Un 

café très fort et très chaud a facilité ma digestion. 

Me Gravin couvrit Thérèse d'un regard de bonté, Et 

elle déclara : 

__ Mon enfant, tout réfléchi, je suivrai ton consei 

— Oh! mère. 

__ J1 demeure entendu que tu rentres dans le droit 

chemin 
Je ne verrai plus Georges Brion comme je suis cou- 

pable de l'avoir fait. 
Nous demanderons audience à Mgr de Siges. Il déci- 

dera si ton repentir et le mien peuvent me dégager de ma 

soumission due à l'abbé Meuge. Quoi que Sa Grandeur 

exige de nous, acceptes-tu que nous nous y prêtions sans 

le discuter? 

Je l'accepte, mère. 
__ Attends! Nous irons ensemble chez Monseigneur. 

Nous lui avouerons tout. S'il se range — ce dont je ne 

puis douter — à l'avis de l'abbé Meuge, j'exécuterai la 

pénitence prescrite, 
Soit, mère. 
Embrassons-nous, en signature de notre entente, 

ma Thérèse. 

Cela fait — et qui fut en double part d'une tendresse 

pathétique — M" Gravin soupira : 

Je monterai courageusement mon calvaire, puisque 

je l'ai sauvée du mal. 

Elle pesa, d'une paume, dessous son sein gauche : 

— Ce ne sont plus que de petites taquineries, auprès 

des affreux déchirements de tantôt. La potion m'a bien 

soulagee. 

Elle suggéra, calme : 

— Tu pourrais écrire immédiatement. On porterait la 

lettre à l'évêché. Nous risquons d'obtenir une réponse 

sur-le-champ : Mgr de Siges est Vobligeance même.  
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Elle désira, joignant ses mains exaltées : 
— Si nous pouvions, dès demain, nous être affranchies 

de ce cauchemar! 
_— Mère, je vais écrire tout de suite, la, sous tes bons 

yeux que je ne mettrai plus en larmes. 
— Ma chère fille retrouvée. 

En tournée pastorale jusqu'au surlendemain, Monsei- 

gneur avait pris la peine, d'une bourgade où son vicaire 
général Ini avait transmis le courrier de marque, d'aver- 
tir Mo Gravin qu'il les recevrait, l'après-midi même de 

son retour. 11 avait lui-même écrit ce billet. Une pater- 

nelle bénédiction le coneluait, après des lignes d'épisto- 

lier expert en élégance. Elles induisirent Thérèse en es- 

poir de la solution qui éluderait tout scandale, M*° G 
vin se morfondit, au serupule d'avoir usurpé, par son 

démérite, la bienveillante estime d'un saint et noble 
prêtre. Les deux femmes en atlendirent l'accueil, cha- 

cune sur sa position d'esprit. Elle s'améliora chez l'une 

et l'autre, dès le soir de leur entretien apaisé, de par une 
inspiration heureuse de Thérèse : elle réintégra sa 
chambre, abandonnée pour celle que sa mère exécrait 

De menus soucis, outre de sa santé, occupérent 
M™ Gravin; par exemple, l'apprét de l'auto. Elle en usait 

peu, sauf durant les beaux mois. Elle voulut l'employ 

en sorte d'honneur à la visite qu'elle allait rendre. 
Dès qu'elle sut le jour et le moment de la convocation, 

à côté de son crédit à la finesse politique du prélat, Thé- 
rèse prit alarme des termés les plus aptes à lui recom- 
mander l'arrangement. Les meilleurs ne tendraient-ils 
point à enfreindre le droit canon? Elle circonvint sa mère 
de lui laisser la parole. Un nouvel aveu, et à une telle per- 
sonnalité de l'Eglise, pourrait compromettre les bons 
effets de la médecine sur le cœur souffrant, Thérèse énon- 
cerait les fautes découlées de la sienne. Elle promettait 
de n'y plus déchoir, Elle offrirait d’expier. Sa Grandeur  
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aviserait. La sagesse du prétre participe de Dieu. M™* Gra- 

yin acquiesca à ces raisons avec gratitude. Elle av: 

obtenu de sa fille repentie, assez pour en attendre l'allé- 

sement définitif de sa conscience. 
Dans la voiture qui les emmenait au rendez-vous, la 

mère égrena un chapelet, Le sentiment de Thérèse était 

d'aller contre un mur. Rien de ce que sa tête avait pré- 

paré ne subsistait logique ni possible, après examen. 

Elle prenait en pitié la confiance de la pauvre femme 

marmonnant les textes rituels, La réalité du châtiment 

que prononcerait le pontife la tirerait de ses prières 

comme d'un songe. Le bref avenir, raccourci à mesure 

de la distance parcourue vers le palais, une muraille le 

figurait à l'imagination de Thérèse, menaçante par les 

aspérités de la pierre, qui écorcheraient, en prélude au 

fracassement. 

Mesdames, je suis tout vôtre! 

Mgr de Siges respirait la satisfaction. 

— Voici peu de jougs, Mesdames, je me plaignais à 

M. le docteur Choves (qu a bien du talent en son art) de 

vous voir ici moins fréquemment qu'autrefois. Est-ce à 

ce parfait médecin que je dois votre demande d'audience? 

— Ma fille, Monseigneur, vous a écrit qu'un motif 

grave... 
— Mère! avertit Thérèse. 

Elle expliqua son intervention 
— Je supplie Votre Grandeur de me pardonner ce 

mouvement et sa vivacité. 
_ La jeunesse, mon enfant, est prompte. C'est le 

caillou au lâcher de la fronde. Bientôt, il ralentit. 
_ Mère a le cœur en piètre état. Elle le ménagera, en 

me Jaissant parler pour nous deux. 
_ Tu as ggison. Je me tairai, dit, fort troublée, 

M™ Gravin. 
— Parlez done, Mademoiselle, invita doucement l'évê- 

que.  
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Il s'était installé à son bureau. Le jour l'éclairait de 
biais, modelant un tiers de sa tête fine, Ses mains pres. 

que lumineuses jouaient avec une bonbonnière d'or sur 
une écritoire fermée, en peau de daim violette. Elles tre. 

blerent un peu, lorsque Thérèse s’accusa d’adultére ct 
nomma son complice. Elle espéra un blâme mitigé de 

pitié, puisque son humiliation relevait de son propre des- 

sein, On entendit par le silence les sanglots que M” ¢ 

vin cro i 
— Combien je compatis, Madame! soupira Mgr de 

Siges. 
Du point où Thérèse était assise, les pieds du Christ 

ancien, d'ivoire, cloué à un gibet d'ébène, paraissaient 

effleurer la calotte sacerdotale. La pécheresse regardait 
le Crucifié aux bras douloureusement distendus; elle re- 
gardait l'être fragile, blane, spiritualisé par la vieillesse; 
elle leur demandait secours à tous deux. 

L'aide lui arriva, de l'homme, sous l'espèce d’une cons- 
tatalion émise avec bonté : 

— Puisque vous êtes ici et m’ouvrez votre cœur, vous 
vous repentez 

__ Oh! Monseigneur, j'ai dégoût de ma faute et de mon 
corps. 

Les doigts ouvrirent le drageoir. Ils portèrent à la bou- 

che un bonbon de miel, puis se reprirent à jouer de la 

boîte précieuse. 
C'est à votre directeur, mon enfant, que vous devic 

demander pénitence de votre lourd péché. A l'évêque i 
comhent des devoirs généraux. 

— Précisément, Monseigneur, c’est de ces devoirs gé- 
néraux que relive notre démarche, à ma mère et à moi, 
aux pieds de Votre Grandeur. 

_— Je vous écoute, Continuez donc. 
Thérèse avoua son infidélité religieuse. Le manque des 

sacrements l'avait prédisposée au mal. Elle avait été chà  
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tiée de sen funeste amour par la jalousie. Cell 

insidieux conseils, était cause de la délation... 

«ai voulu détruire un foyer pour assurer le mien, 

Monseigneur. Ah! si encore les conséquences de mon 

irement s'étaient bornées à cela! 

Mors, d'une voix qui s’éteignait, comme écrasée sous 

Yacte ignominieux et répété qu'elle divulguait, la fille 

déclara les maternelles turpitudes, l'empoisonnement de 

La ville; mais, pour se charger du erime. A l'origine était 

<a faute. Elle implorait d'être frappée. Elle avait dé- 

{ourné d'une vie sans défaillance une mère trop bonne, 

affaiblie par la douleur d'un deuil inconsolable. 

Monseigneur, j'ai la responsabilité de cette abe 

ration où ma pauvre mère est tombée. Je suis la seule 

minelle devant les hommes et devant Dieu. 

Elle s'arrêta court, d'avoir engagé la Toute-Puissance 

devant ce ministre aux écoutes, muet. Une ardeur singu- 

ayonnait des yeux plus noirs. Ils portaient un feu 

sur M“ n dont les pleurs s'étaient préci- 

Les doigts exsangues avaient délaissé la bonbon- 

Thérèse reprit, appelant à soi ce regard prodigieux de 

té dans le masque blanc comme d’un cadavre 

= Mère s'est confessée. 
Elle échappe à ma direction, en ce cas. 

Le ton formel de la réplique, les brillants yeux de jais 

rigés tout A coup sur sa face, désarmèrent Thérèse de 

son énergie et de sa lucidité. 

"ht tu vois bien, ma pauvre enfant, sanglot# 

M™ Gravin. 
Cette faiblesse misérablement exprimée raffermit The 

rèse, Elle montra la croyante renvoyée de son directeur 

habituel à des confessionnaux d'où elle se relevait plus 

anéantie, cherchant à Sainte-Vénérande la suprême lu- 

imière, obtenant enfin, là, l'ordre d'un aveu publie, V'abso- 

lution promise à ce prix.  
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D'autres prêtres de la paroisse auraient pu entendre 
la coupable. A la rigueur de la sentence, Mgr de Siges 
reconnut le juge : 
— M. l'abbé Meuge a la droiture d'un preux, dit-il. 
—— Ah! Monseigneur, ma faute prime celle-là! S'il 

m'avait écoutée en confession, M. l'abbé Meuge n’en dou- 
terait point! Peut-être n pas envisagé l'effet, sur la 
ville, de l'aveu qu'il prescrit? Les passions rallumées, les 
attaques à la religion... M. l'abbé Meuge a-t-il considéré... 

Mademoiselle, Je vous arrête. Le 
prêtre, dans son ministère, relève uniquement de son 
supérieur hiérarchique. L'ouaille, si elle critique le ber- 
ger, devient rebelle. 

L'évêque s'était dressé. Au jour tombant, il parut une 
incarnation diaphane de l'esprit. Il pencha le front. Les 
longues mains jointes par l'extrémité des médius y tou- 
chèrent. 
— Priez avec moi, commanda le pontife. 
Thérèse fut la seule des deux femmes à entendre l'en- 

trée en oraison de Monseigneur : 
— Que le mal se change en bien, mon Dieu! 
La suite ne fut que pensée. Thérèse frémissait d'es- 

poir. Dans une ferveur jaillie d'elle en renouveau, elle 
imita sa mère qui récitait picusement, en sourdine, les 
patenôtres. 

Maintenant, le soir montait à larges ondes. Il avait 
effacé la soutane. Une trace de la haute ceinture violette 
demeurait visible. Les mains, avec le côté du visage le 
plus proche de la fenêtre, se distinguaient encore. Une 
lumière émanait de l'argent des cheveux. M” Gravin 
était tout engloutie, de même qu’en son repentir. Thérèse 
devinait la fructification de son espérance dans cette 
ombre, Elle offrait généreusement en rachat son amour 
vaincu. Mgr de Siges acheva de prier. 
— Eh! je vous laisse dans la nuit! remarqua-t-il. 
Le timbre de la voix sonna léger. La lumière, appa-  
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rue au petit lustre hollandais à trois branches, rév 
un homme métamorphosé. Il décida : 

M™ Gravin, vous reviendrez à votre directeur ha- 
bituel. Je vous remettrai un mot pour lui. Je n'ai point 
à connaître qui vous dirige : par conséquent, ne me dites 
aucun nom. Je n'aurais pas dû, tantôt, découvrir 
M. l'abbé Meuge. C'est une faute à mon actif. Je n’en 
accuse, comme vous, mes chères filles, de vos erreurs. 
Elles exigent réparation. Ma prélature même m'’enjoint 

e ne jamais interposer l'autorité que je lui dois, lors- 
que le prêtre a prononcé, du siège où il est souverain. 
Toutefois, je puis conseiller. Avant fout, il importe, dans 
l'intérêt général supérieur, de ne pas troubler notre ville 
plus qu'elle ne l'est. Nous n’y sommes que trop divisés. 
Anonymement vous avez nui, Madame. Voulez-vous, ano- 
nymement, faire du bien? 

Ah! de tout cœur, Monseigneur! 
— Pour pacifier les esprits, il importerait de donner a 

droite et à gauche. Ce pourrait être (par mon entremise, 
sous le secau d'un inviolable secret) à la municipalité ei 
à l'évêché, pour leurs pauvres et leurs œuvres, une même 
somme. 

Ma mère accepte, Monseigneur ! 
Assurément! confirma M"* Gravin. 

Intimidée, elle proposa : 
Si Votre Grandeur voulait bien fixer elle-même... 
Madame, vous connaissez mieux que personne vos 

possibilités, sous ce rapport. 
— Mére... deux parts de cent mille franes chacune? 
— Volontiers. 
— Heureux, quelquefois, ceux qui possèdent! constata 

Mgr de Siges. 
IL ajouta que bien des jeunes sourires écloraient dans 

mainte famille nécessiteuse. Aisément — administrateur 

habitué du temporel, en corollaire au spirituel — il 

avertit M°* Gravin que le transfert de telles sommes  
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par le concours des banques locales, risquerait de c 
ymat désirable, 

ai expressément que ces sommes mon 
on du mal produit par les lettres 

par un ¢la- 

rese, 

put consentir que par un signe de tét 
de bonheur. 

Ma 

la femme en 

ur couple assu de Siges de I’heu 

reuse conduite qu'il venait d'imprimer à une affaire épi- 
neuse, Il aimait l'exercice de son influence, pour n'avoir 
eu j ais à la regretter. ava chair qui a faibli très 

sujette aux recbutes. L: e ion de Thérèse res 

sortissait à la même chaleur des sentiments qui l'avai 
écartée de la décadence, 

re fille, que ce vous fair 

Vous obéir, Monseigneur, 
Les sacrements, mon enfant, vous cussent épargné 

la chute dans votre faute grave. Une pieuse retraite, je 
crois, dans une de nos maisons, vous préparerait à Ja 
contrition. 

Si mère peut se passer de moi quelque temps? 
— M" votre mère, pendant la quinzaine que pourrait 

durer votre séparation, trouverait auprès de moi l'appui 
moral dont elle aurait besoin, Au surplus, une retraite  
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\uprös des dames de Sainte-Alice qui vous ont élevé 

vous permettrait encore de recevoir M"° votre mère? 

Suis l'indication de cigneur, mon enfant 

_ Je me retirerai donc à Sainte-Alice, et le temps que 

;randeur le jugera profitable 
Voila qui est bien. Nous aviserons ensuite 4 votre 

ans le monde, si vous nous accordez con 

de Siges bénit les deux femmes, en terminaison 

n audience. La mère baisa l'anneau à la main lumi- 

; comme elle eût baisé la patène. Thérèse songeait 

avenir dans le monde » dont l'évêque venait de 

parler. Elle venait de sacrifier volontairement plus qu'elle 

obtiendrait jamais de l'avenir. Le lendemain 

> guiderez, Monseigneur, — implora- 

ocher ses lèvres de l'améthyste. 
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REVUE DE LA QUINZAINE 

LITTÉRATURE 

Rachilde: Alfred Jarry on le surmüle des Lettres, Grassit, — Pierre 
@Hugues : Auguste Angellior et « CAmie perdue », Spes, Henri Strentz. — 
Arthur Rin sun œuvre. La nouvelle Re ¢. — Jean-Marie 

Les imhand, Anx Editions des Ga 

Ce n'est pas une biographie classiquement construite sur la 
chronologie que nous préseute Mme Rachilde dans son livre 
Alired Jarry ou le Surmäle des Lettres ; ce n'est ju 
non plus une biographie romancée selon la ficheuse mode d’au- 
jourd'hui, mais plutôt une suite d'épisodes directement obser 
et particulièrement n urs d’un être bien étrange. 

Alfved Jarry fut a l'as » lamentable et sublime (les deux mots 
sont à peu près synonymes) de la vie de Bohème. Sa brève exis 
ten le plus singu! su d'excentricités. Et cependant, le 
livre de M Rach e ne puis me défeudre d'une bizarre 

sympathie pour avagant personnage. À vrai dire, des sen- 
timents bien divers s'emmélent en mon esprit. Je me dis parfois 
quel gaspillage de dons précieux chez tous ces hohèmes des lettres 
et des arts qui auraient pu tirer de leurs Facultés une récolte dont 
ils se sont frustrés | Mais je dis aussi: Ja vie considérée en ell 
même et dans son ensemble est-elle autre chose qu'un infini et 
inutile gaspillage d'énergie vain de croire que l'hu- 
manité doit accomplir une (à L'univers où elle passe 
imperceptible? C'est aux instants que mon intelligence s'applique 
le plus assiddment à la meditation de la vie que je me sens une 
secrète sympathie pourceux qui, venus ici-bas avec les plus beaux 
dons, ont dédaigné de les exploiter. Naître immensément riche 
et laisser sans remords se perdre cette richesse me semble quel- 
quefois la plus fascinante attitude philosophique, celle qui révèle 
le plus profond regard sur le monde.  
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A tous les irréguliers du genre de Jarry, on peut dire sans 

joute que leur intérêt bien entendu eût été d'entrer comme tous 
les « philistins », dans les cadres séculaires et tutélaires où se 

trouvent bonne table, bon gite et le rpste... Mais, hélas, j'ai vu 

trop de choses diverses pour que cet argument me convainque. 
J'ai tant connu de gens inexorablement malheureux derrière la 

soumission & toutes les régularités ! Et je sais également qu'il est 
idicibles ivresses de liberté qui, pour certains tempéraments, 
ensent toutes privations ! Je suis de ceux qui sentent vio- 

lement la beauté de ce qui peut naître d'une implacable volonté 
d'ordre. Mais je sens en même temps l'Irrégulier comme un des 

nts éternels et nécessaires de ce qui est. Quand je vois nos 
sociétés couler de plus en plus toutes les vies dans le même moule 

et transformer chaque homme en un rouage nettement spécialisé, 
» me dis que ces pitoyables « bohèmes » ont peut-être une mis- 

ion qu'ils ignorent et qui les dépasse. À leurs risques et périls, 
représentent un élément de fantaisie et de caprice que je serais 
isté devoirdisparaitre du monde. Gauchement, grotesquement 

même, ils continuent contre l'homme actif d'aujourd'hui la tra- 

lition de vie contemplative qui, d'une manière ou d’une autre, 
doit être maintenue. Il serait navrant qu'il n'y ait plus au monde 
que des hommes à métier : « J'ai horreur de tous les métiers, 

disait Rimbaud. La main à plume vaut la main à charrue. Quel 
siècle à main!» 

de dirai enfin que le Bohème représente contre l'homme-rouage 
l'homme qui est un tout, qui est son but à lui-même. À côté des 
fragments d'homme que créent les nécessités de la vie collective, 

ilme semble admissible qu'il y ait des hommes qui tentent d'être 
tout simplement hommes, même s'il leur faut pour cela rompre 
quelques liens coutumiers. 

Ces inutiles remarques ayant été formulées, que je me hâte 
primer tout le plaisir que m'a donné le livre de Mme Racl 

Livre de verve et de vivacité où se joue un esprit bondissant et 
capricant, Art de trousser l'anecdote de la manière la plus alerte. 
Du piquant à profusion ! Cà et là une réflexion pénétrante, voire 
profonde, négligemment jetée et sans appuyer sur elle. Un tour 
d'esprit ouvert à la compréhension de toutes les folies joint à un 
grand bon sens. Un don d'évoquer son modèle par l'imagination 
avec l'intensité de la vision réelle. Partout, le goût de conter  



MERCYRE DE FRANCE= 1-Vile1g28 

pour la joie même ile conter. Vous croyez que se trahit un esprit 

qui percoit la vie humaine comme une farce grotesque, mais voit 
poindre un don inattendu de tendresse que suit bientôt une de ces 
« rosseries » qui révèlent des griffes merveilleusement aiguisées. 
Dans l'ensemble, l'attitude de Mme Rachilde pour Jarry est assez 
malaisée & définir :elle le sent touta la fois ridicule et admirat | 

d'un ail elle le blame, de Je Vapprouve ; elleest toujour 
prête à avouer qu'ilétait fou, maisau fond, elle n'aurait pas voulu 
qu'il fût autre que ce qu'il a été 

On lira d'une seuls haleine ce livre qui nous présente ua 
«homme des bois lâché en pleine civilisation ». On le suivra 

dans ses divers lieux d'existence, «au Phalanstère », au « Studio 
du Barrage », au « Tripole »et jusqu'en ce gite de la rue ( 

sette dénué de lumière et si basde plafond qu'il fallait se courber 
pour y pénétrer. On rira de bon cœur en lisant l'effarante ave 
ture de la conjonction de Jarry avec Mme de C..., la fameu 
Sixtine de Remy de Gourmont 

Jarry possédait le don des reparties sublimes. Au Phalanster 
il avait la mar à tout propos et hors de propos desc 
de revolver. Une voisine en € 

ses enfants. 
« — Eh ! Madame, riposta flegmatiquement le pere 

malheur arrivait, nous vous en ferions d'autres. 

Apollinaire prétendait que Jarry vivait de côtelettes de mou 
crues et de eornichons et que le soir avant de se coucher, il avait 
l'habitude de bonifier son estomac en #bsorbant mélange 

vinaigre et d'absinthe qu'il lieit une goutte d'encre, Mme Ra- 

childe remet au point le dire d'Apolliraire, mis le régime ile 
boisson et d'alimentation de Jarry au Tripode, tel qu'il est p 
sent à la page 180, est vraiment surréel. 

Mwe Rachilde s'attache à montrer que Jarry a eu une influenc 
littéraire et artistique qu'on évite de mettre eu lumière. « Il a été, 
qu'on le veuille ou non, l'animateur du mouvement cubiste en 
France... le premier fondateur de l'école, que j llerai, fat 

d'expression plus tech l'école des démons de l'absurde. » 

Tauraitété tun vains les plus plagiés, les plus pillés et 
tels se seraient fait aujourd'hui une gloire en le depouillant. 

Voilà qui était intéressant à savoir 
On trouvera dans le livre de Me Rachilde maints renseigne-  



ments sur la représentation d’Ubu-Roi et un examen intéressant 

des opinions qui enlévent à Jarry la paternité de la célèbre piece. 
Je viens de la relire. Elle reste, je crois, à la lecture, au-dessous 

de ce qu'on attendait d'elle. La chose peut s'expliquer aisément. 
personnage d'Ubu est pour ainsi dire sorti de la pièce où 

it il s'est créé une sorte de vie indépendante de l'œuvre 

mème, à la manière d'un mythe qui s'enrichit en se ¢ 
ave foule de significations nouvelles. Ubu a brisé les cad 

jèce et quund on veut l'y replacer, on éprouve la sens 
à connaitrait à vouloir remettre un géant dans le berceau où 

vécut ses premiers jours. 
il ne fut pas un bohème, cet universitaire provincial que l'on 

vient de fêter récemment à Lille. Poète, il le fut cependant 

ML. Pierre d’Hugues vient de lui consacrer (Auguste Angel- 

lier et l'Amie perdue) une brochure délicatement pensée et 

l'expression sobre et élégante qui laisse percer l'émotion. À vrai 

dire, les gens de mon Age risquent fort de manquer d'équité 

pour un pottedu genre d’Angellier. Nous sommes hebitués & 

lier la notion de poésie à celle de prouesse verbale. Nous deman- 

dons au poète la vision hallucinée qui donne aux mots la valeur 

d'une « sorcellerie évocatoire ». À première vue, les musiques en 

demi-teintes d’Angellier ne frappent pas nos nerfs de ces chocs 

rusques et inattendus auxquels nousavons pris goût. Les Faran- 

dotes bariolées d'images n'arrivent pas en eriant : nous voilà 

Les mots ne bondissent pas étonnés de l'étrange manière dont ils 

nt mariés. L'expression au contraire est discréte & un point qui 

toune. Point non plus la recherche de ces raccourcis qui font se 

érouler le poème en intenses et rapides fulgurations. Et cep 

lant, cet homme fut poète. Souvent, à travers des mots sans pré- 

ation, passe un étrange magnétisme et comme une phosphores- 

cence du plus secret de l'âme. Souvent aussi la formule bien 

frappée qui laisse derrière elle une longue résonance. La brochure 

de M, Pierre d'Hugues est écrite avec ferveur, mais aussi avec 

lucidité. 1 reconnaît qu’Angellier ne fut vraiment poète que dans 

L'Amie Perdue. déplore qu'ailleurs il se soit abandonné à la 

prolixité. « En somme, il est regrettable qu'Angellier ne,soit pas 

resté l'homme d’un seul livre. » 
On ne sauraitexprimer le charme de l'Amie perdue avec plus 

le délicatesse que ne le fait M. Pierre d’Hugues :  



Yest un livre d'automne. Il a, de cette saison, la gra: réliéch 

tendre eteolorée C'est le livredu premier au dernier amour, saus e! 
dans lau dela, avec toute la mé ja vie solitaire et manqu 
et du plus 

Et M. d'Hugues de voir avec quelque raison dans l'Amie 
perdue d'Augellier le peudant français des poèmes de Pétrarque 

IL serait intéressant de se demander pourquoi Rimbaud est 
entre tous les poètes celui qui donne aux hommes d'aujourd'hui 
le choc poétique le plus décisif. Il nous déchire et nous brise, 
Pour mon propre compte, le moindre motde lui m'impose d'abord 
ce malaise poignant par quoi se révèle ce qui m'est prédestiné 
Dans son livre Arthur Rimbaud, son œuvre, qui, sous 
une forme resserrée, condense une riche matière, M. Henri Strentz 
brièvement indique les secrets rapports entre Rimbaud et nos 
âmes d'aujourd'hui (p. 72). La question mériterait d'être appro- 
foudie. IL est telles pages du livre de M. Henri Strentz qui m'on 

en particulier au passage où il a su aii 
en podte le charme fulgurant des Illuminations (p. 34). 

En lisant le livre de M. Strentz, il est une réflexion qui s'est 
imposée avec force à men esprit. Rimbaud représente pour nous 
ce sentiment poétique qui est fait du brülant appel de l'Aventure, 
de la rupture des cadres qui nous enserrent et dela plus déci 
sive tentative d'évasion. IL est à remarquer que sous l'implacable 
soleil du Harrar, libéré de cette civilisation qu'il haissait, plongé 
dans la violente nature, en contact avec des peuples vierges, le 
sentiment poétique de Rimbaud s'est retourné. Il connut la nos- 
talgie de la vierégulière. 11 se représenta comme le sommet de la 
joie la fondation d'une famille, le fait d'avoir un fils qui gran- 

ditait sous ses yeux et dont il ferait un « ingénieur renommé ». 

Rimbaud l'a rencontrée aussi, celle qui, masquée, vient toujours 
se mettre en tiers dans le jeu que nous menons contre l'Univers : 

l'Ironie. 

Le livre de M. Jean-Marie Carré : Les Deux Rimbaud, 

complètera utilement la vie de Rimbaud qu'il nousa déjà donnée. 
M. Carré a réussi à découvrir dans un journal du Caire Le Bos- 

phore égyptien, une longue lettre de Rimbaud publiéeles 25 et 
27 août 1887 etrelatantson voyage au Harrar etau Choa. Le Rim- 
baud des Hicmiasiom est loin : c'est l'homme des faits et du 

réel qui parle. Le petit livre de M. Jean-Marie Carré nous fait  
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connaitre la mere deRimbaud, femme hautaine, implacable, au- 

foritaire, d'une intransigeance absolue et bien propre & éveiller 

dans une âme d'enfant le sentiment de rébellion. À douze ans, 

jimbaud voulaitun piano. Sa mère le lui ayant refusé, il découpe 
rd d'une table de salle à manger en forme de clavier. Le 

mystificateur du jeune Rimbaud est mis en lumière par de 

iifcatives anecdotes. Problème à élucider que celui du rapport 

: le tempérament mystificateur et le tempérament artiste 1 

amis de Péguy qui sont légion auront à cœur de lire le livre 

auvedotique et savoureux que leur présentent les frères Tharaud 

sus le titre: Pour les fidèles de Péguy. On verra com- 

bien l'homme du peuple était resté vivant en Péguy. Il semble 

même qu'il cherchait à se faire plus peuple qu'il ne l'était, riant 

uvamment, affectant de jurer comme un portefaix, et parlant 

Jo langage des troupiersä la table de gens distingués.Barrés disait 

spos: « IL est aussi vain de so flatter d'être obscur par ses 

ancêtres que d'être illustre par eux ». Les deux écrivains, d'ailleurs, 

‘ent, et Péguy, qui tenait le bonheur pour une vertu, admi- 

rès d'avoir été heureux. Mais Barrèsa-t-il été heureux ?.. 

Méwexro, — M.Paul Voivenel fut le médecin de Remy de Gourmont, 

Dans sa brochure Campagnon chez Remy de Gourmont (E 
revue d'art Septimanie) il nous conte sa première entrevue avec le grand 

civain dans la quiéte maison de la rue des Saint-Péres. Il fait allusion 

rible mal qui sépara des hommes l'auteur de tant de volumes 

aimables et tout étincelants de ceite gaité qui naît de la démarche aisée 

ei triomphante de l'esprit. Contrairement au dire de M.André Rouveyre, 

MPaul Voivenel rappelle que Remy de Gourmont ne fut pas atteint 

de la lépre, mais d'un lupus de la face. Il nous laisse pressentir ce 

qu'il y eut d'héroïsme dans l'apparente sérénité de ce sage et de cet 
unoureux quand m&me de la vie, Document interessant. 

La poésie d'aujourd'hui est une terre bien mal connue. De nos jours, 

on parle beaucoup de poésie, mais on en lit peu. Remercions done ceux 

qui nous présentent des anthologies, même si nous les jugeons incom- 

plètes. Celle qu'éditent les Afarges sous le titre La poésie d'Aujourd'hut 

échappe pas totalement au reproche qu'encourent toutes les anthologies. 

Les auteurs du choix : MM. Henry Charpentier, Guy Lavaud et Louis 

Mandin ont été visiblement éclectiques et désireux d'impartialité.Et tous 
les trois sont des poètes dignes d'estime, ce qui ne gate rien à la chose. 

Ce sont des proses de belle tenue que nous donne M.Paul Jamati dans 
son Parisau Magnésium, Messein. Leur auteur a visiblement reteau 

quelque chose du ton fastueux de tels poèmes en prose de Baudelaire; 

en 

 



MERGYRE DE FRANCE—1-Vile19a8 $a ppris à prolonger toute évocation particuliin d'échos deas l'Universel ; à celui à joint le got der images imprés et du décor de la vie moderne, le tout assaisonné avec tact de vives touches de fantaisie, 

GABRIEL BRUNET, 

Noël Fi rel la Flamme, « éditi age ».— Roger lard: Les Elégies martiales, 1915-1916, « Noun Revue Frangaise » nullippe Chabaneix : Les Consolations, « les Cabins Libres ». — Cha Rafael Poirée: L'écharpe de Brame, « édition du Pa connier ». —Paul Los Aufl de Cheure, Lemerre. — Louis-Carle Bonnası L'Echarpe d'Iris, brairie de France. — Jo Ginestou : Kiki et... Mat «aux éditions Oceitanian Pour la première fois. m'est donnée l'occasion de parler ¢ es chroniques d'un jeune poète beige, accueilli en frère parmi français, et de qui les recueils de vers se multiplient, est que pour la première fois il est édité sous le signe d'u maison d'édition française, et comme il écrit dans notre langue, il m'est enfin permis de le considérer comme un poète français. 11 m'a, personnellement, été tout au long de ma vie difficile de comPrendre en quoi les frontières où toute autre limite a, rative importent dans l'estimation que l'on à à porter su l'œuvre d'un écrivain, et, sans Pitié pour le navrement qu'en Font ressentir le chroniqueur des choses de Belgique, mon uch, lent ami, le trés beau poéte Georges Marlo. je lui avoue que lorsque je vois un de cos clients méritoires lui échapper à men Profit de par l'intervention d'un éditeur français, je ne puis piempöcher de m'en réjouir. Peut-être sera-ce, un jour, ma bonne fortune pour ie poste exteaordinaire de Toi qui pâlis a nom de Vancouver, le liégeois Thiry, de même qu'aujourd'hui pour Noël Ruet, liégeois également, de même que naguère pou Odilen-Jean Périer, bruxellois, que tout jeune In more pris, il 3 a quelques mois 
Avec une préface précise, amicale et excellente de Camille Maucair, M. Noël Ruet réunit, sous le titre L'Azur et la Flamme, les vers de tous ses recueils précédents, sauf un cer- {ain nombre qu'il sacrifie délibérément. L'aisance ! égante, très simple, telle est la qualité qui les distingue entre tous, Souvent an Persoit, surtout dans les poèmes du début, les traces d'ine Muences amicales, Philippe Chabaneix, Tristan Deréme, au pre-  
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mier plan. Mais leur influence tend peu à peu à être résorbée 
gar le poète plus jeune dont, calme, souriante, limpide, la per- 
sonnalité grandit. J'ignore si je me möprends, mais je suppose 
que d'autresinfluences, peut-être à son insu, l'ont plus favora- 
blement guidé, celles d'ainés, Albert Mockel, Elskamp, Grégoire 

Roy ou, en France, de Mauclair et de Ma de Noailles, dont 
l'œuvre parvenue à son degré d'accomplissement agit mieux que 

Ile de ses contemporains d'âge par ce qu'elle dégage de pur ou 
d'éternel, et non plus de recherches momentanées, de trouvailles 
particulières à l'heure où elle fut écrite 

ir que M. Ruet iui-méme serajt surpris si je ne signa- 
‘influence sans doute la plus décisive qu'il ait acceptée, sinon 

même sollicitée, je veux dire l'influence du peintre et graveur 
Auguste Donnay. Celui-la l'avait, tout jeune, appelé parce que 

s chansons « disaient la Wallonie en des strophes d'amour, de 
andeur et de foi ». Oui, la Wallonie «au ciel clair, aux mou- 
antes collines », ilen est la voix harmonieuse et chantante, et, 

l'avoir écouté la leçon familière de l'artiste qui en fut le peintre, 
ive aussi sûrement que lui à évoquer l'atmosphère ten 

e, les couleurs songeuses et douces, la forme calme et toute 
ensible. Ainsi shabitue-t-il aussi à devenir un poète d'intimité 
imiliale, d'amour fervent et paisible, épris des fleurs nuanc 

ruisseaux argentés et des ciels soyeux et légers de son 
ssent donc à l'avenir autant qu'à présent ses souples, ing 

nieux et clairs poèmes être dédiés à celle à qui il chante : 
… S'ils n’ont la fraicheur, la grâce et la lumière 

De tes lèvres, de tes tresses, de tes paupières, 
Pour musique mes vers ont le battement sourd 
D'us cœur tout plein de toi, tout plein de notre amour. 

M. Roger Ailard, mobilisé durant la guerre, a non moins que 
tant d'autres trompé les lourdes attentes et les auxiétés éner- 
vantes de ses mois de servitude involontaire et forcée en se chan- 

taut à soi-même ses ferveurs, ses regrets, ses souvenirs, ses vi- 

sions du moment et ses espoirs. La sincérité de l'expression ot 

des sentiments n'était plus même pour la plupart des poètes dans 
cette situation un objet de recherche. Fat-ce sous le voile de Dir 
nie se raillant elle-même, elle n'aurait pu être absente, elle n’au- 
rait pu se dérober, Masquée, fardée, le masque était pereé par 
places, le fard s'écaillait, laissant à ou la vraie chair. A relire de  
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M. Roger Allard les Elégies martiales dix ans après qu'elles parurent la première fois, on ne sent plus seulement ce qu'elles contieunent d'observation alerte, précise, pittoresque, mais aussi de profondeur émouvante et de sensibilité discrète, dépouillée d'insistance ou de pose. fei et la-bas est un parfait poème exempt de toute déclamation, et qui évoque avec un exactitude absolue l'état en ce temps-là des esprits s ins, sur le front ou à l'arrière. I n'est pas le seul. Adieux à U Infanterie & surtout Un fantöme duns un Bar, poèmes pénétrés d'atten. ssement et d'amertume au ressouvenir de douces heures pas sées et de visages amis, sont 4 la fois extrémement fa miliers dans la forme et pénétrants Par leur intention réalisée, par leur at mosphèreenveloppante d'âme noble et discrète + 
Celui qui d'un trésor ne connait pas le prix N'a qu'un piètre m 

J'adore éperdument la terrestre lumière, Jecrois sans amertume au néant du tombeau : L’une enchante les yeux fétris par les tra ‚aux, L'autre guérit les yeux brûlés par la chimère. 
Sombre fou qui ae veux ni plaisir ni tourment Et pour ta propre chair n'as que dégoût et haine, Regarde se lever le soleil des amants ! 
Daas ma tombe il ter: plus clair que dans la tienne... Ne serait-il temps, vraiment, que M. Roger Allard se souvienne d'être le beau poète qu'il fut naguère, biew souvent ? Des années sut Passé depuis que nous n'avons vu de lui aucun recueil né- dit. 

Les Consolations oi Phi ippe Chabaneix se complait une fois de plus à évoquer de voluptueuses figures de jeunes fem. mes et des amours tugaces et légères. Il songe également au bonheur, et pressent l'amour moins u. quement sensuel ; ape Prendra-t-il à « aimer l'amour » enfin, à le vénérer d'un culte total et divin ? Je me plais à en rencontrer des promesses et le présage désiré lorsque je lis des poèmes tels, dans ce mins re- cueil, que Vers dorés où les Deux Colombes. Mais ce perfide magicien, Philippe Chabaneix, répéterait, sa vie durant, la même antienne sans y rien changer, sa voix exquise et la mélodie raf finde de ses chants empécheraient qu'on succombe à la monoto-  



REVUE DE LA QUINZAINE 

nie ou à la lassitude. C'est, au fond, non à lui, qui me charme, 
quej'en veux de l'aimer, c'est à moi, de ne pouvoir m'en dé- 
faire. Il n'existe pas de poète plus que lui habile en son métier 
ou plus harmonieux ; je voudrais qu'il se décide à varier un peu 
le motif de ses enchantements. Il peut tout ; qu'il le veuille 

onc, et s'en donne la peine : telle la grâce que je me sou- 

Une préface de M. Florian Parmentier élucide à merveille, 
pour qui a lu l'Echarpe de Brume, la psychologie de lau- 

ur, M. Charies-Rafaël Poiré. Ce poète vrai, spontané, isolé 
eet soumis aux élans de son idéal intime, vit à l'é- 

art des coteries et des tristes compétitions littéraires , à la cam 
gne, voué aux travaux de la terre, à la saine activité d’une 

xistence champétre. Il a beaucoup lu, surtout il a beaucoup mé- 
. mais non pas à la remorque, à l'imitation des autres, et de 

même il a écrit selon son inspiration personnelle, ignorant s'il 
était classique, romantique, parnassien, symboliste, réaliste, sur 

iste, et ne s'en souciant guère. À peine se doute-t-il de ces 
ettes et de leur très vague signification. Aussi au gré d 

cures, que dire de ces poèmes sinon que, fermes et puissants 
esque toujours, ils troublent parfois par l'audace impromptue 

l'un essor original, d'autres fois ils déconcertent par une ingé- 
é dont on s'étonne. En tout ens, ces poèmes sont toujours 

une tenue irréproc le, et la langue dont use M. Poirée est 
urs claire, nette, voulant exprimer exactement ce quelle 
ime. 

Justement dévot au culte de Ronsard, n'ayant sans doute 
apaisé nisa soif, ni sa faim, le poète d'Au fil de l'heure 
zrène ses chaats, songeant à la gloire, au foyer, à l'amour, à 

la grandeur de la patrie, à l'amitié, à la mélancolie des destinées 
vmplies. M. Paul Lofler est un poète irréprochable. Fidèle 

iux traditions les meilleures du Parnusse, il écrit des poèmes 
mineux et sobres, d'un sentiment tour à tour grave ou pittores- 
que, et réussit à merveille à s'accomplir selon ses desseins. 
M. Louis-Carle Bonnard, dont je me rappelnis le recueil pré- 

cédent frêle et incertain, nous offre dans l'Echarpe d’Iris 
un recueil de poèmes imagés, d’un rythme plus ferme et avec des 
mages plus neuves, plus spontanées. Son métier s'est assuré, 

s ressources de son invention se sont heureusement renou-  
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velées. Je ne doute pas qu'il fas ge de ses 
dités et de mill ces une person intéressante. 

Kiki et... moi, poèmes, si ce sont des poèmes, d'inventis 
impromptue, d verve observée et joyeuse, je ne déteste pas 

ces caprices sans prétention de M. Jo Ginestou 
à n'y suggère la maitrise du lyrisme, mais n'est-il pas 

quelquefois de rire,ct, au gré sans doute de M. de Pawlowski, 
me trouve assez avancé dans la vie pourne pas m'en ca 

me le rire. 
ANDRE FoNTAINAS. 

LES ROMANS 

Rowans 1 2e partie). Marcelle Auclair : Toya, Editions de la N 
Rev éontine Zanta : La part du feu, Librairie Plon. — 

1 Dunois + Calmann-l Suzanne Ma 
rgueilleuse, Li — Hélène do Taillis lv Bow 
airie Flammarion y: Le mannequin r, Lit 

Flammarion, — Jeanne Braus 1: L'été sans loi, Grasset. — Mai 
noisy : Mon cœur dans une fi es cahiers suridéalistes. — S 
a > Mesentp 

Pour être plus diffuse et plus subtile où plus sournoise da 
ses manifestations que celle de l'homme, la sexualité de 
lemme n'en est pas moins obsédante, et bien au contraire 
preuve l'histoire que M Marcelle Auclair nous raconte sous 
titre Toya, qui est le diminutif de Victoria dans l'Amériq 

pagaole. Victoria, ou Toya, l'héroïne de Mue Auclair, est ur 
viselle de la riche bourgeoisie chilienne, mais que la natur 

4 faite Inide, et dont les ardeurs fermentent et s’aigrissent vit 
sous le brûlant soleil des Andes. Sans occupation qui la distra 
de son tourment ou qui la consolede sa disgrace, elle vit au foyer 
de sa sœur mariée, et s’éprend, comme il étaitinévitable, de se 

u-frére, L'ocedsion se présente bien pour elle de fonder un 
famille, mais sous l'aspect d’un homme médiocre, et l'amour 
qui s'étale impudiquement sous ses yeux, celui, surtout, qui! 
ronge sans qu'elle s'en avise d'abord, la font rater l'uniqu 
chance que pouvait lui offrir la vie... A mesure qu'elle avance 
ea âge, son seatiment devient plus vif ou plus tyrannique, et lui 
inspire des idéesnon seulement impures, mais criminelles. Après 
avoir reporté son affection passionnée sur son neveu, elle achè- 
vera de se détraquer en se jetant dans une dévotion ensemble  
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mystique et superstitieuse, mais qui lui prötera un air de sain- 
tete, et la fera laisser en s'en allant — par l'effet d'un de ces 
iensoniges des apparences dont les écrivains actuels se plaisent 

souligner l'ironie — un souvenir respecté. Mue Auclair a un 
digne de son nom, c'est-h-dire lucide ; maiselle se révèle, 

en revanche, à peu près dépourvue de sensibilité, et ses qualités 
anal; ste rigoureuse la désignaient à la sympathie de la firme 
us laquelle sou roman paraît. Il m'a semblé qu'il y avait quel- 

e chose de trop logiquement déductif dans sa psychologie, qui 
cède de celle de Freud. Enfia la langue ¢ 2 use est s0- 

he même, si.ses évocations des mvurs et des pay- 
ud-américains ont beaucoup de relief leur netteté. 
rendre hom talent, lors même qu'on en est le 

ivre très honorable, auquel on ne saurait reprocher 
s de s la conduite ou d’apparente solidité 

s la construction, que celuj deM«® Löontine Zanta : La part 
iu feu. Admiratrice, sans doute, et peut-être disciple de M. 

Bourget, M®e Zanta, comme ce maitre romancier, ne lais 
s d'avoir des préoccupations extra-littéraires, sinon le désir de 
uver quelque chose quand elle écrit, et la thèse{une thé 
hologique que philosophique où morale, il est vrai) se 
l'émou ire qu'elle nous conte. Cette histe 

le d'un m. De Salvar, sur qui pèse un passé tra 
qui, pour racheter ses fautes, se voue tout eutier 
me une pointe d'ascétisme, car il est religieux — à 
de ses malades. Une jeune fille, Sabine, s'éprend de 

il homme qui vit toujours dans son âme encourage à son insu 
timents de cette intellectuelle passionnée, sous prétexte de 

faire « la part du feu » à uneaffection qu'il veut croire seulement 
ïicale, Comment, lorsque Sabine lui aura ingénument avoué 

sa tendresse, le D' Salvar conciliera-t il son désir de racheter ses 
utes par un renoncement absolu, avec l'obligation qu'il se sera 
ée ? C'est ce que je veux laisser aux lecteurs de Mae Zanta 
pprendre par eux mêmes, car elle a fort bien mené son récit, 

isqu'au dénouement. Mais c'est le problème de la responsabi 
qu'elle pose, et de l'avoir posé avec une force à laquelle il sied 

le rendre hommage l'excuse de ne s'être pas souvenue que la 
Première qualité ou le premier devoir d'un auteur romanesque  
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est l'objectivité. Il y a quelque chose de conventionnel dans | 
façon dont elle présente ses personnages et dont elle combine les 
circonstances au milieu desquelles elleles place. Ils ne sont point 
faux, cependant ; mais la lumière qu'elle dirige sur eux n'éclaire 
qu'une partie de leur me, Me Zanta soulève, chemin faisant 
maintes questions qui ne sauraient laisser personne indifférent 
etelle écrit dans une bonne langue. 

Hy a bien du romanesque, au sens où l'on entend le mot 
quand c'est de l'imagination féminine qu'il s'agit, dans le récit 
de Mue Dominique Dunois : Leurs deux visages. Et ce 
thème de l'amour qui nait d'un échange de correspondance e 
tre un monsieur et une dame qui s'ignorent est assez usé... Mais 

Me Dunois a du talent, des dons délicats de psychologue, et elle 
s'est tirée avec’ adresse de l'impasse où elle s'engageait. Juliette, 

a jeune veuve d'un virtuose du violon, n'épouse pas, comme on 
aurait pu s'y attendre, le romancier Fernand Closel (oui, c'est un 
romancier) avec qui, de sa province, elle est entrée en relations 
épistolaires ; et ellecommet la folle imprudence d'aller se donner 
à lui, sans lui révéler sa personnalité. Elle tue, ainsi, son beau 
rêve, car comme vous le pensez bien, Closel n'attache aucun 
importance à cette facile conquête qui ne lui fait pas oublier sa 
prestigieuse inconnue, et la pauvre Juliette s'en va s'enterrer, 
on ne sait où, avec son secret. Ce dénouement, qui ne satisfera 
pas les âmes sensibles, contient peut-être une certaine part d'ine 
vraisemblance, s'il est idéalement conforme à la réalité. Je ne 
serais pas surpris que M Dunois fût jeune encore. Mais je 

crois qu'on peut attendre une œuvre de la maturité de son es 
prit. 
L'orgueilleuse, qui est le titre que Me Suzanne Martinon 

a donné à son nouveau roman, ne semble pas celui qui lui 
convenu. L'héroïne de ce roman a moins l'âme altière, en eff 
qu'entidre et passionnée, et son désir de domination est plus de 
caractère sentimental qu'intellectuel. N'importe. Mme Martinon a 
apporté beaucoup d'observation, et d'observation pénétrante, à 
la peinture de cette héroïne qui, sujette à ce qu'on appelle le 
coup de foudre, après s'être toquée à première vue d'une cama- 
rade de pension, s'éprend plus tard, avec la même soudaineté, 
du fiancé de cette amie. Toute la partie du roman de M™* Marti- 
non ‘relative a l'affection des deux lycéennes est de premier  
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ordre. C'est un des plus jolis documents, et des plus révélateurs 
de la psychologie de la jeune fille, que je connaisse. 

La nouvelle Bovary, ce titre que Mwe Hélène du Taillis a 
donné à son roman, lui convient encore moins, peut-être, que ce- 
lai que M® Martinon a choisi pour le sien. Il n'est, en effet, 
question qu'incidemment d'une femme à laquelle ce sobriquet a 
été attaché dans l'histoire que narre Me du Taillis, et qui est 

e d'une veuve de guerre charmante, mais sans caractère, 
dont parvient à faire sa proie un mufle non seulement dépour- 
vu de séduction, mais plus gaffeur que nature. La victoire dudit 
mufle, un certain professeur Kopning, alsacien d'origine, pose- 

telle la question du mystère de l'âme féminine comme l'a voulu 
l'auteur ? Il se peut, si mystère il y a, et si, selon la courtisane 
grecque, l'âme de la femme réside où vous savez... Mme du 
faillis a tenu avec un soin scrupuleux la feuille de température 
le son héroïne, et la courbe au bout de laquelle celle-ci fait la 

culbute est conforme à la normale. Je ne puis dire, pourtant, 
que de la suivre dans sa progression cette courbe m'a fait beau- 
up palpiter, si j'ai goûté l'humour discret de l'auteur. 
En même temps qu'une nouvelle édition de La Conquête de 

Jérusalem, Ms° Myriam Harry publie un recueil de nouvelles, 
Le mannequin d'amour,où entrent la plupart des éléments 
qui composent sa complexe personnalité. Quoiqueelle ait naguère 
remercié Jules Lemaître de l'avoir « exorcisée du romantisme », 

ne sont pas des qualités classiques que révèle cette Française 
qui a du sang juif et du sang slave — peut-être aussi du sang 
allemand — dans les veines, et que tourmente uue inguérissable 
nostalgie. Mais lisez, outre la nouvelle à laquelle le recueil de 
Mae Myriam Harry emprunte son titre, Le plus bel amour d'une 
femme de lettres, vous verrez de quel éperdu désir d'idéalisation 
de la volupté cette nostalgie est faite. Mme Myriam Harry est 
poète si, comme elle n'écrit pas en vers, on ne la saurait dire 
poétesse, et quelque chose de son somptueux exotisme, qui rap- 
pelle celui de Loti, trouve encore, ici, l'occasion de s'exal- 
u 

De la poésie, comme dans le recueil de Mme Myriam Harry, il 
sen a certes, dans le petit livre de Mwe Jeanne Brousson Gau- 
bert, L' Été sans toi. Ce petit livre, qui est écrit en prose 
musicale, chante les impressions d’une femme au bord dela mer, 

u  



MERGVRE DE FRANCE—1-VIl-1928 

puis sans celui qu'elle aime. C'est d'un charme 
ceux et parfois d'une sensibitits communicative 

M®> Maryse Choisy, chiromancienne distingués, fait part 
groupe littéraire, artistique, scientifique et sportif méme, ¢ 
est celui des suridsalistes. À en juger par le roman Mon cœ 
dans une formule, que Mr Maryse Choisy publie sou 

le de ce groupe, on y doit être très romantique. Le livr 
Mme Choisy m'a fait d’ailleurs plusieurs fois songe: 

le George Sand : mime exaltation du moi chez son 
Saltese ex pelle, mais qui, chose singulière (les sur 
listes ayant | ulte des moins de vingt ans), a passé la qua 

= On trouvera bien des bizarreries, pour ne 
loufoqueries dans ce livre, mais aussi d’amusantes rema 
sans le pren mais {rès au sérieux 

C'est aussi à la peiature d'un être Hôts de pair que M™ Si 
Muy s'est appliquée, mais saas la fantaisie de Me Choisy, 
La brebis noire. Titre symbolique : une brebis noire n 
pas moins rare qu'un merle blanc. Le destin qui est ironique, 
souvent jusqu'à la cruauté la forme extraordinaire 
roman de Mme } 1 milieu aussi peu favo: 

(BE. Flammari 
moderne de enurti 

tre ciel que ¢ 
reproduit À 

Mme Lucie Panl-Marg 
Ma» Juliette marion 
connait de Ja v s eruautés. Avec tout ce qu'il fallait pour 
venir une honn he, la malheureuse roule, en ef 

chute, jusqu'à la prostitution, 1 y a beaucoup d'émotion de 
peinture pitoyable, — Th on jils (A. Fayard), de M9 Cla 
Ferval, m'a rappelé un peu Génitrir,de M. François Maurine, Ces 
l'histoire d'une mère qui, ayant perdu à la guerre un mari qu'elle ad 
fait, reporte son ailection passionnée sur son enfant. Vous devine 
qu'elle devient jalouse des maîtresses de celui-ci. Ce ne sera qu'apri  



c elte-méme, et aprè ne que son fils 
qu'elle se rési chercher auprès d'un 

l'aime le dérivati’ indispensa — Dans L'Ingnicte 
ly Jean Javal poursuit l'histoire de son hérciae, Noémi 

ceite jeune israélite que nous avions vue, dacs un précédent roman, se 
heurtant à l' réheasion de soa miliew ¢ ur 
impossible, La voilà directri ille. Mais cette 

tourment it l'épreuve de sa faculté de 
e qui s'offre en la 

à pays d'origine. On 
ü un corcligionaa; 

parait, cependant, vou Ü ndalsux ie roman 
Mao Jeanue Maxi 
ste \E. Flanmarion). Aussi b 

nan récidive, étaat douné l'exceptionuali 
atourent sa faute. La fatalité joue, ici, le même rôle, où à peu près, 

que dans l'aventure d'UE lipe, d'illustre mémoire. Mais, comme nul ne 
ead a atta ndaire un symbolisme 

laxime Day e rofond, m’a-t-il 
mblé. 
Me Gyp continue d'écrire pour les lecteurs dos 

et je ne doute pas que, cette 
imarion), elle ne les satisfasse pleinement. Mais eeite 

le exerçait naguère aux dépeus des Juifs et qui prodigue 
ird’hui ses di tion € », j'avoue 

JOUX CHARPENTIER 

THEATR 

tes de M. Jean Giraudonx à la Comédie des Ch: 
M uyssou, au Théâtre du 

Voici la pièce — la première pièce — d'un littérateur de te 
nt qui n'a, c'est l'évidence, aucune pratique du métier d'au- 
ur dramatique, et qui ne semble guère s'en soucier. Déjà, ce! 
est sympathique. Nous sommes tellement lassés des trucs, « 

ss, des habiletés, des « ficelles », qui sont dans l'usage 
nstant chez les auteurs désuels! Un des plaisirs que l'on  
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éprouve à Siegfried découle justement de l'ignorance proies 
sionnelle de l'auteur au point de vue du théâtre, de la fraicheur 

qui se dégage du fait de lasimple négligence qu'il montre envers 
les moyens habituels de préparer, d'amener, de soutenir, et 4! 
faire éslater les effets, selon une économie ei une progression à 
pou près toujours infaillibles au goût peu difficile de la ma 
des spectateurs vulgaires On est si dégoûté de cela, qui a s 

longtemps remplacé la substance spirituelle et morale, que l'on 
respire mieux, que l'on se sont dileter d'aise lorsque, comme 
dans Siegfried, un auteur, dès les premières répliques, nous 
révèle de son sujet ce que tant de ses confrères auraient précieu 
sement conservé pour une surprise, un coup final assuré au der 
nier e. Ce que l'on distingue tout de suite, au contrai 

c'est que Siegfried a été conçu et construit exactement à l'en- 

vers de ce qu'un habile intrigueur en eût fait. Que M. Girau- 
doux ait remplacé le chemin battu par une voie particulity 
ment pittoresque, c'est d'ailleurs une autre affaire et qui n'ap- 
paraît guère, Il se rapproche des « jeunes » qui péchent généri- 
lement par une trop grande absence de métier. Incapables 
poser une situation, un caractère par de brefs et saisissants 
moyens dramatiques, ils nous assonment avec des dissertation 
— Ce qui leur manque aussi, c'est l'esprit. 

Certes, il est honorable pour un nouveau venu à la scène de 

détourner des procédés de l'errance générale, mais ce serait eu 
core mieux s’il avait présentéune matière substantielle à un audi- 

toire attentif. Ce n'est pas le fait de Siegfried. A Ia vérité, où 

s'interroge si, sa charmante innocence, l'auteur ne la livre pas 
un peu partout, faute de mieux,et particulièrement ici, alors que 
plus de fermeté et de pouvoirs analytiques et expressifs seraient 
en définitive, beaucoup plus à leur place. 

Deux personnages symboliques, une Française et une Alk- 
mande — soi-disant typiques de la Française et de l'Allemande 
et voire représentatives de la France et de l'Allemagne. Ils ne sont 

dessinés que bien vulgairement et succinctement dans leurs cara 
tères généraux (d'ailleurs, des caractères particuliers il n'en 
faut point chercher dans cette pièce ; ce ne sont qu’abstractions 
poncives et massives). Ces deux femmes — ces deux prtries; 
l'une d'origine, l'autre d'adoption — se disputent le héros de ln 
pièce : Forestier. Forestier, recueilli pendant la guerre par une  



nfirmiére allemande, Eva, alors que, blessé, une amnésie totale 
uvait aboli complètement sa mémoire, Forestier, rééduqué à 
l'allemande par Eva et sous le nom de Siegfried, est deveuu la 
tte même de l'Allemague actuelle, chef du gouvernement. Mais 
un patriote nationaliste allemand, Zelten, et uu géaéral des 
hussards de la mort, Fontgeloy, aigre et mordant pel 

1 d'une famille Française autrefois exilée, et conse 
même contre la Frauce uue haine sauvage, connaissent 

le secret de l'origine de Siegfried. L'intérêt suprême du patriote 
traditionaliste Zeltea lui commande de dévoiler la falsitication 

le Forestier eu Siegfried. Au surplus, Zelten est en rébellion con- 
tre les tendances modernes que représente Siegfried. L'intérêt 
suprême de Soatgeluy lui ordonne, au contraire, desurveiller, 
de maintenir, de défendre ce Francais nouveau qui donne sa 
puissance à l'Allemagne, puissance venue s'ajouter à l'effort des 

prospérité. Fontgeloy tuerait plutôt Forestier si cette Française, 
autres réfugiés âprement eux aussi attachés à sa grandeur, à sa 

Geneviève, qui fut autrefois 'amaute de Forestier et lui a gardé 
tout son amour, réussissait, comme elle s'y emploie, à faire re 
trouver à Siegfried-Forestier su mémoire et sa conscience ori- 

uelle, si elle réussissait à le guérir, à le rendre à lui-même. 
(Geneviève est venue en Allemagne aussitôt qu'elle fut informée 
par Zelten). 

La rövolution fomentes par Zelten éclate et est réprimée. Lui- 
même, fait prisonnier, est à merci. Les militaires le condamnent 
à mort ; mais le Sénat change la fusillade eu un exil en Frauce. 
Avant de partir, Zelten déchiffre devant Siegfriei l'énigme de 

Jui-ci. Peu & peu Siegfried, se débattaatentre les deux femmes 
symboliques, et au travers de lentes (trop lentes : c'est invrai- 
semblable et languissant) vapeurs qui se dissipent, perd son 
vernis, son personnage allemand, et retrouve son personnage 
franc 

Enfia, je n'ai pas mordu à cette pièce (tant mieux d'ailleurs si 
d'autres y trouvent leur agrément) ; c'est trop dépourvu de cré- 
dibilité. Comment se prendre à des aventures aussi imaginaires, 
surtout quand l'auteur les situe daas un milieu réel, dans l'ac- 
tualité du jour ? Et puis, ce postulat impossible à ingur 
ce Français qui (pour un miracle du Saint-Esprit ?) aurait acquis 
une telle maîtrise de la langue allemande que, dans ses nom-  



vere an ne sous 
Et puis, ces abs } 6, ces gens vazu 
propres, a 1e, pièces d'un jeu ir 
enfant 

auteur prête 7 la ses inte 

large envergure. 1 ait que l'omb 
pose couvril t apaisante, les 

viens 0 si äprement, de se déc 

C'est là Ï foux, une bony 
d'une belle préson une intelligence 

een œuvre d'art qu’ 
arler du génie qui n'y serait pas de 

osophie et d'esprit objectif pour 
ces innombra 
l'antagonisme, soit 

jansia sympathie € ation à aitirances 
incertaine. hasard mène et faitse suc 
cieuseme M. Giraudoux nes'embarrasse pas Il cons- 
truit son thème simplicité qui serait encore da- 

i 
lutôt que di le ommuns vul, gaires, dér 
sant les qu res et respectives bien connues de 
France et de l'Allemagne, véritable bric-à-brec du convenu tra- 
itionnel et courant. Travail officiel et poncif de fonctionnaire 
anquillement attaché à faire en chambre un parallèle aux deux 

parties & p s équivalentes, satisfais 
Au milieu, oscillant, le héros principal semble bonnement, 
1s son flottement, le fléau d'une balance en mouvement, ailant 
va, l'Allemande, à Geneviève, la Française. Il n'a, en somme, 

fallu à M. Giraudoux que de l'application pour agencer une pièce 
où les personnages n'existent que comme des représentations de 
généralités, ne sont que des symboles abstraits dénués de per- 
sonnalité. Et encore ces représentations, ces symboles sont 
déjà très usés, pris dans une tradition ancienne et ne tiennent 
pas compte de la révélation de valeurs positives diverses qui a 
pu venir à chacun des antagonistes sur l'autre au cours du 
corps à corps, ou parmi les secousses qui l'ont suivi. C'eût 
pourtant été le principal à découvrir et à montrer, et l'auteur ne  
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onaë ni recherché, Aussi bien, sa pièce, pou 
Île aurait été faite avant la guerre par quelqu'un qui 

supposé ce qu'elle pât être que! de façon bien bonnement 
avec un escompte point devin, intellectuellement 

ent pas exigeant et pauvreen prêt substantiel ; c'est ce 
au cours de ces quatre actes, où presque tous 

à significatifs sont du poncif le plus commun, 
ird'hui tombés en désuétade, délaissés par des 

s à l'élan plus positif, et qui ont fait table rase 
ur expérience et leur examen propres ne 

pas paru confirmer 
est essayé à un souci de justice et de rapproche- 

lssus les frontières. Sans doute sent-il bien, comme 
» monde aujourd'hui, c les personnes clairvoyantes 

ours su : les haines et les coups de nation & nation 
nt — comme les amitiés et les bienfaits — que sur le$ 

ies pssagères dé l'opinion, sur les folies des constitutions 
» développements respectifs et réciproques des peuples et 

les gouvernements ; les grands fléaux — parmi 
tla guerre — se meuveut et s'entretiennent 

en dehors des volontés et des pouvoirs humai 
- dont l'homme — est, selon sa latitude, avec des ins- 

féroces, bonaces et autres, et parfois mélangés dans ur 
sité inextricable. A cela, aul ne pourra jamais appor- 

éritable tempérament ni de véritable économie, et 
nque le prend à grief personnel de la part de quelque autre 

rtel_ s'égare. Nous ne sommes enfin que jouets, nonobs- 
{ toutes nos fureurs, tous nos altendrissements, toutes nos vel- 

s. Mais l'auteur n'a pas abordé ce côté philosophiqueet meral 
à question internationale et, particulièrement ici, franco-ger- 
nique, côté qui seul, à être éclairé, peut apporter quelque re- 
ssement favorable — et si précaire soit-il — aux relations. 
ur un travail tel que l'on voit bien que se l'est propo 

L.Giraudoux, l'effort devrait être un renouvellement et une 
rification de l'énergie des observations et des déductions, et 

à pas une espèce d'équivoque dédoublement d'un maigre héros, 
erdu pour ici, controuvé là, et retrouvé pour ici ; et tout cela 

r lentes étapes eten un processus long et distendu où l'on ne 
at à aucun moment quelque cri vraiment hmain, mais une  
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imprécision sentimentale hostile à la pensée directe et virile, 
imprécision qui est, dans le talent de M. Giraudoux, ce qui lui 
apporte spécialement la clientèle des jeunes filles. 

Pourquoi donc si souvent les auteurs donnent-ils à leur labeur 
des buts qui sont justement, manifestement au delà de leurs 
moyens ? En deca, devrais-je dire bien mieux, lorsqu'il s'agit 
d'un littérateur au tour évanescent et flottant sous le prétexte de 
quelque minuticuse et sensible subtilité. Ce n'est peut-être pas, 
ceci, absolument détestable, pour la moyenne deslecteurs ou des 
spectateurs, mais un renouvellement aujourd'hui ne peut s'ap- 
payer que sur la synthèse, le concret, la précision de pensée et 
la netteté de l'expression. Au moins il me paraît. 

Dans Siegfried, on chercherait en vain la moindre indication 
d'une idée originale. Toutes sont en cours et portent l'estampille 
de l'heure. C'est là un bon travail du quai d'Orsay, et de la 
« propagande » dont, si je ne me trompe, M. Giraudoux a la di- 
rection. Ainsi donne-t-il un excellent modèle à ses confrères qui 
voudraient s'inscrire dans ce jeu, et avec toutes les commodités 
pratiques administratives qui s'ensuivent. On pourra très bien, Si ce n'est déjà fait, représenter Siegfried même à Berlin. Sauf 
que les metteurs en scène, je suppose, s'y abstiendront peut-être 

l'y introduire un mobilier et une décoration — soi-disant alle mauds — et qui sont, à la Comédie des Champs-Elysées. simple- ment du dernier grotesque. Pour ce qui #st desacteurs, ils jouent convenablement sans trop ridiculiser inutilement les types d'ou tro-Rhin. Jouvet est tout à fait épatant, dans le personnage de 
Funtgeloy, le hussard de la mort avecune hure àcoups de hache 
tenace et âpre, où l'on s'étonne de ne point voir des défense 
Valentine Tessier (Genevieve) est toujours agréable dans son jeu 
naturel, simple et modéré, Avec ces qualités-là, l'émotion person- 
nelle de l'actrice est bien communiquée. 

$ 

— de suis allé à l'Esclave ; mais dès que j'ai vu de quoi il retournait, je me suis esquivé avant la fin du un. 
Le personnage principal est un pédéraste, lieutenant de vais- 

seau en uniforme et décoré. J'en ai assez, pour le moment, de ce geure de héros. EL la volonté d'insulte et de défi, quoique dissi- mulée, est trop apparente, pour qu'aucune qualité puisse être  



abord admise chez l'auteur qui ne mérite pas que l'on per- des 
sévère à l'écouter. 

Par parenthèse, les officiers de marine, corpstraditionnel,selec, 
cultivé, certainement une desrares élites qui nous restent, les offi- 

rs de marine sont par profession, portés sur les femmes de 

toutes couleurs, mais la pélérastie est méprisée et même incon- 
hez eux. Ainsi, Loti s'était un peu décrié à ses débuts (d'of- nue 

fcier) par certaines exubérances dans ses marques d'amitié pour 
ua de ses camarades. Et pourtant les plus malveillants accor- 
daisat qu'il ne s'agissait là que du sentimentalisme d'une nature 
exaltée. 

Mäwexro. — M. André Gide me décoche, en tête de la Nouvelle 
Revue Francaise du t* juin, trois « lettres ouvertes ». La première 
os lecteurs l'ont eue, accompagnée de mes quelques remarques (Hfer- 

core du 15 mars dernier) ; la seconde est une réponse à ces quelques 
sarques. La voici (1) : 

Mon cher Rouveyre, 
De convenables définitions préviendraient assurément bien des disp 

» souventne portent que sur des mots. Je m'entendeais sans doute avez vous 

le même mot désigaait pour vous et pour moi-même chose ; commençons 
‘abord par savoir de quoi nous parlous quand nous disons : Art : de quoi 

ad nous disons : Poésie, La confusion qu'il me semble que vous faites ici, 
que l'on fait communément à l'abri de ces deux vocables me parait des plus 

graves. Permettez-moi, pour illasteer un peu ma pensée, de recourirau myth 
fe je me proposais d'interpréter dans mon Traité des Dioscares. 

üt livre, que je n'ai pas écrit, babite encore les limbes de mon esprit, avec 

maints autres beaux projets qui re verront jamais le jour. 
Les fils de Zens, que Von nomıne particulièrement les Dioscures sont Castor 

Pollax, vous le savez ; tous deux sont enfants de Léda, dont Pierre Lou; 

histoire, je veux dire celle de ses amours avec le Gygne sous la forn 
it et prorréa Jupiter. Opposer la forme et le fond ne fat jamais Le duquel vê 

vs moins que de tout autre. Cette aventure de Léda 
que moi, Lonys découvrit je ne fait dan artiste, et de Lor 

occupait nos esprits de vingt ans. Plus érudit 
sais plus quel texte grec qui nous renseigne sur les conséquences de cette bi 
bitation divine : Léda pondit deux œufs. L'un contenait Castor : l'autre Pollux. 
Mais l'un contenait aussi Clytemnestre ; l'aatre, pareillement gémellé, contenait, 

‘ec Castor, Hélène (2). Partant de ce renseignement, je me plus à imaginer 

(1) La troisitme lettre — reptilienne, celle-là — que m'adresse publiquement 
a! Audré Gide ne concerne pas spécialement mes avis sur le Théâtre. Je lui 

ndrai directement lorsque j'en aurai le loisir. 
(a Jesimplie : la fable grecque nous enseigne que seuls Castor et Hélène 

étaient nés de Zeus ; les deux autres enfants, Pollux et Clytemnestre, nés de 
Tyndare et mortels. Castor dut partager avec Pollux son immortalité. L'un 
sans cesse mourait aussitôt que renaissait l'autre. Il y a beaucoup & gloser là. 
dessus. (Note de M. André Gide.)  



isait leurs deux 4 

nite, mais tout aa co 

1, de Wagner et de Chopin (n'en dé 

Pensée et la Révolution en Bretagne 
ve. Tome IL : Synthèse et justification. 

En bouquinant pour préparer ique, je retrouve l'ou- 
vrage posthume du regretté Augustin Cochin, tué au front en 
1915, à igans : Les Sociétés de pensée et la Révolu- 
tion en Bretagne{1788-1780). Lelivre, lorsqu'une première 

ris tardivement en fia de chronique, me parut impor-  
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me rappelei la place particulière d'A. Cochin dans 
ela Révolution (1); aussi, l'espace me manquant cette 

s remettre de parler de celte œuvre. Aujourd'hui, 
ont mieux leu 

2 démocrati +, les Sociétés de pensée ne sont pas 
ion ane a d'autres lois, d'autres tendances que l'être, Voi 

uun siècle d'expérience démoeratique ne permet plus de 
qui seul nous intéresse. Car si lo 

I reste à savoir ce qu'il @ x re est de le 
étude n'est pas le le breton, mais 

que qui parle pour ee peuple és d'e Pensée. 
la Révolution en Bretagne que nous voulons faire, 

histoire de Bretagne pendant la Révolurion 

portée de l'ouvrage dépasse d'ailleurs de beaucoup 
1e simple monographie locale 

Augustin Cochin nomme, d'une manière aussi générale que 
sible, « Sociétés de Pensée » toutes associations fondéesduns 
ut pur et simple d'expri t d'imposer l'o, 

mune de! n respectifs deces à 
ations étaient, en B i Je lecture, Acadé- 

Sociétés patriotiques, Comités d ondance, Loges 
gon A. Cochin a cherché et eru trouver dans l'activité 
es Sosiétés de Pensée, étudiées, nous dit-on, « avec toute ln 
ueur de la méthode historique moderne », les raisons qui ont 
passer en dix mois la Brel . «d'un régime pres- 
féodal à un état voisin de la démocratie directe ». C'est un 

reprise qui procède un peu de l'ouvrage de Taine : Les Origi- 
de La France Contemporaine. Augustin Cochin a étudié les 

Sociétés de Pensée », comme Taine les Jacobins. Ce n'est point 
nitation, mais conformité de sujet. Au début des révolutions se 

ouvent communément des groupements analogues. Sait on 
1e la Révolution d'Angleterre, vers ses commencements, a eu, 
le aussi, ses « Sociétés de Pensée », en l'espèce des Préches 
sritains, des Lectures faites par des « Lecteurs » calvinistes 

ntretenaient les cotisations d’une société ? Les choses qui se 

gustin Cochin prit la défense de Taine contre M. Aulard. Dans {a 
ise de l'Histoire révolutionnaire, il a formulé des vues intéressantes, J'ai 

arié de cela dans mes chi es de l'époque et eussi dans un Essai paru 
ans le Mercure de novembre 1910 : L'Epicuréism seientifique .  
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disent et qui s'écoutent dans de telles réunions sont souvent, 
notamment quand il s'agit de rationalisme laïque, des plus 
abstraites, des plus vides. C'est du moins ce que M. Cochin 

pris la peine de montrer dans l'exemple de ses « Sociétés d 
Pensée ». Mais son iagéniosité a consisté surtout à dégager | 
processus psychologique et sociologique de la chose: comment 
dans les Sociétés de Pensée, se forme un « Centre » et dans ce 

Centre se préparent des impulsions ; comment, autour des Soci 
tés de Pensée se trouve une « Circonférence », c'est-à-dire | 

Société, et comment s'y propagent les impulsions. Tout ceci est 
très ingéuieux, disons-nous. Les mots « Centre», « Circonf 

rence », semblent iaspirés de la terminologie de Gabriel Tarde 
Dans le tome 1, nous assistons à la genèse du « Centre », à la 

fabrication de la « Machine » parmi les réflexes du dehors, de la 

;en d'autres termes, cette premiere partie est 
que des prodromes du mouvement révolutionnaire en 

Bretagne ude «la lutte entre l'opinion sociale artifi 
cielle », opinion qui s'élabore par abstraction dans les Centres, 
«et l'opinion réelle, naturelle » qui vitau dehors 

Les faits viennent confirmer (uaturellement) la thèse. Is pa 
raissent avoir été recueillis avec grande patience dans les réper- 
toires manuscrits et imprimés. Leur exposé occupe, dans le ton: 
ler, 50 pages serrées d'analyse historique. Quant au tome second, 
on ne saisit pas bien, d'après ses textes, comment il peut bien 
&tre « une revue d'ensemble des éléments de la thèse, recousti. 

tuant le tout de la machine :ociale réalisée » ; en d'autres termes, 

comment il peut bien nous présenter « la synthèse de l'idée ap- 
puyéesur les faits ». Mettons que nous avons dans cette deuxième 

partie un historique largement caractérisé du « Centre » et dela 
« Circonférence », et renvuyons à la table des matières pour le 
détail 

L'ouvrage, dans son ensemble, tient de la monographie anna- 
listique (Annales de Bretagne pour 1788 et 1789), de l'exposé 
historico-psychologique (Etude des Sociétés de Pensée), et du 
système sociologique (étüde du mitieu social). Peut-être l'auteur, 
mort prématurément, eût-il apporté une dernière main à son 
œuvre, déjà intéressante en l'état actuel. Mais j'en ai assez dit 
pour appeler ici, l'attention sur elle. D'une manière générale, 
les recherches admirablement consciencieuses d'Augustin Cochin  
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tendent à montrer le caractère abstrait des origines de la Démo- 

cratie française 
M. Albert Mathiez, on le sait, est l'apologiste de Robespierre. 

Ge nouvel ouvrage, La Corruption parlementaire sous 

ja Terreur, lui est une occasion de plus de louer l'Incorrupti- 

hie. Nest bien vrai, d'ailleurs : Robespierre fut pur, chaste, int 

gre, désintéressé, et ses vues démocratiques furent généreuses. 

On n'y contredit point, et j'ai de la sympathie pourla vénération 

de M. Mathiez envers les incontestab'es vertus de Robespierre. 

Pourquoi faut-il qu'un si haut mérite ait abouti, en fait, à la 

politique. de l'assassinat juridique ? M. Mathiez ne semble pas 

voir les énormes flots de sang versés en vertu de la Loi de Pra 

rial. C’est pourtant là le tout. A la révolution de Thermidor, en 

dehors des raisons politiques, il y eut une cause élémentaire,une 

simple cause physique, qui tenait toute dans une très matérielle 

révolte de la chair, de la peau. Il é ait impossible de voir plus 

longtemps tomber, par jour, dans les « soixante à quatre-vingts 

têtes », parmi lesquelles il y aurait peut-être la vôtre, un de ces 

coups! Il semblait qu'une touffeur d'abattoir, d'abattoir humain, 

pesit sur Paris, melde à la suffocation dutorride juillet.Ce coup 

d'Etat de Thermidor fut rafraichissant comme un orage de cani- 

cule. Oh !le soulagement des foules, aux Tuileries, la joie de 

vivre reverdissant chez la créature, chez l'homme et chez l'éternel 

féminin, sous les ondées de ce Thermidor le bien nommé! Ce fut 

alors la vraie fête de la Nature. Sous ces frondaisons, parmi la 

fraicheur des averses qui ranimait les âmes où elle se joignait 

au sentiment de la délivrance, dans la bonne odeur de l'eau du 

ciel chassant les miasmes du sang versé hier encore, il y eut l'en- 

chantement d'un naturisme de Genèse. Ce serait, d'autre part, à 

défier la faculté d'un Shakespeare, d'imaginer un Robespierre 

aux approches de sa fin. I! la pressentait, il avait parfois des fai- 

blesses en ces crépuscules d'été, au fond de son appartement 

assombri. Vertueux, consciencieux, timide, d'assez mince étoffe 

extérieure, et peut-être, sous quelques rapports, d'assez beso- 

gneuse étoffe intérieure aussi, mais avec un désir de domination 

qui n'était que sa roïde force de conviction mi-pédantesque, m 

héroïque, en mal de s'imposer, — il avait essuyé, dans la brutale 

époque révolutionnaire, loutes les humiliations que pou it en- 

durer ua homme qui, se croyant fait pour de grandes choses,  
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portait à travers la surenchère des talents la disgrace d 
au-dessous du ‘sien 5 nt étuit-il parvenua ee f 

es derniers jours d 

ua ami vrai. C'est dans le bonhou 
laice que Robespierre as 
le tirent connaîtreses votes et ses dis 

Jacobins. L'Italien Buonarroti, qu'on } 
apôtre et le témoin oculaire de 

ébats du socialisme robespiers 
‘ aières idées, inflaencées dle Rousse 

y, Robespierre, homme tout d'une pièce, les développa ju 
u bout d l'une manière de plus en plus absolu 

de plus en plus dom at de vu et d'ail- 
leurs avec un soin 

A propos du commentaire d 
remarque 

Avec une sing science de l'avenir d 
roti dén l'hypocrisie foncière du libéralisme des iasti 
servitudes économiques. 

Plus loin, M. Mathiez ajoute : « À la réforme politique. 
omité de Salut publi 
ellement com 
e réfor mora! 

Hit lui devoir une rédem 
ses « soixante tro-vingts tötes par jour 
n'est ce pas ? C'est à voir. En somme, dans le perpétuel ch: 
des choses humaines, où l'on sent une « imperceptible quaatit 

ntention transe ndantalement malveillante qui 
n'avons jamais que la Terreur qui sccompagne les tentatives 
réformes en grand, la Terreur avec sa pleine dépeuse 
dienne de têtes et sans rien de ses « rédemptions completes » 
Jen ssis qui, eux non plus, n'aiment guère le soi 
lisme, dont ils connaissent le me: oïsme et l'in 

, rêver, en socialiste, d 

cett actuell 

(1) La politique de Robesp 
roti.  
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sement, par pur despotisme de tempérament, sul 
à ce dessein plus ou moins € 

nt point du tout d'une théorie de la Société, et, 

Espagn 

mérique l'étude de difficulté 
ne dépen 

L des autodafés en 
de Michel Servet à Genève, 

vingts têtes » 

ne les Iaquisiteurs faisai 
ame Calvin allumait le bücher 

quotidiennement « de soixante & quatr 
cauchemar dont nul t là un affreux ne voudrait plus 

elque promesse que ce fût 
vait, en revanche, chez Danton, qui, une 

e, un sens praliqu le repoussoir à Robespierre, 
Mais si l'on fait t plus véritablement liardi 

: vue puritain, on ne comprendra jamais 
à mauvais homme 

fut nullement 
de Danton), Auguste Comte, qui l'a 

1), l'a rapproché de Diderot. E 
ate Uhomm 

ource. Il ne faudrait 
léductions ; m ton est; plus que Robespierre 
ique. M. Mathiez a repris et dev Vaccusatı 

le publi 

niez, dans ce dernier ouvra 

d v t sur 
uté d’affaires. Réserves faites en ce qui cor 

étention à moraliser recherches, men: 
une mauvaise chose. Que la corruption financière ait favo. 

oupçon dans les Assem ussé risé l'esprit de soup 
(entre autres caw es partis & s’entee 

L N ce à ces études, M. Ma- se soutient très bien. 

(1) « Découvert », Gette vue nous paraît ua peu mesquine  
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thiez, qu'on me dit pourvu de finesse, est amené à considérer la 
Révolution de façon plus terre à terre et à reculer définitivement 
dans la coulisse le trépied vaticinatoire. Le point de vue senti- 
mental, souvent faux, a fait son temps. La Révolution, comme 
tous les phénomènes de l'histoire humaine, n'est ni fabou, ni 
damnée. U'est là une exceliente disposition d'esprit, plus vérita- 
blement large et comprehensible. 

Mésexro, — M. Louis Halphen préconise extension des prog 
mes scolaires d'études historiques, où il est urgent, dit-il, d'intro 
duire plus abondamment les matières de l'histoire d'Asie. Ceci ne 

pourra que sembler judicieux en un temps où l'histoire d'Asie appa- 
L plus que jamais en connexion avec l'histoire d'Europe. Le tome V 

de « Peuples et Civilisations », intitulé « Les Borbares » et rédigé par 
M. Halphen, montrait l'application de cette methode à l'histoire du 
Haut Moyen Age. Nous en avons parlé dans cette chronique. Con- 
tinuant sa propagande, le rédacteur de la Revue Historique publie, en 
tirage à part, l'article, récemment inséré par lui dans cette Revue, où 
A propos des nonveanæ manuels d'Histoire, il transporte la question 
de l’Asintisme sur le terrain tout pratique des programmes des classes 
et de la librairie. — Le tome VIII‘ de l’ « Histoire du Monde +, par 
son titre : L'Empire Mongol. montre assez que M. E. Cavaignac, qui 
dirige cette publication (E. de Boccard, éditeur), entend lui aussi briser 
Jes cadres de Viistoire européoceotrique traditionnelle. Je ne sache 
pas que l'histoire des empires asiatiques les moins connus ait été 
jusqu'ici, traitée d’une façon aussi spéciale dans une série historique 
universelle, L'auteur du présent tome sur l'Empire Mongol est M. Lu- 
cien Bouvat, bibliot e de la Société asintique. Sur huit volumes 
parus, quatre, les tomes HIT, IV, VI et VIII, sont entiérement consacrés 
aux matières asiatiques, Nous n'avons jamais reçu que le Ville, Autre- 
ment, nous eussions inséré un compte rendu d'ensemb 

Revue Historique (Novembre-Décembre 1927). Stéphane Gsell: Les 
premiers temps de la Carthage romaine. (Oo connait les travaux de 
M. Stéphane Gsell sur l'histoire ancienne de l'Afrique du Nord. Dé- 

politiques, topographiques et ethnographiques sur la fondation de 
la Colonie de Carthage L'auteur interprète les textes de Tertullien et 
d'Appien principalement, et utilise, dans un examen critique, la littéra 
ture actuelle du sujet).—Pierre-Paul Viard : Ladimeen France au xvue 
siécle.(La Dime, qui avait eu des difficultéssérievses dans les oinges du 
siècle précédent, connut, au xvne siècle, une époque plus calme. Seu- 
lement, le roi remplace le pape. « Un fort utile Manuel à l'usage des 
curés décimatrurs ne s'inspire en 1708 que des autorités laïques. » 
Détails nombreux sur cette organisation, caractérisée par l'accroisse-  
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ment de Pfnlluence royale, Et ¢ les assemblées de la Révolution ne 
feront qu'imiter le roi de France...») P. Jne histoire des Getes 
avant la conquête de la Dacie par les Romains. (D'après Getica, ouvrage 

iu grand archéologue roumain V. Pârvan, qui a reconstitué cette 
période archaïque.) A. Chaussade : Ambroise Paré et Charles IX 
1561-1574). (L'histoire de ces relations comporte quelques dei 
intéressants, relatifs aux événements du temps. A peu près tout le reste 
coucerne Ia charge d'A. Paré, et offre aussi de l'intérêt). Bulletin his- 
torique. L’Assyriologie et les études 8 depuis 1922, par 
tenau, Histoire de Grande-Bretagne, par Ch. Bémont. Comptes rendus 
critiques. Bibliographie. Nous sommes obligé de remettre à la pro- 
chaine chronique le numéro de janvier-février 1928. 

Revue des Etudes Historiques (octobre-décembre 1927). L. Mirot : 
Bias Parent, chanoine de Leroux, curé de Rix, agent national près Ia 
municipalité de Clamecy, apôtre de la Liberté. (Figure bien obscure, 
mais caractéristique de défroqué, où quasi-défroqué de la Révolution). 
C* Serge Fleury : Les impressions d'ltalie d'un commissaire aux 
Finauces (1798). (Il s’agit d'Amelot, « qui était justement le type 
d'homme qu'il fallait pour expulser les dilapidateurs et remettre en 
honneur l'administration française ». Ses impressions, d'ailleurs, n'ont 
rien d'administratif, mais sont celles d'un voyageur de distinction.) Il 
est aussi fort question de celles d'un nommé David, qui pour n'être 

pas le peiotre, n'en a pas moins va des choses pittoresques). B. Corn 
bes de Patris: Le Palais de Justice sous la monarchie parlementaire. 
H. Buffenoie : Firmio Abauzit (1679-1767). (Philosophe et « seul vr 
philosophe », connu de J.-J. Rousseau, qui lui consacra une note, dans 
la Nouvelle Héloïse. 1 ÿ a de curieux détails dans l'érudit commentaire 
que M. Buffenoir, roussenuiste connu, fait de cette note), Comptes 
reodus critiques. Bibliographie. 

EDMOND BARTHELEMY. 

LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE 

De Jean-Paul Bounhiol : La Vie, Bibliothèque de Philosophie scientifique, 
E.Flammarion.— Dr Helan Jaworski : La Dérouverte du Monde, Albin Michel 
7% PEN Le Chap sels inte Chrome, 

Il y a des livres dont on préférerait ne point parler. Mais les 
auteurs n'entendent guère qu'on les passe sous silence, et le pu- 
blic de son côté tient à ce qu'on le mette en garde contre des 
conceptions fausses, et des idées qui peuvent avoir des app 
tions dangereuses. Il n'est pas rare que des docteurs en mêde- 
cine, qui n'ont pas du tout l'esprit scientifique, cherchentdans les 

12  



MERGVRE DE FRANCE=1-Vil-1928 

sciences physiques et biologiques la justification de certaines pra 

tiques médicales. 
Je ne dis pas cela pour le D' Jean-Paul Bounhiol, qui a renon 

à la médecine pourenseigner la zoologie, l'anatomie et la physio 
logie animales à la Faculté des sciences de Bordeaux. 

En écrivant un ouvrage sur la Vie, ce professeur s’est lai-s 
guider par une excellente idée, celle de se placer du point de 

vue énergétique pour grouper systématiquement les faits biolo- 

giques ; mais c'est là une tâche une peu lourde. 

Que les êtres vivants soient des transformateurs d'énergie, 
la vie doive se ramener finalement à des phénomènes physiques 
et chimiques, cela ne semble plus douteux. Maïgré cela, la 
querelle entre vitalistes et non vitalistes se poursuivra longtem} 

encore. On s'est mis d'accord sur un point cependint : la me 
loure caractéristique de la vie est l'assimilation, c'est -dire | 

propriété qu'ont les êtres vivants de fabriquer leur propre sub 

stance aux dépens de matières étrangères, les aliments. Dans ses 

its de philosophie biologique, Le Dantec a beaucoup insisté 

sur ce caractère essentiel des organismes vivants ; il a même 
donné cette définition : « la , c'est l'assimilation ». Mais pour 

les physico-chimistes, l'assimilation se rattache aux phénomèr 
dits d'autocatalyse observés en dehors de l'organisme, ên vitr 
et pourles vitalistes, l'assimilation n'est qu'une des manifests 

de la force vitale. M. Bounhiol envisage lui les choses tout à fa 
autrement ; il prétond que « la vie est parfai ment possib! 

sans la moindre assimilation » ; il invoque le cas de certains 
parasites privés de tube digestif et « qui naissent, vivent 
meurent sans avoir assimilé le moindre aliment ». lei, j'avou 
pas comprendre ; je ne puis croire qu'un professeur de physi 
lagie ait confondu deux phénomènes aussi differents que la 
gestion et l'assimilation, la digestion n'étant qu'un travail préli- 
minaire de transformation des aliments et réalisable en dehor 
de l'organisme. 

Parmi les rares travaux scientifiques de M. Bounbiol est = 

thèse de doctorat, consacrée à la respiration de quelques animaux 
marins, L'auteur a été tout naturellement conduit & la « notion 
capitale de la prééminence respiratoire ». 

La vérité est que l'étude de la respiration devrait précéder et domi-  
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ner toute la physiologie, toute la pathologie et tonte l'hygiène : elle 
est le primum movens de la vi 

Pour M. Bounhiol, les qualités respiratoires générales des di- 
vers climats ont réglé dans le passé et règlent étroitement dans 
le présent la répartition géographique des! espèces animales, 
elles sont la cause profonde des migrations et des déplacements 
fauniques massifs, brusques ou lents, accomplis au cours du 
temps, comme aussi des simples migrations saisonnières pério- 
diques, L'action des climats s'exerce aussi sur les hommes vi- 
vants en pleine nature, et il s'est constitué des « races infé- 
rieures, oligosphyxiques », colonisées par les « races supérieures 
o1 mégasphyxiques ». D'autre part, toujours pour M. Bounhiol, 
le cancer serait la conséquence de l'hyposphyxie : « le précan- 
céreux est bien et toujours un hyposphyxique ». 

L'homme civilisé s’est volontairement affranchi d'une grande partie 
contraintes du milieu physique naturel qui mainteanient, à chaque 

tant, en lutte et en victoire biologiques, — c'est-à-dire ca vie et en 
santé — ses rudes ancêtres. Ii lui substitue, de plus en plus, ce qu'il 
appelle le confort etlebien-être. Après des générations du rérime nou- 
veau, il se trouve chimiquemeat modifié, le flichissement rapide de 
ses oxydations ayant de plus en plus tendance à devancer, globalement 
vu localement, le rythme ancien, ancestralement établi. 

Tel serait le point de départ de la genèse du cancer, si fré- 
quent ehez les races supérieures, mégasphyxiques cependant. 

C'est également à une baisse des oxydations qu'il attribue le 
visillissement des espèc 

La taille moyenne tend à s'abaïsser et c'est bien ce que confirme 
l'observation. Les ancêtres paléontologiques de nos espèces actuelles 
sient des animaux de biea plus grande taille. Les gigantesques Rep- 

s du secondaire sont aujourd’hui représentés des desceadants 

qai, sauf les Crocodiliens, sont tous de petite taiile. Nos seuls grands 
auimaux actuels, l'Eléphant et la Baleine, sont en vois de disparition 

M. Bouuhiol semble ignorer une loi bien établie par les palé- 
atologistes, et qui figure dansles manuels classiques, la loi d’ae- 
vissement de taille dans les diverses lignées phylétiques (en 

particulier dans la série des ancêtres du Cheval, la taille aug- 
ente progressivement). Les petits Reptiles actuels ne descen- 
ent pas des grands Reptiles du secondaire, pas plus que 

l'Homme ne descend de l'Eléphant et de la Baleine.  
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. Bounhiol me répondra sans doute que tout cela n'a guère 
portance. L'essentiel pour l'Homme est d'éviterl'hyposphyxie 

et ainsi le vicillissement de l'espèce. L'attention est hyposphyxi- 
que, dit-il, et d'autant plus qu'elle est plus vive et plus prolon. 

gée. C'est bien à tort que tant de parents sont fiers de l'intel 
lectuelle précocité de leurs enfants, de la gravité et du sérieux de 

leur esprit. Il faut alléger les programmes, pour qu'il y ait 
moins de « petits vieux précoces ». M. Bounhiol demande qu'on 

n'empêche pas les enfants de bäiller, d'éterauer, qu'on les incit 
à rire, car bâillements, éternuements et rire sont des réactions de 

défense contre l'hyposphyxie. 
Une autre grande idée de M. Bounhiol est que les hommes 

sont particulièrement sensibles aux variations de l'état électrique 

de l'atmosphère. Il en donne des preuves comme celles-ci. Les 
« douloureux » annoncent les perturbations orageuses plus où 
moins longtemps à l'avance ; dans les mêmes périodes, les fous 
les déséquilibrés sont en prise à une excitation considérable ; un 
orage provoque des aggravations générales chez ies urémiques 
les asytholiques, les prostatiques, les asthmatiques, alors que les 
« durs d'oreille » voient leur surdité s'aggraver transitoirement 
Les taches solaires, causes de perturbations électriques, entrai 
nent des troubles congestifs, qui a leur tour prédisposent cer 
taines maladies; de méme les congestions utérines des femme: 
apparaissent à chacune des treize lunaisons de l'année solaire. 

$ 

I ya certes beaucoup d'originalité dans la Découverte 
du Monde parle D' Hélan Jaworski. Une imagination désor- 
donnée a conduit cet auteur à des idées très personnelles, mais 
tout à faitinadmissibles. En particulier, le corps humain serait 
formé par la juxtaposition de tous les animaux apparus dans la 
suite des temps. Le cœur ne serait qu'une Méduso intériorisée 
et fixée, dont les pulsations régissent la circulation sanguine. 
L'organe d'accouplement, chez le mâle, serait un Ver marin, Les 
Mollusques, eux, réaliseraient la note génitale femelle : les 
Pieuvres ne rappellent-elles pas par leur forme celle d'un « énor- 
me utérus » ? Au pôle supérieur de la femme, — mais également 
chez l'homme, « puisque fondamentalement les êtres sont her- 
maphrodites », — où « les signes secondaires de sexualité ont  
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émigré, obéissant à la loi de bipolarité », on remarque des 
signes molluscoïdes : l'émail des dents est une répétition de la 
coquille nacrée des Mollusques » ; les oreilles nous font souvenir 
des coquilles auriformes (Haliotis). D'autre part, le Serpent se 
retrouve dans le tube digestif ; les Araignées représentent une 
note sympathique nerveuse.…; elc., etc. Inutile d'insister, je 

se. 
Tout cela ne serait guère dangereux, si l'auteur n'avait la pré- 
ion d'oppliquer ses idées à la guérison des maladies. « L'Oi 

seau se distingue par le développement des poumons qui rem- 
plissent son corps tout entier ; avec lui se réalise l'apothéose de 
la respiration ». Pourquoi ne pas essayer d'injecter du sérum 
aviaire dans lesaffections des voies respiratoires? Le Dr Jaworski 

sauvé ainsi la vie à de nembreuses personnes. Il 
ir par des injections de sang jeune. 

$ 
Dans mon livre les Problèmes de la vie et de la mort, inten- 

tionnellement j'ai laissé de côté les méthodes de rajeunissement ; 
j'ai simplement dit : « il importerait de préciser de combien la 
décrépitude sénile est accélérée du fait de cette illusion de jeu- 
nesse passagère ». Il est bien évident qu'il est possible par 
divers procédés de donner des coups de fouets à des organis- 
mes vieux ; mais on impose ainsi, à ceux-ci un surmenage qu'ils 
ne peuvent supporter longtemps. 

Parmi les auteurs de méthodes de rajeunissement, le Dr Voro- 
ofl est certes le plus célèbre. Dans son nouveau livre la Con- 

quête de la vie, le Dr Voronoff se montre tout ä fait opti- 
miste et raconte ses succès. Le Collège de France lui a donné la 

sécration officielle en le nommant directeur du laboratoir 
de chirurgie expérimentale. Malgré cela, pas mal de médecins 
restent récalcitrants. 

La Faculté de médecine est une institution conservatrice qui garde 
le dépôt scientifique légué par les générations passée-. Le Collège de 
France est, au contraire, une institution progressive qui travaille pour 
l'avenir, Ceux qui ont l'honoeur d'y être reçus ont pour mission d'a 
vancer la Science. 

M. Voronoff se console à la pensée que « Pasteur, pen‘ant 
vingt ans, a vu se dresser contre lui toute l'école de médecine »,  
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Mes adversaires n'out pu empècher qu'en sept ans plus de 1.000 
personnes aient retrouvé, grâce aux glandes de singes, l'énergie 
abolie par 1 

Si M. Voronof n'a pas les médecins pour lui, il prétend avoir 
pour lui les prêtres. Pour le ravitaillement en singes, les mis- 
siosnaires lui sont venus en aide, et souvent d'une façon dés 

téressée. D'autre part, la méthode des greffes s'est exercée ave: 

succès sur des curés, qui ont non seulement dit des messes pour 
le célèbre rajeunisseur, mais lui ont fait aussi de la réclame. Et 
voici précisément dans le livre de Voronoff l'histoire d'un prédi- 

cateur renommé. À 4aans, tout à coup, l'insuffisance des hor- 
mones sexuelles se fait sentir chez lui: les poils de son corps 
tombent, la graisse envabit de plus en plus les tissus aux dépens 
des museles, la mémoire devient infidèle ; le travail intellectuel 

pénible. Cependant, la foule des fidèles est attirée toujours par 
ses sermons. Il lui est extrêmement pénible de rester debout 
pendant une heure, et pour cacher sa peine aux fidèles, il s'age- 
nouille plusieurs fois au cours d'un prêche ; ses ounilles n'y 
voyaient que des actes de grande piété, et le pauvre prêtre, 
reposé quelques instants, pouvait retrouver le fl de ses pensées 
et la force de continuer son sermon. « La glande de singe qui 
a remplacé les siennes était destinée à servir une cause sacrée, en 
permettant à un homme d'accomplir sa haute mission auprès 
de ceux qu'il ramenait à la piété et aux principes élevés de la 
morale, » 

Le Dr Voronof ajoute qu'il a rencontré parmi les laïques des 
cas non moins intéressants. 

Suivent de nombreuses attestations, même celle d’un immortel 
(membre de l’Institut) rajeuni. 

GEORGES BOUN. 

QUESTIONS _JURIDIQUES 

La perquisition de Glozel. — Crimes passionnels. — Un article de M. JH. 
— L'institution du Jury 

le. — La justice anglaise et l'affaire Dreyfus. — Mémento, 
Il faudrait aimer la po'émique plus que je ne l'aime — moi 

qui ne la déteste pas — pour vouloir répondre à la lettre de 
Ms José Théry touchant ma chronique sur la Perquisition de 
Glozel. J'enregistre donc sans surprise son caractère courtois et  
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laisse à juger qui de nous deux a raison ou tort. Le lecteur tient 
sous la main toutes les pièces du procès, dont la lettre de M°Gar- 
con, & laquelle Me Théry répond en même temps qu'à moi-même. 

Au cas où il trouverait excellente l'argumentation de Me Garçon, 
ne diminuera point la valeur de M°Théry, puisque, cette argu- 

mentation, M* Théry nous l'eût produite si le hasard de l'escar- 
polette judiciaire avait mis à la place l'un de l'autre ces deux ju- 
ristes de classe. 

La question très compliquée et bien délicate du Crime pas- 
sionnel liée à celle de l'institution du Jury est présentée 
par M. J.-H. Rosny, dans L'/ntransigeant, du 19 mai, de la 
meilleure façon que l'on puisse faire avec aussi peu de lignes : 

L'institution du jury a été empruntée à l'Angleterre. Elle s'adapte jusqu'à présent) au tempérament et à la mentalité anglo-saxons ; elle 
offre aux accusés des garanties contre la déformation professionnel! Jes magistrats. 

L'Anglo-Saxon est moins sentimental que nous, moins enclin à se 
laisser attendrir ; ses jurés ne se font pas juges des faits mêmes, ni de leur gravité relative, ou tout au moins le font-ils dans une mesure très 
restreinte : l'accusé a commis ou n'a pas commis l'acte criminel, 
toute la question est là ; l'application de la peine sera déterminée par 
la loi, 

Le Français, lui, est trés enclin à l'attendrissement, il tient compte 
le l'attitude des accusés, il cherche à comprendre la raison de leurs 

actes, il redoute de prononcer un verdict qui, selon lui, attirerait au 
crimigel un châtiment trop grave. 
Cependant, nos jurys ont fonctionné à peu près convenablement jus- 

que vers la fin du” dix-neuvième siècle. Déjà, certes, des crises de sen- 
‘imentalité avaient faussé les sanctions, déjà on reprochait l'inégalité 
des peines aux errements des jurés : tel assassin féroce évitait la 
eine de mort qu'on appliquait à des meurtriers moins coupables et 

déjà se produisaient de scandaleux acquittements sous prétexte de cri- 
mes dits passionnels, 

Les errements se multiplitrent. D’annde en année, on acquitta un 
plus grand nombre d'hommes et de femmes qui avaient tué par jalou- 
sie, voire dans un simple mouvement de colère 

Ges acquittements devinrent une véritable tradition. Appliqués d'abord 
presque exclusivement aux passions sexuelles, ils ne tardèrent pas à 
“étendre à toutes les passione. 

Une femme tue son mari, mutilé de guerre, parce qu'il n'a pas la  
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force de satisfaire sa sensualité ! elle le tue quoi qu'il ait consenti au 
divorce, On lacquitte. 

Un individu tue sa belle-mére parce qu’elle dépense trop d’arg 
et compromet ainsi l'héritage qu'elle doit laisser à sa fille : acquitt 

Un jouvenceau immole son ex-maitresse qui ne veut pas lui restitue: 
un colifichet qui a codté vingt-cing francs: deux ou trois ans dans une 
maison de correction, 

Les résultats de cette crirninelle indulgence me se sont pas fait atten: 
dre. La France est devenue la terre bénie des crimes passionnels 
Partout des personnes des deux sexes, pas plus méchantes que la 
moyenne, parfois meilleures, sout condamuées à mort, Tandis qu'on 
écrit des « tartines » larmoyantes pour que les assassins n'aient plus à 
subir les horreurs de la guillotine, des légions de citoyennes et de ci- 
toyens conscients, mais désor se font juges et bourreaux : nou 
seulement ils n'abolissent pas la peine de mort, mais en multiplient 
indéfiniment l'application. 

Devant une telle situation, on en arrive à se demander si l'institution 
do jury n'est pas une institution néfaste en France. Pour nous préser- 
ver de quelques abus, fort rares après tout, nous acceptons bénévole- 
ment le meurtre continu de victimes souvent innocentes, souvent inté 
ressantes ; nous revenons aux mœurs les plus sauvages, les plus 
cruelles ! 

Et pas d'espoir! On peut être sûr que plus les jurés acquitteron 
et ils continueront à acquitter) plus les assassinats se multiplie- 

ront... 
Faut-il done renoncer au jury 
L'immense majorité des jurés le désire, et même le ement ; 

juger les gens malgré soi, être contraint de perdre son temps à des 
affaires qui ne nous regardent pas, c'est une servitude souvent bumi- 
liante, Je doute qu'un juré sur dix aille au tribunal de son plein gré! 

Je ne sais s'il faut aller jusqu'à la limite. Il est sûr, en tout cas, qu'il 
faut réformer l'institution d'une manière quelconque. La situation de la 
France judiciaire vis-à-vis du monde civilisé est atiristante ; elle l'est 
davantage pour les Français mêmes. 11 est temps que les assassins 
passionnels soient jugulés, il est grand temps qu'on mette à l'abri de 
leurs revolvers, de leurs couteaux, de leurs rasoirs ou de leur poison, 
des hommes et des femmes qui ne méritent tout de même pas de mourir 
parce qu'ils n'aiment pas un compagnon ou une compagne, parce qu'ils 
déplaisent à leurs gendres, à leurs brus, à leurs beaux-frêres, à leurs 
voisins... Il est temps de réduire enfin le nombre de nos condam- 
més à mort ! 

Très bien, mais l'éminent écrivain va un peu vite, Avant que 
nous soyons capable de songer sérieusement à «renoncer au Jury»,  
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nous avons plus d'une sottise à commettre par son canal. La plus 
grosse, dont fous ne sommes plus éloignés consiste à lui donner, 
fat-ce en collaboration avec la Cour, l'application de la peine. 
Ce jour-là, Mestorino ne sera plus condamné aux travaux forcés 

à perpétuité ; il « aura » vingt ans, et puis quinze ; et puis la 

réclusion (peine d'ailleurs qui à présent ne diffère en rien de 
l'emprisonnement) sera jugée bien assez sévère pour la faiblesse 
dans laquelle un si sympathique personnage s'est laissé choir ; 
puis quelques années de prison, mitigées par le sursis, récompen- 
seront les efforts « généreux » de son avocat. Encore une étape, 
le jury acquittera Mestorino, assassin de Truphéme, pour des 
raisons aussi compréhensibles à lui-même et à l'opinion publi- 
que que lorsqu'il acquitte lecaissier de Truphéme, quand celui-ci 
puisa dans la caisse. = 

On correctionnalisera alors Mestorino, comme depuis long- 

temps on correctionnalise le caissier ; on qualifiera coups et bles 
sures l'assassinat de Truphème, comme on qualifie abus de con- 
fiance simple (maximum deux ans) les abus de confiance qua- 
lifiés commis par le caissier. Au bout d'un temps de ce régime, 
nous pourrons alors songer à renoncer au jury ; ou ce qui serait 
moins difficile — et pour ma part je ne crois guère possible de 

supprimer jamais le jury— nous pourrons songer à supprimer le 
côté charlatanesque de notre prétoire. Mais nousaurons fait alors 
de tels progrès dans la voie de la « pitié », de « l'humanité », que 
nous trouverons peut-être bien suffisant d'appliquer à Mestorino 
les simples pénalités correctionnelles. 

$ 

Plas nous sommes et serons laches dans la réprestion, plas 
nous voyons et plus nous verrons les malfaiteurs augmenter 
en nombre et en cruauté. 4 

La grande majorité des crimes dits passionnels (et une part 
importante des crimes qu'on m'appelle pas passionnels — et 
pourquoi ?) proviennent de l'impunité ou l'excessive indulgence 
qu'escomptent, avec une quasi-certitude leurs auteurs. En An- 

gleterre, le crime passionnel n’existe pour ainsi dire pas, et le cri- 

me dit, d'une maniére générale, crime de sang est très, très rare. 

Cependant, ici, on ne saurait chanter avec la chanson : 

Ils n'en ont pas (bis) en Angleterre...  



et les choses ne vont pas, en matière de brutes, comme en matière 
de vin. Voilà donc une preuve inexpérimentale indiscutable — et 
dont le bon sens n'a pas besoin. mais dont nous n'avons -pas be- 
soia non plus hélas! — de l'axiome souligné. Quant aux victimes, 
leurnombre croît et croîtra ; tant pis pour elles : on ne fait pas 
une omelette dans la poële d'une sensibilité aussi raffinée que In 
nôtre sans casser des œufs. — Voyons..., soyez raisonnables... Il 
ne faut tout de même pas nous demander d'être pitoyables pour 
les victimes quand nous donnons tant de pitié aux assassins : à 
l'impossible nul n’est tenu. 

$ 

Frank Harris : La Vie et les Confessions d'Oscar 
Wilde (trad. Davray et Vernon, 2 vol., « Mercure de France). — 
Cet ouvrage, que je compterais au nombre des douze merveilles 
de la Critique moderne, si j'étai capable de lui nommer onze 
égaux, relève de ma rubrique par la relation du procès et de la 
détention du poète. M. Frank Harris les relate avec cette furie 
d'intelligence et de cœur qui souffle d’un bout à l'autre de son 
ouvrage et_le soulève d'un sol parfois abject jusqu'aux sommets 
de l'esthétique et l'éthique même. L'auteur s'y montre dur 
pour la justice anglaise ; à mon avis, la passion de l'art, le souci 
de l'amitié et le génie de la combativité l'égarent (il ne faut pas 
oublier que Wilde fut mis, tout comme un autre, en liberté sous 
caution etqu'il eût pu librement prendre le large :il l'aurait fait 
s'il n'avait Lenu qu'à M. Harris). Enfin, les reproches de l'auteur 
atteignent seulement (je trouve) l'idée que l'opinion publique se 
ferait de la justice, outre-Manche. M. Harris nous aflirme que si 
l'affaire Dreyfus Füt arrivée en Angleterre, jamais le procès n'au- 
rait été revisé. Mais si nos voisins eussent été incapables de ré- 
parer une erreur judiciaire aussi flagrante, peut-être eussent-ils 
commencé par être incapables de la commettre ?.. M. Frank 
Harris (p.86 et s, du second volume) contribue à l’histoire de l'Af- 
faire en rapportant un curieux entretien de Wilde et Erterbazy, 
entretien dont il fut témoin et au cours duquel le sinistre auteur 
du Bordereau fut conduit habilement à se vanter de son crime. 
Mémento. — Alfred Hachette, L'Afaire Mique (1745-1794. Nouv. 

coll. Hist., Perrin). C'est une invraisemblable aventure que celle de 
Richard Mique, architecte de Marie-Antoinette et l’auteur du hameau  
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de Trianon ; M, Hachette nous la repporte en conteur aidé par un 
sychologue digne d’étre médité, En 1745, le frère du dit Richard Mi- 

‘jue, Claude Nicolas, âgé de 17 ans, sous-lieutenant de marine, est Lué 
cours d'un combat naval de façon bien certaine et constatée. Vingt- 
‘tans oprés, un tailleur de pierre à peu près illetré, bohème incorri- 

sible, ivrone notoire, se présente devant Richard Mique, s‘attribuant 
Fat civil et réclamant l'héritage de l'officier disparu. Son 
table aplomb, dont quelques gredins de basoche tirent les ficelles, 
éeut le publie, malgré le net débouté de ses prétentions par les juri- 
dictions compétentes, Quand il meurt, sa fille lui succède et réussit à 

cfpar Fouquier-Tinville guillotiner Richard Mique et par-dessus le 
marché son fils.— Roger Mathieu : Ange et femme (Delpeuch).L'auteur 

est un avocat blanchi sous le… rabat d’un prétoire du Bas-Languedoc ; 
plusieurs de ses nouvelles se référeat à sa profession. Dans e un 
faoquet d'avocats stagiaires », il fixe des mœurs de 1884 qui sont 

en lointaines, IL a composé son livre avec ce souci du bien 
trouver et du bien dire que les Barrès de jadis voyaient plus commu- 
nement, à ce qu'il parait, que les nôtres, et son récit de début, qui 
titre son livre et analyse un cœur de dévote provinciale,edt fait un bon 
Jocument pour Balzac, Mais il est dommage surtout que notre Courte- 
livesoita la retraite. Avec les pages intitulées «A deux de jeu », il nous 
bitissait un acte frèrede la Farce de Pathelinou de Un Client sérieux, 
il me semble, — Marc Stéphane : Ceux du trimard (Grasset). Le tri- 
wardeur, le truard, en expectative sur le seuil de notre littérature 
depuis le Jargon jobelin de Villon et les Chansons Marseillaises du 
terrible Vietor Gélu, ÿ entre aujourd'hui, I le fait avec une verdeur 
vi vaut à M. Marc Stéphane le los de M. Léon Daudet. Verrons- 
vous l'Académie Goncourt couronner ce livre ? Elle pourrait en 
choisir un plusennuyeux. —Géo London : Les Grands Procès de l'An- 

1927 (Ed. de France). Voila de quoi tâter un peu le pouls à notre 
petite folle de sensibilité sociolo-juéiciaire, et je veux que la fantaisie 
m'en prenne lors de mon prochain pap'er, 

MARCEL. COULON. 

LES REVUES 

Revue de l'Amérique latine : d'une « Hav: 
— Les cahiers de la jeunesss catholique : chant du départ de M. L. 
chet. — Le Divan : lettre inédite de Remy de Gourmont à Paul Escoube. — 
Les arts a Paris: une ballade de M. Vincent Muselli. — La Renaissance 
d'Occident : anthologie de la jeune poésie belge. — Mémento. 

M. Adolphe de Falgairolle publie à la Revue de l'Améri- 
que latine (1°' juin) des poèmes d'une couleur attrayante.  
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Sans doute, avec tant d’autres, il montre une prédilection pour 
le mot cocktail, qui est si fort à la mode chez les poètes de la 
plus jeune classe, et il n'hésite pas à chanter des breuvages 

Faits avec des yeux de négresses 
Et des plumes de perroquets. 

C'est en tête de la première strophe d'une « Havanaise » érès 
réussie, dont la seconde récidive en aggravant : 

Cocktails inconnus de poissons, 
d'algues, de coraux constructeurs de 

Mon Dieu ! ne voyons là que de rituelles ofrandes à Rimbaud 
et, pour notre plaisir complet, lisons la fin du poème : 

Giel sans oiseaux du grand large, 
ciel livré au ciel même, 

sextant sur la trajectoire duquel 
se déplace l'œil de la lune, 

nous arrivons à La Havane. 
Le bateau ne blesse même plus l'eau. 
Le bateau glisse comme un fruit. 
Le port prochain est la corbrille 
où des mains impatientes le cueilleront 
sous la feuillée des vagues. 
Des singes de nuit secouent lesrégimes de bananes 
des phares. 
Stop, Navire ! Tu risques avec ta proue 
d'égratigner le dos de l'homme 
qui vient de plonger sous les eaux chaudes. 
Mettons en bobines les câbles, 
déroulons les échelles de corde, 
faisons grincer les cabestaus . 
C'est fini de hisser chaque nuit au mât de hune 
le feu de position de la lune : 
voici des lumières qui ne remuent plus, 
Les étoiles ont fini de nous devancer : 
le hublot ferme son œil mort, 
une fenêtre aère un lit tercien, 
Et chaque vague, près de la côte de Cuba, 
tendant un col écumeux de vierge pâmée, 
comme un rire nous guette dans le port, 

$ 
Les Cahiers de la Jeunesse catholique (20 mai), pu- 

bliés à Louvain, recueillent cette « adress? au moment du dé-  
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part», de M. Léon-Paul Pochet. A l'en croire, le poète vogue 
maintenant versl'Afrique congolaise. Souhaitons-lui bonne route 

d'abord, une arrivée heureuse et le séjour qu'il espère là-bas : 

Je vais partir sur un navire, dont la coque 
est tendue de noir. 
Je vais partir pour rallier 
les estunires de fleuves lointains, 

au large dans les foréts, et pour sortir 
1 de la vie européenne, 

Je vais marcher dans des prairies 
ongues et aussi larges que plusieurs foi 

tout mon pays. 
Je vais pouvoir enfin trouver des êtres 
dont le costume n’est pas anglais, 
et vivre sous un toit 
dont les étoiles sont la seule parure. .. 
Je vais quitter toute ma ville 
ah | je la maudis bien volontiers, 
elle qui, marâtre, m'a ésrasé sous des lois 
qui me répugnent. 
Le beau navire m'attend au port, sa mâture blanche 
entame un chant, car le grand vent, 
chargé de sel, souffle, ce soir de la mer, 
là-bas, qui somnole, 
Les cheminées charbonnent. 
La cloche du départ cloue ses appels 
das l'air morne. .. 

Nous partons ! 
Au revoir ! Adieu ! 
Vabandonne le siècle mort 
pour retrouver la large vie 
du temps sans mesure ni horloges, 
de l’espace sans tramways. 

Le divan (mai) est voué au « Souvenir de Paul Escoube », 
le meilleur critique de Remy de Gourmont, croyons-nous bien, et 
qui préparait une étudesur Tristan Corbière, magistrale, si l'on 
en juge d'après un fragment imprimé là. 

M. Paul Huc cite, au cours d’un article sur Escoube, la lettre 
ci-après de Gourmont à son exégète. Elle vaudrait d’être con- 
servée, au titre de l'une des pages les plus exactement représen-  
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fatives de l'épistolier remarquable que fut notre grand Gour. 
mont : 

Mon cher critique, 
Je n'avais plus entendu parier de vous depuis longtemps, et voir 

que vous venez à moi avec un don magaifique dans les mains. Je \ 
remercie très cordialement, car vous m'avez fait un grand plais 
vous a peut-être dit que je n'avais pas voulu lire votre étude en 1 
nuscrit. C'est vrai. C'est un principe que je n'ai jamais transzres 
Mais on m'en avait lu, presque malgré moi, quelques passages, ¢ 
ne Jes avais pas écoutés sans émotion. M. Vallette, qui ne se trou)!» 
pas beaucoup, était tout heureux de votre beau style et de la richesse 
de vos idées philosophiques. C’est tout à fait mon impression à n 

Vous m'avez analysé magnifiquement, avec un talent qui hon 
autant la critique que le critiqué. Ce que vous dites d'une certaine +! 
récente modification dans mes idées est très exact. Mais il faut y vi 
peut-être un signe de lassitude, de découragement vis-à-vis d’un océan 
dont les vagues grossissent sans cesse. Jereste fidèle à un individualisr 
même farouche ; mais ne voit-on pas venir le temps où une telle las: 
tule deviendra folle ? La masse de la vie est en train d'écraser | 
vies individuelles. Il faut bien le constater. 

II est vrai aussi que parti du pessimisme, j'ai évolué vers un certain 
optimisme, mais n'est-ce poiat l'attitude inévitable de qui ne peut dir 
nitivement mettre sa confiance que dans la vie présente ? Puisqu’ 

faut vivre en souriant, Posons cela au moins comme ideal 
© que laréalité s’y pliera parfois. Mais il »’y a rien à di 

après vous, car toutes ces choses vous les avez exprimées mieux qu 
moi-même, qui ne suis peut-être qu'un intuitif. Vous m'avez analys 
examiné, réduit en morceaux, puis recoustitué en une figure, idéal 
elle aussi, hélas ! 

Vous n'avez pas été seulement anatomiste, vous avez été statuaire 
Quand je voudrai me regarder, votre œuvre sera mon miroir. 

Un peu flatteur ? N'importe, Vous m’aurez du moins apporté | 
grande joie d'être bien senti et bien compris, Je vous en ai une gran- 
de reconnaissance, je fais des vœux pour votre avenir littéraire, Qu'i 
soit digne de votre grand talent. Et je vous prie de me croire bie 
sincèrement à vous, 

DE GOURMONT. 

$ 

Les Arts à Paris (mai) donnent en contraste à tant de re 
productions de tableaux sans style’ cette « Ballade de contradic 
ion » de M. Vincent Muselli, où s'affirme la belle connaissance  
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lu métier qui permet à ce docte poète de soumettre sans Ventra- 
ver son inspiration aux lois nécessaires : 

La plus savante conjectun 
Fléchira devant l'horizon, 
Les voiliers seuls de l'Aventure 
Sauront aborder la Toison. 
Stratége, use en vain ta raison 
Sur ces plans déduits maille à maille : 

atre aura la meilleure part 
Qui, dormant, gagna la bataille, 
Il n'est vertu que de hasard | 

Ce malade fier de sa cure 
nt qu'à poison guérison, 

Jadis un manant de roture, 
Maudissant son humble maison, 
D'un caiembour tira blason ; 
Et vous, typographes qu'on raille, 
Plus d’un, si féru de son art, 
Vous dut sa plus rare trouvaille, 
Il n'est vertu que de hasard ! 

Beaux Amis, c'est une 
Que juger par comparaison 
Taut et tant que faible est Nature, 
Et qu'est changeante la saison. 
Celle qui vivait d'oraison, 
Un soir de peine — il faut qu'il faille ! — 
Elle fut grue, et ce bagnard 
Au champ d'honneur eut la médail 
I n'est vertu que de hasard ! 

zuvor 
Princesse, hé quoi ! déjà si tard! 
On vous attend, à fine taille ! 
Pour qui, Princesse, et quel regard ! 
Aujeu d'amour est-il qui vaille ? 
I n'est vertu que de hasard ! 

$ 

Pour célébrer le Xe anniversaire de la Renaissance d'Oc- 
cident, M. Maurice Gauchez, qui la dirige, a consacré le nu- 
méro de juin à une « Anthologie de la jeune poésie belge ».  
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Cette gerbe de poèmes prouve le goût des jeunes Belges: pour 
le vers à nombre bref, pour l'aventure du voyage, pour le baret 

le «dancing».li y a du talent presque chez chacun des collabora- 
teurs de cette anthologie. Ils se ressemblent tous entre eux par 
une aspiration à peu près uniforme à l'espace, une négligence 
expression qui ferait croire à des impromptus, ua hasard 
d'images d'où résultent des coq-à-l'âne rarement amusants. 

Seigneur, ayez pitié de la poésie ! 

supplie M. Jean Glineur qui, lui-même, aurait besoin de la di- 
vine indulgence pour le justifier de ce choix : 

et que rien 
n'est plus beau 

avee ses quatre pattes en l'air 
qu’une table sur la mer. 

Verlaine avait enseigné : 
Tout le reste est littérature. 

M. Gastou-Denys Périer corrige cela : 
Tout est littérature et c'est elle 
Qui nous accorde à la vie 
Où nous reconna 

Ses personnages, 
M. Philippe Pirotte se souvient à la fois de Verlaine et de Mal- 

larmé quand il s'écrie : 
Pourquoi sommes-nous las, 
nous autres que voici ? 
Pourquoi sommes-nous las ? 
Comme la chair est lourde 

Et la femme étrangère! 
On n'est pas très sûr que M. Robert de Smet aiteu un réel 

souci de musique et d'exactitude, lorsqu'il a écrit ce vers : 

Plus plastique que l'air. 
Ob ! que de paquebots en partance, dans cette anthologie ! 

Capitaine sur la dunette, 
C'est le temps où l'on vieillissait 
De Liverpol à Singapore. 

Ainsi, M. Pierre van Bastelaer fixe une époque d'une manière 
assez vague.  
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M. Robert Vivier voit « le ciel velu ». M. George Linze écrit 
avec plus de bonheur : 

La lune 
4 dans son halo 

n'est qu'un arbre scié. 
Cela est précis comme du Jules Renard, concis à la facon japo- 

Belgique, ainsi qu'en France, on ne sait plus assez que la 
véritable originalité est, en vers comme en prose, de n'écrire que 

si l'on a quelque chose à dire. 
Mémento. — La Revue de Paris (1er juio) : « Adieu, New-York », 

par M. Paul Morand. — « Henri Heine et Karl Marx », par Salluste. 
— « La poésie récente », par M. François Porch 

La Revue des Deux-Mondes (1% juin) : M. l'abbé H. Bremond 
ablie des lettres inédites de Mérimée à Francisque Michel, le philolo- 

; où il ÿ aurait du meilleur à glaner : 
Quand un académicien eng… ua académicien, on se moque de tous les deu: 

quand on attaque ua académicien et qu'on esten dehors de l'Académie, le 
moude admet bien que l'académicien est un cornichon, mais il croit que son 
adversaire est un socialiste et ua ennemi pablic, qui, de plus, n'a plus dechan- 
es à l'Académie. That's the ground I stand upon 

Ailleurs, Mérimée, en 1851, donne ce renseignement 
A Brest, de mon temps, on appelait les crabes fourlourous. Je me suis de- 

mandé si les soldats n'auraient pas reçu le même nom da pas oblique qu'on leur 
caseigne, et que les crabes exécutent sans qu'on le leur enseigue. 

L'éditeur des lettres remarque en note : 
Mérimée aurait pu lire dans la Curne de Sainte-Palaye : « Les soldats d'in- 

fanterie de marine se nomment bigornaux, du chapeau à deux cornes qu'ils 
oriaient sous le Premier Empire, » (Dictionnaire historique, t. Il, p. 480, 

note.) 
La Revue hebdomadaire (26 mai) commence par « Une nuit », de 

M. G, Beraanos, une série de douze nouvelles, — « Presbion ou de la 
Vicillesse », de M. A. USerstevens, untraité dans la manière classique 
débute par de fort belles pages d'une substance généreuse, — M. R, 
Lacoste, champion du monde de tennis, défiait « le Temperament » sur 

terrain de ses exploits, 
La Revue de France (1er juia) : « Pourquoi l'Autriche-Hongrie de- 

vait périr », par M. Raymond Recouly. — « Croiseurs légers », par 
M. Maurice Tardy. 
Palestine (juin) : M. Léon Simon : « Les origines du nationalisme, 

2. — « Le poème des poèmes », par M.J.-G. Cahen.  
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La Revue mondiale (1** juia) : « Lepied bot de lord Byron », par 

Je D* Cabanès. — « Les Indes sont mécontentes », par M. T. Green- 

wood. — « Les rayons métogénétiques », par M. A. Arayvelde 
Le Roage et le Noir (mai-juio) publie une lettre en vers, in 

Pierre Louy A. Debussy. — « L'Ecrivain », de A. Tchékor. 

«Déficit d'une génération », par M.F. Empaytaz. — « P.-J. Toulet 

par M. J.-D, Maublane, 
Revue blene (1g mai): M. E. Pilon : « La jeunesse de Fromentin » 

— « Claude Farrère », par Mme Marie Gasquet. — M. L. Thévenin 

« La poésie bulgare contemporaine ». 
La Vie (er juin) : fascicule consacré au Liban et à la Syrie, avec 

indication des « affaires à entreprendre ». 
CHARLES-HENRY IMRSCH. 

LES JOURNAL 

La querelle des traductions (Opinion, 12 mai). — Autour d'an procès (Di- 

pêche de Toulouse, 31 mai). — Le régume humide en Russie (Liberté, 14 juin) 
© Le budget d'un ouvrier de Moscou. — Absence de contröle.— La Chute de 

L'industrie en avril (La Russie opprimée, + juin). 

M. André Thérive a publié dans l'Opinion un article fort in- 

téressant sur ce qu'il dénomme La querelle des traductions. 

M. Thérive explique rapidement pourquoi la critique et le plus 

souvent aussi le public tendent à sedésintéresser destraductions. 

Le motif principal c'est qu'en général, à quelques exceptions près 

les traductions sont mauvaises parce qu'elles sont le fait de « né- 

grès » mal rétribués qui s'acquittent de leur besogne en s’el- 

forçant d'y consacrer le moins de temps possible. I1 est bon 

d'ajouter que parmi les « nègres-traducteurs », la plupart ne con- 

naissent qu'assez vaguement à la fois la langue de l'original et 

la langue française. On peut par là présumer du résultat 
obtenu. 

A quelles conditions une bonne traduction devrait-elle satis- 

faire ? 
out le problème consiste, en effet, A donner en francais un équiva- 

lentartistique d'une @uvre artistique. Raphaél,sur carte postale à trois 
sous, les critiques d'art ne s'en oceuperaient pas. De même, les criti- 
ques litiéraires se désintéressent légitimement de Tehékov, saboté par 
M. X... ou dejDosteiewsky, cochonné par Mne Z.. La probité même 
consiste à ne pas faire entrer dans la littérature ce qui n'en est pas, ce 
qui v'ea est plus, Un devoir plas positif consiste enfin à déplorer ces 
ineonstances et à les expliquer au publi  
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La traduction est considérée, bienà tort, comme une œuvre lit- 
téraireinférieure ; c'est pourquoi, généralement, les bons écrivains 
s'en désintéressent. Il n'en était pas ainsi au temps d’Amyot. 

IL pourrait, il devrait en être autrement. 
Mais il est inutile de souhaiter que les choses ne soient pas ce qu'el- 

les sont. Revenons donc aux conditions actuelles,que le public connaît 
sans doute trop mal pour les juger. Précisément, M. Léon Paschal, 
éminent critique hollandais,nous adresse une brochure hors commerce, 
publiée par lui, à la Haye, sur La grande misère des traductions Lit 
léraires. M. Léon Paschal est bien eonnu de tous les auteurs français, 
car il rédige un buletin mensuel de biblingraphie et de critique qui 
nom Het fransche Book. Il professe, je pense, et eu tout cas il pra 
que Vesprit européen Il n’a pu s'empêcher d'être frappé par l'ineroya- 
ble nullité de la plupart des traductions françaises, instrument paur- 
laut nécessaire à la funeuse communion spirituelle des peuples, Je ne 
sais s'il a sougé que le français est la langue la moins plastique du 
monde,et qu'elle n’a pas, pour rendre des styles bien différent 
veilleuse souplesse de l'allemand ou du polonais. 11 ne s'arrête point à 
cet argument. Car à défaut des « belles infidéles », il trouve des tra- 
ductions qui ne sont ui fidèles, ni belles, et qui, vraiment, inondent le 
marché, Son libelle est si intéressant, si important pour la connai 
sance des lettres coutewpuraines, que nous le recommandons vivement 
aux bibliophiles et aux amateurs de documents. 

M. Thérive passe ensuite en revue quelques traductions ridi- 
cules : 

Notre collaborateur Pierre du Colombier a, jadis, étudié dans la 
Revue rhénane les invraisemblables traductions de Fritz von Uarub, 
par M, Benoist-Méchin qui, chose pharamineuse, est le beau-frère de 
cet auteur allemand, et s'est acquis,dans cectains milieux, le reuom d'un 
germaniste incomparable, Dans le Verdun de M. yon Unruh (Qpfir~ 
gang), M. Benoist-Méchin traduisait Zug, qui veut dire section d'in- 
fanterie,par train des &quipages;eisern» Porlion,par portions d'acı 
(cela veut dire viures de reserves !), Granaten par grenades (cela si- 
gaifie gros obus !) ; il confondait des forts avec des lignes de tirait- 
leurs, et on voyait un sous-officier «embrasser la trace des pneus de 
l'auto du kronprinz » dans une phrase où, en réalité, il touchait la vi- 

de sa casquette. Le tout à l'avenant. 
Je pourrais citer un autre traducteur qui, trouvant dans un livre 

anglais la formule allemande Los von Rom, qui signifie à bas le papis- 
me (No popery !}, l'a prise pour un individu nommé Louis de Rome, 
Dans quelles prisons recrute-t-on ces malheureux? C'est ce qu'on peut  
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se demander, et ce que M. Léon Paschal se demande aussi, en cltant 

des exemples inimaginables. 
I! ne craint pas de dire que l'ignoranze, l'outrecuidance et l'ineptie 

consourentà fabriquer, chez nos éditeurs les plus réputés, des «bouil- 

lies sans nom », des « patafars affolants », et que le plus souvent ce 

sonte des dames en rupture de tricot et de pot-au-feu» qui sont char- 

gées de ce bel ouvrage. Il cite un livre préfacé par M. Romain Rolland 

(une belle conscience, comme chacun sait), et para chez R... avec cr 

certificat : 
« Un souci d'ebsolue probité marque cette collection qui s 

toute adaptation des œuvres qu'elle entend présenter avec leur carac- 

tère authentique et original,grace au concours de traducteurs qualifiés 

et compétents. » 
Or, voici le résultat de tant de soins. 
En bollan fais, cette phrase : «Une guépe qui lui piqua le mollet ü 

travers 'étoffe noirede son pantalon le mit hors de combat. » En frar 

sais: « Une guépe qui ne jugesit aucun moyen indigne d'elle le mit 

hors de combaten le piquant très fort sur le nez. » 

Mieux encore : Chapitre XI: « Ce qui fut sera toujours et ce qui 

sera a toujours existé, Tu n'es pas capable de le concevoir, mais tu dois 

l'admettre. Tout ce qui est ici est vérité, vérité. » 

Cela devient : « La vie humaine n'est rien, là, pes davantage. Les 

mondes naissent et meurent comme nous, tout est néant. Oui, tout est 

néant, Qu'importe ce qui existe ! I n'y a ni grandeur, ui pstitesse, ni 

beauté, ni lsideur, Liinfini est néant, le néant est infini. Concevoir cela 

est difficile, mais il faut croire. » 
La traductrice a, on le voit, rajouté de la « pensée »! Et voici la fin 

est le modèle du contresens funambulesque. 

«— Etes-vous Jésus ? êtes-vous Dieu ? — Neprononce pas ces nom 

1i ! Que celui qui veut me connaitre les rejette et s'écoute lui-même ! 

A quoi le fracçais substitue : « — Que celui qui veutme servir et me 

connaitre renferme religieusement dans son âme le nom sacré de Dieu 

et n'écoute que Sa voix » (S majuscule, done : voix de Dieu). 

Décidément, tout ceci libère de remords et de serupules les critiques 

qui craindraient de ne pas rendre hommage assez vite aux dieux incon- 

hus. Mais, étant donné que des traductions aussi ineptes aboutissent à 

des contrefacons quasi délictueuses, on peut se demander s'il n'y aurait 

pas moyen de les dénoncer. 

Après d'autres remarques, toutes fort justes. M. André Thé 

rive conclut enfin, ironiquement 

L'humanité civilisée, quoi qu'on dise, m'a pas encore constitué s0" 

fonds commua de lecture, de culture.La querelle des traductions aider: 

peut-être les ouvriers de cette tâche indispensable.  
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M. Raoul Labry consacre, dans la Dépêche de Toulouse, 
unarticle à ce qu'on est convenu d'appeler « l'affairedu Donetz ». 

A Moseoa se débat depuis le 15 mai, à grand orchestre et avec une 
ise en scène imposante, un procès où sont impliqués, parmi une cin- 

quantsine d'ingénieurs russes, quelques ingénieurs et contrema 
allemands, détachés par leurs maisons das les usines du Donetz. Kry 
lenko, le Fouquier-Tinville du haut tribunal révolutionnaire soviétique, 

s accuse d'avoir fomenté une contre-révolution économique en sabo- 
tant les installations industrielles, en entravant dans les mines et les 
usines les progrès de la production, le tout au compte des émigrés, des 
propriétaires dépossédés par la révolution et des puissances étrangères, 

Ga d'amener par paralysie générale la chute des Soviets ou de les 
mettre dans l'impossibilité de se défendre en cos d'intervention exté- 
rieure, 

Cette conjuration vient trop bien à point pour ne pas inspirer de sé- 
rieux doutes sur sa réalité, La situation de la Russie est précaire, de 
l'aveu même des bolcheviks. 

La machine grince de toutes parts, soulevant une protestation géné 
rale que les dirigeants ne parviennent pas à étouffer. Il fallait donc 
prouver aux travailleurs que la faute ne venait pas du régime et que 
les coupables étaient ces maydits gardes blancs soutenus par le capita- 
lisme étranger. Le procès de Moscou n'a pas d'autre but. C'est un moyen 
commode de'déguiser les vraies raisons de l'état actuel de la Russie, 
tout en réchauffant le zèle refroidi des ouvriers en ramenant au bolche- 
sme les masses paysannes par la peur d'une intervention étrangère 

destinge à restaurer le tsarisme. 
Voici la conclusion de M. Raoul Labry : 
Le procès de Moscou sert peut-être à la consolidation passagère 

d'un régime politique au bord de la faillite, mais il augmente sûre- 
ment les causes de cette faillite à plus ou moins longue échéance. 

$ 
Parfois, de simples informations sont plus éloquentes que tous 

les reportages et impressions de voyage de personnages plus 
ou moins célèbres. 

Si la situation de la Russie d'aujourd'hui paraît généralement 
assez mauvaise, il y a du moins une branche de l'industrie et 
du commerce qui jouit d’une prospérité sans pareille, c'est celle  
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qui concerne la fabrication et la vente de l'alcool. Les progrès 
réalisés en ces matières par le régime soviétique défient l'ima- 
gication. 

Qu'on lise plutôt l'information suivante publiée parla Liberté 
d'après le journal bolchéviste officiel Zzvestia : 

Moscou, 10 juin. — Les « Izvestia » publient les résultats de l'en 
quite faite dans deux écoles, au point de vue de l'alcoolisme, 

L'enquête a porté sur 3.420 écoliers de 8 à 16 ans. Voici les chif- 
fres : 15 pour cent des garçons, 14 pour cent des filles s’enivrent ré- 
gulièrement ; en outre, 14 pour cent des garçons boivent beaucoup, 
sans toutefois s'enivrer, 

34 pour cent des garcons ne boivent que de l'alcool et 66 pour cent 
de la bière et du vin, 8 pour cent des filles boivent de l'eau-de-vie ; 
g2 pour cent de la bière et du vin, 11 pour cent seulement des enfants 
ignorent le goût même de l'eau-de-vie. A la question 
vous ? 4o pour cent des écoliers ont répondu : chez des am 
pour cent: à la maison. 

Le mème journal publie les chiffres suivants sur la consommation 
de coolen Russie 

Eo 1923-1924, on a consommé 96.000 hectolitres d'alcool ; en 1924- 
1925, 480.000 hectolitres ; en 1926-1927, 3.600.000 hectolitres. 

D'après la consommation des cing premiers mois de 1928, on pense 
qu'on arrivera pour cette année au total de 4.800.000 hectolitres. Et 
dansces chiffres, il faut remarquer qu'on ne fait pas entrer la pro- 
duction des bouilleurs de cru, qui représente ou à peu près 3 mil- 
lions d'hectolitres. 

En 1927, la population a dépensé pour les boissons alcooliques 
1.209 millions de roubles (plus de 15 milliards de francs). 

Veut-on confirmation de ces faits, on la trouve dans nom- 
bre d'articles reproduits d'après la presse officielle soviétique, 
par la Russie opprimée, Bulletin hebdomadaire d'information 

socialiste, à ar les socialistes révolutionnaires russes Ke- 
renski, Minor et Zenzinov. 

in voici, à titre d'exemples : 
Le Troud (4 mai) publie deschiffres intéressants sur les change- 

ments intervenus dans le budget de l'ouvrier de Mcscou de 19 
1927 

Le salaire augmente progressivement, quoique lentement ; les dé- 
penses augmentent pour les vêtements, pour les besoins culturels, et 
aussi très fortement pour les boissons alcooliques, En octobre 1926, 
les dépenses pour l'alcool représentaient 3 roubles 71 ; puis elles se  
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sont élevées à 4 roubles 45, et enfin en décembre 1g27 à 7 roubles 
sur 114 roables de salaire mensuel (gr francs sur un salaire de 
1.482 francs par mois), Pour la vodka en particulier, les dépenses ne 
ecssent de monter : 2,3 0/0 du budget en 1926, purs 2,7 0/0 en 1927, 
et en décembre de cette même année 4, 40/0. 

Le Trond (1x mai) décrit ce qui se passe à la fabrique d'alcool et de 
vodka de Yaroslav : 

« Des événements déplorables se sont passés dans cette fabrique. 
Pendant presque toute l'année, les chefs de l'usine se sont enivrés, 
ont intrigué l'un coutre l’autre, ont abusé de leurs fonctions. 

« Le secrétaire de la cellule du parti a profité de sa situation pour 
exercer des privautés envers les ouvrières. Il poussa le cynisme jus- 
qu'à demander a son ami, le directeur de l'usine, de congédier deux 

uvrieres qui le genaieut, parce qu'il avait eu des relations intimes 
avec elles, On s'enivrait partout, dans le ca ‚steur, au res- 

\aurant, dans les maisons privées. Ni Vassemblée des ouvriers, ni la 
cellule communiste ne firent rien pour crever cet abcès. » 

IL est vrai que si la Russie rouge est le pays du monde où 
l'on boit le plus, c'est aussi celui où l'on travaille le moins. Un 
vrai paradis ! La Russie opprimée signale, d'après la Pravda 
du 24 mai, qu'en avril 

la production par journée d'ouvriers a diminué de 3,3 0/0. L'ex- 
traction moyenne journalière du charbon dans le bassin du Donetz a 

diminué de 12,3 0/0. La production mensuelle de l'industrie du coton 

st tombée de 15,6 0/0 ; celle de la laine de 13,6 0/0 ; celle du lin, de 

8 0/0, et celle de toute l'industrie légé 

On ne se contente plus de la journée de huit heures, ni du re- 

pos hebdomadaire aggravé de la semaine anglaise, on se repose 

en fait un jour sur trois. Il faut bien avoir le temps d'étancher 

un peu sa soif. La Pradva du 24 mai relève en effet qu'au mois 

d'avril, il n'y @ eu que vingt et un jours ouvrables sur trente. 
Toutes ces données permettent de préciser un peu l'idéal de la 

société future, tel que peuvent le concevoir les « citoyens cons- 

cients et organisés » qui travaillent à le réaliser. Cet idéal sem- 

ble pouvoir se résumer en deux mots : Puresse et Ivrognerie. 
GEORGES BATAULT. 

MUSEES ET COLLECTIONS 
et 

Les Arts anciens d'Amérique au Musée des Arts décoratifs. — L'Exposition 
de l'art danois au Musée du Jeu de Paume. — L'Exposition de « la Jeunesse  
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vue par les maîtres du xvır au xixe siècles, galerie Jean Charpen 
position des paysagistes vénitiens et français des xvn* et xvi 
rie Sambon. — L'exposition Hondon, galer e Buvelot. — L'exposi 
« bleus de Chine » de la collection Larcade. 

L'Exposition des arts anciens d'Amérique au pavillon de 
Marsan, la première de ce genre organisée en France, est une des 
plus captivantes et des plus instructives entre toutes celles que 
le Musée des Arts décoratifs nous aura données des 
arts des antiques civilisations étrangères : Inde et Cambodge, 
Afrique et Océanie, Indes néerlandaises, et sera le grand événe- 
ment artistique de cette année. Il n'ya guère plus d'un demi- 
siècle que des fouilles opérées dans les pays des deux Amériques 
qui longent la cote du Pacifique—Mexique, Amérique centrale, Co- 
lombie, Equateur, Pérou, etc., —ont commencé a projeter un peu 
de lumière dansle chaos des civilisations, qui se superposérent en 

s pays (1)et dont les dernières furent anéanties par les conqué- 
rants espagnols (2) ; et il n'ya guère plusde vingt-cinq ans que 
les grands musées d'Europe, notamment ceux d'Ailemagne, d'An- 
gleterre, d'Espagne et de Suède, ont fait place dans leurs vitrines 
aux productions de l'art précolombien, c’est-à-dire antérieur à 
l'arrivée de Christophe Colomb, dont notre Musée d'ethnographie 
du Trocadéro, de son côté, possède une des plus remarquables 

(1) Ceux qui voudront se documenter sur l'art précolombien devront consul 
ter, outre les excellentes notices préliminaires du catalogue de l'exposition, le savant Manuel d'archéologie américaine de Beuchat (Pari Picard, 1913); puis un magnifique volume qui vient de paraitre : L'Art précolombien, par 
Adolphe Bassler et Ernest Brummer (Paris, Librairie de Franee ; ia-4¢, 64 et xxi 
D-, av. 190 planches en noir et 8 en couleurs ; 150 fr.) résumant l'état ac- 
tuel de nos connaissances, et donnant une bibliographie complöte du sujet avec 
plus de 300 belles reproductions d'œuvres de tout genre choisies parmi les plus 
remarquables : c'est, croyons-nous, l'ouvrage le plus complet sur la matière 
puis, un très instructif fascicule des Cahiers de la république ds lettres, des 
sciences ct des arts : L'Art précolombien (120 p., av. 32 planches et de nom- breuses illustrations ; 10 fr.) auquel ont collaboré, entre antres, MM, Jean B« 
belon, G. Bataille, A. Métraux, P. Morand, F.Poncetton, P. Rivet, J.-H 
Rosny aîné, où on lira avec le plus vif intérêt, notamment, les Conquistadores 
du premier, le tableau par M. A. Métraux de Ce qui reste des grandes civi- 
lisations d'Amériqu? et des pages colorées de M. Paul Morand sur 2. Musée de Mexico. Enfin, on trouvera dans le n° de mai de la revue Artet déco- ration un article remarquablement documenté, et accompagné de belles repro- 
ductions de M. Georges-Henri Rivière, un des organisateurs de cette exposition sur La Poterie précolombienne au pavillon de Marsan, 

(2) Le jugement le plus juste sur les destructions opérées par ceux-ci nous semble avoir été porté par M. Jean Babelon dans l'article que nous signalons 
dans la note précédente.  
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collections qui soient (malheureusement presque ignorée) qui cons 

titue, à elle seule, près de la moitié de l’ensemble mis sous nos 

veux, Mais, dernier yenu dans les préoccupations des directeurs 

de musées et des cabisilasiears) et quoique son histoire, en dé- 

pitdes savantes recherches de nos compatriotes le D Capitan etle 

De Rivet, ne soit pas encore bien connue (il est impossible, pour 

l'instant, d’assigner une date, même approximative, à ces œu- 
vres), cet art a conquis rapidement la place qu'il mérite dans 
leur estime à côté des grandes créations du génie humain, et 

il était bon que, suivant l'exemple de Madrid en 1893, de 

Londres en 1920, Paris, à son tour, vint offrir à notre curio- 

sitéun tableau de nos connaissances actuelles en ces matières. 

Grâce à l'empressement mis par les gouvernements des divers 

pays d'Amérique à répondre à l'appel de M. François Carnot, 

président de l'Union centrale des Arts décoratifs (le Mexique, 

en particulier a bien voulu envoyer une cinquantaine de pièces 
de grand prix qui n'avaient jamais quitté le Musée national 

de Mexico, avec plusieurs moulages de sculptures importantes, 
des fac-similés de manuscrits enluminés et di s photographies 

de ce qui subsiste des édifices d'autrefois), grâce aussi à l'aima- 

ble complaisance de nombreux collectionneurs de France et de 

tranger, on a pu constituer cette importante réunion de plus 

de 1250 pièces qui, pour la plupart des visiteurs, est une ré 
lation. 

L'exposition — à laquelle servent d'introduction de grandes 

cartes du plus bel effet décoratif, dues au pinceau de M. A. Sere- 

briakof — se divise en quatre groupes principaux : Alaska et 

Colombie britannique sur la côte nord-ouest; Mexique et Amérique 

centrale; pays situés dans l'isthme de Panama, Colombie et Equa- 
teur ; Pérou et Bolivie (1). Le premier groupe n'offre guère de 

remarquable, avec quelques masques peints en bois ou en cal- 

cairo, que des poteaux totémiques en bois peint, et des objets 

en schiste, tous sculptés avec une virtuosité extraordinaires et 

offrant les plus étonnantes combinaisons de motifs zoomorphes et 

anthropomorphes. 
L'apport du Mexique — où régnèrent surtout les Aztöques, 

conquérantsaux mœurs fastueuses et féroces, sans cesse ruisselants 

du sang des sacrifices humains, etqui avaient succédé au xiv® siècle 

(1) Les notices en tête du catalogue fournissent sur l'art de chacun de ces 
pays les renseignements les plus utiles.  
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aux Toltèques— est beaucoup plus considérable ; c'est lui,avec le 
Yucatan (royaume des Mayas) et le Pérou (royaume des Incas] 
qui a fourni Ia contribution la plus importante et la plus int. 
ressante : en architecture, des temples et des palais ornés de 

bas-reliefs (dont de grandes photographies montrent les ruines 
juchés au sommet de gigantesques soubassements ea forme de 

pyramide ou sur de hautes terrasses fleuries auxquelles donnaient 

accès des escaliers monumentaux ; en sculpture, des statues de 

divinités (parfois sous forme d'animaux: serpentemplumé, singe, 

ete.), de personnages divers,de bêtes stylisées, d'un accent singu 
lièrement expressif, et d'autant plus remarquables que, ne con- 
naissant pas les instruments de métal, c'est par la simple percus- 
sion sur le granit et autres matières dures ou per de patients 
polissages que leurs auteurs ont réalisé ces œuvres (la plus belle 
peut-être est une tête de guerrier-aigle dont le visage s'inserit 

dans l'ouverture du bec du rapace ; on remarquera également, 
à l'entrée du hall, un tambour de guerre en bois — que Fernand 
Cortez, dit-on, eut en main — décoré d'aigles), des objets 
rituels en diorite en forme de jougs, d'un usage non encor 

déterminé, surtout des masques funéraires eu marbre, eu 
agate, en obsidienne, etc., prodigieux de grandeur de style 

de variété et d’intensite d’expression. Ges masques sont, avec la 
tôtede mort en cristal de roche prêtée par le Musée du Trocadéro 
les objets les plus étonnants de l'exposition : qu'on voie, pour 
n'en citer que quelques-uns, le masque en marbre noir incrusté 
de coquillages aux yeux et à In bouche n° 209 ; ceux en marbre 
ou en jadéite de la collection Stoclet de Bruxelles (n°®122 et 141), 

les nos 128, 130, 1035, 1037, 1039, 1209, et surtout l'extraordi- 

naire masque formé d’une portion de erâne humain incrust 
turquoises et de coquillages du Musée de Berlin (1207). Les pro- 
ductions de la céramique, vases à décors géométriques ou ornês 
de acies humains (l’un d'eux, appartenant au Musée céramique 
de Sèvres, n° 310, a même la forme d’une tête humaine), aux 

riches et chaudes colorations, méritent également l'admiration 

Dans le domaine pictural, à défaut des fresques qui décoraient 
les intérieurs des palais et des temples, nous avons les manus- 
crits sur papier d'agave, enluminés de vives couleurs, où de 
mythiques personnages s'agitent en une infinité de petites scènes 
qui, pour la plupart, sont encore pour nous des rébus, car on  
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commence à peine à en déchiffrer les inscriptions, ou bien, 
me dans le magnifique Codex Borbonicus qui appartient à 

tre Bibliothèque du Palais-Bourbon (n° 419), retracent, accom- 

pagnée d'allégories, la suite des jours du calendrier. 

| Les manuscrits des Mayas, eux, n'ont encore livré auc 

leurs secrets. Ces Mayas, concentrés au sud du Mexique (Yucatan), 

au Guatemala, au Honduras, au Salvador, ont développé dès le 

ar siècle avant notre ère et jusqu'à la conquête, la plus brillante 
des civilisations américaines. Dans l'ordre intellectuel, ils ont 

dicouvert le zéro et la valeur des chiffres suivant leur position. 
Architectes fastueux, mais peu adroits, ils ont laissé de massifs 

ivments, mieux conservés que ceux des Mexicains, mais ca- 
lonnent de 96 

J. au commencement du xi siècle de notre ère et 

de riches sculptures corrigeaient la lourdeur. Ils ont érigé 
sulement de grandes stèles monolithes sculptées, encore 

ut, que nons montrent de belles photographies. 
Aux Antilles, au Nicaragua, à Costa-Rica et sur le territoire de 

h république actuelle de Panama, a fleuri une civilisation mé- 

langée d'influences venues de l'Amérique centrale ou de l'Amé- 

rique du Sud et qui est représentée ici surtout par des haches 

cérémonielles en basalte, des « métates », ou pierres à broyer le 
mais, ornées de sculptures, et des objets en or, amulettes pour la 

aujourd'hui au sein des forêts, qui s' 

rt, On admirera particulièrement les magnifiques bijoux 
l'un, un pendentif, est fait d'un couple de condors, un autre est 

une grenouille stylisée) offerts par la république de Panama à 
M. Doumergue. Les Chibchas, qui habitérent la Colombie actuelle, 

ont été de non moins habiles orfèvres, témoins les nombreux 

ux en or ou alliage d'or et de cuivre, en forme d'animaux, 

réunis dans les vitrines de l'exposition. La région de l'Equateur 
ı fourni des sièges sculptés supportés par des pumas, des bas- 
reliefs, dés statues, des vases à col anthropomorphe et à décor 

»métrique polychrome. 
Bafin, au Pérou — où se sont succédé, avant les Incas du 

temps de Pizarre, plusieurs civilisations d'aires et d'époques 
diverses dont une des plus anciennes et la plus remarquable est 
‘lle de Tiahuanaco, du nom des ruines gigantesques qui s'élèvent 

ai sul du Titicaca, parmi lesquelles la porte du Soleil dont les 
bas-reliefs ont fourni les motifs, condors, pumas et personnages  
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géométrisés, qui décorent les poteries et les tissus, tandis que là 
civilisation inca a produit les grands monuments du Cuzco, « 
capitale, — les nésropoles de ces races successives ont livré, in. 
tacts avec leur fraîcheur primitive, grâce à la sécheresse du 
climat et du sable, les vêtements des cadavres desséchés et les 

objets mol placés dans les tombes : poteries d'une technique 
d'une beauté de décor (géométrique, humain ou animal), et d' 
richesse de tons admirables, tissus de laine tramée de coton, 
brodés de vives couleurs ou couverts de mosaïques de plumes 
multicolores, qui sont parmi les pièces les plus séduisantes de 
cette exposition. 

$ 

Dans un tout autre genre, l'Exposition de l'art danois qui vien! 

de succéder (1), au Musée du Jeu de Paume, 4 celle de 
l'art belge depuis l'impressionnisme, est, avec l'exposition du 
Musée des Arts décoratifs, la manifestation la plus neuve et la 

plus captivante de cette « saison » artistique. 
Bien loin des primitives civilisations d'Amérique, elle nous 

ramène à notre époque pour nous introduire dans la vie placide 
d'une race aux mœurs douces et simples, satisfaite des humble: 

joies de sa modeste existence, et cette atmosphère de calme el 

d'intimité repose délicieusement du tourbillon de Paris et du 

traquement actuel. L'exposition (dont il faut commencer la visite 
par la salle du fond) débute, comme l'école danoise elle-même. 

après la fondation, en 1754, de l'Académie des Beaux-Arts de 

Copenhague. Les premiers artistes représentés, Abildgaard et 
Juel, sont surtout des peintres de portraits ; à l'effigie équestre 
de l'impératrice Catherine II par le premier, qui avait séjourné en 
Russie où il était fort apprécié, nous préférons les portraits du 
second, surtout celui du Jeune homme en jaquetle rouge. 
(n° 101) et celui de la Sœur du peintre à son ouvrage (n° 9$). 
Mais c'est Eckersberg qui va être le fondateur de l'école vrai- 

ment danoise, De son apprentissage chez David il avait rapporté 
le souci du dessin et de l'observation de la nature dont témoi- 

gnent surtout son beau Portrait du sculpteur Thorvaldsen 
(n° 34), de Af A.-M. von Uhden (n° 31) et le grand tableau 
où il a représenté La Famille Nathanson (n° 36) ; mais il se 

(1) Le 8jain, pour durer jusqu'au 8 juillet.  
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auotre également sensible aux jeux du clair-obscur dans un 

Meur (no 37) et aux nuances de la lumière et de la couleur 

ans des paysages, peints en Italie en 1814, qui font songer à 

Corot sans toutefois l'égaler (n°* 30, 32, 33) et dans un fia pay- 

ge danois (a 4o).Une Femme nue vue de dos montre les mêmes 

lités. 11 faut mettre sur le même plan que lui le Slesvigois 

Cristian Jensen, auteur du magnifique portrait de Mes Hohlen- 

berg (n° 85) qui, par son style, par la largeur de sa facture et 

ar ses délicates harmonies de gris et de noirs, semble combiner 

David et Manet, et d'autres effigies excellentes (n°* 87 et go), mais 

d'une technique plus stche. Eckersberg sut orienter ses suce 

sours dans cette voie,qu’il avait suivie,del’observation sincere dela 

vature et de la vie ambiante. Ce sera là désormais le caractère 

istinstif de l'école danoise, et, comme le remarque tres juste~ 

ment M. Karl Madsen dans la substantielle et rer quable pré 

face du catalogue de l'exposition, « c'est là en méme temps sa 

gloire et sa limitation». Il y a chez tous les meilleurs élèves 

d'Eckersherg « à la fois une délicatesse de conception et une cha- 

leur de sentiment dans l'interprétation des sujets famili 

modestes et souvent bumbles », qui sont d'un charme prenant : 

voyez, notamment, de Rorbye, Le Peintre Lorentz 

chevalet (n° 202) ; — de Kübke l'admirable portrait, une des 

perles de l'exposition, du Paysagiste Südring (n° 122),celui de 

Me Hügen (n° 124), œux de ses parents (n° 132 et 133), la 

vue de la Salle des moulages à Charlottenbourg (n° 

paysages de Copenhague et des environs (n°5129, 125, 131 

133, aha, ete.), qu'il avouait lui être plus chers que les sites de 

la campagne romaine ; — de Constantin Hansen, dans la 

méme note, le portrait de ses deux sœurs (n°76), la Jeune fille à 

son ouvrage (n° 75), des vues du Forum romain (n° 79), du 

Temple de Cérès à Poestum (n° Bo) et du Chateau de Kron- 

borg (ue 77) ; — de Bendz, des intérieurs (ne* 14 et 16) finement 

observés, comme l'est également celui d'un autre élève d'Eckers- 

berg, Hans Müller, qui rappelle et égale ceux que peignaient 

hoz nous un Drolling et en Allemagne un Kersting, qui étudia 

d'ailleurs à Copenhague. Dalsgaard (n°® 19 et 21) et plus tard 

Frotich dans son Accouchée (n° 20) continuent la même tra” 

tion d'intimité amoureusement rendue. Puis Dreyer, Lundbye 

auteur, entre autres, d'un grand paysage, n° 147: qui fait  
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songer à notre Daubigny), P.-C. Skovgaard (fils du peintre Jos 
kim Skovgaard, dont on nous montre, outre le joli portrait de 
son fils Pierre, une aquarelle, Eve et le serpent, spécimen de, 
curieuses compositions religieuses qu'il peignit), s'attacher 
aussi à reproduire les sites de leur pays. Marstrand, plus varit, 
va de délicates scènes d'intérieur (n° 144) à des épisodes coloré, 
de la vie romaine et à des compositions d'après les comédies de 
Holberg. — Puis vient une période assez vide, précédant la re. 
naissance qui vers 1880 so manifeste avec la génération de, 
peintres qui avaient recu les renseignements de Paris : Paulsen, 
Philipsen, Tuxen, Larsen, et surtout Kroyer dont les belles toi. 
les, Le Déjeuner d'artistes (n° 111), Le Comité de l'exposition 
d'art français à Copenhague (u* 112), Nuit d'été à Skagen, 
{n° 14) si apparentée à notre Besnard, démontrent l'influence victo- 
rieuse de notre école. Cependant, à côtéd'eux, un Viggo Johansen 
dans des scènes d'intérieur justement observées (n°s 94, 95, gô 
un Jerndorff (n° g2) et un Peter Hansen (n° 84) dans leurs pay 
sages, un Ring dans ses tableaux de vie rurale(no 192 et autres), 
Michael Ancher dansses pécheurs et son exquise Jeune malade 
{n° 9), Nielsen avec sa Jeune poitrinaire (n° 174), resteat fidèles 
aux traditions et aux motifs locaux. Mais le triomphateur de ce 
groupe est Hammershoï : dans ses portraits estompés, ses inlé- 
rieurs gris presque vides, aux valeurs si finement observées, 
est, avec encore plus de sensibilité et plus de subtilité d'expres- 
sion, l'héritier des Eckersberg, des Kébke et des Bendzet le meil- 

leur représentant, à la fin du xix® siècle, de cette école danoise si 
originale et si charmante dans sa volontaire discrétion. 

La sculpture n'est représentée que par quelques œuvres, où l'on 
remarquera surtout deux bas-reliefs de Thorvaldsen : L'Amour 

chez Anacréon et Numa Pompilius el la nymphe Egérie, un petit 
groupe Adam et Eve par Becken, un buste du poète Andersen 
par Bissen, et un Chasseur de panthéres, groupe en bronze par 
Jerichau. 

L'exposition, que nous avons déjà annonete, de « la Jeunesse 
vue par les maîtres du xvis au xix* siècle », organisée àla gale- 
rie Jean Charpentier au profit de l'œuvre si intéressante 
« L’Entr'aide à domicile », tient toutes les alléchantes promesses 
incluses dans son titre, grâce à des œuvresde choix. dont la plu-  
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part peu connues, empruntées à des collections publiques ow 

vées. On y admirera notamment, du xvı® siècle, un portrait de 

Filtette a l'oiseau mort del'école des Pays-Bas, prêté par le Mu- 

sée de Bruxelles, et de délicieux « crayons » de l'école des Clouet, 

Venus de notre Cabinet des estampes ; — du xvn® siècle, un 

Enrant endormi de l'école des Pays-Bas, prêté par le Muse de 

La Haye, un joli Portrait de Me du Vouldy par Beaubrun, la 

vissante Leçon de danse et des Enfants musiciens de Mathieu 

1, un groupe d'enfants de Philippe de Champaigne non 
uis XIV jeune par Testelin et un autre 

ard, deux Enfants attribués à Frans 

olas Maes ; — du xvm siècle, plusieurs toiles sor- 

ties des ections Cognacq, Veil-Picard, Wildenstein, David 

Waillet autres : L'Enfant au hochet de Boucher, La Poupée 

mécanique de Lancret, un Jeune prince de Perronneau 

re homme au carton de Lépicié. Les Amants heureux et 

vue gouache, La Promenade dans le parc, de Fragonard, une 

Jeune fille endormie de Colson, réplique du tableau du Musée 

de Dijon, des Greuze, Louis XVII et la duchesse d'Angoulême 

par Mas Vigée-Lebrun, Deux enfants de Reynolds, Innocence 

de Raeburn ; — duxx siècle, le beau Portrait du Roi deRome 

at l'exquis tableau Frère et sœur de Th. Lawrence, un Jeune 

qarçon de Corot, l'admirable portrait de Chassériau par lui- 

mème, une Amazone d'Alfred Dreux, et — la place nous manque 

pour les énumérer toutes — des toiles remarquables de Cals, Ma- 

net, Dezas, Berthe Morisot, Carrière, Renoir, Puvis de Chavan- 

nes, Gauguin, des aquarelles et des dessins de Devéria, Boulan- 

ver, Eugene Lami, Gavarni, etc., des miniatures, quelques seulp- 

tures, parmi lesquelles un petit Amour de Clodion, deux char- 

mants bustes par Chardigny et Ph. Roland, celui de Mm Réca- 

r par Chinard, l'Henri IV jeane de Rude, une tête du 

Prince impérial de Carpeaux, deux groupes, œuvres de jeu- 

nesse, de Rodin, des biscuits de Sèvres, un habit du dauphin 

Louis XVII, une collection de poupées, etc. 

$ 

Dans lesgaleries ArthurSambon (7, square de Messine) 

est aussi ouverte jusqu'au 5 juillet, au profit de I’ « Ui 

Arts », une très instructive exposition des Paysagistes vénitiens  
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et frangais des xvu* et xvıne et : une centaine de totes et 

de dessins, présentés dans un décor de meubles et de bibelotsMe 
l'époque qui la rend encore plus attrayante. On y peut suivre à 
travers des œuvres de peintres illustres ou peu connus (tel3, parmi 
ces derniers, Carlevaris, Magaasco, Marieschi, Mario Ricci, 

carrelli en Italie, Crépin et Vallin en France) toute l'évolution 
du genre, excellemment résumée dans la {préface de M. Arthur 

Sambon. Il y a là, entre ces toiles toutes intéressantes, quelques 
chefs-d'œuvre qu'il faut aller admirer : un Saint Pierre mar- 

chant sur les flots de Magnasco, une Terrasse de Canaletto, 
plusieurs Guardi, parmi lesquels Le Doge se rendant à l'église 
Saint-Nicolas du Lido, un Enlèvement d'Hélène de Tiepolo, 

la Bacchanalz de Poussin appartenant à M. Paul Jamot, qui a 

figuré il y a trois ans à l'Exposition du paysage au Petit- Palais ; 
une Pastorale de Fragonard, deux exquis Louis Moreau, et un 
Ermite priant dans un temple en ruines d'Hubert Robert. 

§ 
A ceux qui n'auraient pu visiter la belle exposition Houdon 

organisée le mois dernier à la Bibliothèque de Versailles et dont 
nous avons parlé dans notre dernière chronique, il faut recomman- 
der aussi — d'autant plus qu'il s'agit d'aider aux efforts des 
Ligues française et espagnole contre le cancer — d'aller visiter 
l'important ensemble, comprenant plus de 150 pièces, réuni en 
ce moment, comme nous l'avons annoncé, a la galerie Buve- 

lot, 9, quai Voltaire, et dont un luxueux catalogue perpétuera le 
souvenir. Ils y trouveront, en plus dela majeure partie des sculp- 
tures exposées à Versailles, plusieurs œuvres de premier ordre 
(malheureusement mélangées à d'autres peut-être moins authen- 

tiques) qui n'y figuraient pas, notamment le célèbre Ecorché 
l'Ecole des Beaux-Arts, le buste de Sophie Arnoudd, celui de 

la Princesse Lucien Bonaparte, le Gustave 111 en marbre et un 

plâtre du Diderot du Musée de Stockholm, et le buste en 

bronze du Prince Henri de Prusse, venu de Potsdam, qu'on avait 
vu au pavillon de l'Allemagne à l'Exposition universelle de 1900. 
(On a fait au gouvernement allemand la gracieuseté, que nous 
n'avons pas été le seul à trouver excessive et même choquante, de 
mettre cette dernière œuvre à une place d'honneur entre deux 
magnifiques bouquets de roses, alors que le Napoléon de Ver- 
sailles se tient bien modestement à côté, dans son ombre. Mais  
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n'a-t-on pas eu également, le jour de l'inauguration, le spectacle 
édifiant de Son Éminence le cardinal Dubois faisant assaut d’a- 

mabilités avec M. Herriot sous le regard narquois du Voltaire 
de la Comédie-Frangaise? et ne sied-il pas, si l'on ne veut passer 

pour un esprit chagrin, de se montrer attendri par tant d'émou- 
vantes embrassades ?). La toile de Boilly du Musée des Arts 

oratifs représentant Houdon modelant le buste de Laplace, 
une copie de l'Atelier de Houdon du même Boilly qui est con- 
servé au Musée de Cherbourg, ua curieux tableau d’Hubert 

Robert montrant Houdon travaillant à sa statue de Saint Bruno 
dans l'église Sainte-Marie-des-Anges à Rome, des portraits, 
autographes et documents divers, ajoutent encore à l'intérêt de 
cette exposition. 

$ 

Mentionnons enfin, en terminant, la présentation pendant quel- 

ques jours seulement, du 12 au 16 juin, au profit des « Amis du 
Louvre » et de l’« Union des Arts », dans un local nouveau (102, 

rue du Bac) « des bleus de Chine» de la collection Lar- 
cade, installés par une fantaisie bizarre, d’un illogisme décon- 

certant, derrière la façade d’une maison gothique transportée ici 
bbeville. Ceux qui n'ont pas eu le privilège d'admirer ces 

précieuses céramiques des époques Ming et Kang-bi, aux mer- 
veilleuses tonalités bleu turquoise, pourront en avoir quelque idée 
par les planches en couleurs accompagnant l'article que leur a 
consacré M. Pierre Plessis dans le numéro de juin de la Renais- 

sance. 
Quant aux belles expositions Corot et « d’Ingres & Picasso » 

(portraits de femmes), nous laissons à notre excellent et plus com- 
étent confrère M. Gustave Kahn, le soin d’en dire l'intérêt. 

AUGUSTE MARGUILLIER 

ARCHEOLOGIE 

Jules Gérard : Meudon ; Presses universitaires de France.— Funck-Brentano: 
Bastille et Faubourg Saint-Antoine, Hachette. 

Dans la série des monographies concernant les lieux de villé- 
giature au-dessous de Paris, Meudon, dont nous parle M. Jules 
Gérard dans un volume aux illustrations abondantes, a toujours 
été un des plus fréquentés. C'est un gros village au pied des 
collines couvertes de bois et qui porta jadis un des beaux châteaux, 

14  
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résidence royale, de l'époque de Louis XIV. Meudon comporte 
plusieurs agglomérations séparées et aux caractères distinc 
Meudon centre ou le Vieux-Meudon, Fleury, le Val, le Bas-Meu- 
don, Bellevue,ete., dont l'ensemble a constitué la localitéà laquelle 
on accède directement par la Seine. A l'origine, on y trouve un 
fief important de Saint-Germain-des-Prés, dont les moines furent 
considérés longtemps comme les seigneurs du pays. Le fief s’ 
tendait de chaque côté de la Seine. Divers seigneurs sont signalés 
dans la suite, mais surtout pour avoir porté le nom de Meudon et 
aucun ne joue d'ailleurs dans la localité un rôle important, Au 
xvne siècle, l'Hôtel-Dieu et Notre-Dame de Paris possédèrent 
quautité de biens dans le pays. On apercevait en divers endroits 
dans le village de Meudon : le pressoir, le moulin et le four banal, 
le lavoir public: les habitations étaient groupées autour del'églis 
près de laquelle se voyait le cimetière du lieu. Le fief, appelé 
« Chastel de Meudon », apparaît en 1415et se trouve la propridt 
d'un changeur lucquois, nommé Ysbarre. Dès cette époque, Meu- 
don était devenu un lieu de villégiature pour les Parisiens, On 
sait qu'au xvit siècle, Ronsard y habita quelque temps. En 1537, 
François L*r avait donné à la duchesse d’Etampes Pusufruit du 
domaine. Et en 1550, Ambroise Paré y élut domicile. En 1552, le 
domaine passa à Charles de Lorraine, qui fut ministre des finan- 
ces sous François Il et fit travailler au château et à ses annexes 

entre autres à une grotte artificielle élevée dans le goût du moment 
et qui fut transformée par la suite. La propriété passa plus tard 
au comte Abel Servien, qui fut surintendant des finances et y fit 
de très nombreux changements. En 1639, le domaine de Meudo 
passa à Louvois, qui fit divers embellissements ; ses domaines 
s'étendaient sur toute la région C'est de cette époque que date le 
curieux abreuvoir du village (1682). En 16g1,la veuve du minis- 
tre céda le domaine au grand-dauphin,fils de Louis XIV, qui fi 
encore des transformations et mourut en 1711. La fin du gran 
roi fut une époque de misères et il est indiqué que, pour Meudon 
même, le pain revenait à 5 sous 2 deniers la livre.Sous Louis XV, 
on sait que le roi Stanislas Loczinski y habita de 1636 à 1637 

L'extension de Meudon s'affirme dès le xvi siècle ; on y 
complait, en 1709, deux cents feux en comprenant ceux de Fleury, 
le Val-Meudon, les Moulineaux, le Bas-Meudon et Bellevue, plus 
les écarts de Villebon, d'Aubervilliers, ainsi que les fiefs de Cotti  
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gny,du Colombier et de la Pissote. Avec la Révolution, le chäteau- 
vieux se trouva incendié en 1795 ; l'immeuble qui servait d'ate- 
liers et d’arsenal eut beaucoup à souffrir; sa démolition eut lieu à 
la fin de 1806 

in 1814, on se battit rageusement & Meudon, et en 1870 la 
localité fut occupée par les Allemands qui ycommirent leurs dé- 
prédations habituelles, De son passé en somme brillant, Meudon a 

nserv& peu de chose, si on excepte l'église que reproduisent des 
illustrations du volume et qui semble d'ailleurs unédifice ancien 

seez peu de valeur, Du château, il est resté le bâtiment très 
retapé qui sert d'observatoire ; ailleurs la Tour de Villebon, etc. 

is il y a de beaux pares, des terrasses, des bribes de construc- 
tion, de l'espace et de l'air ; et Meudon reste un des lieux de villé- 
giature les plus agréables des envirous de Paris. Le volume de 
M. Jules Gérard fournit d'abondants renseignements, surtout 
Aministratifs ; c'est une monographie consciencieasement faite, 

mais d’un format malheureusement incommode. La préface de 
M. Marcel Poète est un « préchi-précha » sur l'urbanisme, où il 

st question « des plans de travaux », de l'amélioration, de l'arran- 
sement des villes, ete... C'est le prétexte que nous a valu le quar- 
tier Saint-Paul du côté de l'hôtel de Sens, et maintenant les . 
émolitions des rues entre la Banque et le Palais-Royal. 
Après nous avoir parlé de l'Ile Saint-Louis et de l’Arsenal, 

M Funck Brentano continue sa promenade par la Bastille et le 
Faubourg Saint-Antoine. L'ancienne forteresse royale.qui 
‘élevait au bout du boulevard Henri-IV, et dont il n'est resté que 

le plan sur le sol, remontaità Charles V ; la première pierre en fut 
posée par Hugues Aubriot, prévôt des marchands, le22 avril 1370. 
C'était une énorme construction flanquée de huit tours reliées pat 
les courtines et qui portaient les noms de : tour du Coin, tour de la 
Chapelle, tour de la Restaudière, de la Bazinière, tour du Tré- 

; une autre s'appelait tour de la Comté, une dernière portait 

le uom de tour de la Liberté, du fait que ses détenus pouvaient se 

promener dans les cours. 
Quant à la fameuse prise de la Bastille le 14 juillet 1789, on 

sait qu’elle n’a jamais eu l'importance qui lui a € é attribuée. L s 

vainqueurs délivrèrent 7 prisonniers dont 4 faussaires, 2 fous et 
un gentilhomme accusé de mauvaises mœurs. Mais la Bastille  
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étant surtout le symbole de l'autorité royale, sitôt tombée on se 
hata de la démolir. 

Le Paris d'alors offrait surtout, de ce côté où nous trouvons le 

faubourg Saint-Antoine, une agglomération de petites commu 
nes: Picpus, Reuilly, Rambouillet, Bercy, Popincourt, la Roquette, 
etc., dont la réunion a formé le faubourg actuel. La célèbre foire 

aux pains d'épices doit son origine à une « assemblée » qui se 
tenait, avez la permission de l'Abbesse de Saint-Antoine, dans 
l'enclos du monastère. C'est au règne de Louis XI que remonte le 
plus ancien dessin représentant la grande maison religieuse du 

faubourg qui a été remplacée, on le sait, par l'hôpital actuel. 
Dès 1692, le faubourg parait peuplé surtout de menuisiers et 

d'ébénistes, fabricants de meubles, qui sont toujours la grande 
industrie de ce quartier, Mais il y eut de longs démélés avec les 

corporations qui se trouvaient lésées par l'extension de cette in- 
dustrie, d’ailleurs favorisée par l'autorité royale et qui prétendait 
faire rentrer les industriels du faubourg dans le‘ droit quelque 
peu tracassier de la fabrication d'alors. 

A Picpus, Henri IV avaitun pavillon de chasse; Ninon de Len- 

clos y eut un logis où se succédèrent ses admirateurs; la Clairon 
s'y reposait des fatigues du théâtre. 

Aujourd'hui on parcourt avec intérêt l'ancien faubourg Saint- 
Antoine, qui a conservé bien des vestiges du passé; on y trouve 
d'anciens immeubles comme ceux que possède la cour de l'Etoile 
d'Or, la cour du Nom de Jésus, de la Forge Royale, de la Boule 
Blanche, des Trois Frères, de la Maison Brâlée, du Bel Air avec le 

curieux escalier en bois dit des Mousquetaires et au numéro 73, 
un cabinet, aveegrille ancienne. On ne peut mentionner tout, mai: 

nous marquons le numéro 166, maison à pignon, et, dans l'an- 
cien enclos même de l'abbaye,la boucherie d'autrefois qui contenait 
dix étaux et avait seule le droit de vendre de la viande dans le 
quartier. Enfin, entre la rue du faubourg-Saint-Antoineet la rue 

de Montreuil se trouve untrès curieux pâté demaisons dont quel- 
ques boutiques ouvrent sur les deux voies ;et la petite halle an- 

cienne, boucherie transformée en poste de police avec une fon- 
taine et un corps de garde attenant. 

A l'extrémité du faubourg Saint-Antoine s'ouvre l'ancienne pla- 

ce du Trône, où la guillotine fut établie en permanence en 1793 
Tout proche est le cimetière où furent enterrées 1430 victimes déca-  
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pitées par la Révolution, parmi lesquelles André Chénier. Lacolonne 
qui s'élève sur la place de la Bastille a été précédée d'un éléphant 
dressésur le même piédestal et qui fut exilé du côté de la gare de 
Vincennes, où il tomba en ruines. Il servait de refuge aux indi- 
gents et à des légions de rats qui envahirent le quartier lors- 
qu'on démolit la bête. 

La gare de Vincennes occupe l'emplacement d'un ancien ghetto 
ou juiverie dont un mur a subsisté. Oa lit avec plaisir le petit 
volume de M. Fuack Brentano, et l'on regrette que la librairie 
Hachette ne lui ait pas confié une’ part plus importante de la des- 
cription de Paris. 

CHARLES MERKI. 

CHRONIQUE DE GLOZEL 

Publications sur Glozel, de MM. Mendés-Corréa, Ferrarino, Cartereav, 
can, Reinach, Vayson de Pradenne, Franchet. — Signes alphobStiformes sur 
ssons de poterie préhistorique, — La Pierre d’Ain Djemäa. 
Publications sur Glozel. — Dans son article de l'Ar- 

cheion (Rome), 1. IX, 1928, n° 1 (tirage à part de 10 pages) 
Mendès Corréa étudie La question de Glozel et l'origine 
de l'alphabet. Bref historique de l'affaire; « chacun des oppo- 
sants veut se maintenir per fas el nefas sur les positions qu'il 
a marquées d'avance ». Plas loin: «Nier Glozel après nos trou- 
vailles en des conditions formelles d'authenticité serait un péché 

ontre notre conscience. » Caractère de la station : néolithique 
ancien. Ecriture : l'auteur, après avoir pensé d'abord à des sur- 

vivances paléolithiques, se rallie à la thèse de Morlet, maisen ree 

jeunissant avec Reinach et Elliot Smith la fin du magdalénien ; 

les dynasties les plus ancieones de l'Egypte ont done pu être 
ontemporaines des derniers chasseurs de rennes de l'Europe 
occidentale et centrale. l'écriture de Glozel ne devancerait 

jue de quelques siècles les plus anciennes écritures méditerra- 
néennes connu s ». Bref, article à lire, très sage, qui se termine 
par une critique, sage aussi, du Rapport de la Commission, 

msterdam. 
L’srticle de Pietro Ferrarino dans Vita e Pensiero, Milen, 

avril 1928, 7 pages serrées, sur Glozel, un enigma archeo- 
logico, donne un historique du probléme, cite les opinions des 
deux camps et conclut, comme un article d'Ugo Antoniellı  
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dans le Bollettino de la Societe de geozraphie italienne, qu'il 
s'agit d'une énorme mystification ; ce qui prouverait que la science 

eu générale surtout l'archéologique « rencontre sur son chemin 
de nombreuses embüûches ». 

Emile Cartereau, qui préfère écrire Glozet, parle de ses 
Fours antiques dans une brochure de 8 pages avec un cli- 
ché. Il suit Franchet pour la deseription et l'explication de la 

première fosse, rappelle la trouvaille de la première brique à 
inscriptions, et donne de celle-ci une traduction où apparaît la 
divinité gauloise Esus. L'auteur juge que son « système de dé- 
chiffrement se vérifie de nouveau d’une façon conclnante ». 

Jean Piveteau, dans la Revue de Paris du 1° mai, signale A 

propos de Glozel les principaux éléments du problème et 
résume les théories explicatives en présence, Il affirme que « des 
constatations icréfutables de la non -authenticité de certains 

objets jettent un doute sur les autres ». Done, dit it, il faut at 
tendre. 

Duns les Lettres du 14 avril, cocasse Discours 4ù comte 

Begouen ivrs de la réception d'Emile Fradin à l’Académie 

française en 1938. Qu'il y ait ua côté comique dans l'Affaire Glozel 
je n'en disconviens pas ; mais ou n'a pas vu encore où il est 

Salomon Reinach, dont on a signalé iei pröeödemment | 
Ephémérides de Glozel, publie chez Kra une brochure in-16 

de 54 pages, dont 7 de reproductions d'écritures épigraphiques 
(non pis cursives) comparées. Cette étude sur Glozel, la dé- 
couverts. la controverse, les enseignements, est 
vraiment bien faite. Reinach sait écrire, ce qui repose des élu- 
cubrations de la plupart des antiglozéliens ; il sait classer les 
faits et les critiques. Conclusion : « Le progrès se fera sûre- 

ment, avec où sans la préhistoire officielle ». 
La est le comique tant cherché : il y a cent ans la prehis- 

toire n'existait même pas : il y a cinquante ans, les archéolo- 
gues class ques la dédaignaient ; mais depuis la guerre, les pré- 

historic devenus officiels à leur tour? n'ont plus assez de mé 
pris pour ceux qui ne sont pas de leur spécialité. Qui done écrira 
la vie romancée de cette Cendrillon devenue maratre en vieillis- 
sant? 

L'éditeur Paul Catin publie deux séries d'ouvrages, l'une pour 
Glozel, dans laquelle a paru une brochure de Morlet sur La  
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Commission internationale déjà signalée ici, l’autre con- 

ozel, qui débute par un mémoire de 76 pages dû à Vayson 
le Pradenne et intitulé : L'Affaire de Glozel ; Histo- 

rique de l'Affaire ; Enseignements ; Appendice, 
Celui- omprend : 1° les « constatations » de Marcellin Boule ; 

2° une discussion sur la réfutation par Morlet du Rapport de la 
Commission d'Amsterdam ; 3° des extraits du Rapport Cham- 
pion ; 4° une critique des Ephémérides de Glose! de Salomon 
teinach. Ce savant en prend pour son grade ; la manière dont 
Yayson de Pradene injurie un homme qui a à son actif une 

ro scientifique et critique aussi considérable me console 
l'être maltraité aussi (page 18) en termes choisis. A Depéret, 

Vayson n'ose trop s'attaquer ; il se contente de répéter le mot 
Boule que le savant géologue a fait à Glozel « son noviciat en 
histoire », ce qui en d’autres temps eût été un éloge. Les in- 

ures et les sophismes sont les armes parlantes de Vayson. I 
rèche que Morlet et nous tous avons «lancé » Glozel. Aussi 

toute l'argumentation est-elle présentée sous cet angle. Par com- 
pensation, tous les antiglozéliens sont au moins « éminents»: l'au- 
teur tâche de diminuer l'autorité des proglozélieus et d'accroître 

le des antiglozéliens, vieux procédé polémique dont la vale 
est bien usée. Pour le reste, réédition des arguments connus. 

Naturellement, pasun mot des découvertes concordantes de Chez 
Guerrier et de Puyravel. 

L. Franchet, auquel on devait déjà un article sur la première 
tombe ou fosse, qu'il regardait comme un four de verrier, a posé 
de nouveau la question Glozel ? ? dans la Revue scientifique 
du ra mai (il en existe des extraits) ; les illustrations compara 
tives sont utiles ; la critique de certains passages de la Com- 
mission d'Amsterdam est à retenir. Si, dit-il, les objets sont 

faux, leur auteur ne peut être qu'un érudit fort bien documenté. 

Intéressante discussion sur le type des animaux représentés sur 
les galets de Glozel. Conclusion : « Glozel n'est pas néolithique ; 
c'est réellement ua lieu de sorcellerie de I’ époque romaine. » 

Si maintenant vous n'êtes pas fixé, c'est que vous êtes bien 
difficiles ! 

A. VAN GENNEP,  
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Signes alphabétiformes sur tessons de poterie 

préhistorique. — Depuis les découvertes de Glozel les signes 
alphabétiformes sont à l'ordre du jour. 

Aussi nous paraît-il utile de publier deux fragments de poterie 
provenant de fouilles préhistoriques, encore inédites, que nous 
avons effectuées en collaboration avec notre collègue et ami 

M. . Albaille, de Béziers. 

Nous ne voulons pas nous lancer dans les discussions, tenant 

à notre indépendance. Mais après avoir visité le gisement et les 

Fig. 1 (grandeur naturelle). 

collections de Glozel, nous croyons de notre’devoir de signaler 

ces deux pièces, espérant qu'elles seront de quelque utilité pour 
les archéologues. 

Le premier tesson (fig. 1) représente une marque ressemblant 
à une lettre. Elie est sur fragment de poterie brunâtre, mal cuite: 

ique des poteries néolithiques. Comme elle estgravée sur 
la face intérieure, nous pensons qu'elle n'a pu être faite qu'après 
brisure du vase dans la sépulture, brisure sûrement intentionnelle 

Ce fragment a été trouvé, il y a peu de jours, dans une nouvelle 
grotte sépulcrale située dans le massif de la!Clape entre Béziers 

et Narbonne. Cette sépulture contenait des! ossements humains  
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avec un mobilier funéraire de la fin du néolithique, peut-être 

même de l'énéolithique, comme toutes les grottes sépulcrales 

de ce massif. 
La seconde pièce (fig. 2) est beaucoup plus intéressante. Elle a 

été trouvée en 1913, dans la couche supérieure d'une grotte sé- 

pulcrale prés d'Armissan (Aude) dans ce même massif de la Clape. 

Cette sépulture était énéolithique, 1er ge du bronze, comme l'in- 

Fig. IL (grandeur naturelle). 
— Anse brisée. 

liquent nettement certains objets recueillis (poignard triangulaire 

iivre-bronze, perles verre bleu, etc.) C'est un tesson de poterie 

tournée, grise. Sur la face extérieure ont été gravés, avant cuisson 

et d'une main sûre, trois signes alphabétiformes ressemblant 

étrangement à ceux de Glozel. 
Au moment de sa découverte, nous n'avions accordé qu'une at- 

tention distraite & cette pièce. Aujourd'hui, elle nous parait devoir 

rendre une certaine importance. À quelle époque devons-nous 

la classer ? À l'énéolithique ? C'est peut-être discutable, bien qu'elle 

ait été mise au jour dans une sépulture vierge de toute explora 

tion au moment de sa découverte. En tout cas, elle ne peut attein- 

dre le deuxième âge du fer, car, à cette époque, nous trouvons 

dans la région l'écriture ibérique.  
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Pour conelure, comme nous le disions au début de 
nous laissons, s'il y a licu, aux archéologues spéciali 
d'étudier ces deux pièces et de. discuter. Nous nous contentons 
de les signaler. 

Béziers. 
EUGÈNE Gi 

$ 

La Pierre d'Ain Djemäa.— Une jeune, mais importante 
revue scientifique, le Zulletin de la Société de Préhistoure à 
Maroc, publie dans ses n° 1 et à de l'année 1928 une première 
étude sur la Pierre d'Atn Djemûa, découverte il ÿ a un peu plus 
de deux ans. 

Voici la description préliminaire qu'en donne Le Comité 
Bulle‘ 

Dans le courant de janvier 1928,des ouvriers iadigènes qui travaillai 
sur les terres de la Ferme du Service de I'Elevage d'Aia Djemia (i 
kilomètres sud-ouest de Casablanca) ont, en labourant, mis au jour u 
ande pierre portant uns inscription profondément gravée. 
M. Morane, Directeur de la Ferme, syant informé notre Société 

cette découverte, nous avons pensé qu'il convenait avant tout de pro 
et préserver ce document, qui peut être d'un grand intérêt pour Pt 
des «Siéelesobscurs de Maghreb », En conséquence, la pierre a été tran 
portée à Casablanca, où elle sera placée au Mu: 

Cette pierre mesure approximativement 1m Go de longueur, So cent 
mètres dans la plus grande largeur et son épaisseur moyenne est 
20 centimètres 

L'inscription ne présente aucun caractère arabe ou hébraïque, mais les 
signes s'apparentent à ceux des inscriptions libyco-berbères relevées par 
M. Flamand (Les Pierres écrites du Nord-Afrieuin.) 

Ensuite, MM. R. Lesven et A. Mercier consacrent un article 
« les observations lithologiques de cette pierre, dont, on peut 

voir deux excellentes reproductions. 
La roche est constituée par un calcaire poreux fréquent dans la 

région, appartenant à la formation dite «dune consotidée » ; ce sont des 
débris de mollusques ittoraux en parcelles toujours très petites, et acces: 
soirement d'autres débris calcaires qui ont été reliés par ua ciment cal- 
eaire.... 

Les iraits sont relativement lisses, étant donné la nature poreuse de 
la roche ; certains signes out une profondeur qui dépasse 20 millimè- 

tres et une largeur de 12 ; le sillon possède une surface iaterne, plan cylin- 
drique, eu forme de U à branche écartée ; la présence dans certains  
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sillons d'épaulements très nets nous fait eroire que le trav 
eau par raclage, sans pouvoir préciser la nature de l'outil employé. 

Les lecteurs du Mercure de France sont trop familiarisés avec 

les signes glozéliens pour qu'il soit nécessaire de souligner ici 
l'analogie des caratères d’Aïn Djemâa avec ces derniers. 

Dessia an treit de la pierre d'Ain Djemäa d'après les deux photographies 
ous ont été communiquées par la Société de Préhistoire du Maroc . 

Néanmoins, nous ne prétendons pas pour cela que la nouvelle 
scription soit contemporaine des signes alphabétiformes de Glo- 

zel, qui présentent une variété plus grande et un aspect plus ar- 
haïque 
Mais on peut, sans exagération, parler de filiation. Ce n'est 

pas la première fois d'ailleurs que nous signalons des analogies 
entre l'écriture glozélienne et l'écriture Iybico-berböre. 

DT A.M. 

NOTES ET DOCUMENTS LITTERAIRES 

La villa Tanit et la niéce de Gustave Flaubert.— 
L'édition allemandedes Lettres de Flaubert à sa niéce Caro-  
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line parue en 1906, à Minden, contient un intéressant article de 
M. Wilhem Fischer, qui doit figurer dans le prochain et dernie, 
volume de la correspondance française du grand écrivain, Ca 
article nous semble bien caractériser et résumer la vie de 
Mae Franklin-Grout et le rôle qu'a joué cette fidèle et vigilante 
gardienne dans la vie du maître écrivain. Nous en donnons ci 
dessous la plus grande partie : 

On sait que Flaubert perdit de bonne heure sa sœur Caroline, — 
sœur unique tendrement aimée. La jeune femme qui, malgré sa sante 
délicate, s'était mariée avec un ami de son frère, s’éteignit à la suit 
d'une fièvre puerpérale, après avoir mis au monde son premier 
enfant. L'enfant, la petite Caroline, restait dans la maison de campagre 
que le père Flaubert avait achetée à Croisset aux bords de la Sein 
peu d'années avant sa mort, Elle grandit élevée et soignée p 
grand'mère, veuve du célèbre chirurgien, qui, sous un extérieur ur 
peu froid, cachait un dévouement maternel sans bornes — et par sou 
oncle qui, malgré les exigences de son travail littéraire, trouvait 
temps d'instruire la petite nièce et de s'occuper des fantaisies de son 
âme enfantine. La correspondance nous fait connaître cette charmante 
affection de l'oncle pour la petite. Lorsque Caroline se marie avec un 
grand commerçant de Dieppe, son mariage ne change rien à l'intimit 
de ces relations. 

Flaubert fut enlevé en 1880 par une mort subite et prématurée, La 
jeune Madame Commanville perdit dans l'illustre écrivain son plus 
fidèle ami, celui qui lui avait remplacé père et mère. Devenue veur 
environ dix ans plus tard, la nièce de Flaubert, tout en habitant suc 
cessivement Paris et Antibes, faisait de fréquents voyages à l'étran- 

0, elle se remaria avec un ami de jeunesse, le Dr Franklis- 
à cette époque, donnait ses soins aux malades de la mais 

de sauté de Passy. Le ménage s'installa dans un appartement de la rue 
wait en entrant l'impression que les propriétaires étaieu 

amis du grand air et da soleil, La rue Alboni descend sur la Seine &ı 
escaliers ides. L'appartement bordait la plus élevée des ter- 
rasses formées par ces escaliers, de sorte que la plus grande partie des 
fenêtres donnait sur le Champ-de-Mars. Le visiteur étonné voyait 
s'étendre devant lui un panorama d’une beauté invraisemblable pour 
une capitale. Depuis la silhouette écrasante de la Tour Eiffel à 
gauche, l'œil enchaaté suivait les sinuosités de la Seine se perdant à 
droite vers Boulogne, dans les brumes de l'horizon. Perché dans l'air 
et le soleil, ce coin semblait fait pour des esprits avides de liberté. 

Au bout de quelques années, le D* Franklio-Grout ayant quitté la  
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quison de santé, le ménage s'est installé presque complètement à 

Antibes et c'est dans la villa Tanit, construite par sa propriétaire, que 
accumulés les trésors littéraires qu'on ÿ voit encore. Mn Fran- 

rout passe là la plus grande partie de l'année. La saison 
rude la ramène vers le nord. Au printemps et à l'automne, on la 

“voit à Paris, tandis que l'été elle alterne ses voyages avec de tran- 
alles séjours dans la propriété de son mari près de Rouen. 
C'est dans la plus belle partie de la Côte d'Azur, entre Cannes et 

vice, au pied d'une colline volcanique, que la vieille cité d'Antibes 
Vélive, Jadis grande ville de cent mille habitants, sa fondation existe 
iepuis des siècles, elle comprend aujourd'hui quelques centaines de 

maisons s’entassant contre les murs blancs de deux tours carrées. À 

\ne demi-heure de la ville vers l'ouest, là où le cap d'Antibes s'avance 
duos la mer, on tourne à droite du côté du pays. Un sentier mène au 

niliew des jardins, vers la hauteur boisée où la villa Tanit domine la 

mer 
C'est un cadre tout autre, mais non moins beau que celui de Paris, 

que la nièce de Flaubert a choisi sur la côte d'Azur. Bien que just 

fant son nom sous l'influence de la déesee carthaginoise, c'est au 

matin, au soleil levant, que la villa Tanit déploie tous ses charmes. 
Quand la brise matinale secoue le feuillage sombre du laurier, quand les 

ranches odorantes de eucalyptus ruissellent de rosée et que, dans 

los plates-bandes du jardin, les anémones, les violettes et les cyela- 

mens lèvent leurs têtes multicolores, alors apparaît dans sa blancheur, 

eutre le branchage des oliviers argentés et des chênes toujours verts, 

la vieille eité d'Antibes avec son chäteau-fort taciturne et vibrant de 

lumière au-dessus des flots bleus. Jadis, les galères sarrasines jetaient 

Yanere, Ia nuit, dans ces golfes aujourd'hui peuplés des voiles blanches 

d'un yacht inoffensit ou d'une barque} chargée de légumes. C'est à ces 

moments de fraicheur matinale que ce coin prend une jeunesse éter- 

selle, L'esprit remonte en arrière dans les vieux âges ; là-bas, contre 

cette edte classique, on croit voir aborder Ulysse et ses naufragés, 
La villa elle-même est un trésor. Elle contient, pour un letiré, des 

raretés d’une valeur incalculable : c'est d'abord l'ensemble des manus- 
crits de Gustave Flaubert, c'est-à-dire à peu près chaque ligne que sa 

nain a tracée ; puis sa bibliothèque augmentée de toutes les éditions 

ie ses œuvres et des publications qui s'y rapportent, jusqu'aux plus 

récentes, et un nombre infioi de souvenirs, cadeaux donnés par les 

amis de l'écrivain. 
La vidce de Flaubert vit au milieu de tous ses souvenirs, elle en est 

centre, Cette villa n'est point un musée aux armoires inaccessibles, 

qui conservent des choses mortes. Tous ces trésors font partie de l'ins- 

tallation, ils participent à la vie de tous les jours, et, caressés par les  
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mains et l'œil de la maitresse, ils jouissent d'une sécurité qu’aucuy 
musée ne pourrait leur donner. L'heureuse propriétaire peut 
cela à la portée d2 sa main, sans rien craindre, La tenue excellente de 
sa maison lui permet ce luxe sans risque, C'est avant tout le rani 
salo de réception qui s’honore d'un riche choix de choses uniques 
Dans le fond, derrière deux pianos à queue, A droite et à gauche 

ent jusqu’à une hauteur majestucuse des bibliothèques à colonnes 
torses : en haut, les livres laissés par le maître jettent, avee l'or fani 
de leurs titres, une séduction diserète dans la pièce. En bas, dans de 
vitrines, ce sont les manuscrits définitifs des chefs d'œuvre dont k 
voix d'airain retentit à travers le monde. A côté, deux moules dessi. 
nent la blancheur de leur plâtre : cette énorme tate, c'est celle de 
Flaubert ; l'autre, plus petite, sa mère sur lelit de mort. Dans le cuis 
opposé du salon, de petits arbustes entourent un marbre, une tite 
charmante de jeune femme à longues papillotes, œuvre de Pradier, s 
sœur Caroline qui, pendant la vie de Flaubert, ne quittsit pas son 
cabinet de travail de Croisset. Bien d'autres objets complètent le carac. 
ère de recueillement de eette grande pièce où le passé se lie avec une 
intimité charmante au présent. Certes, on sent ici le respect de l'an, 
mneis le culte du passé n'y fait pas tort à la vie. La nièce de Flaubert 
croit fermement que eeux qai ne sont plus revivent par l'amour que 
nous leur avons voué. 
Me: Franklio-Grout a fait de son salon d'Antibes un centre d’anima- 

tion et de souvenirs, En vrais Française, elle donne aux relations 
mondaines une place assez large dans son existence. Peut-être éprouve 
telle de temps en temps le regret de ne plus être « dans le mouve- 
ment » depuis qu'elle a quitté Paris ? La capitale, facilitant l'échange 
des idées, doit garder un grand atirait pour une femme de son carac- 
ère. Mais l'hiver à Antibes ne manque pas non plus de distractions, 
Les propriétaires de la villa Tanit entretiennent des relations d'amitié 
avec les familles indigènes du pays ; ils donnent des matinées dansau- 
tes où sont conviés les officiers des deux régiments d'Antibes ; les 
diaers et les réceptions réunissent des artistes et des savants d'une 
réputation internationale. L'arrivée des étrangers sur la Côte d'Azur 
ramène bien des amis anciens à la nièce de Flaubert, qui tes reçoit 
avec une exquise hospitalité. On emporte l'impression que la malt 
de maison est heureuse de grouper autour d'elle les personnes et les 
caractères. Bienveillance, politesse, sympathie, bonnes manières ri- 
guent partout où M®e Franklin-Grout reçoit, 

Mais à la villa Tanit la vie mondaine n'est pas seulement une source 
de plaisirs. La nièce de Flaubert y voit un devoir qui — à ce que nous 
croyons — a un sens très élevé à ses yeux, Dédaignant d'être unique- 
ment l'héritière matérielle et légale de Flaubert, elle continue autant  
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qu'elle peut les relations d'amitié que son oncle avait nouées, faisant 
ainsi du souvenir et du euite de l'écrivain le but même de sa vie. 
Mee Franklin est heureuse d'offrir à ses amis une hospitalité enno- 
blie par l'art. Elle ne s'enferme pas égoïstement daus sa vie solitai 
elle y voit une obligation d'en faire profiter ses semblables. 

Son éducation spéciale, ses riches ressources intellectuelles, son inti- 
mité avec les premiers écrivains de son temps, ses voyages ct ses 
ocenpations artistiques ont donné à Mme Franklin uoe indépendance 
d'esprit qui permet de juger sans parti pris ceux qui l'approchent. Elle 
admet les personnalités les plus différentes et les idées les plus oppo- 

sion de ses vues révèle visiblement l'empreinte de l'homme 
éminent qui l'a élevée. le témoignent — 
n'a pas ménagé ses so) 
superficiel, piège dangereux même pour des femmes intelligentes, quand 

es sont gâtées par le monde. gardant la jeune femme 
i s'élevait si au-dessus de soa sexe, Flaubert 2 da sentir une sorte 

Worgueil paterud mélé de reconnaissance, car il avait vraiment réussi 
» créer une confidente intelligente pour le reste ds sa vie. Cepen- 

intimité avec des hommes supérieurs n'a pas jeté M®e Franklin- 
Grout dans les excès d'un féminisme outrancier. Les droits et les 
réformes qu'elle réclame ne dépassent jamais les limites de la justice et 

ü bon goût. 

Indulgente pour les relations mondaines, elle se montre d’un large 
ctisme dans le domaine de l'art, Ceci n'empêche pas ses préfé 

Elle avoue qu'elle doit plus d'élévation à Beethoven et à Wagner qu'à 
Haydn et à Mozart. La grande ligne monumentale iui dit plus que l'ara- 
basque gracieuse. Les œuvres de la Renaissance sont plus près de 
nature que celles du rococo. C’est encore l'art du nord qui trouv 

écho dans son âme. Les œul iques de l'architecture gothique, 
Shakespeare et les légendes germaniques, ressuscitées par Wagner, 

put des mondes qu'elle connaît bien. Serait-elle sans celtla nièce de 
: oncle, la véritable fille de Normandie ? Comme Flaubert, elle appa 

; avec ses yeux d’un bleu clair et sa peau fine, à la race blonde. 
Su distinction, ses calmes mouvements sont en harmonie avec la régu- 
larité de ses traits, avec sa parole réfléchie, sa voix douce et tranquille ; 

es les lignes de sa personne la font reconuaître au premier abord 
comme Française du nord. 
ous ceux qui connaissent la noble et paisible existence de Me Fran- 

Grout, À côté de sôn mari à Antibes, trouveront que les dieux ont 
favorisé son sort. Cependant, si l'aisance de sa vie la protège contre 
les petitesses et les déceptions, ne croyez pas qu'elle ne connaisse point 
d'amertume. « Plus on vit, plus on souffre », la vérité de ce mot de son 
ncle lui est bien connue. Mais tout ce que le destin lui apporte de dou-  
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loureux n'a jamais pu affaiblir sa foi dans la vie, son énergie contre 
le découragement fataliste. Son idéal est « une existence remplie » eı 
ce qu'elle déteste le plus, c'est le temps inutilement dépensé. Où n, 
se figure pas co qu'elle sait faire dans une journée. La complexité de 
ses intérêts ne l'a pas empèchée de réaliser de beaux travaux qui l'h. 
norent, Peu de temps après la mort de son oncle, elle publia Bounard 
et Pécuchet, ouvrage posthume et inachevé, auquel elle ftsucc 
plus tard Par les Champs el parles Grèves.Mais son œuvre princip 
c'est la publication de la correspondance de Flaubert, travail qui com. 
prend des années de labeur et dont tous les admirateurs de l'écrivain 
lui savent ua gré infini. Deux ou trois toiles du grand salon prouvent 
le réel talent de Mae Franklin comme peintre, Avec le même amour 
qu'elle voue à l'art, elle embrasse la vie journalière. Qu'il s'agisse des 
devoirs de maîtresse de maison, de plantations d'orangers, d’agran:| 
sement de la villa ou d'un achat de terrain, elle sait donner à tout ce 
qu'elle fait un caractère d'ordre intelligent. Son sens intime de la vie 
lui permet de saisir les vrais rapports des choses et lu juste valeur des 
objets. Pénétrer les situations et les caractères, bien connaitre les 
motifs des actions d'autrui, se mettre, en vertu de ses connaissances, 
en rapport harmonieux avec son entourage et donner ainsi ala vie st 
plus parfaite expression, sa plus grande valeur individuelle, c'est cet 
art qui est particulièrement propre à Mme Fraklin-Grout. Si, sous la 
plume de Flaubert, revient souvent le mot de Gæthe: « Notre devoi 
c'est l'exigence de chaque jour », ne pourrait-on pas rappeleren termi- 
nant ce petit portrait littéraire et pour résumer la façon dont la nit 
regarde la vie, ces autres lignes de l'Olympien de Weimar écrites dus 
le Divan: 

Mein Erbteil wie herrlich, weit und breit ! 
Die Zeit ist mein Besite, mein Ack ist die Zeit ! 

Mon héritage, combien splendide, immense et large ! 
Le temps est à moi, mon champ est le temps. 

WILHELM FISCHER. 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Sur le sionisme. — A la suite de l'article de M. Kadmi- 
Cohen, la Faillite sioniste, publié dans notre numéro du 

197 juin, nous avons reçu la réponse suivante : 
L'influence dont la France jouira 

Palestine, l'empreinte de la civilisatio 
française sur cet Etat en formation dé 
pend du rôle que voudront jouerles Israi- 
litesdrançais au moment. 

(Mercure de France, 15-IV-1922, p. 551.)  
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rticle de M. Kadmi-Coheo intitulé La Faillite Sioniste, et paru 
dans le numéro du ter juin 1928, risque de dscourager et d’éloigner 
da Sionisme les Jaifs de France qui commencent à s’ÿ intéresser. Et 
c'est regrettable, car point n'était nécessaire, pour dire quelques vérités 

Angleterre, qui ne resplit pas pleinement son mandat (et pour 
attaquer les dirigeants du mouvement) de troubler le lecteur par un 
exposé tendancieux . 

et article contient un certaiu nombre de vérités et quelqu 
sements salutaires. Il contient également des inexactitudes et des exa- 
gérations. On ne manquera pas de les relever une à une ailleurs, Aux 

rs du « Mercure », nous ne devons que les rectifications d'intérét 
s. 
Kadıni-Cohen est (res mal renseigne sur les choses de France. II 

e les rapports du Sionisme et de ses dirigeants, tant avec l’opi- 
sion française qu'avec les dirigeants de la politique françai: 
reuseigné, i) o’aurait pas écrit le paragraphe contenant cette phr 
le résumne : « Le Sionisme resta neutre » (pendant la guerre). Le Sio- 
nisme ne resta pas neutre. Et c'est parce qu’il avait «misé » surla vie- 
toire des Alliés que M. Ribot, après les démarches de M. Sokolov, fit 

le premier pas (avant toute autre puissance) qui aboutit la « Déclara- 
n Ballour ». Et je ne sache pas qu'il y eut, au service de nos ex-en- 

semis, de bataillon juif comme celui qui servitsous les ordres du géné- 
ral Allenby. 

ise, auteur de Vartic! 
itpas pensé intéresser les lecteurs français par un plaidoyer eu 

eur d’uu sionisme américano-commercial, Ce qui a séduit les 
s qui ont étudié le « Fait sioniste » sur place ou sur documents, c'est 

ément ce qui n'intéresse ni les Américains ni M, Kadmi-Cohen, 
savoir les efforts d'ordre intellectuel ou social. Tout récemment, dans 

une conversation privée, un éminent collaborateur du « Mercure », le 
cieur Couchoud, qui a visité la Patestine, soulignait la beauté du 
uvement sioniste, qui rallie les juifs riches et pauvres autour d'un 

même idéal. Les uns donnent leur argent, les autres leur travail, en- 

at de l'opinion franç: 

able ily soumettent les diverses formules de la Coopération au jug. 
Vexpérieuce. Expériences d'ailleurs imposées par les circous- 

aces. L’organisation sioniste laisse chacun libre d'agir à sa guise. 
Aucune forme de la propriété a’est interdite aux immigrants, Chacun 

oisit celle qui lui plait parmi celles que la nécessi 
Il ea est de même des écoles hébraïques, qui ne paraissent nulleme 

icdispensables à certains juifs trop américanisés. Il fallait cependant 

e langue commune à ces immigrants veoant de 42 pays. Pouvait-on 
onner la pr c goa j Hemand, totalement iaceunu aux  
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juifs séphardites et à ceux venant des pays musulmans ? L'hébreu, lui 
n’est totalement inconau par aucun juif. 

En vérité, M. Kadmi-Cohen, qui est sioniste, doit regretter l'impro. 
priété du titre sensationnel qu'il a donné à son article. La « Faille 
Siouiste »; que d'aucuas lisent la « Faillite du Sionisme » (l'Univers 

 sigaifie dans l'esprit de l'auteur que la faillite d'une cer. 
iquée par une certaine équipe. En ellet, ce n'est pas 

de méthode. LeSionisme a êti 

israélite), 
taine méthode, ap; 

la première fois que le 
nous dit-on, successivement nationaliste (2), politique, pratique, avant 
d'être. ce qu'il est aujourd’hui. Et ce n’est pas pour rien que M.K 
C. a été élève du lycée hebraique de Tel-Aviv(1), et est devenu docteur 
& sciences politiques et sociales. II ne demande qu'à sortir le Sionism 
de sa phase actuelle pour le faire passer à la phase qu'il appelle 
« Économique » avec un grand a E ». 

M. Kadmi-Cohen ne veut pas d'idéologie (comme Napoléon). IL ne 
veut pas non plus de « mendicité ». Les Sionistes français seraient 
bien aises de connaître le secret qui permettrait de créer en Palestine 

agriculture ou une fndustrie sans subventions veaues du dehors 
dé ce secret, il n'aurait pas été Si le Gouvernement français avait poss 

obligé de nous imposer si lourdement pour reconstituer les départements 
dévastés par la guerre. La Palestine n'est pas en meilleur état, grâce 
à l'incurie turque et à la paresse arabe.Les Anglais dépensent 2.000 livres 
pour installer une famitle dans leurs Que M, K.-C, leur live 
son secret, en échange de la concession des terres abandonnée 
Palestine. LEON FILDEAMAN. 

Nous avons communiqué la lettre ci-dessus & M. Kadmi-Cohen, 

qui nous répond : 
Tout au début de sa réponse, M. Filderman fait une citation, II secite 

lui-méme ;le tout pour dire que mon « article, qui contieat un certain 
nombre de vérités et quelques avertissements salutaires », risque de 

detourser du Sionisme les Juifs de France qui commencent à s'y inté- 
resser. Cette bevogme est anlinationale, antifrançaise, car « l'influence 
dont la France jouira eu Palestine dépend du rôle que voudront jouer 
les Israélites français », ete. 

My ala de toute évidence une pétition de principes, que les lec- 
teurs auront d'eux-mêmes remarquée. Au surplus, le procédé relève 
d'aue controverse de réunion publique. Est-ce que sérieusement 
M. Filderman pense que ne pas encourager les Israélites français dans 
la voie sioniste est faire œuvre antipatriotique ? Dans ce cas, son repro- 
che serait valable également à l'égard de l'Alliance Israélite Univer- 

Kadmi-Cohen trouve ce lycée désormais inutile.  
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selle, qui n'est pas du tout favorable an Sionisme. M. Filderman reeu- 
lerait certainement devant une monstrussité pareille, car il sait comme 
tout le monde les services éminents et si appréciés en haut lieu, qui 
ont été rendus à l'influence française à l'étranger par l'Alliance. Et je 
pourrais citer d'autres corps constitnés israélites en France, d'un pa- 
triotisme éprouvé, qui sont opposés au Sionisme. Alors, pourquoi 
employer cet argument ? 

Le point que je dois relever tout particulièrement est celui où 
M. Filderman fait la discrimination entre « les rectifications d'intérêt 
francais » et les autres, Les premières méritent de figurer au Mercure ; 
aux secondes il sera répondu ailleurs 

Qu'il me permette de ue pas me ralli e façon de voir. Je 
n'euvisage pas le Sionisme sous une double face ; l'une tournée vers 
les Juifs, l'autre vers les non-Juifs : aux uns l'on pourrait dire toute la 
vérité ;aux autres, il ne conviendrait d'en montrer qu'une porti 

Je pense que le ne est une question humaine, internationale, 
mondiale, Tous les peuples sans exception sont intéressés à sa solution 
favorabie. 11 y a quelques aunées, un collaborateur éminent du Mer- 
cure de France a traité du « Poison Juif ». À deux reprises différentes, 
disait-il en substance, les Juifs empoisonnérent le monde. Une première 
fois avec le Christianisme, une seconde fois, à deux millénaires d 
tervalle, par le bolchevisme, Jeue sais pas si le christianisme a em pot 

ouné le monde, j'ignore si le bolchevisme actuel est bien dû aux Juifs. 
Mais ce qui est certain, c'est que la question juive empoisonne eflective- 
ment le monde, tant pour l'inextricable problème des minorités natio- 
vales que par linsoluble question de l'immigration, La question juive 
est done bel et bieu une question de politique internationale et sa seule 
solution radicale est dans le Sionisme, Ce poiut de vue est tellement 
vraiqu'ea dehors de la presse française, comme Ze Temps qui à donné 

alyse de mon étude, d'importants organes étrangers, tels la 
Gazette de Lausanne. l'Intépendanse Belge, ete. l'ont traité dans 
leurs articles de fond. C'est également à ce titre que le Mercure de 
France a cru pouvoir lui accorder l'hospitalité de ses colonnes, et non 
pas par l'attrait malsain < du titre sensationnel», comme M.Filderman 
semble Vinsinuer. 

M. Filderman conteste moa affirmation que pendant la guerre le 
« Sionisme resta neutre ». Je saurais un gréinfini a mon honorable con- 
tradicteur de produire ue seule décluration officielle ou un seul fait ou 
acte quelconque qui puisse être considéré comme point de départ de 
l'intervention. Les pourperlers eutre MM. Ribot et Sokoloff ne relèveut 

du domainede la diploatie. Certes, il y a eu un bataillon ou plutôt 
deux bataillons qui combattirent aux côtés des AMiés, mais leur créa 
ion, leur recrutement, leur équipement, leur armement et leur instruc=  
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tion se firent en dehors de toute influence officielle ou officieuse de l'or. 
ganisation sioniste et furent dues exclusivement à l'initiative privée d'un 
homme qui, en son temps, fut blamé par les dirigeants sionistes, et 
qui, depuis, a été exclu de la direction du mouvement. D'ailleurs la 
disproportion entre l'effectif de ces deux bataillons et ceux que Pore- 
nisation sioniste eût été à même de mettre en ligne, si elle était inter- 
venue dansle conflitmondial, est tellequela question peut être considérée 
comme tranchée. 

En sollicitant violemment mon texte, M. Filderman veut y voir un 
«plaidoyer en faveur d’un Sionisme américano-conmercial », et il s'en. 
presse de lui opposer l'idéalisme français, qui apprécie surtout « les 
efforts d'ordre 1 social ». Puis vient le traditionnel couplet 
sur l'enquêieur qui est ailé sur place. De grâce, soyons sérieux ! Nous 
savons le rôle que joue la mise en scène pour ceux qui visitent la Pa- 
lestine en qualité d'invités ; quine comprennent pas l'hébreu ni le yiddisch 
et qu'on tient par la maia depuis leur débarquement jusqu'à leur ex 
barquemeut. Et puis il ne s'agit pas « d'efforts d'ordre intellectuel ou 
social », mais de préparer les fondations d'un Etat. C: ne sut pus les 
universitaires qui out eréé le Maroc moderne ou ce joyau de l'Empire 
colonial français qu'est l'indochine. Je ne pense pas que M. Filderman 
veuille mettre dans le même sac les grands coloniaux français et les 
businessmen yankee». Alors pourquoi me préter des opinions que jc 

n’ai pas 2 
Le Sionisme n'impose pas de formes communistes de Ia propriéé 

Certainement non, car il y a la puissance mandataire qui saurait mettre 
Ie hola. Mais par ses eacouragements et ses subveotions aux syndicats 
ouvriers, qui fixent unilatéralement et arbitrairement les salaires des 
ouvriers, il fausse toute la vie économique du pays. Le Sionisme u'est 
pas non plus étranger aux tristes exploits du Syndicat du Bâtiment à 
Tel-Aviv, ou à ceux des ouvriers agricoles de Petah-Tikvah. La Pales- 

e fat peudant de longs mois daas uae situation analogue à cells de 
Phalie avaut l'avénemeut du fascisme. La sévère crise économique lt 
l'office de la « marche sur Rome ». 

C'est un procédé classique et éprouvé qui consiste à prêter à son con- 
ralicteur certaines opinions pour les combattre plus aisément ensuite, 

M. Filderman use assez tamiliéremeat de ce procélé. Il ma prête gra- 
tuitement la préférence pour le jargon judéo-allemaad ei se metà plaider 
pour l'hébreu. Les lecteurs qui ont lu mon étude savent que je ne me 
suis élevé que contre ua seul fait : c'est que le budget sionisie consac 
18 0/0 de ses recettes à l'instruction publique, au lieu de réserver son 
argent à des œuvres plus utiles, Il ue faut pas oublier qu'il ya des 
dizaines de milliers de personnes en Palestine qui ne mangent pas & 
leur faimet il y a desrichesses naturelles qui restent in-xyisitées. C'est  
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le pays lui-même qui doit pourvoir à ses écoles. Les ressources de l'ex. 
térieur ne doivent être employées qu'à la mise en valeur du pays. 

Je m'arréterai ici dans ma réplique à M. Filderman, Les lecteurs 
qui aurout confronté les deux thèses, après avoir lu mon étude, seront 
certainement à même de se former une opinion. 

Mais pour épuiser le sujet, je dois répondre à une question qui a pu 
naitre chez quelques-uns, Un éminent homme d'E français m'a deman- 

dé, lorsque je lui ai donné convaissance de mon étude, si je croyais 
publication opportune. Je lui ai répondu que je ln considérais comme 
indispensable et urgente. Et voici pour quelles raisons. 

L'étendue de la! faillite sioniste est autrement grande qu'il ne ressort 
de mon étude volontairement atténuée, Que l'on juge par ces deux 
faits + 

1°) Les experts qui ont été envoyés en Palestine concluent (sela à 
transpiré bien que depuis plusieurs mois l'organisation sioniste tienne 
leur rapport secret), à une suspension btale de toute immigration pec 
dant une/periode de 5ä 10 ans 

20) L'emprant sioniste de 3.000.000 ÿ gagé sur les terres juives, 
négocié [actuellement aux Etats-Unis «t destiné à couvrir les dépenses 
courantes, 

Veut-on savoir ce que signifie la suspension de l'immigration ? Cela 
veut dire que, bien que le pays soit presque vide d'habitants (la Palestine 
ne contient que 12,17 0/0 de la population qu'elle pourrait contenir), il 

pable d'absorber etd'intégrer dans son économie qu'une moyenne 
de 5.000 immigrants par an. C'est-à-dire que le chiffre d'imimigrants, 
joint à l'accroissement naturel de la population juive existante actuel 
lement en Palestine, est etrestera inférieur à l'accroissement normal des 
Arabes, qui bénéficient au même titre que les Juifs des bienfaits de 
l'administration anglai: a point dejvue de l'hygiène, natalité, ete... 

La durée du mandat s'en trouve d'autant abrégée. Les faits parlent 
assez haut pour que je n’aie pas à en tirer une conclusion queleonque. 

L’empruntsioniste aux Etats-Unis, 
Un premier point: la légalité de cet emprunt. L'organisation sioniste 
{ mandataire du peuple juif vis ä-vis de la Société des Nations. Son 

mandat général a pour butde créer en Palestineua Foyer National juif. 
Or, l'art. 1988 du Code Napoléon, qui est reproduit dans tous les codes 
de toutes les nations civilisées, dit ceci : « Le mandat conçu en termes 
énéraux n'embrasse que les actes d'administration. S'il s'agit d'alié- 

ner ou hypothéquer, ou de quelque autre acte de propriété, le mandat 
doit être exprès ». 

L'organisation sioniste veut hypothéquer les terres juives en Palestine 
sans le vote d’un Congrès qui n'a pas été convoqué. Elle, ou les hommes.  
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qui agissent en son rom, commetteat donc un délit de droit commun, 
que le code pénal français prévoit et réprime par son art. 408. 

nomique et politique de l'emprunt est plus grave encore 
Si l'organisation sioniste est hors d'état d'assurer ses dépenses cou- 

rantes, comment les assurera-t-elle quand s'y joindront les intérêts 
annuels de l'emprunt et son amortissement? Est-ce une crise passagère 
qu'elle subit? Non. La désaffection du monde juif grandit chaque 
année à l'égard du Sionisme. Les espoirs qu'on avait réveillés se sont 
mués en déceptions. Le belenthousiasme d'antan, quand les femmes 
donnaient leurs bijoux et leurs alliances en or, a 
Yon voit qu'il n'y a rien. Alors qu'adviendra-t-i 

1 bien, rien ! L'Organisation Sioniste, qui ne peut pas faire face à 
ses obligations, fera faillite, commercialement. Les créanciers réalise- 
ront leur gage La vallée d'Esirelos passera entre les mains de quelques 
banquiers américains On y constraira une fabrique de chewing gum. 

Sur le Mont des Oliviers on édifiera un cinéma, et dans les dancings 
des bords du Jourdain, des nègres se contorsionneront en jouant : Yes, 
sir, that's my baby. 

La faillite sioniste n'est pas le produit d’un cerveau déréglé. C'est la 
‘lité de demain, c'est la suite logique et inéluctable de son idéologie 

e. 
IL est temps encore de sauver la situation, mais à condition d'inte 

venir immédiatement et par tous les moyens efficaces, Demain il sera 
trop tard. Et ceux quiauront laissé passer, sans agir, ce dernier délai, 
encourront la terrible responsabilité de l'immense déception du peuple 
quand, trop tard, il connaitra enfin ia vérité. 

x apati-c} 

L'ART DU LIVRE „u 
L'Expositiondu Pavillon de Marsan. — Un disparu : Siméon, — Les Eglogues 

de Virgile. 
Nulle occasion n'était plus favorable à l'examen des livres l- 

lustrés publiés depuis deux ans que l'Exposition du Pa- 
villon de Marsan. Sélection excellente qui honore le sens 

critique de ses organisateurs. D'autres se seraient perdus dans la 

masse d'œuvres improvisées en hâte pour le peuple, chaque jour 
plus nombreux, des bibliophiles. Ici l'on a vraiment présenté l'es” 
sentiel, ce qui sera consacré par l'avenir. Les salles du Livre, au 

dernier Salon d'Automne, montraient déjà une richesse d'efforts, 

une somme de réussites qui, par comparaison, rendaient pau- 
vres les autres sections. Un numéro spécial du Crapouillot (le  
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Jardin du bibliophile) fétait de la plus vivante façon le renou- 

eau qui s'annonça au lendemain de la guerre et provoqua le re- 

tour des meilleurs artistes contemporains à la gravure originale. 

Un excellent ouvrage de Raymond Hesse, Le livre d'art da 

XIXe siècle à nos jours, publié récemment dans la collection 

que dirige Georges Huisman, groupait d’autre part avec luci- 

dité les tentatives modernes par techniques. 

Au Pavillon de Marsan, on s'est efforcé de réunir, dans la 

mesure du possible, les envois d'un mème éditeur ou d'un même 

artiste. À côté d'ouvrages publiés déjà, on n'a pas hésité à mon- 

trer des ouvrages en préparation. Témoin le panneau d'Am- 

broise Vollard. Personne n’a fait autant pour le livre moderne 

ct d'ane façon plus désintéressé que cet éditeur-mécène. Les 

âmes mortes (Chagall), l'Uba aux colonies (Rouault), le Pot 

de fleurs de la mère Ubu (Puy), le Chef-d'œuvre inconnu (Pi- 

casso), Les Fétes galantes (Laprade), les Petites fleurs de 

Saint-François (Emile Bernard), Sainte Monique (Bonnard), 

utant d'heurenses promesses. Il semble que le Dingo, pour le- 

quel Bonnard grava d'admirables cuivres, n'ait pas encore été 

ompris par les bibliophiles. N’ont-ils pas boudé, tout d'abord, 

\ Parallèlement, à Daphnis ? 

L'exemple de Bonnard qui, jusqu'ici, n'avait guère donnéque 

des lithographies, montre le développement de l'eau-forte origi- 

nale en quelques années. Seul Laboureur pratiquait l'eau-forte 

su le burin avec cette ingéniosité qui fait le charme de Silen- 

ces du colonel Bramble, de l'Envers du Music Hall, de Petits 

el Grands Verres, de Couleurs ou de Suzanne et le Pacifique 

ce dernier ouvrage commandé par une nouvelle société de fem- 

mes bibliophiles, les Cent et Une). Voici qu'Hermine David dé- 

veloppe ses dons avec la plus vivante et personnelle fantaisie, 

qu'elle collabore avec Giraudoux (Simon le Pathétique), avec 

Bertme (le Zodiaque), avec Suarès (Cressida), avec Toulet (la 

jeune fille verte) ou avec Mauriac. Fabien fait partie de la 

te collection bleue pour laquelle René Hilsum s'adressa suc- 

ssivement à Alix, à Lurçat, à Jeanne Rosoy, après Laboureur 

et Laurenein). Tableaux de Paris, ouvrage un peu massif, 
mais qui aura son heure, est formé de lithographies de Bonnard, 

de Rouault, de Daragnès et d'eaux-fortes de Marquet, de Matisse,  
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de Segonzac (qui prépare un Bubu de Montparnasse), de Céria, 
de Waroquier, etc. On reconnaît là l'heureuse direction de Da- 
ragnès qui, maintenant, a ses presses et ses tireurs, Cet artiste 
édifie pour Emile-Panl, avec une rare intelligence, des ouvrages 
dont la formule varie suivant l'auteur et ne s'emprisonne jamais 
dans une conception uniforme. 

Naudin, qui avait déjà donné le Neveu de Rameau chez Blai- 
zot, y publie une suite de robustes eaux-fortes pour l'/ngénx. 

prade mêle sa poésie à celle de La Fontaine (Les Amours de 
Psyché et de Cupidon).Qui, mieux que Dignimont, pouvait illus- 
trer Tristan Bernard (Amants et Voleurs) ou Carco (Perversits, 
les Nuits de Paris, Ges Messieurs Lames)? Les vibrants 
paysages de Mains-ieux pour Un été dans le Sahara, ouvrag: 
en tous points remarqusble où s'affirme une personnalité qu 
sut demander à Delacroix, à Jongkind les meilleurs enseigne 
ments ; les compositions d'Asselin pour Mort de quelqu'un. de 
Gromaire pour les Petits poèmes en prose, de Gerg pour le 
Tableau de (Au Dela de Galanis pour le Grand Meaulnes ou 
de Foujita pour l'//onorahle partie de campagne, contribuent 
également au réveil de leau-forte. 

5 

Celui de la lithographie n’est pas moins important. Quelques 
uns des meilleurs ouvrages publiés depuis une année doivent 
leur éclat à la pierre : le Poéte assassiné (Raoul Dufy), los 
Hommes abandonnés (Viaminck), le Serpent (Marchand). Ver- 

tès prodigue dans l'Europe :galante aussi bien que dans La 
Vagabonde ou dans le Tableau de la Mode un sens a du 
cosmopolitisme et de l'érotisme modernes. Collaboration non 
moins heureuse : celle de Berthold Mahn et de Duhamel (Con- 
fession de minuit, Deux hommes). Yves Alix commente les 
scènes de La Busoche (collection des Tableaux contemporains 
et Girieud Domnine de Paul Arène. Comme suite à l'Amour Véna!, 

Luc-Albert Moreau donne aujourd'hui Images cachées. Deu 
études pour une Tentation de Saint-Antoine, des titres de mu 
sique pour les Chansons Madécasses de Ravel, montraient à 
l'Exposition du Pavillon de Marsan le métier profond de cet ar- 
tiste, le meilleur de nos lithographes avec Boyssingault don 

nous admirions à la dernière manifestation des Peintres Graveurs  
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Indépendants, deux planches pour l'album Paris (en préparati 
à la Société Littéraire de France). Les Campagnes Hallucinées 
rejoignent au bout de huit années les Villes Tentaculaires : 

quaratite-trois bois et sept lithographies de Brangwyn alternent 
eut-être y a-t-il d'ailleurs quelque inconvénient à cette juxta- 

position, l'œil se posant sur des matières trop différentes et qui 

se nuisent, comme nous en avions faitdéjà la remarque à propos 

du Serpent). Suivant la volonté de l'éditeur, le livre se déror 

sur un thème de panique, de désolation, d'exode et de rui 

Maître Pierre Pathelin, que viennent de recevoir les Bib! 

philes du Palais, est orné de lithographies de Berdon qui, par 

leur carrure, leur mouvement, s'accordent à merveille avec le 

livre. Un comiqueample s'en dégage qui rejoint Daumier à tra- 

vers Rouault. L'art de grouper des personnages, qui apparaissait 

déjà dans Les Ballades de Villon éditées par Scheur, s'affirme 

ici. On remarquera les solides bas-reliefs où l'artiste a rassemblé 

toute la figuration, la fantaisie avec laquelle, en bon metteur 

cène, il a varié les « sorties » du Juge, du Drapier et du 

ger. À de teiles trouvailles on reconnaît l'illustrateur-n 

De petits paysages lithographiés par Signac, Marquet, 
Puy, Albert André, Asselin, Jacques Laplace, fournissent aux 

Mémoires d'un Touriste la plus vivante illustration. 

Le bois ? Comme il semble abandonné par la mode et quelle 
différence avec les années 1918-1920 ! « Nous n'irons plus au 
bois ». Les lauriers seraient-ils coupés ? Non, puisque Gus Bofa, 
Sonia Lewitska, dont une exposition, chez Sambon, montrait 
dernièrement l'inspiration puissante et naïve puisée dans une 
double hérédité russe et polonaise (ses bois, à la fois raffinés et 
populaires, ont une séduction et une couleur très particuli 
Sauvage, Jou, Véra montrent que la technique qu'ils renouvellent 
conservera toujours, par définition, sa suprématie dans le livre. 
C'est une grande perte pour l'art que la mort de Siméon, qui 
vient d'être enlevé à l’âge de quarante-deux ans. Nous avions 
sigaalé déja ses illustrations pour Anatole France (Mornay avait 

été, je crois, son premier éditeur) et, plus récemment, pour 
Un Cœur virginal et pour Mon oncle Benjamin. C'est à ses 
frais que ce beau graveur avait édité Jean des Figues orné de  
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bois en couleurs : il eut aumoins la joie d’en connaître le succès, 

L'exposition du Pavillon de Marsan n'avait pas omis de faire 

appel aux aînés, à Emile Bernard, à Hermann Paul, à P.-E. 
Colin et surtout à Jacques Beltrand, dont les derniers camaïeux 

pour Maitres el Amis de Valérs (voyez notamment la transpo- 
sition admirablement intelligente du Baudelaire de Manet ou du 

Verlaine de Carrière) constituent un tour de force. 

Les Eglogues de Virgile comptent au nombre des plus 
beaux ouvrages qui soient sortis depuis vingt ans. La mise en 
page et l'ordonnance typographique en reviennent au comte 
Harry Kessler qui a mis plusieurs années à concevoir et à pri 
parer ce monument digne de l'antique. Les bibliophiles mettront 
les Eglogues à côté du Daphnis et Chloé de Bonnard ; c'est à 
dessein que je rapproche ces deux livres, parce qu'un même sen- 
timent y préside et qu'ils ont presque la même couleur. Les bois 
d'Aristide Maillol, de même que les lithographies de Bonnard, 
s'inscrivent comme des bas-reliefs; Maillol par la seule force du 

trait exprime ce que Bonaard traduit à l'aide de modulations 
Mais tout, les thèmes mênes, ces jeux de bergères nues, de 

pâtres et de chèvres dans un paysage lumineux et composé, celte 
odeur d'adolescence qui monte de chaque page, cet art de cares- 
serun corps comme ua frait ferme où comme une amphore, | 
belle filiation avouée par ces deux admirables artistes avec R 

r, enfin l'aisance avec laquelle le sculpteur, comme le peintre, 
rejoint l'émotion antique sans faux archaisme, tout fait de 
ces deux grands livres des frères. Les bois des Eglogues re- 
montent à plusieurs années ; les plus récents ont gravés en 
1925. (C'est dans s été de Banyuls que l'artiste ar 
trouvé » les oliviers de Virgile, les tombeaux, les fontaines, les 
danses, et les nymphes et les sylvains) ; d'autres datent de 1912 
et je pense même que plusieurs sont inspirés des fresques, des 
tapisseries ou des gravures où s’essayait, à la fin du siècle der- 
nie, le génie décoratif de Maillol. Le texte (à gauche les vers la- 

tics, à droite l'excellente traduction de Mare Lafargue) a été 
composé d'après les caractères élégants que traça Nicolas Jenson 
au quinzième siècle ; c'est la Cranach Press de Weimar qui s'est 

chargée de l'impression. La lumière circule dans ces pages bien 
aérées dont on a respecté les grandes marges de manière à lai 
ser au texte la noblesse d’une inscription. Le papier même, légè  
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rement teinté, a le grain et l'éclat du marbre : c'est Gaspard 

Maillol qui l'a fabriqué à Monval, près Marly. Un chine eût 

peut-être favorisé davantage la qualité du tirage ; mais le chine, 

sil est plus réceptif, n'a pas de corps, est grisätre et souillé tou 

« par les matières qui s'y mélent. La pureté, le galbe du 
Gaspard Maillol étaient dignes à la fois du sculpteur-graveur et 

lu poète. lest possible que les bibliophiles, qui ont mis vingt 

ans à aimer Daphnis, ne perçoivent que lentement la grande 
eauté des Eglogues. Que d'ouvrages aujourd'hui fameux ne 

seront que poussière alors que le monument auquel le comte 

Kessler a présidé gardera sa solidité et son éclat ! 

CLAUDE-ROGER MARX. 

LETTRES RUSSES 

Novy Mir, ne 3et &. — Les Archives roages, n°124 et 25. 

Novy Mir (Le monde nouveau) est devenu indiscutablement 
la plus intéressante des revues russes, et pas seulement de celles 

paraissent aujourd'hui, mais de celles d'autrefois. Par la va- 
des rubriques et In quantité d'œuvres remarquables qui sont 

s, la lecture de cette revue est des plus attrayantes. Ami 
où adversaire du régime soviétique, on ne peut nier le fait qu'il 

à en ce moment, en Russie, une ve 
jeunes, originaux. I ya Pilniak, Romanov, Ivanov et d'autres 

itable éclosion de talents 

encore, qui ont pris une place considérable non seulement dansla 
littérature russe, mais dans la production littéraire mondiale. 
Depuis janvier, Novy Mir publie 'qavre remarquable d'un jeune 
écrivain,N. Ogney : Le Journal de Kostia Riabtzov. C'est l'h 
wire d'un jeune homme très pauvre, qui passe par différentes 

iles supérieures et qui, obligé de gagner durement sa vie, se 
trouve mêlé à tous les milieux. C'est probablement le tableau le 
plus saisissant qu'on ait fait de la vie actuelle en Russie et du 

milieu de la jeunesse communiste, et celle œuvre, par Sa pro- 
fondeur et sa Force, égale, si elle ne les surpasse, les meilleures 
œuvres de Gorki. Le journal commence avec la mort du père de 
Kostia. Gelui-ci se tient là, près de la dépouille mortelle de son 
père, en compagnie d’un jeune communiste, Korsounski. Les deux 
camarades parlent : 

— Que penses-tu de la mort?  
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— D'abord j'espère ne pas mourir, Sarement que d'ici peu il ÿ aurs une invention pour cela. Et puis, s’il faut mourrir, je mourrai 
— Non, il ne s'agit pas de cela. La mort est un phénomène biol que, objecte Riabtzov. Alors, voici ce qui m'intéresse : peut-il arr 

que les mêmes électrons et les atomes qui composaient autrefois personnalité se réuuissent de nouveau ? 
— Diable le sait. IL est tout à fait inutile de penser à cela. Tu ss dit toi-même, c'est un processus biolegi jue. Alors à quoi bon raisonner — Quoi, tu n'as pas peur de la mort? 
— Non. Chez nous, dans un hangar, un gamia abandooné est mort, IL est mort comme ça, tout d'un coup, on ne se doutait de rien. Alors ous avons pris le corps, l'avons jeté dans la rue, et personne n'a eu peur. Nous avons continué à joues aux dé 
Puis, c'est la solitude, la misère noire. Pour manger un mor 

ceau de pain, Riabtzov doit faire tous les métiers, et il échoue 
dans un bouge où tous les visiteurs sent obligés de danser le tox- 
trott. La, il s'enivre avec les prostituées et commence & précher 
aux danseurs la doctrine marxiste. On le chasse a coups de pied. 

Plus loin, c'est la description d'une soirée dans un refuge d'é- 
tudiants. Après de longues discussions sur les avantages du 

age enregistré ou non enregistré, on prend le thé. 
orta l'eau bouillante. Muis personne n'avait la moindre parcelle de thé, et tous durent se contenter de boire de l'eau chaude, san sucre, comme moi-même le faisais les derniers temps 

— Voulez vous des confitures d'abricots avec votre thé 
Cette confiture, voici ce que c'est, Une jeune fille passe son doigt sur 

la table etle porte à sa bouche, comme s’il s'agissait d'une cuillerée de confitures et dit, en s'adressant à toute l'acsistance : « Moi, jemange des confitures d'abricots ». Une autre fait le mame geste et dit seule- 
men! Moi, des confitures de fraises », etc. 

Finalement, Riabtzov, sans un kopeck, se trouve dans la rue, 
en compagnie d'un étudiant. Celui-ci, plus expérimenté, le pousse 
à demander à une prostituée de le laisser coucher sur le parquet 
de sa chambre, Deux filles acceptent cette proposition, mais ap- 

prenant que les garçons n'ont pas le sou, elles les chassent en les 
injuriant copieusement ; 

Et de nouveau, il faut errer sur le boulevard. Nous marchons jus 
qu’à une guérite. Lui commence à fouiller la ncige et tire de dessous 

des feuilles. Malgré le froid, car je n'avais pas de gants, je me suis mis 
faire la même chose. En que‘ques minutes, nous avions retiré un assez 

gros tas de feuilles.  
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— Eh bien, commanda-t-il, maintenant conchons-nous dos à dos et 
euvre-toi le ventre avec des feuilles, et, pour Vendormir, récite une 
rire. 

© — Quelle prière 2 
Je men fous du lit, je dormirai sur la neige... Je m'en fous du 

li, je dormirai sur la neige... 
Je fis viasi et, peu apres, je m'endormis. 
Les Archives Rouges, qui continuent à paraître régulière- 

ment, donnent toujours des documents historiques du plus haut 
intérét. Ceux du n° 24 ont trait à la repercussion de la révolution 
d'octobre sur le front, et à l'ultime résistance de Kerensky. Dans 

me numéro, on trouve, en outre, une série de notes et de 
lettres des ambassadeurs des pays étrangers -leur gouvernement, 
où is exposent leurs vues sur la révolution russe. Le plus actif 

ces diplomates était l'ambassadeur d'Angleterre, Buchanan 
lout toutes les sympathies allaient à la révolution et qui trav: 

lait de toutes ses forces à consolider le gouvernement provis 
Mais qui comprenait mieux que quiconque la révolution rus 
était l'ambassadeur du Japon, Ouchida. Tandis que les autres 
diplomates voyaient: comme conséquence de la chute de l'auto- 
cratie l'augmentation de la force combative de la Russie, Ouchi- 
la indiquait que, fatalement, le front serait contaminé par la 
propagande révolutionnaire et fléchirait. Plus encore : dans ses 
premières dépêches, il laisse entrevoir que la Russie sera con- 
truiute à une paix séparée avec l'Allemagne. 

À signaler également, dans ce numéro des Archives Rouges, 
des lettres très essabtes des membres de la famiile imp 
du commencemeut de mars 1917. Le 3 mars, quand on ignore 
eucvre l'abdication de l'empereur, la femme du grand-duc Paul 
Alexaadrovitch, la princesse Paley, envoie à Tsarskoïé-Sélo, à 
Vimpératrice Alexandra, la copie des lettres de son mari au 

ad-duc Cyrille et & Rodzianko, au sujet de la déclaration 
faite par Miliukov sur la possibilité d’une régence du grand-duc 
Michel : 

Cost ina missile, éerit le grand-duc Paul à Cyrille ; il est possible 
ce ne soit que des intrigues de la Brassova (1); peut-être ne sont- 

à que des potins, mais nous devons étre sur nos gardeset, par tous les 
moyens, conserver à Nicky son trône. Si Nicky signe le manifeste que 

vous élaboré sur la constitution, il donnera ainsi satisfaction à 
+, Epouse morganatique du graad-duc Michel.  
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toutes les exigences du peuple et du gouvernement provisoire, Parle , 
Rodzianko et montre-lui cette lettre. 

Le manifeste dont il est question avait été élaboré le 1° mans 
1917 par le grand-duc Paul lui-même, et signé par plusieurs 
grands-ducs. Quelques jours après l'abdication de Nicolas Il a 
la renonciation du grand-duc Michel, tous les grands-ducs, sur 
l'initiative de Nicolas Mikhaïlovitch, déclarèrent qu'ils renonçaient 
à tous leurs droits au trône et sur les domuines imperiaux. On 
sait que dix ans plus tard, le grand-duc Cyrille Vladimirovitel 
se proclamait empereur de toutes les Russies! 

JW. BIENSTOCR. 

BIBLIOGRAPINE POLITIO. 

Lue Dartain Autre Eur spe. Moscou et sa foi, Nouvelle Revu 
gaise, 192;. — Karl Auton Prinz Rohan : Moskau, Verlag G. Braun 

M. Luc-Durtain est allé, comme on le sait, en Russie en « 
pagnie de M. Georges Duhamel. Il a été question au Mercure 
de France des impressions rapportées par ce dernier de sa visit 
en Russie des Soviets, Le Voyage de Moscou. Maintenant son 
compagnon de route nous présente ses impressions à lui, ou plu- 
tôt des méditations sur la vie actuelle de Moscou et sur la 

talit de Ja Russie contemporaine. Ecrit d’une plume alerte, plei 
de descriptions pittoresques, de remarques parfois profondes et 
justes et presque toujours spirituelles, le livre de M. Luc-Dur- 
tain, L'Autre Europe. Moscou et sa foi, est d’une lee 

ture agréable et profitable, surtout pour ceux qui n'ont jamais 
visité « l'Autre Europe ». 

Pendant son séjour à Moscou, M. Luc-Durtain a visité 
sieurs établissements scientifiques, des musées, des hôpi 
des prisons. II va sans dire qu'il u’a été que dans les institutions 

que lui ont fait visiter les aimables et gracieuses personnes char- 
es de sa réception et de son passe-temps. Comme il sied à un 

visiteur bien élevé, M. Luc-Durtain est enchanté de tout ce 

qu'on a bien voulu lui montrer et il ne tarit pas en élog 
M. Sémachko, le commissaire du peuple pour l'hygiène publique, 
ancien médecin sanitaire sans valeur scientifique, est présenté 

au lecteur sous la qualité de professeur Sémachko, dont la figure 
« décèle l'exercice continuel de l'attention, la méditation sagace »  
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(p- 118). Après wa court entretien avec lui, M. Luc-Durtain fait 
remarquer : « Je crois bien avoir vu à la tête d'un mivistère un 
homme utile et un honnéte homme. » M. Pierre Kogan, ancien 

itique littéraire de deuxième rang, nommé par le gouverne- 
ment boleheviste, en vertu de sa foi marxiste inébranlable, pro 
fesseur à l'université et directeur d’une institution créée en toute 
hâte et dont les fonctions sont difficiles à préciser, mais dont le 
titre est grandiloquent — l'Académie des Sciences Artistiques 
ce M. Pierre Kogan dirige son établissement, comme l'a pu 

M. Lue-Durtain, « avec un incontestable libéralisme » consta 
p.14). 
Mais ces preuves de courtoisie n'empêchent pas toutefois 

M. Luc-Durtain de dire parfois aux potentats de Moscou de rudes 
tés. Ayant visité une école modèle de la capitale boleheviste 

idressa un petit discours à la petite et gentille Maïpa qui l'y a 
amené, et termina par ces mots : 

A eté de certaines naivetés, j'ai observé dans cette 
deux où trois ianovations intéressantes dont nous pourrions en France 
faire notre profit... Bon!.. Voila qui est bien ! Mai 2 voudrais 
visiter une école laïque (p. 138-139). 

C'est que M. Luc-Durtain a bien saisi Le caractère strictement 
unilatéral, partial, on direit confessionnel, de l'instruction com- 
muniste. Et il a grandement raison d'adresser à M. Lounat- 
harsky, commissaire à l'instruction Publique, les paroles qui 

suivent : 

ous vous faites gloire d'ouvrir devant tous les esprits ua chemin 
strictement orthodoxe. Certains poussent jusqu'au bont de l'étroite voie 

s leur récompense. Mais les consciences les 
isément vous vous devez de conquérir, 

mposez ? L'esprit souffle 

ci sans doute y trouvent: 
plus amples, celles que préc 
s'arrêteront-elles aux bornes que vous leur 

où il veut : eh bien, il s'en ira à côté de vous 
s éducations pieuses que conout l'Occident, ce sont elles qi 

firent les anticléricaux. Craignez que le meilleur de cette jeunesse, 
vous la couvez de trop près, ne se tourne avec ingratitude contre vous! 
(p. 143). 

Les points de vue judicieux ne manquent pas à l'étude inté- 
ressante de M. Luc-Durtain. Mais ce ne sont pas ces remarques, 
toujours spirituelles, comme nous l'avons dit, qui présentent le 

fond et l'intérêt principal des méditations de l'auteur. Ce qui  
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caractérise le livre de M. Luc-Durtain et le m-t au premier plan 

des investigations faites par des enquêteurs étrangers dans la 

Russie contemporaine, c'est la conception générale, d'ordre social 
et philosophique, qu'il s'est faite au sujet du communisme russe, 
Pour lui, le coup d’Etat bolcheviste du 24 octobre 1917 n'était 
pas une révolution, c'était la révélation d'une nouvelle religion: 
Apporter le marxisme et la scieace aux profonds besoins de l’homme, 

fondre et amalgamer le tout : telle est, nous l'avons constaté, l'idée 
xateurs du régime, Synthèse peut-être irréalisable : expérience 

neuve et curieuse à coup sûr. Les éléments les plus disparates, l'âme 
slave, les imprégnant de mys les wuit en un credo, el. 
ion dotée par Lénine de ces intimes contradictions qui sont l'achoy- 

pement logique des systèmes, mais en augmentent singulièrement k 
valeur efficace. 

Piacée au centre de la civilisation si particulièrequ'elle domine, c 
foi ne lai lle pas déjà distinguer un évangile, des apôtres, 
ordre militant, voire des hérésies ? Etoanante apparition sur le 
du xxe siècle ! Dérobée à la plupart des yeux par les formules méer 
niques où elle trouve son armature, rien de moins qu'une nouv 
mystique humaine proposée À notre monde malheureux, à ce monde 
souffrant de tant de misères, si inquiet dans ses richesses même ! 
Immeose événement !... (p. 343-344). 

M. Luc-Durtain sait-il que cette opinion sur la Russie des 

révélant « à notre monde malheureux » la nouvelle foi, 

a été émise déjà, dans la presse allemande, par M. le prince de 
Rohan, pacifiste connu, rédacteur en chef dela Zuropaische 
Revue, qui avait visité la Hussie au cours dela même année 

1927 ? 
Dans cette Russie matérialiste, écrit-il dans ses notes de voy 

publiées sous le titre Moscaz, il s'agit de forces religieuses profond 
ment enracinées (p. 23) Il ne faut pas se méprendre : la foi russe est 
propre et solide, elle englobe de larges couches de la population et ses 
raciaes vont aux profondeurs de l'âme russe (p. 66). 

Pour M. le prince de Rohan, le parti communiste est un ordre 
stique qui a su transformer l’athéisme en une doctrine de 

qui sait ce qu'est un ordre peut saisir l'essence 
mème de toute la Russie contemporaine, c'est pourquoi elle est excli- 
sive. Le parti communiste tend à se développer, mais il procède au 

ment de ses membres avec la plus grande circonspection. Pour  
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devenir un véritable comm 
qui dure de six mois à deux ans. 
Cost Fobéissance, « la discipline de parti ».… Le communiste est tenu, 
en outre, à ne pas accepter plus de 250 ronbleg par mois de traite- 
ment... La séparation du pouvoir et de la richesse y est presque com- 
plètement réalisée (p. 29, 30). 

La veille de son départ de Russie, M. le prince de Rohan a 
écrit dans son journal de voyage au sujet du paysage russe 

Gest le seul paysage en Europe qui réellement traduit l'éterni 
Tout plat dans les steppes, où l'on voit l'horizon à plnsieurs ki 
mètres. Pas de couleur, pas d’herbage, pas d'arbres, pas d'oisesux, 
pas de nuages, pas de vent. Le temps n'y existe pas, puisque rien n'ad- 
vient, Une heure ressemble à une autre, Le Néant on Dieu. Cette 
tension précisément se fait sentir en Russie dans tous les domaines : 
dans sa musique, dans sa passion bestiale et céleste en mème temps, 
dans son animosité et son amour de la vie, dans la mort. La guerre, la 
peine capitale, le suicide, tout s'y présente sous un autre aspect qu'ail- 
leurs. Cette tension entre le Néant et Dieu n’admet que de grandes 
solutions, de grandes catastroghes, de grandes poses (p. 137 

Bien flatteur pour la Russie. Mais la plume qui traçait ces 
lignes, n'est-elle pas allée plus loin que ne voulait celui qui la 
tenait ? Certes, le mouvement communiste, qui a su entrainer 

dans sa course vers l'avenir inconnu de larges masses de la 

population, présente ce contraste saisissant dont parle le pri 
de Rohan, mais est-ce que chaque révolution, mouvement 
populaire, en particulier tout le mouvement d'ordre social, ne 

nous révèle pas le même spectacle ? Il suffit de nous retourner 
et de regarder en arrière pour discerner, dans le passé de l'Eu- 

rope occidentale, des phénomènes analogues. Les steppes russes, 
peut-être, y sont pour peu de chose, sinon pour rien. Il est juste 

de dire que le Iéninisme décéle certains tr its d'ordre religieux, 

mais les mêmes traits — l'abnégation, la foi fanatique, un mysti- 

cisme sui generis —ont pu être observés dans le mouvement 
olutionnaire russe avant les bolchevistes, comme, en général, 

dans chaque mouvement d'idées n'importe où, et l'âme slave 

n'y est, peut-être, pas pour beaucoup. Le prince de Rohan a biea 
savamment énuméré les particularités du parti communiste — 

sa façon de recrutement, l'obéissance aveugle, l'exclusivisme, 

mais tout cela, ce sont des traits caractérisant aussi bien Le régime 

de caserne qu'un ordre monastique. Les thèses principales des 
16  
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études excellentes de M. Luc-Durtain et du prince de Rohan sur 
la Russie bolcheviste ne sont pas faites, il nous semble, pour 
tte agréées sans objections par un lecteur, si peu au courant 
soit-il, des choses de Russie. 

8. POSENER. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 

R. Grelling: Comment la Wilhelmstrasse écrivait l'histoire pendant la 
guerre, Costes, 

Ea rgat, M.R. Grelling, lillustre auteur de J’accuse, avait 

noté quelques-uns des exemplesles plus caractéristiques de la fa- 
gon dont le gouvernement allemand avait mutilé ou modifié les 

documents diplomatiques de juillet 1914 pour cacher sa compli- 
cité avec l'Autriche. Des ‘publications d'écrivains à la solde de 

l'Allemagne ou suggestionnés par elle ayant faussement accusé les 
Alliés de ce qu'avaient fait les Allemands, la Société de l'Histoire 

de la Guerre a eu la bonne idée de publier les notes de M. Grel- 

ling ; elles forment un volume intitulé : Comment la Wil- 

helmstrasse écrivait l'histoire pendant la guerre 

La Wilhelmstrasse avait fait subir des mutilations à ses docu- 

ments dans toutes ses publications, mais elles avaient ét4 (et 
c'est caractéristique) l'objet d'un soin particulier dans tout ce qui 
touchait de près ou de loin au télégramme par lequel le Taar le 
30, à rh. 20 du matin, avait proposé de soumettre le différend 

au Tribunal de La Haye. Il fallut 14 heures & Guillaume pour 

qu'il se décidät à répondre, 

Ii se garda bien d'ailleurs, dans sa réponse, de dire son opinion 
sur la proposition du Tsar. C’est par la publication de Kautsky 
qu'on sait qu'il l'avait qualifiée d' «idiotic ». Mais le télé 
gramme du tsar était si gênant qu'il fut omis entièrement du 
premier Livre Blanc allemand et de fausses heures de départ et 
d'arrivée furent données aux télegrammes voisins pour cacher 
l'omission. Quelques mois plus tard, le gouvernement russe 
ayant publié le télégramme omis, la Wilhelmstrasse se trouva 
obligée de le comprendre dans le second Livre Blanc, mais 

elle maintint les heures fausses de départ. 

Une autre omission bien caractéristique des Livres Blanes est 

celle des nombreux passages où les agents militaires allemands 

à Saint-Pétersbourg se portaient garants des sentiments pacifi-  
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ques des cercles dirigeants russes. Ils avaient un tort : ils attes- 

taient que le Tsar et ses conseillers n'avaient pas eu de désir 

plus ardent que le maintien de la paix. 

M. Grelling a réellement droit à la plus haute admiration. A 

une époque où aucun historien n’osait s'élever au-dessus de cette 
maximesi dangereuse : « Juste ou injuste, c'est ma patrie! » 
il a mis, sans aueuue réticence, son talent au service de la vé- 

rité. Par la supériorité de sa conscience, il s'est placé au premier 
rang des historiens. 

ÉMILE LALOY, 

PUBLICATIONS RÉCENTES 
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Arthur Giravit  
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A.-F, Buytendijk. Psychologie des put ou Essai sur les infusoires; 
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Sociologie 
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MERCVRE. 

ÉCHOS 

A la Société . Huysmans. — Commémoration Léon Deubel.— Prix lit 

raires. — Esthètes et esthéticiens. — Réponse à une critique. — — Une révo- 
lution du genre « Baedcker ». — Le prix du pain à Paris il ya cent at 
A propos de la navigation de MM. Alain Gerbault et André Maurois. — 
coup de la dédicace. — Le Sottisier universel. — Publications du « Mer 
cure de France 

A la Société J.-K, Huysmans. — La deuxième assemblée c 
nérale de la Société J-K. Huysmans s'est tenue le jeudi 7 Jui 
dernier sous la présidence de M. Lucien Descaves, qu’entouraient une 
cinquantaine de membres, fondateurs et adhérents, de la Société. 

Dans l'allocution qu'il a prononcée, M. Descaves a parlé notamment des 
travaux qu'il consacrés à Huysians depuis la dernière assemblée 
générale. 

Ils sont nombreux; la bibliographie « huysmansienne » ne cesse de  
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genrichir, MM. Charles Grolleau et Georges Garnier ont publié, sous 
le due: Un Logis de J.-R. Huysmans ; les Prémontrés de la 
(roiie-Roage, une étudetrès documentée, sur le 11ruede Sèvres ; le doc- 
teur Michel de Lézinier, qui connut Huysmans, une première série 
d'intéressants souvenirs; M. L. Waguer, un des plus jeunes membres de 
1; Société, a obtenu son diplôme d’études supérieures avec une thèse 
sur la mystique duns Pwuvre de Huysmans ; le deuxième volume des 
œuvres complètes (Marthe, Emile Zola et a l'Assommoir ») vient de 
piraltee etle wroisiöme (Les Sarurs Vat rd) est sous presse ainsi que le 
homéroa du Bulletin J.-K. H. ;des rééditions de luxe sont en préparation 
(4 Acboars; En Rade; les Croquis parisiens et les Foules de Lourdes, 
es deux derniers illustrés par Charles Jouas}; une traduction anglaise 
de Li-Bas avec préface de Lucien Descaves, ete. 

Bref, la bibliographie « huysmansieune » ne cesse de s'enrichir ; n'est- 
€: pas pour un auteur le meilleur signe de survie? 

$ 
commémoration Léon Deubel, — Le quinzième anniversaire 

de la disparition du poète, qui en juin 1913 se jeta dans la Marne pour 
échapper à use existence précaire et souvent douloureuse, réunit 
astour de sa tombe, au cimetière de Bagaeux, le 14 juin, la Société 
les Amis de Léon Deubel. Des fleurs fureat déposées sur la sépulture, 

M, Georges Duhamel, en teres émouvants, évoqua le destin tragique 
ce méconnu, que les vicissitudes de la vie découragirent et qui 
put acheverson œuvre. M. Léon Bocquet parla au nom des amis 

‚ersonnels du poète. Puis Muss Cliquennois et Gahisto dirent des 

v de Deubel, Guy-Charles Cros et Marcel Martinet. 

$ 

Prix littéraires. — Les prix Catulle Mendès (2.500 france) et Pri- 
mice Catulle Mendès (3.000 francs) ont été attribués, le premier à 

M. André Romane, auteur des Délassements amoureux ; le second à 

M, Marcel Ormoy, auteur du Visage retrouvé. 

$ 

Esthètes et esthéticiens. Paris, le 16 juin 1 928. 
Mon cher Directeur, 

Dans sa rubrique Les Revues (numéro du Mercure du 15 juin), notre 

sympathique confrère Charles-Heary Hirsch nous fait l'houneur de con, 

sacrer une importante critique à os essais sur l'art de notre temps. 

Par quelques interprétations erronées, il nous prouve judicieusement 

qu'on ne saurait être trop clair : nous préconisons le jagement de l'es- 

théticien, nous réprouvons les préventions de l'esthèle. Dans notre  
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conclusion, « pour l'esthéticien » doit se traduire par dites; « pour l'es. 
dhète », par ne dites pas. Ainsi 

pives ne pines vas 
xiv, — La vogue inconsidérée du xıy. — Pendant que les ignorant théâtre de genre et du cinéma, du vont voir Phi-phi, comme il fait bon 

roman et de la musique tent surtout … d'appartenir à l'élite qui se pres 
à une cause non artisti la lutte aux exposés philosophiques de Ray 
contre le disceuvrement, l'ennui ou mond Duncan | 
‘anxiété. 

Est-il possible que M. Charles-Henry Hirsch ait pu se mépren 
ce point ? A-tilcru, en nous citant, que nous poussions l'« auto-déni. 
Srement » jusqu'à nous traiter nous-mêmes de« pauvres esthètes non 
éduqués » ? Cette confusion — puisqu'à son dire, il y a confusion — 
est excasable de la part du lecteur, qui, à notre époque fiévreuce, se 
contente de parcourir hâtivement des études lentement élaborées . 

De ce fait, « l'amour ôté, il n’y a plus d'art », phrase de Remy de 
Gourmont (par ailleurs, dilettante subtil et spirituel), est prise les 
deux fois dans le mode ironique. 

‘éanmoias, nous sommes heureux de constater une fois de plus l'ap. 
portuaité de cette Æevue de la quinzaine et de remercier ouvertement 
un de ses collaborateurs pour l'occa 1 nous offse de préciser 
notre pensée, qui, pour discutable qu’elle puisse être, exige avant tout 
d'être comprise par qui veut la combattfe. 11 nous démontre par s 
croit à quel point sont communs et invétérés les préjugés de l'esthére, 
puisqu'on persiste à les attribuer à ceux-là mêmes qui s'évertuent à 
les ridiculiser. 

Veuillez agréer, ete. MARCEL ET ANDRÉ wort. 
§ 

Réponse à une critique, — Nous avons reçu la lettre suivante : 
Paris, le juin 1928. Monsieur le Directeur, 

Vous avez publié, dans une récente chronique scientifique, une critique par 
M. Boll de mon livre : « Eléments de la physique des rayons X (Introduction 
à la radiologie médicale et à l'étude générale des rayonnements) ». Je veux 
bien négliger les appréciations de votre collaborateur en ce qui me concerne 
personnellement, et je reconnais très volontiers que monlivre, comme beau: 
d'autres que connait M. Boll, est loin d'être parfait. Toutefois j'estime indis- 
pensuble de rectifier certaine inexactitnde de fait qui pourrait induire vos lec- 
Leurs en erreur ;aussi fais-je appel à votre courtoisie pour vouloir bien insérer 
à côté des prochains articles de M. Boll ees quelques lignes de réponse 

1e Bien que la formule imprimée à la page 81 soit fausse par suite d’uve 
erreur de transcription (qu'il eût été bon d'ailleurs de signaler), I’« important » 
tableau de la page 83 a été établi, naturellement, à l'aide de la formule rele-  
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Guiste correcte; il se trouve être lui-même parfaitement exact à la précision 
des calculs, soit environ 0,6 pour 100. Or M. Bull a écrit que ce tableau 

Fit « complètement feux, à 1000 pour 100 près ». Pour reprendre ses 
sropres termes, il est inconcevable qu'un physicien averti — et qui affe 
helle sévérité — ait pu croire un seul instant que les nowbres en question 
ent dix fois trop grands ou trop petits. Car ces nombres, qui donnent la 
Messe d'un électron en fonction de la différence de potentiel qui sert à le 
projeter, sont aujourd'hui d'un emploi tout à fait banal. 

}sjoute que dans mon livre, qui est très élémentaire, il n'est nullement 
question de messe transversale, et qu'il n'y est fait à la relativité que de loin- 

ines allusions. 
Je relève une erreur de psychologie surprenante de la part du profess-ur 

west M. Boll, consistant dans le rapprochement tout à fait déplacé de mon 
«avec celui de Mrs. M. et L. de Broglie. Le très remarquable ouvrage de 

es savants s'adresse à des physiciens, ou du moins” à des lecteurs possédant, 
ju côté des sciences physiques, une culture déjà étendue ; il est inaccessi 
Lie aux profanes et à la grande majorité des médecins ou biologistes. Or c'est 
à ceux ci précisément que s'adresse exclusivement mon travail, lequel ne cons 
titue (comme san titre l'indique) qu'une introduction à la Science. 

Pour terminer, je do's ajouter que j'avais donné loisir à M. Boli de rectifier 
sicmème son erreur, Cela m'a valu de sa part la L.itre monumentsle dont je 

< adresse ei-joint une copie. Je ne vois aucun inconvévient, pour ma part, 
qu'ellesoit publiée intégralement en mène temps que ma présente réponse, 

Veuillez agréer, ete. v. WOLFERS. 

$ 
Une révolution du genre « Baedeker » :L’« Offizielle 

Führer » de Berlin.— Il est bon de signaler ici l'intéressonte trans- 
formation du genre « Baedeker » dans les guides pour le voyageur, IL 
est vrai qu'il s'agit de Berlin, mais l'exemple pourra être imité 
leurs. On vieat, en effet, de mettre en vente en Allemagne un Offiziel- 

» Füñrer à travers Berlin qui, au lieu de la monotone pérégrination 
anonyme, nous conduit à travers la capitale du Reich en compagnie 
de spésialistes, qui ont rédigé chacun des chapitres de cet intéressant 
volume rouge et les ont sigaés. Les « curiosités » sont ici traitées en 
fnetion du curienx et non plus avec la même uniforme méthode d’a- 
moncellement de détails. Inutile de dire que Baedeker n'a rien à vo 
avee cette publication, car l'éditeur de Leipzig fait d'assez bonnes affai- 
es avec se3 bouquins pour ne pas songer à en modifier l'ordonnance. 

Nous recommandons surtout aux eurieux la lecture de ce qu'a écrit 
le De Sonnenschein — dont le « rayon de soleil » éclaire d'étranges 
horreurs — sur les arriére-fonds sociaux de I’ « Athènes de la Sprée » 
Nous apprenons de lui que Berlin compte 3.500 aveugles, 272.900 a 
tés — à peu près la population de Künigsberg — en Prusse — 50.000 

ts illégitimes,un excédent de 700 décès sur les naissances de chaque 
année, 19.090 grands blessés de guerre et 30) individus relàchés quo-  
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tidiennement, des prisons ! On voit qu'il y a, derrière les eriardes facades rococo et les tapageuses easeigues lumineuses, beaucoup d'om. 
bre boueuse et que la « grande Babylone » s'est déplacée vers le nord 
Le rédacteur de ce guide, M. Carl Vetter, a su associer à un texte 
parfait une illustration de choix, Signe des temps : celle ci ne com. 
mence plus comme naguère par une vue du château d’Unter den Lin. 
den. Ce qu'on nous présente en première p'ace, c'est la grande farade 
du Reichstag, avec son inscription: Dem Deutschen Volke. —c. » 

Le prix du pain à Paris il y a cent ans. — L’année 1828 fut 
classée parmi les années « vrdiaaires », c'est-à-dire ni bonne, ni way 
vaise dans le « tableau indicatif du prix réel, à Paris, du kilogramme 
de pain, de première qualité », tableau dressé au moyen du dépouille- 
ment des mercuriales déposées au Ministère de l'Agriculture et que 
nous avons sous les yeux, 

Où considérait alors les récoltes comme Gonnes lorsque le prix du pain 
était resté, en moyenne, au-dessous de 35 centimes le kilogramme; 
comme ordinaires, lorsque ce prix avait varié entre 35etfoc. et comme 
mauvaises lorsqu'il avait dépassé 4oc. 

Or, il ya exactement cent ans, c'est-à-dire dans la première quinzai. 
ne de juillet 1828, le pain se vendait 26 centimes 1/4 le kilo. 

Ce fut, il est vrai, le prix le plus bas de l'année, 
Dans la première et la seconde quinzaine de janvier, il était A 4oc.; 

daus la première quinzaine de février à 38 c. 3/4 ; dans la secocde à 
36c. 1/4 ; dans la première quinzaine de marsa 35c., dans la seconded 
36 c. 1/4; dans la première quiazaine d'avril à 37c. 1/2, dans la seconde 
à 36e. 1/4, prix où il se maiatint dans la première quinzaine de mai 
pour descendre & 35c. dans la seconde ; il était à 33 c. 3/4 dans la pre- 
mière quinzaine de juin et à 35 c. dans la seconde ; à a0 c. 1/4, nous 
l'avons dit, dans la premiere quiozaine de juillet et à 37 c. 1/2 dans la 
seconde ; il restait à 41 c. 1/3 en août et eu septembre, montait à 43 c. 
3/4 dans la première quinzaine d'octobre, a 46 e. 1/4 dans la seconde, 
ainsi qu'en novembre. Enfa, il était à 48e, 3/4 en décembre 1828. 

Ces chiffres donaaient une moyenne, pour l'année, de 39 c. 05. 
En 1928, la commission consultative départementale chargée de fixer, 

chaque semaine, le prix-limite, le maintient entre 2 fr.30 et 2 fr.4o, soil 
six fois environ le prix de 1828. 

A noter qu’en 1828, des bons de pain avaieut été délivrés pendant 
9 mois et demi et qu’en avait employé la réserve estimée 6 millions. — Lox,  
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A propos de la Navigation de MM, Alain Gerbault et 

André Maurois. Bordeaux, le 12 juin 1928. 
Monsieur le Directeur, 

On ne peut pas reprocher aux critiques littéraires de ne pas tout con- 
maitre : mais pourquoi vouloir, à toute force, donner des leçons ? 

Dans les textes cités, pages 505 du Mercare du 1°" juin, MM. Ger- 
bault ct Maurois disent des choses toutes différentes, et MM. Le Grix 
et Auriant ne s'en rendent pas compte. 

srhault navigue avec une voile de cape, c'est-à-dire une voile plus 
petite que «a grand voile ordiaaîre ; mais il n'est pas à la cape. Il re- 
çoit le vent presque complètement de l'arrière, puisqu'il est grand 

largue, et le bateau marche dans la direction de son avant, restant sur 
sa course, de lui-même, le ‘pilote n'ayant pas besoin de toucher la 
larre. En réduisant la voilure, notamment la grand voile, et en la 
disposant convenablement, le bateno marche tout seul dans une direc- 
tion acceptée par Gerbanlt. 

Le bateau de M. Maurois navigue ou est à la cape (ce qui est la 
mime chose). Dans cette situation, le bateau est orienté perpendicu- 
lairement à la direction du vent, les écoutes des voiles étant molles, 

de façon que celles-ci ne donnent pas prise au vent. Le bateau n'a 
ainsi que très peu de vitesse dans la direction de son avant, et comme 
le vent lui arrive de côté, il s'en va autant ea travers qu'en avant. 
Autrement dit, il dérive autant qu'il marche. 

En résumé, le bateau de M. Maurois est à la cape. Celui de Gerbault 
n'y est pas. Pourquoi parler, à ce sujet, de démarquage ? 

Veuillez agréer, ete, ANDRE MARLY, 

Paris, le 13 juin 1928. 
Monsieur le Directeur, 

En analysant le Voyage an pays des Articoles, d'André Mauroïs, 
M. Le Grix a éveillé l'attention des techniciens maritimes. J' 
ariosité d'interroger l’un d'eux à la suite de l'écho publié par le Mer- 

cure de France, du ı*r juin. Voici l'opinion d'un capitaine au longcours, 
vieux marin de la voile et grand admirateur d’Aluin Gerbault : 

I est curieux, m'a t-il avoué, de voir le directeur de la Reowe Heb- 
domadaire chercher querelle à M. André Maurois sur des termes qu'il 
emploie au contraire, après Alain Gerbault, très judicieusement. On ne 
peut en dire autant de M. Le Grix lorsqu'il écrit : 

Il saurait qu'on ne-navigue pas à la cape, puisque mettre en cape, c'est 

précisément ne pas avancer et qu'on ne peut ainsi changer de route. Il saurait 

que pas plus sur le pont de ce petit bateau que sur ua grand navire, il n'y a 

de capots de elaires-voies, mais bien des capots et des claires-voies.  
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Que d'erreurs en peu de mots ! M. Le Grix emploie à contre-sen, 
l'expression mettre à la cupe, qui désigce l'ensemble des mancruvres 
nécessaires pour faire prendre au bâtiment la position d'équilibre, die 
de cape. Illa confondavec les termes: tenir la cipe, naviguer à la cape 
tous deux synonymes, d'un emploi courant et désignant l'allure { 
par le auvire une fois cette position obtenue. 

Mais qu'est-ce done qne cette allure de la cape ? 
Le manuel du manœuvrier de l'Ecole navale la définit ainsi: « La 

position d'équilibre du navire, le vent dans les voiles. » Il ajoute 
« Gette position d'équilibre,très difficile à obtenir avec toutes les voiles 
destus, devient facile à garder lorsqu'on a diminué considérablement là 
surface de voilure. » 

Euilibre de quoi ? me demanderez-vous. Equilibre des forces, 0 
plus exactement des couples agissaut tant sur ia voilure que sur la co 
que, et qui concourent dans la cape à faire tenir au navire une direc. 
tion, un cap déterminé par rapport au vent et à la mer. 

Sous cette allure, le bâtiment est loin d’être immobile, comme sel: 
figure M. Le Grix. Sa vitesse peut, en réalité, varier dans de grandes 
proportions, suivant le but qu'on se propose. 

Sur les grands navires, la cape n'est employée que par très mauvris 
temps, pour protéger par son propre remous le navire du choc des 
lames. 

La vitesse est a'ors très réduite (un ou deux nœuds), Mais la dérive 
ou vitesse en travers est considérable et pent atteindre trois no 
Sur les petits bateaux, tout au contraire, on emploie souvent, comme 
Alain Gerbault, la cape pour éviter d'avoir à gouverner, et on arrive 
facilement à balancer la voilure de façon à obtenir la position d'équi- 
libre permettant denaviguer, vent de travers, la barre amarrée, en con 
servant une vitesse de trois ou quatre nœuds avec une dérive relative- 
ment modérée. Tous les pêcheurs à lignes tratnantes péchent aiusi 
« à ln pe », des heures entières. 

C'est donc tout à fait à bon droit que M. Mauroïs nous dit qu'en 0 
viguant à la caçe, barre amarrée, pendant la nuit, il trouvait qu'an 
réveil la route était à peu près la même, Hl sous-entendait, évidemment, 
qu'entre temps, la direction du veut n'avait pas changé. 

M. Le Grix semble confondre la cape avec /a panne,qui estune autre 
position d'équilibre, où le déplacement du navire, s'il n’est pas n 
très faible, Mais, je ne me laisserai pas entrainer trop loin. 
Et qu'est-ce donc qu'un capot? 
On appelle ainsi des sortes de chemises en toile à voile dont on 

habille certains objets délicats ou peu étanches placés sur le pont, alia 
de les protéger des intempéries et des embruns, Sur les grands et pe- 
tits bateaux, il y a des capols de compas, des capots d'écoutilles et des  
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capots de claires-voies, Ceux-ci sont méme les plus importants, car les 
claires-voies, de par leur structure, ne sont jamais étanches ; leur ca- 
pot est un accessoire indispensable, si l'on ne veut pas être trempé dans 
la cabine. Il est nécessaire, par grosse mer, de les amarrer solidement 
pour les empêcher d'être arrachés. 

1! ne nous reste plus qu'à féliciter M. Maurois et à lui souhaiter de 
cootinuer de courir gaillardement son bon berd a la suite d’Alain 
Gerbault à travers les océans. 

un Anonnd, 

$ 
Le coup de la dédicace, — Il ne date pas d'aujourd'hui. La Cité 

ies Intellectuels de Firmin Maillard révèle que les emprunts parfois 
exagérés des « Vies romancées » se pratiquaient déjà sous l'Empire, 
le second, et que le geste était le même pour apaiser les susceptibilités 
des auteurs, 
Une dame Fernande de Lisle, d'autant plus subtile qu'elle ava 

quitté Paris pour la province, avait fait jouer, avec quelque succès, un 
proverbe intitulé Aprés l'orage vient le beau temps. 
a ne parat pas en librairie sous sa signature, mais sous celle de 
Louis Enault, « travailleur infatigable » — spécifie le Larousee — 

qui, dans un volume de nouvelles, la Rose blanche, que publia Hachette, 
k camonfla de ce nouveaa titre: Une larme ou petite pluie abat 
grand vent, 

Cette dédicace avouait le larcin et était destinée a sauver les’ appa- 
rnces : 

A Madame Fernande de Lisle. 
Madame, je vous offre ce petit proverbe à peu près comme onrend aux gens 

& qu'on leur a pris. Vous avez trouvé l'idée, je n'ai fait que la déranger un 
Pu, y ajouter des personnages inutiles et gâter, en l'écrivant, ce que vous 
watez si bien, 

Acceptez cependant ce souvenirdes temps passés, auxquels vous aussi, peut- 
fire, avez-vous dit plus d'une fois : Perche non ritorni ! 

LOUIS BNAULT. 
C'était eynique et d’une galanterie relative. Mm* Fernande de Lisle 

utle mauvais goût de peu goûter ce cadeau et d'écrire aux journaux, 
comme on erie : Au voleur ! pour revendiquer son bien. Nul n'y ft 
Attention et d'auuns jugèrent sn réclamation déplacée. Le plagiaire 
tavait-il pas à l'avance payé sa dette ?—», D. 

$ 
Le Sottisier universel. 
De Paris, — M. Maurice Paléologue, le fameux diplomate français, aété élu 

sjourd'hui membre de l'Académie Française. Son concurrent le plus sérieux  
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était M. Clande Barröre, représentant plus orthodoxe de la diplomatic fran. 
gaise. — Manchester Guardian, 9 juin. 

Mais tont de même, en France surtont, bien des villes anciennes se sont 
étendues et agrandies dens la direction de l'Ouest. l'Ouest qui est pour novs, 
gens de l'Et, la direction du soleil couchant. — L'Immeuble et ta Constrac. 
tion dans l'Est, 22 mn 

— Tai passé quelques jours de vacances en Suisse allemande : Lausan 
Genève, Neuchâtel. — sixo raax, Interview de Pierre Bost, Veuvelles 
téraires, 2 juin, 

Humble et docile servante de sa sœur maitresse, elle est pareille à Maribe 
de Magdala, — a. t'stenstevens, Revue hebdomadaire, 2 juin. 

Le gouverneur Morris qui saccéda en 1-92 & Jefferson [comme ambassi- 
deurdes Etats-Unis à Paris] est une attachante et remarquable personnalité. 
Le gouverneur Morris avait installé sa légation au 48 de la rue de la Planche, 
— maxi puaux, Le Temps, 10 juin. 

La sottise qui, cinq fois sur dix, T'indigne, quatre-vingt-dix-neuf fois sar 
cent le fait rire aux larmes, — nècis wicuaun, Nouvelles Liltéraires, 9 join, 

Au point de vue matrimonial, les Saxe-Cobourg n'ont pasla cote favoratle 
‘en Europe. D'autre part, la vie à Belgrade n'a rien d'attrayant. Si le roi Bors 

s'obstine à vouloir perpétuer les Saxe-Cobourg de Bulgarie avec une princes 
de l'Europe occidentale, il risque fort de rester célibataire. — Cri de Pari, 
13 mai 

Mais on ne badinait pas avec les mœurs au beau temps de l'ordre pul 
Le Temps, 28 avril. 

The Hotel de Massa... was demolished in recent years, It was built unit 

the Second Empire, by the Duc de Massa, whose entertainments were one of 

the principal topics of conversations of Parisian society in the time of Nape 

Kon I, — New-York Herald, Paris, 2 june 1928. 

8 

Publications du « Mercure de France » . 

FLAMMA TENAX, 1922-1928, poésies, par Henri de Régnier. Volunt 

in-16 double couronne, t2 fr. La premiére édition aété tirée à 770 exe 
plaires sur vergé pur fil Montgolfer numérotés de 276 & 1020, à 40k 
Ta été tiré en in-8 raisin : 44 ex. sur japon impérial, numérotés à 

la presse de 1 à 44, à 175 fre; 108 ex. sur Hollande Van Gelder, numt 

rotés à la presse de 45 à 242, à 120 fr.; 33 ex. sur vélinde Rives bleu,n 

mérotésà la presse de 243 A275, à 120 fr.; 1 ex. sur japon à la formt, 

marqué à la presse À A (H.C.). 
Binuornique emowsus. — À dater d'aujourd'hui 1 juillet, le pri 

des ouvrages de la Bibliothèque choisie est porté à 25 francs. 

Le Gérant : A. VALLETTE. 

—poitiera = Imp. du Mereure de France, Mare Texler.  



BULLETIN FINANCIER 
1a certitude de la stabilisation a redonoé du ton A nofre marché et nos fonds 
-jat ont reconqais des cours élevés. Les Bons du Trésor restent soutenus et les divers 
prants du Crédit Nationol out participé à Ia faveur dont jouit le groupe de nos 

Intes. 
Grande fermeté des établissements de crédit, notamment du Comptoir d’Escompte et 
1a Société Générale ; au groupe foncier, redressement du Crédit Foncier, du Sous- 

Émptoir dés. Entrepreneurs. Nos chemins de fer ont été favorablement influencés 
r l'augmentalion des recelies, qui s’aceuse de semaine en semaine ; les valeurs de 
(„sports en commun se sont également inscrites en reprise. On note également une 
cilleare orientation des affaires de la grosse métallurgie des constructions mécaniques 

ıt des charbonnages. 
La hausse à été générale sur les valeurs électriques, les produits chimiques et les 

adustries textiles: Le compartiment des valeurs de pétrole s'est présenté en meilleure 
‚ndanee ; on a plus particulièrement recherché celles appartenant au groupe roumain. 
u marché du caoutchouc, l'indécision reste assez grande, les commentaires auxquels 
n se livre sur l'avenir de la matière, commentaires souvent contradictoires, u'étant 

bas faits pour en faire départir . 
‘Transactions actives en valeurs coloniales qui bénéficient d'achats suivis; calme absola 

bus le compartiment des mines d'or et de diamants. 
Le Masque »'On. 

  

CRÉDIT NATIONAL 

L'assemblée ordinaire, tenue le 5 juin sous la présidence de M. Martin, président du 
onseil d'administration, aseist# de MM. Leiondot et Chasserisux, comme scrutateurs, 

tof 195.000 actions étaient présentes où représentées, a spprouvé les comptes de 

fexercice 1927; accusant un bénéfice net de 13.924.677 franes, auxquels s'ajoute le 

port antérieur de 1936, soit 216 fr.. soit au total, 14.140.883 francs, réparti comme 
uit : réserve légale, 696.233 francs; dividende, 9 fr. 75 brut, 1.950.000 fr. ; liberati 

partielle de 26 fr, par titre, 5 millions ; impôts afférents, 1.097.560 fr. ; part de l'Etat 

dans les b néfices, 4.774.993 fr. ; report à uouveau, 622.093 francs. 
Le dividende deg fr 75 brot sera payable à partir du 6 juin. 

semblée a ratifié la nomination de M; Michel Machart, comme administrateur. 

Elie a réélu MM. Jules Lorthiois, Maxime Renaudin, Roger de Tregomain, administra- 
teurs sortants, 

En eb qui concerne les opérations relatives aux indemuités de dommages de guerre, 

le Crédit a payé en espèces 1.230.535.632 francs et il a réglé ou fait régler, sous forme 

d: titres, des indemnités représentant, en annuités de 15 :à 30 aos, 1 milliard 

22,601,866 fr, jen titre décennaux, 1 milliard 215.113. 108 franes ; en obbgations 
sexennales, 186.204.488 france ; en titres quadriennaux, 299,417.86: francs. 

En ee qui concerne les prêts à long terme, ils s'élevaient à 45.700.600 francs pour 

1x7 : l'ensemble des prêts attcigoait 62.009.024 franés ala meme date; déduction faite 

des remboursements, le solde ressortait à 521. 480.157 francs. 
Une assemblée extraordinaire tenue après l'assemblée ordinaire a décidé que le total 

os avantes faites & un même emprunteurseraitlimité à 5 millions au lieu de a millions 

|: 1térieurement.  



MERCVRE DE FRANCE 
26, RVE DE CONDE, PARIS (6+). 

aig cae, Bila: 

Littérature, rois, Tati, Beaux-Arts, Philosophie 
Tatteratares”dtremgores, eves de 1 Quinoaine. 

VENTE ET ABONNEMENT 
Les abonnements parteat du premier numéro de chaque mois. 

nance sr covomms 
Un an : 70 fr. | 6 mois : 38 fr. | 3 mots : 20 fr. | Un nemére : 4 fF: 

érnasoun 
1 Pays en he 

Same 
pie, Folande, 
Een, erg Bas, 

T ne se ag oe Transveal, Uruguay, Véalendla, Yougeclaie (Serble-Croatie Sia 
Un an : 90tr | 6 mois : A9 fr. | 3 mois : 26 fr. | Un numéro ı 4 fr.50 

a+ Tous autres pays drengers : 
Ue an: 108 tr. | 6 mois: 67 fr, | 3 mois: 3O fr, | Un wemére: 5 tr. 

En concerne les Abonnements étrangers, certains pays ont adhéré à ne Ds psa trannies Sa anlagen price. 
Be nee hab en 
On s’abonne à nos guichets, 26, rue de: Coadé, chez les libraires et dans les bureaux de poste. Les abonnements sont également reçus en papier-monnaje français et étranger, mendets, bons de poste, chèques postaux, chèques et 

PSS A ras, opens 09 rene Mange nou SU licapôt à échéance de moins 
de 3 mois. Pour la France, ons faisons présenter à domicile, eur demande, une quittance angmentée d’un franc pour frais. 

existe an stock important de numéros et de tomes brochés, qui se vendent, quel que soit le prix marqué :le numéro 4 fr. ; le tome autanı de fois 4 fr. qu'il contient de numéros. Port en sus pour l'étranger. 
tal peuvent s'aboaaer par viroment & notre compte de chèques 

25 celles n'ont de compte-courant 'abonner Sn undeun pad dont des © meet st pren Pimp 
soit, si tent on hea ‚dan bureau, par lintermé- 

Ainire de leur facteur Le nom, adresse de Teboans et T jon de la. pé- riede d'abonnement devront être très lisiblement écrits sur le de la cor- 

d'adresse doivesi nous 
tard Je 6 et le 22, faute de quoi A résidence. A toute communication relative aux abonne- 

ented 
teats de Ge joutn a Garay’ ent ce 
ptannaorite, — Les amours non sviéé den le dé de peux mous de l'acceptation de leurs ouvrages pearent les reprendre an barean de ia revar, ‘où lls restent à leur disposition monts Pendant u 2e Fou le reeves domi, ils devront envoyer le montant de l'affranchissement,  


