
39° Année Tome CCIV 45 Juin 1928 

ERCVRE 
FRANCE 

Paraft le 1er et le 15 du moi 

DIXETEUR ALFRED VAI 

Juuss om Gauerien.... Jésus, homo estheticus. . . 513 
Rexé Puaux, + La Légende des Heures, nouvelle 540 
Anpné Casracnou..... Aux Quatre Saisons, poé, 554 
Dt Maunice Benorr... La Vision de l'Aveugle. 556 
Gronoes Huann....... Une Source d'Anatole France. Les Pri- 

sons de Paris sous la Révolation... 600 
Cuanues-Henny Hinscm. Les Jalouses, roman (Ill), , 616 
REVUE DE LA QUINZAINE. — Emus Macye: Littérature, 651 | 

Anpaé Fortainas : Les Poome 56 | Joux Cuanrextıen : Les Romans, 660 | 
Fr pr Rouverne : Théâtre, 665 | Mancez Bois : Le Mouvement scien- 

tifique,67o | Hewar Mazer ne 80! , 677 | Cuantes-Hawny Hinscw 
Les Revues. 684 | Geonors Batauır : Les Journaux, 690 | Jnan Manxouo : 
Musique, 698 | Avovsre Mancunutsn : Musées et Collections ER 
Les Maxi : Archéologie, 715 | Diveus : Chronique de Glozel, 719 | Cuan- 
Les Maunnas.: Notes ei Documents d’Histoire, Une Letire 786 | José 

es et Documents juridiques, La Critique et la Pélomanie 
& pe Weck : Chroni 

Tentes, 7573 Echos, 769 ; Table des Sommaires du Tome CCIV, 767. 

Reproduction et traduction interdites 

PRIX DU NUMÉRO 

.. 4 fr. | Etranger.. 

zavı, AvE DE conak, zavı 
Panis-vi*  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE | 

26, nvm px conpd, ranıs-6e (n. c. auınz 80.493) 

EN SOUSCRIPTION 

ALBERT SAMAIN 

ŒUVRES CHOISIE: 
Préface de FRANCIS JAMMES 

Portrait d'Albert Samain sur son lit de mort 

par EUGÈNE CARRIÈRE 

Deux autres portraits en phototypie 

APPENDICE 

Lettre de Siépraxe Matranui reproduite en fac-similé ; 
Poésies de Louis Le Canponxer, CHARLES GUÉRIN ; 

Textes de Remy pe Goumonr, Louis Denise, Ap. vAN BEVER 
et Paur. LiaUTAUD 3 

Bibliographie complète. 

ÉDITION DU MONUMENT 

Volume in-8 carré, tiré à 1.045 exemplaires sur bea 

papier vergé, savoir : 

1.000 exemplaires numéroté 
45 exemplaires hors commerc marqués H. C. 

Tous les exemplaires de cette édition à tirage limité, dite Ed 

tion du Monument, sont imprimés sur le même papier. 

Le produit de la vente sera versé au Comité du monument 
Albert Samain, dont l'inauguration à Lille est prochaine. 

Les souscriptions seront servies strictement dans l'ordre 

réception.  



BULLETIN FINANCIER 

Les dernières semaines ont été fertiles en mouvements d'une grande violence ; mou- 

ments de baisse d'abord, provoqués par la mauvaise humeur des places anglo-saxon 

à et chez nous par la tension des reports, puis mouvements de fortes reprises lorsque 

Bourse apprit le résultat magnifique de l'emprunt de conversion, qui a produit en une 

© et versés en « numéraire » plus de 10 milliards. Le groupe de nos fonds 

lies a trouvé dans celte constatation un précieux élément d'encouragement, ainsi 

Prune amélioration des plus appréciables. En fonds étrangers, on a surtout observé un 

al important des fonds ottomans, une information d’Angora faisant redouter que la 

sion de l'Assemblée ne soit close avant que les accords relatifs au règlement de la 

Bette soient ratifiés, Kn revanche, les fonds serbes ont fait preuve d'une assez grande 

rmeté, tandis que les emprunts roumains se montraient irréguliers. 

C'éat principalement dans le compartiment bancaire, qui a donné lieu à un chiffre 

levé de transactions, que l'on a noté de profondes oscillations de cours. Un mouve- 

Let de reprise ne tardait d'ailleurs pas à succéder, et l'on retrouve aujourd'hui à un 

fiveau peu différent de ce qu'il était avant In tourmente, les actions de la Banque de 

dance, du Crédit foncier, du Comptoir d'Escompte, de la Société Générale. Dans le 

roupe des banques d'affaires, les échanges furent aussi des plus actifs, la Banque de 

"Union Parisienne, la B. N. C., le Comptoir Lyon-Alemand eontiauant A montrer une 

rande fermeté. 
Parmi les valeurs de transports en commun, le Métropelitain a vivement reculé, le 

ours de 1560 auquel il avait été porté semblant véritablement par trop acceatné. Les 

ions de nos grandes compagnies de chemins de fer sont irrégulières, se remeltant 

É tement de l'agitation qui a régné dans ce groupe. Des réalisations ont pesé sur un 

“rtain nombre de valeurs d'Eaux, Gaz et Electricité, sans parvenir néanmoins à entar 

Incr sérieusement l'importante avance qu'elles ont prises depuis ces derniers mois ; de 

name, un actif courant d'échanges s'est maintenu au groupe des valeurs métallurgiques 

It a celui des charbonnages. . 

Le marché du cuivre est d'une extrême fermeté ; aussi, à part le Rio qui, pour des 

notifs qui lui sont propres, est en régression, trouvons-nous la plupart des autres 
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Lans le compartiment eaoutchoutier, où l'on ne relève que d'assez peu sensibles diffé 

anges de cours, Tendance toujours ferme sur les valeurs de phosphates et de produits 

chimiques, assez vives fluctuations sur les valeurs de soie artificielle 

Recul des mines sud-africaines. 
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JESUS 
HOMO ESTHETICUS' 

I 

Qu'est-ce que Jésus? Quelle sorte de réalité est la rén- lité de Jésus? 
J'écarte tout soupçon de réalité historique pour ne 

retenir que la réalité du mythe. L’historicilé de Jésus? 
1! appartient aux exégètes de la discuter, d'en déterminer 
là vraisemblance. Bar-Abbas, déclare M. Daniel Masse; et 
M. Couchoud ne conclut à sa confusion avec un messie 
national juif dont le supplice aurait fourni quelques 
lraits au drame de la passion que pour dissocier plus 
entièrement ce personnage historique du Jésus n- 
siles. Et en effet, de ce héros patriote, qui n’a pas été 
réclamé par le seul peuple qui eût été fondé à s'en prévaloir, rien n’est resté dans les récits du Nouvean 
Testament, Bien au contraire, de ce qu'il put être, tout 

arté, dissimulé, travesti et masqué. S'il est une 
personnalité qui ne peut être évoquée à propos du Jésus 
évangélique, c'est expressément celle du héros qui entre- 
prend de délivrer sa patrie du joug de l'étranger. Dans 
la mesure où quelque reflet d'histoire s'est posé sur les 

angiles, ce reflet n’a pas trait à Jésus. Il doit être dé- 
tourné de l'auréole qui nimbe son image. 

D Voy. « Les Précurseurs de In moralité esthétique », Mercure des 1 ma Juin 1028. 
33  
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§ 

Le Jésus des Evangiles est un mythe dans la plus 
pure acception du terme. La réalité mythique de Jésus 
domine la réalité de tout personnage historique de la 
grandeur de l'intervalle qui sépare le mythe de l'his- 
toire, le virtuel du figé, la substance vivante de la st 

nee morte. 
Le caractère idéal du fait historique est son obje 

tivité par où il s'oppose au changement. Tout l'effort « 
historiens va à lui conférer cette qualité d'un ciment 
durci dont la forme désormais ne peut plus être modifié 
dont la matière ne peut plus entrer en de nouvelles « 
binaisons, Mais le fait résiste à l'histoire. Il fonde sa 
résistance sur l'effort même que font les histori 
le fixer. Il n’a jamais, en fin de comple, que la signi 
cation que l'esprit lui assigne, en sorte qu'il r 
dans l'esprit qui le veut immobiliser la souple 
léable qui lui permet de se mouvoir. C'est l'essence 
l'esprit historique d'estimer qu'il n’y a qu'une interpré- 
{ation véritable d’un fait, de croire au fait indécompo- 

sable et insécable. C’est la fonction même de l'historien 
de rechercher sans cesse des documents nouveaux et des 
points de vue nouveaux par lesquels, en vue de la déter- 
mination du fait, son interprétation par l'esprit, comme 

i jamais elle ne püt être définitivement acquise, soit 
confirmée ou changée. L'activité historique est condi- 
tionnée par la perpétuité de son échec. 

Le mythe n'enchâsse un fait, ne sertit un ensemble 
de faits ou d'événements que pour en livrer la substance 
à l'imagination des hommes chargée de la féconder. Le 
fait historique est de la matière morle qu'il s’agit d'em- 
baumer dans le passé. Le fait inclus dans le mythe est 
un germe confié à toutes les virtualités de l'avenir. C'est 
une substance d’une plasticité indéfinie, donnée à l'esprit 
pour la pétrir au gré de sa croissance. Il n'implique pas  
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une fin à atteindre. Il est le tremplin d’un élan, le moyen 
d'un essor illimité vers la richesse inépuisable du réel, Ce 
qui est faillite pour l’histoire est triomphe pour le mythe. 
Car c'est sa vertu propre et son essence d'être irréduc- 
tible à une signification définie et arrêtée et de se prêter 
au contraire à toutes les interprétations de l'esprit s'ac- 
croissant sans cesse de la somme de ses enquêtes anté- 

ures, comme si c'élaient autant de pyramides entas- 
, en vue de la conquête du ciel. 

Comme d'une cime toujours plus haute, l'esprit y dé- 
couvre, parmi les perspectives du monde, un horizon dont 
le cercle va toujours s’élargissant sans que soient niées 
les vues plus restreintes aperçues naguère d’un moindre 
sommet. Dans la relation de ce qui connait à ce qui est 
connu, en quoi consiste l'essence de tout le réel, la con- 
ception mythique est celle qui, en relation avec les cs- 
prits du passé, l'est encore avec ceux de toute actualité 
qui survienne. C'est la grandeur et la perfection du 
mythe que trois siècles ou trois mille ans après sa lor- 
mation, il soit, pour les hommes de ces temps nouveaux, 
plus riche de sens, plus largement ouvert à une réalité 
plus vaste qu'il n'était à sa na 

§ 

Comment naissent les mythes? Dans l'âme collective 
d'un subconscient humain, et les apparilions indivi- 
duelles où ils se manifestent chez les poètes, chez les Jé- 
gislateurs de peuples, chez les prophètes ne sont que 
l'écho plus distinet d’un monde halluciné de légendes et 
de croyances qui se perdent dans les brumes de la durée 
antérieure, en sorte que c'est la caractéristique du mythe 
de se dérober dès ses origines aux déterminations de 
temps et de lieu pour vivre et se mouvoir dans un éternel 
présent.  



Comment les mythes évoluent-ils dans les cervelles 

humaines? Comment s'opère par leur entremise la trans- 

mutation de la réalité morte du passé en la réalité v 

vante qui s'écoule dans l'instant? 

Comment entretiennent-ils Ja vie? 

Par le progrès de l'imagination, dit Andrew Lang. Et 

c'est-à-dire que l'imagination, au cours des âges et selon 

les transformations de la notion sous l'effort de la 

science, met au point de l'esprit contemporain le contenu 

des mythes primitifs. Par les mutations des formes du 

langage, selon l'explication philologique de Max Muller 

et de Kuhn, adoptée et développée par Michel Bréal. Cette 

seconde explication laisse place au jeu de la première, et 

june et l'autre recouvrent le jeu profond d’un subcon- 

nt humain, activité invisible de l'Expérience elle- 

même, à laquelle Durkheim accorde une influence déter- 

iminante dans sa théorie sociologique et dont M. Lévy- 

Bruhl a précisé la nature et les manifestations avec sa 

conception du principe de participation dans ses ouvra- 

ges sur la mentalité primitive (1°). Dans la théorie phi- 

tologique, l'évolution du mythe s'exprime dans l'effort 

de la pensée en vue de rectifier par des approximations 

moins inadéquates le bovarysme du langage, — le langage 

étant la tentative, et qui nécessairement avorte, de fair 

tenir dans l'immobilité et le discontinu des mots le mou- 
vement et la fuite de la vie. Sous l'effort de la pensée pour 
intégrer la vie dans la connaissance, les mots tantôt 
changent de forme et tantôt changent de sens. Le lan- 
gage est ainsi lui-même une mythologie vivante. Le 
mythe y entretient dans les mots toujours prêts à se 
durcir une ductilité par où ils offrent au dynamisme de 
la pensée une matière plastique où elle peut réaliser ses 

(1 bis) L. Levy Brubl : Les foneti tales dans les s € Les fonctions mentales dans les sociétés infé 
rieures, Alcan, — L'âme primitive, Alcan.  
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métamorphoses. A chaque période de son développement, 
l'esprit humain peut ainsi prendre dans le mythe la for- 
me de son rêve, Le mythe, comme la musique, comme les 
hautes formes de l'art dramatique, offre un schéme gé- 
néral à travers lequel l'individu de tous les âges déve- 
loppe une vision en rapport avec le monde unique de sa 
sensibilité et le degré de sa culture. 

u 

Parmi tous les mythes que l'humanité antérieure a 
engendrés et nous a transmis, le mythe de Jésus, inclus 
dans le symbole des Evangiles, nous montre, plus claire- 
ment que n'importe quel autre, les éléments qui entrent 
en toute conception de cet ordre. Le bovarysme du lan- 
gage y joue un röle de première grandeur. Le mythe a 
élé conçu par des hommes qui parlaient des langages 
divers. Il nous est parvenu sous sa forme la plus d 
nitive dans la langue de la Grèce. C'est de cette source, 
déjà singulièrement altérée qu'il s’est répandu à traver 
tous les dialectes de la terre pour fonder son universalité 
sur cet élément de différenciation le plus insurmontable 
qui soit, l'idiome particulier à chaque peuple. Il y a, dans 
la vie de l'esprit, une première altération du fait par la 
pensée, par la conscience où il se reflète. Il y en a une 
autre de la pensée par le mot où celle-ci s’efforce d'immo- 
biliser et de fixer son propre mouvement. Mais il y a 
encore une altération nouvelle dans la tentative de faire 
passer, des mots d'une langue dans ceux d’une autre 
langue, Ja pensée déjà mutilée à laquelle les formes du 
premier idiome ont mis leur masque, Tous ceux qui se 
sont appliqués à traduire, mais parmi ceux-ci les meil- 
leurs et de l'esprit le plus pénétrant, savent à quel point 
est invincible la rigueur de la sentence italienne : fra- 
duttore, traditore. Ils savent aussi que plus la pensée 
étrangère est vivante, et plus elle est riche, plus elle se 
dérobe à l'identification.  
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§ 

Ainsi le mythe de Jésus nous est-il parvenu déformé, 
hovarysé à travers cette triple altération. C’est par là qu'il 

vivant, souple, riche encore en virtualités. est demeu 
Tel quel, il nous renseigne en outre d'une façon mani- 
feste sur un autre élément inhérent à la nature du mythe, 
son caractère collectif et anonyme. 
Nous ne connaissons rien de la personnalité des au- 

tours des Evangiles, mais nous savons que les Evangiles 
ont élé composés à une époque de l'histoire où l'empire 
romain avait réalisé pour quelques siècles ce prodige de 
mettre en relation entre elles toutes les formes, ou pres- 
que, de la culture intellectuelle et religieuse qui s'étaient 
développées jusque-là dans les diverses contrées du mon- 
de. À Rome et à Alexandrie, des hommes venus de tous les 
confins de l'univers civilisé pouvaient se rencontrer. / 
défaut de ces lieux de rencontre entre les hommes eux 
mêmes, Rome et Alexandrie étaient mieux encore des 
lieux où les doctrines et les idées se mélaient, propagées 
par l'enseignement, conservées dans les bibliothèques. 
Les conceptions platoniciennes, pythagoriciennes el 

iciennes, les thèmes essentiels des cultes de l’orient, 
ce qui avait pu filtrer, à travers l'ésotérisme de la doc- 
trine, de la pensée religieuse de l'Egypte, la ferveur des 
apocalypses juives où M. Couchoud a montré, à côté du 
rève nationaliste de puissance et de domination guerrière 
qui a été rejeté des Evangiles, la source d'un messianisme 
plus strictement spirituel et d'un rêve utopique de bon- 
heur universel (2), tous ces éléments sont entrés dans 
le mythe pour y former une mosaique où les aspirations 
les plus diverses d'ordre religieux ou social ont trouvé 
par Ia suite à se justifier. Le Jésus des Evangiles ressem- 
ble à ces malades étudiées par M. Pierre Janet dans son 

2 Y: notamment Les deux Messles, In. Mercure de France du 197 nov. 
1927,  
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Automatisme psychologique, chez lesquelles des person- 
multiples se révèlent tour à tour, liées à la succes- 

sion et à la prédominance de systèmes de cénesthésie dif- 
ment coordonnés. Dans les Evangiles, ces systèmes 

de cénesthésie différents sont des courants d'inspirations 
venus des divers points du monde civilisé et de l'âme 
religieuse des hommes, C'est par là que les Evangiles 
offrent cette plasticilé qui est la vertu essentielle des 
mythes et où leur virtualité, demeurée cachée, est toujours 
pröte à éclore et à montrer des faces nouvelles de Jésus. 
C'est ainsi que des Evangiles sont sorties, comme autant 
de figures de Jésus, des interprétations très diverses et 
que des instincts, même contraires, y ont puisé des ali- 
menis propres à justifier leur impérialisme du prestige 

Verbe sacré. 

§ 

Parmi ces diverses personnalités de Jésus, il en est 
une qui, séduisante entre toutes parmi celles qui 
se sont manifestées en un concert historique, est celle 
aussi qui a occupé le champ d'application le plus res- 
teint, C'est la personnalité d'amour dont il semble 
qu'elle ait enflammé les premières communautés chré 
licnnes ou juives, où ceux qu’une même croyance assem- 
blait étaient unis et ne possédaient rien qu'en commun, 
rapportent les Actes des apôtres, vendant « leurs terres 
ct leurs biens > et en faisant « part à tous selon les 
besoins de chacun (3) ». Mais de la réalilé et de la durée 
de ces petits groupes humains, nous ne savons presque 
rien, au point qu'il est malaisé de distinguer dans quelle 

sure notre désir de rencontrer ces îlots merveilleux 
parmi les récifs de l'océan historique entre dans l'exis- 
tence que nous leur prétons. 

Il est une autre personnalité de Jésus, voisine de celle- 
ci, mais d'ordre plus intellectuel et plus abstrait, Elle 

3) I, 44, 45.  
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s'exprime dans U'Imilation de Jésus-Christ avec le dé 
chement absolu du sens possessif qui ouvre, par l'amour, 
la voie au sens contemplatif. 

Mais en contraste avec ces attitudes, avec celle d'un » 
noncement universel où l'âme ne se retire de la diversité 
des choses et des êtres que pour concentrer toutes ses 
forces en un élan où l'amour trouve lui-même son objet, 
voici une attitude inverse, et c’est celle, trop humaine, de 
la haine : haine des pauvres contre les riches, des mal- 
heureux contre les heureux, haine forgée dans la convoi- 
tise et dans l'envie et qui, par le désir de possession qui 
s’y exprime, destine par avance le pauvre au même ana- 
thème que le riche. Interprétées par cette haine et celte 
convoitise, les malédictions du Sermon sur la Montagne 
ont fait sortir des Evangiles toutes les révoltes, toutes les 
puissances de destruction et de ruine. 

Et voici enfin, dressée contre ce principe de destruction 
sociale, l'Eglise, tirant des Evangiles une attitude antago- 
niste et qui l'emporte de beaucoup sur toutes les autres 
par la place qu'elle occupe dans l'Histoire. Avec le pou- 
voir des clefs mis aux mains de ses papes, elle s'est cm- 
parée souverainement du principe d'autorité pour l'op- 
poser à la révolte et au mécontentement des hommes, 

Que vaut cette entreprise? Ce n'est pas ici le lieu de 
l'examiner. Je noterai seulement qu'elle est une tentative 
de l’homme en vue de se substituer à l’Expérience pour 
décider de ce qui est bon et mauvais pour la vie, Elle re- 
lève de la même erreur par laquelle toute activité morale 
méconnaissant la grande signification qu'implique l'appa- 
rition de la conscience dans le mode humain, convertit 
cette péripétie souveraine, où l'existence se réalise dans la 
connaissance d'elle-même, en un moyen d'aménager, st- 
lon la fantaisie diverse des esprits politiques, le destin des 
sociétés. Ce trait n’est relevé que pour rehausser de son 
ombre le nouveau visage que j'évoque ici à la surface du 
mythe des Evangiles, un nouveau visage duquel émane le  
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pur rayonnement d’une vertu contemplative, et qui n’a 
changer le monde pour le transfigurer. 

II 

Telles sont done les principales interprétations, qui se 
rencontrent jusqu'ici parmi les hommes du mythe des 
Evangiles. Diverses et contradictoires, elles sont toutes 
en fonction de tempéraments individuels dont chacun 
a puisé dans le texte du mythe les fragments qui s’accor- 
daient avec sa tendance propre, avec son instinct domi- 
nant, J'use ici de la même liberté, du méme droit d’écar- 
ter tout fragment pouvant entrer en contradiction avec 
l'interprétation que j'apporte. Ainsi l'exige le caractère 
mythique que j'ai attribué aux Evangiles avec Ja liberté 
que le mythe accorde à l'individu de désensorceler de la 
contrainte du passé le dynamisme de la vie. 

J'abolis done les diverses personnalités qui se sont 
élevées jusqu'ici des Evangiles, et qui, déléguées par des 
cullures, des races et des tendances hétérogènes, sy 
mparérent tour & tour du commandement. J’abolis les 

stémes’ de cénesthésie qui y furent ainsi or- 
, pour ÿ constituer la hiérarchie d'un nouveau 

symbole en fonction d'un nouveau centre de forces qui 
y prévaudra. Ainsi sont écartées toutes les interpréta- 
tions qui ont trait A l'organisation sociale du monde, 
celle du plus pur et du plus naif messianisme juif at- 
tendant le salut du règne de la justice instauré mira- 
culeusement par le Messie céleste dans un. monde 
renouvelé, celle de toute utopie révolutionnaire ou celle 
de l'Eglise, entreprenant l’une ou l’autre d'imposer aux 
hommes, par la contrainte au nom de la Divinité ou de 
l'Idée, une conception du bonheur humain formée par 
la présomption d’un homme ou d'une suite d'hommes. A 
quelque point que l'on idéalise le rôle de l'Eglise et si l’on 
attribue un désintéressement absolu à ses fondateurs et  



à ses plus hauts représentants, depuis un saint Paul jus- 
qu'à un Léon X et jusqu’au type idéalisé du Grand Inqui- 
siteur qui en est l'expression le plus purement logique, 
on se heurte, comme on le ferait avec un Lénine idéalisé 
selon une égale générosité d'interprétation, à un même 
cas psychologique : celui de la foi absolue de l’homme 
en son sens propre exalté jusqu’à la démence, abolis- 
sant toute hésitation et forgeant, au service de la fin à 
atteindre, un automate exempt de tous sentiments hu- 
mains, capable de commander aux hommes avec la 
rigueur précise d’un mécanisme. 

Ce cas psychologique est celui. de l'homme en tant 
qu’animal politique. Il illustre la méconnaissance par 
l'homme du fait merveilleux que l'Expérience métaphy- 
sique a réalisé en lui le fait de conscience où elle s'ap 
parait à elle-même dans l'acte de vision et dans la joie 
de la contemplation. Au lieu de s'identifier avec celle 
intention de VExpérience, au lieu de reconnaître en 
l'activité contemplative le jeu propre où il se divinise, 
l'homme en tant qu'animal politique a pris ce reflet du 
monde dans sa conscience pour un moyen mis en son 
pouvoir de réformer la nature des choses et d'opposer 
au monde créé par les dieux un monde nouveau de 
sa fabrication. C'est avec ceile présomption morale et 
politique qu'il a créé le monde de la comédie el de 
la tragédie humaine, le monde du mal et du péché, ser 
viteur jusqu'en cette méprise de cette activité conten 
plative de 'Expérience, qui par dela les grands spectacles 
qu'elle, s'improvise sans l'homme avec le mouvement 
des astres et la danse des électrons parmi l'innombra- 
ble diversité des apparences matérielles, s'accommode 
encore, comme d'un intermède, de la parade humaine 
et tolère jusqu'à ces jeux du cirque où, ayant inventé 
la cruauté, l'homme exerce son activité dégénérée.  
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§ 

« La loi a été donnée aux hommes pour que le crime 
fit augmenté », dit saint Paul, ct avec le méme sens de 
la nécessité du spectacle, Jésus se prête aux outrages et 
aux supplices. Quand la troupe menée par Judas vient 
l'arrêter, il s'oppose à ce qu'on le défende. « Comment 
done s'accomplirait ce que disent les Ecritures, qu'il faut 
que les choses arrivent ainsi? » Ne faut-il pas que Ia 
comédie soit jouée? 

Mais de cette présomption morale et politique par où 
l'homme est le plus terrible et le seul risible des ani- 
maux, Jésus est entièrement indemne. C'est la significa- 
tion essentielle de Jésus et qui l’épuise tout entier, qu'il 
a rendu à la conscience sa véritable destination où s’ex- 
prime dans le fait de contemplation la rédemption du 
monde. 

< Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 
est à Dieu. » Le message de Jésus n'a trait qu’ 
vidu dans son rapport avec Dieu, dans ma langue, au 
rapport de l’Expérience jouant dans le monde indéfini de 
la diversité avec elle-même. Tout ce qui a trait à l'orga- 
nisalion du bonheur dans la collectivité humaine, selon 
la conception arbitraire que les hommes en ont compo- 
sie, relève de César, c'est-à-dire du jeu des automates 
politiques, se heurte à l'impossibilité de faire régner la 
justice dans un monde fondé sur la différence et l'iné- 
glité des êtres, augmente le mal, embrouille I’écheveau 
de la comédie. Rendez à César ce qui est à César, laissez 
aux automates, aux rois, aux diclateurs, aux tribuns, aux 
princes et aux sujets, le soin d'occuper la scène du 
monde, Tout acte, tout geste, toute parole par lesquels 
vous participerez à ce monde d'acteurs, vous exilera de 
votre royaume intérieur. Ne résistez pas au mal. N'in- 
tervenez jamais. Toute intervention, fût-ce pour détruire 
ce monde de la scène, est un acte de foi dont profite et 
se fortifie P’hallucination collective.  
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Le monde donné dans les apparences phénoménales ext 

exclusif de toute organisation possible du bonheur col. 
lectif. Il en sera ainsi dans les siècles des siècles à 
venir, comme il en fut dans les siècles des siècles écoulés 

§ 
Pur intellectualisme de Jésus! Il sait que le monde des 

phénomènes donné à travers le prisme du principe de 
raison parmi les perspectives du temps et de l'espace 
implique la différence, la lutte entre les hommes, l'in. 
justice et la douleur. Il ne vient pas sauver les hommes 
de l'avenir au détriment de ceux du passé, Contradiction 
insurmontable dont est tarée l'utopie de tous ceux, les 
prétendus idéalistes, qui se targuent de fonder le bonheur 
d'une humanité future. Car c'est toujours au prix du 
sang et des hécatombes des hommes de tout temps av- 
tuel qu’ils sacrifient encore, d'un affreux cœur léger 
tous les hommes douloureux du passé. C'est avec les die- 
mants faux de la justice, dont ils se font pour eux-mêmes 
une parure, qu'ils s'offrent, les pharisiens éternels, à l'a 
miration et à l'amour des dupes éternelles, et qu'entre 
deux parts du monde, un passé qu'ils ne peuvent délivre 
et un futur plus insaisissable dans la chimère des pur 
radis célestes, ils creusent l'abime d'une injustice absv 
lue. 

est face à face avec la totalité du monde des phén> 
mènes, donné dans le passé el dans l'avenir, que Jésus 
entend sauver l'individu, c’est au cœur de tout individu 
qu'il touche un ressorl dont le jeu, sans changer le 
monde halluciné des phénomènes, en métamorphose 
l'incidence sur la sensibilité individuelle et, dissipant 
croyance à sa réalité, sauve le passé au même titre que 
l'avenir. 

Mais telle est la conséquence, et qui sera mise ici & 
évidence, de ce renoncement à réaliser le bonheur dan 
l'ordre temporel, que, par ce renoncement seul, les condi- 
tions d'existence de l'espèce humaine en tant que co! 
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kectivité sociale au sein de la réalité historique pourront 
être accomplies, Loi d'ironie formulée par Jésus : « Qui 
garde sa vie la perdra, et qui la perdra pour moi la 
sauvera ». Cela signifie que les conditions les plus heu- 
reuses de la vie des hommes en société ne pourront être 
iéalisées dans le monde que du fait des hommes qui 
auront renoncé au désir de cette réalisation, du fait 

ceux qui seront pourvus d’une telle richesse, d'un tel 
pouvoir de transfiguration qu'ils n'auront plus même le 
désir d'accomplir ce changement dans le monde théâtral 
les phénomènes. 

§ 

Aprés avoir écarté telles interprétations du mythe des 
Evangiles je répéterai done que 1a seule dont je recon- 
aisse la parenté avee celle-ci est celle de l'Imitation. 
Non que j’attribue une valeur au renoncement pris au 
ens entiérement passif du terme où il n'est que pau- 
relé, mais parce que je lui assigne une vertu suprême 
quand il est la conséquence de la possession d'un bien 
supérieur échangé contre un bien moindre. Ce bien su- 
érieur, c'est ici la conscience du caractère fictif d'un 
monde voué au mal et à la douleur. Réalisation de la 
itharsis. Mais seul le courage d'être descendu jusqu'au 

fond du pessimisme conditionné par les circonstances du 
monde des phénomènes donne accès à ce triomphant op- 
fimisme. 

lout est vanité hors aimer Dieu et n’aimer que lui 
ul, > Certes, cette maxime fondamentale de l’Imitation 
sera ici transposée, mais ce sera pour doter le terme 
supérieur de l'échange d’un contenu accessible à l'esprit 
‘! dans lequel il ne tiendra qu'aux esprits religieux, — 

{ à eux, au grand sens du terme, que je m'adresse 
Plus expressément, — de reconnaître, sur le plan mys- 
‘ique, leur bien propre.  



Tout l'Evangile est dans ces mots : « Le royaume de 

Dieu est déjà au-dedans de vous » (4). C'est là la bonne 

parole, Que signifie-t-elle? Elle a un sens strictement es 

thétique. Le monde donné dans le principe de représen- 

tation, dans le temps et dans l'espace, dans la matière qui 

est causalité, dans le plaisir et dans la douleur, dans 

Vaction que déterminent la recherche du plaisir ct li 

crainte de la douleur, un tel monde n'a plus sa fin en 

Jui-même. 11 est le moyen d'une apparition devant l'es 

prit, IL est le moyen d'une joie qu'il appartient à tout 

être de posséder en ce royaume de Dieu qui est en lui. Li, 

dans son union avec Dieu, l'individu récupère la conscien- 

ce du caractère représentatif et fictif de ce monde des phé- 

nomènes qu'il a fait apparaître parmi les cadres el le 

cortège de l'espace et du temps en l'inventant et se prélant 

à ses mirages. Il reprend sous sa dépendance les moyens 

de sa création, Il ne voit plus, en tout ce qui apparait 

dans le temps ct dans l'espace, y compris la douleur el 

te plaisir, qu'un objet de vision suscité par le jeu d'u 

appareil dont il est maître, une réalité condi jonnelle el 

provisoire à laquelle il confère l'existenee ou la relire, 

selon qu'il l'anime de sa foi ou qu'il l'en sèvre. Il n° voit 

plus en ee monde des phénomènes que le spectacle qu'i 

s'est préparé en vue de l'acte suprême de contemplation 

où il récupère, dans une sensation unique de joie, tont ct 

quill a projeté hors de Jui dans V’événement de la Diver 

sité pour se satisfaire en la possession de soi-mém 

La parabole de Marthe et de Marie implique le sen“ 

Ie sens strictement esthétique de In bonne parole. « Mar 

the, Marthe, vous vous inquiétez et vous embarrass? de 

beaucoup de choses. Or une seule chose est nécessiir® 

Marie a choisi la meilleure part qui ne lui sera pas 

tée (5). » Quelle est done cette seule chose nécessaire? 

() Luc, XVII, 2 
6) Luc, X, Al et 42.  
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Se désintéresser de la relation qui existe entre les évé- 
nements du monde et notre sensibilité du premier degré, 
celle qui a trait aux besoins du corps, Pourquoi? Parce 
qu'il n'y a dans l'âme qu'une seule activité et qu’elle 
ne peut s'appliquer à la contemplation du monde que 
dans la mesure où elle cesse de s’attacher aux émotions 
qu'elle ressent en joie et en souffrance à l’occasion des 
ubjets du monde. Parce qu'il faut qu’elle cesse, en ani- 
mant de sa foi ces objets, de leur accorder le pouvoir de 
la troubler, parce qu’il faut qu'elle cesse d’éprouver 
leur occasion des émotions pour qu'ils lui apparaissent 
comme des visions, Parce que l'énergie de l'âme ne peut 
tre à la fois sur la scène du monde parmi les acteurs 

cinés qui jouent le drame de la crainte et du désir 
ien et du mal et parmi les spectateurs initiés au 

nisme du mirage qui contemplent en une région 
ux de scène, Parce que l’âme ne peut croire 

en même temps que quelque chose est vrai et ne l’est 
pas 
L'enseignement de Jésus est strictement psycholo- 

gique. Il est dun strict intellectualisme. Il ne contient 
un impératif moral. Il n’exprime que de purs cons- 

lats. « Nul homme qui met la main à la charrue et re- 
garde derrière lui n’est propre pour le royaume de 
Dieu (6). » Mais ne savons-nous pas que nul ne peut dans 
le même temps contempler la réalité pour sa beauté et 
l'exploiter pour son utilité, et que Pune de ces attitudes 
he se forme pas sans préjudice pour l’autre. Que dire? 
Il agit @un fait, et tout le désir que Pon peut avoir de 
Parliciper à une double jouissance ne saurait prévaloir 
Contre le principe de contradiction. De IA toute la ri- 
Bucur, toute la folie des Evangiles, une folie logique : 
« Ne vous inquiétez point de votre vie, de ce que vous 
mangerez, ni au sujet de votre corps, de ce dont vous 
le revêtirez. » « Nul ne peut servir deux maîtres. Vous 

() Luc, IX, 6  
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ne pouvez servir Dieu et le démon des richesses (7). » 

Qu'est-ce donc que le Royaume de Dieu? La définition 

y applique étroitement que j'ai donnée du sens esthé- 

tique : « le pouvoir de jouir des choses sans les possé- 

der > (8). Qui possède ce pouvoir tient pour un mal tout 

ce qui le détourne de l'exercer en requérant son énergie 

pour la dispute et pour la lutte à l’occasion des choses 

qu'il faut posséder pour en jouir. Voyez les purs repré 

sentants de la pensée et considérez qu'il n’est pour eux 

de pire calamité que de se détourner de leur contem- 

plation afin de pourvoir au souci de leurs besoins. Les 

plus grands dans l'ordre de la poésie, des arts plastiques, 

de la science et de la philosophie ont fait leur choï 

Consciemment et parce qu'ils savaient posséder un bien 

incomparable qu'ils ne pouvaient céder contre rien de 

meilleur, mais le plus souvent, par delà et à l’encontre 

même du jeu des motifs, en vertu d’une nécessité inté- 

rieure, ils ont choisi en fait, comme les saints, la pau- 

vreté. 
Tout l'Evangile de Jésus assume cette signification 

unique, une pure signification esthétique que l'Eglise 

ns les parties purement religieuses de sa doctrine, 

celles qui sont exemptes de tout souci d'application au 

gouvernement des hommes, n'a pu, tant elle est évidente, 

ne pas saisir. La bonne nouvelle, c'est que le monde tem- 

porel, irrémédiablement condamné au mal et à la dou 

leur, n'est qu'une apparence. Dès lors il peut bien cire 

l'objet d'un spectacle, mais il ne peut plus attenter À 

notre sensibilité. Du point de vue d'une pure doctrine de 

ja pensée, c'est la crainte et la convoitise qui suscite 

l'objet, parmi les perspectives d'espace et de temps, dans 

sa matérialité avee son pouvoir que nous lui prétons de 

nous causer de la douleur et du plaisir; ces voiles retirés, 

le monde se révèle à nous dans sa réalité véritable qui 

(D Marrm, VI, 25 
(8) La Sensibilité métaphysique, Alcan, p. 100.  
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est celle de la beauté, C'est pourquoi en pure psychologie, 
la seule voie sur laquelle nous découvrons la beauté du 
monde est celle du renoncement au désir que ses biens 
sous inspirent. « Heureux les pauvres », non les pauvres 

de fait, mais « les pauvres de gré ». Ils sont ceux qui sont 
engagés sur la voie heureuse où l’hallucination des appa- 
rences fait place à la vision du réel. 
Pur constat. Il n'y a aucune morale, aucun impératif 

dans la doctrine. Elle est purement psychologique, Elle 
«st même purement physicienne. Comment une attitude 
se change en une autre? c'est uniquement ce qu’elle con- 
sidère. Le royaume de Dieu étant le pouvoir de jouir des 
hoses sans le posséder, comment ce pouvoir se réalise- 

til dans le jeu de l'Expérience? C'est de ce point de vue 
purement psychologique que Jésus dit à ses disciples : 

Ne possédez ni or ni argent, ni aucune monnaie dans 
vos ceintures (9) », et qu'il déclare : « Il est plus aisé à 
ün câble de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche 

entrer dans le royaume de Dieu (10). » Pur constat. 
ésus prononce ces paroles sans courroux, tandis que s'é- 

ligne sur la route, plein de tristesse, le jeune homme 
+ecouru pour le suivre et qui dès l'enfance a observé tous 

préceptes de la loi. Jésus, rapporte Marc, avait res- 
senti pour lui de l'amitié. Pourtant celui-ci s'éloigne 
ree qu’il possède de grands biens et qu'il ne peut con- 

sentir à s’en dépouiller, Pur constat également, observa- 
‘ion d'un fait, sont les malédictions contre les riches et 
à proclamation des béatitudes du sermon sur’la monta- 
“ne. Elles ont un sens purement positif auquel seules 
+ passions haineuses de la eupidité et de l'envie, cos- 
‘umées et masquées de morale et de justice, ont pu en 
substituer un autre, celui d’une menace à l'égard des 
riches et d'une exaltation des pauvres. Question d’intona- ion, Ici encore, comme ailleurs, Jésus constate un état 

) Merrn., 110) Mane,  
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de fait; le pauvre plus heureux que le riche parce que la 
péripétie qui va ouvrir le Royaume de Dieu rencontrera 
en lui pour se réaliser moins d'obstacles. Et par là le mal 
heur même est justifié, Il est la forte secousse qui tire le 

dormeur du mauvais rêve qu'est le monde du plaisir et de 

la peine, où il faut posséder les choses pour en jouir, ct 
où la peine est plus profonde que la joie, 

Vv 

Il n'est question ni de vertu des pauvres, ni de erime 
des riches, mais d'un privilège de fait en faveur des 
pauvres. L'Evangile de Jésus, la bonne nouvelle, est la 
ruplure avec toute la conception morale qui règne dans 
la Bible, et que Socrate a introduite dans la Grèce anti- 
que. Jusqu'à l'ère de Socrate, il n'y a dans la tragédie 
heilénique ni innocents, ni coupables. De nouveau, avec 

Jésus, la morale est abolie, celle de Socrate unie à celle 

de Moïse qui sera continuée par la morale chrétienne 

d’occident avec les fictions terribles de la liberté, de la 
responsabilité et de la faute, de la récompense et de la 
peine. Fictions plus terribles pour Dieu même que pour 
homme, qui toutes n'ont trait qu’au dressage social et 
ajoutent, au fardeau du malheur, le poids plus accablant 
de la faute. L'Evangile de Jésus délivre l’âme humaine de 
ce sureroît de douleur. Il délivre Dieu d’en avoir écrasé 
les hommes. Il n’y a pas de liberté : « Qui d’entre vous, 
avec tous ses soucis, peut ajouter une coudée à sa 
taille (11)? » Pas de responsabilité : « Pardonnez-leur, 
car ils ne savent ce qu'ils font. » Qu'est-ce que les bons 
et les méchants? les rôles de la comédie. Sachez-le 
afin que vous soyez les enfants de votre père céleste, < qui 
fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et 
qui fait tomber la pluie sur les justes et sur les in- 
justes (12). Il n’y a pas d’ennemis parce qu'il n’y a pas dt 

AD) Marri, Vi 
a2) Marr, V,  
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coupables, parce que tous les hommes jouent chacun le 
rôle qui leur a été dévolu, bons et méchants, victimes et 
bourreaux. 

Toutes les idoles du monde moral sont renversées, Pas 
de justice, mais la grâce. Les.ouvriers de la onzième 
heure reçoivent même salaire que ceux de la première. 
Il y a, disait Epictète, une part de la nature qui dépend 
de nous : c’est notre propre nature humaine et sur cette 
présomption repose toute la morale, toute la doctrine du 
péché. IL n'y a qu'une seule nature, rien ne dépend de 
nous, dit Jésus : « Quiconque n'aura pas reçu le royaume 
de Dieu comme un enfant n’y rentrera pas (13) », et Jean: 

: L'homme ne peut rien recevoir s’il ne lui a été donné 
du ciel (14). > 

Pur intellectualisme, pur monisme, pure conception 
d'un Dieu qui se confond avee VExpérience métaphysi- 
que elle-même, en dehors duquel rien n'est, qui assume 
ious les pouvoirs et toutes les responsabilités qui, comme 
le Zagreus, s'est déchiré lui-même pour faire sa pâture 
céleste et sa contemplation de sa propre substance dé- 
guisée et masquée sous l'infinie diversité des apparences. 
Dieu, en toutes les choses et en tous les êtres, Dieu qui 

tle secret et qui n'a prêté aux phénomènes le pouvoir 
de l'émouvoir, de le passionner et de le crucifier, que 
pour reconnaître sa propre face sous les masques dont 
il s'est leurré, et, dans cette reconnaissance, transfigurer 
en vision contemplative tout le pathétique de l’&vene- 
ment donné dans le monde de la sensation et de l’action. 
Jésus réalise la catharsis. La communion, image de la 
catharsis, Mangez et buvez, ceci est mon corps, ceci est 
mon sang. C'est la reprise dans l'union du monde des 
apparences et du monde intérieur de toute la part que 
l'Expérience métaphysique a projetée, hors d'elle-même, 
Pour en faire le monde des acteurs, le monde du théâtre. 

(13) Mane, X, 15, (14) Iran, IL, 27.  



est mon corps, ceci est mon sang. Nous savons dé 

cormais que ce monde de la tragédie n'est qu'une im- 

mense métaphore, qu'il n’est pour notre Paradis inli- 

ur que l'objet, qu'il s'est lui-même apprèlé, de son 

spectacle. 
Quel est le moyen de celte catharsis, de cette péripétie 

qui purge l'esprit de l'illusion? La foi. C'est un acte 

fi qui a créé l'illusion, la croyance que le monde des 

hénomènes est vrai. C'est la foi qui peut nous délivrer 

Ge l'illusion, défaire ce qu’elle a fait, nous enseigner que 

€> monde n'est pas vrai. La foi, un pur état de fait, le jeu 

même de l'Expérience métaphysique qui prend en nou 

mème une nouvelle attitude. Un événement qui se passe 

en nous-même, mais qui ne dépend pas de nous. Jésus 

lui-même en donne le témoignage. Lamma sabacthani. 

Mon père, pourquoi m'avez-vous abandonné? Sans la foi, 

Jésus lui-même retombe au monde des apparences. Mais 

Le troisième jour, c'est la résurrection. E finita la come 

dia : la comédie est jouée. C'est la fin du monde du théà- 

tre. L'apparition des personnages ne détermine plus dans 

l'esprit cette hallucination crue vraie qui lui donnait 

figure de réalité. 
Elle n’éveille plus que l'illusion scénique et qui impli- 

que la conscience de sa nature fictive. Le 
croix n'étaient pas de vrais clous, ni ne s'enfonçaient 

dans des chairs véritables. Ces plaies, ce sang, celle sanie, 
ces larmes, cette souffrance du crucifié, celte cruauté ds 

bourreaux n'étaient que simulaere et ce grand cri qui 

précéd ate- 

nant Christ est ressuscité et, délivrés de l'angoi 
Passion, nous acclamons aux côtés de J 
Yivresse de la catharsis, dans la joie de la révélation, 

liérode et Ponce Pilate et la foule atroce qui entoure la 

Croix et le soldat qui transperça de la lance le flanc 

livin, Sur Ja scene de quelque Oberammergau sublime, 

Y'hisloire entire de 'Humanité s’avance, représentée par  
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ses personnages de premier plan, ses héros, ses martyrs, 
ses saints, ses conquérants et ses despotes et ses ty 
Tous, le drame terminé, se présentent devant nos yeux, 
réclamant leur dû, la face libérée du masque des 
sions dont ils nous terrorisérent, et nous applaudissons 
ceux-là même qui nous inspirèrent l'horreur et la crainte. 
Comme de véritables enfants de Dieu, nous acclamons 
les bons et les méchants, les justes et les injustes. 

Qu'est-ce que la Vérité? demandait Pilate. Suspicion 
admirable dont la valeur symbolique annonçait la parole 
de la délivrance : le monde n’est pas vrai, Dépouillé 
sa vérité, le voici dépouillé de son horreur. I su 

aut 
de l'Evangile et de l'apparition dans la vie, 

au stade humain, du sens esthétique, du pouvoir de jout 
des choses sans les posséder, du royaume des images. Le 
royaume de Dieu est en vous. Il n’est pas dans une autre 
vie, Il n'y a pas d'autre vie. Cessez de croire à ces mi- 
rages de lemps et d'espace que vous projetez hors d Yous pour y encadrer le jeu de vos représentations, À 
lez pas être comme ces cabotins qui jouent leur rôle 
dans la rue et jusque dans leur propre maison. Cessez 
etre dupes de la causalité qui vous met à la merci des 

nements que vous avez inventés sur la scène du temps 
l'espace, C'est la merveille du jeu métaphysiq 

! ail aboli en vous le souvenir de votre fonction d’au- ‘curs et dinventeurs de tout le drame du phénomène. 
Loubli est le créateur de tout le pathétique de cette tra- 
sédie. Mais la clef de cet imbroglio est demeu 
vos mains. Elle ouvre la porte de votre monde inte 
de votre royaume de Dieu où veille le souvenir, la porte 
de diamant qui donne sur l'éternité de l'instant, Ne de- Meurez pas jusqu'au désespoir les dupes de l'œuvre de 
vos mains, Entendre la bonne parole, c'est avoir la révé- 
1 ine que le monde n’est pas vrai. Voiei que le monstre dont les crocs et les griffes allaient vous de-  
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chirer et vous broyer est en votre pouvoir, voici qu'il est 

enfermé entre les barreaux de la cage et que toute la 

force dont il vous terrifiait se livre à votre contempla- 

tion, n'a plus d'autre effet que de soulever votre admi- 

ration. Connaitre que le monde n'est pas vrai, c'est exac- 

tement percevoir sa beauté. Magnifique inversion de la 

foi, Elle dissipe l'hallueination qu’elle avait eréée el, de 

1e substance même de l'émotion qu’elle avait engendrée, 

ficonne la substance de la beauté. 
Cette péripélie sublime, toute attitude esthétique la 

réalise dans le monde même des phénomènes. Dans no- 

ire propre cœur, voici que Brahma, le Dieu hindou, le 

tout de l'être s'éveille de son rêve. Aussitôt le cauche- 

mar auquel nous participions se mue en un spectacle 

que nous contemplons. 
Mais ce changement de l'émotion en vision, toute œu- 

vre d'art sortie de nos mains l'accomplit malgré nous. 

Elle nous impose, à son égard, l'attitude esthétique. 

‘Youle œuvre d'art prive l'objet qu'elle représente du poi- 

voir de nous alteindre; elle le relire de l'espace el du 

temps assez pour que soit rompu le lien de causalité qui 

lui déléguait, sur le plan du rêve, le pouvoir de nous 

biesser, Jésus de même. Mais il réalise la transsubstan- 

fiation esthétique à l'égard du tout du monde. Pour 

unique moyen, la Foi, telle qu'elle vient d'être identifiée, 

l'acte intérieur du réveil, non la foi qui se fonde sur le 

miracle, mais la foi qui précède le miracle et l'engendre 

Iésus refuse à Satan de se précipiter du sommet du ten 

ple et atlaché & Ja croix reste sourd & la voix de It 

popuinee qui le défie d'échapper à la mort, 11 n'accorde 

Jo miracle qu'à ceux qui déjà ont la foi : guérison du 

lépreux. « Seigneur, si vous le voulez, vous pouvez Me 

guérir (15). » Guérison des deux aveugles, « Seigneur 

faites que nos yeux s'ouvrent (16). > C’est aussi la foi 

(45) Marri, VII, 
(16) Marru., XX,  
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du centurion qui accomplit Je miracle : « Dites seule- 
ment une parole et mon serviteur sera guéri (17) », et 
Jésus lui-même dit à ses disciples : « Si vous avez la foi 
et que vous ne chanceliez pas, non seulement vous ferez 
ce que j'ai fait au figuier, mais quand même vous diriez 
à une montagne : lève-toi et te jette à la mer, cela se 
ferait (18) >. Qu'est-ce à dire? Que la foi est identifiée 
par Jésus au jeu mème de l'Expérience métaphysique, 
qu'elle est le même acte qui, ayant conféré au monde 
extérieur son pouvoir de nous halluciner, l'en dépouille 
en se retirant de lui et le convertit en une image inno- 
cent 

Convertir la réalité en images, c'est rompre entre elle 
el nous les amarres de la causalité. C'est ce qu'accomplit 
la contemplation esthétique et c'est ce qu'accomplit Jé- 

sus, Unique moyen de sauver le monde. Tout effort pov 
l'améliorer en le changeant, en y transformant le mal en 
bien el la douleur en plaisir implique la croyance à sa 
réalité, et ne peut que perpétuer le mal, Tout messia- 
nisme, toute promesse de bonheur faite à l'avenir, est à 
l'égard de tout passé un déni de justice. Mais tout indi- 
vidu qui se relire en son royaume intérieur, en ce 
royaume de Dieu qui est en lui, sauve l'univers dans le 
passé, dans le présent et dans l'av 
dont il puisse être sauvé en le « 
el de l'indépendance de son en-soi. Mais pour l'homme 

ainsi délivré du cauchemar et du mal, il n'importe plus 

de changer le monde et toutes les tâches moralisatrices 

deviennent sans objet. A de telles intentions il n'aura 

sarde d'intervenir, Pourvu de la révélation esthétique, 
initié au caractère fictif du phénomène, il n’a pas de 
raisons de changer le cours de la représentation. Il 

west plus le spectateur naïf qui, du sommet de l'am- 
phithéâtre, avertit le héros du drame du danger qui le 

(7) Marne, VU, 8. 
18) Mxrru, XXI, 21.  
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menace. Le drame de la passion peut s’accomplir sous 
ses yeux, sous ses yeux l'humanité peut sombrer à ces 

abimes où à diverses périodes de son histoire ont été en. 

gloutis les trésors amassés de ses civilisations, — rafii- 

nements des sensibilités et richesses des notions, — la 

métamorphose réalisée à ses yeux de ces cataclysmes € 

spectacles lui défend d'intervenir. Le souvenir ressuscilé 

d'avoir été lui-même l'auteur de tout ce drame et 

l'avoir lui-même projeté sur la scène de l’espace et « 

temps modifie l'incidence de l'événement sur sa sensi- 

pilité, Car voici que les sensations se sont muées en vi 

sions et toute douleur en joie contemplative. 

A limitation de Jésus, il n'interviendra done pas, l'ho- 

mo estheticus. L'acte de foi en l'irréalité du monde, et qu 

est le signe que l'hallucination est abolie, condition 

par son maintien la persistance de sa vision contempli- 

tive. Quand il lui suffirait de lever le doigt pour que la 

fiction phénoménale, en termes de théâtre, « finit bien 

il n'aurait garde, l'homo esthelicus, d'accomplir ce pet 

geste qui rendrait Ja vie aux fantômes. 

VI 

Mais c'est ici, et pour conelure, le liew de rappele 

celle loi d'ironie invoquée dès le début de ces pages cl 

sur laquelle se fonde, selon une causalité indépendar 

de toute motivation volontaire, la vertu moralisatr 
l'Evangile : « Qui veut sauver sa vie la perdra, dit J 
et qui la risque à cause de moi la sauvera. > Qui pr 
auver le monde, dira-t-on, le perdra et qui se désintéres- 

sera du salut du monde le sauvera. Or Phomo esthelicus 
en tant que tel, se désintéresse du salut du monde. Type 
suprême et venu à maturité de l'homo intellectualis, | 

est pr ment celui qui n'intervient jamais. I n’inter- 

vient pas, fût-ce pour les motifs jugés les plus noble 

par le commun des hommes. Il sait que la justice et la  
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crité sont les prismes à travers lesquels l’hallucination, 
au cours de l'histoire humaine, a toujours été fortifiée. 11 
reconnait en ces fins inconciliables avec les données 
mêmes du drame phénoménal les moyens par lesquels la 
lutte entre les hommes, sur la scène des acteurs, a re- 
bondi avee le plus d'intensité selon de nouvelles et plus 
vastes intrigues. « Ne résistez pas au mal », parole su- 
prême de l'Evangile. IL sait, de cette maxime, le sens pu- 
rement esthétique et qu’elle a la valeur d'une révélation 
strictement intellectuelle, que loin qu’elle implique une 
attitude de résignation et de faiblesse, elle implique la 
plus grande force opposée à la plus grande, à la suprême 

on. Car il sait que toute résistance implique la 
royance à la réalité de l'événement et le maintien de 
‘hallueination et que c’est son rôle d’initié d’opposer à 
la foi qui a suscité le monde des objets une foi contraire 
émanée de la même source profonde de l'Expérience et 
qui les dépouille du pouvoir de nous émouvoir. 

I n'intervient donc pas. Mais c'est par cette absten- 
lion qu'il est précisément une cause et qu'est changée, 

# la scène du monde, la relation de puissance, entre 
eux qui ont le pouvoir de jouir des choses sans les pos- 

séder et ceux qui, n'ayant reçu ce pouvoir, ne pensent 
suir des choses qu’en les possédant et en se les dispu- 

tnt au cours d’une mutuelle extermination. Si la mora- 
lié, en tant que condition d'existence de l'espèce hu- 
maine, peut être réalisée, c’est done dans un compromis 
portun entre les instincts possessifs actuellement tout 

puissants et les instinets contemplatifs, c'est par l'inten- 
sité croissante, au cœur de chaque homme, du sens esthé- 

e, du pouvoir de jouir des choses sans les posséder 
ir la multiplication au sein de l'Espèce des hommes 

tis de ce pouvoir, 
§ 

S'agit-il done ici d'une doctrine à prêcher? Va-t-il être 
opportun de créer une secte nouvelle s’opposant sur le  
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terrain de la morale à toutes celles qui déjà ont entrepris, 

au nom d'une vue et d’une prétention humaine, de réfor- 

mer l'humanité? Nullement, el une telle secte qui préche- 

rait la doctrine ne ferait, en apprêtant des proies faciles 

à la férocité des acteurs haïlucinés, qu'aceroître le mal 

et hater la catastrophe. Ce serait méconnaitre la signili- 

cation profonde du mythe de Jésus : celle d'un mirael 
“apprend ni dans les écoles, ni dans 

le 

biclogique, La foi ne s 
tes Eglises, Pour marcher sur les eaux, pour s'élever dans 

les airs, pour commander aux montagnes de se mouvoir, 
il ne faut pas plus douter de son pouvoir que n'en doute 
celui qui pose ses pas d’aplomb sur le sol et qui 

le bras pour prendre un objet de sa main. La foi voulue 

ne donne aucun pouvoir. La foi involontaire, la seule qui 

mérite ce nom, est l'expression d'un pouvoir et signil 

que ce pouvoir existe. Ce n'est pas volontairement qu'on 

jouit des choses sans les posséder, 11 y faut l'apparition 

comme d'une espèce nouvelle du sens esthétique qui 

substitue en nous à la cruauté des sensations Ia heaut 

des images. C'est alors qu'avec cinq petits pains et trois 

poissons, des milliers, mais aussi bien des millions 

d'hommes reçoivent la nourriture céleste, non pas € 

pain quotidien que l'Eglise mentionne seul au texte de la 

prière et que le grand Inquisiteur de Dostoievski enten- 

dait seul distribuer aux hommes, mais ce pain qui est 

au-dessus de toute substance, selon la parole de Jésus 

dans l'Evangile de saint Mathieu, ce pain céleste en le- 

quel tous les hommes peuvent communier sans jamais 
l'épuiser. 

Il s’agit done ici d'un événement intérieur. C'est au 

cœur des individus isolés, de l'individu en tant que seul 

et confondu avec le jeu de l'Expérience unique, que la 

péripétie suprême de l'éveil se peut réaliser, 
Cet événement intérieur et qui déjà s'est réalisé — 

« lsaïe est déjà venu » — tient une place inaperçue et 

considérable dans la vie des hommes. C'est par sa vertu  
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que des milliers d'entre eux ont été sauvés de la détresse 
et que la société des hommes a pu se perpétuer jusqu’à 
ce jour. Non par l'office des morales qui font partie des 
jeux de scène, mais par la vertu de ces instants d’éternité 
mélés à notre vie comme la veille au sommeil où l’äme 
du monde se manifeste dans le fait de conscience selon 
son identité et délivrée du souci de l’action où elle ap- 
préte les objets de sa contemplation, accéde dans l'indivi- 
du au pur état de vision. 

Avee Pythagore, avec Epicure, avec Plolin, j'ai montré 
ces grands penseurs impuissants à atlcindre le bonheur 
par l'éthique et, tous en un suprême effort de l'art de 
raisonner, s’élevant jusqu'à concevoir la splendeur de 
là vision esthétique. 

Mais les uns et les autres n'ont fait qu'entrevoir, sur 

la voie de la dialectique, le lieu du salut et le désigner. 

En Jésus seul la vision esthétique a été une réalité vi- 

vante. Elle lui a fait affronter la mort et la vaincre par 

la résurrection : Ego sum resurrectio et vita. En Jésus le 
miracle biologique s'est réalisé, l'espèce nouvelle est 
apparue : Jesus homo esthelicus. 

JULES DE GAULTIER, 
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x 
Thémis, fille d'Uranus et de Gava, avait eu une jeu. 

nesse sans joie, d'autant qu'elle était venue au monde avec 
légère claudication. Son père la trouvait indolente, 

hypocrite, et lui reprochait à la fois un manque de carac 
et une insuffisante indulgence. Sa mère, qui avait dé 
au monde Oceanus, Chronos, Mnémosyne, Hypérion, Japét 
Thia, Rhéa, Téthis et quelques autres, ne voyait pas la né: 
cessité de cette nouvelle fille et lui en tenait rigueur. Elle éta 

l'enfant sacrifite de la première familie, 

Ce fut elle pourtant — ainsi qu'il arrive souvent — qu 
fit le plus beau mariage, car elle épousa Jupiter, heri 
des deux royaumes. Elle crut que ses réves d’adolescen! 

allaient se réaliser, qu'il n’y aurait plus de luttes entre ses 
fr e les vertueux seraient récompensés selon leurs 
mérites et les méchants rigoureusement punis, que tous les 
biens seraient également répartis, qu'une douce vie se: 
accordée aux sages dont une fin paisible couronnerait | 
tâche. Thémis souhaitait avoir trois filles qui l’aideraient. 

Jupiter les lui donna. Lune fut nommée Eunomie, ce qu 
signifie « bon ordre », la seconde Dicé, ce qui veut dire 
« procès », et la troisième Irene, ce qui est, comme tout le 
monde sait, un mot grec que les dictionnaires traduisent 
par « paix ». Irène fut longtemps d'sirée, On feta par d’a- 
bondantes libations sa venue au monde, que l'on n'espérait 
plus. 

Jupiter ain sit Théimis, vertueuse et ponctuelle épouse, el 
respectait la rigidité de son âme, mais il ne partageait pas 
toutes ses idées. Ille pouvait d'autant moins qu'il courtiscit  



LA LEGENDE DES HEURES 

alors Eurynome, sa nièce, à laquelle il devait faire présent 
je délicieux E : Eglé, Thalie et Euphrosyne, ultérieu- 
rement connues sous l'appellation des trois Grâces. Et Ju- 
ter avait une secrète préférence pour ce trio de Charites 

1 détriment de ses enfants légitimes. 
Ceux-ci, d'ailleurs, n'avaient pas tardé à se montrer ir 

supportables. Eunomie, dépourvue de toute fantaisie, ren- 
dait l'existence terriblement monotone aux siens, Dicé cher 
chait chicane & tout son entourage, pour un bout de nuage 
écliré, un rayon d’Apotlon ou un sourire de Séléné inter- 
eptés. Quant à Irène, fidèle sans doute au précédent de 
iissance, elle était toujours en retard et son père avait 
eau déchaïner son tonnerre pour lui faire savoir qu'on 

{attendait impatiemment, elle faisait celle qui n’a rien en- 
endu. I fallait envoyer Chronos à sa recherche. 

Dans la famille des dieux, Chronos était de beaucoup le 
us aimable. On lui confiait toutes les missions, dont il se 

irait généralement avec succès. Ii savait apaiser les querel- 
s, sécher les larmes, tirer de l'ombre les méritants, y re- 

er les impudents, assagir les impétueux, rendre 
confiance aux laborieux. Il avait le don de paraître impé- 
if ou insouciant, fiévreusement pressé ou riche de loi- 

s. Il entrainait jeunes et vieux, ne laissant personne en 
route, tant était grande sa séduction. Et Thémis avait une 

lilection pour ce frére qui lui servait plus que ses trois 

Elleedt voulule marier, certaine qu’il rendrait divinement 
iureuse celle qu'il choisirait, mais il s’était toujours re- 

fusé à subir aucune chaîne, si douce fût-elle, et, seul parmi 
es dieux, il était resté célibataire. Ce vieux garçon tou- 
ours alerte, toujours en chemin, toujours complaisant, s’il 
“énérait, comme tout le monde, sa sœur Thémis, éprou- 
‘ait une tendresse fraternelle plus souriante pour Mnémo- 
syne. Ils faisaient ensemble de longues promenades sur les 
entes de l'Olympe, évoquant leurs jeux enfantins sur les-  
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quels sa sœur ne tarissait pas de détails que Chronos avait 
oubliés. 
Mnémosyne l'avait entrepris à son tour sur cette question 

d’un foyer qu’on l'engageait à fonder 
— Qu'adviendrait-il si je n'étais plus là ? di 

Prends une épouse, aie des enfants qui me remp'aceront, 
car leur jeunesse sera la tienne. 

Chronos, un instant ébranlé et soucieux à l’idée de pers 
dre Mnémosyne, n’avait pas tardé à dominer sa passagère 
faiblesse, et, sur un ton railleur, il avait répondu : 
— Soit, mais si lu me connais quelque charme et quel 

que prestige — dans ton indulgence de sœur, — quelle es 
done celle que tu juges digne de moi ? 

— Tu n’as que l'embarras du choix, répondait Mnémo, 
syne, heureuse du tour, en apparence favorable, que pr 
nait la conversation ; je sais vingt quatre sœurs qui, j'ose 
le dire, courent après toi. 

— Montre, concédait Chronos 
Et c'est ainsi que le défilé des vingt-quatre sœurs At 

décidé, 

* 

La première était une délicieuse créature d'une pâleur 
diaphane. Ses blonds cheveux embroussaillés dissimulaient 
un peu son visage comme l’eût pu faire une dentelle nouée 
de fibres d’adiaute. Son jeune corps se distinguait à peine 
dans l’enveloppement de sa grise tunique dont un soupçon 
de rose illuminait les franges. Ses yeux s’entr'ouvraient 
faiblement, mais une radieuse sérénité, une infinie douceur, 
une paix immense irradisient de son être. Elle était toute 
fraîcheur, toute innocence, toute espérance. 

— Me voici, dit-elle, à Chronos, tremblante, mais heu- 
reuse devant toi, car mon cœur me fait croire que tu me 

choisiras. Je ne serais point femme si je ne me croyais la 
plus belle. Et je le suis en vérité. Près de moi tu trouveras 
l’adorable repos du silence. Ma demeure est au sommet  
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des monts qu’aucune fièvre ne trouble encore. L’alouette 
est ma compagne. Elle seule distrait ma solitude. Que ma 
maison soit à jamais la tienne, 6 Chronos ! 

Le frère de Mnémosyne regardait la jeune fille avec ad- 
ait déjà préoccupé par la cu- miration, mais son esprit 

riosité des vingt-trois autres sœurs, et il la laissa poursui- 
vre sa route, 

La seconde était blonde comme la précédente, mais des 
reflets de feu se jouaient dans sa chevelure dressée comme 
une fière crinière, Le dessin de son torse juvénile se préci- 
sait sous la tunique orangée. Son regard était rieur, sa 
lèvre humide et ses pieds, bagués de diamants, semblaient 
impatients de danser. 
— Fils d'Uranus, maitre des destinées de tous les êtres, 

sécria-t-elle, ta ne peux pas ne pas aimer la jeunesse, 
celle qui ne douted’aucune des possibilités de la vie. Je n’ai, 

la lisière de la forèt, qu'une hutte de branchages dont 
les santillan pereaux et les faisandeaux craintifs sont les 
visiteurs familiers. Mais ma richesse est sans limite, car 
je suis la première à découvrir dans fes champs les joyaux 
qui sont au creux des feuilles de thym, de sainfoin et de 
trèfle et qu’Hélios vient dérober. Près de moi tu connaîtras 
là joie d'une éternelle j , les espoirs jamais désabu- 
sés parce que jamais mis à l'épreuve, 
Chronos sentait monter en lui latentation quand, d'assez 

bin, là troisième descsœurs attira, puis fascina son atten- 

flammes diadémée. Si 
ait son éclat qu'on ne pouvait, sans être ébloui, 

chercher à saisie son regard. Ses mains, aux doigts effilés 
jouaient dans de blanches écharpes, 

légères ainsi que des fumées. 
—Jesuis, chantait-elle en un frénétique crescendo, la reine 

de la terre. Pour me voir, les hommes et les femmes se 
précipitent & bas de leur couche, les malades se font trainer 
pres des fenetres et les mourants s’endorment heureux de  
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m'avoir aperçue une dernière fois. Je donne aux labourenrs, 
1x vignerons, à tous ceux qui s'en vont aux champs, le 

sourire qui sera leur force. Je suis dispensatrice de courage 
et dejoie. Joins, Chronos, ta couronne a la mienne. 

Mais Chronos avait les paupières baissées et demeurait 
craintif. Cette jeune déesse, dans sa superbe, étonnait. C: 
qui la suivait paraissait de plus caressante nature, sa robe 
d'un bleu pâle seyait à son visage reposé qu’encadraient 

boucles égales, ceintes d'une couronne d’epervi 
d'othonnes et de gauchefers. 

Nous irons, disait-elle, di gers, au jardin Neu- 
riste après avoir tartiné du miel de l'Hymette des tranches 
de pain doré et vidé une coupe de lait fraîchement t:ait. La 
rosée sera titde sous nos pieds nus et nous écouterons le 
chant des oiseaux, heureux de vivre comme nous, 

Elle était charmante, mais celle qui venait ne l’é 
pas 

Le bleu de sa tunique était plus éclatant. Un incarnat plus 
vif éclairait ses pommettes. Son jeune buste tendait le! 
son chiton. Elle avait l’embonpoint savoureux de celles qui 
demeurent tard au litet se complaisent aux minutieuses toi- 
lettes 
— Je ne serai point, afrmait-elle, l'épouse exigeantect 

hätive, qui écarte prématurément les rideaux et bouscule 
le dormeur béat. Je respecterai les aises de mon époux: 
comm: je veux qu'on respecte les mienges. Je ne souffre point 
que le perron de mon palais soit encore humide de l'arro- 
sage des valets quand je daigne y poser le pied. 11 fautque 
les roses soient ouvertes quand je leur rends visite et qu’on 
ait ratissé les allées du jardin. 

N’as-tu point, dit la sixième jeune fille, — rougissar 
comme si elle eût couru, — la langue sèche ? Je suis 
qui connaît le secret des philtres qai donnent l'appétit. 

Elle tenait entre ses mains des gobelets d'argent. Sa 
robe était stride de couleurs vives qui s’étageaient comme 
les veines d’une agate. Un panache de plumes mordorées,  
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volées à la queue d’un coq, s'élevait sur sa chevelure fauve 
dans laquelle scintillaient des paillettes d’or. 

— Je secoue les esprits paresseux, je suis l’introductrice 
de la gaîté. 

Etelle portait à ses narines, en'riant, un bouquet d’ar- 
moise. 
— Chez moi, dit la septième, opulente personne toute 

vêtue de linon blanc, parée de bijoux d'acier, d'ébène et 
d'argent, et ceinturonnée de miroitants disques blancs, ta 
fringale sera rassasiée. Je suis celle dont les guetteurs, 
postés au sommet des tours, annoncent, à clameurs de 
buccin, la venue, alors que je suis encore loin, Les artisans 
quittent l'atelier, les écrivains posent la plume, sans souci 
de la phrase inachevée, pour courir à ma rencontre. N’ai- 
je point mérité ta faveur ? 

Celle qui venait ensuite était de taille menue, elle avait 
des cheveux d'un noir de jais, un teint haut en couleur, 
des yeux noyés de tendresse et, dans ses bras, elle pressait 
une brassée des enivrantes fleurs des montagnes dont on 
parfume Vhydromel. Sa robe était écarlate, rehaussée de 
verroteries. 

‘ois mon époux, Chronos, disait-elle en minaudant, 
lune le regretteras pas. L’esprit a éludomicile en ma de- 
meure ; mes amis y font assaut d’anecdotes et de bons mots. 
Les propos plaisants s'y enroulent et s’y déroulent comme 
les volutes de fumée bleue qui montent des autels où brû- 
lent les herbes odorantes et que chacun entretient. Les 
Soucis s’estompent dans une chaleureuse torpeur. 

La magie de ces promesses était telle que Chronos ne 
Prêta qu’une attention distante à Ja neuvième sœur, jeune 
Personne qui lui sembla agiter une clochette qui tintait a 
Son oreille en vibrations indéfinies. Elle était décidée, ac- 
live, mais Chronos, qu’elle appelait, avait les paupières 
lourdes et les oreilles bourdonnantes. 
Quand il reprit conscience de lui-même, elle était sur le 

point de disparaître et une magnifique créature approchait. 
= 35  
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Celle-ci, dans toute la floraison d’une adolescence Lermi- 

née, portait haut sa tête coilfée du casque de Minerve. 

chlamyde avait Yampleur sobre de la robe des sages et ss 

mains étreignaient, l’une des rouleaux de parchemin, «1 

l’autre des balances. 

“Tu me connais, murmura-t-elle, quand elle ne fut 

qu'à un pas de lui. Je suis celle qui annonce aux hommes 

ce qu'il est advenu de leurs semblables et deleurs fortunes 

Au plus loïntain quartier des villes, des coureurs erien 

mon apparition. Je vois des citadins qui palissent det 

et d’autres qui sourient, louchant de contentement vers 

haut de leur sein gauche. Dans ma maison, tu sauras tout 

avant tout le monde; ta curiosité sera inlassablement satis- 

faite. Cela ne vaut-il point que tu vy arrétes ? 

Mais Chronos n’avait pointla curiosité exclusive du pass¢ 

il laissa partir la belle. 
La suivante était replète, d'une débordante bonne hu- 

meur. Sa robe, où les tons orangés se mélaient à ceux des 

citrons, plaquait sur ses hanches aux arrondis d’amphors: 

Un gourmet n'et point trouvé d'autre qualificatif que © 

d'appétissante. Un Titan l'eût prise pour un kyathos, Dans 

ses cheveux, des papillons lamellés, translucides comme 

des émaux, semblaient butiner. 

_ Yiens, dit-elle, croquer près de moi des sucreries, 5 

pirer des boissons fraîches, goûter des erèmes parfumées 

vt te délecter de jeunes pousses infusées. En mon logis, on 

se sustente en s'amusant et les mâchoires ne s'usent point 

cur la fibre rebelle des venaisons. Les bavardages y sont 

pétillants, Ja frivolité séduisante. Je ne suis point jalouse 

et j'aime rire. 

On entendait encore ce rire cristallin comme la chanson 

d'une lointaine cascade quand parut la douzième sœur 

Elle était aussi éthérée que celle qui l'avait précédée parais: 

sait attachée aux plaisirs simples de la vic. Son regard 

semblait chercher le secret de la vodte infinie. Dans ses 

boucles dénouées, une couronne de nénuphars était négli-  
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gemment posée et sursa robe d’un bleu sombre se di 
l'or clair: d'une harpe dont elle ca it les cordes fines 
mme des cheveux de femme. 
— Laisse-toi prendre, supplia-t-elle, au charme divi des sons. Ils expriment l'ine: primable. Is bercent toutes les douleurs comme ils accompagnent toutes les joies. Ils sont la plus pure des ivresses. La musique élève les sens me elle grandit les âmes, Elle peut tout, elle est tout, Uhronos entr'ouvrait ses lèvres, dilatait ses narines, fer- mait à demi ses yeux et son être frémissait d'une extase onnue, quand une nouvelle divinité parut. Elle cachait le bas de son visage d’une écharpe écarlate dont le reflet entourait d’ombre verte la pure clarté bleue de ses yeux. Dans ses cheveux di sordonnés brillait une minuscule étoile. Elle se drapait, mystérieuse et provocante, dans un manteau qu'aucune agrafe ne semblait retenir et que le souf- Nie léger d’un sourireeut suffi à faire tomber de ses épaules. — Viens, Chrouos, dit-elle, je suis la volupté qui saitsa valeur, Je ne serai point l'épouse quiankylose d'un sommeil pesant l'épaule du bien-aimé, J'apporte mon amour et je disparais, discrète, ce qui est le rave de tous les hommes. le parlait encore quand une cloche sonna, et elle s’en- fuit, rajustant hâtivement le manteau qui, glissant, avait découvert la rose d’un de ses seins, 

Celle qui venait était parée d’un collier d'émeraudes, d'un diadème fait des mem pierres ei d’une robe lamée d’ar- sent, soulignant l'éclat de sa gorge et de ses épaules qui étaient nues. 

— Offre-moi ton bras, Chronos, dit-elle. Est-il chose plus Plaisante que de goûter aux mets délicats en agréable so- Ciété? Je sais unir les philosophes dont le vulgaire ne com- Prend point les doctrines, les poètes qui ne comprennent Pas eux-mêmes ce qu’ils écrivent et attendent qu’on le leur xolique, les vieux guerriers couverts de gloire et les plus Jolies femmes de la terre. Chez moi, tu connaftras des di- Vertissements sans cesse renouvelés et, S'il te convient de ne  
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rien dire et même de n’écouter point ce que les autres 

disent, les quartiers de daim, les fruits souterrains des 

chênes, les vieux hydromels suffront à ton agrément. 

Comme trois éclairs venaientde déchirer le ciel de l'O- 

iympe, éveillant l'écho des vallées, une jeune femme paru, 

tenant devant son visage un masque d'argile peinte. 

—Je suis, dit-elle, celle dont on ne se lasse jamais : je 

sais faire rire et pleurer tour à tour ; mon humeur est chan- 

geante, mais il n'est rien de sérieuxetde grave, même dans 

es colères. Je connais mille tours pour distraire de ses 

préoccupations celui qui m'aime. Je ne suis pas ane femme, 

lassante dans son uniformité, j’en suis cent, et n’est-ce point 

ia le désir secret des amants ? 

Celle qui vint après était vêtue comme une libellule et 

semblait ne point toucher la terre qu’elle effleurait du bout 

de ses orteils. Ses bras s’arrondissaient comme les anses 

d'une hydria et ses doigts posaient sur ses lèvres un baiser 

cueilli dans leciel. 

— N'est-ce point, dit-elle d’un souffle entrecoupé, dans 

Ja grâce changeante des lignes qu'est tout le charme de I 

femme ? Que sont les vaines paroles que la bouche pro” 

nonce auprès de la chanson d’un jeune corps ? Chaque ps 

est une strophe nouvelle. J'entrainerai tes yeux avides dans 

le tourbillon de mes genoux, j'attirerai ta main vers mes 

reins cambrés,je fuirai et je reviendrai, je serai fleur, oise. 

papillon et je serai femme et tous les dieux te jalouseront 

d’être le maitre d’un aussi rare trésor. 

Celle qui suivait cette étourdissante créature faisait com 

traste avec elle. Ses mains jointes serraient des lys sur st 

poitrine, ses yeux étaient chastement baissés, ses cheveux 

bruns se séparaient en bandeaux au-dessus d’un front dont 

aucun ornement ne brisait la ligne pure, et son col fri 

cachait sous une blanche écharpe. 
—Je Vaivu, dit-elle, contempler ma souple et légère 

sœur et j'enviais le succès qu’elle paraissait avoirà Les JEUX: 

Tu as bien fait, Chronos, de la laisser partir. Elle edt causé  
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ta ruine. Je n’ai point son attrait, mais je suis celle dont la 
tendresse toujours égale ne réserve point de surprise. Hygia 
m'a fait profiter de ses leçons. Je n’attends pas que la fati- 
gue me renverse sur ma couche, j'évite les excès, je suis 
prudente et sage, et c’est le secret du bonheur. 

La jeune femme qui vint ensuite, drapée dans de chau- 
des étolfes et les pieds enfouis dans des cothurnes de four- 

rure, portait sur sa poitrine, taillées dans l’onyx, les images 
de Clio, de Polymnie, d’Euterpe et de Calliope. 
—Cherche refuge & mon foyer, Chronos, je suis celle 

dont l'intimité ne donne aucun déboire. Mes écrins de ma- 

roquin de veau tacheté ou de vélin à recouvrement conti 
nent des joyaux dont rien ne peut ternir l'éclat. Des poètes 
et des philosophes, des historiens et des savants en ont 
poli les étincelantes facettes ; quand change la mode, j'ai 
d'habiles ouvriers pour les retailler et nul ne devine que je 
les ai déjà portés. Et tu ne te lasseras jamais de les contem- 
pler à mes oreilles, à mes mains et sur mapoitrine. Tu re- 
connaîtras que je suis la plus belle. 

I! se fit un grand fracas quand parat la dix-neuvième 
sœur. Le vent se mit à hurler dans les forêts ; les arbres 

s'entre-choquèrent, les plats d'or des cuisines divines heur- 
tent la cime des montagnes et le troupeau marin d'Ocea- 
nus beugla à perdre le souffle 

Elle, la dix-neuvième, était vêtue d’une courte résille 

d'or qui s’incrustait dans une arachnéenne chemise de soie 

rose. Deux têtes de caméléons, retenues par un bandeaude 

perles, servaient de gaine à ses doigts de pied. Elle avait 
moins de cheveux que Mercure, mais des lèvres plus rou- 
ges que les joues de Pomone. 
— Comment, Chronos, à ton âge, peux-tu m'ignorer 

encore ? Tu seras fou de moi. Je suis l’androgyne qui trou- 
ble les cervelles. Quand tu me tiendrasdans tes bras, parmi 
le tumulte des éléments, quand tu me sentiras me tortiller 
comme une carpe sortie de son étang, quand mes genoux 
inviteront les tiens à trembler convulsivement et quand tu  
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percevras les diamants de mon gorgerin cisaillant ta tuni- 
que et déchirant {a peau, alors tu connaîtras un plaisirdont 
rien n'approche 

Et tandis qu’elle ce démenait en désarticulant ses bras, 
Salanus, Eurus, Auster et Corus quil’avaient accompag 
gloussaient dans les futaies, Zephire soufflait dans une 
cuve d’eau, Apollon ramassait bruyamment la vaissel!e et 
le Dieu des mers tapait sur son trident. 

I y eut une accalmie et la vingtième sœur se prése 
Séléné lui avait prèté sa parure pour ajouter à sa grâce. Les 
pommettes enflammées, la lèvre frémissante, le sein hale- 
tant, elle tenait en main une lyre. 
— Je suis la confidente des chagrins et des enthousias- 

mes ; je suis l’inspiratrice des odes, des stances et des « 
pées. Dans mon logis, dont tout visiteur est proscrit, tu 
pourras crier ta douleur ou ton espérance, épancher ton 
cœur. Nul ne te verra chercher laborieusement le mot ter- 
minant ta phrase sonore. Je serai la prés de toi, silencicuse 
et fraternelle ou chantante et amoureuse, suivant ton désir. 
J'ouvrirai ou je fermerai la fenêtre qui donne sur le jardin 
endormi et désert, je serai ta servante, 6 mon maître. 

Celle qui vintensuite souriait énigmatiquement. Un grand 
calme se lisail sur son visage et des milliers d'étoiles cons- 
tellaient sa robe sans plis. 
— Chronos, dit-elle, tu ne sais pas qui je suis, car tu ne 

m'as jamais recherchée et, s'il Ladvint de m’entrevoir, 
d’autres soucis ou la fatigue distrayaient ton attention. Et 
pourtant qui me connaît m'apprécie. Je vis loin des bruits 
du monde qui s’éteignent A mon approche. Seul avec moi 
tu souriras de la vanité des hommes, deschoses, et, per- 
mets-moi de le dire, des Dieux eux-mêmes. Tes doigts 
égarés dans ma chevelure y découvriront tant d'étoiles 
nouvelles que les broderies visibles de ma robe te pari 
tront des poussières de clarté. Je guiderai ta méditation 
amène et je te montrerai le chemin fleuri des philosophes, 

Chronos la contemplait avec bienveillance et peut-être  
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un soupçon d'amour, mais une brise fraiche l'ayant fait 
frissonner, il se retourna. 

Celle qui approchait était austère, mais prodigieusement 
attirante. Elle portait sur son front la marque des grandes 
souffrances victorieusement supportées. Des voiles blancs 
s'enroulaient autour de ses poignets comme pour en cacher 
les blessures et ses cheveux gris encadraient un beau visage 
demeuré jeune. 
— Toute la frivolité, la grâce, l'attrait délicat ou gour- 

mand, la séduction fine ou perverse de mes sœurs ne vaut 
pas, 6 Chronos, ce que je L’oifre. Je suis restée au chevet 
de ceux qui peinent, dont Morphée n'entend point l'appel 
et qui confient à la petite lampe d'argile, dont la faib'e 
flamme veille sur leur souflle févreux, la torture de leurs 
maux. J'ai entendu les aveux de désespérance, j'ai connu 
le secret des tendresses meurtries, les vœux irréalisables, 
et j'ai appris la pitié. Je te l’enseignerai, elle est douce 
au cœur de celui qui Ja donne comme au cœur de qui la 
reçoit. Tu deviendras généreux, patient et indulgent, et tu 
me remercieras. 

Chronos se sentait pris par cette femme, il allait faire 
un geste, quand une petite personne dont il ne put qu’en 
tevoir la mise extravagante posa ses douces mains sur 
ses yeux. 

Elle parlait avec volubilité. 
— Me voici, que désires-tu ? Un char treiné par des 
lombes comme Vénus, où par des aigles, comme Jupi 

ter ? Veux-tu rendre, en ma compagnie, visite à Séléné ou 
à Pluton ? Tu dégringoles sur les pentes de l'Olympe ? 
Accrache-toi à mon petit doigt ! Ces nuées te barrent la 
route ? Un coup d’aile, et les voilà traversées ! Cette étoile 
te plait ? Je te la donne! 

Son imagination était sans limite ; elle inventait les pro- 
nenades les plus imprévues, les tours les plus inattendus, 

elle changeait les décors et les personnages avec l'adresse 
l'une magicienne.  
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Chronos eût voulu arracher le poids, apparemment léger, 

des petites mains sur ses yeux, pour voir celle qui lui par- 
lait, il s'en sentait incapable. Quand il y parvint, elle était 

déjà loin. Dans un brouillard rose elle achevait de dispa- 
raître. 

Il ne restait plus à se faire connaître qu’une des vingt- 
quatre amoureuses de Chronos. Elle vint lentement, don- 

nant à chaeun de ses pas une manière de valeur. Les bijoux 
de son diadème avaient un moindre éclat que celui de ses 

sœurs, mais leur clarté était plus douce. Elle relevait fri- 

leusement le haut de sa pâle robe, jusqu'à ses yeux. 
— Je suis, dit-elle, la plus tendre, celle qu'on ne veut 

pas laisser partir et dans les bras de laquelle les tout petits 

se pelotonnent. Je protège contre les dures réalités de la 
vie et je suis gardienne du jardin des illusions. Quand on 

me quitte, c’est pour rentrer dans la bataille, et les plus 

vaillants me regrettent. J'ai fourbi leurs armes, je leur ai 
versé lélixir d’héroïsme et c’est à moi qu'ils pensent. 

Reste avec moi, fils des Dieux, et les luttes te seront épar- 

gnées. 
Et tout en parlant, elle s'éloignait à petits pas comptés, 

espérant être retenue. 
Chronos la regardait partir. Il était indécis. Laquelle 

était la plus belle ? Laquelle était la plus tentatrice ? La- 

quelle était la prometteuse de joies forles ou de joies 
calmes ? Il se tourna vers Mnémosyne. 
— Quel est ton avis, à ma sœur chérie ? 
Et Mnémosyne lui répondit : 
— A ta place, je voudrais toutes les revoir. 
Et, sur l'instant, la jeune fille d'une pâleur diaphane, 

aux blonds cheveux embroussaillés, dans sa grise tunique 

frangée de rose, refit son apparition... 

= * 

Chronos n'a jamais pu se décider et, depuis que le monde 
est monde, les vingt-quatre sœurs passent devant lui.  
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Comme la notion des Dieux de l’Olympe s’est estompde 
dans l'esprit des hommes et que la prose a remplacé la poé- 
sie, on ne connaît plus ces jeunes filles que sous le nom 
des heures. Il y a l'heure du grand silence d'avant l'aube, 
l'heure de la rosée matinale, l'heure du ilever du soleil, 

l'heure du petit déjeuner, l'heure de la grasse matinée, 
l'heure de l'apéritif, l'heure du déjeuner, l'heure du café, 
l'heure de la sieste, l'heure de la Bourse et des journaux 

de l'après-midi, l'heure du goûter, l'heure de la musique, 
l'heure des hâtifs rendez-vous galants, l'heure du diner, 

l'heure du théâtre, l'heure du ballet, l'heure des braves 

gens qui se couchent tôt, l'heure de la lecture, l'heure du 

dancing, l'heure des poètes, l'heure de la méditation, 
l'heure des malades, l'heure des rêves et la dernière heure 

du sommeil. 

Elles passent avec leurs sourires, leurs promesses ou 
leurs sages conseils. Et nulle d'entre elles ne retient le 

temps qui les regarde passer. 

* 

Ma montre, qui tapote devant moi sa petite chanson, 

comme une mouche qui lisserait ses pattes sur le bord 

d'un verre de Bohême, me demande : + 

— Et toi, laquelle aimes-tu le mieux ? 

— Indiscréte ! 
RENE PUAUX. 
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AUX QUATRE SAISONS 

1. 

Nous avons franchi des rivieres 
dans le vent d'un traineau. 

Pour joindre les chamois qui brontent la neige, 
nous mettrons des skis à nos sabols. 

Dans la neige et le vent 
j'ai chanté tout un jour. 
Ma chanson vient des étoiles et court 

comme le vent. 

à Eugène Montfort. 

Nues sous un rouge caraco 
les marchands de femmes du carrefour Buct, 
laissons-les à monsieur Carco. 

Mais toi, Montfort, 
tu sais qu'il n'est rien tel, 
les soirs où l'on est seul, 
plus seul encore qu'avec les autres, 
que le noir tabac à la fumée bleue. 

3. 

Jour nouveau, oiseau du hasard, 
viens te percher dans mon feuillage. 
Ah! naitra-t-il en ton regard 

un jeune réve inespéré?  
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Jour nouveau qui palpites, 
entends-tu le cri de mon cœur! 
Nous soufflons sur notre bonheur 
pour qu'il s'éleigne un peu moins vile. 

ANDRE CASTAGNOU. 
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LA VISION DE L’AVEUGLE 

ESSAI PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE 

LES SENS ACCESSOIRES 

La vie n'étant, de la naissance à la mort, qu’une série 
d’adaptations de l'être vivant au milieu extérieur, l'aveu- 
gle fera de son mieux pour développer au maximum 
les sens qui lui restent, l’ouie, l'odorat et le toucher. 
Privé du sens de la vision, il fera flèche de tout bois, 
perfectionnant les sens que les clairvoyants ont laissé 
s'atrophier, par suite de la prédominance des phénomènes 
visuels chez le civilisé. C'est surtout le toucher que les 
aveugles porteront aux limites de la perfectibilité. N'est-ce 
point là le sens fondamental que l'on retrouve chez tous 
les êtres, chez les plus simples comme chez les plus ditlé- 
renciés? Aristote, déjà, considérait le toucher comme le 
plus général, le plus ancien des sens, celui dont tous 
les autres dérivent. 

Le sort des aveugles a toujours suscité la pitié des 

foules. 11 nous semble que des êtres privés de la vue 

devraient être plongés dans la plus grande détresse. 

Il n’en est rien. L’aveugle jouit en général d'un caractère 

enjoué et sociable, Qui sait si l’habitant de Mars ou de 

Vénus, que nous pouvons supposer pourvu de mulli- 

ples sens inconnus, capable par exemple de communi- 

quer à longue distance par le seul jeu de ses organes, ne 

plaindrait pas les malheureux habitants de notre globe 

s’il lui était donné de les étudier ? Wells a conté, dans 

une amusante nouvelle, l'histoire de ce voyant jeté par 

le hasard au pays des aveugles, et se flattant d'y devenir  
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le maitre en vertu de l’adage : « Dans le royaume des 

aveugles, les borgnes sont rois. >» Et tout au contraire, 

notre homme est considéré comme un insensé, un 

infirme aux sens mal affinés. En fin de compte, on le 

met en demeure de se laisser enlever les bizarres petites 
sphères où siège sa folie. 

Les aveugles ne sont pas les impotents que Maeter- 

ck a mis en scène dans une piece où, il est vrai, la 

cécité est surtout un symbole. Ils peuvent vivre la vie 
de tout le monde et gagner honorablement leur subsi 

tance. En dehors des travaux manuels réservés aux 

moins doués, beaucoup sont accordeurs, musiciens. Cer- 

tains méme se sont élevés au-dessus du niveau de la 

foule. Au xvinr siècle, Saunderson, un aveugle, fut pro- 

fesseur de mathématiques à l’Université de Cambridge ; 

il fit des leçons sur l'optique, la nature de la lumière 

et des couleurs, la théorie de la vision, etc... Un autre 

aveugle, Fawcett, fut ministre dans le cabinet Gladstone. 

Un aveugle belge, M. Melen, est avocat; avec l’aide d'un 

secrétaire, il étudie ses dossiers et plaide devant toutes les 

juridictions. M. Pierre Villey, qui perdit la vue à l’âge de 
quatre ans et demi, est agrégé de l'Université; il a écrit, 
cutre des livres d’érudition sur Montaigne, un ouvrage re- 

rquable sur le Monde des aveugles. Certains, comme 

M° Campbell, ont accompli les ascensions les plus péni- 

bles, celle du Mont-Blanc, entre autres. S'ils n’éprou- 

vent pas les jouissances visuelles des voyants devant 

la splendeur des paysages alpestres, ils ont du moins 

le même plaisir physique et sportif à faire agir leurs 

muscles, à vaincre les difficultés, plaisir qui, malgré 

son dire, a souvent plus d’attrait pour l’alpiniste fervent 

jue la contemplation des beautés de la nature ; il pré- 

férera les hasards et les fatigues d’une ascension à la 

montée en funiculaire qui lui permettrait pourtant d'ad- 

mirer les mêmes paysages avec un psychisme non 

obnubilé par les toxines résultant d’etforts répétés. Mais  
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le plus bel exemple de ce que la volonté humaine pout 
arriver à réaliser malgré l'absence totale des deux sens 
les plus importants, la vue et Pouie, nous est donné par 
Helen Keller, véritable merveille vivante. Elle devint 
aveugle-sourde à l'âge de dix-huit mois et fut éduquée 
par une institutrice aussi admirable que son élève. Elle 
s'assimila rapidement les écritures usuelles des aveu- 
gles, puis, se perfectionnant sans cesse, elle étui 
l'anglais, l'allemand, le français, le latin et le g 
passa divers examens et suivit les cours de l’Univer- 
sité, apprit à « lire » avec les doigts sur les lèvres de ses 
interlocuteurs et est même parvenue à parler assez 
distinctement. Elle écrivit plusieurs ouvrages qui furent 
traduits en français (Histoire de ma vie, Mon Univers). 
M. Gérard Harry lui a consacré une longue étude qu'il 
intitula Le Miracle des Hommes. Son cas, des plus inté- 

ressants pour le psychologue, n’est d’ailleurs pas uni- 
que, et, parmi tant d’aveugles-sourds éduqués, nous 
signalerons Marie Heurtin, qu'a fait connaître au public 
ke livre de M. L. Arnoult, Ames er prison, et les arti 
de Descaves ; François de Curel s’en est peut-être sou- 
venu lorsqu'il écrivit la Fille Sauvage. 

La vie des aveugles, plus concentrée, est aussi intense 
que la nôtre : 

Les mille douces voix de la terre ont bien réellement 

trouvé leur chemin jusqu’à moi, s’écrie Helen Keller ; petits 

frémissements des touffes d’herbes, bruissement soyeux des 

feuilles, bourdonnement des insectes, murmure des abeilles 

dans les fleurs que j’ai cueillies, battements d’aile de l'oiseau 

après son bain, légère vibration ondulée de l’eau courante 

sur les cailloux... 

Diderot, dans sa Lettre sur les aveugles, nous conte 
l’histoire de l’aveugle-né du Puiseaux, à qui on deman- 

ait s’il serait bien centent d’avoir des yeux et qui répon- 

dit : 

Si la curiosité ne me dominait pas, j'aimerais bien autant  



avoir de longs bras ; il me semble que mes mains m’ins- 
truiraient mieux de ce qui se passe dans la lune que vos 
yeux ou vos télescopes, et puis les yeux cessent plus tôt de 
voir que les mains de toucher. Il vaudrait done bien autant 
qu'on perfectionnât en moi l'organe que j’ai que de m’accor- 
der celui qui me manque, 

$ 

Wundt a classifi les sensations en prenant comme 
base la qualité. IL distingue les sensations qualitative- 
ment uniformes, où on ne peut définir qu’une qualité 
passant par des degrés diffé ri 
sations qualitativement uniformes sont les sensatio'.s 

organiques, internes, exclusivement affectives, les sen- 
salions kinesthésiques, le tact, alors que par exemple 
la vision, sensation qualitativement variée, permet la 
distinction de plusieurs couleurs différentes. Cette clas- 

sification, encore en usage, n’est à notre avis rien moins 

qu'exacte, Il faudrait ne conserver dans le premier 
groupe que les sensations obscures, les sensations de la 
vie végétative, viscérales, articulaires, musculaires, etc., 

car le toucher peut nous donner des impressions qua- 
litativement variées. Il n’y a là rien de surprenant, puis- 

que ce sens primordial se retrouve, avec des différences 
de structure, dans les organes des autres sens. En 

dehors des notions de contact et de pression, de tem- 

pérature, des sensations de douleur ou de plaisir qu’il 

nous procure, sans même invoquer les expériences de 
vision paroptique, qui ont été publiées récemment, le 
tact permet à certains sujets privilégiés de percevoir à 
distance les obstacles. Ce phénomène fut surtout observé 

chez les aveugles, où il est le plus apparent et où il se 
trouve développé par l'exercice, mais il existe chez de 
nombreux clairvoyants. On n’a pu se metire d’accord 

sur la nature de ce sens supplémentaire ; les essais d’ex- 
Plications qui ont été faits ont soulevé de vives discus- 
sions. Il nous a paru opportun de tenter une étude  
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d'ensemble des sensations surajoutées, qui permettent 
à l’aveugle de se déplacer sans trop de peine au milieu 
des voyants. 

Lorsqu'on regarde des aveugles jouer entre eux, on 

est surpris de l’aisance relative de leurs mouvements ; ils 

évitent les arbres, les contournent avec aisance ; pres- 

que jamais ils ne se heurtent dans leur course. Javal (1) 

nous assure que certains sujets peuvent compter les 

fenêtres d’un rez-de-chaussée dont ils longent la facade, 

Dans un corridor, ils reconnaissent au passage les portes 

et peuvent dire si elles sont ouvertes ou fermées. Beau- 

coup d'aveugles s’aventurant en un lieu où ils n’ont } 

coutume de se rendre, s’arrêteront net à un mètre d’un 

obstacle et étendront le bras, sentant ainsi & distance la 

présence d’un objet. Les exemples de cette faculté sont 

nombreux et abondent dans Ja littérature. L’aveu- 

gle du Puiseaux, se querellant avec son frere, saisit le 
premier objet qui lui tombe sous la main et le lui lance 

avec tant de justesse qu'il teint au milieu du front 

et l'étend par terre. C’est cette aventure qui, ajoutée à 

quelques autres, l'amena devant le magistrat. « Que 

me ferez-vous », dit-il à M. Hérault ? — « Je vous jetterai 

dans un eul de basse-fosse », lui répondit le magistral. 

. Eh, Monsieur ! lui répliqua l’aveugle, il y a vi 
ans que j'y suis ! » — Helen Keller, toute petite 
entrant pour la première fois dans le bureau d'un 
man ami, tourne sa figure de tous côtés et remar- 

que que la chambre est large, basse de plafond et qu'elle 

contient de nombreux livres. Ce dernier détail est dû sans 

doute à l'odorat, mais les perceptions spatiales ne peu- 
vent provenir que du tact à distance. Diderot nous 
apprend que Saunderson, comme laveugle du Puiseaux, 

s’apercevait, surtout par temps calme, de la présence 

des objets dont il n’était éloigné que de quelques pas. Of 

(1) Dr Javal : Entre aveugles, Masson, 1903.  
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Saunderson, non seulement était aveugle, mais était 
dépourvu de globes oculaires 
Nous appellerons sens des obstacles la sensation spé- 

ciale qui permet ainsi au sujet, soit de percevoir en mar- 
chant la présence d'objets silués en face ou à côté de Ini, 
soit de s'apercevoir de l'approche d'un objet, lui-même 
restant immobile, même si l'approche de l’objet se fait 
lentement et sans bruit, la sensation persistant lorsque 
le sujet et l’objet restent immobiles. 11 faut en séparer les 
données fournies par l’ouïe et Vodorat, données évi- 
demment précieuses venant renforcer les données tacti- 
les de l’aveugle, mais non indispensables, 

Ce sens, atrophié chez l’homme, étant souvent observé 
chez les animaux, il nous paraît nécessaire de faire tout 
d'abord une bréve incursion dans le domaine de la phy- 
Siologie comparée. Les végétaux eux-mêmes réagissent 
à la lumière et, tout en bas de l'échelle, les vacuoles 
contractiles des infusoires et des amibes sont sensibles 
4 son action. Puis chez des animaux plus différenciés, 
la membrane externe, ou peau, comprend une couche de 
pigment régulièrement répartie, qui est sensible à l’ac- 
tion de la lumière et permet à l'animal de se guider. Chez 
terlains insectes inférieurs, l'organe visuel est constitué 
par une membrane mince et très sensible, puis cette 
membrane donne naissance à d’autres membranes, puis 
finalement on a l'organe perfectionné qu'est l'œil, Les 
«lignes latérales » des poissons leur permettent d'éviter 
les obstacles qui se trouvent à droite et à gauche. L'escar- 
80l, qui lui n’est dermatoptique à aucun degré, est absdlu- 
ment aveugle et ne reconnaît même pas la lumière de 
l'ombre; cependant les cornes du colimaçon révèlent à 
distance l'approche des obstacles, à condition que l'escar- 
Sot ou l'obstacle se déplacent à une vitesse suffisante. 

La réaction de la peau à la lumière, due à la coftrac- 
tion ou a la rétraction des chromatophores, est évidente 
chez le caméléon, ainsi que chez les poulpes. Ces petits 

36  
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mouvements périphériques peuvent être perçus par le 

centres nerveux, et prévenir l'animal dés perturbations 

de l'éclairage ambiant (obstacle venant faire écran, etc. 

Le Professeur Raphaël Dubois (2) nous raconte qu'un 

polype d'eau douce, I’Hydre verte, a, dans son revêtement 

extérieur, de petits éléments qui, imprésionnés dans 

eur partie externe par la lumière, provoquent, par leur 

partie profonde, des déplacements partiels ou généra- 

jisés de l'animal. Il a étudié les Protées aveugles des 

grottes de la Carniole dont la peau décolorée est très sen- 

sible à la lumière. Elle est même impressionnée diver- 

sement par les couleurs, la photoréaction étant plus vive 

pour le vert que pour le rouge, pour le bleu que pour 

le vert. D'ailleurs, imbu des doctrines finalistes qui 

pèsent sur Ia biologie, Raphaël Dubois nous dit que ces 

batraciens des cavernes ont vu leurs yeux s'atrophier par 

manque d'usage, alors que bien plutôt leur mauvaise 

vue, ou leur absence de vision, leur ont fait préférer les 

endroits obscurs où ils avaient quelques chances de vivre 

et de se reproduire. Loëb a écrit à ce sujet des considi- 

rations intéressantes. 
Raphaël Dubois a étudié un mollusque excessivernesl 

curieux, la Pholade dactyle, qui est à la fois photosine 

et photosensible par son tégument. Or ces éléments sen 

soriels contracliles de la peau sont tout à fait analo 

et homologues aux cellules de la rétine humaine. 

mesurant la sensibilité de la pholade à l'aide d’un appa 

reil enregistreur, l'éminent savant a montré que ce © 

lusque pouvait percevoir de très faibles clartés el distin- 

guer les sensations chromatiques. 
Chez certaines grenouilles (3) (Rana palustris et Rana 

silvatica), le cristallin apparaît comme une réaction de 

l'épiderme à l'action exercée sur lui par la vésicule ocr 

(a) Nephsël Dubois : Les animaux qui voient sans yea et qui écritert tt 

qu'ils voient, « La Science et la Vie », août 1923. 
(5) G. Bohn : La forme et le moavement  
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faire primaire. Si chez une jeune larve de Bombynator 
Pachypus en greffe en face de la vésicule ocuiaire un 
fragment de peau, celui-ci constituera le cristallin, et 
cela d'autant plus facilement qu'il a été pris plus prè 
de l'extrémité céphalique. 

Mais les expériences les plus intéressantes ont été 
faites avec les diverses espèces de chauves-souris, qui 
possèdent un organe spécial leur donnant des rensei- 

ements suffisants sur ce qui les environne sans le 
secours des yeux ou des oreilles. Il y a environ un siècle, 
l'abbé Spallanzani découvrit que ces petits animaux 
étaient doués d’un sixième sens. En effet, l’acuité visuelle 
diffère énormément suivant les espèces animales et sur- 
tout suivant les individus. Au crépuscule, alors que nous 
distinguons encore fort bien les objets, il fait complet 
ment nuit pour les volatiles de la basse-cour. Au contrai- 
re. es chats, les rapaces nocturnes, voient suffisamment 
avec très peu de lumière et d'autant mieux que leurs 
yeux sont plus grands. Cependant l'obscurité totale abolit 
complètement l’usage de l'œil, quel qu'il soit. Or, les 
chauves-souris, qui n’ont que des yeux fort petits, se 
déplacent aussi bien la nuit que les chats ou les hiboux. 
Spallanzani leur masqua les veux avec des bandelettes, 
il les leur ereva au fer rouge ou les énueléa. Il n’observa 
par la suite aucune difference dans la vie de ces animaux. 
Les chauves-souris aveugles se guidaient parfaitement, 
évitaient les obstactes, découvraient à distance de petites 
anfractuosités où elles allaient se nicher, s'envolant 
lorsqu'on voula®* en approcher, L'abbé couvre leur corps 
de vernis, le sens des obstacles persiste. Il obture les 
oreilles, même résultat. L'ablation de la langue, l’im- 
prégnation de l’olfaction par des parfums violents pour 
Supprimer le goût et l'odorat, ne produisent aucune 
modification. 

Cependant, Cuvier arriva à la conclusion que ce mer- 
Yeilleux pouvoir des chauves-souris à se diriger, à cap-  
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turer de petits insectes volant trés vite, en des endroits 

tellement noirs que l'œil adapté à l'obscurité devient 

inutile, réside dans la grande et délicate expansion 

membraneuse des ailes. 

Mais Sir Hiram Maxim (4) reprit ces expériences, ct 

il eut le grand mérite de s'abstenir de toute vivisec- 

tion. D’après lui, l'organe du sens des obstacles est situé 

au niveau de la face de l'animal, et varie suivant les 

espèces de chauves-souris. C'est un organe sensilil 

espèce d'appendice, disposé devant les oreilles, ou sur 

le nez (Anthops ornatus), ou sur la lèvre, où encore Sur 

la face, donnant à l'animal un aspect bizarre. Comment 

fonctionne cet organe ? On pourrait admettre que Pouie 

de la chauve-souris lui permet de percevoir les vibrations 

des ailes des insectes qu’elle poursuit, mais cette hypo- 

thèse n'expliquerait pas la perception d'objets inanimé 

Pour Hiram Maxim, quand une chauve-souris vole, le 

battement des ailes envoie à travers l’espace un {rain 

d'ondes analogues aux vibrations sonores, mais de 107 

gueur d'onde trop grande pour être perçues par Poul 

ce que nous appelons des infra-sons. Ces ondes frappent 

les objets et sont réfléchies vers leur source où € 

sont recueillies et interprétées par les organes sensitifs 

de la face. C'est ce qui se passe lorsque nous entrons 

dans une chambre avec une bougie ; les vibrations lumi- 

neuses sont émises dans toutes les directions, tout 

s’éclaire dans la pièce et les ondes qui reviennent vers 

nos yeux nous permettent de distinguer les objets qui 

s'y trouvent. 
On a pu dire que l'organe des chauves-souris n'était 

rien autre que le sens du toucher, mais on peut dire 

Ja même chose de chacun des sens que nous possédons 

Les éléments sensoriels des différents sens se ressemn 

blent étrangement et la perception ne diffère que Pa 

(&) Miram Maxim : A New System for preventing collisions at sea, CU 

and Cr, 1913.  
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le centre nerveux oü les nerfs sensitifs la portent, oü 

elle est élaborée et interprétée. 
Sir Hiram Maxim, se basant sur I’étude de ces phéno- 

ménes, a réussi à construire un appareil permettant 
d'équiper les navires aveë un sens des obstacles. Depuis 
la mission dont le gouvernement britannique avait 
chargé Tyndall, on savait que par beau temps il se pro- 
duisait de véritables nuages acoustiques interceptant et 
réfléchissant d’ « énormes volumes de son », tandis qu'au 
contraire, par temps de brume, la transmission se faisait 
toujours fort bien et fort loin. Pour éviter l’échouage 
des navires par temps bouché, les projecteurs ne servent 
pas a grand’chose ; ils éclairent le brouillard, la lumière 
se diffusant à une faible distance, et les objets situés 
amédiatement «au delà demeurent absolument invisi- 

iles. D'autre part, l'emploi de sirènes puissantes et le 
:aptage de l'écho renvoyé par l'obstacle éventuel n’est 
pas pratique, car le bruit émis par la sirène obnubile 
l'oreille, ne iui permettant pas de saisir le très faible écho, 
et de plus ces sons à crever le tympan incommodent les 
passagers, dont ils rendent le sommeil impossible. Hiram 
Maxim utilise les notes basses que l'oreille humaine ne 
perçoit pas. Elles voyagent plus loin que les notes aigües 
et on prétend même que les baleines communiquent 
entre elles, à de longucs distances, par des mugisse- 
ments de longueur d'onde trop grande pour être enten- 
dus. Une sirène à très forte pression de vapeur, donnant 
14 à 15 vibrations par seconde, fut donc construite. Ces 
infra-sons. se transmettant très loin, sont réfléchis par 
des obstacle: ers et reviennent se faire percevoir 
par une oreille artificielle, large diaphragme coincé sur 
un cylindre en forme de tambour. Les ondes de l'écho 
font vibrer cet appareil ; les vibrations ouvrent ou fer- 
ment des circuits électriques, commandant des avertis- 
seurg de différentes tailles. Si Fobstacle est trés petit 
où très éloigné, une clochette tinte ; un objet volumineux  
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à une distance plus proche fera sonner une cloche plus 
puissante, et ainsi de suite. Cet appareil est complété 
par un cylindre enregistreur, sur lequel viennent si 
crire, au moyen d'un levier, les diverses ondes réfléchies. 
La distance de l'obstacle et sa grandeur sont par la lec- 
ture du tracé déterminées de façon très suffisamment 
approximativ é vers bäbord ou 
tribord, pour en localiser la direction. Deux navires munis 
de cet appareil peuvent communiquer entre eux, en eme 

cles ne sera pas aussi perfeclionné 
chez l'être humain. Son existence même a été mise en 
doute. Cependant, tous ceux qui ont bien voulu faire 
des expériences suivies ont été forcés de l'admettre. 
Mais l'interprétation des faits constatés, le siège du sens, 

son mécanisme, ont donné lieu à’de nombreuses dis- 
cussions. I a recu les noms les plus divers : en Allema- 
gne Fersinn, Ferngefühl, Annäkerungsempfindung, 
Orentierungsinn ; en France, sixième sens, perceplion 

faciale, vision extra-rélinienne, vision paroptique, tou- 
cher ou tact à distance, etc. 

Les aveugles le localisent en général sur le front, les 

tempes, le visage, et efTectivement seuls sont perçus les 

objets situés à hauteur de la face. M. Villey nous fait 

bien concevoir cette sensation, lorsque, à propos des 

représentations spatiales, il nous dit que l'aveugle se 

sent moins écrasé par sa table de travail, s’il imagine 
Join de soi, que contre soi : 

Je ne dis pas seulement qu'il sait par réflexion, je dis qu'il 
sent que, parmi les rayons qui partent de lui, il en est moins 
qui sont arrêtés par la table éloignée que par la table rappro- 
chée. 

« Parfois, dit Helen Keller, il me semble que la sub- 

stance même de ma chair est une surface d’yeux contem-  
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plant & ma volonté un monde qui se renouvelle chaque 

jour. » Souvent aussi les aveugles n’expliquent pas leur 

sensations ou se coniredisent. La sensation, toujours 

imprécise, est quelquefois fausse, l'aveugle s'arrétant 

net, alors qu'il n’y a aucun obstacle devant lui. 
La température de l'air ambiant influe sur l'intensité 

de ia perception. Si dans une salle froide sa portée est 

ininime, cela tient aux phénomènes de vaso-constriction 

cutanée et d'anesthésie dus au froid. Le froitl est, en 

effet, un anesthésique local de premier ordre, dont on 
fait un fréquent usage en chirurgie (mélanges réfrigé- 

rants, applications de glace, pulvérisations d'éther, de 

bromure d'éthyle, de chlorure de méthyle, etc.….). Au 

contraire, dans une salle surchauffée, la perception aug- 
mente d'intensité A mesure que la figure s'échauffe, et 

cela pour la raison inverse. Mais les radiatiohs calori- 

fiques ne constituent pas l'élém cipal de la 
perception, car ce ne sont pas les parties les plus sen- 

sibles aux différences de température qui sont les plus 

sensibles à distance. 
Voici les opinions de quelques auteurs sur l'origine 

Je la sensation. Pour Heller, il faut invoquer Ia pression 
de Pair sur le front. Krogius attribue la sensation faciale 

aux radiations calorifiques et secondairement & louie. 

Pour Woelfftin la sensation est principalement due au 

nerf trijumeau, mais elle n'est ni tactile ni thermique. 

Kuntz exclut totalement les sensations auditives; le 
tympan perçoit la sensation par la peau qui le revêt, 

mais l'oreille interne n'entre pas en jeu. Au contraire, 

pour Truschel, la perception est essentiellement audi- 

tive, et elle est produite par le fait que l'obstacle réfléchit 

et altére les bruits ambiants. 

Si nous soumettons A une critique rigoureuse ces 

diverses hypothèses, nous voyons que : 

Le sens des obstacles n’est pas dû à des sensations 

auditives perçues par l'oreille. 11 y a des aveugles abso  



lument sourds doués du tact a distance. Truschel (5) 
répond à cela qu'on rencontre souvent des gens qui 
entendent les bruits les plus faibles, alors qu'ils sont 
complètement sourds pour la musique et la parole, Le 

en lui-même est exact, mais il faudrait prouver que 
tous les aveuglés-sourds, pourvus de ce sens, font partie 
de cette’ catégorie de sujets. D'autre part, nous lisons 
dans un passage de William James cité par Javal (6) : 

La preuve que cette sensation est plutôt tactile qu’acous- 
tique semble résulter du fait qu’un médecin, ami de l’auteur, 
à peu près sourd d’une oreille, bien que les tympans soient 
normaux, sent la présence ou la disparition des objets, 
aussi bien près d’une oreille que de l’autre. 

Les expériences de Kuntz (7) montrent que le silence 
absolu aggmente la portée du tact à distance, Un sujet 
de Javal, M. G..., professeur à l'Institut National des Jeu- 
nes Aveugles, atteint d'atrophie des nerfs optiques à 
l'âge de 4 ans, dénué d’odorat, a le sens des obstacles 
très développé ; or ce sens disparaît dans un milieu 
très bruyant. 

Si d'autre part cette sensation était perçue par l'oreille, 
elle devrait être proportionnelle à l’acuité d’une des 
fonctions de l'appareil acoustique. Or, environ trois 
mille cinq cents essais, faits par Kuntz, ont prouvé que le 
tact a distance était indépendant de V'acuité de louie, 
de l'oreille musicale, de la localisation des sources sono- 
res et de la propagation des ondes sonores par le crâne, 
donc de toutes les fonctions de l'appareil acoustique. De 
face, la portée est généralement plus grande que sur les 

i quelques aveugles ne perçoivent plus les obstacles 
par la neige, il peut y avoir anesthésie cutanée par le 

5 Teuschel : Contribution à l'étude du sens de la direction chee les aveu gles. G. R. Acad. des Sciences, 10 avril 1911. 
(G) DrJaval : op. cit. 
(7) Kuntz : Da fact à distance, «Bull. de l'Inst. Gén. Psychologique, 1912.  
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froid qui obnubile tous les organes des sens. Il y a des 
aveugles qui ne possèdent pas le sens des obstacles, 
mais qui, ayant au plus haut point celui de l'orientation, 
que nous étudierons plus loin, se conduisent uniquement 
par l'oreille ; ceux-là ne se dirigeront plus par temps 
de neige. Un aveugle, Hanks Lévy, qui décrit avec beau- 
coup d'exactitude les sensations qu'il éprouve (8), perçoit 
parfaitement bien les obstacles ; il distingue une palis- 
sade à claire-voie d’une palissade continue, un mur ou 
une haie, Or, i! < voit » encore mieux par temps de 
neige. La sensation persiste après obturation des oreilles, 
mais disparait s'il se couvre la figure d’un voile épais 
(probablement parce qu’alors le voile est seul perçu 
comme obstacle). La perception diminuée par le brouil- 
lard reste intacte dans l'obscurité. 

Une observation d’Allers, dont Truschel fait état, ne 
prouve pas grand’chose. Cet auteur eut à traiter un 
malade aveugle, souffrant périodiquement de vertiges, 
hallucinations et autres troubles dus & une maladie du 
labyrinthe. Or, pendant chaque accès, le sens des obsta- 
cles, très développé chez cet aveugle, disparaissait pour 
ne revenir qu’une fois la crise terminée. Allers en conclut 
que le sens des obstacles repose exclusivement sur les 
ondes acoustiques réfléchies par les objets et perçues 
par le labyrinthe. On ne voit pas bien comment un 
malade dont l'oreille interne est profondément atteinte 
d'une maladie chronique, avec de temps à autre des 
accès paroxystiques, pourrait avoir un sens des obsta- 
cles remarquablement développé, si ce sens siégeaifjus- 
tement dans l'oreille interne. C'est comme si l’on nous 
parlait de l'odorat délicat d’une personne atteinte 
d'ozène, La disparition du sens des obstacles, au moment 
des crises labyrintiques, peut s'expliquer par des actions 
réflexes dues aux.anastomoses des nerfs sensitifs entre 
eux. Les moindres variations de l’état du sujet ou de 

(8) William James : Principles of psychology, Macmillan and C*, 1891.  
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l'atmosphère suffisent à modifier ces sensations, tou- 

jours fort instables. De plus, bien que ce soit ur 

méthode fréquente outre-Rhin, on ne construit pas 

théorie générale sur un seul cas pathologique. Nous 

ajouterons que les aveugles-sourds possédant le sens 

des obstacles ont très souvent la démarche hésitante, 

ébrieuse, que les auristes attribuent à des lésions de 

l'oreille interne. 
Le sens des obstacles n'est pas dû à des différences 

de pression de l'air ambiant. Des feuilles de carton ar 

nées très doucement, insensiblement devant les sujets, 

sont nettement perçues, alors que le déplacement (' 

est très minime. Et quel organe humain aurait la 

catesse de pouvoir apprécier la compression de la 

che d'air entre le visage humain et un arbre, voir. 

poteau télégrapnique ou un piquet ! 

La perception des obstacles a lieu au niveau des terri- 

toires culanés ou muqueux, innervés par les nerfs cre 

niens sensitifs. La plupart des sujets possédant le sens 

des obstacles, ou bien ne localisent pas leurs sensations, 

ou bien désignent comme siège de la perception le front, 

la face, les tempes, la partie antérieure de la tête et les 

payillons des oreilles, y compris les tympans. Jamais ils 

ne désignent la main. Le bras et la main ne se détendent 

qu’une fois l'obstacle perçu et pour l'aller reconnaitre 

Les expériences diverses faites avec un grand nombre 

de sujets établissent que : 

_— Jamais la perception n’est réalisée par la main, 

où pourtant le sens du tact est le plus développé che 

l'avengle, ni par toute autre partie du corps, hors la téte. 

__ L'objet est perçu et localisé distinctement lorsqu'il 

se trouve en face du visage ou de chaque côté, mais 

jamais lorsqu'on présente l’objet derrière, pas plus al 

niveau de la nuque qu'au sommet du crâne le plus 

chauve, De face, la portée du tact à distance est plus 

grande que sur les côtés. — 500 essais, avec 40 sujets,  
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ont donné à Kuntz une perception de face supérieure 
de 28 pour 100 à la perception latérale. 
— L’obturation des oreilles diminue la portée du phé- 

nomène, parce qu’elle annihile le rôle du tympan et du 
pavillon, mais ne supprime pas toute perception. Des 
tubes de caoutchouc, introduits dans les oreilles, ne 
réduisent pas le tact à distance, dès que les sujets sont 
habitués à ces tubes (Kuntz). 
— En suspendant des plaques de différente nature 

(feutre, verre, bois, carton) devant les oreilles, on n’ob: 
serve pas de réduction de la perception. 

— Les solutions anesthésiques diminueraient, d'après 
Woelfilin, la portée du tact & distance. Mais ces expérien- 

s ne paraissent pas fort concluantes, I faudrait les 
reprendre en pratiquant par injections une bonne an 

ionale totale de la face, car le badigeonnage de 
la peau, avec une solution de cocaïne, n’a jamais beaucoup 
modifié sa sensibilité. Nous avons vraiment cherché un 
sujet doué du sens des obstacles, qui consente à ce qu’une 
telle anesthésie soit pratiquée. Ceite expérience tran- 
cherait la question. 

Si maintenant nous étudions l'innervation de la tête, 
nous remarquons que sa partie postérieure doit sa 

ité à des nerfs issus de la moelle épinière (bran- 
ches postérieures des nerfs cervicaux). Le cou est inner- 

ar des branches venant du -lexus cervical superficiel, 
également rachidien. Or, ce sont justement les limites 
de la perception des obstacles. La moitié antérieure de 
la lète, et la face dans sa totalité, reçoivent leur sen- 
Sibilité du nerf trijumeau, nerf émané directement du 
cerveau, où il s'étale dans sa portion intrabulbaire, selon 
l'heureuse comparaison de P. Bonnier, < comme les 
mains d'un pianiste sur le clavier des noyaux bulbaires ». 
Le trijumeau règne sur la sensibilité générale de la 
muqueuse pituitaire, tandis que la sensibilité spéciale 
de cet organe est réglée par le nerf olfactif, également  
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cranien. Le trijumeau donne encore sa sensibilité à la 
moitié antérieure et à ln portion supérieure de l'oreille 
externe et aux deux tiers du tympan, par Vauriculo- 
temporal. Quant au pavillon de l'oreille, la plupart des 
traités classiques de physiologie font provenir sa sen 
sibilité du plexus cervical superficiel ; mais des travaux 
récents (9) ont montré que le facial, nerf cranien celui 
là, considéré comme exclusivement moteur (à part la 
corde du tympan qui fournit des fibres sensoriel'es à 
la langue) donne en réalité, outre des fibres sensitives 
pour l'oreille interne (par anastomose avec le nerf audi- 
tif) et l'oreille moyenne (caisse tympanique avec ses 
prolongements par les nerfs pétreux} l'innervation cut 

née de l'intérieur du pavillon de l'oreille. Ceci est un 
vestige du rôle sensitif extrèmement important joué par 
le nerf-Tacial chez l'embryon humain et chez Les vertébrés 
inférieurs, où il constitue le nerf de la première fenie 
viscérale et des arches adjacentes. En ce qui concerne 
la question qui nous occupe, nous nous bornerons à 
signaler le territoire cutané facial du pavillon de l'oreille 
qui, d'après Ramsay Hunt, forme une aire conique, dont 
le sommet est représenté par la membrane du tympan, 
les parois par celles du conduit auditif externe, la base 
répondant à la conque, tracée par le tragus, l’antitragus, 
l'hélix, l'anthélix, la fosse de I’ « anthélix », c'est-à-dire 
la plus grande partie du pavillon de l'oreille, la zone 
cutanée du ganglion géniculé. 

Nous voyons donc, et nous nous exeusons d’une si 
longue incursion dans le domaine de l'anatomie pure, 
que seule la région cutanéo-muqueuse, tributaire des 
nerfs craniens sensitifs, est le sigge du sens des obsta 
cles, ce sens disparaissant en arrière dans la moitié POS 
térieure de la tête et par devant à partir du bord inférieur 
de l'os maxillaire inférieur. Nous comprenons ainsi COM 

(a) E. Baudoia : Le sustème se rwilif da nerf facial. «Gae. des Hire 
a3 avril igat.  
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ment ce sens va renforcer de toutes les données four- 

nies par le goat, Podorat et louie, étant donné les 
nombreuses anastomoses des systèmes sensitifs de la 

téte, coordonnant ainsi des éléments psychologiquement 
irreductibles, mais physiologiquement analysables. 
Connaissant les voies nerveuses de la sensation, nous 

devons nous demander quels sont les organes qui, dans 
ta peau ou les muqueuses, percoivent cette sensation. A 
la verite, cetle question n’offre qu’un intérét secondaire, 

car ce qui importe dans la perception, ce n’est pas l’ele- 
ment récepteur, mais le centre nerveux où elle est éla- 
borée. Les histologistes n’ont jamais décrit d’éléménts 

particuliers à Ja peau de la face. On pourrait faire des 

recherches de ce côté, mais nous devons en attendant 

nous contenter des données classiques. On distingue 

quatre sens cutanés distincts ; les corpuscules de 
Meisner servent au tact et à la pression, les corpuscules 

de Ruffini ov de Vater-Pacini apprécient la chaleur, 

el les corpuscules de Krauze le froid. Enfin la douleur 

est perçue par les terminaisons nerveuses libres. On n'a 
jamais trouvé dans la peau aucun élément pouvant être 
comparé aux cellules de la rétine. Mais cette sensibilité 

du tégament externe n’a rien de surprenant, car notre 

cerveau et les ampoules qui en partent pour former les 
yeux de l'embryon ne sont que de l'ectoderme invaginé, 

et les nerfs craniens sensitifs viennent directement du 

cerveau s'épanouir à la peau en leurs arborisations ter- 
minales. 11 y a donc analogie frappante entre ces nerfs 
et le nerf optique qui, émané du cerveau, s’élargit pour 
venir tapisser l’intérieur du globe ogulaire. M. Farigoule 

a attribué les phénomènes de vision paroptique qu’il 

a observés à des organes microscopiques de la peau, 

décrits par Ranvier. Mais alors que la dissociation des 
rentes sensations cutanées a été opérée par des 

méthodes scientifiques certaines, par l'étude de cas 

rathologiques (syringo-myélie, ete.) et de phénomènes  
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physiologiques mis en évidence par divers artifices et 
appareils, l'opinion de M. Farigoule n’est basée que 
sur ses affirmations et sur le fait que les organites 
dont il parle n’ont pas d'attribution bien définie. 

A notre avis, et ce n’est qu'une hypothèse, la percep- 
tion du tact à distance se fait par les terminaisons n 
veuses libres. La sensibilité tactile ordinaire n’atteint 
pas, en effet, son maximum d'intensité dans la peau 
de la face. Mesurée a l’esthésiométre, elle est la plus deli 
cate au bout de la langue, organe tactile par excellence 
des animaux et des enfants ; vient ensuite le bout des 
doigts, puis la peau de Vavant-bras, le dos de la main et 
seulement enfin la peau de la face. Cependant, l’aveugle 
ne perçoit qu'avec sa face ; il ne peut s'agir d’une sen- 
sibilité au tact plus parfaite de l'organe de réceplio 
mais bien de la nature, de la qualité des voies senso- 
rielles et du centre nerveux où la perception s’élabc 
Certaines expériences ont même montré que l'intensité 
de la sensibilité tactile de la moyenne des aveugles, 
contrairement à ce qu’on pourrait croire, est moindre que 
celle de la moyenne des clairvoyants ; mais, comme le 
suppose Villey, les recherches ont dû porter sur des aveu- 
gles chez lesquels la cécité s’ajoutait à d'autres tares 
cérébrales. 

Connaissant l'organe récepteur du sens des obstacles, 
quelles peuvent être les vibrations, les radiations qu 
perçues par cet organe sensitif, causent la sensation. 

On doit mettre hors de cause les vibrations de la 
lumière visible, car chez les sujets possédant vérila- 

plement le sens des obstacles, la perception se fait 
aussi bien dans l'obscurité la plus absolue. 

Le Bon (10) a montré que tous les objets, quels qu'ils 

soient, émettent dans certaines conditions des radi: 

tions analogues aux rayons cathodiques, opinion avan- 

(6) D* G. Le Bon: 1’£volution de la Matiöre, Flammarion ; — L'Ævoia 
tion des Forces, Flammarion.  
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il y a bien longtemps par le poète latin lorsqu'il 
dit que des images des objets sont émises par la surface 
des corps : 

Dico, igitur, rerum effigies tennesque figuras 
ti ab rebus summo de corpore rerum 

Mais ces radiations dues à la dissociation lente de la 
satière, à la libération de l'énergie intra-atomique, 
neurent inapergues pas nos sens. En effet Javal (11) a 

cherché si la peau de la face des aveugles n'était pas 
sensible aux radiations de même ordre et infiniment plus 
puissantes émanées du radium ; ses essais eurent cons- 
tamment un résultat négatif. 

La seule hypothèse plausible, qui nous ramène en 
définitive à l'organe de la chauve-souris, à l'appareil de 
sir Hiram Maxim, est celle qui consiste à supposer que 

es radiations émises par le corps du sujet sont réflé- 
aies par l'obstacle et perçues ensuite par le sujet. Notre 
nergie rayonnante correspond aux ondes infra-rouges 

de la 7° octave, mais il peut exister bien d’autres éma- 
nations que nous ne connaissons pas encore. N’a-t-on 
pas prétendu que certains insectes (fourmis) communi- 
juent entre eux à distance au moyen de radiations ana- 
logues aux ondes hertziennes (?). 

Le train d'ondes réfléchies, de nature X, viendra faire 
vibrer les cellules de l'organisme qui sont accordées à 
sa longueur d'onde, et ces vibrations seront perçues et 

ntifiées par le système nerveux. Il y a, en effet, spé- 
icité d’une espèce cellulaire pour un rayonnnement de 
gueur d'ondes déterminé. Qu'est-ce que l'audition, que 

là vision, sinon des phénomènes de résonance ? Chaque 
molécule est un système d'atomes en mouvement, et 
chaque atome n’est qu'un système vibrant, un tour- 
billon d'électrons. Les molécules ont une tendance à 

enter les unes par rapport aux autres, et constituent 

Dr Javal : Bulletin de l'Acad. de Médecine, séance du 11° avril ıgoa.  
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au sein des étres vivants des « plages polarisées » plus on 
moins changeantes, que peuvent modifier certains. mou- 
vements vibratoires. Les molécules d'un organisme 
vivant auraient, d'après Bohn (12), une tendance à 

s'orienter non seulement les unes par rapport aux autres, 
mais encore suivant la direction des forces du milieu 
extérieur, telles que la lumiére et la gravitation. Les 
vibrations lumineuses peuvent aussi agir comme de véri- 
tables ferments, constituant des catalyseurs physiques. 
D'où changement dans la structure colloidale des cel 
lules, si l'on adopte l'ingénieuse théorie d’Augu 

Lumière, disposition des molécules suivant des lignes 
de force en harmonie avec la longueur d'onde des vibra 
tions, si l’on considère, avec Bohn, les êtres vivants 

comme des systèmes vibrants oscillants, ou encore dislo- 
cations moléculaires et ruptures de valences accordées 
à une vibration de fréquence déterminée, si l'on préfère 

les théories de Perrin. 
Quoi qu'il en soit, nous voyons combien le sens des 

obstacles s'apparente au sixième sens des chauves-souris. 
La perception se fait au niveau de la face et, s’il s’agit 
dans un cas de radiations invisibles dont nous ne sau- 
rions présumer la nature, il s’agit dans l’autre d'infra- 
sons. 

Nous devons parler ici des expériences de vision parop- 
tique faites par M. Farigoule (13) (en littérature Jules 
Romains). 11 y a environ sept ans que cet auteur ft 
connaître ses recherches sur la question. Il procède à 

l'aide d’un médium qu’il mettait, à l’origine de ses expé- 
riences, en état d'hypnose. Sur les yeux de ce sujet est 
disposé un quintuple bandeau, y compris des lunettes 
de plomb destinées à intercepter les radiations de l'ordre 
des rayons cathodiques. Divers dessins, chiffres, lettres, 
ete., coloriés ou non, sont disposés dans un châssis que 

(ta) G. Boba : La forme ef le mouvement, Flam nation. 
(13) Farigoule : La vision extra-rétinienne et le sens paraptique, 1920.  
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Je sujet approche de ses joues et surtout de 
11 reconnaît tous les signes, ainsi que ceux qui sont des- 
sinés par les assistants, des cartes à jouer, d’autres ima- 
ges. Ces expériences furent faites publiquement et sous 

le contrôle de divers sav Le D' Nepveu (14), a 
vérifié en procédant seul la réalité des phénomènes de 
vision extra-rétinienne, a exploré ensuite, avec l'aide de 
N. Farigoule, la sensibilité aux couleurs. Le sujet, un 
speculum de Palmer aux narines, a pu, dans une suite 
de 12 épreuves, non seulement préciser les couleurs, 
mais les nuances et certains détails de contour. M. Nep- 
veu en conclut que le rôle paroptique est vraisemblable- 
ment joué dans la pituitaire par les fibres nerveuses 
à terminaisons libres. D’autres expériences, faites à 

1ôpital Cochin dans les services du D’ Cantonnet, furent 
déclarées concluantes. 

Nous ne pouvons, cependant, admettre sans conteste 
la réalité de ces faits. Un oculiste des plus distingués, le 
D’ Rochon-Duvignaud, disait, dans une chronique du 
Temps, qu'il suffirait à M. Farigoule de présenter un 
aveugle authentique, éduqué selon sa méthode. Le meil- 
leur sujet serait au point de vue scientifique un 
aveugle-né. On ne pourrait plus invoquer de fissure 
entre le bandeau et la face, par où le sujet peut 
apercevoir les objets lorsqu'il les approche de son nez. 
Il ny aurait même plus besoin de bandeau, et tout le 
monde devrait s'incliner devant la réalité des faits. A 
Bordeaux, une commission présidée par le Pro 
Lagrange a prouvé que trois fillettes, présentées par 
M. Simonin, ne pouvaient reconnaître les objets, lorsque 
Vocelusion des yeux était suffisante. Enfin les expé- 
riences réalisées à la Sorbonne par M. Farigoule sous 
la direction du D' Georges Dumas, professeur de psycho- 

)Dr A. Nepven : Sur la perception paroptique des couleurs (phénomène 
de Farigoule-Romains),par la peau des narines etla pituitaire, Société de Laryn- 
sologie, 1a janvier 1923. 
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loge expérimentale, curent un résultat nettement défa- 
vorable puisque ce dernier, après qu'on lui eut appliqué 
sux les yeux le fameux quintuple bandeau, put lui auss 
lice paroptiquement... en regardant simplement par 
dessous le bandeau. 

Cependant, les phénomènes en question ne sont pas 
scientifiquement impossibles. 11 faut laisser à M. Farig 
le temps de nous donner de nouvelles preuves, irréfuls 
celles-là, de l'existence de Ia vision extra-rétinienne. 
réclamons pour lui le fair play : il faut que les hommes 
de science qui s’occupent de cés questions les abordent 
avec le plus grand souci d’impartialité, sans opinion 
préconçue, et qu'ils se rappellent la lettre adréssée à 
Pouchet, que citait dernièrement Aug. Lumière et où 
Broca posait en axiome « qu'une vérité nouvelle, dressée 
à l'encontre des préjugés de nos Maîtres, n'a aucun 
moyen de vaincre leur hostilité. H n'y a ni raisonnement, 
pi faits qui vaillent, leur mort seule peut en triompher. 
Les novateurs doivent s'y résigner et savoir attendre 
l'arrivée de cette alliée comme les Russes attendaient 
l'arrivée du Général Hiver ». 

Si M. Farigoule se décide à éduquer un aveugle, il 
vaudrait mieux qu’il laisse de côté toute hypnose, car 
on pourrait supposer que les manifestations de vis 
pazoptique sont causées par ces phénomènes de méla- 
ysychie dont parlait le professeur Charles Richet au 
Congrès International de Physiologie d'Edimbourg, le 
24 juillet dernier. Ce ne serait plus une perception 
cutanée normale, due à un sens des obstacles de qualité 
supérieure, ce serait un phénomène de la connaissance 
supranormale, n’empruntant pas les voies sensorielles 
ordinaires, une eryptesthésie analogue & celle du medium 
voyant des faits se passant à des distances considérables 

Ib reste à savoir si notre système nerveux peut étre 

impressionné par des radiations inconnues émises à ces  
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istances. Charles Richet les a comparées aux ondes 
herlziennes : 

En ce moment je n’entends dans cette salle aucun concert, 
Vous n’entendez rien non: plus. Vous pourriez done presque 
firmer qu'il n'y a pas ici de vibrations musicales sonores. 

Quelle erreur. Placez ici le récepteur d’un"appareil de télé- 
phonie sans fil... Aussitôt, nous allons tous entendre un 
concert qui a lieu à 3 kilomètres, et même à 100 kilomètres 

a suffi d'un récepteur pour prouver qu'il: y avait 
des vibrations. Ainsi les voies mystérieuses de la connai 
sance ne nous arrivent pas et cependant elles sont là. Il 

d'un sensitif, autrement dit d'un récepteur pour cons- 
ar réalité. 

Nous savons maintenant qu’il y a des vibrations partout, 
mème quand nous ne les percevons pas directement. Alors, 
pourquoi ne pas admettre qu'il existe certaines vibrations 
qui frappent l'intelligence, pour apporter au cerveau des 
connaissances par cet ébranlement même? 

Il est certain que le courant qui parcourt nos nerfs, 
ce courant qui commande la sensibilité et la motricité, 

propage dans l'espace. L'émission la plus forte a lieu 
an niveau des yeux, là où le nerf optique, nerf d'un 
fort calibre, s'épanouit en une véritable coupe de très 
large surface, en un, miroir parabolique, en. communica- 
tion directe avee le milieu extérieur dont elle n'est sépa- 
rée que par des organes transparents, constituant un 
système optique grossissant. J'avais cherché autrefois 
si cet influx était composé de radiations analogues aux 
rayons de la lumière, et mes expériences n'avaient donné 
aucun résultat ; un appareil américain construit depuis 
peu a montré que cet influx était vraisemblablement de 
nature électrique. 

Les aveugles qui ont conservé un nerf optique normal 
(cécité par ophtalmie purulente, etc.) peuvent émettre 
comme les clairvoyants cet influx nerveux. 

§ 

Le sentimert de la direction, ou sens de l'orientation, 
‘St souvent confondu avec le sens des obstacles. Beauw-  
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up Caveugles ne possédant pas le tact & distance 

sorientent parfaitement, mieux parfois que ceux qui 

en sont pourvus. C'est que la faculté de se diriger est 

snthèse d'éléments les plus divers, les uns sensi- 

tifs (sensations tactiles de la peau, toucher du pied el 

du coude, sensations auditives, olfactives et surtout sen- 

sations musculaires), les autres purement intellectuels 

(mémoire, attention, intelligence). Il faut joindre à ces 

féments les aptitudes spéciales innées des diflérents 

sujets, aptitudes individuelles et particulières, qui pro 

cèdent de l'insti que nous pouvons comparer aux 

facultés d'orientation du cheval ou du pigeon voyaseur. 

L'orientation des aveugles est basée sur tous les sens 

restés intacts, et le tact à distance n'intervient que 

comme facteur accessoire. En général, chez l'homme, 

l'orientation procède du raisonnement, l’aveugle se repré 

sentent le plan d'une chambre, d'une maison, d’une vill: 

et s'y dirigeant ensuite par points de repère. C'est cette 

faculté qui nous permet, lorsque nous rentrons le so 

chez nous, de nous diriger relativement facilement 1" 

gré l'obscurité. La mémoire des sensations muscula 

nous rappelle la hauteur des marches de l'escalier ; 

d'avoir posé le pied sur le bord du paillasson nous } 

indiqué la situation Le la porte ; nous savons approxi- 

mativement où se trouve l'entrée de la serrure ; la por 

Onverte, notre main se dirige automatiquement vers le 

commutateur de la lumière. 

Laveugle utilisera principalement le sens musculairt 

ou kinesthesique, qui lui donne la notion des mouve 

ments actifs, volontaires ou réflexes des membres, la 

notion des mouvements passifs, la notion de position 

des membres, la notion de poids et de résistance au mol" 

vement, la sensation de pression, le sens stéréognostiaue 

H provient de plusieurs organes, la peau, les muscles et 

les articulations avec leurs tendons, leurs synoviales, etc 

C'est grâce à lui que Laura Bridgman, aveugle-sourde.  
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entait facilement, ailant directement a l'objet qu’elle 
voulait atteindre, sans heurter aucun obstacle. 

ns est intimement lié le sens du toucher dont 
on ne saurait le séparer. Lorsque nous saisissons un 
objet pour le recorinaitre, les muscles, les articulations 
de la main, du poignet, jouent un röle aussi important 
que les sensations tactiles de la peau. La peau sentira 
les différences de temp au dehors, elle apprécie! 
la direction du vent, la position du soleil ; à la maison, 
clle localisera l'emplacement du foyer par sa chaleur 
rayonnante, elle reconnaitra le mince courant d'air qui 
souffle par les interstices de la fenétre, ete. Car la peau 
des aveugles arrive A une sensibilité exquise, telle que 
parfois elle peut suppléer Louie, Helen Keller perçoit 
les vibrations sonores de l'air. Elle distingue le bruit d’un 
vutil, d'une forge, les cris des animaux ; elle sait qu'un 
visiteur monte l'escalier, qu’un train passe dans le voisi- 
nage, elle danse au son d’un orchestre (15). C'est une 
vérilable audition paraurique. 

L'ouie reste un des facteurs principaux de l’orienta- 
tion, sans être absolument indispensable, puisque des 
aveugles-sourds, ‘tels qu'Alexis Decramer, Laura Bridg- 
man trouvent facilement leur chemin partout où ils ont 
l'habitude de se rendre. La plupart des aveugles-enten- 
dants ont développé à l'extrême leurs facultés auditives. 

seignement qu'ils reçoivent dans leurs écoles y con- 
Lribue beaucoup, et les renseignements qu'ils en tirent 
leur sont des plus utiles. Ils distinguent les mille bruits 
de la ville et de la campagne ; ils perçoivent l'écho de 
leurs pas, renvoyé par les objets voisins, ce qui fait que 
lorsque le sol se couvre de neige ou lorsqu'ils se trouvent 
dans une maison où les planchers sont garnis de tapis, 
ils auront beaucoup de peine à s'orienter ; un aveugle, 
lorsqu'il sortait par temps de neige, avait l'habitude de* 

(15) G.Harry : Le Miracle des Hommes.  



se frapper sur la cuisse pour produire un so 
renvoyé lui indiquait le voisinage des différents obsta 
cles. Dans une pièce le pétillement du feu, le tie-tac de la 

pendule, les bruits qui montent rue sont aulanl | 

points de repère. À la campagne, l'aveugle écout 

cris des animaux, le son des pas qui varie suivant la 
nature des lerrains, et qui ne sera pas le même lorsqu'il 

rentrera sous bois, le bruissement du vent dans les ar- 

bres, qui le renseignera sur leur feuillage et leur esser 

De tout cela il tire des indications précises. 

Enfin Vodorat, ce sens qu’Helen Keller appelle « ange 

déchu », entre en jeu A son tour el complète les notions 

fournies par les autres sens. En longeant les bou 

l'aveugle reconnaitra, grâce à lui, l'étalage du fruitier, 

l'odeur-fade de l'élal du boucher, les aromes des drogues 

du pharmacien, les parfums du coiffeur, les effluves 

émanés de la boutique du crémier, les journaux frais 

imprimés et, en tournant le coin de la rue, la chaude 

senteur des marrons qui grillent. Tout cela constitue un 

ensemble de repères des plus précieux. L'odorat est sou- 

vent extrêmement développé chez les aveugles, et surtout 

chez les aveugles-sourds. M. Wade (16) a vu Helen Keller, 

toute petite fille, ramasser un mouchoir, le flairer et le 

laisser retomber, parce que ce n’était pas le sien. Julia 

Brace, retrouvant un vêtement ayant appartenu à unc 

ses amies, morte un an auparavant, le reconnaît à l'odeur 

et éclate en sanglots. Katie Mae Girr reconnait Loutes les 

personnes de son entourage à leur odeur. Edgar Kc 

sait qu'un morceau de savon se trouve Sur un rayon 

hors de sa portée. On conçoit qu’une telle puissant 

olfactive puisse, comme chez le chien, intervenir dans 

sens de la direction. 

L'air est presque constamment imprégné d'odeurs, nous 

(16) W. Wade: The Blind- Deaf, A Monograph, 1604.  
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dira un aveugle (17), celles de mai ne sont pas celles d’octo- 
bre, la terre humide qu’on remue n’a pas la même odeur 
iux semis du printemps qu'aux labourages d'automne, se 
élant aux senteurs de feuilles mortes ; les fenaisons de 

uin ou de septembre parfument l'air tout autrement que 
les moissons de juillet. 

L'odorat servira même à faire comprendre aux aveu- 
sla vision des clairvoys 

y lans l'odeur, écrit Helen Keller (18), quelque chose de 

pécial qui me donne le sens de la distance ; je suis tentée 

ie l'appeler horizon. C’est une ligne où l'odeur et l'imagi- 
: se rejoignent, à l'extrême limite du sens olfactif... 

Du moment que je puis respirer à distance le parfum d’un 

arbre, il devient compréhensible pour moi qu'une autre 

personne puisse voir le même arbre sans le toucher. 

Dans le même livre, elle décrira ainsi les sensatios 

que lui procure Vodorat : 

Je doute qu’une sensation donnée par la vue soit plus 
euse que les odeurs qui filtrent & travers les branches 
fées par le soleil et } te vent, ou que la 

arce de parfums qui couvre de ses vapeurs l’univers tout 

er et l’emplit d’une douceur invisible. Certaines bouffées 

: parfums nous font rêver à des mondes que nous n’avons 

jamais vus, ou évoquent en un éclair des périodes entières 
irmi les plus heureuses de notre vi 

En dehors des données fournies par les sens et que la 
onscience perçoit, il existe un véritable instinct de 
rientation qui échappe à l'analyse el qui est surtout 

éveloppé chez les animaux et chez l'homme non civilisé, 

ü il constitue une véritable condition d'existence. La 

e de la bête sauvage oscille entre ces deux pôles, le 

repos au gîte et la recherche de sa nourriture, qui peut 
Ventrainer fort loin en cas de sécheresse ou de disette. 

D'après le capitaine Reynaud (19), les animaux suivraient 

171 M. de la Sizeraune : Les sœurs aveugles. 
8) H. Keller : Mom Univers. 
916, Reynaud: Les lois de Vorientation chee !es animanz. « Rev.des Diux- 

Monies », 15 mars 1898.  
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des routes parfaitement déterminées, que ce soit sur 

terre, dans l’eau ou dans les airs. L'animal, revenant à 

son gite sans avoir quitté ses territoires ordinaires de 

chasse, est guidé par ses cinq sens, dont un, plus parli- 

culièrement développé suivant l'espèce, joue un rôle pré- 

pondérant (la vue chez l'oiseau, l'odorat chez le chien). 

Mais si l’on entraine l'animal sur un terrain inconnu et 

lointain, si par exemple on enferme un chat dans un 

panier et qu'on l'emmène en voiture à 50 kilomètres de 

son logis habituel, il n'y reviendra pas moins. Les pi- 

geons-voyageuts volent rarement à plus de 300 mètres 

d'altitude; ils ne peuvent done,-étant donné la roton- 

dité de la terre, se servir de leur vue pour regagner leur 

colombier aux distances considérables auxquelles on les 

lâche. Le cheval, qui compte parmi les animaux les plus 

stupides et qui passe ses journées à s'abrutir dans 

la demi-obscurité de l'écurie, s'oriente fort bien et revient 

à son râtelier, à sa provende, avec l'obstination de l'a 

guille aimantée cherchant le pôle. Pendant Ia guerre, 

alors que nous nous déplacions par étapes, s'il arrivait 

à quelqu'un de faire une longue promenade aux environs, 

son cheval savait parfaitement retrouver l'écurie tempo 

raire et ramener le cavalier perdu dans la nuit. Les 

colombiers mobiles, attachés à chaque corps d'armée «! 

installés dans des autobus à impériale, étaient imman- 

quablement retrouvés parleurs habitants 

M. Reynaud, ayant remarqué que les animaux, les 

pigeons en particulier, reprenaient toujours le chemin 

par où ils étaient venus, suivant par exemple les voies 

de chemins de fer, en a déduit la loi suivante : 

stinct d'orientation lointaine est la faculté que posst 

dent à des degrés différents tous les animaux de reprendre 

le contre-pied d’un chemin parcouru. 

On dirait que l’animal emporté au loin possède sur * 

situation une notion toute subjective, indépendante dit 

milieu qu'il traverse momentanément. Des pigeons, é8  
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rés et ramenés en panier à proximité de leür colombier, 
passent à côté de leur demeure sans la voir, retournent 
au point où ils ont été lûchés et refont la route entière, 

se fiant plutôt à leur instinct d'orientation qu’à leur vue, 
cependant très perçante. Les oiseaux migrateurs, qui 
ont une résidence d'hiver et une résidence d'été, suivent 
chaque année la même route avec une précision mathé- 
matique, bien connue des chasseurs ; les oiseaux nés 
dans l'année, qui ne connaissent pas l'itinéraire, sont 
obligés d'hiverner s'ils ont manqué le départ. 

La plupart des auteurs pensent que le sentiment de la 
direction a son siège dans les canaux semi-circulaires de 
Voreille (20). Ce serait un appareil enregistreur qui note 
automatiquement tout le parcours effectué par l'animal. 

On a nié l'existence de cet instinct chez l'homme. Mais 
S'il est peu fréquent chez les civilisés, on le rencontre 
encore chez les peuples nomades. 

Cornetz (21), au cours d'explorations dans le Sahara 
tunisien, a vécu avec les indigènes de ce pays. Dans ces 
plaines de dunes sablonneuses, déterminées par des plan- 
tes qui sont toujours les mêmes, sans horizon, le non-Sa- 
harien, lorsqu'il n’y a pas de piste d'hommes ou d'ani- 
maux, est aussi perdu qu’en pleine mer ; il ne peut trou- 
ver qu’à la longue, soit le chott au Nord, soit Pareg au 
Sud. Le Saharien aisé, quasi sédentaire, hésite souvent 
sur la direction, mais le Saharien nomade, berger ou 
chasseur, se dirige sans recherches, sans pertes de temps. 
Alors que les marchands des caravanes s’égarent infailli- 
biement, s'ils perdent de vue le feu du campement, le 
Saharien quitte le bivouac, s’en va au loin dans la nuit à 
la recherche d’un chameau et rentre droit au camp. Il ne 
regarde même pas les étoiles et répond à toutes les ques- 
tions : « Le camp est par là », on ne peut en tirer autre 

(20) P. Bonnier : Le sens de l'orientation. Soc.de Biol., 11 déc. 1807. 
(21) V. Gornetz : Observations sur ie sens de ladirection c'ec Uhomme, 
cRerue des Idées », 15 j  
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chose. Les mêmes faits ont été observés chez certaines 
peuplades asiatiques, chez les Peaux-Rouges, etc... 

Cornetz appelle cet instinct et son fonctionnement : 
< enregistrement inconscient des angles et des distances, 
avec sentiment de l'azimut de retour », ce qui semblerait 
indiquer que l'homme revient directement à son point de 
départ, sans prendre comme l'oiseau le contre-pied du 
chemin primitif, On peut se demander si nous ne sommes 
pas en présence d’un de ces phénomènes de tropisine, 
ce polarité, dirait Bohn, qui sont fréquents dans la na 
ture. Le crabe, par exemple, animal hydrotropique, re 
joint toujours l'eau par le plus court chemin, alors que 
la marche du crabe se fait cependant suivant une direc- 
tion perpendiculaire au plan de symétrie de l'animal 

Il est rare que l'aveugle possède tous les éléments 
dont nous venons de tenter l'analyse. Mais il groupe ceux 
awil a en une synthèse suffisante pour Jui permettre de 
se diriger. Les différents sens se complètent et se recti- 
Sent l'un l'autre et nous pouvons répondre affirmative- 
ment aux questions que se posait Lucrèce : 

An poterunt oculos aures reprehendere ? An aures 
Tactus ? an hune porro tactum sapor arguet oris? 

An confutabunt nares oculive reviacent ? 

Mais l'homme n'a pas comme l'animal le seul instinct 
pour guide. Il fait intervenir le raisonnement et l'obser- 
sation. 11 a transformé en acte raisonné ce qui élait 
avant lout mécanique et impulsif. De là son infériorité. 

§ 
On peut se demander si l'être humain ne nait pas avec 

des notions acquises, fixées et transmises par l’hérédité, 

Beaucoup d’aveugles se figurent connaître les couleurs 

autrement que par Je jeu de leur imagination. Helen 

Keller, dans l’histoire de sa vie, nous assure qu’elle a 

sentiment que nous portons en chacun de nous le pou- 
voir de comprendre les impressions et les émotions res-  
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senties par l'humanité depuis l'origine des âges. Elle croit 
que chaque individu a une mémoire subeonsciente du 

+ des champs, du murmure des eaux et que ni la céci 
té, ni la surdité, ne peuvent la priver de cet héritage 
que lui ont transmis les générations du passé. 11 semble 
que la pauvre fille s'illusionne étrangement, et rien, dans 
les faits constatés jusqu'à ce jour, ne permet de justifier 
ses assertions. Les aveugles-nés opérés de la cataracte 
doivent apprendre à se servir de leurs yeux. « Il faut 
peut-être que l'œil apprenne à voir, comme la langue à 
parler », dit Diderot. A cet égard nous sommes moins 
favorisés que les oiseaux, qui, dès leur sortie de l'œuf, 
ont un coup de bec dont la précision implique déjà une 
appréciation très nette des courtes distances, une asso- 
ation parfaite de la vision et du sens musculaire ; et 

ous les oiseaux qui courent en sortant de l'œuf savent 
dès ce moment piquer d'un coup de bee infaillible les 
sectes et les graines (Rochon-Duvigneaud) (22). 
Ailleurs, Helen Keller prétendra que l'enfant aveugle, 

& sourd et aveugle, a hérité de ses ancêtres voyants 
endant un esprit adapté aux cinq sens. Le cerveau 

de la race est tellement imprégné de: couleur qu'il colore 
qu'au langage de l’aveugle. Tout objet auquel elle 

€ lui apparaît, par association d'idées et par souvenir, 
de la teinte qui lui revient. Quelles peuvent être les 

isations colorées d'un aveugle? Avec les images spa- 
ia que le toucher lui fournit, il se représentera aisi 

ment les objets qu'il a une fois palpés ou qu'on lui aura 
its, mais il ne peut en avoir que des représentations 

es, pauvres, squelettiques : la couleur, ou-ce que 
ls clairvoyants nomment ainsi, restera à jamais inac- 
“essible pour lui, Les représentations seront encore plus 

rples que celles des daltoniens, qui ne perçoivent que 
deux couleurs ; les images photographiques ou cinégra- 

22) DrA. Rechon-Duvigneaud: La : éion des ois aur,1 La Presse médi- 
22 août 1933.  
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phiques non colordes ne peuvent nous donner une id 

de la maigreur de ses impressions. Avec ses doig!s, 
l'aveugle voit tout en gris. Mais vivant dans le monde des 
voyants, lorsqu'il entendra prononcer le nom des couleurs, 
il essaiera de se les représenter. Les comparaisons avec ia 
gamme des sons lui seront d'un grand secours ; nous 
avons essayé de montrer les correspondances qui exis- 

tent entre la musique et les couleurs (23). Beaucoup 

daveugles compareront le rouge au son de la trompette ; 

un violoncelliste voyait en bleu les notes de la 3° corde 

(basse) tandis que la chanterelle lui donnait l'impression 

de blanc. 

L’aveugle étudie bravement, nous dit Helen Keller, la 

lumière et la couleur dont il n’a cependant aucune preuve 

tactile, parce qu'il est persuadé que toute vérité susceptible 

d’être humainement connue lui est accessible. 

Aussi imaginera-t-il les couleurs, comme nous pou- 

vons imaginer les ondes hertziennes traversant l'espace 

les rayons ultra-violets, les ultra-sons; il parlera de la 

lumière comme nous parlons de l'électricité, des radia- 

tions calorifiques et autres, invis bles à nos sens, mais 

perceptibles par leurs effets ; il dressera une véritable 

symbolique des couleurs. 

d
o
n
 

D 
22
; 

a 

Peut-étre mon soleil ne brille-t-il comme le vötre, les cou- 

leurs qui ennoblissent mon univers, le bleu du ciel, le vert 

des prairies, peuvent ne pas correspondre exactement À 

celles qui charment vos yeux ; mais pour moi, elles m'en 

existent pas moins. J'ai tant parlé des couleurs, j'ai lu 

tant de choses à leur sujet, que je ne puis m'empêcher de 

leur attribuer des significations. C'est cette puissance de 

l'association des idées qui m’amene & dire que le blanc est 

mystique et pur, le vert exubérant, que le rouge sugs"'“ 

l'amour, la onte ou la force. Sans les couleurs, ou leur 

équivalent, la vie ne serait pour moi qu'un désert sombre 

et stérile. Ainsi grâce à une secrète loi de perfectionnement, 

il n'est pas permis à mes pensées de rester incolores: 

(a3) Dr Maurice Benoit : La musique descoulaurs et l'audition colorée, «M°°° 

cure de France », 15 juillet 1923.  
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En ces lignes d’Helen Keller, qui ne peut méme pas 
imaginer la gamme des couleurs d’après la gamme des 
sons, nous voyons fort bien se former le concept méta- 
phorique de la lumière. L'aveugle-né se figurera les eou- 
leurs par analogie à certaines connaissances, par trans- 
position, et dès lors, il se sert d'expressions qui font 

Husion au clairvoyant. Cependant, même les mots qui 
n'ont qu'une signification purement visuelle ne se ré- 
duisent pas pour lui à de simples sons. 

Si vous prononcez, écrit M. Villey, en présence d’un aveu- 
gle, ces mots « une robe claire », même sans les accompa- 
gner d'aucun contexte, l'impression produite en lui n’est pas 

Uu tout identique à celle que produiraient ces mots : « une 
robe noire ». Les rayons du soleil, les chants joyeux des 

jours de fête, l’allégresse légère des soirs de bal, ont fini 

par pénétrer et par imprégner l'idée de robe claire ; les 

larmes des jours de deuil ont assombri la robe noire. Je 
sais un enfant de onze ans qui, le jour de sa première com- 

union, était ému dans tout son être à la pensée, à Ja 

sensation que tant de petites filles dont il longeait les rangs 

étaient toutes, des pieds à la tête, vêtues de blanc : tant le 

mot blanc avait emprunté une vertu magique aux idées, 

toutes puissantes ce jour-là, de pureté et d'innocence. 

A ce jeu, l'aveugle commettra des erreurs fréquentes. 
ra Bridgman déclara un jour qu’elle voudrait avoir 

des yeux roses et une chevelure bleue. 
Jamais done l’aveugle-né ne pourra se faire une idée, 

nême approximative, de ce qu'est véritablement la cou- 
leur. Pour connaître la couleur, il faut une rétine. Mais 

la peut-il discernéf au toucher et peut-il différencier par 
«xemple ce que nous appelons rouge de ce que nous 
appelons jaune ? M. Villey s’insurge contre cette ma- 
niére de voir, qu'il qualifie de puérile, et prétend que 
lorsque les aveugles tricotent avec des laines de couleurs 

différentes et savent les distinguer et les employer à 
propos, c’est grâce à des différences sensibles au toucher, 

différences de poli, de grain, de densité, de rigidité. Or,  
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ces laines viennent, la plupart du temps, pour chaque atelier de chez le même fabricant, elles sont de qualité identique, sortent de la même filature et ont été teintes avec des couleurs différentes, il est vrai, mais Lirées } peu près toutes du goudron de houille. I faudrait avoir un toucher véritablement magique pour discerner des 
laines par les seules sensations de tact. A notre avis, 
un autre phénomène intervient, Nous savons que les ra. diations colorées de longueurs d'onde différentes impres. 
sionnent diversement l'organisme. Le violet-bleu agit 
superficiellement, les vibrations rouges au contraire 
versent les corps. Il n'y a rien d'impossible à ce que les 
obiets diversement colorés, c’est-à-dire réfléchissant une 
couleur déterminée, fassent une impression suffisamment 
distincte sur la peau de l'aveugle pour que celui-ci les 
reconnaisse. Diverses anecdotes rapportées par Din 
Bayle, ete., confirment ce fait. Une aveugle-nés, à 
douzaine d'années, amie d'enfance de: mon père, recon- 
naissait au toucher les couleurs des objets ; elle appro- 
chait une étofe de son visage et annonçait par exemple : 
< Tiens, aujourd’hui, tu as mis ton ruban écossais. » 

Mais il faut aussi reconnaître que nous trouvons chez 
l'aveugle, en même temps que le désir d’étonner les clair- 
voyants, un véritable psitiacisme, une ivresse verbale 
qui atteint un degré remarquable chez Helen Keller 

Un instinct aventureux me pousse, avoue-t-elle, à me ser- 
vir de mots visuels et auditifs, dont je ne peux deviner le 
sens que par analogie et grâce à l'imagination, Ce jeu hasar- 
deux entre pour une grande part dans la gaieté et la récré 
tion de ma vie journalière: 

Les mots exercent sur elle une sorte de fascination. Il 
est vrai que les mots ont en eux-mêmes un éclat et une valeur dont les poètes symboliques ont fait grand usage, 
les maniant comme des pierreries, sans prendre souvent 
le soin de les sertir. Remy de Gourmont, entre autres, fut un amant du mot ; il avait une dilection particulière  
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pour les mots rares, les mots incandescents, qu'il assor- 
tissait avec un art subtil et délicat, comme un prestigieux 
orfèvre de lettres. 

Les mots, s'écrie-t-il, m'ont donné peut-être de plus nom- 
breuses jeies que les idées, et de plus décisives ; — joies 
prosternantes parfois, comme d’un Boër qui, paissant ses 
moutons, trouverait une émeraude pointant son sourire vert 
dans les rocailles du sol ; — joies aussi d'émotions enfan- 
tines, de filletle qui fait joujou avec les diamants de sa 
mère, d'un fol qui se grise au son des ferlins clos en son 

— car le mot n’est qu'un mot, je le sais, et que 
vest qu'une image. 

On ne peut reprocher aux aveugles de se livrer à de 
els jeux et de s’y laisser prendre. C'est une preuve de 

se de celer son infirmité, de vouloir vivre la vie de 
tout le monde. Les mutilés s’irritent souvent de la com- 
miséralion de la foule, Plutôt que de geindre et se plain- 
ar vaut-il pas mieux, comme cet aveugle de Mon- 
taigne, monter à cheval, courir le lièvre, voire jouer à In 
paume et tirer de l’arquebuse bien qu'à l'aventure. 

Jai veu un gentilhomme de bonne maison, aveugle nay, 
de de tel aage qu’il ne scait que c'est que de 

l'entend si peu ce qui luy manque qu'il se sert comme 
nous des paroles propres au veoir et les applique d'une mode 
toute sienne et particulière. 

s différentes sensations que nous avons passées en 
au cours de cette étude nous donnent une idée 
que peuvent être les représentations, les images 

aveugle. Un. des sens lui faisant défaut, il s’effor- 
Lx suppléer par le développement de ceux qui lui 

reslent, et,,si par malheur il ne voit ni n’entend, il arri- 
vera, par le növeil et l'éducation de sens presque atro- 
phiés chez homme normal, à des résultats qui stupé- 
feront celui-ci ; et ceci est d'autant plus remarquable 
due beaucoup d'enfants, pris en charge par les institu-  
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tions d’aveugles-sourds, avaient les sens du goût et de 
Yodorat extrémement frustes, non congenitalement, mais 
par non usage. Sans doute tous les aveugles-sourds n'ont 
pas atteint les sommets intellectuels où se complait 
Helen Keller, sujet exceptionnel par sa grande culture, 
par sa soif ardente de savoir et qui eut de plus à sa dis. 
position des moyens inhabituels, puisqu'on peut dire 
qu’à une certaine époque toute l'Amérique était occupée 
à transcrire en Braille des ouvrages pour Helen Keller, 
Mais on arrive dans les Institutions spéciales à éduquer 
suffisamment ces épaves de l'humanité pour leur ouvrir 
la connaissance du monde extérieur, les mettre en rap- 
port avec leurs semblables, leur apprendre à marcher, à 
se diriger, à se servir de leurs mains, à manger, puis à 
lire le Braïle, à parler par signes, etc. M. Louis Ar- 
nould (24) nous a conté les résultats obtenus en France 
par les religieuses de Larnay. Elles parviennent à ensc- 
gner aux aveugles-sourdes les concepts primordiaux, le 
temps, l'espace, le mouvement, la mort, la divinité. Les 
lettres où Marie Heurtin, demeurée à l’état de « mass 
inerte » jusqu’à l’âge de 8 ans, raconte ses journées, ne 
son! pas illuminées par la haute intelligence d'une 
Helen Keller ; elle écrit sans la moindre prétention lil- 
téraire, comme peut écrire une fillette de condition Iris 
modeste ayant recu l'instruction primaire courante. Elle 
parle des poules et des poussins, elle a suivi l'instruction 
religieuse des couvents et se console de ses infirmités 
cn pensant aux béatitudes qui l’attendent dans le 
royaume des Cieux, Son cas n’est pas évidemment aussi 
intéressant pour le psychologue ; le résultat atteint n'en 
est pas moins extrêmement beau, et nous devons nous 
incliner très bas devant les femmes qui l'ont obtenu. 

On doit remarquer que l'aveugle-sourd dépasse sol" 
vent en culture générale le sourd-muet voyant. Cela peut 

(24) Louis Arnould : Ames en prison.  
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venir du fait que ces sujets reçoivent beaucoup plus d'at- tention individuelle de la part de leurs professeurs, A Ja Perkins Institution, par exemple, chaque aveugle-sourd forme une classe à Iui tout seul. D'autre part, son atten- 
tion n’est pas distraite comme celle des voyants. 

Par le toucher, l'aveugle peut se rendre maïîre des élé- ments principaux de la sensation, la couleur mise à part : il prend connaissance des objets, de leur forme, de leur 
vature, de leur résistance, de leur dureté ou de leur mol- 
lesse, de la place qu'ils occupent, des accidents de leur surface, polie, rugueuse, veloutée. A l'aide de ces élé- ments, il reconstituera dans son esprit, d’après le degré de ses connaissances, des images aussi parfaites, aussi délaillées, mais aussi géométriques que possible des ob- jets, qu'il concevra dès lors, comme des formes pures, 
dégagées de toute impression tactile. La représentation mentale de l’objet se fixera dans la mémoire, grâce aux 
associations qui se feront, soit avec les sensations de même nature perçues auparavant et déjà enregistrées, oit avec des sensations différentes. L'espace tactile est semblable à l'espace visuel. 11 possède sans conteste les trois dimensions de l’espace euclidien : longueur, lar- geur et profondeur. 
L'aveugle se servira ensuite de ses images spatiales, des notions qu'il aura pu acquérir de l'étendue et de l'espace, pour comprendre les sensations des voyants. Il Maura pas de peine à s’expliquer pourquoi les objets Semblent plus petits à mesure qu’ils s'éloignent, puisque les sons qu'ils émettent diminuent d'intensité, puisque les effluves qui en émanent deviennent de moins en Moins perceptibles à son odorat. 

in“ Iumiere, disait Paveugle du Puiseaux, c'est la même tavression donnée par l'air sur vos yeux, que par mon baton sur ma main, 
Il faut admettre que l'aveugle-né possède une notion Positive de Ja simultanéité dans la notion détendue.  
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Donc, par les sensations motrices, musculaires et sur. 

tout par le toucher, l'existence de la coexistence peut 
être perçue, et, plus lentement il est vrai que le clair. 

voyant, l'aveugle parviendra à une notion positive de 
l'étendue. La plupart des psychologues ont renoncé au 
paradoxe de Platner qui, ayant étudié un aveugle ne 
possédant pas la notion d’étendue, prétendait que ce der- 

nier ne voyait que dans le temps et ne pouvait avoir une 
perception concrète de l’espace. Le simple raisonnement 
a montré à Condillac que des êtres n'ayant à leur dis- 

position que le toucher peuvent bien arriver à partager 
toutes les sensations des créatures parfaites. Voici un 

exemple caractéristique pris dans Helen Keller : 

On m’a dit la distance de notre planète au soleil; je mul- 

tiplie des millions de fois la plus grande hauteur et la plus 

grande largeur que mon toucher peut circonvenir, et j'obtiens 
ainsi une sensation profonde de l'immensité du ciel. 

Les transpositions des sens sont portées à un tel degré 

de perfection que l’aveugle-sourd arrive, je ne dis pas à 
atteindre, mais à concevoir l'émotion esthétique que 

procure la musique, et ceci n’a rien d’étonnant si nous 

en croyons M" Jaël (25), qui, pratiquant et enseignant k 
piano depuis de longues années, nous affirme que st 
main est devenue l'organe principal de l'émotion esthé- 
tique. M. Wade cite Linnie Haguewood, Eva Halli 

et Cora Crocker, toutes aveugles-sourdes, qui él 

vaient un immense plaisir à « écouter » leur 

à musique. Linnie reconnaît tous les airs de sa bo) 

et à Northampton indiqua sa préférence pour Un? 
certaine marche que joua l'organiste. Bien enten 

nous retrouvons ces transpositions dans les œuvres 
@Helen Keller, qui sent non seulement les vibr 

tions des divers instrpments qu’elle touche, les vii? 

tions transmises par le parquet, mais encore les 

(35) Mae M. Jael : Un noave! &tat de comscience. La coloration des sa! 
tions tactiles, Alcan, 1910.  
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ondes sonores aériennes dont elle goûte le rythme. On 
fit jouer devant elle l’orgue de Saint-Bartholomew, dont les grandes rotes-pédales faisaient trembler l'édifice, et 
ia jeune fille éprouva un plaisir véritable à sentir les 
vibrations du puissant instrument, Elle distingue deux 
accords semblables, frappés à trois octaves de distance ; 
elle reconnait « l’allégresse d’une danse bondissant sur 
le clavier, la lenteur d’un glas, le mystère d’une rêverie ; clle frémit au torrent des notes embrasées, entrecoupées 
de sons de tonnerre de la Walkyrie, lorsque Wotan attise 
les flammes terribles qui gardent Brunehilde endormie ». Ses impressions ne sont d'ailleurs qu'approximatives : nit la marche funèbre de Chopin par le terme 

« berceuse ». Et comme le dit excellemment M. Vil- (26): 
La musique est composée de sensations tactiles auditives qui constituent le rythme, et de sensations exclusivement auditives. Helen Keller ne perçoit que les premières el, lorsque la valeur émotive du rythme n'est pas transformée par la qualité auditive des sons, elle a une impression très vile, mais juste, du morceau qu'on exécute en sa pré sence. La musique très simple de nombre de peuplades sauvages emprunte presque toute son expression au rythme, Celle-ci est de la musique tactile presque enti¢rement acces. sible & un aveugle-sourd ; mais plus Ia musique se compli. que et devient savante, plus l'élément rythmique passe au Second plan au point de ne plus jouer qu'un rôle d’adjuvant, ct souvent même d'être profondément modifiée dans sa valeur esthétique par les combinaisons d’impressions audi- tives qui s’y superposent. 
Helen Keller a peu à peu amélioré sa diction, sa voix est toujours un peu rauque, sans intonations, comme Selle de la plupart des sourds ; il paraitrait cependant ‘elle aurait chanté au Congrès otologique d’Harvard. De pareils résultats sont impressionnants et laissent loin "ere eux les essais du bon père Castel, qui voulait 

2) P. Villey : Le Monde ces Aveugles, Flammarion.  
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faire entendre la musique aux sourds par son clavecin 
de couleurs. 

A chaque instant, dans les oeuvres d’Helen Keller, nous 
rencontrons des comparaisons ingénieuses basées sur ces 
transpositions : 

La dureté du roc, dit-elle, est à la dureté du bois ce qu'est la voix masculine d'une basse à la voix féminine d'un 
contralto. 

Les mains des personnes qu'elle fréquente ont pour 
elle un langage d'une muctte éloquence : 

11 y a des mains dont le contact est une impertinence. 
J'ai rencontré des gens si inaptes à la joie qu'en touchant l'extrémité glacée de leurs doigts, je croyais sentir ma main 
effleurée par le souffle des vents arctiques. Il en est d’autres au contraire dont les mains semblent emprisonner du scicil ; 
leur étreinte vous fait chaud au cœur. Ce n’est quelquefois rien de plus que la main d’un-enfant qui s’accroche à la vôtre ; mais vous sentez dans cette petite main l'abandon 
que reux qui voient lisent dans les yeux aimés. 

On a vu le parti que l'aveugle peut tirer des sens q 
lui restent et du perfectionnement des sens supplémen- 
taires. I] nous a paru nécessaire d'établir le bilan de ses 
perceptions et leurs limites. Car presque chaque jou! 
dans la grande presse d'information, des journalistes à 
ceurt de copie, en des articles rédigés à la hâte, susc 
chez les déshérités des espoirs trop vite dé 
sans discernement les faits les plus disp 
certaines expériences discutécs sur l'animal aux résul- 
tats heureux, m individuels, d'opérations comranies. 
Sans le moindre essai de critique scientifique, sans p0* 
séder la plus élémentaire notion de l'anatomie de l' 
humain, de son nerf optique, de rétine irriguée par 
une artère centrale de calibre microscopique, qu'il est 
impossible de raccorder exactement, ils laissent penser  
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que bientôt l'on pourra greffer des yeux interchangeables. 
Tantot c’est cet Américain qui greffe un œil de cochon, 
mais le résultat final ne nous est jamais donné, tantôt 
ce sont des mouches, dés rats, dont les yeux recollés 
voient mieux qu'auparavant. Déjà Voltaire avait coupé 
des têtes d'escargots et, à la suite d'expériences incomplé- 

it été tout surpris de les voir repousser ; je doute 
qu'un pareil résultat soit jamais obtenu chez l'homme, 
et qu'il se trouve des malheureux pour se prêter à de 
pareils essais. Experientia fallax ! 

tes, avi 

Les espoirs que l'on peut donner à l'aveugle sont beau- 
coup plus modestes. Il existe chez l’homme de nombreux 
sens obscurs, vestiges du développement paléontologi- 
que et ontogénique de l'espèce, reliquats de l'instinct 
dont le fonetionnement et la nature n'ont pas encore été 
élucidés avec la précision voulue. La vision extra-réti- 
nienne, la faculté d'orientation, en sont des exemples. 
On peut encore citer le sens atmosphérique qui est un 

dont Jes éléments sont la tem- 
6 et la pression, L’état électrique de 

l'atmosphère intervient aussi, et c'est lorsque nous 
sommes chargés d" ité négative que nous éprou- 
vons ces sensations d’abattement et d’énervement pré- 
cédant l'orage. Ce sont les perturbations électriques qui 
créent probablement les symptômes de terreur et d'af- 

ent, allant jusqu'à la sidération léthargique, que 
observés chez les animaux, quelques heures avant 

les éruptions volcaniques. Beaucoup d’aveugles sont très 
sensibles à ces variations du champ électrique. M. Fer- 
rari (27), aveugle n'ayant aucune perception lumineuse, 
a constamment la vision d’un éclair avant d'entendre le 
bruit du tonnerre. L'aveugle du Puiseaux et Saunderson 
étaient affectés par le moindre changement dans l’état de 
l'atmosphère. 

(27) Dv Javal : op. cit.  
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On conçoit que l’aveugle, moins distrait que nous par 
les événements extérieurs, plus concentré en lui-même, 
observe et perfectionne ces pouvoirs obscurs qui demeu. 
rent latents chez la plupart des voyants. Nous sommes 
trop riches de sensations, ct nous négligeons les sens 
inférieurs 

Qui scait si à nous aussi, s’écrie Montaigne, il ne manque Pas encore un, deux, trois, ou plusieurs autres sens 2. C'est Je privilège des sens d'être l'extrême borne de notre apper- cevance; il n'y a rien au delà d'eux qui nous puisse servir à les descouvrir.... 
Et, à bien réfléchir, on n’est riche que de son propre 

domaine intérieur. Helen Keller a plus de jouissances 
esthétiques ‘que bien des humains pourvus de tous leurs 
sens. Que d'hommes voyagent de par le vaste monde 
à la manière de leur malle, et rapportent des pays les 
plus magnifiques qu'ils ont traversés, unique fait digne de mémoire, le prix du kilo de pommes de terre, du verre 
d'alcool ou de la tonne de charbon. 

J'ai marché, dit Helen Keller, à côté de gens dont les yeux 
sont pleins de lumière et qui ne voient rien dans les bois, 
dans la mer, dans le ciel, rien dans les rues, les villes, rien 
dans les livres. Quelle absurde illusion que cette sorte de 
vue ! Il vaut beaucoup mieux voguer à jamais dans la nuit 
éternelle de la cécité avec du bon sens, de la sensibilité 
et de Pintelligence, que de se contenter ainsi du seul acte 
de voir ; ils ont les couchers de soleil, les ciels du matin, 
Ja pourpre des lointaines collines... Mais leur esprit par- 
court ce monde enchanté avec un regard fixe et vide. 

« Us ont des yeux. s’écrie le Psalmiste, et ils ne voient 
point, » 

Et cependant, parfois notre gentille amie se désespère. 
Elle ne se eonsole des ténèbres où elle vit qu’en travail- 
Jant à l'amélioration du sort de ses frères d'infortune. 
Elle a noté ces heures sombres en des lignes qui sont 
peut-être les plus belles, les plus émouvantes qui soient 
au monde :  
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Quelquefois cependant, je V’avoue, une sensation d’isole- 
ment, comme un brouillard glacial m'environne. Je me sens 
immobilisée au seuil d’une vie dont jamais les portes ne 
s'ouvriront pour moi. Au delà tont est lumière, harmonie, 
mais une cloison infranchissable m'en sépare. Le destin 
silencieux, impitoyable, me barre Ia route. Volontiers je 
demanderais la raison de son impérieux décret, car mon 
esprit se révolte encore contre Pinéluctable loi, mais ma 
bouche se refuse à prononcer les mots amers ou futiles qui 
me viennent aux lèvres et qui m’étouffent comme des lar- 
mes rentrées. Autour de mon âme, le silence se fait immense. 
Puis soudain un rayon d’espoir me vient comme un sourire, 
et une voix chuchote à mon oreille : € Il y a de la joie à 
s’oublier soi-même. » Alors j'essaie de faire mon soleil de la 
lumière que réfléchissent les yeux des autres, ma symphonie 
de la musique qui les berce, mon bonheur dn sourire qui 
s’épanouit sur leurs lèvres. 

D° MAURICE BENOIT, 
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UNE SOURCE D’ANATOLE FRANCE 

LES PRISONS DE PARIS 
SOUS LA REVOLUTION 

Ce fat dans la boutique d’un libraire qui vendait et di. 
tait des livres sur l’histoire de la Révolution qu’Anstole France naquit en 1844 et passa sa jeunesse jusqu’à In vente du fonds en 1866. Son père, le i N. Thibault dit 
Frarice, édita: Les Femmes célébres de 1789 d 1795... par E. Lairtullier (1840), le Projet, rédigé par Ro rre, du rapport fait à la Convention nationale par Saint-Just.., (1841), Recherches historiques et physiologiques sur là 
guillotine... par L. Dubois (1843), Bulletins du département 
de Rhöne-et-Loire du 8 août au Jo septembre 1793. bliés par Jacques Charavay (1845), Babeuj et le soviatis on 1795, par Ed: Fleury (1850), Francois Suleau, pit Aug. Vitu (1854), Le Pére Duchesne d’Hébert, pat Ch. Brie net (1859), Œuvres politiques de Charlotte Corday, pu 
bliées par Ch. Renard (1863-1864), et Le Sang de Marat, par P.-T. Chéron de Villiers (1864) (1). Le petit Anatole fréquenta les auteurs de ces livres et beaucoup d’autres personnes qui s'intéressaient à l’histoire de la Révolution: 
le comte de La Bédoyére, dont le « père France » rédigea le catalogue de la coliection révolutionnaire qu'il avait puis- samment contribud à former, le baron de Barante, auteur ane histoire de la Convention nationale (2), les Goncourt, 
Antoine Tenant de Latour G), grand admirateur d'André 

{1) Georges Huard, Le Père d'Anatole France, Francois-Noit Thi libraire et éditeur (1805-1890), dans Bull. du bibliophile, 1925, p. 120-1 (2) Vie littéraire, 4+ série, La jeunesse de M. de Baronte 9) Nons aurons prochainement l'occasion d'étudier l'influence de ce person- nage sur la jeunesse d’Anatole France.  
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Alphonse Peyrat, l'éternel chercheur des œuvres 
de Camille Desmoulins (4), etc. 

es conversations de son père et des habitués du petit 
» qui se formait chaque soir dans la librairie du quai 

Voltaire (6) exercèrent une telle emprise sur le jeune Ana- 
le que, la boutique à peine fermée, il lançait en 1863, 

avec son ami L.-X. de Ricard, le prospectus d’une Encyclo- 
2 de la Révolation, en douze volumes in-4° de 64o pages 

ciscun, Malheureusement les souscripteurs firent défaut (6). 
Deux ans plustard, en 1870, alors qu’Anatole France n’avait 
peul-étre pas perdu tout espoir de consacrer à cette période 

ui le passionnait quelque grande œuvre historique, parut 
de Charles-Aimé Dauban intitulé : Les Prisons de 

laris sons la Révolution, d'après les relations des con- 
temporains (7). 

auteur, né en 1820, mort en 1876, d'abord professeur 
stoire, puis attaché en 1854 au Cabinet des médailles 

de la Bibliothèque impériale et nommé en 1858 conserva- 
teur sous-directeur adjoint au département des Estam- 
pes, réimprimait dans cet ouvrage les récits du baron 
Kioulfe, du comte Beugnot, de Beaulieu, Coittant, Rou- 
cher, ete... qui nons introduisent dans la Conciergerie, le 
Luxembourg, les Made'onnettes et Port-libre en 1793 et 

11. On y voit la société de l'ancien régime, galante, in- 
le et frivole, transformant les chambrées en salons et, 
ant souvent la menace de l'échafaud, plaisanter par- 

Bis sur son sort, composer des poèmes légers et donner 
‘des concerts de viole aux dames qui prenaient grand soin 
de se coiffer et de faire toilette. Dès son apparition, Anatole 
France devora le livre, 

iA pied... arrivait M. Peyeat, sa redingote tris au a- © sobstinant encore & demander du Camille Desmoulins qu'il possède tou Un foyer éteint dans le Chassear bibliograpie, + ue a, fé. 1867. 
(© Vie littéraire, ve serie, Louis de Ronchaud. 

Maurice Kahn, Le Père d'Anatote France, Noël France-Thibault, Paris, 
9, pe 114 et 367. 

7) Faris, Plon, 1870, in-$*, XXX-4% p., pl.  



es 
Personne, à notre connaissance, n’a signalé jusqu'ici 

qu’il collaborait alors à la Vogue parisienne, journal li 
raire, artistique, financier et industriel, paraissant le ven. 
dredi et dirigé par A. Berr de Turique. Le premier numéro 
parut le 29 décembre 1866 ; le dernier, déposé à la Biblio. 
thèque nationale, porte la date du 3 février 1872. Anatole 
France y publia en 1870 une vingtaine d'articles presque 
tous très courts. Celui du 15 juillet, intitulé Charlotte Cor. 
day en prison, résume en quelques lignes le livre récent de 
Dauban. Dans le numéro du 19 août A. France consacra à 
ce même ouvrage un article de deux colonnes: Les Prisons 
de Paris sous la Terreur, qui lui donna satisfaction, car il 
leréimprima avec quelques changements de mots, en 1873, 
dans l’ Amateur d'autographes (8), à l’occasion de la publie 
cation dela Patrie en danger, des Goncourt. 

L'article commence ainsi (9) : 
Sous la Terreur, il était aussi commun d'être décapité que de 

s’enrhumer. On n’y prenait plus garde. Pour peu qu'on fût sus. 
pect, ou suspecté d'être suspect, on était jeté dans quelque prison 
encombrée et malpropre, où l'on s'arrangeait pour vivre de son 
mieux, jusqu'à ce qu'on eût reçu son extrait (a) mortuaire sous 
forme d'acte d'accusation. La bonne société, partout dispersée et 
poursuivie, se retrouvait en prison et y déployait tout naturelle 
ment ces grandes manières qui irritent si fort les esprits vul- 
gaires(b). C'est le vrai xvin® siècle que la Terreur emprisonnait 
Elle le guillotina sans lui ôter sa joie aimable et son profond sen- 
timent de la liberté morale. Les ci-devant mouraient avec une 
frivolité héroïque. On prétendit qu'ils conspiraient. C'était 
absurde, mais (c) cela permit de les massacrer. 

L'article se termine par ces phrases : 
Au milieu de tout ce bruit, le vrai et profond supplice des 

18) Ne 262-243, nov.-dée. 1873, p. 176-179. 
(9) Le texte publié ci-dessus est celui de la Vogue parisienne ; il présente avee celui de l'Amateur d'antographes les variantes suivantes : a. acte au lieu de: extrait. — 6. hommes du commun an lieu de : esprits vulgeires. — c. c'était absurde, mais supprimé. — d. ou s'obstinaient aux plus légères choses de temps, au lieu da: ou se crampannaient aux choses du temps.  
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prisonniers élait leur incrédulité. Hs ne savaient rien des choses 
d'outre-vie. N'ayant où se prendre, ils tombaient dans uñ déisme 
vague et froid, ou se cramponnaient aux choses du temps (d). 
Quelques prêtres seulement, au-dessus du rire et des larmes, 

lisaient avec tranquillité leur bréviaire. 

Par la suite, à défaut d'œuvres historiques, Anatole France 
publia sur la Révolution deux romans : Les Autels de la 
peur et Les Dieux ont soif. Le premier titre est emprunté 
à André Chénier (10), le second à Camille Desmoulins (11). 
Les Autels de la peur, parus en feuilletons dans le Journal 
des Débats en mars 1884, ont été réimprimés récemment à 
petit nombre. L'auteur s'était borné à en détacher et re- 
manier en 1892 cinq épisodes, qui sont devenus les contes 
de l'Etui de nacre: l'Aube, Madame de Lusy, la Mort ac 
cordée, Anecdote de floréalan If et la Perquisition chez 
Julie, qui forme la seconde partie du Petit soldat de 
olomb (12). 

Le premier feuilleton des Autels de la peur (13) est suivi 
Îe ce court avertissement : 
J'aurais voulu m'épargner la faute de piquer une "note critique 

(Euvres en prose de André Chénier, nouv. éd. jar L. Becq de Fou- res, Paris, 188, in-16, pe 69. 
Le Vieux Gordelier, 7, cf. Œuvres de Camille Desmoulins, recueillies 

Claretie, Paris, 1874, 2 vol. in-16, t. II, p. 285. 2) Dès 1885, Anatole France avait repris diverses situations des Autels de 
dans Le Livre de mon ami (Nouvelles amours, chap. Ill, La Grand 

n Nosiére). On ÿ remarque l'utilisation des Mémoires de Madame El ‘vaduits par le Comte de Baillon), qni, en 1798, lors d’une visite domicil cecha dans son lit, entre deux matelas, le capitaine de dragons Louis. 
@ Champeeneiz, gonvernenr da chateau des Tuileries. 

Quelques courts extraits des Autels de la pear, relatifs à la préparation de 
ie de la Fédération eu Champ-de-Mars en 1790 ont été employés par À. France dans la rédaction du $ IL d'une nouvelle intitulée : À la frontière, Gui parat dans la Revue des familles en mai-join 1888 et fut réimprimée dans Etui de nacre sous le titre : Mémoires d'un volontaire. Elle est accompa- Ente de la note suivante : « Toutes les circonstences de ces Mémoires sont 
‘ables et emprontées à divers écrits du xvme siècle. Il ne s'y trouve pas un 

Si petit qu'il soit, qu'on ne rapporte d'après un témoignage authentique ». 
sous serait faci'e de montrer qu'A France s'est besucoup servi, pour écrire Se contr, des Mémoires de Marmontel et que bicn des traits de deux personnages SU. de Paybonne et de Saint-Ange, ont été empruntés aux biographies du ue de Penthièvre et du chevalier de Florian. 
13) Journal des Débats du 2 mars 1884.  
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à un petit conte qui ne veut que distraire et toucher. Mais il fu. lait bien dire que je n'ai rien inventé dans tout ce récit. Les ii sodes en sont pris à des écrits de l'époque et j'ai méme introduit 
dans mon texte des propos qui ont été tenus réellement. 

Pareille note pourrait, ‘semble-t il, figurer en tête des 
Dieux ont soif, publiés dans la Revue de Paris de noven- bre 1911 à janvier 1912 et parusen volume la même année, 
En tout cas, nous allons montrer que pour ces deux 
romans Anatole France s'est copieusement documenté dans 
les Prisons de Paris de Dauban, livre qui l'avait vivement 
intéressé en 1870, lorsde son apparition en librairie. 

Dans les contes de l’£tui de nacre, extraits des Ant de la peur, nous ne relèverons qu'un emprunt. Un passaze de la relation du séjour de Coittant à la maison d'arrêt de 
Port-libre avait attiré l'attention de France dès 1870: la 
cour « de l'acacia tirait son nom d'un grand et bel acacia autour duquel on avait fait un bane de gazon » (14). Dans 
l’Anecdote de floreal an II, Fanny, enfermée a Port-libre, 
« vient s’asseoir sur le tertre de gazon qui entoure le pied 
du vieil acacia dont la cour est ombragée ». Elle « voit un 
écriteau cloué à l'écorce de l'arbre » ety clit... les vers du 
poète Vigée, prisonnier comme elle ». Et Anatole France cite les onze derniets vers d'une pièce de ce poète, recurille 
par Collant (15) et intitulée : À l'Acacia : 

Ici des cœurs exempts de crimes, 
Du soupçon dociles victimes, 
Grâce aux rameaux d'un arbre protecteur, 
En songeanté l'amour oubliaient leur douleur ; Ul fut le confident de leurs tendres alarmes ; 
Plus d'une fois il fut baignd de larmes. Vous que des temps moins rigoureux 
Améneront dans cette enceinte, 
Respectez, protégez cet arbre généreux 
11 consolait la peine, il rassurait la crainte ; 
Sous son feuillage on fut heureux. 

{:4) Dauban, op. cit., p. 290. 
(15) Dauban, op. cit., p. 316-317.  
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France s’est borné Aumodifier le neuvième vers qui dans 

le livre de Dauban est ainsi conçu : 
Pleurez cet arbre généreux (16). 

,Laissons de côté le cri: « Voilà la liste des gagnants à 
a loterie de la très sainte guillotine », qui figure dans les 

sais historiques de Beaulieu (17), et le feuilleton des 

Débats du 11 mars, et bornons-nous à rapprocher les pas- 
sages suivants des Autels de la peur de ceux du livre de 
Dauban dont s’est servi Anatole France 

actus DE LA reun (Debats du Dauban, Les rnısoss ve » 
15 mars 1884). p. 149 (Extrait de Almanach 

des prisons). 

West Ravage, ditlecabaretier Ravage... était chargé la nuit 
le chien du porte-cleis Il est char. de la garde de la cour du pré: 

» garder la nait la cour Des prisonniers avaient, pour s'é- 
jui sépareleshommesdesfemmes;  chapper, fait ua t rien ne 

ce qui n'est pas, à vrai dire, une s‘opposait plus à leur dessein, 
mince Lesogne. La semaine der- sinon la vigilance de Ravage, et 
niöre il a laissé des prisonniers le bruit qu'il pouvait faire. Ravage 
eutrer dans le corridor des fem- se tait ; mais le lendemain matin 
mes. Le lendemain matin, il se on s'aperçoit qu'on lui avait atta- 
promenait fièrement portant atta- ché à la queue un assignat de 
ché à la queue un assignat de cent sous avec un petit billet où 

{ sous et un billet sur lequel ¢Laient éerits cesmots : « Un peut 
ent eeritsces mols : a Onpeut corromure Ravage avec un assi~ 

corrompre Ravage avec un assi- — guot de cent sous et un paquet de 
gaat de cent sous et un paguet pieds de mouton ». Ravage pro- 
de pieds de mouton ». Ravage menant ei publiant ainsi son iufa- 
perdit contenanee en voyent tout mie fut un peu décontenancé par 
le monde rire, I fat mis au ca- les auroupements qui se formérent 
hot... autour de lui et les éclats de ré 

qui partaient de tous côtés. IL en 
fut quitte, dit-on, pour ertte petite 
humiliation et quelques heures de 
cacho 

» était un chien de la Conci rance s'est 
borné à le transférer à Port-libre. 

(16) Ges onze vers figarent dans Les Prisons de Paris sous la Terreur, ar= 
lie éerit par A. France en 1870. Le g° vers n'y est pas modifié. 

(17) Dauban, op. eit., p. 230.  
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AUraLS De LA peur (Débats du 
14 mars 1884). 

[Fanny] s'acquit la reconnais. sance d'un vieux conseiller au Parlement de Toulouse qu'elle aimait pour sa simplicité, 11 prou- vait sans cesse qu'on l'avait injus- lement accusé, Quand on lui remit son acte d'accusation :— Je ne voudrais vas étre à la place de mes juges, dit-il ; car je les em- barrasserai ter 
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Duuban, LES PaISONS ve ans P- 108 (Extrait des Memo 
d'un détenu parle baron 1 
fe). 
Quelques-unes des malheur. ses victimes étaient aveueli. jusqu'au dernier moment par I. pérance, et leurrées d'un 

Justice : on ne pouvait 
qu'elle se fût entièrement 
du cœur d'hommes qui osier 
s'appeler juges et jurés. Ceux y 
arrivaieat des départements ii; 
gnés discutaient leurs droits 
confiance : un vieux conseiller ox 
Parlement de Toulouse 
avant de monter, qu'il ne von. 
pas être à leur place et qu'il ls 
embarrasserait bien 

Ce passage des Mémoires du baron Rioulle est dautent plus intéressant à noter que nous allons le retrouver mis à profit dans Les Dieux ont so 
extraits du livre de Dauban, 

Anatole France y avait noté, en 1870, que dans les pr sons de la Terreur, 

if, avec une vingtaine d’ 

« au milieu des grandes dames, || \ avait quelques filles. L’une delles, qui se nommait El, avait été arrachée avec une de ses pareilles au trottoir de là rue Fromenteau. Ch: 
deux filles dans l'affaire de L 
trois têtes ensemble, mais 
invention un peu trop gaie e 

imelle avait eu l'idée d’impliquer ces 
à Reine et de faire trancher les 
les comités trouvèrent cette 

t la Reine fut ex cutée seule. Lasinistre bouftonnerie de Chauinette demeura le fond de l'acte d'acc 
du choix qu'on avait 

tion de la pauvre Eglé. Elle se montra fière 
fait d'elle et mourut en aristo- crate » (18). Anatole France s’est certainement souvenu d'Eglé eu traçant, dans les Dieux ont soif, le portrait de 

(18) L'histoire d'Eglé s été racontée Mémoires qui la concerce a été publié p 
par le comte Beugnot ; le passage des ar Daubau, op. cit., p, 187-190.  
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Rl ee m u 

la « fille de la rue Fromenteau », Athénais Gorcut, qui 

criait : Vive le roi ! et « dans l’infäme charrette..., fière de 

mourir ainsi que la reine de France, jetait sur la foule un 
regard hautain » (19). 

Dans le livre de Dauban il a trouvé l’histoire du « jeune 

militaire, beau, vigoureux, aimé », qui, après avoir « allumé 
sa pipe avec son acte d'accusation », insulte le Tribunal 

révolutionnaire rempli de bienveillance à son égard (20). 
fallait s’y attendre, c’est dans les chapitres XIX 

et XXI des Dieux ont soif que se rencontrent les passages 

dont on retrouve la source dans l'ouvrage de Dauban. Le 
chapitre XIX est consacré au séjour de Brotteaux des 

Iles et du père Longuemare à la Conciergerie ; le chapi- 

tre XXI raconte les promenades de Julie Gamelin autour 

dela prison du Luxembourg où est enfermé son amant 

Fortuné Chassagne : 

Comme 

us vieux or soir, chop. xx.  Dauban, Les prisons ve rants 
aux des Ilettes] fut me- J'arrive dans une pièce à gau- 

à la Conciergerie et intro- che, où est placé le grefe de la 
u greffe, pièce assez petite, prison | ]. Cette pièce 

en deux par une cloison est coupée en deux par une cloi- 
Pendant que le greffier 

ivait son nom sur les regis- 
d'écrou, Brotteaux vit à tra 

s les carreaux deux hommes 

chacun sur un mauvais mat 
rdaient une immobilité de 

et, l'œil fixe, semblaient ne 
voir, Des assiettes, des bou - 

es, des restes de pain et de 
couvraient le sol autour 

x. C'étaient des condamnés à 
vt qui attendaient la 

1g) Hest question d’Athénais dars les chap. XIV, 
ue ont soif. 

20) Les Dieux ont soif, chap. 
1:s aventures sont contées dans I’ 

on à jour. Le fauteuil du gref- 
fier, son bureau, les registres 
sont placés dans la partie qu 
donne sur la cour du Palais ; 
c'est là qu'on reçoit, qu'on eure- 
gistre, qu'on signale un nouveau 
venu. L'autre partie est destinée à 
recevoir les condamnés durant ces 
heures éternelles qui séparent la 
condamnation de l'exécution. Un 

nouveau veau les voit, leur parle 
même, s'il en a le courage... Le 
jourde mon entrée, deux hommes 

XVilet XXIV des 

XII, — Il s'agit du grenadier Gosnay, dont 
"Almanach des prisons et les Essais hislori- 

de Beaulieu (Dauban, op. cit., p. 164-165 ¢t 204-207)-  
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Le ci-devant des Hettes fut con 
duit dans un cachs, où à la lueur d'une lanterne il entrevit deux 
figures étendues, l'une farouche, 
mutilée, hideuse... [Brotteaux] ne Pouvant respirer, ses yeux se voi- 
léreat .. il sentit tout son être se baigner dans un néant délicieux. 
Quand il revint à lui, la première pensée qui s'empara de son esprit fut de regretter son svanouisse- meat... Il s’essayait de perdre de nouveau le sentiment, mais sans 3 réussir... 

Quand (ses deux compagnons] 
apprirent qu'il était ce qu'on ap- 
pelait « un politique », un de ceux dont le crime léger était de 
parole ou de pensée, ils n'éprou- vérent pour lui ni estime ni sym- Pathie, Les faits reprochés à ces deux prisonniers avaient plus de solidité : le plus vieux était un assassin, V'autre avait fabriqué 
de faux assignats.… 

Brotteaux se prit à songer sou- dain qu’au-dessus de sa téte tout 
était mouvement, bruit, lumière et 
vie, et queles jolies marchandes 
du Palais sourisient derrière leur 
étalage de parfumerie, de merce- 

altendaient Varrivee du à 
reau... Des matelas, étendus sy 
le plancher, indiquaient qu'is ; avaient passé la nuit, On voyait à côté les restes du dernier repas 
qu'ils avaient pris (p. 172; Mem, 
de Beugnot.) 

Cacht... j'y trouvai deux 
Pagnons (p. 173: Mém. de 
gnot). Ce fut à la lueur de le 
flambeaux... que je vis de c 
hommes j'étais entouré 
tout... mutild par le crime 
(p. 90-91; Mém, de Rioutie.) 

Je dormis. Mais comme je avai 
cher le bienfait de cet anée 
sement passager quand il fallu: 
sortir! Non, je ne connais rie 
cruel comme le moment du reveil 
au milieu d'un cachot... On est 
déjà éveillé ; on souhaite, 62 ser. 
force de rêver encore (p. 175 
Mem. de Beugnot). 

x qui étaient emprisonnés 
pour ssinat ou vol] mepr- 
ssient beaucoup les revolution. 
res, nom donn par eux aux £ 

és pour affaires polit 
(- 9% ; Mein. de Riouffe). — | 
condamné pour assassinat. 
second ötaitun marchand d’arzcn, 
Jabricateur de faux a: 
(p.97 ; Mém. de Riouffe), 

Au dessus, de jolies boutiques remplies de yarfums, ce que les 
modes offrent à la coquetteri plus élégant ; d’simables mc 
Chandes qui, d'ua œil agaçant et 
d'une bouche mignonne, appellent  
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au passant heureux et libre, 
et catte idée accrat son déses- 

Uue jambe étendue sur son 
et le dos contre la mural 

otleaux s'assoupit 

La nuit se pıssa... Une fièvre 
ardente le dévorait et il bunart 
svidement, à même sa cruche, uns 
eau qui augmentait son m: 

iavita le vieux traitant à sortir de 
son cachot... et quand sur le car- 
reau rouge d'une chambre il vit 
se dresser un it de sangle recou- 

méchante couverture 
de laine, il ploura de joie. Le lit 
doré où se becquataient des co 

il avait jadis fait faire 
pour la plus jolie des danseuses 

de Opéra, ne lui avait pas paru 
Si agréable ni promis de telles dé 
es Ce lit de sangle était dans 

une grande salle assez propre qui 
€ contenait déæ sept autres sépa- 

rés par de hautes planches. La 
compagnie qui habitait là, compo- 
Sée d'ex-nobles, de marchands, de 
lanquiers, d'artisans, ne déplut 
Pas au vieux publica 

lombe; 

Ul observa que ces hommes... 
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l'attention des curieux... Au-des- sous, à la distance de l'épaisseur d'une voûte, des verrous, des grilles,des gemissements (p. 141 ; Almana h des prisons) 

Je passai ces trois nu 
reur, moit 

"hor- 
ssis, une jambe eten- 

due sur un banc, l'autre posée 
terre ct le dos appuyé contre la muraille (p. 195 ; 
ques de Beaulieu), 

ssais histori- 

J'éprouvai sur le soir une fié- 
vre violente... Je buvaës di eau 
avec excès, Ce régime ne me réus- 

pas, 
gn) 

(p. 1745 Mem. de Beu- 

Lorsque. je fus introduit dans 
une chambre où je vis des figu- 
res humaines et un mauvais gra- 

wand je sus que j'allais me 
je crus être arrivé dans 

unlicu de délices... lit de sangle, 
PP. 195 et 199 ; Essais histori- 
ques de Beau'ieu). 

repos 

Diw-hait lits, attenant les uns 
aux autres, étaient séparés par de 
hautes planches (p. 126; Mém, 
de Roouff). 

J'y ai vu le tableau mouvant des 
nobles, des prêtres, des mar- 
chands, des barquiers, d'hommes 
de lettres, d'artisans, de cultiva- 
teurs et de sans-culottes (p. 196 ; 
Alminich des prisons). 

Il régnait dans la Conciergerie 
39  
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exposés à mourir par la main du 
bourreau montraient de la gaité 
et un goût vif pour la plai 
rie,.. Us'apercut 
la plupart, ils pi 
vin et l’eau de-vie une gatté qui 
prenait à sa source un caraclère 
violent et parfois un peu fou, .. 

Le vieux publicain, qui n'a- 
pas sur lui un grand trésor, 

génia à faire des portraits à 
unéeu d'or. Is 
termédiaire d'un gedtier 
cadres pour y mettre de menus 
travaux eo cheveux qu'il exécu- 
tait assez adroîtement, Et c.s ou- 
vrages furent {rês recherchés dans 
une réunion d'hommes qui son- 

procura, par l'in- 
de petits 

geaient A laisser des souvenirs. 

Le père Longuemare tenoit haut 
son cœur et son esprit. En atter- 
dant d'être traduit devant le 
bunal révolutionn: 

un jour jetant un sa défense... j 
regard satisfait sur sa défense 
sans cesse accrue et pensant à ces 
magistrats qu'il brûlait de confon- 
dre, il s’écria : 
— Je ne voudrais pas être à 

‚il préparait 

leur place! 

+ Ne pouvant se distraire de 
la pensée aflreuse plantée au 
lieu de leurs cœurs, ils essayaient 
parfois d'en faire nusement 
et, dans la chambre des dix-hait 
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une assez grande gaieté ; on Duval 
beaucoup plus de vin et de | 
queurs que dans le cours ordi 
Baire de la vie ; les têtes s’échau 
faient alors et c'était à qui déli. 
trait le plus d'extravagiores 
(p. 201; Essais historiques de 
Beaulieu. 

Une jeune femme qui avait 
taleot pour la peinture. [tirai 
parti de son art dans la prison 
cet art était très recherché. 111 

où chacun de nous re. 

sa mort comme certaine 
dons cette triste persuasion, cits 
encore une jouissance de coupe 
une portion de nos cheveux 
entourer des méduillons, des 
traits, et de les faire r 
femmes. à nos mêres, A nos e 
fants, aux personnes chères cn 
que nous ne devions plus rev 
(p. 214; Essais historiques 
Beaulieu). 

Un v'eux conseiller du pir 
ment de Toulouse disait, a+ 
mouter, quil ne voudrait pe 
à leur place et qu'il les embarras- 
serait bien (p. 108 ; Afém. de 
Rionge). 

C'estunnuméro bien rex ar 
ble que ce n° 13;0n y j 
jusqu'au éribunal même. Di 
huit lits, attenant les uns aux 
autres, étaient séparés par  
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lite, avant de s'endormir, ils 
jovaient au Tribunal r’votution- 
naire. Les rôles étaient distribués 
selon les goûts et les aptitudes. 
Les unsreprösentaient les juges «t 
l'accusateur ; d'autres, les aceu- 
sés ou les témoins, d'autres le 
bourre: u et ses valets. Lrs procès 

invariable ment 
l'exécution des condamnés, qu'on 
étendait sur un Lit, le cou sous 
une planche, La scène était trans 
portée ensuite dans les enfers, L 

finissaient par 

plus agites de la troupe, envelop- 
sdans des draps, faisaicnt des 

s. Et un jeune avocat de 
ana’, voumé Dubose, petit, 
borgne, bossu, bancal, le 

personne, 
er le Père 

le boiteux 
Veoait tout encorné, ti 
Lo re, per les pieds, hors 

de n L'avocat Dubose, 
Tr bunal résolu 

cor damné à 

en 

traduit devant 1 
ti fut mort 

une Fire aliste.., 

roiteaux .. descendit plu: 
s fois par jour dans la cour I"; dornait ser le quartier des 
tes près de la fontaine où 
captives venaient, le matin, 

" leur linge. Une grille 
uril les deux qnartiers; mais 

sous A RÉVOLUTION On rn re 
bautes planches, entre lesquelles chaque individa isolé était comme 

i sur chaque lit siégeait 
L'accusé, monté sur une 
avait en face de Jui 

greffieret l'accusateur public rem- plissaient le parquet... Viaceusé 
étrittoujours condamné. 
condamné, l'horrible à 
déve'oppait : les mains étaient at- 
tachées, et le patient venait sur la 
barre d'un {it recevoir le coup du 
glaive qui s’abattait sur sa tête. 
Par un de ce ements trés 
ordinaires en revolution, l'accu- 

ur public deviet accusé lui- 
même, et par corséquent condam 

juge toutà coup, il revient couvert d'un 
son eut ; mais 

drap bla: e nous effray le 
Lab au des tortures qu'il éprouvait 
aux eufers.. us avions dang 

même chambre un bon béné- 

Du 
cet 
dietin... 1% 
jeune brdelais, plein d'esprit, de 
talents et de gaieté, qu'ils 

assassiné depuis pour fédéralisme, 
était le diable de ce 

Antoine... Toujours 
ague's et toujours priant, il avait 
les yeux sur son bréviaire et sur 
Ducorneau, qui, Lorgne, petit et 
basand... remp rfaitement 
l'idée qu'on se fait d'un divblotio 
(+ 126-1287; Mém, de Rouge. 

imable ornean, 

ont 

nouveau 
saint aux 

Je considérais chaque matin ces 
pauvres malheureuses... occupées 
autour de cette fontaine à laver 
(p. 182; Mém. de Bingnst) 
Prison des femmes séparte de 
celle des hommes par une grille. 
Les prisonsiers communiquaient  
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les barreaux n'étaient pas assez 
rapprochés pour empêcher les 
mains de se joindre et les bouches 
de s'unir, ,. 

n, on annonga que les 
comm ssaires du é de 
sûreté générale fersient des per- 

itions chez les detenas, qu'on 

Com 

rail assignats, chjets d'or et 
d'argent, couteaux, ciseuur.… 
Chacun alors s'ingénia à trouver 
quelque cachée où metre ce 
qu'il avait de plus précieux... 
Bretieaux coula son Lucröce dans 

les cendres de lu cheminée. Quand 
les con missuires, ayantan coud 
rubans tricolores, vinrent opérer 
leurs saisies, ils ne trouvèrent 
guère que ce qu'or avait jugé 

Les p 
+ Julie Gamelin 

EUX ONT som, chap. xxı 
ait tous 

les jours dans lejardin du Luxem- 
bourg et là. attendait le moment 
où son amant pa aîtrait à une des 
lucarnes du palais lis se faisaient 
des signes et échangeaient leurs 
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avec elles a travers crite 
(p. 101; Mem. de 
Les hommes peuvent parler aux 
femmes, même les 
travers cette grille, et plus d'une 
fois les tendres épanchements de 
l'amour y ont fait oublier aux 
malheureux 
demeure (p 
prisons) 

grille 
Riouffe), 

embrasser à 

l'horreur «de leur 
0 ; Almanach des 

Us apprirent qu'il ne s'a 
que de prendre aux détenus leurs 
assignats, leurs effets d'or et 
d'argent, leurs bijoux et en giné- 
ral tous les effets de quelque prix 
qu'ils pouvaient 
pu'ssance ; enfin qu'on allait leur 

avoir en leur 

ôter aussi conteur, ciseaux 
canil maginerait 

pour conserver cè 
qu'on voulait nous prendre; et 
effectivement... les Fmilleurs 
n'eurent guère que ce qu'on ne 
voulut pas soustraire à leurs re 
cherches (p 223; Mém. de 
Beau'ieu). — J'ai caché ce jourral 
sous les cerdres 

S tires soatentrés dans notre corps 
de logis. Deux de ces messieurs, 

tout fiers du ruban tricolore qu'ils 
poriaient (p. 344-317 ; Mem. de 
Coittant.) 

Dauban, Les raisons px ranis. 
Quand on s'était ai si réc 

proquement reconau, on 1 
d'exprimer par toutes sort 
signes la douce satisfaction qu'on 
éprouvait à se revoir encore, et 
l'on se rendait comp'e, autant  
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asées dans un langage muet 
qu'ils avaient imagine. .. 

Une vieille dame, voilée de den- 
de lengues heures 

ur un pliant, espérant 
telle, se ten 

immobil: 

en vain apercevoir un moment 

ne pas s'alten 
, Jorait au palit dans la 

ur d 

son fils qui, pou 

: prison, jusqu'à ce 
e jardin. 

em [Julie Gamelir 
retournée au Luxembourg... 

wouva Ie jardin occupé par des 
gendarmes qui chassaient les 
femmes et les enfants. Des senti- 
nelles, placées dans les allées, 
mpéchaient les passants de com- 

muniquer avee les détenus, [Une] 
jeune mere... dit a Julie qu'on 

de conspiration dans les Prisons et que l'on reprochait aux 
femmes de se réunir dans les Jérdins pour émouvoir le people 
tn faveur des aristocrates et des 
traltres, 

REVOL 

qu'il était possible de son espoir 
et de ses peines. (p. 227 ; Essais 
historiques de Be: ulier). 

Hérault de Séchelles, 
eût dit que, pendant sa dét 
madame sa n 

Oa 
on, 

re s'était elle même 
emprisonuée dans le jarlin du 
Luxembourg. On la voyait depuis le matin jusqu'au soir, un voile surales jeux, as 
fenêtre de la € 

e vis-à vis la 
mbre quoccupait 

son fils, élevant quelquefois sa 
vue et presque toujours immobi 
Je ne jetais pas une fois les 

dans le jardin, ce qui 
rivait A chaque instant, sans 

wilt. Oa 
une pareille 

ait pas parta- 
gée par son sils, Pendant que la 
mère était ainsi occupée à épier le 

at où elle pourrait l'aperce- 
voir, le fils était dans la cour de 
La prison à jour an 
avec un enfant(p. 219 22 
historiques de Braulieu), 

apercevoir Mai 
se figure diff ilem 
constance : elle n° 

mo; 

rleurs 

ts enfants 
pour tächer 

peuple en leur 
faveur et lui rend e les patriotes 

jeux: les femmes et les enfants 
furent chussés et des sentinelles 
impitoyables, placées dans les 
allées les plus voisinesdu chateau, 
eurent l'ordre d'écarter et même 
d'arrêter ceux et surtout celles 
qui voudraient en approcher 
(p. 227; Essais historiques de 
Beauli a). 

On dit qu'ils fai 
Semmes et leurs pe 
sous leurs fenêtres 
d'apitoyer le 
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A propos du Grime de Sylvestre Bonnard, M. D. Mornet 
écrivait : « En bonne méthode, il est assez rare qu'on 
puisse découvrir les sources avec une exactitude rigou 
reuse » (21). Dans le cas présent, nous avons la preuve 
formelle qu’Anatole France fit des emprunts considérables 
au livre de Dauban. Ce n'est pas pour le plaisir de signaler 
une nouvelle source du maître et risquer de fournir des 
arguments à ceux qui l'accusent de plagiat, que nousavons 
tenu à le démontrer, Il faut toutefois reconnaître qu'Ana 
France, entièrement dépourvu d'imagination créatrice, ne 
pouvait écrire sans puiser dans les livres. C'était pour lui 
un besoin que ne saurait complètement expliquer, dans le 
cas des Dieux ont soif, le souci de la couleur locale, Né 
au milieu des bouquins, il a subi toute sa vie leur influence 
Elle se manifeste déjà dans ses devoirs d'écolier (22) etse 
retrouve dans les œuvres de sa vieillesse. 

L'intérêt des rapprochements que nous avons faits est 
triple. Hs permettent de saisir le procédé de composition 
du maitre. Après avoir lu et relu les Pr ons de Paris de 
Dauban, il en a fait des extraits lui fournissant la trame et 
les faits du chapitre XIX des Dieux ont s if et sur ces 
notes, préalablement classées, ila rédigé son texte, véritable 
mosaïque, dont les cubes de marbre sont admirablement 
polis, taillés et agencés, mais qui demeure un travail de 
miosalst, 

Parfois, les sources reconnues permettent de préciser la 
pensée rancier quand l'expression vient à manqur 
de clarté. En entrant dans un cachot de la Conciergerie, 
Brotteaux aperçoit « deux figures étendues, l’une farouche, 
mutilée, hideuse, l'autre gracieuse et douce ». On cherchera 
vainement le sens exact du mot mutilée, si l'on ne rappro- 

21) D Mornet :Les «sources» d'Anatole France dans Nouvelles littéraires du 3 juillet 19°6. 
(32) La Aféditation sur Les ruines de Palmyre (pub dans le Temps du 39 oclobre 1934) cst neite went inspirée de Volney.  
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che ce passage de celui des Mémoires du baron Riouffe qui 
l'a certainement inspiré : 

L'un, condamné pour assassinat, était un voleur de cinquante 
ans, nommé Pampin, fout mutilé par le crime, boiteux et borgne, 
la figure balafrée et couverte de rides pendantes ; mais il avait 

as de fer et des épaules d'une longueur démesurée; fout le 
au de l'homicide était imprimé sur sa personne, des pieds 
Ute ; sa voix lait rauque et terrible (22 
De plus, l'influence de l'ouvrage de Dauban surun article 

de jeunesse (Les Prisons de Paris sous la Terreur), une 
euvre de Page mür (Les Autels de la peur, les contes de 
l'Etui de nacre) et une œuvre de vieillesse (Les Dieux ont 
suf) nous permettent de suivre un fl conducteur qui ratta- 
he les productions d’Anato!e France sur Vhistoire de la 

Révolution à son projet d'Æncyclopédie ct à la maison de 
commerce paternelle. Comme nous avons essayé de le 
montrer dans un précédent travail (24), l'étude minutieuse 
des catalogues, des éditions, des clients de la librairie du 
qui Voltaire permet et permettra d'expliquer pour une 
grande pat l'œuvre littéraire d’Anatole France 

GEORGES HUARD 
Bibliothécaire à la Bibliothèque nationale, 

Dauban, op. eit., p. gt ; Le Pere d’Anatole Francs, Frangois-Noel Thibault, libraire et éditeur 
1899), dass Ball. du Bibliophile, 1925, p. 120-139. — Cf. également 

France et le qaai Malaquais, Paris, Champion, 19%5, in 8+.  
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IV 

Suppliciée de jalousie, ses poings à la bouche, les coudes sur le marbre de la cheminée, Thérèse Gravin s'inflige de suivre la course des aiguilles au cadran de la pendule. Son dépit haineux de la minute perdue S'aceroit à chaque saccade de l'avance, Attendre la joie, quand on en pourrait jouir et quand, peut-être, une r vale la goûte! 
Elle se mord, à celte pensée, pour changer de douleur Depuis qu'elle a, la seconde fois, téléphoné à Gcorges 

Brion sa misérable faim de l'avoir auprès delle, il devrait être ici! Elle en est sûre : Marceline le retient, Le pire est qu'il puisse céder, sachant combien elle souffre, elle, qui n'en oblient que des moments, l'adore, se meurt d'aban don, d'envie, compare sans issue son destin misérable d'amoureuse cachée, au sort publie de la femme légitime. 
Elle accuse de lâcheté tous les hommes à travers son 

amant, Ils ne savent rien vouloir, sauf leur tranquillité N'importent les tourments qu'ils causent pour sa sau- vegarde! Ils aiment, pour eux. Il est bien dit : ils prennent, Eve se donne, Au fond d'elle, quand y règne et 
râle l'amour, toujours existe la passion impérieuse du dé- pouillement. Elle est possédée. I1 ne lui appartient plus 
que le bonheur de se livrer. Elle ignore l'absence de son 

EN
E 

ae
 

{D Voyez Mereure de France, n°* 718 et 719, Copyrigh 1928 by Charles-Henry Hirsch. Tous droits de reproduction, de diffusion radiophonique, de traduction, adaptation théâtrale et au cinéma, réservés à l'auteur, pour tous Pays, ÿ compris la Russie (U, R, S. S). 
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maitre, dès qu'elle l'a choisi. Il la hante, chair et âme, 
en rigoureux despote. Elle n'a d'existence qu'en fonction 
de lui. La volupté, chez elle, contient l'inquiétude des 
mères qui redoutent la maladie pour l'enfant sain; la 
mort, s’il subit une bénigne fièvre; l'accident, même si 
elles le surveillent. Plus elle aime, plus sa joie devient 
d'en produire, plus précaire lui paraît son état. Elle se 
lacère de doute, où l'homme le moins égoïste bee de sa- 
tisfaction. Elle déduit son infériorilé de l'idéal où elle 
hisse son vainqueur, A l'opposé, s'il la vante, c'est pour 
s'exalier encore. Il oublie imparfaitement l'existence 
d'autres femmes que la curiosité peut rendre coquettes, 
et la coquetterie lui prêter. Pour elle, jusqu'à ce qu'elle 
l'aime un peu moins, l'amant ou l'époux demeure le pa- 
rangon, le soleil dont l'éclat éteint loute autre lumière : 
un dieu. 

Ah! Que fait-il done?... Pourquoi tarde-t-il encore? 
interroge Thérèse. 

Son amour et sa jalousie lui liennent par des racines 
voraces alimentées de sa substance, depuis l'éveil loin- 
tain de son cœur. Ils le remplissent et ils la dirigent, à 
l'exclusion de tout mobile différent. Elle ne sait plus, en 
cette attente, ce qu’elle vient de commettre et avait lon- 
guement médité, le décidant, le condamnant, poussée 
par la satisfaction et par l'affre, retenue par la vieille 
morale sous le contrôle de sa conscience. Elle ne s: 
plus qu'elle a refusé de voir sa mère qui « avait a lui 
parler », qu'elle s'est abstenue de descendre diner, ni mê 
me qu'elle désirait l'isolement pour y savourer l'espoir 
que son acte commençait son œuvre. Une seule idée 
occupe son cerveau : Georges Brion devrait être avec elle. 
Son unique sentiment vital : la tremblante exaspération 
de son être éperdu d’aspirer au vertige sacré qui divinise. 

Sa vue quitte le cadran où l’évidente coulée des minu- 
tes l'obsède. Elle s’apparait dans la glace. Ce masque 
fiévreux où les yeux brûlent, ce masque amaigri, ces  
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Jevres qui tremblent, la rebutent, Elle a été longtemps 
la fière gardienne du secret qui enchanta son adolescence 
et fut ensuite le régulateur de sa studieuse jeunesse, Nul 
n’a pu soupçonner, après, son âpre plaisir d'orgucil à 
accepter le destin de la vicille fille. Elle s'appartenait, 
elle continuerait de s'appartenir, elle vivrait par l'intel. 
ligence el pour l'inteligence. En échange d'une déception, 
elle explorerait un univers magnifique et infini! Quel. 
ques jours, quelques paroles, l'avaient réduite à la con. 
dition commune des femmes. Elle avait méconnu son 
avenir de sagesse et de liberté, au premier appel de la 
nature. De s’y rendre l'avait éblouie! L'enchantement 
l'avait emportée si loin, au delà des 
croyait une richesse, qu'aussitôt, pour se cc 
maitre, elle est descendue aux moyens de lui plair 
s'abaissant. 

Elle retient le geste hargneux dont elle aur 
ce peignoir venu le matin de Paris, commandé naivement 
afin de paraître plus belle à Georges. Un vêtement d'im- 
pudique! ! est de soie mauve brochée de longues branches 
de glycines et de grappes d’acacia jaune, avec une bor- 
dure en maraboul. Georges la dépouillerait, ainsi que 
d'une odorante et faslueuse écorce, de l'étoffe souple dou- 
blée en crèpe de chine d'or imbu du parfum de la peat 
brune. De l'imaginer prêt à remplir ce rite, elle sent sa 
nudité chaude aux creux moites. Ses orteils se crispent 
dans les mules. Les lempes lui battent. La nuque lui 
fait mal. Une barre lui obstrue le gosier, Son eœur bondil 
ou s'arrête, Ses mains ensemble accrochées, elle les élève, gémissantes, et se Lord les bras. 

le l'empêche de veni 
Elle va et vient — une bête en cage ct saisie de haine. 

Le tie-tac de la pendule évoque la force qui détruit p: 
émiettement, maligne, inexorable. La mort est en nous 
des la conception, Elle a gagné sur nous avant notre 
naissance. Vaut-il donc de subir ce que Je moins malheu-  



reux des humains supporte, pour arriver à ce terme? Thé- 
rèse envisage son suicide. Un répit à son angoisse phy- 
sique. Le froid la couvre. Elle n’est sensible qu'à lui, Elle 
regarde le monde où elle ne serait plus. Son amant la 
pleurerait-il seulement? Si elle lui laissait du moins le 
remords de l'avoir jelée à celle initiative! Marceline le 
consolerait. De la supposer dans ce rôle et l'homme s'y 
prélant, l'amoureuse le désire, rendue à la passion de 
vivre, dans une frénésie de tout son être 

Elle s'accoude à nouveau sur le marbre de la cheminée, 
les paumes contre ses oreilles pour n’entendre plus le 
balancier. Ses pupilles démesurément dilatées lui font un 
regard tragique, Elle pense à ces cieux lourds où l'orage 
proche eonlinue d’accumuler. De brusques ressauts dé- 
forment sa bouche. Ils froissent son ment Elle ques- 
lionne ces erispalions, comme des indices de ce qui ar 
vera. Le cerne de ses paupières s’accuse, de seconde en 
seconde. Elle se contemple, avidement. Tout à coup, les 

hoires serrées, la face endurcie, elle parle à son ima- 

J'ai bien fait. Il le fallait. 
Sa conscience et sa raison débattent le cas. La tête lui 

bourdonne. Chaque pulsation lui gonfle les carotides, à 
re qu’elles vont éclater. Son cœur douloureux cogne, 

ne, s'immobilise, repart à toute volée. 
Je ne pouvais plus faire autrement, scande-t-elle, 
abandonne encore son observatoire pour occuper 

bar le mouvement son pauvre corps qui ne s'appartient 
blus. Qu'il a changé! Comme l'âme en est une âme diffé 
rente et qu'il mène au lieu d'obéir, cetle chambre, aussi, 
esl métamorphosée! De son apparence conforme à l’har- 
monie de la demeure familiale, joyau dans la ville, 
dont le reflet depuis trois siècles hante la rivière — ne 
Subsistent que les poutres du plafond. Afin que Georges 
Sy plût, pour le surprendre aussi par une servitude à la 
dernière mode de l'art décoratif, elle a livré les murailles  
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et les ouvertures à la fantaisie d'un architecte parisiey que son outrance à rendu momentanément célèbre, 1 à ouvert une brèche. 11 a élevé des cloisons. A Ia toile de Jouy, illustrée de mandarins et de kiosques dessinés ex lilas sur fond crème, succèdent les masses coniques et by ramidales de vert, d'orange, de mauve. Un divan spacieux, logé dans une alcôve, remplace le lit Louis Philippe, acajou massif. Au lieu de la chaise longue, du seer: tire, des fauteuils, d'une table ronde, le mobilier assem, ble des sièges, des coffres, une bibliothèque, que l'on croi. rait fabriqués pour des nains, dans un style japonais, La lumière sourd d’ampoules électriques roses, blanche, azurées, lapies entre les solives en relief. Un flottant rideau apparié à la tenture isole la pièce, d'un cabine de loilette cuirassé de mosaïque or, argent et noir. Il reçoit le jour, d'une verrière oblongue établie au haut d'un mur. A la base de celui-ci, une baignoire rectangu- laire, aux angles déformés en courbes, expose sa cavité au ras du carrelage turquoise et jaune. 
Thérèse a accepté contre son goût personnel celle ex. travagance, afin que les choses témoignassent devant Georges Brion, pour lui aider à comprendre la valeur exceptionnelle de la victoire où elle lui a permis de la conquérir. IL avait tout approuvé, même les sombris idoles africaines, les poteries saugrenues, d'un ‘ocre ou d'un bleu violents, qui alternent sur une planchelte peinte en vermillon, fixée aux deux tiers supérieurs de la salle, longeant son entier périmètre. 
Un exprès est venu de Paris installer un poste d'écoute dont la puissance permet au haut-parleur, qui a l'aspect d'une Bible ouverte sur une authentique gravure de Rembrandt, la diffusion de chants, de concerts, de dis- Cours, d'avis, venus de toutes parts, dans un rayon plus étendu que l'Europe. 
Elle a rêvé de dépenses follement inutiles, quand ce coin transformé de la maison n'a plus surpris Georges.  
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ât à nul autre 

  

souhaitait naïvement qu'ici ne ressembl 

lieu — ainsi qu’elle-méme à aucune femme — pour rece- 
voir un maître dont elle anéantirait tous les souvenirs. 

  

        La jalousie, causée par un tel amour, le transporte si haut 
qu'elle se réclame de droits absolus pour en affirmer la 
possession! 

Ce décor lui devient odieux, d'y attendre, de ne pas 
même savoir s'il viendra, Elle a eu l'idée absurde de la 
mort. C'est vivre qu’elle veut, et vivre à ce paroxysme où 
l'être touche à l'infini! Elle se répète, la voix méchante : 

Oui, oui, j'ai bien fait. 
Mais, cette marche incessante ne leurre plus son corps 

malheureux et le fatigue. Elle coupe le courant de l'éclai- 
urité l'apaisera peut-être? Elle s’abat sur le d 

divan, la figure contre les coussins, lamentant cette ab- 
sence qui la torture 

Oh! Georges! Georges! Toi 
Son ventre, sa poitrine, sa face qui voudrait pleurer 

ct gui geint, ses genoux, appuient, s’écrasent sur la cou- 
che comme pour s’y creuser un abime. Cet homme qui 
farde — si méme il ne manque finalement! — il a tou- 

né sur elle, dès avant qu’elle se soit donnée à 
lui, Tl en a recu 1a confidence. Se la rappelle-t-ii encore?... 

Elle n'avait pas douze ans — dans l’&moi de la pre- 
mitre communion qui a parfois d’incaleulables prolonge- 
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ments et engage l'avenir de la sensibilité — Georges Brion 
l'a éblouie à la façon d’un prince de fable, 

Il était venu, avec son père, choisir son premier fusil 
de chasse, aux magasins A l’Enclume d'Or. I était ensuite 
revenu, maintes fois, seul. Nulle arme ne lui convenait. 
On avait écrit à son intention à Saint-Etienne, à Londres, 

Sheffield, en Allemagne, en Suède, pour obtenir les 
Plus récents catalogues des fabriques. Il avait câblé lui- 
même à New-York, optant pour un hammerless, Re- 
marquable par son prix et ses perfectionnements, le 
modèle émerveilla l’aïeul et le père de Thérèse, des ex- 
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MERGVRE DE FRANCE eRe eee perts en armurerie cependant. Is obtinrent du jeune acheteur la permission d'exposer le chef-d'œuvre qu centre de leur plus belle vitrine. Toute une semaine, Planois stationna devant. Les promeneurs de la ruc de la République, — même les femmes et des « dames de la société », — commenterent l'objet importé d'Amérique et son prix. Une pancarle informait le publie : 
A MONSIEUR GEORGES BRION 
VENDU CINQ MILLE FRANCS 

Jusque dans la cour de récréation, les élèves de l'Insti. tution Sainte-Alice trompaient la surveillance de la sur surveillante, pour s’entretenir du fusil et de son ache. teur. On interrogeait Therese. Des « grandes », qui ne lui eussent jamais adressé la parole, en quétaient des renseignements, Elle les prodiguait avec fierté, au lieu de sa gêne habituelle si quelqu’une lui rappelait sa fa mille de commerçants, parmi ces filles de hobereaus, d'officiers, de fonctionnaires, de médecins, de proprié taires-éleveurs. 
Cet événement minime lui assura la protection de Mar- celine qui l'imposa au clan des porteuses de Litres où de particule, très strict en ses exceptions. On y rappela quelquefois encore, pour humilier Therese, d’apres le sou- venir de vieilles personnes, le bisaieul qu’elle n’avait point connu, qui avait fondé, à l'enseigne de L'Enclume d'Or, une modeste boutique où il vendait, en blouse, de la quin- caillerie au temps que la voie, réservée aux magasins de luxe, s'appelait la rue de l'impératrice. 

Sous le grand-père Alcide, le négoce avait prospéré. La fortune et l'audace des suecesseurs multiplierent les comptoirs. Ils envahirent de proche en proche, par la base, un vaste ilot d'immeubles. Ils en gagnérent les éla- Ses. D'orgueilleuses ieltres en cuivre publiaient la pro- priélé de ces établissements : Alcide Gravin fils et peli fiès. Même lorsque, à l'outillage général, à Ja machinerie  
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agricole, aux fournitures de vénerie et de pêche, à l'ex- 
position d'articles de tourisme, de sellerie, aux bieyelet- 
tes, on adjoignit un stand d'automobiles avec la variété 
des accessoires — Thérèse détestait encore son origine. 

e savait son étroitesse d'esprit en cela. A deux gé- 
nérations près, les Brion étaient partis de débuts aussi 
modestes que le premier Aleide Gravin. Elle condamnait 
son reniement, autant elle souffrait de l'orgueil paternel 

i constater le chemin parcouru. Elle avait, à part soi, 
décidé son mariage avee Georges Brion. Il incarna pour 
elle le but à atteindre. 

Environ ses quinze ans, son affectueuse amitié ne put 
taire complètement ce projet à Marecline des Prasse de 
Huite. Celle-ci lui montra une trop manifeste condes- 
cendance et mêla un peu d’ironie à son approbation. Cela 
fit beaucoup réfléchir Thérè ida de pousser 
ses études jusqu'aux supérieures, de sorte à être consi 
dérée pour une réussite extraordinaire qui valût la nais- 
sance dans la noblesse ou la bourgeoisie classée. Elle 

parait une double licence d'histoire et d'anglais, en 
Sorbonne, familière de milieux intellectuels qui la gri- 
saient de nouveauté, où elle représentait en outre un 

heau parti » — quand une longue lettre heureuse de 
son amie la brisa : Mareeline y contait ses fiançailles 
wee Georges Brion. 
L'aveu aneien de Thérése avait été si prudemment di 

| qu'elle ne put reprocher une félonie A sa compagne 
d'élection, Les deux jeunes gens avaient continué de se 
voir, tandis qu’elle poursuivait à Paris la conquête des 
parchemins universitaires. Elle s’attribua les torts de sa 
déception amoureuse. Elle complimenta la future mariée 
en une page pleine de cœur. Elle réagirait par le travail 
contre le eoup imprévu. Elle accorderait une attention 
nouvelle aux nuances de la camaraderie masculine. Elle 
avait songé aux cours et à ses examens plus qu'à Georges 
dont elle avait entendu se rapprocher par ses succès d'é-  
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tudiante, Ils la consoleraient vite et définitivement, Ce. 
tait la sagesse même, 

On l'écoute mal avant la maturité, parce qu’on recèle 
des forces supérieures à la raison, Impératives Je temps 
de leur montée, elles recouvrent parfois, à la veille de 
leur déclin, une puissance qui entraine aux pires folies, 
Elles bouillonnèrent chez Thérèse sous l'effet de son 
mécompte. La vanité de son effort la désempara, Son 
plan ruiné, elle en critiqua le fragile édifice, Jamais 
Georges Brion n'avait su l'ambition qu’elle lui devait, 
ni soupçonné quel sentiment il lui avait inspiré, A sa 
débâcle, elle mesura combien il l'avait animée, Pour s'en 
affranchir, elle redoubla d'application à l'étude, 11 tenait en elle par des racines vigoureuses et gourmandes, Malgré 
un velo absolu de son père, elle présenta ses titres à une bourse de séjour aux Universités des Etats-Unis, Changer 
d'atmosphère favoriserait sa guérison. Un pays neuf à 
ses yeux lui serait un dérivatif puissant. Elle combat. 
lit afin d'être nommée, comme pour vaincre un péril. 
Choisie, après d'innombrables démarches et l'épreuve 
d'une discussion épistolaire avec ses parents, elle espéra 
dans une fièvre progressive son embarquement. 

Lorsque la Normandie élongea les jetées du Havre, la 
Yoyageuse était sûre de s'éloigner de son chagrin comme 
de la côte. Sa cabine reconnue, mise en ordre avec une 
allégresse d'enfant, elle s’étendit sur un fauteuil d’osier 

à l'air vif du pont-promenade, Bien couverte, elle savoura 
longtemps la brise de mer et de ciel. Les gens échappaient 
à son regard. Il scrutait l'espace vers la France et vers le large, sans autre espoir que de l'avenir, Demain lui serait 
prodigue de spectacles et d'émotions. Elle se flattait 
«d'être une sorte d’ambassadrice de Venseignement natio- 
nal, députée chez un peuple ami. Elle tächerait ä le com- 
prendre, & lui devenir intelligible, à représenter de son 
mieux l'esprit de finesse, à s’instruire des mœurs, du inode de penser, dans la nation complexe, carrefour des  
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races qui croit les avoir fondues en un amalgame supé- 

rieur à chacune. i 

De temps en temps, elle revoyait Planois ou Paris. La 

capitale et le chef-lieu s’égalaient en petitesse, confrontés 
au cercle immense de l’horizon. Le rythme des machines 

berçait la passagère. Elle s'engourdissait de pares- 
se. Sa vue, purement physique, suivait les metamor- 
phoses d’un nuage en vol. Le soleil immergea, dans une 
splendeur d’héroïde. Il y eut quelques secondes d'une ma- 
gnificence inconnue de Thérèse, Elle laissa monter ses lar- 
mes. Elle murmura : « Et je suis toute seule! » Le batte- 
ment des énormes pistons aux entrailles du paquebot la fit 
tressaillir. Des mouettes criardes tournoyaient. La fumée 

noire couchait ses lourdes boucles par le travers du bord. 
Le panache frisé barrait de pesanteur et d'obscurité la 
scintillante palpitation des vagues roses baisées de lu- 

miére. C'était d’une mélancolie indicible. On sentait que 

cela n'était si merveilleux que, pour disparaître trop vite. 
Quand les flots dansant se jonchèrent de violet, l'âme de 
Thérèse, gagnée de la couleur grave, rallia les jours que 
sa volonté avait füis. Elle se reporta dans la cour de 

Sainte-Alice. Les voix fraiches bariolaient d’éclatants ra- 
mages les récréations. Sœur Marie-de-Gonzague les sur- 

veillait, timide à cause de sa beauté dont elle semblait 

honteuse. 

Au lieu de l’odeur d'huile et de charbon brûlé, l’étu- 
diante crut, une seconde, respirer l’encens et l’amer par- 

fum des marguerites, dans la chapelle du pensionnat. 
Elle et Marceline y avaient résolu, un jour d’avant l’ado- 
lescence, qu’elles prendraient le voile. Elles avaient choisi 
un beau nom pour leur consécration. Leur élan jumeau 

avait rejoint mainte envolée chimérique de leur jeune 
esprit effervescent. Des fillettes d'alors, mystiques sous 
le charme du rituel apparat, l’une allait épouser celui 
que l’autre adorait déjà et, maintenant, voulait oublier, 

40  
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Il lui apparut, avantageux, cruel d'exposer un air de bon. 
heur... 

Elle se leva. La suavité du crépuscule marin engloutit 
le fantôme. Accoudée à la lisse, Thérése écarta Vobje: 
tion suprême de son père à son projet d’expatriement : 
ce serait usurper la place d'une jeune fille pauvre. Ii 
avait ajouté qu'il se sentait assez malade pour evaindre 
une absence prolongée de son enfant, Elle avait passé 
outre à ces raisons et aux prières maternelles achevées en 
sanglots pour la retenir au moins en France. Ni tin ni 
l'autre n'avaient deviné dans son départ l'évasion déses- 
pérée d'une amoureuse de vingt ans, blessée au cœur pour 
toute la vie! 
— Qu'est-ce qu'il peut done faire?... II sait pourtar 

que je souffre!... Ah! cette Marceline... 
La maitresse a peur des invectives qu’elle pourrait crier 

contre la femme. Elle s'est reprise à marcher. Elle pense : 
aujourd'hui surtout, il faut que Georges vienne! Elle dé 
faille, à l'idée qu’il puisse lui manquer. Elle en méy 
l'égoïsme, sans le moins adorer pour cela, Il es: un 
créateur de sa joie, à elle. Insoucieux des tourments car 
sés par celle joie, il la partage sans les subir, Elle 
force de relonrner à son passé, comme à un refuge où 
aitendre Georges Brion, sans compler les minutes. 

Un frisson l'avertit qu'elle venait de prendre froid, Fll 
se hâta de descendre. Elle s’habilla pour le diner, Quant 
elle fut prête, parée avec une attention de coquette qui 
l'amusa, lie sonna pour demander des fruits. A peine si 
elle y goûta. Deux heures passèrent, avant qu'elle jugeil 
inepte cette réclusion dans sa cabine, à voir par le hublot 
le rayonnement des feux du transatlantique sur Ia me 
obscure. De la coursive, elle entendit la musique d'un jaz. 
On dansait au salon. Elle y-accourut avee une espèce de 
frénésie. Les couples évoluaient, joyeux. Leur plaisir la 
tenta. Elle accepta l'invitation du médecin des premièr 
classes. Un mâle visage, de haute stature, jeune, l'élo-  
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cution aisée, il séduisait facilement, Il montrait un peu de sa science à travers des propos frivoles et des mo- queries sans aigreur. 11 s'intéressa aux buts pédagogiques de sa danseuse. Elle lui laissa supposer qu'elle avait be- soin d'embrasser une carrière. Leur sympathie devint bientôt une naissante amitié, à l’occasion d’une bénigne poussée d'angine qui indisposa Thérèse. Il lui présenta, pour lui aider à supporter l’alitement, une autre boursière de voyage : une « scientifique » celle-là, Elles se convin- 
rent le mieux du monde. Par sa nouvelle relation, Thé- rèse se méla à la douzaine de stagiaires dévolus aux fa- cultés américaines. 

Elle apprécia, entre tous, M. Louis Borre, u 
grammaire issu de I'Ecole Normale Supéricure, Ses suc- 
cès lui valaient la promesse d’un renom futur. D: s’appliquait à un port de grand homme. Il empruntait à l'anthologie grecque l'élégance des madrigaux dont il 
fleurissait sa cour aux jeunes filles. Il savait belles ses 
mains et il les soignait, les exposant avec pertinence en 
accompagnement à sa conversation, qu pour qu'on la erût improvisée. En lui, Thérèse aima la propre grâce de sa denture très blanche et de ses prunelles sombres. Jusqu'au but de la traversée, sans nulle récidive 
de la désillnsion qui l'exilait, elle accueillit les avances 
de ce camarade empressé à lui plaire. Leur intimité se 
desserra dès l'arrivée. Il agit, lors de la réception off- cielle, en orateur de la juvénile mission, Exercé à la 
harangue, il discourait à pompeuse profusion. Son frac 
épousait comme une peau son torse robuste et la cam- brure de ses reins. Il proposait sa grâce mondaine en Excuse à la richesse de sa cullure. L'observation des per- 
Sonnages et de leur maintien occupa Thérèse assez pour 
la distraire de remarquer que Borre ne la distinguait 
plus d'entre ses compagnes. Elle apprit son affectation à un collège de l'Illinois, tandis que le beau Louis était nommé à Boston. Leurs adieux la laissa émue du remer-  
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ciement qu’il lui adressa, en rhétorique bien ordonnée, 

des agréables entretiens qu’ils avaient eus sur le bateau, 

Sans y croire beaucoup, ils souhaitèrent de se rencontrer 

avant le retour en France. 

Tout la surprit, rendue à son poste : la maisonnelle 

qu'on lui attribua, confortable, pareille à un joujou de 

bois, au centre d’un jardinet clos d'une haie vive cein- 

turant à angles droits quatre carrés de gazon; une né 

gresse commise à son service et qui riait aux éclats sans 

motif intelligible; ses collégues de l’enseignement, à la 

courtoisie appliquée, froide; ses élèves, dont l'attention 

en classe était à peine détachée du souvenir des ébats 

sportifs suspendus pour écouter un cours. Eile s'ingénia 

à déjouer la ruse des professeurs enclins à apprendre 

d'elle plus qu'ils ne lui apprendraient. Elle se soumit à 

Ja méthode aniéricaine qui est un gavage de la mémoire 

plutôt qu'un exercice de l'intelligence. Elle choisit pour 

sujet d'une des leçons publiques qu'elle devait à ses 

hôtes : « Nos petites villes françaises ». Elle dépei mit 

Planois, les mœurs de sa province, tes coutumes locales, 

le sol, l'histoire, heureuse de les révéler à ces étrangers 

comme un exemple de notre harmonie nationale, com 

fiante en l'avenir parce qu'elle pouvait, le cœur calme, 

parler de la ville où Marceline et Georges Brion allaient 

vivre mariés. 

Mais, alentour, vivaient des hommes et des femmes. 

Le serupule puritain de la tenue cachait imparfaitement 

leur dépendance charnelle, L'écho d'intrigues et de rie 

valités parvenait à la jeune fille. Elle fut par exceplion 

confidente d'une victime de qui la jalousie réveilla Ja 

sienne et de qui l'ardeur insatisfaite la troubla par con 

tagion, l'embrasant, la laissant ensuite alanguie, frappée 

d'une lassitude douloureuse et de longues phases de tris- 

tesse, Elle n’osa s’en ouvrir à personne, pas même al 

prétre catholique dont elle recevait l’hostie aux fetes 

majeures de la religion. Le sacerdoce la laissait gende de  



LES JALOUSES 629 

faire sa confession à un Américain. Elle lui parlait en 
anglais, arrêtée ainsi de descendre tout au fond de soi. 
Elle ne s'accusait ensuite complètement que, priant, lors- 
que les mots de la langue maternelle lui montaient aux 
lèvres. Dieu seul les accueillait, jugeant seul d’une agita- 
tion dont ils avouaient l’impureté. 

Une de ces crises la poignait, quand l'étape d’un itiné- 
raire d'inspection ramena Louis Borre devant elle. Il 
avait accru son assurance, Il mêla les Anciens à son 
bonheur de revoir son amie < d'entre les deux mondes >. 

role monta au lyrisme sur les ailes d'Homère. Les 
cendres chaudes rougirent dans le cœur féminin. Le bel 
agrégé s’enhardit, de percevoir le prompt effet de sa cour. 
Il la poussa, disant son incomparable joie de rencontrer 
sa race et la patrie, sous l'apparenée d’une radieuse 
jeune fille lettrée, dans ce coin perdu de l'Illinois. Pas 
une Américaine ne lui avait causé l'heureux transport 
qu'il ressentait! L'intellectualité manquait par trop aux 
femmes d'ici. Thérèse ennoblissait de raison les grâces 
de son sexe. Elle prenait le visage minervien de la 
France, au regard émerveillé de son compatriote. I1 la 
pressa ensuite d'une cour moins pompeuse. Un baiser 
qwil donna fut rendu. Sous l'empire d'une exaltation qui 
fa grisait, la jeune fille allait peut-être s’abandonner 
lout a fait? Le souvenir de Georges Brion la sauva de 
celle aventure, IL demeurait le principe exelusif de cette 

par lui et à son insu éveillée, enthousiaste de 
! r, à l'élan rompu soudain, douloureuse de décep- 
lion et de jalousie. Devant le bellätre, dans les bras qui 

cernaient pour la conduire à la défaillance, elle se ré- 
la fidèle à son extravagant amour de fillette ct, jus- 

‘qu'à la passion, envieuse du bonheur que lui avait volé 
Marceline, Elle chassa Louis Borre, sans rien ajouter à 
un renvoi glacial. L'offensive du passé vivant la lai: 

it élourdie d'apprendre que le cœur ne renonce 
due la chair n'ait connu la réalité de la joie avant la  
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déception. Il poursuit désespérément ce qui demeure une 
chimére. Il imagine la félicité attendue. L'objet de son 
culte, grandi monstrueusement, devient l’idée fixe. Celle. 
ci est le Minotaure insatiable des lambeaux qu'il arrache 
à une proie vive. 

Dès lors, le séducteur occasionnel oublié, Thérèse 
subit la hantise de Georges et Marceline heureux, Elle 
éprouva les cauchemars démoniaques des chastes où l'in- 
vention passe la salacité des perverlis. Elle vécut de 
mmaussades journées dans l'horreur de ces nuits abjectes. 
Elie étendait son dégoût d'elles à ses veilles, Son stage 
terminé, qu'adviendrait-il d'elle? Aurait-elle l'émulation 
de parfaire ses études à Paris? Pourrait-elle vivre à Pla- 
nois, proche des Brion, dans la petite ville où tout se sait, 
où l'on ne peut éviter les rencontres ni les contacts moins 
fortuits? Elle décida, sa mission officielle achevée, de 
parcourir Lénévolement les Etats-Unis, de visiter le Ca- 
Dada, d'entreprendre un travail de longue haleine hasé 
sur des dépouillements d'archives, Cela finirait par tuer 

aut d'une cure intégrale, elle obtiendrait 
Le sort enfin pourrait lui faire grace! Il est 

fécond en surprises, TI lui avait été assez hostile pour le compenser par une entremise favorable, 
Elle difföra, de jour en jour, l’aveu ä sa famille de son tenace chagrin et de ses projets pour le vaincre. Une let- tre de sa mère la prévint du grave état de santé de son père et de se préparer à un prompt retour, si la menace cmpirait. Elle promit de rentrer à la moindre alerte, Un lélégramme lui arriva, tandis que sa réponse gagnait l'Eu- Tope : le malade avait succombé. La dépêche lui trem- blant aux doigts, clle pleura l'homme très bon qu'un pressentiment de la mort avait peut-être inspiré lorsque, Coucement, il avait tenté d'empêcher sa fille de partir au loin. Elle s'apitoya sur sa mére que ce malheur atteignait en l'absence de la seule consolatrice qu'elle eût écoutée un peu. Thérèse annonça sa rentrée par le premier ba-  
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tcau, promettant de ne plus délaisser la maison en deuil. 
Elle traversa un Océan houleux et noir, à la ressem- 

blance de son âme. Elle s’abstint de tout commerce & 
bord — farouche et désolée. Sans doute, le moribond Pa- 

vait réclamée. Elle l'avait sacrifié au besoin d’apaisement 
qu'elle avait cru satisfaire par l'exil. Serait-ce en pure 
perle comme, sans profil, elle s'élait éloignée de Marceline 
el de Georges mariés? Chaque tour des hélices la rap- 
prochait d’eux. Ils altéraient sa peine de nouvelle orphe- 
line et son souci de l’affliction où elle trouverait sa mère. 
Elle maudissait sa vivace jalousie qui la disputait à l'at- 
lachement filial, H lui arriva de souhaiter la catastrophe 
d'un naufrage, pourvu qu'y sombrät son existence. C’é- 
tail absurde, d'autant que la tentation d'en finir, d'un 

iut dans les vagues, ne l'avait même pas effleurée, si 
fort durait en elle l'enseignement catholique qui damne 
le suicide. 

De retrouver M" Gravin si abaltue, une ombre, silen- 
bétée, dans les larmes, errant par la maison, 

clie s'adonna toute au devoir de soulager cette misère. 
xislait au monde, que celte épave à sauver de la 

destruction par la douleur. La fille eut des ressources de 
mère pour tirer la sienne de l'abime, Sa sollieitude, ja- 
nais distraite de son but, vainquit peu à peu la détresse 

e. Les deux femmes vivaient en recluses, sauf 
dévotions au tombeau et les pratiques religieuses. 

Thérèse persuada la veuve de la nécessité de recevoir ses 
lus Vieilles amies, Elle-méme accucillerait les meilleures 
es siennes. 
La maison ainsi entr'ouverte, Thérèse y embrassa 

Murceline sans arrière-pensée. Lorsque des hommes 
ompagnèrent plus tard les visiteuses, elle reçut Geor- 

es Brion dans un calme total de son être. Puis, au con- 
sil d'une parente aimée, elle envisagea son mariage, 
d'un esprit lucide. Elle n’éluda pas les conversations où 

ersonnalité du docteur Choves fut mise en cause. Il  



62a Mr. 

la gagna presque, de lui promettre, si elle admettait qu'il 

recherchat de lui plaire, d'abandonner l'irréligion comba- 

tive. Encouragé, fort épris, il adopta une attitude nelle 

de prétendant. Elle réveilla les sentiments assoupis chez 

Thérèse. La jeune fille leur opposa la raison. Elle voulait 

triompher du génie intime qui jouait de ses souvenirs. 

Elle se complut aux discrètes avances du médecin. Elle 

en estimait Ja culture vaste et l'esprit allègre. 11 facilila 

par un charme personnel d'une séduction très active la 

guérison morale qu'elle recherchait, Elle cessa de tenir 

le bonheur pour un royaume défendu. Elle offrait une 

oreille complaisante aux madrigaux tendres de Choves 

11 sut Ja Joner avec finesse, d'avoir eu le goût de s'ins- 

truire au delà de la plupart des femmes de sa condition. 

HI la confirma dans la certitude qu'elle possédait une 

bouche admirable et des yeux émouvants, Maintes fois 

elle se fût engagée à lui formellement, s'il avail discern’ 

sa chance d'une déclaration directe. 11 craignait de s 

hater, L’amitié actuelle lui était si précieuse qu'il n’osil 

exposer à la compromettre. Son caractère était réfiéc 

Un refus commenté dans la ville aurait atteint son 

tige, II confia son embarras aux Brion, Son amour nélait 

point romantique. Il subissait un penchant déji sup 

rieur à son goût de l'indépendance. C'était beaucoup, pour 

un vieux garçon de sa sorte. Il ne mourrail certes Jus 

d'un refus. Il en ressentirait du chagrin. Les sentiments, 

chez lui, parvenaient aux moyennes hauteurs des 

teaux de la région, S'ils n’attirent pas les terribles oraies, 

ils sont un observatoire suffisant d'où contempler, dans 

une atmosphère pure, l'harmonie des bois, des plaines «t 

des eaux, Il pria Marceline de répéter à M°° 

qu'elle ferait de lui un homme très heureux si elle 

gnait l'accepter comme fiancé. 

Elle revit intensément la scène passée, tandis que  
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présente angoisse devient une torture : Georges a cédé, 
la sacrifie encore! 

Elle se fût engagée au docteur Choves si Marceline, 
maladroite, n'avait ru l'y inciter — par la confidence de 
son propre bonheur d'épouse. Elle eut beau louer ensuite 
les qualités du médecin, Thérèse ne songeait qu'à Geor- 
ges Brion, Elle brûlait pour lui, devant la femme qui le 
lui avait volé. Un sourire de convenance dissimulait sa 
passion. Elle paraissait écouter, A la demande finale de 
son amie qu’elle génait par son mutisme et cet impertur- 
bable sourire, elle avait répondu 

Je ne me marierai pas. 
Elle s'entend ajouter, après une brève suspension : 

A moins, Marceline, que l'impossible ne devienne le 
possible. 

De femme à femme, souvent la réticence désarme le 
secrel, Pour protéger le sien, elle remercia Marceline de 
son amicale entremise et la chargea de dire à Choves que 
sa personne n'était pas en cause : elle ne le repoussait 
pas, lui, en particulier; elle refusait le mariage, par prin- 

Ah! qu'il ne vienne pas, ce soir, quand il la sait déchi- 
rée de jalousie! Des poings, du front, de ses pieds, elle 
bat le divan. Elle en griffe la soie. Elle y mord, pour em- 
pêcher ses cris, Li $ lui font mal. Son cœur a de 
brusques arrêts suivis de bonds fous. La tête martelée 

ans, elle paierait de la pire souffrance une certi- 
lle se rappelle une de ses affreuses nuits blanches 

d'Amérique. Jusqu'à l'aube, cette envie saugrenue l'avait 
hantée : périr jeune extraordinairement, laisser In mé- 

° d'un visage, d'un corps si beaux, qu'ils survi- 
ient dans la légende. L'absurde souvenir l'irrite, Il ne 

S une seconde soulagée du tourment d'attendre 
, de le supposer qui,prodigue à l'autre, qu'elle 

sie, ces soins de tendresse dont la soif, la faim, font 
une possédée, un être honteux de soi, misérable-  
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ment asservi à sa chair... Un répit l’apaise. Elle a cry 
entendre un bruit de pas. Désorientée, elle quête sil 
provenait des appartements ou de l'escalier qui com. 
mence au seuil du portillon bas réservé aux furtives en- 
irées, aux sorties prudentes de Georges, sur le quai di 
sert. Elle n’a d'impression que d’un silence plus odieux, 
Elle ignore quand elle s'est assise. Pour s'occuper d'une 
main, elle ouvre puis repousse à demi le tiroir d’un petit 
secrélaire bossu. Le rapide intervalle entre les deux mou- 
vements lui laisse la vision du revolver qu’un jour elle a 
déposé 1a... 

Elle n’y tient plus! Apres ce quelle a fait et recom- 
mencerait au besoin, elle peut tout oser maintenant. Sils 

mble, elle les séparera, ne serait-ce qu'une se- 
s, elle saura enfin s’il aura le lache courage 

de la délaisser! Son haleine lui brüle les lèvres. Elle pas- 
se dans son cabinet de toilette où l'appareil du téléphone 
est demeuré. Elle demande la communication, d’une voix 
auque qui la surprend. La lenteur du service public la 

révolie comme un crime. Le ton léger de Georges lui est 
une offense, 
— Je me meurs de t’attendre. Viens! H faut que je te 

voie ce soir. Mon amour sans toi m'est un supplice. Si tu 
ne venais pas, je serais capable d'une énorme impru- 
dence! 

— Ah! si tu menaces. 
— Non, non, ce n’est pas une menace!... Une pritre, 

mon Georges!... Viens! viens! 
Le sang se retire de son cœur, de son cerveau — à cette 

phrase qui lui dénonce la présence de Marceline auprès 
de Georges : 

- Oui, cher docteur. J'hésitais bien à sortir par cette 
brume. Comptez sur moi. 

Elle a pu conserver les sens, par un prodige de volonté. 
Elle n’a plus que le souffle. Il ira jusqu’à cet homme qui 
st sa vie ct qu'on lui dispute :  
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— Ah! Georges, elle est là! Je la déteste! Je t'adore! 

Sans toi, je ne pourrais plus vivre! Il faut absolument 
que tu viennes! Je suis horriblement jalous 

- Vous me direz le reste tantôt, docteur, 
— Je n'aime que toi au monde 
— Je vous rejoins au cercle, 
Là-bas, il a raceroch& le récepteur, Le déclic l'a aver- tie. Eile n’en continue pas moins : + 

J° n'ai de joie que par toi... Tu es à moi plus qu'à 
personni Je... 

Elle secoue la tête, par commisération de soi : où en sst-elle arrivée, qu'elle puisse, sachant qu'il a coupé l'en- lrclien, poursuivre sa plainte de pauvre femme dominée? Mais, voici des frappements à la porte de sa chambre. Ils accompagnent son nom, ces mots sans suite, d'un or- 
gane altéré qu’elle reconnait A peine : 

Thérése!... Ce silence m’effraie!... Réponds-moi!... I faut que je te parle... Thérése!... Oh! ma petite file... lu n’entendras aucun reproche. C’est pour autre chose, 
Thiröse, Je veux te consulter. C'est grave... Il est impos- sible que tu n’entendes pas! 

Mére!... Je viens!... Je téléphonais, 
Cette manie, maintenant, de Uenfermer... Tu viens 

re une peur... 
— Tu erois toujours à des catastrophes, ma pauvre 

L'accent d'effroi avait, un éclair, chassé de Thérèse la cerlitude heureuse que son Georges viendrait. Le temps 
de lourner la clé dans la serrure et d'ouvrir Ia porte, elle 
st nouveau sous l'influence bienfaisante de la pro- 
messe reçue. 

l'u restes dans le noir, à présent! 
Je vais éclairer, mère. 

M°° Gravin lui apparaît, pâle, les traits décomposés. 
Qu'est-ce que tu as, mère? 
J'aurais voulu te parler en bas... Ici, ce n'est plus  
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chez nous... C'est un déguisement, comme ton peignoir,, 
— Mère, voyons. 

— Pour que j'aie résolu de monter ici, il faut que je 
sois à bout, mon enfant! 

— Mère, nos conventions sont nos conventions : elles 
subsisteront ou je quitterai la maison. 

Je n’aurais pas dû survivre à ton pauvre père! 
A quoi bon dire des choses pareilles? 

Tu me rends la vie odieuse! 
Tu ne veux pas que nous nous séparions, pourtant 
Privée de toi, est-ce que je pourrais durer. 
Ni moi, mère. Ne reviens pas sur ce que nous avons 

établi. Tu l'as accepté par amour de moi. 
— Ma conscience me le reproche, 
— La mienne aussi, mère! Nous ne pouvions agir 

autrement. Nous sommes convenues, toutes les deux, de 
demeurer toujours ensemble, malgré tout. 

— Thérèse, ce « malgré tout » dépasse aujourd’hui mes 
craintes! 

La fille trouve cette seule défense : 
— Mère, tu as follement aimé, toi aussi. 
~ Dans le mariage, Thérèse. 
— S'il avait dépendu de moi, je serais la femme de 

Georges. 
— Ne compare pas ce que vous étes... A ma vie irr’: 

prochable avec ton père. 
— À quoi servirait de discuter encore, mère chérie? 

Je suis coupable. Je ne le sais que trop. Par contre, cel 
amour-la... que j'ai tant désiré, que j'ai fui, que j'ai 
oblenu quand j'en désespérais!... il est ma vie... ma vie, 
tu entends! Je la perdrais plutôt que Ini! La jalousie a 
beau me le rendre amer aux heures de solitude, j'en 
arrive à aimer sauvagement ce qui le menace, me von 
traint A Ja dissimulation. 
— Thérèse... je te le dis... le scandale éclatera. 
— Qu'il éclate! Mon amour en sera d  
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— Et notre nom, sali! 
— Ah! mon amour d'abord, mère! Il prime tout. « On 

ne vit qu’une fois », disent les bonnes gens. Leur instinct 
de la justice est sûr. J'aime Georges Brion. Il m'aime. 
Pour moi, le reste ne compte pas! 
— Je m'en aperçois. 
— Tu restes ma mère que je cheris... Mais, je suis 

femme... 
Thérèse, une femme qui perd le respect d’elle- 

même... e 
Epargne-moi les grands mots... 

— Il faut que je te parle. 
- Soit. Georges va venir. Dis-moi donc vite... 

— C'est très grave, Thérèse. 

— Mère, il va venir! Ne peux-tu remettre à demain... 
- Non, Thérèse! Déjà, tu t'es enfermée ici, au lieu de 

vasseoir à table avec moi... 
— Je t'ai fait dire que je n'avais pas faim! 
— Tu me l'as fait dire, en effet. Tu n'es pas même ve- 

nue m'embrasser, quand tu es rentrée, A peine si je te 
rencontre, dans cette grande maison, depuis des mois. Tu 
m'y abandonnes à moi-même. J'avais toujours été guidée 
par ton père. Tu l'as remplacé, au début de mon veu- 
vage. Rien ne serait arrivé, si tu m'avais continué cette 
protection tendre... 

— Mère... mère, qu'est-il donc arrivé? 
— Mon enfant. Dieu même me repousse! Je n’ai plus 

de refuge qu'en toi! 
— Parle! Que je te comprenne! Qu'est-il arrivé? 
Thérèse doit soutenir M" Gravin qui vacille. Elle la 

guide vers le divan. 
— Pas sur cette chose honteuse! proteste la mère, 
L'indignation l'avait ranimée. Elle cède à une faiblesse 

plus grande après ce mouvement. Elle demeure, quelques 
minutes, dans le fauteuil où sa fille l’a déposée, une créa- 
{ure éperdue, hagarde, qui tremble, inaccessible aux  
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questions, aux paroles de tendre pitié, de erainte, dont Yassaille ou la caresse Thérèse à genoux devant cle, Elle finit par les chuter, d'une main péniblement hausses qui retombe sur le front de Ja coupable. 
-— Mère, dis-moi ce qui est arrivé. Je l'en prie. Je Vaime... Tu le sais... Ne me cache rien.., 
— Tu mas laissée trop seule. Ta faute m'a fait pren. dre en horreur toute la ville. Toute joie défendue paie rançon. L'échéance pour toi est fatale. Ta liaison er publiée. On méprisera notre nom toujours respecté, J'ai 

jugé ceux qui te condamneraient. L'inconduite ca règne parlout. J'ai été jalouse de l'honorabilité des gens J'ai voulu discréditer d'avance ceux qui vivent malprı. prement et seront impitoyables à ta faute, 
— Qu'as-tu fait, mère?.. Qu'est-ce que tu as pu faire? interroge Thérèse en alarme. 
Dans un souffle, M*° Gravin se dénonce : elle a fabri qué et répandu les lettres venimeuses, La révolte du pri- re devient celle de Thérèse. La mère se courbe, accep- tant le reproche, même de cette bouche impure. — Le remords m’est venu, reprend-elle. J'ai confessé mon crime. On me refuse partout labsolation, Elle nomme les églises où elle a vainement imploré le Pardon de ses vilenies. Elle termine, disant la pénitence que lui impose l'abbé Meuge : 
- Voilà où j'en suis, ma pauvre enfant, par je ne sais quelle aberration... Je n'ai qu'à obéir, west-ce pas? — Tu voudrais l'accuser publiquement! 
— Mon confesseur a été formel : pas d'absolulio sans l'aveu public de mon crime. 
— Jamais! Jamais cela, mére! 
— Pour le salut de mon âme, Thérèse, il faut me sou- mettre. Je me rends compte, maintenant, que je ne m'hu- milierai jamais assez. 
= Au-dessus de l'abbé Meuge, il y a Monseigneur! mère.  
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Il n’y a que Dieu, mon enfant. 
On peut toujours en appeler d'un abbé à son évê- 
Mgr de Siges nous connaît bien. Il voit juste, tu 

Père nous disait bien que c’est un grand prélat 
ll sait pratiquer le bon équilibre par une politique 
"accommodement... Nous lui demanderons de nous rece- 

voir demain, J'irai avec toi. Je parlerai pour Loi, si tu 
veux. Il nous conseiller... Tu suivras s is... N’ai-je 
pas raison? 

I est certain que Monseigneur, s’il peut intervenir 
Mère, lu lui obéiras, quoi qu'il 

entendu? 
Si tu veux. 
Et maintenant, va... Tu es brisée... Moi aussi, du 

.. Va te reposer, mère … 
, tu devrais ne pas recevoir... 

se-moi celte heure qui vient et peut 
encore m'être bonne! 

Sans ta faute, mon enfant... 
Il n'est que l'amour pour tout exeuser, mère! Il 
qu'il y a de grand et de beau en nous!.., Va... Geor- 

ges peut arriver à l'instant... Il me faut me remettre, pour 
l n aceueillir... Une maitresse ne doit pas être triste, 
en présence de son amant. 

Ces mots... dils par toi. à ia mère! 
J'ai besoin de les prononcer!... Je n'existe que 
s!... Sois bonne et induigente, ne gâche pas ce qui 

me rester de bonhe 

Sa mère en allé pense soudain que 
pul séparerait de Georges, 4 coup stir. C'est cela qui 
lacitement, lui a inspiré le recours à l'arbitrage épiscopal 
Demain, il sera temps d’y songer! Elle vent être toute à 

possible, maintenant! Georges ne saurait plus 
! Pourvu que cette émotion dernière, après celle de 

fon acte, et son impatience amoureuse ne l'aient pas en- 
laidie! Elle se mire. Elle aime ses yeux. Eile en essaie les  
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expressions, de la dureté à la douceur souriante que 

l'extase ravira sous les paupières. 
Tl tui a dit un jour : 
__ Tu as des regards fouilleurs qui empêchent le men- 

songe. 
Il ment & Marceline, depuis des mois. Il lui ment, à elle 

aussi, jusque dans l'étreinte. Ce qu'elle a fait, tantit, 

C'est contre cette inconscience de l'homme qui se reprend 

après le plaisir. Elle éprouve, encore plus violemment, 

l'appétit de lutte qu'elle a cru satisfaire. Un son, à peine 

perçu, la bouleverse d'amour, transfigurée. Elle est sûre 

de sa venue et elle doute, parce que se tourmenter lui est 

un indispensable poison. Les marches craquent, malgré 

la précaution du pas dans leur montée. 
— Enfin, c’est toi! 
— Laisse-moi ôter mes affaires, Thé! 
— I s'agit bien de vêtements!.… Donne ta bouche! 
Elle prend ce baiser comme une nomade, la première 

gorgée de fraîcheur au puits du désert. Elle prolonge son 

plaisir. Soudain, elle le rompt : 
— Elle te retenait, hein? dit-elle, provocante, 
— Mais, non. 
— Alors, ca l'amuse de savoir que je t'attends! 

Pas davantage. 
Je me mourais, de craindre que tu ne puisses venir! 
Tu te mourais en beauté, alors! 
Tu plaisantes quand je viens de tant souffrir! 
Je n'ai guère envie de plaisanter, je t'assure. 
Re-donne ta bouche si bonne! 

__ Permets tout de même que je dépose. 

Rageusement, elle saisit et jette au plancher le cha 
peau, les gants, le foulard, le pardessus. 
— Thérèse, ce n’est pas drôle, ça! 
— Donne-moi ta bouche et taisons-nous. 
Elle a renversé le grand corps robuste sur le divan. Îl 

est une proie pour elle. Le bonheur lui devient l'univers,  
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tandis que Georges Brion garde un sens précis du réel. Il 
saura prendre toute sa joie quand il en sera temps, Il se 
dégage d'elle, pour commencer : 
— Si tu savais ce qui m’arrive!... 

Je sais que tu es là. Je suis heureuse. Je t'aime, Georges. 
— Moi aussi. 

Moins! 
Autant! 
Moins... an! beaucoup moins! 
Si tu veux. Mais, ce n’est pas prouvé, 
Ah! que si... Tu n'as qu'à comparer nos mains. Les nnes brûlaient. Elles sont de glace. Elles vont rede- r de feu, parce que tu es là... Tu règles mon cœur comme mon souffle même. 
Thé, ma petite Thé, ce qui m'arrive est très grave. Ecoute, mon enfant. 
Plus tard, l'enfant écoutera. Toi, son dieu, écoute d'abord l'enfant. Tu as des ennuis? 
Et lesquels! 
L'enfant, lui, a des chagrins. 

— Soit. Mais, l'enfant est une femme qui doit savoir. 
Elle lui ferme la bouche, de ses deux mains unies con- tre les lèvres. 

> Sache avant tout, toi! que je n'existe que par rap- Port à toi. En ton absence, ma vie est de te rechercher. Elle est sans autre but, Tu animes toute ma pensée, Sans loi, l'air me manquerait. Je le remplis de toi. Je regarde le fauteuil où tu t'étais assis. Je m'approche de la fené- ‘re dont tu t'étais approché. Je touche dans les cendres la Sisarelle que tu as eue aux lèvres. Ne souris pas : rien n'est petit dans le culte que je te rends. Le peigne qui la servi, je le touche, avec un sentiment si aigu de ton Pouvoir sur moi... 
Il baise les paumes qui le bäillonnent, avant de les éloi- ger :  



Ga \ MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1928 

— Ma Thé ‘chérie! soupire-t-il, 1a prenant à pleins 
bras. 

Serre-moi bien... Plus fort!... A m'en étouffer! 
suis tienne... Une chose, si tu le veux; un être, si tu le 
désires... Serre ta femme! Que mes 0s craquent dans ta 
force!... Tu es maitre de moi toute! 

- Tu es mon amour! 
- Quand tu m'as quiltée, je me répète tes phrases, Je 

finis par Le recomposer en moi. Je te parle. J'entends tes 
réponses. Elles sont ce qu’elles t, si ton amour 
pouvait égaler le mien. 

-— Il légale, grosse bête! 
Non, Georges : aucun amour n’égale mon amour. Je 

suis la seule à tant souffrir de nos séparations. 
Elle évoque leur première rencontre qui l'a attachée à 

lui sans qu'il l'ait su; ses ambitions de s'instruire, pour 
être digne de lui; son désespoir, à Paris, à la nouvelle 
qu'il allait épouser Marceline : 

— La terre m'a manqué, dit-elle. J'ai voulu mour 
Tu n'es pas morte, allons! 

— Oh! il faut m'en croire. 
Elle semble voir ce qu'elle raconte, sa voix chaude ré- 

duite au murmure : 
- Plus de deux heures, j'ai regardé couler la Seine. 

J'étais sur le pont Saint-Michel. Cent fois, je me suis re- 
présenté le plongeon qui me delivrerait. Vouloir, une se- 
conde, c’était si simple! Finie, pour moi, la comédie! 
Plus de Thérése Gravin!... Un passant, grossier, m’a of- 
fert ses consolations… La vulgarité de cet homme m'a 
fait envisager le ridicule et le scandale d'un repêchage. 
— A propos de scandale, Thé chérie... 
— Attends... Laisse-moi me souvenir encore, dans tes 

bras. 
Elle essaic de remonter les années, Elle devine qu’elle 

pourrait l’ennuyer : 
- Tu ne m'écoutes presque plus!  
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— Mes bras te contiennent! Nous sommes ensemble... 
C'est meilleur que tous les souveni 

Oui, Georges... Le présent, avec toi, me console 
d'eux! 

Pour que ce présent dure, ma Thérèse, il va nous 
falloir faire très attention, nous deux. 

- Tu ne réussiras pas à m'inquicter. Je suis trop 
heureuse. 

. pourtant, on voulait nous disputer notre bon- 
heur 

- Il se defendrait 
On pourrait être plus fort que lui. 
On? Qui? Personne, Georges! Pour ca, je suis bien 

tranquille. 
Pas moi. 
Mon bel égoïste! Tu me voudrais alarmée, parce 

qu'une petite contraricté l’est venue! 
11 s'agit d'une tuile, Et d’une grosse! 
Parce qu'elie tombe sur toi, c’est une tuile éno 

un monstre. un. 

- Ne plaisante pas. C'est grave. 
— Vrai? demande-t-elle, prise d'un grand rire ner- 

fu es agacante. Je te parle d'un péril, d'une me- 
nace trés s i laissé Marceline.., 

~ Moi, tu me laisses chaque jour. Elle a la meilleure 
part. 

Pour préserver la tienne, il faudra nous surveiller. 
Nous ne faisons que ça 
Pas asser, probablement! 

— Ma part est trop petite pour que j'accepte de 
diminuer encore! Je la veux toujours plus grande! 

— Exaltée! 
— Si tu m'aimais autant que je t'aime. 
— Je veux te garder, c'est pourquoi je te préviens 

Marceline est en méfiance.  
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Elle a bien entendu l'avertissement. Elle n’a point réa. 
gi. Le ton bref de Georges l’a figée. Elle tend, de toute sa 
volonté, vers la connaissance de l'avenir préparé par son 
acte. Elle avait prévu de s'en targuer victorieusement 
L'homme l'intimide, de pouvoir lui parler de cette ma. 

re froide. 
— Thérèse, ça ne te surprend pas? demande-t-il, 
La question laisse l'amoureuse supputer ses chances 

iment sûre que de son cœur passionné, Des 
onnent. Le sens lui en parvient confus. 

suit son idée. Tout à coup, le besoin d’une preuve rassu- 
rante la fait interroger 
— Georges, si tu avais à choisir entre Marceline ei 

moi? 
— Encore! Nous n’allons pas revenir là-dessus! 

Tu éludes chaque fois la question. 
— Parce qu’elle est absurde! Inutile, si tu préfèr 

Je n'ai pas voulu te ve 
Il Jui raconte l'arrivée de Marceline, pendant qu'il tél 

phonai 
N'oublie pas que je lui ai dit que tu m'avais appel 

pour un renseignement sur les Mexican Eagle. C'est un 
valeur de pétrole, 

Recommandation perdue : Thérèse est au loin, en es- 
prit. Elle en accourt, ramenée brusquement par une 
phrase où Georges se flatte d'avoir pu, ce soir, « endor- 
mir le soupçon de Mareeline » et la plaint de souffrir. 

- Je suis assez jalouse pour qu'elle le devienne à son 
tour! 

— Mais, enfin, si elle découvre nos relations! 
— Tu choisiras entre nous. 
— J'ai choisi d'éviter les complications, Thérèse: 

l'avais prévenue, avant. 
— Avant! Quand je ne pouvais plus me refuser 

ni rien te refuser!... Ton épais égoisme d'homme pouvait 
poser tes conditions!… Je t'ai tout sacrifié, moi! J'ai  
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obligé ma pauvre mère à admettre notre amour, à tolérer 
que tu viennes ici, sous son toit... Et si fu savais à quoi 
la douleur, l’humiliation, ont pu porter cette femme sans 
reproche! 

- Est-ce que ta mére... 
- Je deviens folle! Elle n’est pas en cause, sinon en 

ce que je suis devenue sa fille indigne... Je suis & toi... Tu 
es mon amant. Notre amour passe tout au monde pour 
moi.. Je veux te garder... Je l'aime, Georges, si prof 
dément... 

Il la recueille, qui sanglote; et il la berce, dans ses 
bras, baisant la chevelure, la nuque, les paupières qui ont 
un goût de sel. Il la nomme son enfant chérie. Il l'in- 
vite à la sagesse, à la prudence. Petit à pelit, il en arrive 
à narrer la scène de l'église. Elle justifie qu’il se permette 
des recommandations. I1 en prend à témoin l'enfant ché 
rie qu'il câline, Elle ne pleure presque plus. Elle main- 
lient sa face contre lui, À peine si elle bouge la tête, en 
signe d’acquiescement total A ce qu'il énonce en la ca- 
ressant si bien, Il la sent soumise, toute à s 

Alors, tu Comprends, Thé, pour protéger notre bel 
amour, tachons de savoir qui le menace. Aide-moi à dé 
couvrir qui a pu nous dénoncer à ma femme. 

Elle se cabre : 
— Encore {a femme! Je la hais, quand tu l'appelles ta 

femme! Tu la ménages toujours à mes dépens! La reli- 
gion te l'a reprise. Elle te préfère ses austér 
amour ne se serait pas trahi, si tu ne m'avais torturée, en 
me parlant d'elle. Elle nous sépare, même maintenant 
que nous sommes seuls! Je la déteste, je la hais, je la 
hais! 

- Non; ne hais personne, petite fille... Méme pas cette 
ennemie inconnue qui nous a nommés ensemble à Mar- 
celine. Réfléchis un peu.… Soupçonnes-tu quelqu'un? 
Cherche, avant de répondre : non.  



- Sauf mère, personne ne sait ce que je te suis. La petite porte du quai ne sert qu’à toi. J'ai l’autre clé. 
— Tes domestiques ne pourraient pas avoir surpris 

— Le lendemain de tes venues, personne que moi ne touche rien, ici... Ah! aie pitié de mes nerfs et de ma 
pauvre cervelle... Je ne suis qu’amour ct tu raisonnes,, de l'ai, enfin, à moi, après une interminable journee... ci 
tu digeutes, tu veux savoir... au lieu de me donner ce bonheur... que j'attends... dans une telle passion de toi. 

— Je l'aime infiniment, moi aussi! C'est pour défendre 
notre amour, ma grande chérie, que je voudrais con- naître notre dénonciatrice. Dans une petite ville comm 

la nôtre, on se cache mal, Tout finit par transpirer, On guelle... Cette odieuse lâcheté peut être une contagion de ces sales lettres anonymes répandues... Je ne sais pas, liens, si celte femme qui a parlé à Marceline, n’est pas plus ignoble encore! 
— 11 y avait un certain courage à parler, Georges. F payait de sa personne, en s'adressant à Marceline, Elle a volontairement couru un risque. 

— Voilà que tu défends celte misérable. 
— Je dis seulement qu’elle s'est exposée. Son n'est pas ignoble, comme de préparer en secret une ca lomnie…. Pourquoi me regarder ainsi, Georges?... Mais 

oui, cette femme, quand elle a abordé Marceline, près du benitier... 
— Où, dis-tu? 

- Qu'est-ce que tn as? Georges! 
— Où, dis-tu que cette femme a abordé Marceline? répète Brion. 
Elle regarde ses poignets qu'il a pris. Elle redoute ua autre piège. Le souffle lui manque, Georges, impiloya- blement, réitère sa question. 
— Près du benitier, repond-elle. 
— Comment le sais-tu? 
— Par toi.  
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— Je n'ai pas parlé du bénitier. 
— Il m'avait semblé 
— Il ne peut pas t'avoir semblé! 
— Que j'aie dit: près du bénitier, c’est bien naturel! 

Le bénitier est toujours près d’une porte. Cette femme 
a pu sortir très vile après avoir parlé. C'est donc que 
la scène a eu lieu près d'une porte. D'ailleurs, ce détail 
n'a aucune importance! 

Tout en a, pour qui cherche la vérité. 
Ah! läche-moi done! Tu me fais mal... 

— Pardon... 
- Tu me serres, tu me seeoues 

Je t'en demande pard Thérése... Maintenant, il 

faut que je sache... 
Ces courts moments qui nous appartiennent, al- 

lons-nous les passer A discutailler!... Oh! Georges. 
Tes yeux sont durs... si durs! comme tu me regardk 

Ce n'est plus ton regard qui m’aim 
— II est angoisse de la peur de te perdre. Le tien se 

trouble... 

- Du grand désir de toi qui me tourmente!... Donne- 
moi ta bouche!... Tu refuses?... Georges, je la mendie... 

J'attends ma joie qui sera la tienne, que je voudrais 
crier à l'univers et que je cache! 

Thérèse, à présent, je suis fixé 
Ce ton froid, quand je brûle. quand je voudrais. 
Tu sais qui nous a dénoncés à Marceline. 
Elle! Encore elle! Toujours elle! 
Je te le répète : tu sais qui lui a parlé. 
Je ne sais que mon immense amour!... Ah! prends- 
Ce sera merveilleux, Georges! 

Thérèse, qui nous a dénoncés? 
Mon grand aimé 
Parle, Thérèse! 
Tu es mon maitre. Fais de moi ce que tu veux. 

— Je ne veux que ta réponse.  
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— Je Vaime, Ge 
Qui nous a trahis? 

— Je tadore! 
— Une derniére fois : qui est-ce?... Tu le sais. Je L'or. 

donne... 
— Si tu me prenais, maintenant... Ah! Georges!... 
— Réponds ou je pars. 
— Je ten defie bien... Je suis folle d'amour... Georges, 

J'ai déjà bon 
— Si je pars, ce sera défin 
— Ah! que tu aies pu dire cela! Toi! Toi! Quand tu 

me vois... mendiante.., toute a toi... brisé 
Elle s’est ressaisie — meprisante, froide, autant elle 

haletait de laseivite 2 
C'est à lui de faiblir, la suppliant : 
— Mon amour! Parle, pour me détromper. Un soupçon 

fou me hante, depuis quelques minutes! Ce serait telle- 
ment ignoble!... d’une infamie si répugnante! 
— Tais-toil… Ne condamne pas sans comprendre. 
Elle lui impose silence — dressée, roidie : 
— C'est moi qui ai parlé à Marceline. 
—T 
— Je lui ai dit: « Surveillez done votre mari et 

Thérèse Gravin ». En parlant, je ne reconnaissais plus 
ma voix... si changée par l’pre jubilation de nous dé- 
nencer à elle, de lui faire mal, enfin! 

— Misérable! 
— Amoureuse de toi! Jalouse delle! Partagée entre 

le délice et Ia torture!... Oui, ah! oui : très misérable! 
Elle chancelle. II accourt, sa colère vaineue par le 

spectacle de cette faiblesse : 
— Malheureuse, plaint-il, aidant Thérèse à s 

sur le divan. 
— Malheureuse, oui, à qui ne reviennent que des miel- 

tes, quand l’autre a tout. 
— Pougquoi avoir fait cela?  
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— Pour qu’il arrive quelque chose! Pour que ga 
change! Pour nous délivrer d’elle! Pour que tu ne sois 

rien qu'à moi! Parce que je la deteste!... J'ai eu des 
tentations pires. Ah! tu ne peux pas savoir. Vous, les 
hommes, vous n'aimez pas comme nous aimons! Si je 
n'avais pas risqué de te perdre, Dieu sait jusqu'où ls 
jalousie m'eût entraînée... Toutes les femmes qui aiment 
ou ont aimé, qui ont dû disputer leur bonheur à une 

femme, elles me comprendront! Il en est qui tuent ou 

se détruisent... À douze ans, je t’aimais innocemment. A 
vingt ans, j'ai désespéré... Ensuite, j'ai attendu. Mon 
heure viendrait ou non... Marceline t'a préféré Dieu, Tu 

es le mien! Qu'elle s’en aille! Que tu sois tout à moi, 
comme je suis toute à toi! Jamais amant n’a été adoré 

comme je t'adore! Je ne voulais plus de ce sale partage. 

Tu le supportes trop légèrement. Il fallait que cela chan- 
geät. Je nai trouvé que ce moyen. 

Quelle énormité! F 
— I! prouve jusqu’à quel point j'en arrive à t'aimer. 

Voilà tout. 

— Et il va en'résulter, quoi? 
m'est égal. 

A la bonne heure! 
— Advienne maintenant ce que Dieu voudra, n’im- 

porte! Ce sera autre chose. Il fallait un changement. Je 

ne pouvais subir davantage une situation... 
— Que tu te figures avoir simplifiée! 

— Ton choix s'impose entre elle et moi. C’ ce que 

je voulais. 

- Et si je la choisis? 
— Je me tue. 
— Cette folie... après celle que tu viens de commettre. 

— Ah! Georges, elle te délivrerait en me soulageant. 
J'en ai assez. Je n'en puis plus. Je t'ai sacrifié tout 
moi. ma mère son honneur avec le mien... Si ta 
exiges ma vie...  
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Il va et vient. Elle balance les épaules, ses dix doigts accrochés ensemble, les mains serrées entre ses genoux qui grelottent, Machinalement, il relève son pardessus laissé sur le tapis. Il a passé une manche. 
— Ah! non... Tu ne vas pas me quitter maintenant. Georges! Georges! 
Lappel dechirant läche— un räle — elle se précipite, attire le tiroir entr’ouvert du petit secrétaire bossu, on 

sort le revolver qu'elle braque sous son sein gauche : 
— Georges, regarde! 
Elle est vite désarmée. 
— Thé!... Thé!... Tu es folle!.. Tu es effrayante! 
— Je ne peux pins, je ne veux plus être malheureus 
— Mon pauvre amour! 
— Resie avec moi, Georges! 
11 la couche, allongée, sur le divan. 
— Jure-moi que, plus jamais, ma Thé chérie, tu 

Je le jure que ton amour pour moi me fera vivr 
où mourir. 

Il est penché vers elle. 
— Décide de mon sort. Tu es maître de lui. 
li se rapproche, disant : 
— L'enfant qui a été méchante va être bien sage Elle noue ses mains sur la nuque de lo 

n'a pas besoin de peser sur le cou. La be 
elle. 

viens... Console-la avec du bonheur, ta 
6, ta petite The... 

s à des bêtes — ils forment le ¢ ple humain envié eux. 
CHARLES-HENNY TFIRSC 

(A suivre.  
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LITTÉRATURE 

Clément Janin : Drames et Comédies romantiques, Le Goupy. — Léon Ro- 
senthal : L'Art el les Artistes romantiques, Le Goupy. — E. Benoit-Lévy : La Jeanrsse de Victor Hago, Albin Michel. — André Le Breton : La Jeunesse de Victor Hugo, Hachette. 

Deux nouveaux volumes, présentés avec le même goût de belle 
typographie et illustrés de fort curieuses vignettes et planches en 
phototypie, empruntées aux artistes contemporains, viennent de 
paraitre dans cettecollection romantique où la librairie Le Goupy, 
par le ministère de quelques auteurs choisis avec discernement, 
s'efforce deconcentrerles différents aspects des mœurs d'une épo- 
que entre toutes remuante. 

L'un de ces volumes, dû à la plume de M. Clément Janin, 
porte le litre : Drames et Comédies romantiques. Il 
contient quatre études principales consacrées à la production 
théâtrale de Victor Hugo, d'Alexandre Dumas, d'Alfred de Vi- 

yet d'Alfred de Musset, c'est-à-dire au style, à l'action, à la 
pensée, à la fantaisie. On y trouvera, avec le résumé des œuvres 
marquantes, de véridiques et intéressants détails sur les circons- 
ances daus lesquelles naquirent et furent représentées ces œuvres, 

sur les acteurs qui les interprétérent, sur l'état d'esprit du publie 
qui les entendit, sur l'accueil que leur réserva la critique. Les 
faits, au moins pour ce qui concerne Hugo et Vigny, sont géné- 
ralement connus. MM. Alplionsé Séché et Jules Bertaut avaient 
léjà tenté récemment de nous donner une semblable vue d’en- 
semble. 

pendant, M. Clément Janin pénètre plus au fond de l'épo- 
que el des intentions de ses héros. Il fournit aussi plus de rensei- 
gnements sur la situation générale des théâtres et sur les rela- 
tions des comédiens avec les auteurs. De ces comédiens, Frédé- 
rick Lemaitre, Miles Mars et Georges, Marie Drouhet,Miie Dorval,  
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Mne Allan, les femmes presque toutes devenues rapidement les 
maîtresses des écrivains dont elles faisaient triompher les œu- 
vres, il nous trace des biographies substantielles. Nous apprenor 
aussi par lui avec quelle vélocité furent écrites les pièces qui 
eurent le plus de retentissement et par suite de quelles conjon: 
tures imprévues les fines comédies de Musset passèrent de la Zi. 
vue des Deux Mondes, où elles étaient ensevelies, à la scène où 
elles connurent des fortunes diverses. i 

L'histoire du drame fameux, La Tour de Nesle, conçu parun 
jeune homme de vingt ans, Frédéric Gaillardet, tout d'abord r. 
manié par Jules Janin, puis mis au point par Alexandre Dumas 
et, à l'aide de ces collaborations successives, enregistrant un des 
plus durables succès de la période romantique, est agréablement 
contée par M. Clément Janin et ajoute, ce semble, un élément de 
nouveauté à son ouvrage où l'on rencontre de ci, de là, parmi les 
détails, de piquantes révélations. 

Le second volume de la collection Le Goupy : L'Art et les 
Artistes romantiques, étude plus générale, englobe toutes 
les manifestations de l'esthétique: peinture,sculpture,architecture, 
musique, mobilier, ete... Son auteur, M. Léon Rosenthal, a visi- 
blement mis ses soins à ne rien omettre, sans entrer dans la mi- 

de ce qui lui a paru caractériser le mieux ces manifesta- 
Sa documentation semble approfondie. Son style, de belle 

qualité, abonde en images heureuses et rend vie véritable au 
monde particulier qu'il évoque. : 

Pour bien faire comprendre la révolution provoquée par la 
naissance de l'art romantique, M. Léon Rosenthal nous offre 

tout d'ibord une image de ce qu'était l'art officiel à la fin de 
l'Empire, art dominé par l’&cols Davidienne revenue, au sortir 
des grâces du xvine siècle. au culte exclusif de l'antiquité, Une 
ingulière régression s'était ainsi produite et il semblait que l'on 

retrouvait les temps moroses où l'Académie royale, sous la 
férule de Le Brun, encombrée de doctrinaires, blämait tout élar 
vers la vie, imposait d'étroites disciplines et multipliait les 
jougs 

L'art romantique semble tout d'abord avoir été une sorte de 
mouvement vers laliberté. Ses tenants éprouvèrent un ardent di 
sir de respirer, de rejeter les règles, de voir d'après leurs yeux et non d'après les yeux desanciens. La littérature, déjà en pério  
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de de transformation, agit sur eux en orientant leurs esprits vers 
de nouvelles sources d'inspiration. Chateaubriand en particulier 
étendit son empire jusque dans ce domaine particulier. 

Le goût public changeait aussi insensiblement. A l'admiretion 
du génie gréco-romain se substituait l'admiration du génie natio- 
nal, Le moyen âge, tout peuplé de chefs-d'œuvre méprisés, 
l'Orient,exubérant de féeries retrouvaient,de même que les écoles 
l'art italien et flamand, quasiment oubliées, des vénérations 
re 

. Léon Rosenthal analyse avec beaucoup de pénétration cet 
essor des âmes vers un nouvel idéal, et le trouble des écoles, la 

fiévreuse recherche des générations juvéniles, et comment, en 
léfinitive, le sentiment se substitue à la raison, le goût de l'ima- 
gination et de la vie au goût de l'abstraction. Il marque avec 
ustesse l'influence de Gros et celle d'Ingres dans cet effort de 

ibération ; il note le coup d'audace de Géricault dont le Radeau 

de la Méduse, fait divers traduit en peinture, fit scandale au 

Salon de 1819 ; il signale toutes les phases de la lutte désor- 
mais ouverte entre classiques et romantiques et précise quel for- 
midable appui Delacroix, combattant égal à Victor Hugo par le 

nie et l'énergie, apporta, par son œuvre propre, au triomphe 
des derniers 

M. Léon Rosenthal, comme nous le disons plus haut, ne can- 

tonne pas son travail à l'examen de la peinture. Il étudie égale 
ment l'évolution parallèle de la sculpture, de l'architecture, de la 

mode,de la décoration théâtrale et pénètre jusque dans les foyers. 
L'art romantique ne tarda point d'ailleurs, après la période 

héroïque, à s'assagir. Dès 1848, il a pris forme différente et 
s'achemine graduellement vers un réalisme réfléchi. M.Léon Ro- 

senthal spécifie quelles furent ses sources diverses d'inspiration 
et à quels modes d'expression il donna sa préférence. Il consa- 
cre de très intéressants chapitres à Delacroix et à Berlioz, des pa- 

ges excellentes à Rude et à Barye, de bons paragraphes aux mai- 
tres de la lithographie, création de cette période. Dans sa conclue 
sion, fort lucide, il indique enfin quelles incomparables richesses 

la robuste école de 1830 apporta à l'art français, le délivrant 
surtout du dogmatisme qui, à maintes reprises, contribua à le 

stériliser. 

Il yavait, ce semble, rapports étroits, sinon fusion, échanges  
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d'idées, amitiés ardentes, à ce moment unique de l’histoire, entre 

gens de lettres et artistes. Admirable moment ou toutes Jes cer 

yelles bouillonnaient, aspirant ensemble à des conceptions et à 
des formes neuves. Les enfants eux-mêmes, dans les ergastules 

qui leur servaient d'écoles, entendaient des voix et se sentaient 

l'âme pleine de lumière. 
Victor Hugo, le futur ami de Delacroix, comptait au nombr 

de ces enfants hallucinés. Parmi nos grands hommes, grace 4 

une faveur spéciale du destin, et aussi peut-être grâce à son 
“habile culte du moi, il est celui dont on connaît le mieux la p 

riode de formation, Ses lettres subsistent, ses cahiers d'écolier, 

ses confidences et aussi ce livre, Victor Hugo raconté par un 
témoin de sa vie, écrit par Adèle Hugo, sinon avec une entière 
du moins avec une presque entière véracité. 

Quelle enfance romanesque ! Bien des ouvrages lui ont ét 
consacrés et cependant le publie semble en avoir une connais- 
sance peu exncle, assez peu exacte pour que deux écrivains 
aient jugé nécessaire d’eu retracer simultanément les faits. La 

Jeunesse de Victor Hugo, tel est, en effet, le titre de 

deux volumes parus à quelques jours d'intervalle. M. André Le 
Breton, professeur à la Sorbonne et titulaire de la chaire Victor 

Hugo, est l'auteur de l'un, M. E. Benoit-Lévy a signé l’autre. 

M.André Le Breton ne nuus aanonce aucun document nouveau 

M. Benoit-Lévy, au coatraire, nous apporte maintes lettres iné- 
tes et renseignements inconaus, d'ailleurs d'importance souvent 

minime. M. Le Breton étend son récit très sûr, méritant créditel 

présenté sous une forme agréable, jusqu'en l'an 1829. M. Benoit- 
Lévy arrête le sien & 1820; il n'y veut, selon sa méthode, ins 
aucun jugement personnel. Il s2 borne à exposer les événements 
en appuyant son exposition de citations nombreuses, choisies 
parmi les plus proches de la réalité et dont il se borne à signaler 
les inexactitudes. Eatrecoupé de ces citations, son travail se 
trouve un peu aloardi, mais néanmoins conserve plus de pitto- 
resque et de relief que celui de M. LeBreton, plus synthétique, 
eutremlé d'appréciations souvent excessives. 

Au point de vue de leur valeur strictement biographique, les 
deux ouvrages s'équivalent. Les faits, allongés dans l’un figurent 
plus resserrés dans l'autre. L'enfance proprement dite de Victor 
Hugo ressort pourtant avec plus de couleur de la relation de  
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M. Benoit-Lévy. L'un et l'autre écrivain font bon marché de la 
noblesse prétendue de la famille Hugo, famille issue d'artisans 
lorrains et qui commença seulement à gagner quelque lustre par 
le ministère de Léopold Hugo, père du poète. 

Victor et ses frères semblent n'avoir jamais beauc oup souffert 
de la zizanie qui s'installa assez tot au foyer familial, on ne sait 
à la vérité par la faute de quel conjoint. M. Hugo, le père, 
semblait jouir d’un tempérament sensuel auquel répondait mal 
son épouse. Les événements les séparèrent. Le geillard soldat prit 
une maîtresse qui satisfit ses appétits et dès lors domina sa vie. 
Contrairement à ce que l'on dit, Léopold Hugo marqua une solli- 
citude constante à ses enfants,lesquels préférèrent leur mère tou- 
jours présente et qui les fagonna à son gré. 

Les changements de garnison, les voyages, et spécialement le 
voyage en Espagne, si curieux, emplirent d'images et de souve= 
nirs l'âme du petit Victor, le préparèrent à son rôle futur de no- 
vateur, I! montra une intelligence précoce, une vocation innée 
pour la littérature et plus spécialement pour la poésie, à laquelle 
il s'exerça non sans talent, à un âge où, hors le petit de Beau- 
chasteau, Jacqueline Pascal et quelques autres phénomènes, les 
gamins manifestent plutôt le souci de jouer que celui d'écrire. Le 
passage à la pension Cordier, pension où tout le monde rimait, 
dut fortifier cette vocation. M. Benoi -Lévy consacre de tr 
bonnes pages à cette pension Cordier et aux débuts de Victor 
Hugo dans son art. M. Le Breton donne un chapitre très complet 
sur les premières amours de son héros avec la jeune Adèle Fou- 
cher qui deviendra sa femme, mais ne mentionne pas la rivalité 
quiexista entre Victor et l'un de ses frères. Les deux biographes 
montrent quelle action Chateaubriand exerça sur l'adolescent, 
mais ni l'ua ni l'autre ne nous expliquent d'une façon précise 
comment cet adolescent gagne peu à peu celte tournure d'esprit 
qui va le conduire au romantisme. Nous savons que sa mère lui 
communiqua ses convictions royalistes et ses sentiments reli 
gieux. On re nous résume à peu près rien de ses lectures, de ses 
admirations, de cette imprégnation graduelle à laquelle il devra 
ses inclinations prochaines. La vénération de Virgile indiquée far 
M. Benoit-Lévy, marquo seulement une prédilection pour les 
images et les cadences harmonieuses, Elle n’annonce point les 
audaces de l'avenir. 

EMILE MAGNE,  
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LES POEMES 

Jean-Marie Guislain : Pan el Syrinz, « le Bon Plaisir ». — Charles-Ad 
Cantacuzène : Glyptiques Elliptiques, Perrin. 

Dialogue légendaire, La pudeur extrême de l'auteur l'engage à 
ne pas en dire plus : dialogue légendaire, ce pourrait être un 
poème dramatique, une comédie lyrique. Pan et Syriox, cu 
vérité si ua théâtre existait encore en France, les deux actes de 
M. Jean-Marie Guislain y seraient aussitôt montés, joués, dits, 
et obtiendraient un mérité succès. Du reste, ils ne renferment 

rien denature à satisfaire les goûts d'un public actuel, quel qu'il 
soit, et fat-il d'avant garde. Ils sont entachés en effet d'un irrémé- 
diable vice : ils sont d'un poète, et ce poète, méditatif, musical, 
lyrique, exalte une vie idéale, fait agir et chanter des personnages 
fabuleux, symboliques même et significatifs, sans aucun souci de 
s'astreindre aux prétendues réalités de l'existence, aux platitudes 
des actes quotidiens ou d'un langage vulgaire. EL cependant, à 
la lecture de cette légende dialoguée, une impression tout de suite 
se dégage : c'est que le poète a vu aller et venir ses personnages 
les entend s'interpeller et se répondre, assiste aux évolutions du 

chœur de ses nymphes, à la passion de Pan, aux ridicules et 
touchantes tribulations de Mycile. En effet, le lecteur a beau su 
poser simplement qu'il médite aux nobles, vives sentences, aux 
propos alternés des protagonistes et des comparses, ea plus il se 
veut obsélé de gestes, d’attitudes, de décors suggérés, d'atmo- 
sphère et d'espace. Ainsi ce classique si discret et d'une ferveur 
siintellectuelle rejoint le romantisme plastique même de William 
Shakespeare, ou, plutôt, car tous les grands poètes dramatiques, 
mème les plus abstraits, dnt toujours autour de leurs ficti 
suscité un frémissement d'air, une ambiance dont elles s'enve- 
loppent, il demeure classique à la manière dont le furent les 
grands Heilenes, et, si j'osais aller à l'encontre d'opinions una- 
nimes et consacl dont l'était, lui aussi, Jean Racine, 

Pour qui sait lire, au reste, et comprend, la lecture, acte, 
comme on dit, intelligent, réalise infiniment mieux que la mise 

à la scène d'œuvres, où vraiment l'art ou une pensée participe 
Chezl'un, la multiplication d'objets trop grossiers pour préciser, 
comme on aimerait, les fluides désignations qu’en créent et ima- 
ginent les vers du poète, est écrasante; chez l'autre, même la plus  
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allusive décoration rend concret avec trop de rigueur ce qui doit flotter, invisible, impalpable, évanescent et échapper surtout aux sottises surchargées d’une pédante archéologie. Mais le public lit- il les poèmes dramatiques ? Non plus que les autres. Il est vrai que lorsqu'une troupe théâtrale s'abuse au point d'en représenter, la salle est déserte, à moins qu’on n'y bäille et ne s'y ennuie, par principe. 

Mais laissons ces propos, et voyons le poème en tant que 
poème. En premier lieu, j'en louerai sans aucune restriction l'é- quilibre et le dispositif des parties. « Au bord du fleuve Ladon, dans une Arcadie de rêve », Pan songe à Syrinx complaisamment. Ilest seul : je suis soul, s'exclame-t-il, 

Seul ! Je savoure seul mon indulgent ennui... 
mais bientôt il appelle Alui les nymphes, les nymphes amies qu’il 

a chargées d’assurer sa solitude et de le mettre à l'abri de toute 
facheuse intrusion, Oui, les routes sont défoncées, des ronces, 
du lierre, des racines les ont embarrassées et le sol s'est trans- 

mé en sables mouvants, prêts à engloutir qui s'y voudrait 
aventurer. 

Mycilea éprouvé 'amertume debien des malheurs, dont, main- 
tenant, sa pauvreté même ne le préserve plus, etqui sont, jusqu'à 
un certain degré, burlesques. Pan, que le bâcheron a trop long- 
temps obsédé d'offrandes et de prières, n'en ressent aucune pitié, 
Les nymphes tentent de le consoler et de le réconforter, Echo fur- 
tive se moque. Enfin, il cherche une diversion à ses douleurs en 
imitant le bruit du vent dans ses pipeaux ; Syrinx, que le rythme 
doux et vibrant attire, est apparue. Le dieu s’enchante et croit à 
un prestige ; elle, de son côté, imagine que le dieu et sa voix ne font qu'un ; à mesure qu'ils prennent plus de conscience de la 
vérité de leur désir, l’un sollicite l'amour avec plus d’insistance, 
l'autre redoute la métamorphose où elle s'expose et le courroux 
de Diane à qui elle appartient. Pan faiblit et implore ; les chas- 
seresses appellent leur compagne, Echo rit et pleure toujours, et 
enfin rit plus fort et, « de plus en plus, danse autour de Pan, le 
touche de la main » immobile et effaré, tel un dieu taillé en 
cœur de chêne. « Pan nous délaisse »,s'écrie-t-elle; — messœurs, 
changeons de maître » — et même encore trop têt : « Pan est 
mort »! Et Mycile survenu est pris, à ce cri, d'épouvante, tandis 
que Pan peu à peu a relevé la tête. 

42  
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Au début de la seconde partie, « Mycile vient de planter sous 

une toiturelégère, qu'il a découpée en festons, une simple croix »; 

il importe, pour se mettre à l'abri des mésavantures et des 

sortilèges, de se placer sous la protection à la fois de tous les 

dieux, Au retour d’Echo menant les nymphes, une nouvelle 

épouvante l'emporte. Elles ont découvert, entre une outre à demi 

pleine et un cabri nouveau-né, et elles acclament Silène. C'est le 

maître nouveau ; elles s'en emparent, le flattent et exigent de 

lui un « vieux conte égrillard ». À peine débute-t-il, le sen d'une 

flûte se rapproche. « Silène, dégrisé tout à coup, s'en vale moins 

lourdement qu'il peut, etles nymphes, qui se sont écartées pour 

lui livrer passage, se remettent à suspendre des fleurs autour de 

l'autel, en célébrant le retour de Pan. » Résigné, décidé à | 

tente, il a repris ses pipeaux, mais au loin les chasseresses } 

sent, Syrinx se détache de leur troupe, reprise par l'amour de 

voix divine et rustique, presque déterminée à quitter sa diess 

et ses compagnes, Elle se décide, « avance d'un pas et, comme 

quelqu'un pres de glisser dans ua abime, se rejette en_arricre 

éperdument »... Le sol sous ses pieds manque, et, en effet, sov- 

dain reprise encore d'une crainte panique, elle fuit jusqu'aur 

sables du Ladon, ot d’un coup elles’enlise. Pan désormais accablé 

renonce ; il rejoindra les dieux ; il écarte les nymphes, se dresse 

pour regagner la céleste demeure, mais encore, par un souvenir 

attendri et douloureux, tourné vers sa flûte et les roseaux du 

fleuve : 

Je vous légue le nom de Syrinx, à pipeaux ! 

ve. Panest mort ! le grand dieu Pan est mort !... Et Mycile 

qui a plante la croix afin d'être protégé par tous les diews, ‘par? 

que celui-là, crie-t-on, est mort, s'exclame: Blasphèmel et 

bouche les oreilles, tandis que sous le tumulte de la tempit?, 

« les nymphes, une à une, se rangent sous l'abri de la Croix 

sans, peut-être, savoir 
Qu'à ce eri de malheur les Mondes vont changer. 

La muse de M.-J. Guislaia s'est merveilleusement adaptée à 

son dessein. Elle est héroïque, tendre, ironique, alerte ou grave, 

toujours d'une tenue réservée et précise, sans froideur cependant, 

et jamais n'insistant. Les parties purement lyriques, chœur des 

nymphes ou improvisations de Pan sur ses pipeaux, sont menées  
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avec un art el une adresse subtile en strophes de vers ingénieux 
et courts & propos ; les parties dialoguées se forment d'alexan- 
drins aux coupes multiples, imagés, mouvants,resserrés ou duc- 
tiles selon le gré très savant du poète. 

I est{infiniment rare que l'auteur d’un chant lyrique dialogué, 
tel que celui-ci, par la tentation de plaire à quelque éventuel in- 
terpréte ne s’abaisse pas à des concessions de son lyrisme person 
nel, à des habitudes sottement adoptéessur les théâtres et, en un 
mot, se maintienne #”ton qui convient à son œuvre sans défail- 
lance du début au dénouement. M. Guislain n'a pas une fois 

é à ce vertige. L'auteur de ses déjà anciennes Variations sur 
un air Bacolique, de ses admirables mises en valeur de poèmes 
chinois (la Cigale Eperdue) et des Agapes choisies dont notre 
impatience attend l'apparition promise, quiconque l'aura lu 
mhésitera pas à le pro:lamer comme moi, est un noble et trè 
pur poète. Quel éloge surpasse celai là ? 

Faire des épigrammes (surtout dans le sens doux etancien, 
sous le titre : Glyptiques Elliptiques », tel est le vœu de 
ce délicieux et raffiné su ur du Prince de Ligne, prince, lui 
aussi, Charles-Adolphe Cantacuzène : « cela — ajoute til, — 
jusqu'au tombeau, dont elles ne m'affran:hiront cependant pas» 
Malgré, son désir de ne montrer que« de l'enjoûment et de l'éru- 
dition aimable », le souci de la mort pèse sur sa pense, il s’en 

éoceupe sans cesse, etdans ses vers, dans ses épigrammes, dans 
le sens doux et ancien,ceux à qui il rend volontiers hommage,ce 
soot les amis de lettres ou de cœur disparus : Remy de Gourmont 
François de Nion, Rodenbach. Mais d'autres fois aussi, il évoque 
des figures bien vivant 

Le poète agrandit, mais voit mieux, mi 
Idéal, le réel, n'est-ce pas moa Vielé, 
Mon Griffin dont l'esprit dans so brume envelopps 
Un diamant obscur de flammes constellé ? 

aussant à ou bien, pensivement, avec un sourire désabusé se h 
la plus désintéressée sagesse, il écrit : 

Au lieu de s'en aller mystérieusement 
Faire de quelque esprit rare tout l'ornement, 
Vouloir vivre dans la plus banale mémoire. 
Jouer l'air enjoué, suer l'angoisse et la 
Fatigue pour, au soir, parvenir à la gloire ! 
J'aime mieux men passer que de passer par  
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Avoir vécu, écrit selon son seul souci, avoir rencontré parfois 
le vers qu'on a longtemps rêvé d'écrire, est-il, sous le ciel bleu, 
un‘honneur plus enviable? 

ANDRE FONTAINAS. 

LES ROMANS 

Le Comte de Gomminges : Les Blérancourt, Bernard Grasset. — Pierre 
Benoit : Acrelle, Albin Michel. — Henri Bachelin : Le taureau et les beufs, 
éditions de la Nouvelle Revue Critique. — Francisco Contreras : La montagne 
ensorcelée, E. Fasquelle. — Vincent Brion : Le Venurberg 1 
— Charles Géninux : À l'ombre du clocher, éditions de la Vrai 
Résurrection d'Aphrodite, E. Flammarion. — Charl s de Saint Cy 

Le signe du Caribou, Aux Editeurs associés. — Léon Frapié : La divinisé 
E. Flammarion. — Les contears du Vieux-Logis (2° série) ; Messageries lla- 
chette. 

Je crois queles Blérancourt, ce roman posthume du comte 
de Comminges, est, avec la Zone dangereuse qu'il publia sous 
le nom de Saint-Marcet, le meilleur qu'il ait écrit. C'est une 
œuvre riche de substance, où se trouvent concentrées toutes les 

qualités de ect écrivain de race, mais qui, faute d’avoir adopli 
un pseudonyme unique, n’a jamais connu que l'estime des lettrés. 
N'est-ce pas M. de Luppé qui observait dernièrement que Mar- 
cel Proust, en se bornant à la peinture des salons parisiens, n'a- 
vait présenté qu'un aspect de l'existence des gens du monde, et 
négligé, en laveur des manifestations du snobisme, les mœurs 
familiales de l'aristocratie ? On ne saurait faire le même repro- 

che au comte de Comminges, dont les Blérancourt nous in- 
troduisent dans une vicille famille française qui vit la plus 
grande partie du temps à la campagne, dans son château. 

Point d'intrigue, à proprement parler, encore moins de péri- 
péties dramatiques avec rigueur enchaînées dans le récit du comte 
de Comminges, qui me semble avoir réalisé un idéal très voi- 

sin de celui des novelists anglais. S'étirant sur plusieurs an- 

nées, c'est la vis même, dans son décousu, avec ses trous ou ses 
hiatus, ses arréts et ses reprises, ses piélinements, ses attentes 
qu'il reproduit, ce récit, mais sans négliger les menus incidents 
qui la composent L'unité est, ici, celle de l'atmosphère où les 
caractères prennent toute leur signification : Urbain de Bléran- 
court, « le grand justicifier », bon gargon un peu fat ; sa femme 

n, mais que dérégle un moment une surprise  
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des sens ; sa seur Marie qui est veuve et qui aime Pablo, le ca- 
det de son mari, et en est aimée ; les aïeules ; les enfants. 

Une époque, des traditions en voie de disparaître, sinon d 
parues, voilà ce qui babil'e les sentiments éternels des hommes 
dont le comte de Comminges exprime les contradictions avec une 
subtilité discrète et le plus délicat humour. Si son roman, qui 
est un peu l'œuvre d'un mémorialiste, emprunte, surtout, son 
charme à cette subtilité et à cet humour, parfois pittoresque, à 
l'élégance, aussi, de son style, il ne laisse pas d'être pathétique 
par le personnage admirable de Marie, et profond par la philo= 
sophie de la vie qu'il exprime. 

Depuis Æwnisgsmark, ce coup d'essai qui était, à sa manière, 
un coup de maître, M. Pierre Benoit n’a rien écrit de plus att: 
chant, à mon sens, que le roman qu'il nous donne aujourd'hui 
et qu'il intitule Axelle, du nom de son héroïne, une Allemande 

où plus exactement, une Prussienne, dont un jeune soldat fran- 
gais, prisonnier de guerre, tombe amoureux. Bien entendu, il 
ne faut pas chercher dans ce roman autre chose que ce que 
M. Pierre Benoit a voulu ÿ mettre. Les qualités de M, Pierre 

Benoitne sont point celles d’un psychologue, mais d'un conteur, et 
il n'analyse guère les sentiments d'Axelle et de Dumaine, dont 
situation est un peu celle de Roméo et de Juliette, ou du blanc 

et de la bleue des Chouans de Balzac. 

Il ya quelque chose de conventionnel dans la façon dont 
M. Benoit peint ses personnages, ou plutôt, leur ayant attribué 
un caractère dominant, il ne les nuance guère ; et, à l'examen, 

plusieurs des circonstances de son récit se révèlent assez peu 
vraisemblables, quand il n'escamote pas les difficultés. N'im- 

porte. Ce ré 
ne songe à chicaner M. Benoit qu'une fois ai au but, c'est. 

à-dire au dénouement. Faites attention, au surplus,qu'autour des 
principaux protagonistes de ce récit, tout un monde de compar- 

ses s'agite, qui a été silhouetté avec beaucoup d'adresse et d’en- 
train, et qui trempe dans une atmosphère donuant l'illusion de 
la réalité. La douloureuse existence des Français au camp, près 
du château qu'habite Axelle avec son vieux maniaque d'oncle, et 

où Dumaine va travailler, est en particulier fort émouvamment 
rendue dans son pittoresque. J'avais été sévère pour Le Roi Le- 

t «st conduit avec art (non sans longueur), et l'on 
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preux ; je suis heureux de reconnaître que le succès qui ne peut 

manquer d'accueillir Acelle sera mérité. 

Sous ce titre symbolique, Le taureau et les kosufs, 

M. Henri Bachelia nous raconte l'histoire d'un hobereau pail- 

ard, mais avisé et subtil, en dépit de sa lourdeur apparente, et 

qui règne par son seul prestige, adroitement entretenu, sur 

population rurale de son Bef, ni plus ni moins que Veussent pu 

faire, jadis, ces ancêtres avec lous leurs privilèges. (Plus ; 

change, plus c'est la même chose, comme disait l'autre.) Un 
instituteur, féra des idées nouvelles, a beau tenter par la propa- 

gande d’exciter contre luiles gars dont il a séduit les femmes ou 

engrossé les filles (mais non sans les dédommager), les fermiers 

et lesouvriersagricoles qu'il emploie (mais qui seraient embarras- 

sés de trouver de l'occupation ailleurs), il triomphe aisément de 

leurs velléités de révolte, et continue de jouir de ses qualités vie 

riles et de tirer le meilleur profit de ses biens. M. Henri Bachelin, 

qui est bon psychologue, est aussi philosophe comme il sied 

qu'on le soit quand on soit voir objectivement, et il y aurait une 

leçon à tirer de son récit.Mais co a'est point pour notre instruc- 

tion qu'il l'a écrit. Ce peiatre fidèle de la vie, et qui fait songer 

a Balzac, n'a d'autre objet que de nous montrer les hommes 

comme ils sont, avec leur vertus et leurs vices. Il y réussit avec 

humour, avec émotion aussi, en artiste sensib'e au piltoresque 

des caractères et des mœurs, à la poésie des choses et auquel la 

critique ne rend pas, il me semble, la justice qui lui est due. 

Cest une sorte de poème épique que ce nouveau roman de 

M. Francisco Contreras, La Montagne ensorcelée, et que 

l'on pourrait qualifier de sur-réuliste pour sa fagou d'exalter It 

vie jusqu'au mythe, ou plutôt de dégager un sens fabuleux des 

événements de l'existence quotidienne. Comme celle de La Ville 

merveilleuse, dont j'ai naguère signalé l'intérèt, l'action de La 

Montagne ensorcelée se passe dans l'Amérique espagnole 

mais, ceite fois, sur les flancs et dans les vallées des Cordillères, 

parmi le peuple adonoé aux travaux rustiques Si les mœurs que 

M. Francisco Contreras évoque sont curieuses, ce n’est cependant 

pas le pittoresque pour le pittoresque qu'il ambitionne dat 

teindre. Cet écrivain, qui a médité sur son art, croit comme 

‘Taine (et une telle croyance n'empêche nullement d'admettre les 

exceptions individuelles) à la toute puissante influence qu'exer-  
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cent la race et le milieu sur la formation de la personnalité des 
groupes humains. Aussi, point de caractère, dans le récit de 
M. Francisco Contreras, qui ait plus de relief que les autres; 
mais tous concourent à l'effet qu'il a voulu produire et qui réa- 
lise, dans sa variété, une ample synthèse. Je dirai mieux : c'est 
un tableau ou une symphonie de l'âme collective du Chili que 
M. Francisco Contreras a composé, avec une abondante ri:hesse 
de couleurs ou de timbres, et le plus délicat souci des nuances. 
Les êtres qu'il anime sous nos yeux — de la petite Rosaura à la- 
quelle on a jeté un sort, et qui meurt une médaille sainte au cou, 
à Auristela qui écoute les fables d'un vieux berger ; d'Alonsito 
que hante l'idée de la psstèquebleue aux pépins d'argent à Peyu 
co, toujours à la poursuite de l'insaisissable renard — ont des 
racines spirituelles qui plongent dans les traditions et se nourris- 
sent de légendes. Il serait vain d'essayer de traduire, sans le 
trahir, le charme trés particulier du livre de}M. Francisco Con- 
treras, ensemble barbare et rafliné, tout imprégné de mystère ou 
voilé de rève et qui est d’un conteur et d'un psychologue. 

Quoi qu'il se passe presque tout entier à }Lonires, c'est à des 
mœurs d'un caractère païen que nous initie le roman de M. Vin- 

cent Briou, Le Vénusberg, dans un décor d'une splendeur 
tout orientale. Lady Roxon, en effet, l'héroïne de ce singulier 
roman, a édifié, en pleine capitale de la Grande-Bretagne, un 
temple d'amour fastueux, mais d'ua goût}léplorable, où, prési- 
dente d'une société d'inspiration gréco-romaine, « The men and 

women Pompeian association », elle se livre à toutes les délices 
de ia volupté. Cette société n'organise pas, dans un cadre spécial, 

ves. Grâce à certains signes maçonniques, elle 
permet seulement, aux gens ayant les mêmes inclinations, de se 
reconnaître et de s’adonner sans risque à ces inclinations ... J'i- 
gnore si M. Vincent Brion a connu le cercle et les personnes 
qu'il décrit. En tout cas, son livre qui aurait pu n'être que scan- 

daleux, et qui témoigne, au contraire, de beancoup de lact, a le 
grand mérite, à mes yeux, de nous présenter, en Lady Roxon, 
uue créature véridique. Cette femme belle, intelligente, cultivée, 
et qui, à l'ardeur d'un magnifique tempérament, ajoute le piment 
du vice comme, dans son pays, on relève de «pickes» une tran- 
che saigaante de roastbeef, est un type dont la haute société four. 
nit assez fréquemment des exemples/en!Aagleterre. Il est confor-  
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me à une tradition chère là-bas à l'élite, la tradition de la Renais- 

sance, et l'on s’étonnerait qu'il ne figure dans aucun roman bri. 
tannique, si l’on ne savait de quelle discrétion on entoure (ou | 
entourait hier encore) outre-Manche la question sexuelle. 

ILy a analogie d'inspiration entre les deux romans qu'a publiés 
récemment M. Charles Géniaux, À l'ombre du clocher et 

La résurrection d'Aphrodite. Tous deux traitent, il est 
vrai, du problème de l'art,et, par des voies différentes, arrivent à 

la méme conclusion, si je ne me trompe pes. De l'exemple du 
peintre Alain Lenalle d'A l'ombre da clocher,qui se transforme 

sous la double intluence de l'amour et de la nature en Bretagne 
où il est venu se fixer, comme de l'exemple du sculpteur Vincent 
Guiran de la Résurrection d'Aphrodite, qui renie sa foi première, 
une leçon pareille se dégage et qui est qu'on ne saurait faire de 
belles et bonnes choses qu'en obéissant à sa conscience et à son 

cœur. Cette leçon est bien celle qu’un autodidacte pouvait nous 
donner ; mais je ne vous la donne point pour illuminative... Ce 
que je retiens des deux romans de M.Géniaux, c'est, outre la sin- 
cérité de l'accent, l'agrément de la narration. Le drame est émou- 
vant qui déchire la conscience dusculpteur Guiran, renonçant à 
l'art socialo-réaliste à la Constantin Meunier pour l'art païen, et 
abandonnant son foyer pour suivre une irrésistible sirène. En 
outre, les personnages et les paysages d'A l'ombre du clocher 
sont pleins de vérité et d'une poésie charmante. 

Deux camarades de lycée, épris de sport. Ils deviennent hommes 
et la vie les sépare. Elle les réunira plus tard dans les forêts du Nord 
de l'Amérique, où celui-ci ruiné, celui-là déçu sentimentalement, 
ils se seront exilés — tel est le sujet du roman de M. Charles d: 

Saint-Cyr, Sous le signe du Caribou, le caribou étant, on 
ne l'ignore pas, le nom du renne au Canada. Faut-il, avec 

M. Fernand Vandérem, parler ici d’exotisme ? II est certain que 
ce n'est pas-seulement le désir du pittoresque quia inspiré 
M.de Saint-Cyr. Outre que l’érudition stimule son héros (il est 
fait allusion dans le récit de M. de Saint-Cyr au navigateur 
normand qui aurait découvertl'Amérique avant Colomb),ce héros 
se crée une âme et un corps nouveaux dans l'atmosphère salu- 
bre d'un monde encore vierge, en partageant l'existence d’une 
tribu indienne. Aussi sommes-nous plus prés du primitivismo 
des Natchez que de celui de Pierre Loti. II yadela grandeur dans  
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éal que M. de Saint-Cyr propose à l'homme et où il lui fait 
retrouver sa croyance en Dieu. Sous le signe du caribou est 
écrit dans le style sobre qui convenait. On sent que M. de Saint- 
Cyr a mis benucoup de lui-même dans ce livre un peu austère, 
mais tout frémissant de lyrisme contenu. 

On connaît le probe et généreux talent de M. Léon Frapié,qui 
n'écrit qu'avec une intention bienfaisante, ou dans le but d'appor- 
ter aux hommes «plusde lumière », ainsi que disait Zola à moins 
que ce ne soit Jaurès. Comme M. Brieux du théâtre, il fait du 
roman une école ou unetribune, et cette fois, dans La divini- 
sée qui paraît en même temps qu'une nouvelle édition de L'/ns- 
litutrice de province, c'est en faveur de la femme — contre 

périalisme masculin » qu'il plaide, hélas ! Mais son héroïne 
—encore qu'intellectuelle, hélas ! hélas! ne laisse pas d'être sym- 
pathique, par le sentiment qui l’exalte et l'ardeur qui la brûle. 
Comme je l'ai fait pour la première, je signale la druxième série 

des Conteurs du Vieux Logis, qui vientde paraître et qui 
est, on le sait,publide par les Anciens Combattants. Trente 
composent ce recueil, signés de noms qui attestent sa variété et 
parmi lesquels je citerai ceux d'Albert Acremant, Marcel 
Batilliat, Paul Chack, Maurice Dekobra, Roland Dorgelès, Georges 
Girard, Emile Henriot, Gabriel Reuillard, J. Valmy- Baisse et Jus. 
Louis Vaudoyer. 

JOUX CHARPENTIER. 
THÉATRE 

Gris des cœurs ; spectacle en trois pièces (sic) de M. Jean-Victor Pellerin au stadio des Champs-Elysées. — La poutre d'or; 3 acies de MM. René 
Trintzius et Amédée Valentin & la Comédie-Frangaise. — Le donneur dz sang 
3 actes de M. Luc Durtain, à l'Odéon. 

Ilya actuellement enfin franchement une réaction de la part 
du public contre l'usage habituel de le berner et de ne viser en- 
fu qu'à luiconfisquer son sommeil pour ne lui donner que de 

l'ennui ou du chagrin à la place. Ainsi, chez M. Baty et chez 
Molière, on vient de repousser vertement quelques représentations 
de pièces par trop minables. Et, ce coup-ci, c'est le public qui s'est 
amusé, Les farceurs de la critique ont dû s'incliner et apporter 

une modification passagère à leurs caquets serviles habituels. 
A propos des Gris des cœurs, voici un critique qui fait son 

mea culpa, et confesse la bassesse du pli professionnel qui gou-  
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verne les plumes. Déjà, Yan passé, M. Brisson, au Temps, avait 
exposé un repentir identique. Mais écoutons M. Dubsch : 
(Action Frangaise) : 

Ce n'est pas notre plaisir que nous pleurons ; c'est notre jugement ; 
au bout de dix ans dans ce désordre, qui peut jurer qu'il n'a pas per. 
du ses repères ? Si, par grand hasard, la postérité s'occupe des critiques 
du théâtre de notre temps, il faudra qu'elle leur soit trés indulgen- 

te (1). La moindre œuvre qui n'est pas stupide ou ridicule nous parait 
admirable, Souvent, on ous aborde d'un ton de reproche : « À cause 
de vous, nous sommes allés voir telle pièce, nous qui n’allons jamais 
au théâtre. Comment avez-vous pu la trouver bonne ? » 

Et M. Dubech est un des moins mauvais chroniqueurs de la 

scène ! D'ailleurs, dans le cas actuel il plaide pro domo : 

Quand la critique s'emballa l'autre année sur la pièce de M. Pellerin 
imitalée êtes de rechange, nous fûmes seul, croyons-nous, à juger 

cet ouvrage pitoyable. Il ne nous est jamais agréable d'être seul. C'est 
un risque que uous acceptons, mais sans joie. Nous ne sommes pas si 
sûr de ne pas nous tromper. Jadis, nous ne commencions d'être tran- 
quille que lorsque nous nous sentions appuyé par Azaïs. Faute de ce 
juge fraterael, nous devons prendre seul notre responsabilité, 

M. Dubech, en effet, a eu bien de la chance s'il a pu souvent 
s'appuyersur Azaïs... Ici, tout en ne nous appuyant que sur le 
bons sens, nous avons écrit, à propos de êtes de rechange (2), 
sur le piètre talent de son auteur, qualifié de génial par toute 

l'équipe des critiques, ce que tout le monde reconnait pour exact 
aujourd'hui où Cris des cœurs a montré, chez ce prodige, la plus 
plate déveine du moindre talent et de la moindre originalit 
Dans ses T'éles de rechange, je n'avais déjà su voir qu'une fu- 
misterie assez vulgaire, un guignol pour grandes personnes peu 
difficiles. Si M. Dubech a été de notre avis, il convient de l'en 
féliciter sil a pour une fois été moins myope, moins discursif, moins 
bavard conservateur, moins accommodant, en fait sinon en aveu 

Cris des cœurs ce n'est pas analysable, ni même racontable; 
c'est pure moquerie du public qui a su fort bien, cette fois, 

(1) Que M Dubech se rassure :la postérité ne s'intéressera certainement pas 
aux critiques dramatiques d'aujourd'hui, pus plus qu'aux pièces. La critique 
dramatique de maintenant est une besogne de malchanceux des lettres muis 
en agents de publicité. Voyez-vons la postérité s'occapant d'un monsieur 
ayant, pour unique et triste bagage, catte besogne | 

(a) Mercure, 15 mai 1936.  
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i qu'il n’est pas si bête qu'on le croit, ou qu'on le dési- 
I faut marquer la touche à son crédit. 

§ $ 
Mönes sobnes de protestations à la Comédie-Française à pro- 

pos de Poudre d'or. La représentation de cette pièce : fan- 
isie du Comité, ou influences du dehors ? En tout cas, le ré- 

sultat fut imalencontreux. Le public de la première — si discret 
et silonganime d'ordinaire — a fini par trouver que Pon prösu- 
muil trop de sa patience et de sa naïvelé, et la pièce s'est écrou- 
lée sous les rireset les hudes. 

La Comédie Française a aggravé son erreur. Après avoir 
subi patiemment les deux premiers actes, le public, au trois, est 
passé successivement aux mouvements divers, puis à un ricane- 
ment continu, Jusque 44, rien de moins ni de plus. Et quand ln 
toile se baissa, on rappela et applaudit les acteurs pour bien 
marquer que ce n'était pas à eux qu'on s’en preuait, mais à l'au- 
tour que d'aucuns rappelaient ironiquement. Là-dessus, Desson- 
nes, chargé de J'annonce, laoça sur un ton emphatique et de 
bravade le «.… que la Comédie-Française a eu l'honneur» 

Sur ce, ou se fâcha. Quelqu'un cria : Dites {a honte t ce 
cris trouva de nombreux échos : oui, c'est honteux ! 

Et le lendemain dans l'organe officiel des théatres, Comedia, 
on a pu lire une note revètue des initiales de M. Gabriel Boissy, 
où il est dit que les Comédiens sont css eux et qu'ils ont le 
droit de commettre des erreur. qu'on ait celui de les leur re- 
procher. A quoiil est aisé de répondre : d'abord qu'ils ne sont 
pas chez eux, puisque logés et subventionnés par les denfers 
publics ; puis qu'il y a erreurs et erreurs. On peut excuser, 
pour ne parler que de cette saison, l'erreur des A//ranchis, 
celle de La torche, celle de La fin du jour... Mais celle d'au- 
jourd'hui est inexcusable (à moins d'une de ces pressions exté. 
rieures dont il faut toujours penser que la Comédie doit souvent 
les supporter). 

Voici, de façon conseiemment bénigne, l'histoire de la poudre 
: ça se passe dans une pharmacie de petite ville, au bord 

d’une route sillonnée par les autos. Ce que des klaksons criards 
et symboliques, je suppose, tout en n'ayant guère compris en 
quoi) nous rappellent à tous moments. La jeune et gentille phar-  
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macienne (Ml Ventura) se désole de l'indifférence et de la dureté 

de son mari (Dessonnes), exclusivement préoccupé de ses bocaux 
et aussi des affaÿges de la commune, car il est conseiller mu- 
nieipal. Lassée, elle s'adresse au menuisier du coin, qui est, en 
même temps, rebouteux, sorcier et philosaghe (Granval). Il lui 
donne une poudre d'or, qui aurait la vertu de répandre le 
bonheur, partout où on la sème. En réalité, ce n'est qu'une 

dre à sécher l'encre. Néanmoins, elle opère. Et voilà que subito 

notre apothicaire se dégèle et devient le plus tendre et le plus 
passionné des maris de France. Mais on nous apprend bientôt que 
ce n'est pas l'effet de la poudre : l'ingénieux rebouteux a pris 
pour complice le médecin, lequel a persuadé au pharmacien 
qu'il était atteint d’une affection cardiaque, à prompte échéance 
fatale. Persuasion qui, pour la plupart, aurait été un motif de 
freiner de plus en plus. Maiscet extraordinaire potard y trouve 
au contraire, une incilation à profiter de son reste pour s 

plonger dans un vif regain des émotions conjugales. 

Au bout de trois mois, nous le revoyons épuisé, se trainant à 

peine, paraissant n'avoir plus qu'un souffle de vie. Nouveau di- 
sespoir de la pharmacienne, nouvel appel au rebauteux qui, par 
un second miracle, ressuscité immédiatement le Homais en lui 

découvrant le subterfuge qui a fait de lui ua cardiaque ima- 
ginaire. Mais, celui-ci reprend aussitôt, avec sa santé, ses allures 

froides, autoritaires, avaricieuses. Etla trop romantique phar. 
macienne, désespérée, court se jeter sous les autos. 

Voilà une pharmacie bien tragique ! 
« Tout ce qui se passe n'est que symbole. » Et celte pièce pas 

sagère n'a pas voulu démeatirle mot de Gethe. Elle a l'ambition 

légitime d’être symbolique, tandis qu'on y peut voir tout au plus 

un sujet d'opérette bouffe. Les auteurs semblent avoir pris pour 
thèse que la vieet le bonheur sont incompatibles. — Eh { leur 

peut-on dire, n'avez-vous même pas éprouvé un bonheur — pii- 
caire, il est vrai !— le jour où vous avez été reçus à la Comédie- 

Française ? Et nous-mêmes, en sortant de la représentation de 
votre pièce, en nous retrouvant dehors ? 

Le spectacle avait commencé par la reprise de la Cruche 

(titre primitif : J'en ai plein le dos de Margot). Cette fantaisie 

de Courteline gagnerait à être légèrement élaguée dans sa partie  
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seatimentaleet surtout & étre donnée sur une scéne moins vaste, 
et joude d’une fagon parfois plus vaudevillesque. 
Comme jusque dans les moindres pochades de: Courteline, 

on rencontre là des réflexions morales ou philosophiques, souvent 
gaies, parfois profondes; celle-ci, par exemple : « Il est évidem- 
ment bien dur de ne pas être aimé quand on aime, mais cela 
n'est pas comparable à l'être encore quand on n'aime plus. » 

e qui rappelle, outre les vers de l'Arioste (1), un rapprochement 
encore plus direct : « C’est un affreux malheur de ne pas être 

aimé quand on aime; mais c’en est un bien plus grand d'être 
aimé avec passion quand on n'aime plus.» (Benjamin Constant, 
Adolphe, ch. V.) 

Si l'on jette un coup d'œil sur La philosophie de Georges 
Courteline (Paris, 1917), ce n'est pas l'unique réminiscence ou 
emprunt que l'on peut noter dans ce recueil, — ce qui ne veut 
pas dire que ce qui est là venant de lui-même serait sans mérite. 

$ 
Le donneur de sang. — Pauvre pièce, mais sans rien de 

répugnant ni de présomptueux. Et quand on est d'humeur débon- 
naire, ça n'ennuie même pas trop : le sujet de la pièce n'apparais- 

nt encore ni au un, ni au deuæ, on attend toujours. Le decon- 
certement complet n'arrive qu'à la fin. Ça n'arien de symbolique, 
sauf le titre, et n’en est pas plus clair pour cela. Oh! ici rien 

d'abstrus, mais simplement du vide et du décousu. Ça pourrait 
s'intituler : trois épisodes de la vie d'un central. Voici la chose: 

Au un, nous voyons un jeuce ingénieur plein d'aspirations 
vagues et multiples, : voyages lointains, découvertes scientifiques, 
velléités musicaleset poétiques. Au surplus, il est bon nageur et 
(nous sommes sur une plage) il sauve un couple ami. Enfin, il 
est {rès épris de la fort aimable fille de modestes boutiquiers. 

Au deux, deux ans après, nous le retrouvons marié avec celle- 
ci, gentille et fidèle épouse, mais « tête de linotte » et dépensière. 

Le mariage de l'Ingénieur l'a fait renoncer à ses diverses ambi 

tions ; il a accepté un emploi subalterne dans une grande compa- 
gnie de constructions navales et autres. Le ménage, par la faute 
de la femme, est gêné. 

(1) Che non à soma da portar si grave, 
Gome av-r donna, quando ano'a s'ave 

(Orlando furioso, XX. 29)  



Au trais, huit ans après le deux, voici l'Ingénieur, depuis un certain temps déjà, Directeur de la dite compagnie (avance. 
cement inouï | surtout pour un ingénieur qui n'appartient pas à l'aristocratie des Mines ou des Ponts !). Ses gros émoluments 
permettent au ménage de vivre luxueusement, Madame est 
mais Jui, non. Il considère qu'il a raté sa vie, H est bien di ilo! La direction d'une grande société industrielle, n'est-ce pas un des emplois qui offrent le plus de champ à l'activité et 4 lin- 
telligonce ? Il faut y être non seulement technicien, mais admi- 

rateur, financier, conducteur d'hommes, diplomate, homme 
de contentieux, etc. Et si l'on sait bien organiser son affair 
s‘entourer de bons co!laborateurs, on aura des loisirs sullisauts 
Pour ne pas sacrifier entièrement les autres goûts qu'on peut , 

Mais, pour en revenir à notre invraisemblable Ingénieur, il 
est lassé de sa haute situation, au point de confiner à l'aliénation mentale. I donne brusquement sa démission de Directeur, pour s'en aller avec son épouse — emmenée bon gré 
cher à l'étranger on ne sait quel modeste gagne-pain. L'explication du titre, c’est que ce singulier personnage préteni| s'être sacrifié, avoir « donné son sang » pour procurer du luxe à son épouse, Ainsi, le litre déjà indique le bas mélo. 

Pièce naïve ct factice, Bienentendu, l'auteur, sous cette mince 
surface, a voulu mettre un tréfonds d'idées. Mais je n'ai vu au fond de tout ça qu'une vérité bien banale : si l'on se croit voca tion pour les explorations Dintaines, ou pour la science pure, pour la peinture invendable ct toutes autres professions qui ne paien! pas, mieux vaux rester garçon à tout le moins, ne pas épouser 
une petite femme coûteuse. 

Bonne interprétation. Mais comme il n’y avait pas de program- me, que je n'ai pas de journal spécial sous la main, et que d'ail- leurs peu importe, je ne puis spécifier aucun nom. Les meilleurs 
acteurs étaient le titulaire du rôle falot de l'Ingénieur, et celui du role — plus facile, tout en bonhomie et rondeur, épisodique dailleurs — du beau-pere boutiquier. 

mal gré — cher 

ANDRE ROUVEYRE. 
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE a 

André Metz : Une nouvelle philosophie des sciences, le causalisme d'E Meyerson, Alcan. — Mémento. : 
Tous les esprits qui s'intéressent aux sciences, plus particu-  
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lièrement aux sciences mathématiques et physiques, ont intérêt 
à connaître, dans ses grandes lignes tout au moins, l'œuvre épis- 
témologique d’Emile Meyerson. Félicien Challaye (1) retrace en 
quelques mots la biographie de ce philosophe d’origine polo- 
naise, né en 1859, et naturalisé français depuis peu : chimiste 
en Allemagne et en France, rédacteur à l'Agence Havas et enfin 
philosophe des sciences, par ses gros ouvrages : /dentité et 
réalité (1908), De l'explication dans les sciences, en deux 
tomes (1921), La déduction relativiste (1925). 

Les idées d'Emile Meyerson ont trouvé un disciple enthou- 
siaste dans André Metz, bien connu des lecteurs du Mercure 
pour avoir exposé à diverses reprises ses conceptions scientifiques 
et philosophiques, l'un des bons vulgarisateurs d'Einstein en 
France (2). Parmi ses toutes dernières publications, nous nous 
arrêterons aujourd'hui au manuel, précis et ordonné, qu'il vient 
d'écrire sous le titre : Une nouvelle philosophie des 
sciences, le causalisme d'Emile Meyerson. Ce 

petit ouvrage de 200 pages, nous le jugerons beaucoup plus 
sur le fond que sur la forme ou, plutôt, il va nous servir de 
prétexte à l'examen de la philosophie de Meyerson (3), en passant 
successivement des thèses les plus sûres à celles qui, à mon 
sens, suscitent quelques réserves. 

1° L'identité et l'irrationnel. Nl est bien certain — et je 
pense que personne ne le contestera — qu'« une éternelle oppo- 
sition régne entre la pensée et le réel » : c'est une lutte conti- 
nuelle entre notre esprit et le monde extérieur qui résiste à la 
onnaissance. Pour Meyerson, la pensée prockde par identi fica- 

lion : identification partielle et maladroite dans le pur langa; 
grammatical, identification plus compléte dans la mathémati 
tion de la nce contemporaine ; il existe d'ailleurs des iden- 
lités en quelque sorte dégénérées. comme les métaphores poéti- 
ques et les analogies scientifiques. Dans tous les cas, il subsiste 
une part d'érrationnel, même lorsque l'identification est par- 
faite ; par exemple, la formule du mouvement uniforme est 
identique à la loi électrique d'Ohm, mais ce qui ne peut figurer 

(1) Dans le Larousse mensuel avril 1938). 
(2) Mercure de France, 14 mars 1926, p. 260 ; 15 juin 1926, p. 685 ; 

15 août 1997, p. 61. H 
(3) I n'y a pas lien d’insister ici sur un certain nombre d'inexactitudes 

scientifiques dedétail, sur lesquelles nous nous sommes mis facilement d'accord.  
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dans la formule commune y — az, c'est le sens des lettres : i 
y ala un irrationnel, c'est-à-dire quelque chose qui ne peut être 
ramené à rien de plus simple (1). 

Dans l'évolution de la pensée humaine, la part de l'irration. 
nel semble aller en diminuant, et Metz examine, de cet angle, 
principe de Carnot et la relativité d'Einstein ; mais il s’est pro- 
duit, dans ces derniers temps, un contretemps que personne ne 
pouvait prévoir et dont la philosophie meyersonienne tiendra 
compte sans difficulté : en approfondissant par la théorie des 
quanta la nature de l'atome, les physiciens se sont heurtés à un 
irrationnel fondamental, bien plus grave que ceux qu'on ess. 
yait de réduire, puisque nous sommes contraints à une concep. 
tion indéterministe des mécanismes ultimes de la matière et du 
rayonnement... 

Si je comprends bien l'irrationnel de Meyerson, je cris 
qu'on peut définir la métaphysique comme étant, à chaque 
époque, l'ensemble des conjectures, des “hypothèses invérifia- 
bles sur l'irrationnel ; ainsi donc la métaphysique reculerait au 
fur età mesure que la part de l'irrationnel se restreint. Cette 
extrapolation de la pensée de Meyerson me semble d'autant plus 
probable qu'à l'inverse de Bergson, il ne fait jamais allusion à 
l'explication globale du monde et que le mot « explication » est 
toujours employé par lui dans son sens scientifique, positif (2 

2° Le concept de chose. André Metz semble attacher une 
grande importance à la proposition meyersonienne : « La 
science exige le concept de chose ». J'avoue que l'intérêt de cette 
profession de foi m'échappe, et je ne suis pas sûr qu'il y ait là 
l'affirmation d'une vérité primordiale. Dans la mesure où la 
science exige le concept de chose, elle se met à la remorque du 
sens commun, grâce auquel l'homme 
extériorise les sensations, c'est-à-dire les rapporte à des objets qu'il 
considère comme distincts de lui-même et distincts de la pensée (}. 24). 

Mais, quelques lignes plus haut, s'inspirant du physicien alle- 
mand Max Planck, l'auteur du livre reconnaît que 

(1) La relation elle-même, la perception sont aussi des irrationnels. 
(2) La psychologie nous suggère qu'un besoin de certitudes totales sur 

l'origine dernière des choses n'est pas d'ordre intellectuel, mais est lié à une 
déficience du système nerveux (c Pour préparer aux réserves qui vont 
suivre).  
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la science s'écarte de plus en plus des « considérations anthropomor- phiquen », elle vise à considérer des objets de plus en plus éloignés des impressions subjectives de l'observateur (p. 27-2 

Nen pourrait-on pas conclure que la science éliminera peut- être un jour le « concept dé chose » parmi d'autres préventions du sens commun ? Ea tous cas, nous n'en sommes pas encore là ; j'accorderai volontiers au philosophe et à son disciple qu'il est infiniment plus commode de parler de chose que de « percep= " spatiolemporelle » et que, si les savants ont négligé l' lisme pour embrasser Le réalisme simpliste de l'« homme de la rue », c'est sans doute parce qu'ils ne pouvaient faire autrement c'est aussi parce que le fond du débat échappe à la fois à leurs préoccupations et à leur compétence, 
3° Légalité ou causalité. Le mot « légalité », introduit dans le vocabulaire philosophique par E. Meyerson, signifie que tous les phénomènes sont soumis à des lois, se produisent conform ment à des lois (1). Lorsqu'on se borne à la légalité, on épouse le point de vue d'Auguste Comte, qu'Emile Meyerson ne porte pas dans son cœur, et André Metz Peut-être encore moins : pour Stigmatiser la position insoutenable prise, vis-à-vis de la science, par les catholiques les plus notoires (Pierre Duhem, Edouard Le Roy, Jacques Maritain), il ne trouve rien de mieux que de les comparer 

aux positivistes les plus authentiques, qui se représentent la science comme un champ clos, ne permettant aucune vue sur la connaissance réelle des êtres (p. 23). 
Certes, il faut proclamer hautement que le mysticisme socio- litrique d'Auguste Comte l'a conduit à dépriser la puissance de l'intelligence humaine ; mais on ne doit pas non plus oublier qu'il a écrit (2) : 
En étudiant les propriétés [des substances}, nous sommes ration- nellement autorisés à introduire envers [leur ultime structure] toutes les hypothèses qui pourront faciliter nos pensées, pourvu que?ces ar= ‘ces soient conformes à la mature des phénomènes correspondants, 

{1} Je préfère dire : sont interdépendants. Emile Meyerson“écrit encore „a loi est une construction idéale qui exprime non pas ce qui se passe, mais St qui se passerait si certaines conditions venaient à étre réalisées. » D'ailleus “puis longtemps, Adrien Naville a posé la distinction entre sciences de lo sciences de faits. De même, en logique, on oppose les jugements hypothé- ques et les jugements catégoriques. i (a) Système de politique positive, 1, p. 520 (édition de 1861).  
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Or la conception moléculaire remplit très bien cette double cond 

fondamentale dans toutes les spéculations inorganiques, et surtout en 

physique, où elle se lie spontanément à l'essor de Tesprit inductif et à 

Yuscendant de l'expérimentation, 

et qu'il a par suite prévu et approuvé tous les développe- 

ments de l'atonistique. Aussi ne me semble-t-il pas que Meyer- 

son triomphe de Comte aussi facilement que Metz le déclare ; 

que le « causalisme » de Meyerson soit supérieur au « légalismer 

de Comte ; que le « comment » doive céder le pas au « pour- 

quoi » ; que le besoin de comprendre (d'expliquer) soit très dif- 

férent du besoin de connuître, comprendre pouvant peu 

s'identifier avec « connaître mieux ». 

a) L'explication n'est qu'une forme de la relation. Dire « un 

courant passe » (simple relation légale) lorsque nous constatons 

le déplacement d'une aiguille devant une graduation, ou dire 

«il ya des électrons qui vibrent de telle ou telle façon » (expli- 

cation causale) lorsqu’un verre est bleu, ce sont au fond des 

ns du même ordre. En thermodynamique, au point de 

vue macroscopique (légalité), nous parlons de température et de 

pression ; en atomistique, au point de vue microscopique (cau- 

sulité), uous prrlons d'énergie cinétique et d'impulsion des molé- 

cules, mais les formules respectives ne different en rien. Il 1} 

a pas d'opposition profonde entre les relations purement deserip- 

tives et les relations dites explicatives ; ou plutot les premières 

eprrespondent à des descriptions superficielles et incomplètes, les 

sscondes à des descriptions plus épurées, moins anthropomor- 

phiques, plus exactes : c'est ainsi que la thermodynamique étroi- 

tement macroscopique ne rend pas compte des fluctuations. On 

doit voir là — bien plus que dans un prétendu « besoin d'expli- 

cation » inhérent à la nature humaine — la raison de l'impor- 

tance des théories scientifiques. 
6) La causalité est un cas particulier de la légalité : certes, les 

relations de succession sont les plus fréquentes ; mais il ne fau- 

drait pas, pour cela, ignorer les relations de coexistence. 

©) Si l'ou voulait concilier les deux thèses opposées, on pour- 

rait peut-être accorder à Meyerson que le savant part à Ja conquête 

de la causalité, mais aussi constater, avec Comte, qu'il ne dé- 

couvre jamais que de la légalité (1). 
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{a} Le retentissant échec de la causalité déns l'atome fanquel nous feiss 
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Meyorson refuse d'accepter l'idée que l'homme, en erfant Ia science, cherche seulement à prévoir pour agir, à dépenser son activité et A modifier la nature (1), 

Mais je ne crois pas que cette position soit à l'abri de toute 
ique : à côté du besoin industriel (besoin dérivant del’avidi 

on ne peut guère, psychologiquement parlant, faire intervenir, dans ces circonstances, qu'un besoin esthétique (besoin dérivant 
de l'activité) ou jeu, dont les. diverses variantes se rattachent à la motricité, à la mémoire, à l'imagination et au jugement, en prenant les noms de sport, d'érudition, d'art et de science. Déjà, 
Meyerson semble se désintéresser du besoin d'explication totale— et, alors, il a pleinement raisoa, puisque ce besoin n'est sans doute qu'un palliatif contre l'inquiétude ou l'anxiété d'ordre physiologique ; — mais le besoin d'explication (partielle) qu'il pose assez arbitrairement à la base de la si ence, pourrait fort bien provenir d'un excès de subjectivité, d'un abus de l'intro- spection, dont le savant doit par-dessus tout se garder. 
Toujours soucieux de saisir la science telle qu'elle se fait, il n'a con fiance que dans les passages proprement scientifiques, ceux oii le sa. aot se raconte lui-même saus songer à une profession de foi en quel. que doctrine générale (p. 11). 
D'accord. La philosophie de l'intelligence (l'épistémologie) de- Yieut en quelque sorte une hisfoire naturelle de l'homo sapiens, mais qui édifiera « l'histoire naturelle de l'épistémologiste » ? La réponse, pour moi, ne fait aucun doute : c'est le psychologue. 

Et, si l'explication est plus dans l'intention du savant que dans 
le résultat de son œuvre, les travaux d’un épistémologiste com- me Meyerson ressorlissent certainement de la psychologie affec- tive. 

Bien des lecteurs se demandent : ou veut-il en venir? A cette ques- tion, la réponse est qu'il ne cherche pas à en venir quelque part (p. 202-203). 
Emile Meyerson fait preuve ainsi de l'esprit scientifique du meilleur aloi : «en venir quelque part », c'est faire des conces- Sons à des aspirations d'ordre affectif. Mais pourquoi André Metz croit-il utile d'ajouter, par une contradiction qui étonne : 

allusion ci-dessus) et en général, mais à un moindre degré, le remplacement des relations causales par des relations statistiques en sont des exemples. (1) Félicien Challaye, loc. cit.,  
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On ne peut queregretter que cet esprit si puissant ne s’ 

à nous doter d'un système complet de métaphysique (p. 206). 

Telles sont, du point de vue scientifique, quelques-unes des 

thèses essentielles de la philosophie d'Emile Meyerson, qu'André 
Metz dénomme un « causalisme » et où je vois plutôt un «ra- 

tionalisme partiel », philosophie d'une parfaite probité, d'une 

grande souplesse et qui laisse la porte ouverte à tous les progrès 

ultérieurs : il était utile de faire connaissance avec un de nos 

plus grands philosophes et avec son principal interprète. 

Mimevro, — L'Enseignement scientifique, avril 1928. Une intéres- 

sante analyse, par Maurice Weber, des « cahiers du redressement 
francais », relatifs aux problèmes qui ont été examinés dens le Con- 

grès de l'Organisation tenu en avril dernier: « Les relèvements de cré- 
dit que Georges Bruhat juge strictement indispensables tant pour les 

laboratoires d'enseignement que pour ceux de recherches, tant pour 

les augmentations de traitements que pour la création de postes nou- 

veaux, s'élèveraient à environ 100 millions et porteraient le budget 
de l'enseignement supérieur à moins de 180 millions, somme notable- 

ment inférieure aux 228 millions que coûte encore, à l’époque de l'au- 

tomobile, la seule nourriture des chevaux de notre cavalerie», abs- 

traction faite du traitement des officiers qui les montent. Autre note 
comique (à un point de vue différent) : La Fédération des Associations 
de parents d'élèves « demande que l'enseignement se préoccupe moins de 
former l'intelligence, et davantage le caractère et la volonté » (1) ; 
confondant enseignement et éducation, elle rappelle ce député qui vou- 

lait que les express s'arrêtassent à toutes les gares... « Il ne faut pas 

faire appel au jugement des élèves, mais à leur mémoire (sic). Nous 
ons pas à craindre en France de trouver l'intelligence ni la finesse 

d'esprit en défaut » ; voire, dirait Picrochole : ce cénacle de Français 
moyens ne prêche guère.… d'exemple. Ailleurs, on parle de morale 
« positive » dans le sens de morale religieuse, alors que « morale posi- 

tive » signifie, pour tout le monde, morale uniquement basée sur la 

science (sur la psychologie et la sociologie). Moralité : pour cesser de 

rester « prmaire » il ne suffit pas d'envoyer ses fils au lycée. 
Chimie et Industrie recommande toute une série d'abréviations (pour 

les unités) dont une demi-douzaine sont ou fautives, ou franchement 
absurde: 

La Science et la Vie, juin 1928. Louis Houllevigue, professeur à 

(1) La psychologie scientifique contemporaine démontre que la personnalité 

innée est extrèmement peu modifiable ; aussi les récriminations formulées 

posent-elles sur des idées préconçues (omnipotence de l'éducation, efficacité de 
l'éducation en commun).  
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la Faculté des Sciences de Marseille, publie une intéressante étude 
sur « l'électricité victorieuse de x poussière ». Nous résumons en 
quelques pages, M. Karl K. Darrow et moi, « les progrès de la physi 
que américaine dans ces dix dernières années » ; je m'efforce de faire 
comprendre, par ailleurs, l'intérêt des problèmes fondamentaux que se 
posent les mathématiques, en invoquant ua grand nombre de cas con- 
rets et fixant les idées par des figures et des graphiques, choisis par- 

les plus simples. 
MARCEL HOLL 

SCIENCE SOCIALE 

Yves Guyot : La Scienceéconomigue et ses lois inductives, Alfred Costes. — 
G. H. Bousquet : Vilfredo Pareto, sa vie et son œuvre, Payot. — Le même: Introduction à Vétade du Manuel de’ Pareto, Giard — Lucien Deslinitres : Le Socialisme reconstructeur. Dans Corniere marziste. En France. En lassie. Pour en sortir, France-édition, — Mémento. 

La Science économique et ses lois inductives, 
d'Yves Guyot, a para le jour même de la mort de son auteur. On 
comprendra done que je parle un peu longuement de ce livre 
qui peut être considéré comme le résumé et la conclusion d’une 
longue vie de travail. 

L'ouvrage classique d'Yves Guyot, la Science économique 
en un volume, a paru depuis longtemps dans la « Bibliothèque 
des Sciences contemporaines », mais l’auteur l'a constamment re- 
manié, et cette nouvelle et sixième édition, qui aura deux tomes, 

une refonte complète ; toute la partie relative à la monnaie, 
si importante à l'heure actuelle, a été rédigée l'an dernier, et la 
préface porte la date de novembre 1927. Yves Guyot aura donc eu 
la satisfaction de ne pas s'endormir, & 80 ans passés, sans avoir 

it pour son temps la synthése économique de sa science. 
Ily a, en effet, une science économique, n'en déplaise aux igno= 

rants qui affectent d'en ricaner, et qui se venge étrangement de 
ses contempteurs. Que de fois a-t-on enten lu dire que la guerre 
et l'après-guerre avaient renversé toutes les lois, même celle de 
l'offre et de la demande ! Au contraire, ces dix dernières années 

ont donné raison, absolument sur tous les points, je ne dis certes 
pas à n'importe quel économiste.car beaucoup se réclament de ce 
nom qui, même professeurs d'économie politique dans des facul- 
tés de droit, ne devraient guère s'en parer, mais à la science 
économique, dont Yves Guyot était justement un des représen- 
tants autorisés. Sans doute on a abusé dans ce domaine des  
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aftirmatione, des prédietions, des théories et même des lois. Yves 
Guyot le dit lui-même dans sa préface : « Je n'ai pas hésité à 
rejeter la loi de Malthus, la théorie de la rente de Ricardo, la théo- 

rie quantitative de la monnaie, à supprimer la distinction entre 

la terre et les autres capitaux, etc., etc. » Mais c'est là justement 

œuvre de science, rectification et précision, et en démolissant les 

fausses lois, les économistes font œuvre scientifique. 
Dans cet immense domaine de la science sociale dont l'écono. 

mie politique n'est qu'une partie, il y a, comme partout ici 

des chercheurs désintéressés de la vérité, et des pröneurs pas 
nés de tels idéaux qui leur semblent les meilleurs ; et ceux-ci 
peuvent avoir droit à toutes les épithètes élogieuses, ils ne mérite- 
ront pas ceile de savants, car le savant ne cherche que la vérité 
scientifique. Ce qu'il y a d'ailleurs de consolant ici, c'est que la 
science économique qui poursuit le bien-être, n'est jamais en oppo- 
sition avec les autres sciences qui poursuivent les autres biens, 
la médecine par exemple qui poursuit le bien physique, ou la 
morale qui poursuit le bien spirituel, alors que les divagations 
antiscientifiques des faux économistes qu'on appelle socialiste: 
au lieu d'engendrertous ces biens moraux, physiques et sociaux, 
qu'ils se flattent de réaliser mieux que les autres, produisent exac- 

tement le contraire. 

Les économistes constatent que partout où le mal social se pro- 

duit, c'est par contrainte et en concluent que partout oùil y aura 

liberté, le bien social se produira. Jusqu'ici, l'histoire, de tous les 

peuples civilisés a confirmé cette induction. Assurément il n'y a 

rien d'absolu ici-bas, et le bien ne sera jamais parfait, mais il se 
produira d'autant plus complètement que le jeu des forces écono- 
miques se produira plus librement. C'est (il est vrai) ce que nient 
les socialistes qui, attribuant à ce jeu libre ce qui est le résultat 
de la contrainte, veulent remplacer les contrats individuels par 

des arrangements d'autorité, mais jusqu'ici leurs tentatives dans 
tous les temps, dans tous les lieux et chez toutes les races hu- 

maines, n'ont donné que des résultats piteux ou désastreux. En 

sorte que le socialisme, tout compte fait, n'a fait que prouver 

l'identité de la misère et de la contre-science. 

On ne peut qu'indiquer tout ceci. S'il fallait suivre l'auteur 
dans tous les domaines qu'il étudie, ce serait un livre aussi gros 
que le sien qui serait nécessaire. Il suffit de dire que, sur tous les  
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ts sans exception, les inductions qu'il énonce sont scientifi- 
ques. Les deux tiers de ce premier volume sont consacrés à la 
monnaie et à ses problèmes actuels, stabilisation, revalorisation, 
déilation, ete. Il n’est pas besoin de dire qu’Yves Guyot, comme 
tous les gens honnêtes et sensés, est un ennemi de toute opéra- 

tion de faillite, patente ou larvée, et qu'il prêche le retour à l'or 

par la déflation ; tous nos hommes publics, et tous nos hommes 
privés aussi, devraient étudier ces fortes pages. On a lu si sou- 
vent d'inacceptables suggestions, signées même de financiers et 
de pseudo-économistes, qu'on se réjouira de voir enfin la saine et 
sûre doctrine exposée par un maitre de la science. Aucun livre 
ne donne des jugements plus sûrs sur la politique financière ae- 
tuelle des pays étrangers (Angleterre, Allemagne, Belgique, 
Italie) et sur ce que la nôtredevrait être ; j'espèreque M. Poincaré 
en fera son livre de chevet. 

Le seul reprache qu'on pourrait faire à Yves Guyot, c'est l'aus= 
térité de sa manière ; par rapport au sien, le style de Paul Leroy- 
Beaulieu était un miracle de grâce et de | té. Même dans ses 

ouvrages de polémique, comme La Comédie socialiste et La 
Comédie protectionniste, il est lourd. L'économie politique n'a 
eu qu'un grand jouteur, Bastiat, tandis que la contre-science a 
ea de brillants ou robustes athlètes comme Proudhon. C'est 

fächeux, mais c'est le sort de bien d'autres doctrines. Les étin- 

celants polémistes se trouvent presque toujours dans les partis 

extrêmes et extravagants ; la sagesse, comme la vérité, semble 

ue vouloir d'autres armes que les siennes, et la nudité loyale leur 
rend le combat inégal avec les brelteurs cuirassés de mensonges 
el armés de sophismes captieux, 

$ 

Un autre grand économiste, Vilfredo Pareto, était mort il ÿ a 
quelques années déjà. Celui-ci a trouvé un zélé propagandiste de ses 
idées en la personne de M. Bousquet, ancien secrétaire du contrôle 
des finances autrichiennes et maintenant professeur à la faculté 

de droitd'Alger. M. Bousquet, qui a déjà consacré plusieurs volumes 
à ce savant, vient de publier sur lui une plaquette chez Marcel 
Giard: Introduction à l'étuds du Manuel de Pareto, 

et un gros ouvrage chez Payot : Viliredo Parato, sa vie et 

son œuvre, avec une bibliographie complète de ses ouvrages «  
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Pareto, en effet, a été un sociologue remarquable. Ingénieur de profession, il ne s'était mis qu'assez tard, & 4o ans passés, à 
l'étude de l'économie politique, et } avait apporté tout de suite des 
compétences variées de mathématicien et d'humaniste qui donnent à ses livres une note très particulière. Qu'on ajoute ceci unes brillant, une lecture étendue, un style alerte, beaucoup d'ind 
pendance d'esprit, un goût amusant pour les salacités tant an- ciennes que modernes, et l'on se rendra compte de la saveur inat. 
tendue de ses ouvrages et de la curiosité qu'ils ont éveillée d 
le monde des économistes comme des lettrés. 

Maintenant, ceci légitime-t-il les éloges enthousiastes de M. Bousquet, qui emploie à plusieurs reprises à son sujet les mots 
de génie et de chef-d'œuvre de l'esprit humain, je n’oserai, en 
vérité aller jusque-là. Vilfredo Pareto a, sans doute, appliqué les 
mathématiques à l'étude des sciences économi ques, mais en ceci 
il n'a fait que suivre la voie ouverte par Léon Walras, auq 
succéda dans sa chaire de l'université de Lausanne ; de plus on 
peut se demander si, comme Walras, il n'a pas exagéré cette 
application en bourrant certains de ses livres d'équations et de 
formules ; les sciences sociales sont des sciences de relati isme, 
de conjecture parfois, surtout de synthèse harmonieuse qui ne 
supportent pas toujours l'appareil algébrique ; Pascal dirait ici que l'esprit de géométrie peut y faire tort à l'esprit de finesse 
Dans le domaine socioiogique, spécialement, Pareto a été plu 
original dans le fond que dans la forme ; son disciple lui fait 
grand honneur d'avoir créé la théorie des dérivations et celle de: 
résidus, et ces mots un peu obscurs peuvent faire tout d'abord 
illusion, mais quand on a appris que l'auteur entend par là tout 
simplement les erreurs et les préjugés, on se rend compte que 
ses vues, tout en étant très fines et très justes, ne constituent 
vraiment pas un renouvellement de la science sociale. 

d'ailleurs louer Vilfredo Pareto d’avoir défendu la vé- 

jours été très sévère pour tous ces charlatans, et 
c'est d'après lui que M. Bousquet dit que le socialisme est à 
sociologie ce que l'astrologie est à l'astronomie. Il a, de même, 
attaqué assez vivement les protectionnistes, en bon élève de M. de 
Molinari qu'il avait été au début. Par certains côtés, il rappelle 

“encore Gabriel Tarde et Gustave Le Bon dout il a l'originalité  
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d'esprit, l'indépendance de caractère et la variété de connaissances, 
et tout ceci n'est pas un mince éloge, mais ne permet pas d'affir- 
mer que son œuvre « porte la marque du génie».En insistant sur 
l'équilibre social, il ne fait que suivre Tarde, comme en résolvant 
les problèmes économiques par l'algèbre il n'avait fait qu'imiter 
Walras. Ce qui, à mon avis, fait le mérite indéniable de Vilfredo 
Pareto, c'est sa très curieuse personnalité littéraire et scientifique ; 
certains de ses livres dont j'ai rendu comple ici-méme (15 sep- 
tembre 1925) sont tout à fait amusants par l'imprévu des rap- 
prochements, par la connaissance étonnante qu'il avait de tous 
les auteurs anciens et aussi par l'antipfthie qu'il nourrissait 
pour les pédants et les puritains. Son petit livre Le Mythe ver- 
tuiste et la littérature immorale mériterait de rester dans les 
bibliothèques des lettrés amateurs de joyeusetés. En ceci, Vilfre- 
do Pareto se montrait d'esprit gaulois, mais c'est qu'il était à 
moitié Français, étant né à Paris, d'une mère Française, ayant 
épousé une Française, ct ayant presque toujours vécu soit en 
France soit dans la Suisse de langue française. Je suis donc loin 
de lui dénier toute valeur, et si je ne le tiens pas, comme M. Bous- 
quet, pour un génie, je reconuais en lui un esprit personnel et 
curieux, très supérieur à la moyenne des économistes, même 
«distingués » et qui a toujours eu lemérite, ce qui fait honneur 
à sa sagesse et à sa loyauté, de ne pas patauger dans le soci 
en vue de se faire passer pour original ou profond. 

parlé de deux économistes, je peux bien parler d'un so- 
cialiste pour terminer, d'autant que ce socialiste, M. Lucien Des- 
linières,a au moihs lemérite de ne pas aller jusqu'au bolchévisme. 
Très crânement, il intitule son livre Dans l'Ornière mar- 
xiste.En France, En Russie. Pour en sortir. Mais ce 
cinquième volume du Socialisme reconstructeur, tel 
st le titre d'ensemble de la série, s'il prouve que les tentatives 
marxistes n'ont abouti jusqu'ici qu'à la ruine et à la tyrannie 
sanglante, n'établit nullement que les prochaines, même laissant 
Karl Marx de côté, donneront de bien beureux résultats. M. Des- 
linières, remplaçant la liberté, le travail et l'épargne par l’organi- 

on servilisée du travail, n’aboutira lui aussi qu'à la restriction 
de la production, donc à la misère, et ses colonies socialistes  
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marocaines, s'il avait pu les réaliser, n'auraient pas mieux réussi 
que toutes les Izaries qui ont été tentées jusqu'ier. À ce propos, 
ces colénies n'ont pu être réalisées, nous dit-il, parce que les gou- 
varnements, tant français que marocains, n’ont pas voulu lui 

avancer les capitaux nécessaires pour leur fondation ; mais n'est- 
ce pas la condamnation mêmede ce socialisme soi-disant recons- 

tructeur que l'aveu qu'il ne peut s'établir que par l'apport d'un 
capital antisocialiste préalable ? C'est d'ailleurs ce qui se passe 

en Russie où, en dépit de matières premières immenses et d'une 

main-d'œuvre innombrable, les Soviets mendient lamentablement 

le capital étranger. Le million ou les millions que les contribua 
bles métropolitains ou chérifiens auraient versés entre les mains 
de M. Deslinières auraient été inutilement gaspillés, et ce n'était 
vraiment pas la peine d'entamer l'expérience. L'auteur «au seuil de 
sa soixante-dixiöme année et d'unesanté chancelante», regardant 

mélancoliquement la stérilité de ses efforts, devrait vraiment en 
conclure qu'il a fait fausse route, que toutes les organisations 

imposées sont mauvaises, et que le seul moyen d'améliorer le 
sort matériel des hommas est de les laisser travailler à leur gré 

sans décourager ceux qui veulent travailler le plus possible. Liber- 
té, travail, propriété et épargne, voilà le quadrilatère que tous 

les ignoraats oucharlatans, même bien intentionnés, ne forceront 

jamais. 
Mimevro — Pierre de Pressac (Trygée) : Les Forces historiques de 

{a France. La tratition dans l'orientation politique des provinces ; 
Hachette Voici ua livre qui représente un énorme travail et qui, au 
Tendemain des élections, verra son intérêt accru. Les prochains eandi- 
dats le feuilletteront fiévreusement, et les historiens ou sociologues le 
consulteront attentivemeat. IL mériterait mieux certes que cette simple 
notule, mais à l'apprécier dignement, que de pages ne faudrait-il pas | 
Du moins, qu'it soit sigoalé à tous les chercheurs et travailleurs de 
« géographie humaine », comme aime à dire M. Jean Brunes, le pré 
facier — Bernard Lavergne :Les Régies coapératives, Alcan. Jai 
déjà rendu compte ici (janvier 1927) du très important et très remar- 
quable ouvrage L'Ordre conpératif, du savant professeur à Ia facullé 
de droit de Lille. Ce nouveau livre est un extrait plusmaniable de s00 
énorme volume, et en contient la partie essentielle ; comme laprix en 
est naturellement plus faible, il faut espérerqu’il seralu par beaucoup; 

d'ailleurs rien à modifier aux éloges et réserves d'ensemble que 
les économistes libéraux, qui sont les seuls vrais écono  



tes, ne peuvent qu'être favorables à la coopération, et je ne me rap- 
pelle pas avoir lu les sarcasmes acérés que Paul Leroy-Beaulieu aurait 
décochés contre elle, mais ils out le droit de dresser l'oreille quand la 
coopération cesse d'être libre, — Paul Perrin: Aeprésentation profes- 
sionnelle et sacialisme, Delpench. Ce sont deux choses différentes et 
sans rapports entre elles. La représentation professionnelle est tr 
prouvable quand ils'agit d'organiser des chambres consultatives, ettrès 
critiquable s'il agissait d'en faire de législatives ; c'est d'ailleurs un 
petit jeu de société, très amusant les jours de pluie, que de savoir com- 
ment organiser un S professionnel ou un Conseil national écono- 
mique. Quant au socialisme, on sait ce que les économistesen pensent. 
Justement à propos de ces assemblées professionnelles, M. Léon Blum 
ne veut pas que le Conseil national économique soit « composé d’une 

façontelle que les courants contraires s’y compensentet s'y neutralisent » ; 
cette exigence n'est pas surprenante ; tout bon marxiste veut que son 
courant à lui domine tous les autres, — Emilien Tauriac : Le Cate- 
chisme du Peuple, Ferat, Bordeaux, Livre plein de sagesse et d’ironie 
etque beaucoup devraieat lire, surtout les socialistes et communistes 
qui sont, électoralement parlant du moins, au nombre de plus de deux 
millions chez nous ! Mais, hélas, ni l'ironie ni la sagesse ne peuvent 
&iompher de l'envie et de la haine, servies par l'ignorance et lecharla- 
lanisme, Le dernier chapitre du livre, Voyageà Gribouillopolis, est 

tra ant ; caricature sans doute, mais mieux vaut de ris que de 
larmes écrire, et le modèle russe n’est pas amusant du tout. Les mots 
« régime animalisant », dont se sert l’auteur pour résumer la gribouillo- 
cratie, sont très justes, — Kou-Houg-Ming et Francis Borrey : Le Caté- 
chisme de Confucius, Rivière.On ne voit pastrès bien pourquoi M.Borrey 
« dédié son livre aux mânes de George Sorel, qui était aux antipodes 
d'esprit de Confucius, mais le livre lui-même est tout à fait remarqua- 
ble. M. Borrey a longtemps habité la Chine et il a connu des manda- 
rins qui ont disserté finement avec lui sur les civilisations comparées 
dextréme-Orient et d’extréme-Occident (il faudra bien eréer ce mot 
d'exiréme-Occident, depuis que ia moitié slave de l’Europe se désocci- 
dentalise), et les mots qu'il met daus la bouche de Kou-Houg-Ming sont 
bien curieux : « Si Christus eût vécu du temps de Confucius, celu 

t dit de lui ce qu'il répéta souvent de Lao-tzeu : « Je sais que les 
poissons nagent, que les oiseaux volent, mais le pouvoir du dragon 
(Lao tzeu), je ne puis le mesurer ; qu'iléclaire donc mou nouveau Tao, 
Tao de la Loï suprême de raison et le bon sens, de charité et d'amour ». 
— Raymond Offner : De Jésus-Christ à Karl Marx, Figuière. Il ne 
Sagit dans ce petit livre ni d’une comparaison méthodique ni d’un rap- 
Prochement historique ; ce sont deux conférences éducatives écrites en 
Style oratoire: « Toi dont je suisle fils, peuple chéri,etc. » et d'ailleurs  
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sans valeur aucune. — Pasteur Noél Vesper: Ordre et Tradition, 
Chritianisme ou Démocratie, Javard, Lausanne. Encore une conférence 
prononcé en plusieurs lieux de Suisse et d'Alsace, mais autrement «- 
rieuse que les précédentes. L'auteur s'efforce d'établir que les priucipes 
démocratiques modernes ne sont qu'une corruption des principes chit 
tiens, dont ils constituent par conséquent la négation. L'idée est int 
ressante, mais la démocratie est-elle fatalement athéocratique ? On 
pourrait en dire autant de l'autocratie et de l'oligocratie. Quand donc 
nous débarrasserons-nous du pur verbalisme ? 

HENRI MAZEL, 

LES REVUES 

Notre temps : MM. Marcel et André Boll, les arts, la technique, le génie« 
1a confusion. — Revue des Deux Mondes : Francois de Curel 5 un souvenir é: 
M. René Doumic. — Transit : quelques lignes d'un roman de M. A. Tr 
guitre ; une fantaisie de M. Fonbeure. — Naissance : Poésie pure : MM. 
Cours et Charles Cousin, — Mémento. 

MM. Marcel et André Boll ont écrit sous ce titre : « L'art 

notra temps », trois essais publiés en mars, avril et mai, pur 

Notre temps, l'une des plus attrayantes d'entre les jeunes te 

vues. Ils dissertent successivement de « la Psychologie de Var 

tiste », de «la Nature de l'œuvre d'art », de « l'Art de notre 

Temps ». Ils dépeignent « le créateur de Génie », «le créateu 

de Talent » et définissent Génie et Talent. 

Le premier, « qu'on appellera de préférence artiste-né » es 

la fois cyclothymique et hyperémotif », nous assurent MM. Na 

cel et André Boll. Très sagement, ils émettent : « Il n'y a jamais 

eu d'art sans technique ». Ils traitent de tous les arts, non sas 

une belle témérité, et tiennent pour des « œuvres ratées », dans 

l'œuvre de Beethoven, « le Septuor et la plupart des Sonales 

pour piano et violon ». 
Ils citent cette opinion commerciale, sans en nommer l'auteur 

«avant Utrillo, certa aspects de la banlieue de Paris n'avaient 

aucun sens artistique ». Mais, ceci est de leur bonne encre: « 01 

ne peut que sourire quand Remy de Gourmont proclame senten 

cicusement : l'amour ôté, il n'y a plus d'art ». 
Ici, nous pouvons le dire à des cadets, ce n'est pas du tout sur 

un ton de sentence que Remy de Gourmont propose ce paradoxe 

Ce grand curieux des œuvres et des êtres était d'humeur mobile 

L'ironie est chez lui d’une rare qualité. Et nous gagerions qu? 

cette ironie se fût exercée à propos de cette conclusion de nosal  
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teurs à un chapitre relatif « au sujet en art et aux profanes » 
On voit nettement que ce n'est donc pas dans la violence de l'émotion 

éprouvée qu'il faut chercher l'unique critérede la beauté, puisqu'on la 
retrouve aussi bien suscitée chez les gens sans grande culture (pau- 
vres esthétes non éduqués !) que provoquée par des œuvres médiocres, 
S'il n'y a pas d'œuvre d'art sans émotion, il n'y ena pas non plus sans 
technique : le beau est donc bien l'interprétation, la stylisation de l'é- 
mouvant, L'admiration résulte de la compréhension de la technique de 
l'artiste créateur et parfois de l'imagination d'une technique, là où les 
hasards de la nature et de l'industrie ont réalisé une beauté approxi- 
mative, 
MM. Marcel et André Boll, constatant que la poésie « se rap- 

proche dela musique », expriment ce regret : « Elle [la poésie] 
opère malheureusement sur des mots et non sur des sons ». CI 
qu'ils expliquent: € même prévenus d'avance, le poète et son lec- 
teur risquent d'être dupes de la magie des phrases et d'accorder 
une valeur objective aux affirmations qu'elles contiennent ». On 
doute que M. l'abbé Bremond se soit Jamais aventuré aussi loin. 

Nos jeunes confrères résument leurs remarques, abondamment 
bariolées de citations, d’un « Epilogue » divisé par versets sur 
deux colonnes et présentés ainsi : 

POUR L'ESTHÉTICIEN : POUR L'ESTHÈTE : 
1. — L'esthétiqueestunescience, I, — Il n'y a pas, il ne peut y 

s'appuyant principalement sur la avoir, iln’y auraljamgis de science 
psychologie (et sur la sociologie du beau. Seuls, lesartistes ont le 
ccessoirement). droit de parler de leur art. L'art 

aux artistes ! L'esthéticien, voilà 
l'ennemi ! 

Il y a quatorze versets doubles répartis de la sorte. 

VII, — Le beau, dans toutesses .— Toute œuvre conçue 
modalités, est la stylisation, tou- , créée avec sincérité, cst 

jours conventionnelle, de l'émou- vivante, forcément belle. L'amour 
vant ; son antonyme estle « raté» Ôté, il n'y a plus d'art. 
(et non le laid). 
On s'étonne un peu de retrouver ci-dessus, à droite, après une 

affirmation toute gratuite, une affirmation de Remy de Gourmont 
que MM. Boll lui empruntent sans le dire, quand, précédemment, 
ils invitaient &en sourire. 

Enfin, notons le verset XIII :  
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l'art réside surtout 
dans Ia technique, il progresse, 
mais ses progrés nous rendent plus 
exigeants, Par ailleurs, il est bien 
évident que nous ne sommes pas 
devenus plus sensibles que les an 

XI, — Tout artiste réelle. 
ment original doit faire fi de toute 
érudition : 
plié sue lui-même, de son 
inspiré jaillira sûrement un chef. 
d'œuvre. 

cieos Grecs, ni dans l'enthousiasme, 
ni dans l'angoisse. 

Cependant, plus haut, MM. Boll affrmaient : « Il n'ÿ a jamais 
eu d'art sans technique ». Si « l'artiste réellement original doit 

faire fi de toute technique » pour que son « génie inspiré » pro 
duise « sûrement un chef-d'œuvre » — quand MM. Marcel et 

André Boll se trompent-ils ? Ou bien, devons nous déduire dela 

contradiction, si elle est volontaire, que : l'art Ôté, il y a chef. 

d'œuvre ? 

$ 
D'un article de M. René Doumic, sur « François de Curel », 

dans la Revue des Deux Mondes (15 mai: 
Sa soudaine, sa brusque apparition sur la scène française a été pour 

Jes hommes de ma génération une des grandes émotions de lu vie lité. 
raire, Le souvenir leur en upparaît, à travers les années, comme d'un 
éblouissement, Un hasard m'avait valu la bonne fortune de voirse lever 
son étoile. Critique dramatique au Moniteur universel, j'y avais un 
charmant camarade, d'esprit très cultivé, de goût très sûr, Charles 
Wateruau, I me parla avec enthousiasme d'un de ses amis, gent 
homme eampagnard, grand chasseur devant l'Éternel, coupable de deux 
rédioeres romans, et qui gardait dans ses tiroirs tout un lot de pièces 
de théâtre de la plus belle venue ; mais sans doute ne verraient-ellss 
jamais les feux de larampe, le vicomte François de Curel n'ayaut aucu 
nes relations dans le monde des théâtres et, au surplus, n'étant pis 
d'humeur à faire antichambre dans les cabinets direcioriaux. II me fi 
lire en manuserit quelques-unes de ces pièces. Je ne pus que joindre 
mon applaudissement au sien, Sans accès moi-même auprès des direc- 
teurs parisiens, je ne partageais que trop les craintes de Waternau 
leur nouveauté même designait les pièces de sou ami pour le réper- 
toire du « théâtre impossible » 

Or, c'était le temps où le Théâtre libre venait de s'imposer à l'atieu- 
tion de la critique. Son fondateur était à l'aflôt de toutes les nouveau- 
tés et ne s’effrayait d'aucune hardiesse, Il osa ce qu'aucun autre diret- 
teur de théâtre n'aurait osé. C'est son honneur d'avoir mis à la seine  
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les premiöres pitees de Frangois de Curei, et de les avoir présentées 
cune ardeur de conviction et une foi qui ont puissamment 

contribué à ieur succès. Nous devons à M. Antoine la carrière dramat 
que de François de Curel : on ne saurait trop l'en remercier. 
…Ce furent des soirées inoubliables. Il faut avoir respiré l'atmosphère 

de ces représentatins triomphales, entendu cette chose si rar 
propos enthousiastes qui s’öchangenient dans les couloirs, où passait, 
un rire narquois dans sa barbe courte, un spectateur de mine rustique 
ca qui nul ne sovpçonnait l'auteur de l'œuvre qu'on acclamait, 

$ 

Transit (n° 2, du 31 mars) révèle un romancier, M. Armand 
Trézuière, qui intitule son œuvre : « Tristan, Juliette et Mephis- 
to ». La première partie s'achève sur ces lignes : 

Ua, deux, trois docteurs tout noirs sont venus (dernier luxe) et ont 
hoché la tête. Julictte a dit: « Je ne veux pas mourir, » Ses amis d'un 
même demi-tour ont avalé d'énormes larmes. 

16 décembre, Le cadran, les bras bullants, halte. Six heures vingt. 
Les docteurs noirs ne sont plus revenus. Ils ont abandonné Juliet 

et cependant Juliette éburnéenne est morte ea murmurant d'une voix 
je: « Mephisto, Tristan, mes amis ». 

Le recto du feuillet suivant est occupé par cette fantaisie de 

M. Maurice Fonbeure qui ressemble à tant, tant, de vicilles scies 

de café-concert : 

a Mas ENFANTS QUE J'AURAI 

Mon enfant est pale et maigre, il a un petit appétit, — petit appétit 
— petit appétit — petit à petit l'oiseau fait son nid. 

Fait son uid dans les murailles, les forêts et les bui 
nids des papillons, oü sont-ils, où sont ils donc — où sont-ils donc ton 
ton, les nids des papillons ? 

Les papillons ontdes pattes, pattes, pattes — On les voit pas quand ils 
volent — Quand ils volent, ils se brossent, il en pleut du pollen d'or — 
Dors, mon ange, dors, mon ange, dors, oui dors, mon bel akindor. 

«Je mourrai dans la purée, » disait, la pomme de terre, maissamort 
est frite et c'est très bien fait pour une orgueilleuse. 
Poudre d'or, d'or, dors, dors dans ton dortoir— Une lune est sur ma 

muaison-— Une l’une, c'est denx lunes, c'est la trahison du ciel —Ciel I 
« Des guépes sont des panthères » — Les abeilles ne twachent terre 
que sur vos rives, à fleuves du miel 

Poudre d'or, d'or, dors, dors dans ton tiroir.  
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§ 
Naissance : 

Poésie pure, « revue littéraire paraissant trimestriellement», 
porte au fronton de sa couverture ces deux dates ; 1928-1930, 
Ses directeurs sont MM. Jean de Cours et Charles Cousin. Ils 
fauront pour « collaborateurs principaux » : MM. l'abbé H. Bre- 
mond, E. Dermenghen, A. Orliac, R.de Souza et F. Vielé-Grif. 

fin. 

Adresse ; 31 bis, rue Guillaume-Tell, Paris, 17°. 
M. de Cours, traitant du « Sens du Poème », déclare entre au- 

tres vérités discutables : 

Loin de moi la pensée de nier qu'il existe des poèmes obscurs et des 
poèmes difficiles. Je poserai néanmoins qu'ils ne sont jamais difficiles à 
comprendre, parce que lepuème ne demande pas à être compris. 

Alors, pourquoi un essai sur « Le sens du poème » ? 
M. de Cours y énonce d'excellentes idées cependant, d'un cri- 

tique très averti que l'on approuvera sans réserve d'écrire ; « il y 
a poésie pure aussitôt qu'il y a poésie vraies, et d'appeler Racine 
« le vrai poète ». 

L'article de M. Charles Cousin : « Prière et Poésie etle mystère 
poétique selon Lamennais », respire l'intelligence. Il s'accorde 
avec Baudelaire pour définir le principe de la poésie « l'aspira- 
tion humaine vers une beauté supérieure ». Il admet que Sa- 
lammbô soit un poème. Il condamne la « musicalité forcenée » 
quand elle parvient à « tarir la vie » dans une œuvre. Toutefois, 
il invite à « comprendre que le poème est un chant, non pas un 
traité rationnel », et qu’ « il est plus près de la symphonie que de 
la prose ». Cependant, la prose de Flaubert est un poème, celle 
de la Tentation et celle d'Un cœur simple aussi bien ? 

M. Cousin aboutit à cette conclusion : 

La jeunesse, au début du xixe siècle, fut animée d'un beau zèle mys- 
tique. Un fier idéalisme monta, comme une sève généreuse: Dieu régna 
sur la poésie. Ce fut le triomphe du sublime dans la simplicité 

Mais la conquête totale sous le signe de la Beauté n'a été achevée 
‚que par le Symbolisme. Conguete morale, comme ditM, Viele-Griftin. 
Le poète est libre etn’a d’autre discipline que celle de son géni 

Nous ne laisserons pas entamer cette conquête morale au profit dé la 
soi-disant Raison. 

Méuewro. — La Revue mondiale (15 mai) peut se flatter d'avoir pu-  
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blié le poème en prose le plus bref qui ait été écrit encore. Il est de 
M. Max Jacob. Le voici, in eælenso, écrasé sous ce titr 

Pent Poise ex ROSE 
Lee fea qui ronfls a pronoact use parole d'étonuement ou de douleur. 
Le Mail (avril) est un hommage à M, Max Jacob. M. Saint-Pol- 

oux y concourtpar une fort belle «Complainte de Morvan le Gaélique » 
fe par cette apostrophe et sigue de l’émouvante façon que l'on 

de ciel et diable ancien, 6 moa doux frére solitaire, Max Jacob,plane 
à jamais dessus. les bonshommss de terre, aupres du pigeon blanc qui porte 
en roucoulaat un bout d'herbe en son bec, — chance et bonheur avec ! 

Poésie (avril) donne ua portrait et un autographe de Charles Nodier 
avec un choix de poèmes où la lune, la nuit, l'automos, le sommeil sont 
les principaux motifs de l'inspiration, 

Sur six poèmes primés à lu suite d'un « concours des écrivains de 
rovince » invités à « chanter un fleuve », trois sont œuvres 

La justice fait encore loi au Parnasse. 
Mile on Me Alide Héliodore, qui cé\ébre Dijon dans un sonnet, 'hé- 

site pas à écrire, sur le mode de la cantate : 
Le passé, ce trésor profond, porte lon sceau, 
Mais le génie humain, encore, pour berccau, 
Te choisit, généreuse et franche capital 

Et, hardiment, du haut de l'antique donjon 
A tes enfants, si forts en leur fierté nataie, 
Tu montres l'avenir... leur domaine, 6 Dijon ! 

Revue hebdomadaire (3 mai) : « Taine », par MM. D, Halévy et Ch. 
6. Amiot. — « Le roman de Genji », par Mme Kikou Yamata, et deux 
épisodes de ce roman. — Lettres inédites de Mozart. 

Les Faceties (avril) : poèmes de M. André Berry. 
Les Cahiers de la République des Lettres (avril) sont conserés aux 

« Colonies ». 
La Nouvelle Revue (15 mai) :« La doctrine fasciste », par M. Alfred 

Mortier, d'après deux ouvrages italiens. 
Etudes (5 mı Marie Noél », par M®* Henriette Charasson, — 

« Lacarriére du président Calles », par M. Paul Dudon, 
La Revue nouvelle (mars) nous offre ce régal, par les bons soins de 

M. Henry Michaux : 
mon? b'ex race 

Eborni, tai est déjà plus gai que fagnat 
ses petite chose et qui se meurt 
Alogoll ! Alopertuis! Allogol ! au secours je vous prie... 

46  
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Il est une druine, fruine, sen sen lom 

Il est une luine, ruine, sen sen lom 
« petite chose et qui se meurt. 

Mais c'est aussi droit, na, phantaron 

que chevalerie ou cardinal de France. 

La Revue Européenne (mai) : « Le petit cahier de Mireille », par 
M. Blaise Cendrars. — « La Fayette », par M. J. Delteil, — « Le tour 
du monde », par M. Massimo Bontempelli. 

La muse francaise (10 mai) : des poèmes et « L'Epigramme », par 
M. Maurice Allem. 

La Grande Revue (avril) : Enquête de M. Guy Crouzet sur « L’In- 
telligence et les Partis ». 

La Revue de France (15 mai): De M. Bouchardon : « Le mystère 
du pare de Jeufosse ». — « Abraham Fabert, soldat et politique », par 
M. Jacques Humbert. 

Revue bleue (5 mai) : « Impressions d'Espagne » de M®* Marcelle 
Tinayre. — « Sur Proudhon », par M. Lucien Maury. 

Le Crapouillet (mai): « Le salondes Tuileries», par M. L.-L. Martin. 
Revue Universelle (15 mai) : « Théodore Aubanel », par M. Charles 

Maurras. — « Huit jours en Hollande », par M™e Jeanne Raunay. 
L'Alsace française (13 mai) : « Le procès de Colmar ». 
Le Monde roureau (15 mai) : Poèmes d'Alexandre Blok. — M. J.-1 

Bernard : « La rénovation théâtrale en France ». 
CHARLES-HENRY HIRSCH. 

JOURNAUX 

. (le Temps des 3 mai, 10 mai et 17 mai), — Passez a la caisse 
mai). — L'Esprit des Livres (Nouvelles Lilteraires, 13 mai). 

— Mémento. 

Il vient d'arriver à M. Julien Benda, qui s'indigna si fort de 
la « trahison des clercs», une bien fAcheuseaventure. Pour mon- 
trer, sans doute, comment doit procéder le «clere» qui dédaigne 
de trahir, M. Benda a commis une sorte d'étude intitulée Pr0- 
perce et les amants de Tibur, toutefarciede « haute » érudition 
et abondamment truffée de vers latins.Il semble que M. Benda ait 
fait un pas de clerc, car son petit livre lui a valu de recevoir de 
la part de M. Paul Souday une correction aussi sévère que 
méritée. 

Qu'on en juge. 
Le 3 mai, M. Souday consacre son feuilleton à l'ouvrage de 

M, Benda, et le termine par quelques lignes qu'on trouver  
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reproduites ci-dessous dans la réponse de M. Benda, que publia 
le Temps du 10 mai, 

Laissons maintenant la parole à M. Souday 
J'ai reçu, écrit-i, la letire suivante : 

5 mai 198. Mon cher ami, 
A la fin de l'article que vous voulez bien consacrer à mon Properce, vous 

«M. Julien Benda a la manie de beaucoup citer, en français, enlatin et engrec 
sans jamais donner ses références. Mais il n'est pas obligatoire de se reporter 
au texte pour apercevoir des bévues dans ses citations grecques et latines. 
Pauvre Properce! Que de vers faux M. Benda lui prête, dont il était bien 
pable ! Et ily en a trop pour qu'on puisse croire à de simples coquilles. EX 
demment, M. Benda n'a pas fait de vers latins an collège, ct il n'a pas la pro- 
sodie latine dans l'oreille. » 

Vous dirai-je que j'eusse aimé connaître, ne füt-ce que pour Irs réparer, 
une ou deux de ces bévues, si fortes que vous n'aviez pas même à recouriraux 
textes pour les montrer ? J'ajoute que je suis un peu surpris, quand j'ecris par 
exemple, que Lycophron parle ainsi au début de sa Cassandre, Quintiliien au 

ième livre de son traité, Aulu-Gelle au treisième de ses Muifs alliques, 
d'apprendre que je ne donne jamais de références. Dois-je dire que je tiens à 
votre disposition celles que je n'ai pas inserites et dont vous pourriez, quoi qu'il 
vous sit semblé tout d'abord, avoir besoia pour sm teluirer ? 

Pour ce qui est des vers faux, dont, dites-vous, mon livre foisonne, tout le 
soin que je mets depuis vingt-quatre heures à les rechercher n'en a pu trouver 
que deux : page 136, cortibus au lieu de corticibus ; page 123, candida Nes, 
cæralea Cymothe au lien de candida Nesæ, cærala Cymotne. Je pousser 
même la contrition jusqu'à me reprocher d'avoir écrit Amphiaraus par un 
{réma et pu faire croire que je donnais pour un vers: Musze states, sole rabente, 
Mais ici Dieu lui-même doit trouver que j'exagère. Quant aux autres vers 
faux — et si nombreux — que vous déplorez, j'avoue que je ne les vois pas. 
Au surplus, il faudra, pour ceux-là, vous eo prendre aux éditeurs de Pro- 

ns au collège. Vous me 
croyez moins vieux que je suis. En vérité, jene suis de la dernière génération à 
qui les programmes permirent cet aimable jeu, dont je ne me tirai pas trop 
mal. Crest peut-être vous, heureux Benjamin, qui n'en avez pas fait. Mais cela 
ne vous empêche pas d'avoir « la prosodie latine dans l'oreille », au point de 
percevoir des erreurs de métrique dont les surlatinistes qui ont édité Properce 
m'avaient pas pris conscience. Allons, décidément les programmes ne sontrien ; 
le tont est d'être doué. 
Cordialement vôtre. JOU BEXDA 

M. Julien Benda, en effet, a donné trois références, dont l'une était 
des moinsnécessaires. Ce qui nous reste de Lycophron est si peu de 
chose qu'il suffit de le nommer, sil’on veut, pour permettre aux curieux 
de retrouver facilement le passage. A propos de Lycophron, je regrette  
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surtout que M. Benda lui comparedes podtes comme Mallarmé et Valéry 

qui lui sont très supérieurs. (Précisons ! Pour Valéry, M: Benda 

déclare, à la vérité, le rapprochement « insoutenable », mais il l'avoue 

« bien tentent ». Pour Mallarmé, il ne fait aucune réserve. Et c'est très 

juste.) On trouverait même dans le volume de M. Benda une ou deux 

autres références dont il oublie modestement de se vanter. Mais il en 

faudrait des douzaines dans ce livre farci de citations. Souvent, il ne 

nomme même pas l'auteur qu'il cite. Lorsqu'il met en épigraphe cet 

hémistiche : 
et tiens-toi plus tranquille ! 

on sait que c'est du Baudelaire, et l'on reconaait aussi facilement quel- 

ques célèbres vers de Corneille, dans Psyehé. D'autres fois, on cherche 

et l'on s'irrite. Onn'est pas obligé de savoir tout par cœur. Je ne serais 

pas fiché que M. Benda nous edt dit de qui sont ces deux-ci 

La repose, en Tibur, la précicuse Cynthie; 

Par sa cendre, Anio ta rive est ennoblie. 

Car le premier est faux, d'après l'usage courant, qui détache l' de pré” 

cieuse, et j'aimerais à savoir si M. Benda cite inexactement, ou si 

quelque vieux poète s'est passé cette forte. licence. Il arrive aussi à 

M. Benda de procéder par réticences, allusions et périphrases acadé- 

miques, Cette manie de poser des deviaeties et de pousser des colles 

est insupportable. On lit un ouvrage sérieux pour s'instruîre, non pour 

subir un examen ni jouer aux petit jeux innocents. 
Venoas aux vers faux, M, Benda en avoue deux, ce qui serait déjà 

trop. Dans l'un, cortibus, pour corticibus, faisait en outre, un con 

tresens, ou non-sens, car ce n'était évidemment pas dans les basses- 

cours, mais sur l'écorce des arbres, comme dans le ravissant Chiffre 

d'amour de Fragonard, que Properce inscrivait le nom de Cyntty 

Jen'avais pas donné ici d'exemples, craignant l'aspect de pédanterie, 

et pensant que M. Benda retrouverait 
pour les corriger dans la prochaine 
quelques-unes, outre celles qu'il reconnalt et que j'avais naturellement 

remarquées, Il éerit (page 65) : «... Fana peccatis plarima causa... 

Fana peceatis ne peut entrer duos un vers. J'ai supposé tout de suite 

qu'il fallait Fanaque. Mais je n'en ai paseu Ia certitude sans peine, est 

M, Benda cite ces mots dans un paragraphe sur l'élégie des thermes 

à Baies (4, 12), et c'est dans la dix-neuvième élégie du deuxième livre 

que Properce a écrit fort correctement : 
Fanaque peccatis plurima causa lais, 

Elle allait au temple pour se faire voir, coqueter et mugueter. 

Déja |... Page 137, M. Benda donne : 
Ta mihi sola domus, Qynthia, sola parentes.  
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Or, ta mihi sola domus, c'est un commencement de pentamétre ; Cynthia sola parentes, une fia d'hextamètre. La leçon de M. Benda défie l’une et l'autre hypothèse, Celane se peut scander d'aucune façon. Y avait-il une syllabe de trop ou en manquait-il une ? C'est un hex: mitre, parfaitement sur ses pieds dans Properce (élégie déjà citée, I, 

1): 
Ta mihi sola domus, tu, Cynthia, sola parentes. 

M. Benda avait laissé tomber le second /n. Il n'a pas mieux traité le, à qui il attribue ces deux vers: 
Tres quoque Treicios Borew de gente suprema, 
Et tris, quoque Idas pater, et patria Ismara mittil. 

Le second vers est faux, parce que 'o de guogue est bref. Il est, en outre, obscur,et par surcroit peu élégant, par cette répétition de mots. Cela fait beaucoup de’ défaillances pour un versde Virgile, J'avais tout de suite conjecturé qu'au lieu du second gnoque il fallait quos. Heu- reusement, par grand hasard, M. Benda indique qu'il a tiré ce passage du dixième livre (de l’Enéide). Tout va bien ! Ce sontles vers 350-351. Dans mon exemplaire, je vois au premier T'reicios, au lieu de Trei- 
cios (Thraces), ce qui n'a pas d'importance, mais ce qui en a, c'est que voici le second : 

El tres, quos Idas pater et patria Ismara mittit. 
Ma conjecture était bonne. Elle pouvait ne pas l'être; mais le certain, 

c'est que Virgile n'estropie pas les vers. Enfin, pourquoi (page 164) 
M. Benda impose-t-il l'aspect typographique d'un vers à la phrase 
suivante, rédigée, dit-il, par un érudit de la Renaissance, mais qu'il 
se garde bien de nommer : 

Propertium qui non amat, eum Masae non amant. 
Cela m'a tout l'air de simple prose. M. Benda aime Properce, et je 

l'en approuve, mais pour être pleinement aimé des muses, il faut encore 
respecter la prosodie. Lorsqu'il cite Homère en grec, M. Benda n'altère 
pas celle du viel aide, mais quelle étrange accentuation ! 1 fait oxyton 
la particule <¢, qui devrait au moins être baryton dans l'intérieur d'une 
phrase, mais qui est enclitique et ne prend aucun accent, ni aigu ni 
grave, Et il n'aceorde aucun esprit à it, qui en prend un doux, 

Je félicite M. Benda d'avoir fait des vers latins. J'en ai fait aussi, 
mais dans une institution privée, et non point au lycée, où ils étaient 
déjà supprimés lorsque j'y suis entré, dans la classe de seconde. Du 
temps que isais, mes condisciples et moi, nous guettions sur les 
copies corrigées le fatal v. f., trop souvent inscrit en marge, et que 
nous traduisions avec l'espièglerie de notre age par : « Vous vous f... 
de moi !» On n'en soupçonnera pas M, Benda, mais je lui confesse  
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que depuis cette époque, hélas ! bien lointaine, les vers faux m’infligent 

tine espèce de choc tout A fait désagréable. Je m'excuse néanmoins 

Tavoir tant insisté, mais c'est lai qui l'a voulu. Je ne prétends, dail 

Jeurs, aucunement aa titre de surlatiniste ni de reviseur des & 

classiques. Je mai pas trouvé une senle faute dans la très courante 

édition Garnier des poésies de Properce, que mon ami M. Julien Benda 

à simplement mal lues. Ses erceurs de métrique sont bien & I 

Le Temps du 17 mai enregistre une nouvelle lettre de M. Rende 

suivie d’une verte réplique de M. Paul Souday : 

J'ai regu la nouvelle lettre que voici : 

Mon cher ami, 
Rien que deux mots et je me tais. 
Dans Fanaque peccalis plurima causa (uis, je croyais pouvoir faire tom- 

ber le que [qui déroute si je ne donne pas ce qui précède), dès l'instant que je 

Mais le reproche de Properce en cours de texte, à titre d'indication sur son 

Caractère, non en tant que vers. Toutefois on peut discuter. 

Dans Tu mihi sola domas, ta, Cynthia sola parentes, je suis sans excuse 

de n'avoir pas vu, ni en corrigeant mes épreuves ni enrelisant mon livre sous 

etre aiguillon, l'omission du second du, Sar une trentaine de vers que j'a cs 

Ue Properce, je croyais devoir déplorer deux incorreetions sil faut que Je nie 

bsigne ; il y en a trois. J'ose croire que l'une an moins ne me sera comp 

ntıne par vous, que comme un lapsus ; car vous ne pensez PAS que j'aie laissé 

imprimer sciemment cortibes pour corticibus, en me figurant que Properce 

poussaitle ressentiment contre Cyathie jusqu'à inscrire sou nom sur les murs 

des basses-cours. 
‘Quant aux deux vers de Virgile, je les ai tranerits tels qu'ils sont cités par 

AuleGelle, dans le long passage que j'ai donné de cet auteur selon l'édition 

Garnier (tome Il, p- 164). Je n'avais pas va que, dans le second vers, les vieut 

Gniversitaires gi ont faitcette édition ont laissé passer ane brève où il falat 

fone longue ; mais vous, dont a sensibilité en ces matières fat en toute si 

FILE mon admiration, vous l'avez vu, Convenez toutefois que la fpaternité du 

vers faux ne m’apparlient pas. 
Cordialement votre. SULIEN BENDA 

Mon ami M. Benda n'abuse-til pas ua peu ? Non, il ne pouvait éerin 

una peocatis... Oa alors, il pouvait estropier tous les vers égale- 

ment, au meine titre d'indieation de caractère. Celui où il faut deux 1 

indiquele même trait psychologique avee un seul da. Trois ineorre® 

tions ? LL y en a bien davantage. M. Benda ne s'est peut-être pas fisurl 

que Properce inscrivait le mom de Cynthie dans les basses-cours, mais 

il a pu croire que cortibus sigaifist écorces, ce qui aggrave d'un gris 

coniresens sn grosse faute de prosodie. On a le droit de tout supposer! 

alors que mon premier et discret avertissement ne l'a pas mené à trou- 

verwivmémetoutes ses erreurs, et qu'il ua obligé à préciser en détail.  
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AS Puisqu'il insiste encore, je lui sigaale que dans un de ses vers faux qu'il écrit ainsi 

Candida Nesæ, cœralea Cymothe 
et qu'il fallait, pour qu'il fût juste, écrire 

Candida Nesæ, cærula Cyrothoe, 
ily a trois fautes de quantité et deux barbarismes. M Benda ne s'ex- plique ni sur la phrase de prose latine à laquelle il a infligé l'aspect typoxraphique d'un vers, ni sur le vers français qu'il fait de treize syllabes, ni sur ses fautes d'uccentuation grecque, Quant aux vers de Virgile, oui, la bévue £¢ trés quogue /das puter est daus l'édition Gar. aier d’Aula-Gelle, Mais en quoi cela exeuse-t-il M, Benda 9 Il devait Sen apercevoir : c'est élémentaire. S'il voyait dans un livre de géomé= trie que Ia somine des angles d'un triangle est égale à quatre droits, neflairerait-il pas une coquille ? Mais l’histoire eat encore plus comique ue je ne peusais. L'édition € donne en haut de la page la tra- duction française — c'est là que se trouve la faute copiée docilement par M. Benda — et le texie latin au bas de la page, où les deux vers <n question sont imprimés comme 

Tres quogue Türeicios Borew de gente suprema Et tris, quoque Treicios Bore de gente suprema (sic). 
lei l'énormité de la gaffe devient tellement évidente que M. Benda #'aurait pu manquer de s'en inquiéter et de recourir à Virgile, dont toutes les éditions donnent correctement pour le second vers £1 tres 

0s /das pater... Mais le lativiste Benda n’aura lu que la traduetior française et non le texte latin ! Qu'à l'avenir il fasse donc revoir ses ‘preuves por un humaniste de moyenne force | 

Pris en faute, M. Julien Benda a eu grand tort d'insister, et il doit lui apparaître clairement aujourd'hui que, si elere qu'on soit, on n'est jamais si bien trahi que par soi-même. 
$ 

J'ai eu, plusieurs fois déjà, l'occasion de dénoncer et de cé- 
plorer la commercialisation de la littérature et de montrer com 
ment la criique, qu'elle soit littéraire, théâtrale ou artistique, 
tend de plus en plus à n’être qu'une branche infime de cette vaste 
catreprise industrielle qui s'appelle la publicité, Qu'on veuiile bien méditer uu instant sur les quelques lignes que M. Noël Sa- 
bord vient de publier dans Paris-Midi, en tête de sa se 
maine Littéraire : 

PASSEZ À LA CAISSE 
On a divulgué ces jours-ci une lettre circulaire adressée par l'admi-  
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nistration d'an grand journal à tons nos éditeurs. Il y est dit en subs- 
tance : « Monsieur, nous continuerons, comme par le passé, à publier, 
si vous le jugez utile, sous la signature d'un de nos honorables cola. 
borateurs, In critique des livres que vous éditez. Il vous en coûtera 
désormais la somme de cinq cents francs par ouvrage critiqué. 

Je souligne à dessein critigne et critiqué pour mieux vous su 
que vont faire les autres directeurs de jouronux devant ley 

« Comment, 
eun de vos paragraphes pourrait me rapp 
faut encore que je vous paye ! Allez et débrouillez-vous. C 
désormais qui me paierez, » 

M. Noël Sabord, qui entend le plus honorablement son rude et 

noble métier de critique, ajoute mélancoliquement : 
Ici, j'ai posé ma plume, et je viens de In reprendre, Je 

dormiravec soulagement, si je ne savais que, malgré tout, il reste en 
core quelques centaines de lecteurs qui veulent être informés, si 
la qualité, du moins du titre et du sujet des livres'qui paraissent. 

En attendant qu'on afferme, au plus offrant, la « critique lit- 
téraire » des jonrnaux et des revues, ce qui ne 
hâtons-nous de montrer que le métier de critique est sujet à 

bien d'autres revers. Quelle peut être par exemple la situation 

d'un critique qui se trouve avoir à rendre compte du dernier li- 
vre d’un jeune homme aussi prétentieux et vain qu'il est dén 
de talent, lorsque ce jrune homme, par le fait de circonstan: 
singolitres, se trouve être le directeur de la feuille mé: 
opère le pauvre critique. 

Un exemple va nous le montrer, car telle aventure vieut d'ad- 

venir au malheureux M. Edmond Jaloux, qui, pour une part, 
est chargé de la critique aux Nouvelles Littéraires, !i- 
meux organe de publicité, que dirige avec la maitrise que l’on 

un certain M. Martin. 
Le dit Martin (du Gard) a réuni en volume, sous ce titre flo 

boyant : Premières visites à l'Europe, quelques articulets dont 
il est l'auteur. A M. Edmond Jaioux se trouve dévolue la tâche 

cruelle d'avoir à rendre compte de ce pauvre recueil. IL débute 
avec embarras + € M. Maurice Martin du Gard apprend peu à pet 
la sagesse. » Mais cette phrase adroite et prudente et telles 

autres semblables ne sauraient constituer un éloge. M. Jaloux 
feuillette désespérémeut le volume, il cherche fiévreusement où 

louer, toujours assez vainement, il croit avoir trouvé enfin !  
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Mais je m’arröterai plus volontiers aux deux portraits que M. Mau- 
rice Martia da Gard a faits de Rainer Maria Rilke, l'un quand il a fait 
sa connaissance, l'autre à l'occasion de sa mort. Et si je les cite de 
préférence A tout autre, c'est que pour parler de Rainer Maria Rilke 
avec justesse, il faut autre chose que de l'intelligence ; il faut du 
cœur, de l'humanité, Les critiques n'en ont pas toujours a leur dis- 
position ; sentir l'homme sous l'œuvre et le faire sentir, voilà je crois 
bien l'essentiel de leur rôle, « Tout le reste est littérature », c'est. 
dire ce qu'il y a de plus vain au monde, La rhétorique pour la rhéto- 
rique, les mots pour les mots, Quand il rencontre un homme pour qui 
écrire a été l'équivalent d’une vocation religieuse, M. Maurice Martin 
du Gard sait nous le mettre en valeur, Et voici comment il a annoncé 
à ses lecteurs la nouvelle de la disparition du cher grand poète : 

« Les dernières heures de l'année sont cruelles à ceux qui eurent le 
privilège de connaître Rainer Maria Rilke, ou seulement de l'appro- 
cher après l'avoir lu, et de recevoir en eux l’inoubliable regard bleu « 
ce tendre, furtif, austère franciseain, 

« Uue dépêche de Valmont-sur-Montreux que Paul Valéry me cor 
munique à l'instant, et il Faut saisir une feuille, prendre la plume, jeter 
la nouvelle de la mort d’un poète ; et il nous vient une affreuse pen- 
sée : si elle allait être indifférente, ne füt-ce qu'à une personne, cette 
nouvelle ? » 

dounerais bien des pages de subtile analyse pour une phrase 
comme celle-là. 

Hélas 1 … les phrases de notre Martin sont les plus sottes qui 
soient. Qui donc en nos temps s'intéresse à la mort du poète, 
combien rares sont ceux que cette nouvelle ne laisse pas profon- 
dément indifférents ! 

Les voilà, les mots pour les mots, la voilà, la rhétorique pour 
la rhétorique, la formule pleine de fausse émotion, le cliché de 
l'entrepreneur de pompes funèbres. Quelle ironie quand on song: 
qu'un critique aussi bien intentionné que M. Edmond Jaloux n'a 
rien trouvé de mieux à citer dans le pauvre bouquin du « pa- 
tron »? 

Décidément, les temps sont durs pour la « critique ». 
Mimexro, — Nous avions noté le 15 mai dernier que, dans l’article 

qu'il avait consacré à! Taine pour son centenaire, M. Paul Souday avait 
passé sous silence l'œuvre historique du célèbre écrivain. M. Soudey 
s'est piqué “eu jeu, il vient de consacrer tout un feuilleton 
historien (le Temps, 24 mai) et en auncnce un second ; nous aurors 
à y revenir.  



MERCVRE DE FRANCE ~15-VI-19: 

— J'ai découvert (Nouvelles Littéraires du 12 mai) dans Une heure 
avec Luc Dartuin, par Frédéric Lefèvre (qu'il y a donc de gens qui 
ont une heure a perdre !...) une phrase qui me plonge dans un abime 
de méditation adwirative, 

Je suis de ceux qui pensent, Lefèvre, et je sais que vous êtes de mon avis, 
qu'il y a un échange constant entre l'écrivain et son lecteur, et que celui qui 
donne le plus n'est pas tonjours celui qu'on pease. 

Ainsi, M. Frédéric Lefèvre se met à penser avec... et il pense que 
< celui qui doone le plus n'est pas toujours celui qu'on pense ».,, 
Crest admirable !.,. oui vraiment... c'est admirable, 

GEORGES BATAULT. 

MUSIQUE 
Oréns-commpce : Angelo, Tyran de Padoue, musique de M. Alfred Bre 

neau ; le bon Roi Dagobert, musique de M. Marcel Samue!-Rousscau ; Si. 
ati le Terrible, musique de M. Francis Bousquet ; la Vie brève, l'Amour 
Sorcier, les Tréleaux de Maître Pierre, musique de M. Menuel de Falla ; 
pauvre Mutelot, musique de M. Darius Milhaud ; le Poirier de Misére, musi. 
que de M. Marcel Delannoy, — Le Marchand de Lunettes, suite d'orchestre de 
M. Marcel Delanaoy. — Antigone, musique de M. Arthur Honegger. — Cdi. 
pas Re, musique de M. Igor Straviasky. — Mémento. 

M. Paul Bertrand a publié récemment une judicieuse brochure 
sur les rapports des éditeurs de musique avec les directeurs de 
théâtre et les compositeurs. Parmi les causes de « la crise ac- 
tuelle de l'art lyrique », il signale au premier rang « l'évolution in- 
cessante, précipitée, de la langue ‘et des formes musicales ». !l 
est de fait que, rien qu'à cet égard, la profession d’éditeur 

péras ne semble plus dorénavant une carrière de tout repos. Jae 
dis une syntaxe harmonique à peu près identique régnait au 
théâtre comme au concert. De ce qui s'adressait au grand pu- 
blic et aux vrais musiciens, la différence allait d’un extrême à 
l'autre par une gradation insensible et résidait surtout dans la 

qualité de la pensée et l'intérêt des combinaisons polyphoniques. 
Les partitions étaient, en somme, abordables et, jusque chez 
Wagner encore, dans Tannhaeuser, Lohengrin et même les 
Maîtres Chanteurs, des airs, romances ou duos favorisaient la 
vente de « morceaux détachés », désormais de plus en plus rares 

et délaissés. Aujourd’hui la séparation entre le concert et la scène 
va s'accentuant quasi jusqu’au divorce. Le langage que parlent 
les meilleurs de nos jeunes musiciens est incompréhensible au 

grand public, et celui qui l'entend est trop peu considérable 
pour assurer aux ouvrages lyriques, non pas même un succés,  
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mais seulement quelques représentations. On vit ainsi la Bre- 
bis égarée de M. Darius Milhaud disparaître de l'affiche après 
deux soirs. D'autre part, comme le remarque fort justement 
M. Bertrand, le système des abonnements de quinzaine adopté 

par les directeurs « les oblige à un renouvellement constant de 
leurs spectacles » et entraîne la double et plaisamment contradic- 

toire conséquence « de limiter le nombre de représentations des 
œuvres nouvelles et, en mème temps, de provoquer la surprodue- 
tion ». Car il faut du nouveau pour les directeurs qui s'y sont 
engagés par contrat et on est bien forcé de prendre ce qu'on 
trouve, en évitant pourtant de trop choquer ce grand publie 
dont, on ne le saurait guère dissimuler, l'immense majorité des 
abonnés fait partie intégrante. Cet état de choses fournirait une 

explication plausible à l'inexplicabie mystère que nous moutre 
M. Bruneau continuant de placer imperturbablement, sans la 
moindre difficulté, des élucubrations que chacun sait d'avance 

vouées à un four inexorable. Après tout, ça tient de la place et 

peut toujours remplir cahin-caha les six ou sept soirées d'un 
abonnement de quinzaine. Depuis sa collaboration avec Zola, 

mis à part peut-être le Rêve, M. Bruneau s'est spécialisé avec 
uo ostensible enthousiasme en des livrets de verbosité grandilo- 

quente bravant le plus abracadabrant ridicule. On n'est point 
étonné que, pour persévérer, il ait su dénicher le vieux mélo 
que notre grand Hugo perpétra sous le prétexte d’Angelo, 
Tyran de Padoue. Quant à la musique qu'y ajouta M. 
Bruneau, la plume tombe des doigts en face de ce néant. Endoi 
mantle grand public sans attirer le moins fixé des mélomanes, 
cet Angelo s'évapora dans l'oubli justicier dès que fut accompli 
son service de bouche-trou. Pour les mêmes raisons, le bon 

roi Dagobert en fit autant, quoique résistant un peu plus 

grâce surtout peut-être au jeu de M. Bourdin dans une pièce 

assez amusante, encore que d'un sel un peu gros. Mais on put 
et pourra l'entendre ailleurs saas musique ea y gagnant uota- 
blement. Au prix où sont à l'heure qu'il est le papier, la gr: 
vure et le reste, on se demande comment s'eu tirera l'éditeur de 
cesdeux partitions. Ea dépit de l'ascétisme et du renoncement où 
l'entretient depuis pas mal de temps et toujours davantage son 
commercé avec le lot de Membres de l'Institut dont M. Char- 

les-Marie Widor est le Secrétaire perpétuel, on augure qu'il  
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n'aura point le sourire. Iufiniment supérieure aux précédentes, 
celle de Sarati le terrible ne semble pas pourtant lui pro, 
mettre non plus la fortune. M. Heory Malherbe, dans son feuille. 
ton du Temps, observait que, auprès de MM. Jacques Ibert et 
Claude Delvincourt, M. Francis Bousquet était l'un des trois 
jeunes Prix de Rome se distinguant avantageusement de leurs 
congénères traditionnels. Avec plus de brio et d'audace chez M 
Jacques Ibert, de complexité polyphonique chez M. Delvincourt, 
on rencontre, en effet, chez eux une assez exceptionnelle 
habileté d'écriture unie à une indéniable sincérité. Est-ce à 
cause de l'enseignement qu'il leur fallut subir pour atteindre à li 
Villa Médicis ? Cette habileté cependant ne semble pas capable 
de secouer la trop longue emprise d'une: classe de rhétorique 
conservatoriale, paraît se confiner au fignolage des détails et, mal. 
gré leurs aspirations modernistes, s'arrêter juste au seuil de l'in 
novation véritable découlant d'une sensibilité libérée. M. Fran. 
cis Bousquet apparaît certes des trois le moins hardi. Son Sa- 
rati le terrible est une œuvre des plus honorables, souvent dra- 
matiquement adroite et forte sansrecourir à des moyensindignes, 
mais où la personnalité du jeune auteur ne se dégage encore que 
fort peu parmi les souvenirs dont sa mémoire l'encombre, tandis 
que son usage du leitmotif à la Wagner témoigne un fort bon 

en sans éveiller pourtant quelque palpitant intérêt dans 
les développements qui s'ensuivent. C'est vraisemblablement 
encore la servitude des abonnements de quinzaine qui incita notre 
Opéra-Comique à accorder toute une affiche à M. Manuel de 
Falla. Du trio d'ouvrages qui s'y succédaient sous son nom, ce 
fut le plus ancien, la Vie brève, datant de presque un quart 
de siècle, qui fit le plus honneur au musicien. On ne peut mal- 
heureusement pas dire que M. de Falla ait tenu les promesses 
de cette œuvre de fraîche et verveuse jeunesse. Il n'a guère 
évolué depuis, du moins favorablement. Son Tricorne en- 
chanté marquait tout au plus le pas avec peut-être quelque 
gain dans la dextérité folyphonique. Le ballet de l'Amour 
Sorcier est une suite de danses espagnoles où le clich& des 1y- 
thméS et mélismes nationaux ne recouvre que fort peu de mu+ 
sique. Les Tréteaux de Maître Pierre démontrent cruel 
lement le danger que peut courir un compositeur espagnol ä se 
désespagnoliser, On n'imagine guère partition plus dénuée d'in  
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térèt mélodique, harmonique et polyphonique. Maintes pages 
sont puériles, le tout incohérent et morcelé. Il semble bien dé 

dément que la musique espagnole soit irrémédiablement prison- 
nière de ses chansons et danses populaires, condamnée à un art 
local et stéréotypé impuissant à s'élever jusqu'à une objectivité 
féconde. 

Notre jeune école francaise, en compagnie d'ailleurs de ses 
consœurs étrangères, a rèçu récemment des assauts assez rudes. 
On y vit de falots ou pseudo-doctes ancêtres crier à l'abomination 

de la désolation, des ratés Prix de Rome ou Membres d'Institut 

la dévouer avec horreur aux gémonies et M. Bruneau en personne 
hi allonger le coup de pied de l'âne. M. André Messager fut 
presque seul, en cette enquête de Comædia. à parler raisonna- 

blement, M. Vincent d'Indy lui-même ne craignit point de situer 

« à la fin du xix8 siècle » l'apogée de l'épanouissement de la mu- 

sique symphonique française, dont le développement « commence 
en 1872 et s'achève avec Debussy ». C'est biffer l'œuvre entier 

de M. Maurice Ravel, de qui rien que le Trio, ce chef-d'œuvre, 

ne fut pourtant égalé par quiconque au cours de la période prô- 
née par M. Vincentd'Indy, pas plus du reste que depuis. M. d'Indy 
vaun peu fort. Certes, quoique portant généralement à faux 
parce que dépourvues d'arguments spécifiques, tout n'est pas 
inexact dans les critiques adressées aux théories nouvellissimes 

et particulièrement à celles de M. Schænberg. Mais, malgré 

l'évidente sincérité de quelques-uns, on est péniblement gêné par 
tout ce qui s'y cache plus ou moins insciemment de rancœur, de 
jalousie, d'envie pour la notoriété acquise éventuellement par 
plusieurs de ceux-là qu'on qualifie en bloc d'ignorants arrivistes, 
L'ignorance et le primarisme sont l'inévitable privilège de la 
jeunesse et sans doute la sauvegarde de son activité créatrice ; 
car elle n'a pas eu et n’a pas le temps de connaître, et ne réagit 
que d'instinct. Mais c'est surtout dans ce qu’iis écrivent sur leur 

artet dans leurs divagations théoriques qu'on perçoit clairement 
les méfaits de la disgrâce précieuse peut-être par ailleurs. Il existe 
incontestablement tout un fretin de petits musicastres qui se 

croïent du géaie pour accoucher d'appogiatures de seconde 
agglomérées en stalagmites, à moins qu'ils ne plagient enfanti- 
nement soit Le Sacre, soit les Sonatines de Diabelli. Mais, parmi 
les choriphées de la cohorte désormais plus ou moins juvénile,  
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il n’en est guére dont le métier le cède à celui de leurs dénigrants 

devanciers. La plupart, au contraire, leur dament nettement le 
pion. La virtuosité d'écriture de M. Darius Milhaud, entre autres, 

ne palit & aucune comparaison ‘et, si le souffle et la pensée 
étaient chez lui d'un adéquat aloï, il s'apparenterait aux plus 
grands. Mendelssohn et Saint-Saëns n'ont jamais dépassé sa mal. 
trise de plume et, dans la scène de la lettre dela Brebis égarée, 
il approcha bien près de Bach et de Mozart. IL possède une faci. 
lité prodigieuse qui lui joue souvent mauvais tour. Sa partitioe 
du Pauvre Matelot n'est pas très importante. Elle a pour. 
tant soixante-dix pages piano et chant correspondant à environ 

cent cinquante d'orchestre. Elle est datée : « 26 août-7 septembre 

1926 ». M. Milhaud la termina donc en treize jours sans redou- 
ter de mourir dans l'année. On salue bien bas son courage et on 
frémit du même coup à l'idée de l'embouteillage de la maison 

Heugel et du nez de ses confrères se morfondant devant la porte, 

si M. Milhaud n'était contraint de déjeuner et de dîner ou de 

vaquer à des occupations indispensables, et n'avait la ressource 
tutélaire d’user —trés largement — de l'hospitalité de nombreux 

autres éditeurs français ou étrangers. M. Milhaud s’abstint cette 

fois de puiser à l'intarissable flot de son exubérante inspiration 

etse horna à exploiter le folklore canadien. Son œuvre en devient 

un chapelet de variations sur de savoureuses chansons populaires, 
et on demeure vraiment stupéfait de la verve, de l'aisance et 

de la richesse harmonique de cette polyphonie spontanée, jamais 
indifférente et fréquemment poignante, quasi-bâclée si preste- 
ment. Le musicien y suit avec bonheur les péripéties de l'action 
et, commeen certains endroits de la Brebis égarée, ÿ fait preuve 
d'un profond instinct dramatique uniquement secondé par la so- 

briété de l'expression etdes moyens. Le dernier acte s'en empreïnt 
d’une puissance peu commune en même temps que d'un rare in- 
térêt purement musical. On doit féliciter MM. Masson et Ricou 

de conserver au répertoire un ouvrage dont l'art de Mie Sybille 
et de Vieuille n'a pas été sans contribuer à imposer les har- 
diesses au grand public, et de quoi les virulents censeurs de l'en- 
quéte de Comedia seraient bien en peine à eux tous de nous 
offrir l'équivalent. Mais les années s'écoulent. M. Darius Milhaud 

et. ses factieux copains d'il n'y a gutre ont depuis bien longtemps 
doublé le cap de l'adolescence et une nouvelle generation sur  



REVUE DE LA QUINZAINE 703 

vient. J'ignore si M. Marcel Delannoy est sorti du Conservatoire. 
En tout cas, il n'en a pas l'air. 11 a donné pour ses débuts un 
Poirier de Misère qu'on regrette fort de ne plus retrouver 
sur l'affiche de notre Opéra-Comique et M. Straram joua de lui 
une suite d'orchestre prise dans la musique composée pour le 
Marchand de Lunettes. M. Marcel Delannoy révèle en ces 
partitions des dons exceptionnels et en particulier une intuition 
native de l'harmonie naturelle, en y maniant avec la plus désin- 
volte logique les sons 11, 13, 17 et 19 de la résonance, et cela, 
ainsi qu'il eonvient, tout instinctivement. n’ayant pas plus que 
Debussy jadis « été présenté aux harmoniques ». Et, s'il a ce qui 
ne s'apprend pas, il n'est pas moins en possession de ce qui s'en- 
seigne. Son art est, non pas un mélange, mais bien plutôt une 
alternance de parties constituées d'un contrepoint volontaire dont 
la fugue et l'imitation sont la substance intime, et d'autres repo- 
sant tout entières sur la plus audacieuse polyphonie harmonique, 
évoquant étrangement par là le Gesualdo vénousien du xvr. 
Certes ce contrepoint est d'une cemplexité quelquefois excessive 
et touffue frisant à l'occasion un tantinet l'alambiqué, mais il 
respire une vitalité saine qu'assagira le fécond empirisme autant 
que la réflexion. La personnalité mélodique du jeune musiciens 
d'abord un peu indécise, se précise toujours davantage avec une 
verdeur singulière et de telles prémices autorisent assurément à 
beaucoup attendre de lui. 

M. Jean Cocteau, qui fut le librettiste assez négligent da 
Pauvre Matelot, a eu la fantaisie de transporter sur la scène 
Ijrique les deux chefs-d'œuvre de Sophocle en les arrangeant à 
sa façon. « C'est tentant de photographier la Grèce en aéroplane.… 
Ainsi j'ai voulu traduire Sophocle », écrit-il en manière de p 
face. Et il ajoute modestement : « Peut-être mon expérience est- 
elle un moyen de faire vivreles vieux chefs-d’œuvre. » Attention 
délicate dont l'ombre de Sophocle ne saurait lui devoir trop de 
reconnaissance — et nous de même, car on frissonne d'épouvante 
en songeant que, sans M. Cocteau, Antigone n'existerait plus, 

puisque privée de vie. La vérité plus simple est que M. Cocteau 
en abrégea tout uniment le texte, comme il est nécessaire et fut 
de tout temps coutumier pour une action destinée à la musique. 
Ille fit, au surplus, avec une adresse réelle que seul son souci 
tétu de modernisation peu pertinente gâte en plus d'un endroit.  
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Sa pseudo-traduction nous parle d’ «anarchistes », d’ « homma- 
ges antipatriotiques » et nous dit qu’ « Étéocle aura l'enterre- 
ment qu'il mérite ». Pourquoi pas « un bel enterrement » ? Il 
nomme Thèbes « la ville aux belles voitures », oubliant que ce 

genre de véhicule (3-2) était alors un « char ». Il préfère em- 
ployer le néologisme « suicidé » pour énoncer qu'Hémon s'est 
tué et charge la colére de Créon d'une trivialité grossiére qui le 
caricature facheusement sans profit pour le drame, au con 
Bref un peu partout sa phobie du mot noble l'incite à tr 
Antigone en un malagme de Coppée et d'Hector Malot qui 
la pire trahison envers Sophocle. Mais la grandeur et la beauté 
supréme encloses en ce chef-d'œuvre sont heureusement de taille 
à résister à l'épreuve et, somme toute, iln'ÿ paraît que demi-mul. 
M. Arthur Houegger composa pour cette Antigone une partition 

remarquable à plus d’un titre. Elle est construite d'après le mo- 

dèle wagnérien ou, plus exactement, tétralogique, lequel ne con- 

tient pas tout Wagner, ni le meilleur. Quelques thèmes conduc- 
teurs et représentatifs y enrobent la tragédie d'une trame sym- 

phonique affectée exclusivement à l'orchestre et au travers de 

quoi les voix déclament les paroles en une sorte de récitativo- 
psalmodie à laquelle il ÿ aurait beaucoup à objecter, l'auteur ÿ 
inaugurant une prosodie pou compatible avec l'idiosyncrasie de 
notre langue. Ces leitmotifs sont plus véhéments que saillants et, 
le sens harmonique demeurant chez le musicien, ici comme autre 

part, rudimentaire, la polyphonie qu'ils aiment est plus disper- 
sée que concrète. M. Honegger, au fond, s'y conforme à la théo- 

rie des « douze » de M. Schænberg en en mitigeant seule- 
ment peu ou prou l'application. La presque fatale conséquence 
de cette école, en anaulant les rapports naturels et, partant, les 

fonctions des sons remplacés par des noles passives, est d’en- 

gendrer inconsciemment le procédé. Le prelude de limmortelle 
déploration d’Antigone, iat y', , où le m 
los semble opiniâtrément s'évertuer à s'acerocher à quelque 
seconde mineure du contexte, en est un exemple frappant. La 

mélodie naît de l'harmonie, et cette a-harmonie constitution 

nelle de l'inspiration de M. Honegger explique l'habituelle indi- 

gence de son invention mélodique et, en même temps, que celte 
inspiration n’atteigne où que ce soit jamais, non pas seulement 

à l'état d'âme, mais simplement au caractère des personnages de  
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ses drames. C'est d'une~atmosphére uniforme, grisätre, encore 
qu'agitée qu’en sontindistinctementenveloppés ceux ci. La musi- 
que d'Antigone semble encadrer la tragédie sans en pénétrer le 
tréfonds. Elle n'en escorte que la marche, le mouvement et les 
tumultes sans en exprimer l'humanité multiple. C’est un art tout 
extérieur eton n'est point surpris que les pages décoratives y 
soient les mieux venues. Les chœurs y sont superbes : le premier 
en son contrepoint vigoureux, le second avec son dessin obstiné, 
comme asséné au marteau, et tout l'/nterlude, enfin l'Hymne à 
Bacchus qui doit produire un effet formidable. On déplore en 
revaach2, le contresens qui travestit l'implacable "" 
aurjaven un sentimental adagio espressivo confié à un con- 
tralto solo. Mais peut être M. Honegger y fut-il engagé par I'é- 
duleoration infligée par M. Cocteau a cette invocation terrifiante. 
En dépit des réserves où on s'y voit aceulé quoi qu'on veuille, 
Antigone n'en reste pas moins une œuvre considérable et fort in« 
téressanteoù s'affirme un immense talent toujours en progrès — et 
même à un point de vue harmonique. On y constate incidemment, 
en effet, plus qu’en aucun autre ouvrage de l'auteur, l'usage ins- 
tinctif d’intervalles naturels. M. Honegger ne se doutait proba- 

ment pas que, dans les dernieres mesures d’Antigone, avec la 
succession des accords Do (6) — Mi p (7) — Sol (9) — SI (11) 
— Mi p (1h) —la (20) — Do (24) et mi (10) — FA #(11) — 
Si) (14) -- Do (16), il réalisait une cadence plagale’ basée 
sur les résonances d'un Fa et d'un Do fondamentaux. Il le fit 

ans le savoir et c'est bon signe. Il faut souhaiter que l'une ou 

l'autre de nos scènes subventionnées ressente assez vivement 
l'humiliation de s'être laissé devancer par Ja Monnaie de, Bru- 
xelles pour s'egppresser de monter An/igone. L'autre exploit de 
M. Jean Cocteau en sa randonnée aéroplanifique fut de ressusci- 

ter Œdipe Roi qui, selon lui, gisait pareillement inanimé dans 
les limbes d’une nuit hermétique. L'idée de nous offrir une tra- 
gédie grecque en traduction latine sous la forme d'un « opéra 
oratorio en deux actes » paraissait à l'abord assez déconcertante. 
M. Cocteau n'en eut jamais de plusheureuse. L'argument qu'il dut 

rédiger prend dans l'admirable translation de M. Daniélou une 

sion lapidaire et une force irrésistible; Un enchaînement 
Je phrases brèves, lourdes d'angoisse humaine, tresse inflexible- 
ment le filet de fatalité où OEdipe s'acharne à s'empêtrer soi- 

45  
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méme. Il n’y est aucun mot qui ne porte, pas le moindre troy 

de verbiage. Sophocle ici n'est point trahi. Il ne l'est pas non 
plus par le compositeur. M. Stravinsky écrivit pour cel Œdipus 
Rex une partition vraiment extraordinaire. La forme en es 

compromis entre l'oratorio classique et l'opéra du xvin*. Li 
musique pure y règne en souveraine sous les espèces d'airs à 
reprise et même à vocalises, aux paroles répétées selon la mol 
ancienne. C'est l'antipode du système tétralogique. La m 

ici est enfin totalement récupérée par la voix et n’exprim 

des états d’Ame accolés aux péripèties du drame et en épeus 
les replis. Nul leitmotif n'impose une unité ther 

mais, quelquefois avec l'aide d'incises où mélismes, une unit 

caractère distingue indélébilement chacun des personnages. Ou 

sent que cette mélo vocale sourd directement de lharm 

nie, harmonie des plus simples d'ailleurs, où abonde l'uecor] à 

septième diminuée. Et il advient que cette limpidité des moyens 

déchaine un saisissant développement purement musical. L' 

de Jocasta, Ne probentur oracula... Oracula mentita sun! 

et l'ensemble où il se confond sont à cet égari des pages 

trales. Je chagrinerai probablement M. Stravinsky en notant qu 
avec les mots in frivio mortuus, cet ensemble évoque invin 
ment l'analogue émouvant passage a capella du premier a! 

de Lohengrin. Crest un fait cependant, et aussi que, pour | 

première fois dans son œuvre tout entier, M. Stravinsky abou- 

tit à l'émotion, el à une émotion poignante dont, insensiblement, 

où est étreint sans qu'on y pense, sans que ne la provoque 
effet prémédité, mais par la seule vertu de la musique pure. Tout 
le second acte, avec sa progression d'horreur, la rde lam 

tation « Divum Jocastae caput mortaum ! » entrecoupée } 

chœur effaré, la monstrueuse apparition d'Œdipe aux pr 
sanglantes et la péroraison mélancolique, est d’une beauté 

diose et d'une puissance inouies. C'est peut-être une leçon qu 

d'un ouvrage quasiment pastiché, M. Stravinsky ait fait, ı 
seulement son chef-d'œuvre, mais un chef-d'œuvre, car (74 

pus Rex en est un, au contact de quoi Alceste et Idomenee 

vous hantent. Pastiché est d’ailleurs inexact. Ce n’est 

pasticher que de prendre son bien dans le trésor. commun Îé 
par ua passé de gloire. « Sur des pensers nouveaux faisons des 
vers antiques », opinait le poète. On éprouve que l'artiste ses!  
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retrempé dans le lac de beauté amassée par les sibcles et qu'il y 
acquit peu à peu ce passé de culture insue, dont la lacune est 
trop souvent visible chez les meilleurs des musiciens de sa pa 
Musicalement, il s'est ainsi imprégné d'humanisme, au sens du 
sue. Pour n'apparaître plus peut-être qu’ane nuance pzrati les 
nuances infinies de l'idiome sonore universel, son caractère ethni- 

e n'est pourtant point annih:lé. On ne saurait le nier, la mu- 
sique d'Œ lipas Rez a l'accent russe. Des heurts ou frotte. 
ments dont s’&maille une polyphonie de logique toujours rigou- 
rouse, émane cette saveur un peu rauque qui pimente l'élocuti 

slave et charme comme un excitant l'oreille, Les rythmes mar- 
telés, monotones, ont un reflet de la raideur hiératique des icones. 
Depuislongtemps M. Stravinsky cherchait. I a trouvé. Et iltrouva 

pied de l'Acropole, à cette source éternelle de toute sagesse et 
é dont les ruisseaux ont claritié et fécondé l'intelligence, 

ré les sensibilitéset abreuvé secrètement Josquin, Bach, Giuck, 
Mozart et tous les vrais génies. L'imparfaite exécution d'Œui- 
pus Rex que dirigea M. Stravinsky chez Pleyel endommageait 
gravement ce chef d'œuvre. Espérons qu'on nous l'offrira bien 
Li authéâtre, mis en scène selon les prescriptions de M. Coc- 
eau, avec les costumes et masques peuplant la tragédie de sta 

tues vivantes et nous la restituant dans sa splendeur auguste. 
Toutefois ıl ÿ a un cheveu, M Cocteau crut devoir faire interve- 
ii périodiquement ce qu'il dénomme un « speaker » et qui est 

écitant chargé de raconter au fur et à me- 
sure ea français le drame qui se déroule aux yeux des specta- 
teurs. M, Cocteau n'a peut-être pas tort. Il connait mieux que 
moi sa génération. Dans la mienne, on savait par cœur l'his- 
toire dE lipe à huit ans, après avoir décliné rosa la rose à 
sept, ce qui n'empêchait pas d'apprendre d'autres choses. Je 

guore point que cela a changé quelque peu, surtout depuis le 
jour où en sortant d'un cinéma qui venait de louruer l'aventure 
lu Labdacide, j'entendis une dame charmante et des plus dis- 
linguées murmurer d'un ton convaincu en frongant gentiment 

ils : « C'est bien compliqué cette histoire-la. » Mais 
au spécifie : « Le speaker est en habit noir. Il eutre par 

a porte de gauche et s’avance sur le proscénium. » Là, M. Coc- 
Lau exagère. Que la voix du récitant surgisse, anonyme, soit du 
Chœur, soit des coulisses. Peut-être. Mais un monsieur en queue 

bonnement un r 

 



de morue devant le chœur de Dionysos ! Ah! non, Pas ça. Les 

persifleurs du romantisme n'ont décidément pas le sens du 

ridicule. 

Mémexro.— Le Tième varié de ma composition, dont j'avais annonce 

da publication, a prruchez l'éditeur Heugel, et je ne puis vraiment pas 

faire autrement que d'en conseiller à mes lecieurs à tout le moins lac. 

quisition, JEAN MARNOLD, 

MUSE) OLLECTIONS 
ROSES —— 

Encore n Largillierre, — Expos'tion Wintherhalter & T'dte! d 

an. Exposition Altred de Dreux au chäteau de Msisons-Laftitte, — Espo. 

Sree ges ers anciens d’Amérique au Musée des Arts décoratifs, el auirs 

expositions nouvelles. — 1 xpositious Houdon à la Bibliothèque mur icipa'e de 

VÉsailles ct à Paris. — Expositions du centenaire de Dürer à Nuremberg et du 

centenaire de Goya à Madrid. — Mémento. 

La belle exposition Largillierre au Petit Palais 

dont nous avons rendu compte il ÿ a quinze jours, mériteggu'on 

y revienne. Depuis notre précédent article, plusieurs toiles sont 

Tenues l'enrichir. Au premier rang, il faut citer le portrait du 

paysagiste Jean Forest, beau-père de Largillierre, envoyé par le 

Musée de Berlin: par la somptuosité du coloris {le modèle y 

apparait vêtu d'un magnifique costume de velours rouge) eta 

verve de l'exécution, c'est un des plus beaux entre ces portraits 

d'artistes qui constituent dans l'œuvre de Largillierre un groupe 

si remarquable (on en a la preuve à cette exposition, notamment, 

avec les effigies du graveur Van Schuppen ei du peiutte 

Mignardi. Un portrait du Marquis de Sardières, dans ss 

tonalités grises délicates, offre avec cette toile un savoureux con- 

traste et séluit par ses fines qualités. On admirera également le 

groupe d’une Dame inconnue avec un enfant, piété par 

M. Maurice de Rothschild, puis un Saint Jean-Bupliste oi on 

croit voir un portrait du camarade d'atelier de Largillierre, Hya- 

cinthe Rigaud, et enfin deux compositions bibliques & nombreux 

personnages (nous avons dit que l'artiste cultiva tous les gen: 

res) : un Morse sauvé des eau par la fille du pharaon & 

une Entrée de Jésus à Jerusalem. 

Eu vérité, celte exposition, où, Dieu merci, la foule se press 

plus qu'aux Salons et d'où elle rapportera, plus que de ceux-ci, 

espérons-le. une leçon de goût et de bel art probe, est une révé- 

lation pour bien des visiteurs, et il faut en remercier encore son 

initiateur, M. Comille Gronkowski  
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Nous eraignons que cette exposition n’ait fait du tort à celle, 

organisée, du 25 mai aû 15 juin, à l'hôtel de Sagan par notre 
excellent confrère M. Armand Dayot (1), d’un autre portraitiste 
qui eut au siècle dernier son heure de célébrité, mais gst aujour- 
d'hui bien déchu de son piédestal : le peintre des belles dames 
de la cour de Louis-Philippe et du Second Empire, F.-X. 
Winterhalter. Cette réunion d'une vingtaine de toiles, allant 

de La Reine Marie-A mélie, de La Princesse de Joinville et de 

La Reine Victoria du Musée de Versailles à une efligie le L'?m- 
péralrice Eugénie en costume dix-haitième siècle, sélaisait 
plutôt, comme on peut le penser, par la beauté et la g 
modèles que par les qualités picturales de leur interprète : c'est 
ce que nous avait déja montré le grind tableau, typique entre 
toutes les ceuvres de l’artiste, L'Impératrice Euyénie avec les 
dames de sa cour, acquis l'an dernier par les Musées nationaux 
et qui, croyons-nous, formera le centre d'une exposition Second 
Emp're qui s'ouvrira prochainement au château de Compiègne, 
cire tout désigné pour une semblable manifestation. 

5 

Au Chateau de Maisons Laifitte revit en ce moment, 
pa soins du Syndicat d’initiative de Muisoas-Lafiitte et du 
conservateur du musée, M. Paul Vitry, un autre peintre d'élé- 
gances, principalement d'élégances sportives, bien supérieur au 
fade Winterhalter : Alfred de Dreux Une cinquantaine de 
toiles, auxquelles s’ajontent une vingtaine dle dessins ou aquarelles 
et de nombreuses lithographies ,ÿ mettent sous les yeux du pu- 
bic (jusqu'au 1er juillet) les œuvres les plus caractéristiques — 
entre autres Ja petite toile Cavaliers el amazone wu bord d'un 
lac, récemment entrée au Louvre, le Vègre à cheval dela collec 
lion G. Vaudoger, à côté de chasses à courre, d'amizones, de 
dandys, oa de simples portraits de chevaux — de ce petit mai- 
tre romantique si séduisant, étudié naguère avec tant de finesse 
et d'érudition par Me Jeanne Doin (2) dans ua article dont le 
catalogue de l'exposition recommande à juste titre la lecture. 

(1) Qui lai a consacré un intéressant article, accompagné Je 15 eoprolar - 
lions, dans sa revue L'Art et les Artistes (n° de mai). 

2) Dans la Girette des Beaux-Arts d'octobre 1931.  
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5 
Au Musée des Arts décoratifs est onverte en ce moment une 

importants et intéressante exposition des arts anciens de 1’\mé- 
rique, qui durera jusqu'au 1° juillet, et, coup sur coup, suivant 
le déplorable système inauguré l'an dernier, d'autres belles ex po- 
sitions viennent de s'ouvrir pour se terminer toutes en min 
temps, le 30 juin : « la Jeunesse vue par les maîtres, du xvır au 
xx siècle », à la galerie Jean Charpentier; portraits de femmes, 
«d'lngres & Picasso », galerie de la Renaissance ; œuvres de 
Corot, galerie Paul Rosenberg. La place nous manquant pour 
en parler aujourd'hui, nous tenons du moins à les signaler tout 
de suite. 

$ 
Dans le cadre charmant de la Bibliothèque municipale 

de Versailles (ancien hôtel, comme on sait, des Affaires tra 
res sous la monarchie), où avait lieu l'an dernier Ja bell 

position de Marie-Antoinette, a eu lieu le mois dernier, par 
les soins de la Société des Amis de cet établissement, A 
sion du centième anniversaire de la mort de Houdon, une 

nion d'œuvres du grand sculpteur sous le patronage duq 
1919. avait été placé le petit musée d'œuvres d'art constitué en 
cet endroit (1). Efficacement secondé par M. Paul Vitry 
vateur de la sculpture moderne au Loüvre, qui a consacı 
don tant de précieuses études et a écrit lap réface du catalozve, 
M. C. Hirschauer, conservateur de la Bibliothèque, avait réuni là 
une centaine de piè“esappartenaut les unes aux musées natiouux 
ou à des musées de province, les autres à des collections privés 
d'oùelles n'étaient guère sorties jusqu'ici. On ÿ admirait, entre au- 
tres le buste de Barnave du Musée de Grenoble, celui de l'A 0 
Barthélemy de la Bibliothèque Nationale, le marbre {appartenant 
au Musée de Versailles) et le bronze (du Musée de Langres) du 
bustede Diderot ; le Bugon, le Glack etle Rousseau à l'antique 
du Louvre, le Rousseau à perruque de la Bibliothèque de Versuil- 
les, le Lalande de l'Observatoire, le Laplace du Musée des Aris 
décoratifs, le La/ayelle, le Monigolfier et le Voltaire on marbre 
du Musée de Versailles, la terre cuite du Voltaire assis de la li- 

(1) Dans un intéressant avant-propos au catalogue de l'exposition Houdon, 
M, G. Hirschauer a conté l'histoire de cette création.  
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bliothèque où nons sommes, le buste du chirurgien Louis de la 
Faculté de Médecine, le Napoléon à l'antique de Dijon et celui, 
en uniforme de général, de Versailles, le La Fontaine en mar- 
re de la collection Meunier, le buste de l’acteur La Rive de la 
Camé lie-Française, celui de l'amiral Pau! Jones du Musée des 
amis de Blérancourt, le célèbre buste de la Petite Lise et les 

licieux portraits des propres enfants de Houdon ; Sabine, a 
l'âge de six mois, puis à ciuq ans el à dix-neuf ans, Anne-Ange 

idine; puisdesfigures diverses, parmi lesquelles une réduc. 
tion en plâtre patiné de la Diane de Tsarskoié-Sélo et le bronze du 
Louvre d'après cettemême œuvre, Le projet du tombeau du prince 
ialitzine (également au Louvre), plusieurs exemplairesen 
bronze ou marbre de |. bre Frileuse,un buste de Végresse du 
Musée de Soissons, ets. Des portraits de Houdon et des siens, des 
atographes, des documents concernant l'artiste, complétaient ce 

usemble, 
\ cette exposition ya succéder ä Paris (galerie Buvelot, 9, 

Voltaire) du 6 juin au 17 juillet, un second- ensemble 
s important encore, comprenant la plus grande partie des 

vivres sculptées originales (platres, marbres, bronzes) de Hou- 
des dessins et des portraits du maître, des autographes et 

locuments divers. Nous le signalons dis maintenant à nos 
rs. 

$ 
\ l'étranger, deux autres maîtres illustres, à l'occasion égale- 

le l'anniversaire de leur mort, se voient glorifiés en ce mo- 

, comme il convient, dans des expositions qui valent d'être 
: Dürer à Nuremberg, Goya à Madrid. 

ir Dürer, les fêtes, qui ont commencé le 8avril jour de sa 
ont jusqu'en septembre 

sles formesles plus diverses. 
La principale de ces manifestations estau Musée Germanique 
de Nuremberg, sa ville natale. Uue importante exposition 

le plus de trois cents œuvres montre Dürer (représenté par 

é quarantaine de peintures et plus de 130 dessins et aquarelles) 
encadré entre les peintres de Nuremberg qui le précédèrent et 

ux qui viarent aprèslui etsubirent son influence, Parmi les pre- 
miers, son maître” Wohlgemuth, avec, notamment, le bel autel  
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de l'église de Zwickau, puis les peintres anonymes des retables 
d'Hersbruck, de Crailsheim et de l'église des Augustins de Nu. 
remberg, et Hans Pleydenwurff; parmi les seconds. Schæufclein, 
G. Pencz, Hans Dürer, frère du maitre, Hans Süss von Kulm- 

bach et Grünewald. — DeDürer lui-même on montre la plupart 

de ses œuvres marquantes (malheureusement le Musée du 
Prado, qui possède le beau portrait de l'artiste de 1498 et celui 
d'un homme au grand chapeau, ne les a pas prêtés) depuis son 
portrait à l'âge de vingt ans, appartenant à notre Louvre, jus- 
qu'aux sublimes Quatre Apôtres de Munich, son testament 
spirituel, en passant par l'Adoration des Mages des Offcis de 
Florence, l'incisif portrait d'Oswald Krell de la Pinacothèque de 

Munich, laquellea envoyéaussi le célebre autoportrait de 1500 etie 
retable Paumgartner ;le petit Christen croix etle Van Orley de 

Dresde, le portrait de Holsschuher de Berlin, le Saint Jérôme de 
Lisbonne, l'autel Heller de Francfort, ete. Les dessins offrent un 
ensemble peut-être plus merveilleux encore : l’Albertina de Vienne 

a prêté plusieurs de ses plus belles pièces, parmi lesquelles les 
étonnantes études de mains et de draperies en vue de l'autel Hel- 

ler ; notre Louvre, le délicieux paysage du Tyrol à l'aquarelle, le 
Christ en croix, la Vierge sur un trône et la Vierge aux anges 
notre Bibliothèque Nationale, une Tele de jeune homme ; là 
Bibliothèque de Munich, le célèbre Livre d’Heures de l'empereur 
Maximilien, ete. 

Au Musée du Prado, à Madrid, Goya est faté noo 

moins magnifiquement par le merveilleux ensemble de portraits, 
de sujets de genre, de paysages, de dessins, de cartons do tapis: 

séries (ceux-ci présentés maintenant de fagon charmante dans un 
encadrement de boiseries de style Directoire) appartenant au 
musée même, parmi lesquels se détachent, inoubliables, la Fa- 
mille de Charles IV, les images terribles des combats et des 
exécutions sommaires des à et 3 mai 1808, l'exquise Pradera de 
San Isidro, les deux Majas, auxquels sont venues se joindre 
quatre-vingt douze toiles — pour la plupart portraits — orguell 
de collections particulières difficilement accessibles. Parmi elles, 

il faut citer surtout les effigies de Charles IV et de La Rein 

Marie-Louise lau roi d'Espagne), de La Duchesse d'Albe (au duc 

d’Albe), de La Comtesse de Chinchon (au ducdeSueca), du Comte 

de Fernän-Nuñes en costume d'« incroyable », de La Marquis?  
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de Santa Crus, de La Marquise de Portejos en costume 

Marie-Antoinette, etc. A ces portraits sont joints quelques ta- 
bleaux religieux, notamment des scènes de la vie de saint Fran- 

is de Borgia, peintes en 1788 par Goya pour la cathédrale de 

scènes populaires délicieuses, qui ornent la maison de plaisance 
de l'Alameda au due d'Osuna et quelques-unes des esquisses 
{ayant trait pour la plupart à la guerre d'indé ace) appare 
tenant au comte de la Romana. Notre Louvre a prêté le char- 
mant portrait de femme qu'il possède et qui représente, croit-on, 

La Marquise de las Mercédès (1). 
— Les deux anniversaires, dont nous venons de parler, 

Je Dürer et de Goya ont donné le jour chez nous ses livres qui 
ès M. P. du Colombier, dont nous avons 

nous 
donne dans la nouvelle collection « Maitees de l'art ancien » (Paris, 
tieder, 64 ps av. 60 pl. : 16 fr. 50), si magistralement inaugurée 

par Les Scalpteurs de Reims de M**Lefraocois-Pillion, un Di er plas 
suceinet, plus syothétique, peut être un peu décousu, offrant plutôt 

e d'études sur les différentes catégories de eréntions de 
Dürer qu'uo tableau suivi de son œavre, mais dénotant une connais- 
sance parfaite du sujet et de l'art allemand en général, analysant avec 
pénétration les œuvres du maitre, et contenant des remarques très 
fines et très justes sur leurs qualités (par exemple sur la technique 

diftéreute de Dürer suivant la diversité de la matière des objets qu'il 
représente). Complété par ane bibliographie sommaire, mais qui coa- 
tient tous les ouvrages essentiels à consulter sar Diürer, et par la liste 

ses œuvres, cette monographie est accompagnée de soixante pla: 

es en phototypie reproduisant les œuvres capitales de Dürer avec — 
innovation heureuse — l'indication de leurs d 
aurait souhaité les voir présentées chronologi juement plutôt que grou 
pées par catégories (peintures, dessins, gravures). 

Sur Goya, deux nouvelles biographies viennent de paraitre, qui 
s'ajoutent à celle du regretté Henri Guerlin (coll. des «Gras artistes) 
que nous avons lonée ici ily a deux ans, L'une, par M Pierre Fre 
derix (« Cahiers de la quinzaine »; 16gp. av. 24 reprod. hors texte ; 
20 fr.) est, daventage ercore que le Dürer deM. Jedlicka, une étude syn- 

imensions ; mais on 

. Marcel Nicolle a publié dans I/l/astration- 
reproductions, et, 

ya un beau numéro 
(1) Sur cette exposition, 

n° du 5 mai) un excellent article, accompagné de 11 bel 
en Espagne, la revue La Esfera a publié sur l'œuvre de 

écial, illustré de plus de roo r productions en noir ou en couleurs  
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thétiqu et psychologique platôtque documentaire (l'auteur déclare d'ail. 
leurs, dans une des notesde son livre, que son but « n'est pas de décrire 

des waves ni de eritiquer des témignages ou der pièces d'archive 
Conaxissant ei « seatant » admirablement cette Espagae que 
incarne si pleinement, il a bien compris le génie et l'âme de celui ci 
et il évoque en ua style coloré, à traversles péripéties de l'existence 4 
Goya, les ch fs-d’@uvre datout genre qui la jalonaent et qu'il commen 
parfois éloquemment (telle l'admirable toile de La Dernière communi 
deSan José de Cala ans). L'illustration de ce volume, qui, au lieu 
rééditer les œuvres universellement conauss de Goya, met sous nos 
Jeux nombre de peintures presque ignorées, comme le beau porir 
du Comte de Fernin-Nañz, actuellement exposé au Prado, et les « 
rieuses compositions dont Goya avait orné sa maison de Madrid, ajo 
encore à l'intérèt du livre. 

L'autre monographiedu maître espagnol, dueà M. Pierre aris, min 
bre de l'Institut etdirecteur de l'Institut français de Madrid, publiée d 
la collection, qu'on a plaisir à voirse contiauer, des « Mattres del 
(Paris, Plon, in-8, 169 p. av. 32 pl. ; 20 fr.) unit, au contraire — 
qui est l'idéat de ces sortes d'ouvrages — le souci de la documentati 
la plus serupuleuse et la plus détaillée à celui de la pénétration psych 
gique. Toutes les œuvresde Goya sontici étudiées dans leur success 
chronologiqueetles con fitions de leurexéeution, analysées et comment 
avec la compréhension la plus fine, dans un style qui sait en rem 
toute la saveur. Ces qualités scientifiques et littéraires Font de 
monographie, complétée par une bibliographie, et par la liste des u1- 
vres de Goya, un modèle du geure. Elle est, de plus, carichie de 
excellentes reproductions des chefs-d'œuvre du maitre, 

A ceux qui ironten Espague pour cette exposition Goya ou qui en 
aneat, nous recommanderons aussi deux ouvrages : aux premiers 

petit livre intitulé Trois hewres ax Musée du Prato : itinéraire est 
tique, par un critique d'art espagnol, M. Eugeni, d’Ors, excellemment 
traduit par M. et M J. Sarrailh (Paris, D: 
48 reprod. ; 15 fr.) qui les aidera à visiter a it ce beau musée 
en goûter pleinement les principales œuvres ; — aux seconds, un | 
album de treate-six plaaches en couleurs: L+ Musée da Prado 
Madrid (Paris, Laurens, in-4, 250 fr.) où ils trouveront reprod! 
dans la magie de leurs colorations, avee une fidé 
pagnis de notices rédigées par deux des meilleurs historiens de l'a 
espagnol : MM. A. de eruete et A. L. Mayer, les principaux chefs 
d'œuvre ds Velazquez, Goya, Murillo, le Greco, Titien, Raphaël, Dürer, 
Van Eyck, Rubens, Jérdme Bosch et Suyders. 

AUGUSTE MANGUILLIER,  
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ARCHÉOLOGIE 

nest de Ganay : Ch mfiily, ax XVII» sidete, G. van Oost, Paris, 
Braxelles. — Louis-Marie Michon et Roger Martin du Gard: L’abbaye de 
Jamiiges, Henri Laurens. 

Le livre de M. le Cote Ernest de Ganay : Chantilly au 
XVIIIe siècle, nous le montre après le « règne » des Montmo- 
rencyetlors du passage des Condés. On sait que la propriété a fini 
par passer au duc d'Aumale,après le « décès » du dernier des Con- 
dés, à Saint-Leu. Au début du siècle, le château n'est eucorequ'à 

demi transformé dans le goût classique. Mais la vieille demeure 
commence à perdre son irrégulier et pittoresque. Deja, 
sous l'influence de Mansa ans la cour, les façades de droite 

1 du fond ont été reconstruites ; au dehors, les tours de Senlis et 

» Vineuil sont exhaussées. Pourtant, le petit château de Jean 
at est conservé à peu près intact. Des travaux intérieurs y 

L été faits. À la galerie de l'étage, le grand Condé, que Saint- 

tracer ses glorieus>s actions. Le vainqueur de Rocroy est, en 
somme, le véritable fondateur tilly, celui qui 
emeurera jusqu’a la Revolution. 

l'est done a la fia du xvme siècle qu'avaitcommencé la trans- 
formation 2 it Avec Henri-Jules de Bourbon, le nouveau 

prince, qui «y a prodigieuses », ce furent d 
aux travaux qui portèrent également sur le pare et les 

Des peintres travaillent à Chantilly : Jean de Troy, Marc 
Nattior, Jean-Baptiste Corneille, etc. Et les sculpteurs sont à 
l'œuvre pour embellir les jardins. À peine ces travaux sont 
terminés que le jeune roi Louis XV, qui vient d'être sucré à 
Reims, s'arrête à Chantilly sur Le chemin du retour, le 4 novem= 

1722. Les fêtes qui lui furent données durèrent quatre jours, 
ae des divertissements nombreux el un concours immense de 
ıple. Pendant ces quatre journées de réj es, il avait 

fallu, afin de loger et de nourrir la suite des princes, la troupe, 
les orateurs, les musiciens, elc., non seulementlout réquisitionner 

ax lieues à la ronde, 1ffs encore édifier des baraquements 
sutour du château, dans le pare et sur la pelouse. Soixante mille 
houteities de vin, cinquante-cing mille livres de viande furent 
cousommées. Le roi fut si satisfait de son séjour au château qu'il 
Y revint en 1724 et en 1725.  



Le duc de Bourbon, qui avait été ministre de Louis XV depuis 

la mort du Régent, tomba en disgrace le 16 juin 1726 et fut 
alors exilé à Chantilly. Il en profita bientöt pour faire exécuter 
de nombreux travaux d’arrangement et d’améliorations. C'est à 
ce moment que furent élevées les Grandes Ecuries, qui ont sub- 

sté dans le Chantilly actuel, et que l'église ‘paroissiale fut 

agrandie. 
Devenu veuf en 1720, M. le Duc épousa, en 1728, la princesse 

Caroline de Hesse-Rhinfels. L'entrée de la nouvelle duchesse de 

Bourbon, & Chantilly, fut l'occasion de nouvelles fêtes, mais plus 

intimes et où apparurent ces curieuses « paysanneries », premières 

manifestations du goût pastoral dont la vogue s'affirmera pleine 

ment au déclin du siècle. Le duc étant rentré en grâce en 1 

le roi vint fréquemment faire un séjour à Chantilly. Après 
nombreux travaux dans les jardios, Henri de Bourbon mourut 

en 1740, laissant à ses héritiers une des plus belles résidences 

de l'Europe. 
Le nouveau prince de Condé, Louis-Joseph de Bourbon, n'avait 

que quatre ans. Son oncle, le comte de Charolais, tuteur du jeu 
prince, administra son domaine, et y fit différentes amélioration 

Dès l'âge de dix-sept ans, le prince de Condé épousa (1753 
Charlotte de Rohan-Soubise, qui en avait seize. L'ennée suivan 

Chantilly fut en fête, la princesse ayant donné le jour à ve fil 
qui devait mourir quatre ans plus tard, En avril 1756, ce fa 
l'héritier des Condés qui vint au monde. La naissance du petit 
prince fut l'occasion de nouvelles fêtes. 

La célébrité de Chantilly à cette époque était si grande que le 
due d'York, frère du roi d'Angleterre, ÿ vint, en compagnie d 
Louis XV ; puis en 1768, ce fut la visite du roi de Danemark 

et en 1771, celle du roi de Suède. Le roi yamena aussi me 
du Barry en 1769, et, en 1770, le Dauphin, la Dauphine et 
Mesdames. 

Les fêtes de famille se suecèdent pendant ce temps. Le jeune 
due de Bourbon fait sa « première arrivée » à Chantilly en 1770, 
le 15 juillet. Salves de canon, es du clergé, de la capi- 
tainerie, collation dans la laiterie, etc. 

Son fils, l'héritier des Condés, qui devait avoir la destinée tra- 

gique que l'on sait, naquit au milieu de l'allégresse générale en 
1772. Sa mère, la duchesse de Bourbon, accoucha à Chentilly le  
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3 août. Des fêtes furent données à cette occasion, sur lesquelles 
nous n'insisterons pas. 

Une vie heureuse règae donc à Chantilly que vient troubler le cataclysme de 1789. Le prince de Condé eut à présider l'Assem- 
blée des Notables, à Dijon, et y joua un röle important. Survint 
le 14 juillet et la prise d2 la Bastille, qui fut le glas de l'ancien 
régime. Le prince de Condé émizra à l'étranger pour organiser 
la résistance à la Révolution. C'eit l'arrêt de mort de Chan ‘lly. 
Le domaine est morcelé, vendu. Le grand château est démoli 
ainsi que l’Orangerie, Bucamp. le Pavillon de Vénus. Les jardins dépérirent. 

Le duc d'Aumale, héritier du duc de Bourbon, eut tout à faire 
rebâtir. Mais il était pressé de son château et pressa peut-être 
ua peu trop les architectes, qui firent en somme de l'à peu près. 
Le château n'en est pas moins une très belle demeure se 
riale avec le « Musée Condé », légué, ainsi que le domaine et ses 
richesses, à l’Institut de France. 

Le très beau volume de M. le comte Ernest de Ganay contient 
nombre de planches remarquables et se trouve unedes plus heu- 
rouses publications de la période actuelle. 

$ 
Entre Caudebec et Rouen, dans une des boucles de la Seine, 

on peut visiter encore les ruines de l'Abbaye de Jumièges, 
dont nous parlent MM. Louis-Marie Michon et Roger Martin du 
Gard, dans une des monographies de la collection Laurent, 

l'est une ruine superbe et l'unales plus anciens établissements 
ques de Normanlis, On croit que c'est en 654, sous le 

ne de Clovis IL, que saint Filbert reçut, grâce à l'intercession 
la reine Bathilde, un territoire à Jumièges et qu'il y construisit 

ua monastère, À l'origine peup'ée de soixante moines, la com- 
nunauté s'augmenta très rapilement et on nous conte, dans une 

vie du saint fondateur, que, au bout de quelques années, huitcents 
religieux vivaient à Jumièges. Ruinée et incendiée en grande 
partie par les invasions normandes, l'abbaye resta longtemps 
déserte. Tous les historiens normands sont d'accord pour attri- 
buer à Guilliume Longue-Epée sa restauration. A la suite des 
troubles qui ensanglantèrent la Normandie en 945, le monastère 
fut de nouveau dévasté et il n'en resta que les deux tours de  
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façade et lesdeux premières travées nord dela nef de Saint Pierre 
Au xi® siècle, ce Fat la con-tructien de Notre-Dame qui offre que 
ques analogies avecle plan d'édifices lombards de la même époque. 
Ce n'est cependant qu'à partir de 1037 que les travaux se pré. 
cisent. Le 1er juillet 1067, la dédicace solennelle de la grande 
église fui célébrée au milieu d'une grande aflluence 

Nous savons qu'il fut question, en 1208, d'agrandir les bati- 
munts mouastiques. C'est vers 1335 que l'on peut placer la date 

de la plus grande prospérité de l'abbaye ; mais la guerre de coat 
aus devait ameaer bientôt une èro de désastres. Ainsi en 1458, 
Jumieges {ut envahi par une bande de 800 hommes qui pillérent 
le monastère pendant six jours entie 

C'est eu 1449 et 1459 que se placent les! séjours du roi 
Charles Vif à Jumièges, au moment du siège d Honfleur. Ces 
séjours sat surtout célèbres par les visites d'Aguès Sorel au 
La u dame de Beauté » mourut au manoirdu Mesuil-sous-Jumicyes 
en février 150, Inhumée à Loches, son cœur resta à Juunièges où 
on Jui éleva un tombeau magnifique. Le avi siècle fut néfaste à 
Jumièges comme à beaucoup d'églises de France. 

En 1789, les moiues ve sont plus qu'au nombre de seize. Le 
monastère f'utbientôt dépecé, selon l'habitude du moment, S 

la tradition, le cloître fut bientôt acheté par un Anglais qui, 

parsttil, le fit démolir et réédifier daus sou pays. Mainteuaut, il 
reste de cette és belle abbaye les ruines de l’église Notre-Dame, 
avecle porcheet les tours, édificebâti, ainsi que nous l'avons dit, 

dans fa traditioa lombarde et dont l'église Saint-Elieune, de 

Caen, a gardé le souvenir, Une belle galerie, bâtie au temps de 

Charles VIL, réuait c tte première égiise à l'église Saint-Pierre, 
ruinée également et dont il ne reste que le porche et diverses 

parties de la construction. Ou retrouve également la salle Capi- 
tulire, située eutré les deux églises, et quelques coustructions 
annexes. Dans l'ancien logis abbatial, construit dans la tradition 
du xvut siècle, en à installé un musée lapidaire, qui a recueilli 
diverses parties de l'ancien monastère ; parmi ces vestiges, on 
peut spécialement indiquer le pseudo-lombeau des Enervés, ua 
des plus beaux spécimens de la sculpture du xi siècle. Du is 
beau tombeau élevé pour le eœur d'Agnès Sorel, il ne reste plus 
aujourd'hui qu'une simple dalle de marbre noir. Les églises des 
envirous dureut égalemeut recueillir divers vestiges de l'ane  
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rastère, ainsi que l'église paroissiale du lieu. L'église de Duclair vit attribuer une série d’apötres venant de Su nt-Pierre ; celle » Caudebec, un magnifique sépulcre de marbre blanc, ete. La monographie sur Jumièges, de MM. Louis-Marie Michon et Roger Martin du Gard, expose également divers points archéo. logiques se rapportant à l'ancien monastère. C'est une des bonnes 

ions de la maison Laurent. 
CHARLES MBK 

CHRONIQUE DE GLOZEL =" OLEL, 
Le gisement de Glozel est authentique, — Le « challenge » du De Fost. — protestation de la Ligue des Droits de l'Homme. … L'incident Verneute 

( 

Le gisement de Glozel est authentique. — Sous « litre, un éminent préhistarien, M, Desforges, de Nevers public 
lans Paris-Centre, du 20mai, la relation très viv an s fouil- 
es qu'il vient d’exécuter & Glozel avec le Dt Morlet, 

Nous rappelons qu'il a fouillé lui-même un grand nombre d. stations et pablié d'imporgants travaux préhistoriques, Para 
ixccl, nous citerons : La station wréhéstorique de la Sabliér» 902) ; Les stations néolithiques de lavallée del’ Alene (190K) Quelques mots sur les aiguisoirs recueitlis dans les dépôts di Wier, dela Sudne et de ta Loire (1907) ; La micro-indus- 

{rie elles prismes & crochet de Fléty (1908) ; Les Haches po- s du Morvan (1910) ; Les industries lardenoisiennes de In vallée de l'Alène (Nièvre) (1913) ; Les polissoirs mobiles re- cueillis en Mivernais (1915) ; Fusatole à inscription gauloise 
(1924) ; Les Tumali de la Nièvre (1926) ; 
en Nivernais (1928). \ 

Voici maintenant son article, concernant Glozel : 

L'âge de la pierre 

Des savants français ou étrangers, mais surtout des izuorants, ont it sur Glozel des choses si extraordivaires, si extravagantes, que Joe à peine dire que moi aussi j'ai visité le célèbre gisement préh ique, que j'y ai pratiqué des fouilles en compagnie de MM. le doc- eur Morlet et Fradia et que j'ai pu faire sur place des constatations Fort interessantes, 

Je commence par avouer que je suis un glozélien de la première heure, Le doctear Morlet, qui me le rappelait mardi dernier, me fa dlleurs remarquer que si au début de x il reçut quel- lues encouragements et beaucoup de critiques, le seul qui dans le Mercure de France, li aie présemté des objections sensées et donné  
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des indications pratiques. Je n'en tire pas vanité : il y a plus de trente 

ans que je fa't de la préhistoire et je commence à avoir un peu de 

« métier ». : 

‘Avant d'avoir visité Glozol, la seule étule des procès-verbaux des 

fouilles, d'une part, et de l'autre, la lecture de toutes les diatribes qui 

ont été publiées contre le docteur Morlet et le jeune Fradin avıiet 

Buff à entratuer ma conviction. Il n'y avait pas seulementchez moi une 

affaire d'habitude, d'instinct si je puis dire, il y avait aussi une ques 

tion de psychologie. Oa divise les savants en deux catégories ; ceux qul 

travaillent et ceux qui vivent des travaux des autres. Les premiers, 

ceux qui ont l'habitude de faire des fouilles, ont toujours souteou ratr 

theatieité de Glozel ;les autres ont essayé de « naufrager » une allaire 

qu'on n'a pas voulu leur laisser exploiter. 
‘Avant de rien écrire sur Glozel, j'ai voulu le connaitre « de visa » 

Mardi dernier, je suis allé voir le docteur Morlet et j'ai pu admirer 

chez luï les pièces les plus intéressantes découvertes à Glozel : des gt 

lets gravés portant Yun le fameux renne a inscription, un autre une 

belle téte de cervidé, uo 3e, un groupe de chevaux ; un superbe harjoe 

cn on; une spatule ; des sifflets également en os très fossilisés ; des 

briques à inscriptions, ete. - 
De fi, jeme suis readu à Gloz-l où, tout à loisir, j'ai pa examineren 

détail les choses extraordinaires que contient soa petit musée ; nom 

breuses briques à inseriptions ou à empreiotes, galets gravés, penie 

doques de colliers, vases de toutes sortes, supports de vases, bobines, 

fusaioles, idoles phalliques, anneaux de schiste & inseriptions, harpoos, 

boutons en os, pointes de flèches, ete. 
Bien que je sois 1e délégué de la Société Préhistorique française pour 

le département de la Nièvre, je ne pense pas, comme son bareau, (vt 

des Fradin € mmetient une escroquerie en exigeant des visiteurs us 

droit d'entrée sur lequel l'Eut pergoit d'ailleurs une bonne par! ; co 

braves gas cout constamment dérangés dans leurs travaux et is ne 

peuvent tout de même pas perdre leur temps et user leur lumière pour 

les beaux yeux des touristes. 
Mercredi matin, je sais retourné à Glozel en compagnie du docteur 

Morlet et j'ai pu fouiller moi-même en sa compagnie. 

Le sol est formé d'une couche de terre arable noire de o m. 20} 

om. 30 d'épaisseur ; puis d'une couche d'argile jaunâtre variante" 

Om, S0eto m. 0 d'épaisseur ; au-dessous se trouve une sorts da 

gile arénacée beaucoup plus dure. La couche noire et une parle de 

Yargile (0 m. 10 environ) sont garaies dun réseau inextricable de 

racines de ronces, de gents et surtout de fougéres. Crest sous «+ re 

kan. a om, 30 environ de protondeur dans l'argile, soit om. 5:08 

tan, bode la vurface, qu’on rencontre les objets préhistoriques. Il est dove  
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matériellement impossible qu'ils aient pu y être enfouis frauduleuse ment par le haut, Toutes les balivernes qu'on a pu écrire à ce sujet ne tiennent pas debout. Comme l'a dit le grand géologue qu'est M. Dé- 
» doyen de la Facu'té des Sciences de Lyon, il faut être aveugle où 

ï pour soutenir que la couche archéologique n'est pas 

Oa a parlé aussi de galeries horizintales par lesquelles on aurait pu 
introduire les objets préhistoriques. Il s'agit de galeries de taupes. Je les ai explorées soigneusement : presque toujours elles sont sinueuses, parfois même elles sont circulaires. Je me demande comment on aurait 
pu x faire passer des objets dont le diamètre d'ailleurs, neuf fois sur 
dix, est biea supérieur à celui des galeries. 

‘tte objection a été par un ingénieur des mines : elle ne 
fait pas honneur à son génie! D'ailleurs aucun des objets trouvés par 
moi ou en ma présence n'était à proximité d'une de ces fameuses ga- 
leries. 

Notre £quipe de fuuilleurs se comp»sait de MM. Fradin fils, Fradin 
petit-fils (Emile), du docteur Morlet, de son chaufleur et de moi. 

Les trois premiers enlevaient à In béche laterre arable dans laquelle 
on ne trouve jamais rien. Le docteur Morlet et moi, puis, par intermit- 
tence Emile Fradin, fouillions aa couteau la couche archéologique, 
Quand nous avions abattu l'argile sur le front de taille, nous l'écrasions 
sous les doigts pour être bien certains de u'y rien abandonner. 

Dis le début, je trouvai, presque à la surface de cette couche, un 
sment de poterie en grös; ce fragment appartenait A un vase qui 

n'a rien de néolithique. Il s'agit d'une industrie plus récente, superpo- 
i lu première. 

Nous teavaillions dep ais uae demi-heure environ et nous avions 
sbatin & peu près ua mètre en profondeur du front de taille, quand le 
docteur Morlet, avec son couteau, rencontra un objet résistant : il le 
dezagen avec la plus grande précaution. Il s'agissait d’un galet en roche 
noirâtre, à peu près parallélipipédique, deo m. 10 environde long 
sur 0m. 05 de largeur et o m.03 d'épaisseur, gisint à plat, a om. 

‘ profondeur dans l'argile, soit 4 0 m,60 de la surface. Je remarquai 
il ait entouré de raticelles dont l'une encore vivante. Le terrain 

“tait compact, non remanié et quand le galet fut retiré, son gite 
demeura bien net, Nous débarrassAmes vivement le galet de l'argile qui 
Y adhérait et fûmes agréablement surpris d'y voir une gravure repré- 
Seatant une tête de renne de toute beauté. 

Peu après, le docteur Mriet dicouvrait à la base dela couche archéo- 
logique une molaire de cervidé, A mon tour, je reacontrai, & 0 m.20 

profondeur, un fragment de poterie néolithique, faite à la main et 
mal cuite. 

* 46  
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¢ heure plus tard, Emile Fradin trouva, à la base de la courle, un 
petit galet plat, cireulaire, en schiste probablement, et sur lequel se 
voyaient plusieurs signes alphabétiformes, 

Nous fümes assez longtemps sans rien rencontrer. À cinq mètres 
au moins de notre point de départ, le conteau d'Emile Fradin, au grard 
désespoir du docteur Morlet, sectionna une superbe pointe de sagaie en 
os. On dégagea avec précaution la partie restée en place, L'objn, 
poietu aux deux extrémités, mesure à peu près 5 à 6 centimètres de 
Jongueur, Grâce à la cassure, nous pümes constater que l'os était 
absolument fossilisé et presque friable ; l'extérieur était recouvert 
d'une belle partie jaunâtre. 

Pressés par l'heure, nous cesrämes là nos recherches. 
Jai rapporté de li-bas une opinion bien nette : le gisement de 

Glozel est absolument authentique ; et j'ai la conviction absolue que 
Ia vérité sur cette affaire ne tardera pas à triompher définitivement, 

A. DESFORGES, 
Gorrespondant de la cour 
des Monuments préhistor 

§ 

« Le Challenge » du Dr Foat. — Le D' Foat, qui fail par- 

tiedu Comité d'Etudesquia fouillé à Glozel lex 12, 13 et 14 avril 

dernier, écrit dans le Daily Mail du 15 mai : 

In view of Sir Arthur Evans's unjustified condemnation of Gloze 
Tamasking The Daily Mail in justice to give Glozel a hearing. 

Fortunately we recently had the announcement that the French Ni 
nister of State concerned with historical monuments end the fine ars, 
M., Edouard Herriot, had reconsidered the position of his departmen 
in regard to Glozel ; that he considered the whole question reoj 
by the report of our Comité d'Etudes ; and that he would himsel! vi- 
sit Glozel to study the fiadings of the committee on the spot. 

‘The committee which has made careful excavations under the stri 
test conditions, has declared unanimously in fayour of the genuineness 
of the site as prehistoric and of the 3.000 objects found as Neolithi 
I myself, as a member of the committee, followed daily the wole ope- 
ration, at the end of my nose, and am convinced that a more serious 
and honest committee has aever worked at an important subject 

Lean also testily to the competence of the members, but that is a 
matter for others to judge. At least lean say that the commitee 
was genuinely representative : three directors of museums, one of then 

g Conservateur of tbe National Museum of Antiquities, three m 
bers of L’Institut (equal to our F.R. S.), a professor of the Co 
de France, two deans of ficulties of uni jes, two recognised pu  
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leographers, and a Swedish D. Se. sent as substitute by the chief of 
Laboratoire de Police Technique of Lyon. 

Our operations were controlledas to technique by an engineer whose 
inventions in the electro-magnetic guidance of ships and aeroplanes are 
being applied in Corunna ; and an official ethnographer of the League 
of Nations, 

Now these persons, all in responsible positions, say that they have 
examined the ground and objects personally and are satisfied of their 

wineness and importance archwolos: ically, On the other hand, Sir 
Arıhur Evans, rot having really studied the material personally and 

relying om the opinion of o her persons for first-hand knowledge, says 
that they are not genuine and not important. Which is to be belie- 
ved? I plead for a fair hearing. 

1 most insist that on the best evidence I can gather here and in Pa- 
ris, and on the werd of honour of Dr, Morlet, Sir Arthur did note exa- 
mine the ground (he looked at the surface on'y for some minutes) 
and did not spend twenty minutes in all in the two coliections. He 
walked rapidly round at Glozel and said he had seen enough, I unders- 
wad that he is very near-sighted, and if that is so he eou'd not have 
seen anything, as the objects in the cases at Glozel are very badly 

ed. Reluctontly he took in hard two or thrce of the objects (out 
»!) and glanced at them, remarking that it was n't nscessary 

» study them further becanse he was « used to museums >, 
Well, I challenge Sir Arthur to deny all this, aad, if it is true, 

ether this is a sufficient ground for his assurance to the Bri- 
that he knows it is alla fake. And, really, is this the way 

the scholarship of another nation, distinguished in this instance 
13 extraordinary brilliance of a Reinach and the eminent reli 

ly ofa Depéret ? 
FA W @. FOAT, Mt, Au De LIT, 

Une protéstation de la Ligue des Droits de 
l'Homme. — Après une première intervention restée sans 
résultat, la « Ligue des Droits de l'Homme » a élevé une nou- 
velle protestation contre les circonstances dans l:squelles une 
perquisition judiciaire a été opérée à Glozel. Voici les princi- 
penx passages de la lettre que M. Victor Basch, président de la 
Ligue des Droits de l'Homme », a adressée, au nom de celle-ci 

à M. Louis Barthou, ministre de la Justice : 
Monsieur le Ministre, 

Par lettre du 4 avril dernier, nous avons eu l'honneur d'a  
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attention sur les irrégularités et les illégalités commises lors de la per- 
quisition opérée au domicile de MM, Fradia sur la plainte en escroque. 
rie portée contre inconnu dans l'affaire des fouilles de Glozel. 

Sans prétendre vous immiscer dans la question de l'authenticité des 
objets recueillis, encore que l'attitude de quelques savants autorise à 

rver jusqu'à plus ample ivformé un jugement définitif, il est 
incontestable que le Parquet a fuit, en l'espèce, preuve d'une hâte qui, 
étant donné la nature de l'affaire, est indiscutvblement incompatible 
avec une bonne administration de la justice et l'observation des garan. 
ties dues aux justiciables. 

Nous retiendrons essentiellement trois points: 1* la qualification 
même du délit ; 2° In rapidité de Venquéte; 3° les conditions particu. 
eulières das lesquelles elle a été menée. 

C'est une plainte en escroquerie qui est 4 la base de la procé jure 
ouverte contre les Fradin. Cette plainte, la Société Pré que qui, 
en la personne de son président, l'a déposée, n'a pas osé la diriger cou 
tre les Fradin eux-mêmes ; afin de se soustraire, par avance, à une 
action en dénonciation calomnieuse ou pour mieux favoriser ses des- 
seins, elle l'a portée contre inconau, laissent au Parquet le soin de 
rechercher le véritable auteur de la soi-disant escroquerie. Or, les mo- 
tifs mêmes invoqués à l'appui de ladite plainte impliquaient que pul 
autre n'aurait pu être coupable que les Fradin, puisque c'était la per- 
ception… d'un droit d'entrée dans leur « musée » qui était considérée 
comme la base du prétendu délit. 

En résumé, tout semble avoir été conçu pour empêcher les Fradis 
de se défendre : pluinte contre inconnu, d'où impossibilité de convoquer 
les Fradin, de leur permettre d'assister à l'instruction en présence de 
leur avocat, irruption de la police chez eux sans qu'ils puissent faire 
autre chose que d'assister, impuissants, à des saisies qui étaient fict- 
vemeut censées faites hors de chez eux. 

Ty ala une violation caractéristique de domicile et un mépris tel 
de la liberté et de la propriété individuelles que le Parquet qui a auto- 
rise semblable procédure mérite de faire l'objet d'un rappel 
ordre sévère. Même, sans nous faire l'écho de raisons par lesquelles 
on a essayé d'expliquer cette diligence insolite du procureur de la 
République, nous ne peuvons manquer de nous élever avec force con 
tre de telles pratiques et nous sommes persuadés que nous n’auroos 
pas fait en vain appel à votre respect de la justice ei de In liberté 

Veuillez agréer, etc... 
Le Président, 
VICTOR BascH.  
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L'incident Vergnette. — Le Progrès de l'Allier du 12 mai publie la relation suivante : 
UX NOUVEAU PROCÈS 

Nos lecteurs se rappellent que M. Vergaette d'Aubière, prenant des chemins détournés, tenta de s’'introduire, peadant les travaux du Con 
mité d'études, sur le chomp de fouilles de Glozel, à une heure où d'ordinaire il n'y avait personne. 

Voici, d'ailleurs, la mention qui en a été faite dans le compte rendu 
iciel des fouilles da 14 avril 1928, signé des membres du Comité 

d'études : 

« Un fait singulier doit être signalé, Un étudiant rôdait de bon ma- 
tin autour du champ de fouilles, dont on l'éloigna, 11 se rendit alors à Glozel et remit à la famille Fradin, pour le docteur Morlet, un paquet 

nant de petits galets, dont un sculpté, l'autre décoré d'une courte 
inscription, avec une carte portant le libellé : « Hommage de l'au- 
leur ». On peut se demander si ce personnage ne s'était pas rendu de 
bonne heure au champ des fouilles dans l'intention d’y semer des pièces 
de sa façon, ce qu’il n'a pu faire à ce moment à cause de la surveil- 
lance exercée. 

Le docteur Morlet, qui est locataire du terrain et dirige les fouilles, 
l'aperçut ä temps. II l’eloigna sans tarder du champ de fouilles, 

Or voici qu'actuellement M. Vergnette envoi 
e docteur Morlet où l'on peut lire : « Attendu que lors des travaux 

d'une commission d'études en présence de journalistes, d'ouvriers et 
iu public, le docteur Morlet a publiquement injurié le requérant, le 
traitant notamment de « faussaire », «d'agent provocateur d’une soci 

histoire », a tenu des propos diffamatoires, disant notamment 
«qu'il avait fuit à Clermont-Ferrand une conférence sur des pièces 
soi-disant de Glozel, qu'il avait fabriquées lui-même. » 

Dès que nous en avons eu connaissance, nous sommes allés trouver 
docteur Morlet qui a bien voulu nous préciser certains points: « J’ é 

dit, en effet, qu'on ne recevait pas les faussnires sur le champ de 
24 les, et je le maintiens. Tronves-moi un autre mot pour qualifier 

lui qui fabrique de faux objets. Je sais que M. Vergnette a pré- 
dans notre altercation, qu'il n'en fabriquait pas Or, a mili, il 

à faisait remettre quatre, avec la mention suivate écrite de sa 
Main : « À Moosieur le Docteur Morlet, de la part de M. Vergnette 
Hommage de l'auteur ». Bien plus, dans un hôtel de Ferritres, il 
“est présenté aux journalistes en ces termes : « Parfaitement, voilà 
le faussaire ! » et il s'est mis aussitôt à leur montrer de faux galets 
de Glozel dont ses poches étaient pleines. Il reconnaissait donc lui-mê-  
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me que le mot « faussaire » s'applique à celui qui fabrique de faux 
objets. Il n'y en a d'ailleurs pas d'autres dans la langue francaise, 
Quant à l'avoir traité « d'agent provocateur », c'est absolument faux, 
Les témoins l'établiront. Enfin, au sujet de sa conférence à Clermont, 
les témoins sont également nombreux pour prouver qu'il a assuré ca 
montrant divers objets : « Il y ala, sur la table, des objets de Glozel 
authentiques et il y en a de faux. Quels sont les authentiques ? » Or, 
comment pouvait-il avoir des objets de Glose! authentiques ? Let 
MM. Fradin ne lui en ont jamais donné, ni vendu. Pour terminer, 
je vous rappellerai que M. Vergnette est parti de son hôtel de Ferrit- 
res, en laissant sur la table de sa chambre un faux galet gravé. u 
LES sème » 

NOTES ET DOCUMENTS D'HISTOIRE 

Une lettre de M. Charles Maurras. 
Paris, le 19 mai 1928. 

Mon cher Vallette, 

J'ai lu tardivement l'article de M. Emile Laloy paru au Mercure 
du rer mai. Je n'ai aucune intention de me plaindre au publie 

de votre collaborateur, Avec les idées qu'il a, avec les sentiments 

qu'il a, avec sa confiance dans l'infaillibilité des juges de la 
République, M. Laloy a rendu compte de divers volumes, qui 
nous concernent, mes amis et moi, et notamment du Basile, de 

Georges Gressent-Valois. Cela ne regarde que lui. Je n'en ai 
qu'aux citations de son héros qui maltraitent la vérité. 

Pour n'en prendre qu'un exemple, je lis dans le compte rendu 
de votre collaborateur, ces extraits du Basile : 

Mon premier contact avec lui (Maurras) fat une dispute qui dura 
plusieurs heures c'est sur le problème économique et social que noas 
nous heurtèmes immédiatement, Dansla suite, il s'abstint de renouve- 
ler cette dispute. … Il avait compris qu'il était préférable de m'associer 
à son œuvre et de m'utiliser. . Ceci est de 1907, ete... 

Malheureusement pour Gressent- Valois, son « premier contact» 
avec moi est raconté de façon différente aux pages 238 et sui- 
vantes de son livre D'un Siècle à l'autre, paru en 1921 : 

«.. Comme je demandais s'il y avait quelque organisation royaliste: 
« Voyer Maurras, voyez Maurras, votre place est à l'Action française», 
me répéta M. Paul Bourget. Puis j’entendis quelques critiques sur 
mon livre, qui prenaient la forme aimable de réflexions, et le maitre, 
qui est ua des plus merveilleux eauseurs que j'aie entendus, tira lt  
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leson de moa aventure et la raccorda à une de ces grandes considéra= 
tions historiques dont il donne souvent le bénéfice à ceux qui l'écou- 
tent, Je quittai Bourget, pensaat que les hommes pratiques n'étaient 

utêtre pas ceux à qui l'on donne ce nom communément, 
Je courus rue du Bac acheter quelques numéros de la {zone d'Action 
aagaise, que je lus avilemsnt, Say c allégresse que le groupe 

le l'Action frauçaise était formé d'hommes qui, appartenaut autrefois 
la République, avaisat conclu à la Monarchie au uom du salut public, 

fa aventure n'était done pas unique ? Je n'allais douc pas contre 
sou sièele ? Je vis que Maurras avait institué son Enguéle sur la Mo- 
arche en 1g00. Coïneidence, mais la date est là ; un siècle se clôt 

par la condamnation de ses propres erreurs, et c'est fa plus haute intel- 
ligence qui prononce sa condamnation, Un siècle s'ouvre, dans ce fré- 
issemeut de l'intelligence et du cœur qui annonce une renaissance. 

Bourget avait raison : ma place était à l'Action fraucaise, 
Peu après, un billet de Maurras m’appelait rue de Verneuil. Je vis 

l'auteur de l'£aguéte dans cet étoanant cabinet ot, déja, arrangement 
les choses révélait que Maurras s'est doané tout eutier à l'œuvre qu'il 

« eatreprise + les livres débordau: des bibliothèque 
les revues et les journaux, les meubles et les si 

l'homme qui vivait 14 avait sacrifié sa vie persom 
jue la conversation fut ouverte, j'eus le sentiment que, cette fois, j'étais 
bien au port, et prêt à partir pour la plus belle aventure du siècle. IL 
s'importait plus de savoir si le voyage serait lung ; on acquérait près 
Je Maurras la certitude absolue du succès. Il ne s'agissiit que de con- 
série la France à la vérité politique. Maurras disait que, cela se ferait 

ar la raison 
aissante, mais seule, Mais la flamme que je vis briller chez Maur 

tit que Ja plus belle voloaté était là, au service de la raison. 
Mais le Boi? — Vous le verrez, me dit Maurras, et vous serez 

Peut-être aurais-je douté, si je n'avais vu que la raison, 

conquis, 
Les sentiments, les idées, les programmes de Gressent-Valois 

ont pu varier, les faits de 1906 (et non « 1997 ») n'ont pu changer 
gré de son humeur : vos lecteurs jugeront s’il y eut dans le 

premier contact ainsi raconti trace d'une « dispute » où d’un 
« heurt » quelconque avec moi 

Le « problème é:onomique et social » n'y est même pas sou- 
levé. 

On trouve, il est vrai, au mim: volum? de Gressont-Valois, 
page 243 et suivantes, ua examen de ce probleme, examzn fort 

paisible, qui avoue les progrès et mme les découvertes que l'Ac-  
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tion française fit faire à Gressent-Valois. On n'y voit ni heurt ni 
dispute : 

Nous l’abordames avec Maurras dans une de nos premières entrevues 
Maurras me parla de l'œuvre du colonel de La Tour du Pin. Nous étions 
d'accord sur le sens général de l'action. Mais j'apportais à l'Action 
française mes vues particulières sur l'organisation da travail, Mon 
adhésion à la monarchie comportait l’utilisation des thèses soréliennes, 

Pexposai ces vues à Maurras gai é/ait sans préjugés sur la ques. 
tion. Nous fimes toutefois un long examen du problème. Maurras me 
fit cette objection : que cette conception (si elle était juste en ce qui 
concerne les forces en mouvement, et qu'il s'agit de faire jouer au pro- 
fit du bien public) ne paraissait pas organique. 

— Il paraît préférable, disait il, de rechercher une organisation en 
longitude plutôt qu'une organisation en latitude, où pour employer une 
autre image, une organisation verticale plntôt qu'une organisation 
horizontale, parce que la seconde fait de la nation un ensemble 
couches superposées qui ne communiquent pas avec le sommet, tanılis 
que la première assure les communications entre l'Etat et les groupe- 
ments du pays, sans interdire les contacts latéraux, Mais l'expériense, 
ici, nous conseillera. 
J'opposais à Maurras qu'une classe ouvrière fortement organ! 

iten contact avec l'Etat et agiraitsur les organisati 
de la bourgeoisie, au besoin de concert avec l'Etat, an d’obliger | 
chefs de la production à se dépasser eux-mêmes et à faire leur mei 
de chefs, Expérimentons, dit Maurras, 

Valois avoue ici l'erreur qui entachait ses fameuses « vu 
particulières » et le « poison » qui s’y mélait : 

.-.En somme, je faisais un essai de conciliation entre Uerrear et 
vérité ; yavais beau être en réaction constante depuis huit ans cont: 
le socialisme, j'avais absorbé une certaine quantité de poison et je 
ne l'avais pas encore entièrement éliminé Il en est résulté qu 
gèue dans mon action pendant plusieurs années. Toutefois, cela n'a 
été du temps perdu, la faveur de ce raïdissement, mes au 
d'Action française d'origine révolutionnaire et moi-même, nous avo: 
précisé nos points de vue, Lorsque ÿ* 
s'agissait de savoirquelle attitude les syndicalistes, intellectuels ou o 
vriers, auraient à l'égard des bourgeois auxquels ils s'unissai 
le plan national. Dans le monde conservateur, on trouvait alors une ce 
taine faveur pour ses jaunes ; c'était insupportable po 
mous, autant à cause tellectuelle de ce peuple qu'à 
cause de la tenue morale des « bons ouvriers ». J’appris avee un vif 
plaisir que ces fantaisies étaient peu goutées à l'Action français.  
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on Daudet, en particulier, avait saisi, du premier coup, le côté ri- dicule de ces manifestations ; on me conta avec quelle bonne humeur il contrefaisait le type de bon ouvrier : « Moi, Monsieur le Comte, je s bon ouvrier, mais je suis pour les patrons! Est-ce qu'on peut se passer de capital ? Je suis pour le capital ». Je sus ainsi que, parmi mes nouveaux amis, je ne risquais pas de rencontrer des bourgeois pour qui la question sociale est résolue lorsque l'ouvrier salue hum. blement le patron, 
Pour ma part, j'avais fait un progrès sersible cn écrivant Le Père, que je publiai en 1913, et où, pour la première fois, je faisais ln stinction entre les classes sociales, qui sont une réalité, changeante d'ailleurs, et les classes économiques, qui sont une invention de l'esprit. pt action sur les réalités de chaque jour nous portait vers de nou. 

velles découvertes. 

Telle apparaît, au récit de 1921, la prétendue « dispute » qui, d'après le récit de 1926, aurait duré plusieurs heures, Telles 
sont les suites do celle « dispute » que, sans doute par juste crainte d'un terrible argumentateur, j'aurais évité de « renou- 
veler » ! 

Grosso modo, la version de 1921 est exacte. Avec son incon- 
science ordinaire, Gressent Valois dira sans doute qu'il l'a écrite 
pour nous flagorner. Mais son premier témoignage est confirmé 
et euthentiqué, sur le point essentiel, par un petit motégaré dans 
une de ses publications de 1926, qui n'ont pas été faites pour 

être agréables. Cette diatribe intitulée, par anti-phrase, Contre 
le mensonge et la calomnie, contient, page 116, un passage où 
Gressent se défend avec passion contre le reproche de rien nous 
devoir : 

Voulez-vous me dire ce que mes ouvrages, Le Père, la Religion de 
laïcité, le Cheval de Triés, mes études sur les finances et la mon- 

»aie doivent A Maurras ? Exactement rien. Ils sont méme prodigieu- sement éloignés de l'esprit maurrassien. L'£eonc mie nouvelle repose Sur le même principe que l'Homme qui vient ; c'est ce qui est fonda- Mental, et NOX POINT LES VUES SUR LE vEntICALISME qui ne sont guëre 
lue image. 
L'allusion au récit de 1921 est directe. L'aveu en est flagrant. 

Que, par ailleurs, les vues sur le verlicalisme soïeut une 
simple image ou que cette image sigaifie un nouveau classement 
“conomique, politique et social, un classement des producteurs Per rapport à leur intérêt commun, à l'objet produit, non plus  
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aux diflérences de leurs conditions subjectives ; que celte image 

implique donc l'union et le concours des classes substitués à la 

lutte des classes, la paix corporative à la guerre syndicale, cela 
importe peu ici. Je ne m'occupe que du fait. Le fait est qu'il n'y 
eut point de dispute ni de heurt : il y eut transmission et commu- 

nication paisible d'une « image », ou d'une idée, à quelqu’ua 

qui ne l'avait pas dans l'esprit. 
Comment fut-elle reçue ? De sa nature, Valois discute peu. Il 

apporte son « idée », s'étonne quelle ne soit pas souscrite 

avec enthousiasme, et se tait. Ilne sait ni débattre ni distinguer. 

Les vérités désagréables sont accueillies par des espèces de gro 

gnements indistincts, comme ceux qu'il ft entendre en 1925 

quand je luifis remarquer que Guizot n'avait jamais dit : Enri- 

chisses-vous dans le sensqu’il imaginait, ou quand jelui montrai 

que son schéma de la bourgeoisie médiévale ne tenait pas debout 

Nos vues verlicalistes furent regues avec le méme mugisse- 

ment confus qui équivalaitau silence. Pas d’adhésion. Pas d'ol- 

jection. Mes ouvenirs sont parfaitement nets. Le récit de 1921 

transforme mn monologue en une espèce de dialogue. C 
une première déformation, peu importante, mais significative. 

Très visiblement, Gressent-Valois ne comprenait pas. Il mit des 

années à comprendre. Encore cet esprit si curieusement assimi- 

Jateur, mais toujours asservi à quelque intérêt ardent, dut-il sy 

mettre à deux fois pour comprendre. Quand il crut ÿ être arriv 

on l'entendit d'abord se déchaîner, avec une amertume ombra- 

geuse, contre une conception de la paix sociale qui lui était sus- 

pecte de paternalisme patronal. On me rapportait ses murmures 

aigres ou furieux. Je n'y attachai aucune importance. 
Crest plus tard, beaucoup plus tard, c'est après de longues an- 

nées, qu'il adopta enfin pleinement les rues sur le verticalisme 

au point de mériter l'approbation orale et écrite de leur inven- 

teur, le colonel de La Tour du Pin, que, sorélien dans l'âme, il 

avait commencé par attaquer sans mesure au point de froisser 

vivement quelques-uns de nos amis, adhérents complets de l'E- 
cole sociale catholique. Je m'étais décidé à fermer les yeux sur 

ces attaques par un esprit de tolérance qui m'était d'autant plus 

facile que, à cette époque, Gressent-Valois n'avait pas le moins 

du monde mandat d'exposer les doctrines de l'Action Francaise 

sur les questions économiques et sociales. 11 n'exerça, fort brik  
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lamment, cette fonction qu'après qu'il se fut rallié aux idées de 
La Tour du Pin.Il fat contraint do se décharger de la même fone- 
tion, lorsqu'il s'obstina à mêler aux mêmes ilées une absur- 
de prédication antihourgeoise qui réintégrait l'esprit révolution- sur le plan même d'où l'on s'était efforcé de l'éliminer, avec 
les autres causes de guerre sociale. Une lettre de moi qu'il a eu la sottise de publier montre que, du point de vue de notre action, l'erreur qu'il commettait se doublait d'une faute. Le système 
d'alliance communiste auquel il devait aboutir a du reste donné 
ses fruits naturels dans la défunte organisation fasciste, d'où 
Gressent-Valois dut expulser avec fracas le communiste péri- 
gourdin qu'il avait embauché en cérémonie. 

Retombé au subjectivisme syndical et révolutionnaire qu'il faut 
bien appeler sorélieu (trois aus à peine après qu'il m'eut dit : 

Je n'ai jamais été sorélien), Gressent-Valois fait ce qu'il peut, 
malgré son mépris de l'ordre, pour mettre un peu d'ordre et de 
suite dans l'incohérence de ses avatars politiques et sociaux. 

C'est dans cet un‘que intérét qu'il a imaging, pour 1906 ou 1907, 
le heart inexistant de cette dispute impossible entre nous : pour 
welle existat, pour qu'elle fat possible, il eût d'abord fallu que 
Valois de 1906-1907 ed! des idées semblables ou analogues 
ls du Valois de 1927. Or, si nos idées étaient arrêtées, les 

siennes traversaient unede leurs innombrables phases d'ébullition 
issolvante. 

cla était presque touchant de naïveté juvénile. Peu après 
te première rencontre, il s'était mis en tête de fonder, sur un 

modèle que beaucoup avaient ressassé, mais qui était nouveau 
pour lui, une grande ligue de tous les travailleurs, patrons ou 
uvriers, contre tous les politiciens de gauche ou de droite et 

pour laquelle il se disait sûr de l'appui de M. Georges Noble- 
maire, Jele prévins que M. Noblemaire ne pourrait pas marcher 
vatretous les politiciens maîtres de l'Etat, et que les secrétairesde 

syndicats ne marcheraient pas davantage contre leur gagne-pain: 
lat démocratique d'une part, l'Etat révolutionuaire de l'autre 
{traient toujours bon ordre à cette chimdre... Gressent-Valois 

revint peu après pour me dire : — Vous aviez raison ! Raison! 
liaison 1 toujours raison 1 

Il est si peu malin d'avoir raison ea des conditions pareilles 
que je rapporte sass pudeur ces compliments peu ragoûtants.  
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Mais Gressent-Valois devrait s'en souvenir pour épargner à son 
public et même à son papier l'insoutenable prétention de nous 
avoir opposé ses « idées » de 1906-1907. 

L’effort rétrospectif pour mettre un peu d'unité dans son &tran- 
ge histoire se trouve, il est vrai, compliqué par l'extrêm 
difficulté qu'il éprouve soit à dire la vérité sur les idées, soit 
même à la retenir. Peut-ilse reconnaître dans son trouble passé ? 
Les portraits variés qu'il nous barbouille d'un vertueux et 
généreux enfant du peuple égæré quelque temps (vingt ans) chez 
de méchants bourgeois qui l'exploitèrent, le pillèrent, le voulu- 

rent déshonorer, mais ne purent pas l'empêcher de garder quel 
que part, au fond du cœur ou sur le front, le sceau fidèle et pur 
de l'héroïsme, du stoïcisme républicain, ces portraits compo- 
sés et décomposés d'une année à l’autre reflètent de moins en 

moins la réalité, £a voilà ua qui peut se rendre la justice de s'o- 
tre laissé faire à la Vie, suivant les meilleurs préceptes des 
bricants de morale de 1890 ! Ses illusions varient suivant l'inté 

rêt qui les souffie, et aussi suivant le jour, l'heure, l'humeur 

Tantôt, il faut que je l'aie méconnu du tout au tout. Tantöt, d 

l'œil perçant d'une âpre jalousie, j'ai saisi dés le premier jourquel 
fulgurant génie couvait sans le savoir la pauvre Action fran- 
çaise et j'ai flairé l'œuf d'aigle au milieu des œufs de canard 
Cela s'arrange ou ne s'arrange pas, mais il faut rendre cette 
“ustice à l'auteur qu'il est toujours content de sa petite forgerie 

Néanmoias, les plus flatteuses, comme les moins avantageuses, 
partent toutes du même postulat : il faut, il faut absolument 
que le jeune Gressent-Valois qui, en 1906 et non en 1907, viul, 
de la part de Paul Bourget, m'apporter le manuscrit de L'Hon- 
me qui vient, fat à cette époque tutalement ignorant de nos doc- 
trines, de leurs formules, de notre mouvement, et que, seul durs 
son coin, ileût redécouvert ou réinventé quelques-uné@de nos 
directions essentielles. Pas d'inspiration, pas d'initiation ; 
« Cotncidence ». Telle était, déjà, sa thèse en tgat. Je l'ai 
transcrite d'après D'ur Siècle à l'autre. Ce livre d'une période 
où il nous prodiguait de plates hyperboles réservait cependant 
ce précieux principe de la spontanéité pleine et entière de son 
évolution. Là, il tenait à ne rien devoir. Ingratitude ? Je ne 

crois pas: échautfement desillusions de la vanité. Mais conscient 
Mais consenti. Mais intéressé.  



REVUE DE LA QUI: 

Seulement cette vanité n'avait Pas toujours été effervescenteet, en 1910. quand il n'était encore qu'un assez petit compagnon 
parmi nous, il a eu l’imprudence d’attester, par écrit, des souve- nirs vieux de dix ans qui mettent à pu le mensonge prémédité. Ces souvenirs sont consignés dans une lettre adressée à un vé- 
téran del'Action française qui l'avait connu en 1900, et qui, à celte époque, ne cessait pas de disputer avec lui de nos idées et de notre action, telles qu'elles se dessinaient alors dans notre pe- 
tite revue grise et dans La Gazette de France. 

Versée’à l'un de nos procès, cette lettre de Gressent-Valois 
appartient au dossier de l'affaire. En voici l'es entiel. 

Paris,"15, rue de Rennes, le 12 septembre 1910. 
Mon Cher X..., Votre lettre m'a fait un très vif plaisir, Mais pour- quoi me dites-vous « Monsieur », vous paraissez ignorer que Valois n'est autre que l'anarchiste Gressent qui eut avec vous de si ardentes discussions à Paris, il y a quelque dix ons, chez Leduc, boulevard Raspail. Les deux, ne faisant qu'un, vous envoient leur meilleur sou- venir et leurs bonnes amitiés, 
Mon Cher X..., ily a eu du changement, Peut-être concaissez-vous le premier signe : L'homme qui vient. Si vous ne le possédez, je serai heureux de vous l'envoyer. . ee Pour ce que Lanzillo a écrit sur Mäurras, il faudıa le reproduire dans l'A, F. quotidienne. 
Dès que j'aurai la brochure de Lanzillo, j'en parlerai à Maurras et je vous dirai ce que nous en pensons. 
Oui, vive le Pape ! Æabemus papam, Sa condamnation (du Sillon) 

“lune œuvre mrgnifique. Enfin la démocratie est condMnde par Ro- 
me. Toutes espérances flcttent sur le vaisseou de la contre-révolu- lion et répétons-le, l'espoir, la confance ont passé de ganche à 
droite. 

Croyez-moi, Mon Cher X..., bien smicalement. 
Votre dévoué : 

GEORGES VALOIS. 
Les hommes de 1928 qui l'entendent vanter sa fidélité à son 

passé révolutionnaire imeginent-ils un Gressent-Valois aussi con- 
tre-révolutionnaire et anti-démocrate en 1gto ? L’anti-maurras- sien ou plutôt (honte pire pour moi !) l'a-maurrassien de 1928, 
l'homme qui n’a jamais rien dû à Maurras parviendra-t-il lui- 
même à imaginer de quels mouvements de sa propre main il a 
pu, le 12 septembre 1910, transporter, de son encre sur son pa- 
Pier, au moyen de sa plume, telles formules soulignées ci-dessus  
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qui sont a peu prés textuellement empruntées aux ceuvres 
méme Maurras ? Encore une fois, le fait importe seul, le fait 

l'aveu flagrant. Le fait est que Georges Valois, initié aux 
idées de l'Action française dès 1900, a menti en soutenant, en 
1921 et depuis, qu'il les ignorait encore en 1907, par consi- 
quent s'était tiré tout seul de l'anarchie, était venu seul à la mo- 

narchie, avait construit tout seul cet Homme qui vient, où les 

absurdités sont de Nietzsche, les vues raisonnables de nous. 

Vaiconnu la lettre de 1910 dès la publication de l'ouvrage le 
1921 ; je l'ai gardée pour moi, Ce mensonge de Gressent-V 
nous semblait véniel, en somme. Nous disions en haussant l'é- 

c'est du Valois ! Il n'y avoit pas grand inconvénient à 
r croire que la vérité s'était d'elle-même emparée de la pen 

sée d'un jeune logicien solitaire. Nous n'avons jamais éprouvé le 
besoin de mettre notre chiffre sur les idées vraies : il ne s'agit pas 

de savoir de qui elles sont, mais de les confesser et de les servir 

Tant que Gressent-Valois les a servies avec activité, se servil-il 

lui-méme en leur readant service, il nous suffisait de sourire 

de la fraude pieuse que les fumées de gloriole et les jactances 
amour-propre lui imposaient. 
Aujourd'hui que les espérances de Gressent-Valois ont ce 

de flotter sur le navire de la Contre-révolution et que, à force 
de nier l'existence ou l'importance d'une gauche ou d'une droi 

il est revenu tout à fait à gauche, roulant sa vieille bosse entre 

le ploutocragg Homberg et le démocrate Poldès (double terme qui 
sufüt à définir pour nous la pensée ennemie), nous avons le ı 
voir de mettre le public en garde contre des habitudes de hi 

rie que nous edmes le tort (véniel, lui aussi) d'encourager pur 
discrétion et quelquefois par compassion. 

Le publie doit connaître les variations du langage de Gres- 
sent-Valois autour de mêmes faits constants et, sans prenire 

une peine ni un temps excessif à faire le départ des suggest 
de l'intérêt, du charlatanisme, de la trahison ou de la démence, 

ear il y a de tout dans l'affaire, nous avons le devoir d'averlir 
les gens de se méfier : ils sont tromp‘s à fond. 

Pour le bien des lecteurs du Mercure de France, je vous = 

rai très reconnaissant, mon cher Vallette, d'insérer cette lettre 

suivant levieil usege de votre courtoisi  
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Veuillez, je vous prie, agréer avec mes souvenirs, l'expression 
de mes sentiments les plus cordiaux 

CHARLES MAURRAS 
Co-directeur de l'Action française. 

ET DOCUMENTS JURIDIQUES 

La Critique et la Pétomanie. -- Un procès récent a 
remis en question les droits de la critique. Le jugement con- 
damnant à des dommages-intérêts un journal pour avoir publié 
un article qui désignait un film a provoqué une vive émotion 
dans le monde de la er.tique. 

M. Antoine s'est montré particulièrement indigné. Il ne peut 
1dmettre que des magistrats prononcent sur de semblables ques- 
tions ; pour lai, ils sont absolument incompétents, et les cau- 

de cette nature devraient être jugées par des tribunaux spé- 
ciaux composés d'écrivains, d'auteurs dramatiques, de journa- 
istes. 

Cela nous ménerait loin et ne nous rapprocherait pas de l'uni- 
le juridiction réclamée depuis si longtemps par tous ceux qui 

ont l'expérience des affaires judiciaires. 
Avec ce système, il faudrait, pour chaque contestation, insti- 

{wer un tribunal special. Le droit est égal pour tous dans une 
publique, et si les écrivains prétendent n'être jugés que par 
s écrivains, il faudra, logiquement, équitablement, resonnaltr 

le même droit aux épiciers, aux marchands de parapluies, aux 
monadiers, aux coiffeurs, ete. 
Ce n'est pas impossible, dira-t-on ; soit, mis quelles difficul- 

ls, lorsque la contestation intéressera une corporation ne com- 
irenant que des sujets exceptionnels, par exemple les péto- 
manes ! 

Je ne plaisante pas, le sujet est trop grave ; un pelomane, ou 
plutôt une pétomane — le féminisme exerce ses droits dans 
toutes les branches de l'activité sociale — fit autrefois un procès 

‘un critique qui avait, pensait elle, dépassé à son endroit les 
imites de la critique. 

Le procès s'est déroulé devant le tribunal correctionnel de la 
Seine en 1918 ; je vais reproduire le jugement, mais pour en ap- 

ier la portée, il faut connaître les faits sur lesquels il a 
atué,  
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Actuellement, la pétomanie-est un art oublié ou, pour le moins, 

dédaigné. Quelle est la cause de cette disgrace, la politique, le 
sport ? on ne saura jamais; mais il fleurit, — si j'ose dire, — 
avec un éclat particulier vers 1897, 

Un virtuose opérait au Moulin-Rouge. Ceux qui vécurent à 
celte époque s'en souviennent certainement. En tapue de gula : 
culotte de soie et habit rouge, il recueillait chaque soir les ap 
plaudissements d’un public de choix. 

IL était d'origine marseillaise et, par suite, plein de verve. 
nature, expliquait-il, l'avait gratifié d'un don exceptionnel 
Alors que la pauvre humanité ne peut aspirer l'air que par la 

bouche, il pouvait, lui, l'aspirer aussi facilement par les’ voies 
inférieures et l'expirer ensuite à son gré. Il se présentait donc 
comme un phénomène, doué en outre d'un remarquable talent 

d'imitation. i 
Il fallait l'entendre annoncer ses variations : Le sénateur, ls 

douairière, l'enfant de chœur, la nonne, le chanoine, la pension- 

naire, le conseiller d'Etat, le colonel, la cantiniere, etc .. Sa 

verve était inépuisable. 
Son succès fut si grand qu'il eut, — c'est fatal, — des imi- 

tateurs et, peut-être même, des contrefacteurs. 
Une dame, jeune encore et assez jolie, brâlant de l'envie de 

paraître sur une scène, se dit que si elle ne pouvait espérer | 

tager la gloire de Sarah-Bernhardt ou entrer à la Comédie- 
gaise, — elle n'avait aucune relation politique, — il lui & 
possible d'égaler le virtuose qui faisait courir tout Paris. 

Elle ne songea point à s'unir à lui pour former un couple de 
duettistes ; les grands artistes n'aiment point partager les applau- 

dissements ; elle éleva autel contre autel et se produisit dans un 

établissement rival. 

L'émotion fut grande dans le clan des admirateurs et admira 

trices du pétomane, que l'on considérait comme unique en son 
genre. D'où venait cette concurrente? Etait-elle vraiment doué a 

Bientôt le bruit courut que ce n’etait qu’une simulatrice. Les 

sons qu'elle produisait n'étaient pas naturels; ils proveuaient 
d'un petit instrument habilement dissimulé. 

Un critique, rédacteur à l'Art Lyrique, n'hésita pas à de 
noncer la supercherie en termes indignés. 

Mne Thiébeau, — ainsi s'appelait l'artiste qui se dénom-  
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mait «la femme pétomane»,— bondit. sous Poutrage. Il ya 
enal de ne pas chanter avec 
sen actionnant un phono- 

quoi. C'est comme si on aceusait CI 
a bouche, et de faire des simulacre 

graphe caché sous si robe. 
Iacontinent, elle assigna V'impudent critique en police corsec- tionnelle pour diffamation. 

s débuts de cette cause sensationnelle et « bien parisienne » 
par M. Richard, 

jugement que voici, sans que le 

!öroulörent devant la 9* chambre, pr 
etle 15 juin 1898 fut reada | 
tribunal ait’ méme jugé utile de recourir A une exper tise on l'ordonner la comparution des } 

ndu que la femme T'hiébeau, dite la femme pétomane, p ivjures et diffamation les défendeurs à raison d'u nanéro du 13 mars 1898 du jor "Art Uri 
lequel elle relève le x a } 

ection fasse payer 
nie pétom me pas l'exeuie d la suave musique en question au moyen d'un soufflet qu'ell 

une fumister 

fait de nature a 
allögation 

tendu que la difamation étant Pimputation d’u 
atteinte à l'honneur et à la considération, | 

leresse use d'ua stratsgène pour amorcer je public et lui fuir re qu’elle tire parti de ce qu'elle appelle« un don de nature», ol ewexploiterait qu'un truc, peut préjudicier à ses intérets f s, mais à sou honaeur et à sa considération : d'ailleurs observé que la plupart des exercices physiques qui 
(dans les lieux publies doivent leurs cffets non seulem sse de leurs auteurs, mais ençore à des a des tr pareils € 

s à faire illasion. 
tenda qu'il ne saurait, dans l'espèce, être question de const 
rofessivunelle s'appliquant à l'exploitation d'une disposition phy 
tavormale, étrangère à la mjse en val: a art où d 

VAR CES MOTIFS, 
Reuvole les défendeurs des fias de la e meine The aderesse aux dépens, 
Voilà qui doit rassurer M. Antoine. Un tribunal est caps 

un critique sans être composé de spécialistes. 
Il est keureux toutefois pour Mme Thiébeau qu'elle ait donné 

* auditions publiques en 1898. La grave accusation de l'Art 
a7  



Lyrique, si elle avait été produite en 1928, aurait été susceptible 

de lui attirer les pires désagréments. 
Supposez, en effet, que parmi les auditeurs qui avaient payé ua 

franc peur l'entendre, se soit trouvé le Dr Regnault, le celtl 
président de la Société prébistorique française. Cet honorable 

vant, qu'anime un ardent souci de la vérité en toutes choses, 
n'eût pas manqué de crier qu'il n'était plus certain d'en avoi: 
eu pour ses vingt sous, et, contempteur implacable du mensonge, 

il edt immédiatement déposé une plainte en escroquerie. 
Souvent un malheur n'arrive pas seul ; imaginez que cel 

plainte ait été reçue par le parquet de Moulins, comme le 
celle du même M. Regnault, à propos de Glozel ; cela n'est pas 
impossible. Mme Thiébeau aurait pu, comme beaucoup d'arti 
prèter son concours aux représentations organisées pendant le 
saison à Vichy. Alors, quelle affaire ! D'urgence la brigade mo 
bile de Clermont-Ferrand aurait été mobilisée avec mandat d 

se transporter chez Me Thiébeau, d'opérer une perquisition co 
plate, de poser des scellés, de saisir les pièces à conviction, 
relever les empreintes digitales, etc...cependant que d’autre part, 
pour trancher la brûlante question de savoir si l'inculpée avai 
où n'avait pas un «don de nature », le juge d'instruction wil 

commis un expert compétent dans les deux branches intéressées 
l'anatomie et l'acoustique. Ah ! oui vraiment, Mu° Thiébeau l'a 

échappée belle ! 
Le pétomane du Moulin-Rouge triomphait donc indirectement. 

mais son triomphe ne dura pas. La vogue est capricieus 
puis éclata l'affaire Dreyfus dont le bruit submergea les ‚moi 

rtuose mondain. 

Sa retraite connut toutes les tristesses des gloires éphémères 
J'aurais voulu savoir ce qu'il était devenu. Les {chroniqueurs 

du théâtre et du concert ont perdu sa trace. 

Après avoir paru surdes scènes indignes de I 
par la misère. Cigale imprévoyante, il n'avait pas économi 
n'avait pas eu la sagesse d'assurer le pain de ses vieux jou 
ce qui, parait-il, eût été facile, car, en outre de ses cachets a 
Moulin-Rouge, il avait les leçons particulières qui lui proc 
raient d'abondantes ressources. Mais, comme beaucoup d'artistes, 
il aimait Le faste ! 

Une grande dame, émue de sa détresse, vint à son secours. Ell  



REVUE DE LA QUINZAINE 739 
eût craint de Voflenser en lui faisant la charité, et comme cher elle la bonté s'uait à la délicatesse, elfe imagina d'utiliser son don naturel en l'employant pour remplacer le sigaal avertisseur sur sa voiture automobile. 

C'était, en méme temps qu'une boune action, une nouveauté dont elle espérait beaucoup. 
Hélas, l'expérience fut désastreuse 
Le péomane ue fut pas au-dessous de sa tâche, mais le chauf- feurne pul s'y accoutumer. Il irouvait cela tellement dro! qu'il se tonait littéralement, chant lo volant, coufundan! les pédales, s: bien qu'ilsemait la terreur dansla traversée des villages; chiens’ poules, canards, s'eufuyaieut éperdus, capendant que les habitants reuraient immobiiisés dans cet état d'hébétudo où plonge les tires simples la survenance de tout événement qui leur parait turel, II descondit done du siège aristocratique qui fut sruire estrade et, probablement, ainsi que ie pauvre tambou- rinaire d'Alphonse Daudet, regagna sa Provence parfumée Je Fimagine révant mélancoliquement à l'ombro d'un pin parasol, ou encore, le soir, sous Les platanes de la place, contant ses succès d’autrefois a Paris,et, comme les vieux « Matuvus », s? dépensant pour prouyer qu'il est eucore en pleine possession de son talent. 

Mais où sont les neiges d’antan ! 

J08Ë THËRY 

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE 
René-Louis Piachaud, traducteur de Shakes Peare.— Certaiss cuistres que je connais vous tiennent, Pia- haud, pour un « petit maitre du xvi ». Îls attribuent à cette 

pinion la valeur d'un axiome. Dès qu'ils l'ont exprimée, ils ne 
consentent plus à s'occuper de vous et, sans désemparer, passent à d'autres exercices. 

Le siècle de Candide, vous l'aimez, certes, mais vous lo god- 2 davantage, il me semble, daus l'£mbarguement pour 
Cythére que dans Zatre ou dans Mérope. U a fagonné votre es- prit. Pourtant, si vous ne donniez à sa désinvolture un accent d'aujourd'hui, vous ne seriez pas le poète que vous pouvez vous 
flatter d’étre et votre Zadi rent n'eût guère troublé ma quié-  
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tude. Votre sensibilité est moderne. C'est dans notre vie quelle 
trouve son aliment. Votre archaisme n’est qu'une réaction de 
d fense contre les duretés de cet âge de fer. 
On ne choisit pas son époque. Vous savez vous accommeder 
de la votre, Vous discernez ce qui lui convient. En regardant 
enarriere, c'est A elle que vous songez. Jumais lidee ne vous 

vien Irait de vous prosterner devant cette idole abattue, que ses 

dévots appellent le Passé et qu'ils adorent parce qu'elle wet 
plus. Les temples désuffectés vous intéressent dans la mesure 
seulement où nous les ponvous employer à des usages nouveaux. 

C'est pour vos contemporains que vous explorez les temps rivu 
lus. 

Si, pour eux, vous savez envelopper d'une mélancolie à | 
Watteau Ie libertinage élégant de Fragonard et de Boucher, 
vous excellez aussi leur faire entendre la robuste sagesse 4 
Rabelais et de Montaigne et vous n'êtes pas moins habile à leur 

procurer, par des philtres empruntés & Shakspeare, une ivresse 
tonique ou un rire ingénu. 

D'aucuns s'étonne vous puissiez chérir à la fois la 

France du xv siècle et l'Angleterre d'Elisabeth. lis oubl 
cesbons apôtres, que, sans Cromwell et ses Têtes Rondes,les An: 

glais seraient restés — pour l'esprit et les mœurs — ce ¢ 

étaient aa temps de Shakspeare : des Gaulois mâtinés de 
mands. 

On comprend done que vous aimiez los héros du « g 
Will », comme se plaisent à dire certaines gens, et q 
cherchiez à les ressusciter. 

Votre traduction du Songe d'une nuit d'été était 

prosaïque et rythmée ». Celled'Olkello se présentait sans épit 

L'une et l'autre, on les a louées justement de se montrer filé 

ce prodigieux génie dramatique et poétique, dont In quali 
sentielle semble être de concilier l'équilibre avec la fant 

celle-ci recouvrant celui-Ja comme une floraison mu 
s'appuie sur une invisible armature. 

Duns ces deux belles réussites, vous ne preniez ave 
que les libertés indispensables pour maintegir l'esprit 

Vous en usez tout autrement aujourd'hui avec la Farc 

joyeuses commères, « librement traduite en vers et en pros 

langue noble et en style familier, de l'anglais du fameux (  
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laume Shakspeure, pour être adaptée au tréteau contemporain ». Pour nous présenter votre ouvrage, vous avez cru nécessaire d'écrire un « plaidoyer ». Ce soin était peut-être superflu. Du moment que vous prélendiez adapter à la scène fran, urd’hui une vicïile farce britannique. toutes vos audaces de vaient se révéler légitimes ; sans vous défendre, vous aviez cause gagnée auprès de tous ceux qui pouvaient approuver votre des- sein. Quant aux autres, ce n'est pas votre discours, si pertinent soit-il, qui les fera vous absoudre. 

Si la traduction doit « coller » au texte, en faciliter l'exégèse nner au lecteur le sentiment qu'il vient d'accroître en un tournemain une érudition déjà prestigieuse, alors, Piachaud, vous êles un criminel, Nous vous tenions comptable de tous les mots, de toutes les virgules et nous ne retrouvons pas notre mpte. Vous ajoutez, retranchez, taillez et recousez. On ne vous 1 donc pas enseigné le respect des grandes œuvres ? Et où sont les notes au bas des pages ? Où les commentaires historiques ? Les rélérences, les variantes, l'explication des termes déauets, les usages abolis ? Où les savantes hypothèses par lesquelles s'éclairent tant d'allusions obscures ? Comment ! aucune glose ssüie de nous faire comprendre ces « jeux de mots intradui- les » qui dounent tant de saveur à la langue de Shakspeare ? lément, Piachaud, à quoi pensez vous Ÿ 
1s pensez au tréteu, C'est une pièce de théâtre que vous uisez, pour la jouer, pour être vous-même, sur les planches, 
pas Sir Jobn, mais bien Messire Jean Falstaff. Pour amu- ua publié genevois, il faut que les Joyeuses Commères ne 
pas seulement de Windsor, mais de par! 

irce un pasteur gallois et un médecin franç 
t rire les courtisans d beth. A Geneve, le révérend 

« Alboche » et le morticole un « Angliche ». Les jokes 
Shakspeare, vous les laissez tomber et vous avez l'audace de 

nplacer par d'affreux calembours de commis-voyageur 
villais. Il faut croire, malgré tout, que le mal n'est pas 

grand, puisque Le critique du Times déclare vos à-peu-près 
meilleurs que ceux du modèle. Pas plus qu'Homère, Shaks- 
P n'est toujours égal & lui-méme : gaandoque bonus dormi- 
‘at... Alors, vous le laissez & sa somnolence et vous coupez la  
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De tout cela, Piachaud, vous n'aviez nul besoin de vous dé. 

fendre pour enlever au jury un verdict d'acquittement. L'expli. 
cation était d'autant moins nécessaire que l'on n'y trouve pas 

l'argument essentiel. 

Ce que vous n'avez pas dit, ce que peut-être il fallait dire, 
c'est pourquoi vous avez dû « doper » les Joyeuses Comméres, 
alors que, pour Othello et le Songe, il vous avait suffi d'être un 
traducteur consciencieux et artiste, C'est que, sans d’irres;e:- 
tueux coups de pouce, Ja farce de Windsor serait proprement 
injouable, dépourvue qu'elle est de cette force interne qui, dans 
tels grands drames shakspesriens, résisterait même à une rans- 
lation littérale. 

Qu'il vous ait fallu corriger Shakspeare pour faire monter ses 
Commeres sur une scéne genevoise de 1928, voilà qui invite à 
quelques réflexions sur l'immortalité promise aux œuvres de 
l'esprit. Trois siècles et un détroit remettent tout en question ! 

La verve d'un géant insulaire ne peut se communiquer au 

d'hui à des spectateurs de langue française que par le truchs- 
ment du sacrilège Piachaud. Et quandon voudra joue 
Merry Wives aux environs de Picadilly, c'est peut-être cet 
burluberlu de Genève qui ouvrira la voie aux metteurs en scène 
londoniens, c'est sa version qu'ils accommoderont à l'anglaise 

Qu'est-ce à dire ? Le plus haut génie, dès que son effort se 
relâche, bute contre les bornes-frontière et ne garde aucune prise 

sur l'avenir. Ses délassements ont pu faire illusion aux contem- 

porains, se hausser à leurs yeux au rang des grandes œuvres. 
Il se trouve parfois, du vivant méme de l'auteur, des juges au 
regard clair pour faire exactement le point. Souvenons-nous de 

Boileau : 

Dans ce sac ridicule ot Scapin s’enveloppe, 
Je ne recongais plus l'auteur du AMésanthrope. 

Mais le plus souvent, cette miss en place est l'aflaire de la pos 
térité, laquelle, d'ailleurs, n'a aucun mérite à distingu 
meilleur du moins bon: les fanfreluches se sont fandes, 
accessoires empruntés à la mode d'un jour ont disparu, seuls 
demeurent les matériaux solides. Pour que ces reliques nous 
émeuvent, il faut qu'elles soient, comme les ruines antiques 
belles par elles-mêmes c{ disposées dans un ordre qui nous 16  
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rende lisibles à la manière d'un plan, qui nous permette, par un u instantané de l'imagination, de reconstruire dans sa gloire 

difice tout entier. Des tragédies comme Macbeth, Othelle, Hamlet réalisent, en.gros, ces conditions. Et pourtant, que de précautions, d'artifices, de ruses n'a-t-il pas fallu employer pour 
ls présenter aux Français. Il n’y à pas bien longtemps, en somme, qu'ils peuvent se flatter d'en connaître la vraie nature. Lorsqu'un homme a écrit quelques chefs-d'œuvre incontestés, 
toute sa production bénéficie d'une attention bienveil ante. Je ne parle ni des fanatiques pour qui Vidole choisie par eux est néces= 
sairement infaillible, ni des naïfs qui vénèrent de confiance, quia magister dixit. Les honnêtes gens comme vous, Pia. 
haud, peuvent être tentés d'étendre aux ouvrages secondaires, 
ux boutades mêmes d'un écrivain illustre la juste admiration 

qu'ils vouent à ses plus étonnants prodiges. Mais leur clairvoyance 
discerne les lézardes, refuse de nier les faiblesses, Alor ec une piété énergique, ils restaurent, pour !a rendre habitable, la bi- 
tisse croulante. 

Le temps est ua grand maître. Pour défendre de ses atteintes, 
lans certaines de ses parties du moins. l'œuvre des plus puis- 

Sants génies, hélas ! il la faut traiter de la sorte. De la preuve 
1ue vous en apportez, il convient de dégager une leçon 

Elle est sévère. Ceux qui n'ont que du talent, méme lorsqu'ils 
nt beaucoup, personne, dans les siècles futurs, ne viendra 

lumer leurs ouvrages, ni n'essuiera de les remettre debout si 
la moindre négligence s'y trahit. Ils ne doivent compter que sur 
cux-mêmes. Pour affronter l'avenir avec le plus léger espoir, il 
be suffit pas qu'ils plaisent à leur époque : qu'ils aieut quelque 
hose à dire, bien sûr, mais encore qu'ils le disent de leur mieux, 

Leur unique chance est dans une poursuite obstinée de la pe 
‘ection, Bien ténu, ce fil d'Ariane, mais plus so 
rait ! Vous le savez, poète, et vous vous gardez bien de perdre 

le fil! 

Euro. — 1, — M, Robert de Traz réimprime chez Grasset La 
l'urilaine et l'Amour, dont la premidse édition avait paru à Genive 
eo 1918, J'en ai parlé à l'époque (‚Mercure de France du 16 9 

' 719) et je m'excuse de n'y pas revenir, Depuis, l'auteur a élargi 
re un peu gris demeure néanmoics, 

rtante et, dans la littéras 

le qu'il ne ps 

limites de son champ. Ce 1 : ‘as sn œuvre de romancier, une étape in  
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spiration strictement « genevoise », un document fort exact 
Ii, — La Revue de Belles-Lettres me fait presque regretier d'avoir 

rendu hommage à sa tepue de l'anvée dernière. Son dernier nur 
(mars 1g28) est d'une faiblesse insigne. — Pour remplacer In 
mine littéraire nève, emportée par Le vent avec les feuilles dax 

tomne, M Charly Guyot « fondé à Neuchâtel jine Nouvelle Sen 

artistique et litiérair-. La couverture d'un vert trop pale, le papi 
ce, le format modique, une typographie massive et terne dor 

6 l'aspect fücheux d'un tract piétiste. On craint d 
trouver des revendications de suffragettes, des appels à la lutte con 
les maisons de jeux, l'alcool, la tuberculose, la prostitution et le 

découvre heureusement autre chose, Cette Nouvelle Sem 

li la plopartdes collaborateurs de l'ancienne ilen est de 
puisque l'anémie ne parait pas avoir été tout à 

4 la mort de l'entreprise dirigée par M. Debarge, son s 
cossear devrait bien infuser à l'enfant qu'il berce sur ses genoux q 
ques gouttes d'un sang plus vif. Qu'il fnsse done relire à ses rédac 
les Causeries genevoises de Philippe Monnier et singulierement le 
conseils de Gil Blus à son neveu Gil Perez : pour beaucoup d écrivains 

romands, ces fortes pages n'ont rien perdu, hélas ! de leur actualit 
IL. -— Ouvrages reçus: La Vie de Delacroix, par Pierre © 

; L'Amour Forcé, par Françe Fosea (Au Sov 
ve ta Mere et da Fils, par Edmond Gilliard: 

ers Vaudois). 
RENE DE WECK 

LETTRES PORTUGAISES 

a : Glocel: Aloäo ; Sociedade Portuguösa de Anir 
onne. — Maria da Luz Sobral : Barquinhos de Pa 

Livraria Civilisagao, Porto, — J. Cabral do Nascimento : Descamink 
houne. — Gomes Ferreira : Lunge ; Seara Nova, Lisbonne.— Amado Gar 
Proel :Editorial Alvorada, Pontevedra. — Anrique Pago d’Arcos: Mors-A 

abre. — Augusto de Castro: As Mulheres eas Cudades 
présa Literaria Fluwinense ; Lisbonne, — Corréa da Costa : Esplendor 
Coisas ; Lumes, Lisbonne, R:0. — Mémento. 

Les discussions passionnées qui se poursuivent autour du 

blème de Glozel ont placé le Portugal préhistorique au premie 
plan de l'actualité. C'est que le Portugal n'est pas un nouveau 
veau dans les sciences du p: Les matériaux de choix accumu 

lés par MM. Ricardo Severo, Rocha Peixoto et Fonseca Carde 

dans les volumineux tomes illustrés de la magnifique revue Por- 

tugalia en témoignent suffisamment, Une collaboration nom- 

breuse et qualifiée fit de cette «publication l'une des plus belles  
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le l'Europe. Son champ d'action ne manquait pas d'étendue, et 
la collection de ses riches fascicules pourra toujours être consul- 
tée avec fruit.Elle abonde en documents surl'art mycénien dans 
la Péninsule, sur les. grottes préhistoriques, sur les mégalithes, 
la statuaire et le mobilier d'avant l'histoire, sur l'anthropologie, 
l'ethnographie, le folk-lore, les industries traditionnelles, l'ar- 

bériques et lusitaniens. Il n'est pas dou- 
teux qu ement contribué à éveiller certaines curiosités 
et à donner le branle aux idées, qui ont favorisé l'essor de pu 
blications comme Aguia, à la fois littéraire et scientifique, ou 

chéologie dans les pays i 

Lusitania, dans le aine de l'exégése ethno-littéraire et histo- 

rique. S'inspirant des deux, la jeune Portucale, sous la direc- 
tion de MM. Augusto Martins, Claudio Basto et Pedro Vitorino, 

a vaillante revue Nos, dirigée par M. Vicente Ri 
tour des faits précis d'art populaire, de philologie 

traditionalisme. Et ce n'est pas, croyons-nous, de si mauvais 
augure. En même temps elles visent l'avenir. 

Au point de vue strictement préhistorique, il est évide 
découvertes faites, il y a une vingtaine d'années, dans | 
eps de la province de Tras-los-Montes, dans la serra d'Alväo, 

el spécialement dans le dotmen de la Cha das Arcas (Carrezedo), 
ne permettaient pas à la ise de se désintéresse 
de Glozel. Aussi bien, les derniers fascicules du Bulletin de la 

Société portugaise d'Anthropologie et d'Ethnographie ont-ils 
publié une savante étude de M. le Dr Humberto Pinto sur le 
Origines de UAlphabet et les découvertes d'Alväo, ainsi que 
l'exposé comparatif et très complet de M. le Professeur Mendes 
Corréa : Glozel et Alvâo. Le problème igines de l'alpha 

bet passionna de bonne heure les investigateurs de Portugal, 
note avec justesse M, Luis Cardim (Aguia, n° 49, juillet 1926 
MM. Estacio da Veiga et Ricardo Severo émirent les premiers 

l'hypothèse d’un alphabet néolithique à l'occident de l'Europe. 
Certainséléments archéologiques, recueillisà Bensafrim d'Al 
servaient de base à l'argumentation de M. da Veiga ; M. I 
Severo et le Père Brenha avaient cherché leurs preuves sur les 

lets découverts dans la Serra d'Alväo. Mais bientôt 

l'authenticité des trouvailles des Révérends Pères Breuha et Rafael 

Rodrigues fut révoquée en doute, et Alväo fut oubl Glozel le 

remit à l'ordre du jour. Dénonçant l'injustice faite aux archéo-  
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logues portugais, M. Salomon Reinach n’hésita pas à déclarer que 
Glozel et Alvao se confirment mutuellement. M. Mendes Corrta 
soutint l'opinion que les caractères et dessins de la Serra d'Alsio 

offraient toutes les apparences de l'anthenticité absolue. Il ne put 
cependant s'empêcher d'émettre, au cours de sa brillante confé. 
rence de la Société Portugaise d'Anthropologie sur le sujet,cette 
réflexion curieuse : « Si les inscriptions de Glozel et d'Alvâo sont 
« néolithiques, il nous faut en conclure que l'alphabet aurait été 
« inventé deux fois, ou qu'il serait apparu en Occident à deux 
« reprises différentes, puisque, dans cette aire géographique, 
« rien de tel n'aurait surgi entre cette date et l'âge du Fer, pour 
« établir la continuité entre les documents épigraphiques néoli- 
« thiques et ceux de l'époque ibérique. » Quand il compare les 
caractères alphabétiformes d’Alväo et ceux de Glozel, M. Mendes 
Corréa découvre une ressemblance plus étroite entre l'alphabit 
ibérique et celui d’Alvao qu'entre ce dernier et celui de Glozel. 
Il pense, toutefois, que les affinités entre Glozel et Alväo sont 
trop grandes pour qu’une forte distance chronologique les sépare, 
Il reconnait par ailleurs que Glozel a quelques chances d'être un 
jour classé comme étant le plus ancien ; mais il se défend de for- 
muler un jugement définitif. 

La Galice apportera sans doute sa contribution à l'élucidation 
de ces curieux problèmes d'origine. Aussi bien, peut-on lire, aux 
pages de la revue os (juin 1927. avril 1928) la très cap! 
étude de MM. F. Cuevillas et F. Douza Brey sur /a Préhistoire 
et le folk-lore ve la Harbanza, où sont reproduites et analysées 
de nombreuses inscriptions rupestres, à travers la description 
détaillée de ntes constructions mégalithiques. Parmi ces 
pierres, il yen a beaucoup qui sont l'objet de légendes ou de 
dictons populaires. On voit ainsi combien il est utile, pour l' 
terprétation du Passé, do procéder par comparaison entre les di- 
vers vestiges que l'on peut parvenir à rassembler, 1 ne semble 

guère douteux, en tous cas, qu'un primitif peuplement ibéro-lybien 
ou ibéro-atlante ait occupé, à l'origine des temps, les deux rives 
de la Méditerranée occidentale. Pour notre part, nous avons pi 
constater que les caractères tifinars en usage chez les actuelles 
populations du Sahara figurent à peu près tous dans les premiè 
res tables publiées par le Dr Morlet. Il existe, par ailleurs, che: 
les Touareg, bien des coutumes qui seraient à rapprocher des  
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traditions chevaleresques de la Péninsule (et même de notre Midi 
français, par exemple la cour d'amour, ct le culte de la femme 
fort différent de ce que l'on peut rencontrer dans le monde spé 
cifiquement arabe). Toute la saudade portugaise n'est-elle pas 
déjà dans ces vers d'un poète du grand désert africain : 

Mon cœur ne fait qu'un avec le désir de la voir, Je l'ai mise dans 
ma poitrine, et puis nous l'avons quittée, Ah ! voilà des années que 
nous ne coupons la tristesse que pai agrin accompagné de regrets. 
Le cœur me dit: Comment pourras-tu vivre, situ oublies ? 

Hermès-Mereure, à qui le Coq était consacré, et dont le culte 
était si répandu en Gaule, n'était-il pas le petit-fils d'Atlas par 
sa mère Maïa, et ne portait il pas le surnom d'Atlantiades ? Ce 

qui semble bien indiquer une certaine circulation d'idées entre 
l'Afrique et l'Europe, idées venues de l'extrême Occident 

En attendant que lumièresoit faite sur tant de questions passion- 
uentes, il n'est pas mauvais que les contes populaires, ou inspi- 
rés de traditions anciennes, servent à l'amusement des enfants. 
\insi l'avaient pensé le bon Perrault et Mme D'Aulnoy. Ainsi l'a 

pens¢ également Mlle Maria da Luz Sobral. En vérité, ses gracieux 
petits Bateaux de papier sont dignes du Croissant de lune 

1 grand Rabindranath Tagore. Ils fleurent bon l'odeur du sol 
icestral, et l'on sent que l'auteur de ces simples contes pour 
afants possède à fond son folk-lore. Un indéniable don de 

poésie la distingue, et ce n'est pas un don superflu, quoique l'on 

en puisse penser, quand il s'agit de s'adresser aux jeunes âmes. 
Souvent la prose du récit s'entreméle de délicates redondilhas 
ajeures ou mineures ; parfois te se mue en apologue et 

s'oflre à nous tout en vers. Certaines citations charmantes sont 
empruntées — beaux épis d'or — à la riche moisson amoncelée 
epuis quelques années par des philologues de la valeur de 

M. J. Leite de Vasconcellos, qui diri Revista Lusi- 
lana, vouée à l'ethnozraphie verbale, ell'Archéologo Portugues 
ent le titre dit assez la mission principale 
Déjà, dans ses Contes et légendes le notre Terre, Mile Maria 

da Luz Sobral, marchant sur les traces de Grimm etd'Andersen, 
nous avait mis en goût, et nous ne pouvons qu'applaudir à cette 
idée, qui fait surtout son chemin chez les petites nations, de faire 
servir les éléments de la Tradition populaire à l'éducation de  
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l'enfance et de la jeunesse. En réveillant le fonds atavique, on a 
toutes chances d'intéresser et d'instruire. 

Mais, encore une fois, convient-il de ne pas oublier que la Poésie 
a des droits imprescriptibles. Comme le dit quelque part le grand 
essayiste et penseur ibéro-américain Santiago Argüello : 

« Lor des coflies doit comprendre que l'or le plus pur est 
core celui des Ames. Et il faut refaire l'Homme complet. » 

Or, la Poësie n'est pas seulement jeu d'intelligence et surprise 
verbale ; elie est découverte du mystère vivant de l'être dans la 
spontanéité d'un élau vital. Ainsi le rêve intuitif est nécessaire à 
la création poétique. Le séduisant lyrique de Descaminho 
M. Joao Cabral do Nascimento, qui aime à promener sa mélan. 
colie sous les oraugers de Madère et à regarder fuir les bateaux 
sur le vaste océan, ou à voir le soleil jouer avec l'eau bru 
des cascades, a su mêler discrètement un peu d'amour auximages 

ilies en passant, et le don du poète s’est affirmé en lui avec 
force. La nostalgie que l'on respire avec les vents atlantiques à 
fait du Portugal une terre de poètes et de chevaliers, Un songe 
de tendresse et d'aventure l'imprègae. Aussi bien, le lyrisme por 
tugais ne se confond-il avec aucun autre. Nous le retrouvons tout 
entier, drapé de soleil fin et de brume irisée, dans les ingénieux 
sonnets en redondilhas dont M. Gomes Ferreira, consul de Portu- 
gal à Chistiansaud, nous offre la gerbe lumineuse sous le titre 
évocateur de Loin. Tendresse de cœur et caresses d'âme 
illustrent la légende du Poëte et l'Education du Berceau. Un 
profond sentiment bucotique distingue les Sonnets du Pasteur 
de la mélancolie, et les Rythmes de la Terre font admirer sans 

réserves en M. G. Ferreira un paysagiste exquis. 
— « C'est l'héritage de notre race, cette peine d'idéal ! s'écrie 

dans ce délicieux portugais vieillot qu'on parle toujours en Galice 
et dont un Noriega Varela sait utiliser toutes les finesses, 
M. Amado Carballo, qui, dans Proel, serévéle aussi bie 
fait musicien du verbe que subtil créateur d'images vi 
d'amour. Charmé, j'ai voulu réenteadre ces musiques d'âme, ces 
fines variations sur la vie et le rêve, qui m'ont fait naguère pı 
très haut le taleat de M. Gil Viz, le poste d’Altar. Il y a dans 
ce bouquet de chansons, à trois quatrains chacune, des roses qui 
valent, suivant l'expression du poète lui-même, tout un jardin et 
cette strophe définira tout son art :  
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Au profond de la nuit, ma voix doucement s'élève — Comme le mur- 
mure de la fontaine — Qui, au pied de moi, pleure et chante, 

Attentif aux ombres qui se meuvent entre les arbres et sur les 
vagues de la mer, M. Anrique Pago d’Arcos est bien uo disciple 
du grand Teixeira de Pascoaes. I! soufile à travers ses vers un 
vent marin, plein de voix en larmes et d’échos anciens. 

Nostalgie et regret, anxiété d'un monde meilleur. I! faut lir 
Ma Terre, La Voir des Fontaines, Le Vent, confessions vi- 
brantes. Mors-Amor est un livre de haute signification portu- 
gaise, et il ya lades sonnets dignes des vieux élégiaques de 
Lusitani 

Les menues chansons que M. Aatonio Botto intitule Olimpia- 
des sont d'un art plus retenu. Le poite s'efforce d’enveiopper de 
ixume lumineuse les attitudes du sport moderne, et une véritable 
perfection verbale illustre ce souci de besuté pure, à tra 

oix imprévu d'un sujet particulièrement original 
Toute image où s'incarne une pensée nourrie de sentim 
ient un symbole, et Ia poésie n'est pas autrement constituée. 

ie la le mérite de poèmes comme le Francisco Béliz (Les 
sserandes Athena, novembre 1424 où Fernando Pessoa 

ve-Athena, décembre 1924). Et puis, d'abord il faut que le 
ste ait senti la griffe de la vie lui entrer profondément dans la 

hair. Alors, horrifié, il voit se darder sur lui les yeux del'Anankë 
Voilà ce qui donne un prix p: r aux derniers poèmes de 

jo de Sa Carneiro, précoce géi ateur de la lignée des 
, des Laforgue, des Antonio Nubre, disparu trop tot. La 

iété des rythmes, délimitant des formes netteme: surdes, a 

à juste titre les poètes d’thene, parmi lesque 
rmpter, outre les noms tout à l'heure cités, 
Mes), Mario Saa (Poèmes de la Raison mathémathique), 
lenrique Rosa ( 

nes ou des Mais quiconque cherche 
as, selon 

; à la façon de Garrett 
rai dans cette intéres. 

hoses n'esteil pas poète € 
de tels essayistes impressionnist 

Voyages dans mon pays, et jet 
ante catégorie le délicat observateur et styliste de Aedizion du 
vleil et de Fumée di , M. Augusto dé Castro, qui, 

dans Les femmes etles villes, vient, sous une forme parti- 
ffabulat 

fe mon cigar 

à ingée ilièrement vivante et imagéo, à trave  
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nieusement anecdotique, de nous donner ses impressions d 
Naples, de Florence, de Rome ou de Paris. Un extrait de la pre- 

défiara l’un des caractères spécifiques de la sensibilité p 
tugaise : 
— « Voyager, c'est promener à travers le monde réel un monde 
imaginaire. Ainsi, toute femme aimée a l'âme que notre amour 

lui prête ; chaque ville possède l'âme mystérieuse, ardente où 
banale avec laquelle no: yeux ont pu la voir. Aimer et voyager 
sont des expressions différentes, mais identiques en essence 
pour désigner le même vagabondage d'âme. I! y a des villes 
comme certaines femmes qui respirent un mystérieux fluide 

« d’enchantement et de séduction, d’autres, comme certaine: 
Ames, qui possèdent le secret profond de l'extase.. Ce sont les 
hommes qui font la culture d'une race ; ce sont les femmes qui 

font la civilisation d'un peuple. L'âme des villes est toujours 
une âme féminine... Ce livre est un livre d'évocation de villes, 

et de femmes. Au sensspirituel et voluptueux du mot, voyager 
et aimer n'ont jamais été autre chose. Dans les villes, je n'ai 

jamais aimé que l'âme féminine qui dort dans leurs milliers 
« d'âmes. Dans les femmes, je n'ai aimé que l’âme errante, qui 

perpétuellement se livre et perpétuellement nous fuit. » 

Dans Splendeur des choses, M. Corréa da Costa, qui est 
avide lui aussi de sensations choisies et qui sait regarder, a réuni 

ses impressions des bords du Tage, d’Algarve, de Coimbre, de 
Madrid et de Paris ; mais ce sont le plus souvent visions rapides 

et quelque peu éparpillées, qui constituent la dernière partie du 
livre. Les huit récits rassemblés sous le sous titre d'Aspects dé- 

noncent un souci d'orchestration qui retient davantage; mais le 
curieux de littérature portugaise s'attardera surtout aux Æ 

valos, suite d'ess i cat critique s'efforce à dégauer 
les caractéristiques du talent de maîtres écrivains tels que Vila- 
Moura, Joio Ameal, l'auteur applaudi des Noctivagues, Antonio 
de Certima, évocateur de l'Epopée maudite, ete. 

Méenro, Force nous est de remettre à notre prochaine chronique 
le compte rendu de la puissante tragédie-comédie en prose : Jésns- 
Christ à Lisbonne, due à la collaboration de Raul Brandao, le plus in- 
tese des prosateurs de Portugal, et du grand poète péninsulaire Tei- 
xeira de Pascoaes. Ea même temps, nous analyserons les meilleures 
d'entre les œuvres pleines de verve et d'humour du romancier José de  
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Farin Machado, qui possède le secret du dialogue incisif, da detail ty- 
pique et dont Les Nouveaux Riches vieonent de remporter lä-bas un 

su: des moins contestables. M. J. via Machado s'est fait Ie 
peintre du monde actuel des inutiles. La traduction du Viriathe, du 
célébre professeur allemand Adolf Schulten, ex: géte averti des antiqui- 

» péninsulaires, par M, Alfredo Ataide, avec préface de M, Mendes Corrie, nous sera prétexte à coasidératious d'ordre historique et ethno- 
logique. Dans Estrada de Damasco, dans Esfinge, le poète Antonio 
Carvalhal s’affirm pio Penha, le maitre sonnettiste. Ont paru ea Galice : roman, par Xosé Lestra Meis, Histoire 
synthétique de Galice, par Ramon Villar Ponte, La Rose aux cent Feailles, pocmes du grand Caniballas, Os Nenos, proses par Filguei- ra Valverde, dédiées aux enfants d'Erin.Les revues Vos, 4 Nosa terra, 
Gelliga, continuent le bon combst pour le maintien des traditions ra ciues. A Lisbonne, Seara Nuva publie des Lettres du maître styliste Teixeira Gomes, qui sont un régal littéraire de haut goût, sur la vie des gens de la côte en Algarve, sur Sintra, sur Michel-Ange {£eitre à Clombano), et maintes pages de haute le. M, Camara 
Reys y étudie la chanson en France à travers les siècles, 

PHILEAS LEDESGUE. 

BIBLIOGRAPHIE POLITIQUE — 
Lichnowsky : Auf dem Wege zum Abgrand, Dresden, C. Reissner 

Le priace Lichnow-ky, l'ancien ambassadeur d'Allemagne à 
Londres en 1914, est devenu célèbre par le mémoire où, pour se 
justifier de toute responsabilitédans les événements qui out amené 
la guerre, il démontrait que l'Allemagne et l'Autriche en étaient 
eules responsables. Il a voulu, avant de mourir (il est mort le 

21 février 1928) se justifier plus amplement et, dans ce but, il a 
publié, sous le titre Sur le chemin dugouffre, ses rapports 
de Londres, ses souvenirs, ete. 

La préface débute par une remarque bien inattendue sous une 
plume allemande : 

La grande publication de l'Office des aflairesétrangères… permet de 
se former un jugement sur la politique de l'Empire des Hohenzollera, 
Os y reconnaitra que le grand homme qui avait atteint son zénith en 
1870-71 en descendit ensuite d'une façon eftrayante. Ona l'impression 

126 sa santé, attaquée par les nuits sans sommeil et les névralgies, in- 
‘lua sur son système nerveux, On lit avec effroi ce qu'il a écrit, et en 
Particulier les mémoires justifiant la malheureuse alliance avec l'Au  
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triche. Chezdes auteurs moins célébres, on lestraitera 8 ary 
gnée cérébrales. Nos représentants à Paris et à Pétersbourg étaieat 
d’accord pour dire qu’on y voulait la paix ; Bismarck au contraire n'y 

que des s d'avxiété.… Son parti pris conservateur et dynasti. 
que, son estime exagérée pour l'empire des Habsbourg, sa haine coutre 
Gortebakov, sa crainte infondée des coalitions, conduisirent le dictateur 
à s'allier à Ia vieille firme Austria que l'on ne prenait plus au sérievx 
qu'à Berlin et nulte part ailleurs, pas même à Vienne. 

Mais dans cettecondamnation de la politique bismarchienne par 
le prince, la conviction que l'Allemagne aurait dû s'appuyer sur 
la Russie et non sur l'Autriche entre pour beaucoup plus que 
les sentiments pacifistes, Or, ce sont ces derniers seuls qui pour: 
raient la justifier. Il n'y a pas de doute en effet que le verdict de 
la postérité sera qu'au point de vue allemand, Bismarck, en cor 
cluant l'alliance austro-allemande, répara son crime de 1806. 

En dehors de leur préface sensationnelle, les 2 volumes du 
prince Lichnowsky ne contiennent pas grand'chose de nouvenn. 
Is sont rempli: ue entièrement par une analyse des Mémoires 
de Schleinitz (pour prouver les fautes commises par Bismarck cu 
brouillant l'Allemagne et la Russie), par la reproduction d'ur- 
ticles de journaux et de lacorrespondance diplomatique du privee 
de 1912 à 1914 (déjà connue par les publications officielles) et 

à par des mémoires justificatifs écrits pendant la g 
lui qui a déjà été publié était le dernier (1916) et le plus im- 

portant. 
La carrière diplomatique du prince s'était divisée en de 

ties. La première avait été brillante, A 34 ans, il était di 
l'ambassade. En cette qualité, il rédigea, le 13 avril ı 

le mémoire réclamant que l'Allemagne nous combatte au M 
seiller d 4 

J'avais l'intention de lai écrire pour lui demander s'il l'avait 
son initiative ou par ordre (quoique la seconde hypothe: 

de beaucoup, la plus vraisemblable). Sa mort me l'a rendu impos 
ble, et c'est dommage, car il ne parle pas de ce document d 
ses deux volumes. En juillet suivant, il vint à Paris. 

‘exagérait mon influence, À la colère sans bises 
organisé la crise marocaine), après un diner à l'a 

bassade d'Allemagne, il me déclara au cours d'une conversation 4 
dura deux heures qu'il était prét à cuus:r avec nous au suje  
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Peu après, le prince fut disgräcie par Holstein qui, le tenant pour un esprit indépendant, le déclara, « un cerveau confus ». Pendant 8 ans, il se consacra à l'administration de ses biens. Fi 1912, le chancelier Bethmann-Hollweg, revenant de Buchlau, 

exprima le désir de le visiter dans ses terres. Ils traversèrent en 
auto ensemble les montagnes silésiennes, 
Bethæaan, éerit le prince, trouva que je valais mieux que ma répu- tation, I concat Vidée étonnante deme rappeler de ma campagne. Kider- Jen, qui ne voulait employer que des gens à lui, en fut très fché, Je n'étais pas. de ceux-ci, n'ayant rien du farceur, et n'ayant aucun goût pour les gauloiseries, les anecdotes, les mauvaises manières et les réu- nious où l'on boit. 
Devenu ambassadeur à Londres, Lichnowsky ÿ obtint des résultats inespérés. IL devint l'ami de Sir E. Grey et des principaux 

ministres libéraux qui trouvaient en lui un homme animé de sentiments en harmonie avec les leurs. Mais il n'en était pas mieux 
vu à l'Office des affaires ötrangöres de Berlin oü M. de Stumm 
le successeur de Holstein) s'efforçait de le décrier afin de lui succéder. Le 29 juin 1914 (le lendemain de l'assassinat de Sara- 
Jevo), avant de retourner à Londres, il eut une conversation de 
25 minutes avec Bethmann. Celui-ci, après quelques généralités, 
se borna & se plaindre des armements russes et des conventions 
maritimes russo-anglaises dont le Berliner Tagblatt avait parlé 
cn mai. Cescraintes, le Chancelier s’en faisaitl’schosur lademande 
de l'Office des affaires étrangères, qui voulait tirer Lichnowsky 
de « son erreur » au sujet de l'Angleterre. Cet Office attribuait 
à des armements mal conçus et à des négociations infructueuses 
une importance qu'ils ne méritaient pas. Il avait réussi à faire 
accepter cette façon de voir par le Chancelier. Cette erreur d’ap- 
Préciation de leur part aide à comprendre pourquoi ils ont com - 
mis leurs fautes de juillet 1914. 

EMILE LALOT. 

OUVRAGES SUR LA GUERRE DE 1914 _— 
de frég. Graf : La Marine Russe dans la Guerre et dans la Révo- 

(1914-1918), trad. du Com. Thomazi, Payot. — Com. Chack : Sur les Bancs de Flandre, édit. de France ; Ceux da Blocus, édit. de France. — Johannes Spiess : Six ans de Croisières en soufmarin, Payot. 

Le com. Thomazi a traduit, avec un vif sentiment de l'oppor- 
Wuuité, l'ouvrage que le cap. de frégate Graf, de la Marine Impé- 

4s  
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rialerusse, a consacré 4 La Marine Russedansla Guerre 

et la Révolution, dernier hommage et mélancolique adieu à 

un grand corps aujourd'hui disparu, après une longue périoile de 
vie facile, heureuse, à peine voilée de quelques ombres. 

Si les cuirassés, à l'exception du vieux Slava, qui prit part aux 
opérations de défense du Golfe de Riga, ne virent pas l'ennemi 

et, nous dit le com. Graf, demeurèrent toute la guerre au mouil- 

lage & Helsingfors ou & Reval, la marine des eroiseurs, des biti 
ments légers, a peiné et subi de lourdes pertes,tout en causant de 

sensibles dommages à l'ennemi. Le rôle de cette marine des petits 

bateaux a été plus qu'honorable. Il restait peu connu. Le com 

Graf nous le fait connaître dans le détail en apportantune contri 

bution à l'histoire de la Grande Guerre, qui faisait en: 

défaut. Cette marine devait connaître, avant la fin des host 

le plus foudroyant renversement de fortune que puisse prod: 

une révolution politique. La pertie la plus émouvante de ce 
livre est consacrée à l'agonie de la Marine Impériale. Que 

leçons se dégagent de cette déposition poignante d'un témr, 

qui assista au moins aux premiers soubresauts de cette agonie 

IL est regrettable que le com. Graf ne nous ait pas fixés lui- 

mêmesur le moment où son témoignage n'est plusque de secon de 

main, Il nous laisse également ignorer les événements qui © 

déroulèrent sur l'Escadre du V.A. Koltchak, en mer Noire. 

C'est une grave lacune dans un récitqui prétend nous donne: 

l'histoire de la Marine Impériale dans la Révolution. Quoi qu'il 

en soit, il ressort de cette longue déposition deux points es 
tiels : a) Les massacres d'officiers eurent lieu, dès les pri 

jours de la Révolution, à partir du 16 mars 1916, s 
gouvernement du Comité provisoire de la Douma. Ces exöcu- 

tions sommaires, sans jugement, après délibération des équ 

pages, n'ont pas été appliquées indistinetement à tout le corps 

d'officiers. Dans certains états-majors, deux, trois officiers 

trouvèrent frappés, alors que leurs camarades furent maine” 

aus dans leurs fonctions. Les victimes étaient désignées d'avan® 

nominativement, et il semble qu'aucun massacre n'ait eu liei 

sous l'influence de l'alcool, dont le rôle est souvent si important 

en Russie. 

Il y eut 38 officiers de marine exécutés à Helsingfors et 7% 1 

Cronstadt, aucun à Reval. b) Lors de la prise du pouvoir parles  
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bolchevistes, les massacres ne se renouvelérent pas: «La nouvelle 
révolution, écrit le com. Graf, eut lieu sans effusion de sang, du 
moins en ce qui concerne les officiers. » Lo com. Graf vit aujour~ Whui en Allemagne ; il est resté profondément attaché au régime 
tzariste. Son témoignage ne paraîtra done pas suspect. Il nous 
fixe ainsi sur deux points d'histoire qui restaient jusqu'ici assez 
confus. 

Dans ses deux nouveaux livres, Sur les Bancs de Flan- 
dre et Ceux du Blocus, celui-ci tout récent, M. le com. 
Chack fait une part plus large à notre marine, alors que dans 
son premier ouvrage On se bat sur mer, un seul chapitre lui 

était consacré, mettant en lumière une affaire d'ailleurs secon 
daire et de médiocre portée. Il nous entretient aujourd'hui de la 
marine des petits qui a peiué, durement, en silence,en courant de 
nombreux risques, en supportant des pertes très sensibles, sans 
que ses efforts soient toujours reconnus.l a rendu un juste hom- 
mage, en particulier, à nos inscrits maritimes des ports de la 
Manche, qui constituaient en grande majorité les équipages de 
nos patrouilleurs, et pour lesquels la Marine s'est montrée tou- 
jours si ingrate et si peu comprehensive. Les services rendus par 
‘os inscrits pendant la guerre semblent encore ignorés d'elle: elle 
continue à négliger cette source de recrutement dont elle pourrait 
Lirer un si heureux parti. M. le com, Chack serévèle de plus en 
plus comme unmetteur en scène et un animateur remarquable. 
Sans doute, c’est encore la meilleure manière de saisir le plus 
grand nombre de lecteurs. Je le préférerais, pour ma part, moins 
enclin à user de ces eflets un peu gros pour s’attacher davantage 

i nous restituer simplement la réalité historique et la vérité psy 
chologique. Il a, cependant, dans cet ordre d'idées, reconstitué, 
dans son chapitre des ing batailles manquées, une scène émou- 
vante dont il n'a certainement pas été témoin, à laquelle néar- 
moins il a su donner tous les caractères de la vérité historique. 
C'est une séance de l'amirauté anglaise, où il nous montre 
M. Winston Churchill et les vieux lords amiraux qu'on à rappe- 
lés de la retraite pour tenir étroitement en mains tous les fils des 
‘rames lointains qui se passent en haute mer, et dont ils pré- 
tendent régler toutes les péripéties, parce qu'ils ont des antennes 

TS. F. à leur disposition. Le com. Chack n'a certainement 

Pas voulu méler une pointe de satire à celte scène historique. Et  
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cependant, quel appui il apporte ainsi A toutes les critiques, à 
toutes les railleries dont l’amirauté anglaise a été l’objet, même 

en Angleterre. Certes, les hommes qui tenaient les dés en ces 
jours de crise, W. Churchill, Lord Fisher, l’amiral Wilson etaient 

des personnages cousiderables. On songe cependant malgré soi, 
à l'évocation d’une telle scène, au Conseil Aulique de la vieille 

Autriche, qui s'est attiré si longtemps les risées de toute l'Eu- 

rope. 
Le lieut. de vaisseau Johannes Spiess, de la marine allemande, 

est ua des rares commandants jde sous-marins qui ont survécu à 
une campagne intensive de quatre années d'aventures et decom- 

bats. Entre tous les périls, il a échappé au plus grand :le surme- 
nage imposé aux états-majors et aux équipages des sous-marins 
par l'amirauté allemande, pour n'avoir pas su constitueren temps 
voulu une réserve de ces petits navires, négligence qui a contri- 
bué à ruiner pour la plus grande part la campagne squs-marine, 
poursuivie si longtemps avec des effets si impressionnants pour 
l'adversaire. Le com. Spiess a coulé 44 navires. Son livre de 

souvenirs, Six ans de croisières en sous-marin, «! 

exempt de toute vantardise. Il serait puéril de chicaner la fierté 

qu'il dégage. Il contient une magnifique leçon d'énergie, qui dé 
passe les imaginations les plys romanesques. Comme fin de car- 
rière, l'auteur devait être témoin des mutineries des équipages 

de cuirassés à Kiel. Son sous-marin fut désigné pour torpiller les 
navires mutinés, Ce premier mouvement apaisé, une deuxième 
sortie de la flotte fut décidée pour appuyer l'action des armées 
allemandes sur les côtes de Flandre. Seuls, les torpilleurs et les 
sous-marins obéirent: 

Les sous-marins et les forces légères, qui se trouvaient au large, à 
leurs postes, nous dit le com. Spiess, furent-honteusement laissés + 
plan par les équipages des grands navires. 

Toutes les mutineries, à la fin de la guerre, éclatérent sur les 

cuirassés, et seulement sur les cuirassés. Il y a Ja un fait qui 
peut donner matière à bien des réflexions. 

JEAN NOREL.  
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PUBLICATIONS RECENTES 

[Les ouvrages doivent être adrossés imporsoanellemen: A la rerun. Les envois porta: ! 
» som d'un rédacteur, considérés comme des hommages personnels et remis intact 

leur destinataire, sont ignorés de la rédaction at, par suite, ne peuvent être ni annoncés 
ni distribués on rue de comptes readus.] 

Art 
Jean Babelon, Georges Bataill et les Saints); Laurens. 5 » 

Alfred Métraux et divers : L'art Ch. Kunstler: Paulémite Pissara, 
pricolombien, Avec de nombr. 39 reprod. de tableaux dont 

xtes anciens et 40 héliogra- portraits par C. Pissaro; Edit 
vures: Cahiers de la République Girard et Bunino. Ne 
des lettres, des sclences et des Pierre Paris : Goya. Avec 32 grav. 

arts. 1% » ht (Coll, Les Maitres de Vart); 
Charles Florisoone : Sainte Elisa Pion. 20 » 

beih. Avce 36 illust. (Coll. L'Art 

Esoterisme 
Suzanne Max-Getting : Les rapports entre le monde des mortels et le 
monde des esprits; Leymarie, 3 

Histoire 
Pierre de La Goree : La Restaura- Préface de S. A. L la Grande du 

on. IL: Chartes X; Plon. 15 »  chesse Marie de Russie. Traduit 
Mexis Volkov (valet de chambre du russe par E. Séménoif; Payot 

le la Tsarine Alexandra Feodo 16 » 
rovaa, 1910-1918) : Souvenir: 

Linguistique 
Edmond Huguet: Dictionnaire de la Langue francaise du seisième 

siècle, tome premier, fa » #; Champion. ee 

Littérature 

de la chair; Fayard. andré F De. Stéphane 
François de Bondy Paul Valéry. not 

l'esprit en 1830 : Madame de d'un témoin, 199-192; Edm 

Bussy-R in Histoire amou- Jean de La Fontaine. (Col. 

Re De den DNS UE de Damme 
tora Duncan : Ma vie, traduit Léopold Lacour: Molière acteur. 

sie, Edmond Rostand: ee mirs de Baroche. Menagerie Lee  
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time. Amour, Femmes, cle).  Avantpropos de Ms Aristide 
Avee une lithographie de Ti Briand. (Coll. Toute la Terre); 
{hold Mahn en frontispiec; Edit audinière. 
de la Belle Page. 90 » Michael Pupin : Du berger au su- 

Gustave Le Rouge : Verlainiens et vant. (From immigrant to inven. 
Décadents. (Coll. Masques et tor. Avant-propos de Jean Ci 
Idées); Edit, Scheur. » » part. Avec um portrait et des il 

George Moore: Mémoires de ma lust.; Vromant. 
vie morte, mouv. édit. compre- Jules Renard : Journal,, 1906-191 
nant Les amants d'Oreley, trae Berno s 
duit par GJean Aubry; Gras- Jean : Le pesage. (Coll 

set, 12 » L’homme à la page); Nouv. Se 
Jneqiies Mortane : Sous les Til- d'édition, 8 

lewis, la nouvelle Allemagne. 

Musique 
1 Honegger : Judith, action  Rochers; Sénart. 

usicale, paroles de René Mo Partition d'orchestre. 
rax, traduction allemande de Léo Partition de poche. 
Mélitz; Edit, M. Sénart. » » J.-G. Prodhomme : 

Arthur Honegger : Suite d’orches- par ceux qui Vont vu; Delamain 
tre extraite de L'Impératrice aux ct Boutillcau. 15» 

Philosophie 
W-3.-J. Buyse: Dernières propositions en réponse aux problèmes posé 

par « La Vie de l'espace » de Maelerlinck. La quatrième dime 
sion; La Rénovation, Bruxelles. > 

Poési 
José Almira : Les 3 collines; Bait, _rezy; La Jeune Académit 

» » Pierre Menanteau: Quand la 
Rimes et rai- feuille élait verte; Labouygue, 

Valeri-Cauchois; Re- Poitiers. ss 
du Centr > » Suzanne et Marcel Plécéla 
Ardant: Au Al du rêve, nomade, Bois gravés de Albert 

» »  Copieux; La Mouette, Le Havre 
Baudelaire : Petits poèmes en pro- a> 

se, préfacés et annotés par Ex- Claude Régil : La chanson des sept 
nest Reynaud; Garnie » » péchés capitaux. Préface de Gil- 

Paulette Fleuret : Poërues sans ap-  bert Maire; Jouve. 
prét. Préface ge Maoui Chey- 

Politique 
Georges Blun : L’Ailemagne mise à Edit. soc. internationales. 5 » 

nu; Nouv. Soc. d’édition Robert Tourly : Le conflit de de 
12 » main : Berlin-Varsovie-Dan 

P. Guiboud-Riband : Où va la  Delpeuch. 10 
Russie? Préface de JL. Barbusse; 

Questions militaires 
Colonel Edward L. Munson : Le maniement des hommes, traduit et pré 

eédé dune introduction par Loys Moulin; Flammarion. 1 

Questions religieus 
Divers : La renaissance religieuse. Lucien Febvre : Un destin de Mar- 

Introduction et conelusion de tin Luther. (Call. Christi 
Georges Guy-Grand; Alcan. nisme) ; Rieder. 15 + 

3 >»  
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Roman 
Mathilde Alanie : Nicole, jeune Louis Porecau, un frontispice 

rand'mére; Flammarion. 12 » à Peau forte et 22 bois 
Georges Bouchard; Le relais de en 2 couleurs ou en noir 
Citeeux; Monde moderne. » » e R. Daout: Cabinet du Livre. 

Ferdinand  Duchène : Le berger ru 
d'Afkadou, romau Rabyle; Albin Gaston Ch. Richard : La belle robe 

12 » de Lady Elmoor; Tallandier. 
Dunan : Eros et Psyche; 9 » 
de V'Epi. 12 » \saki Shikibou : Le roman de 

Fedor Gladkov : Le ciment, traduit , traduit par Kikou Yamata, 
ju russe par Victor Serge; Edit Feux Croisés) ; Plon: 

intern: 18 » 18 » 
La Sablaise; André  Villchœuf: Histoire de 

9 » France, Dessins di ri 
: L’amour en visite Paudinière. , 

it. avee une préface dé 

Science: 
6. Rumeau : Cours de chimie à l'usage des classes de ma 

péciales et des candidats aux grandes écoles. Préface de G. Darzeus. 
I: Chimie générale; Delagrave. 

Sociologie 
xandro Pilenco : Les mœurs électorales en France, régime censitaire 

des documents inédits, des anecdotes; Monde moderne: 15 0 

Théâtre 
Luigi Pirandello : Théâtre complet. IL: Henri IV. Vétir ceux qui sont 

us. Version française de Benjamin Crémieux; Nouv. Revue fra 

Varia 
G.-P. d'Aigneaux : Méthodes d'élevage des animaux à fourrure, vol 

eau technique pour Pélevage des ux à fourrure, Thon 
Hachette. 

Voyages 
V. Blasco Ibanez: Le voyage d'un romancier autour du monde, IL; 
Fanmarion. 22» 
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e à une critique. — Erratum, — A propos de l'Œdipe du Mans. — Lu- 
nettes à télescopes. — Le Soutisier universel. 

Le monument Albert Samain. — Mous mettons en souscription 
ue édition d'Œuvres choisies d'Albert Samain, dite « Edition du 
Monument », et dont le produit sera versé à la caisse du Comité du 
monument, œuvre de Mme Yvonne Serruys, qui sera prochainement 
inauguré à Lille, L'ouvrage est présenté par Francis Jammes, dont la  
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préface est précédée de la belle Elégie que lui iospira jadis la mort du 
poète. Le portrait d'Albert Samain sur son lit de mort, par Eugène 
Carrière, y est reproduit en phototypie,ainsi que deux autres portraits, 
Un Appendice comprend une lettre de Stéphane Mallarmé en fao-similé, 
des poésies de Louis Le Cardoanel et Charles Guéria, des textes de 
Remy de Gourmont, Louis Denise, Ad. van Bever et Paul Léautaul 
enfin une bibliographie complète, 

Le volume, qui sera expédié sous peu aux souscripteurs, est un in-$ 
carré, imprimé sur beau vergé, à l'exclusion de tout autre papier. Le 

tirage est limité à 1045 exemplaires, dont 1000 numérotés et 45 hors 
commerce marqués H. C. Le prix de l'exemplaire est de 50 francs. 

Les souscriptions seront servies strictement dans l'ordre de réception. 
$ 

Prix littéraires. — Le Prix des Vigoes de France, d'une va- 
lourde 10.000 francs, a été attribué à M. Pierre-Léon Gauthier pour son 
roman Le Clos Mouron. 

Le Grand-Prix de Littérature, de l'Académie Française, a été décer 
né à M. Jean-Louis Vaudoyer et le grand prix du roman à Mm* Jean 
Balde. 

$ 
L'affaire Maurois : une lettre de M, André Provo: 

Marseille, le 30 mai 1938. 

La réponse, peu mesurée dans sa filiale indignation, que M. Jean 
Texcier a fait insérer dans votre Revue, èt l'incrédulité que M. Paul 
Souday, déformant ma pensée, a étalée dans les Annales, m'ol 
vous apporter ua commentaire et des précisions. 

Si j'ai affirmé qu'Emile Herzog avait, dans un discours français, 
emprunté des passages entiers A plusieurs Remerciements à l'Acade- 
mie des maîtres du XVII', c'est que je suis bien sûr de mon fait, Le 
hasard, et non des lumières spéciales, m'avait permis de découvrir, à 
l'époque, ces habiles plagiats. 

Je n'ai, pour calomnier, ni assez d'imagination, ni de méchanceté. Et 
je ne nourris, vis-a-vis d’André Maurois aucun sentiment de nature 
vile, n’eo déplaise à Jean Texcier qui m'en accuse, das un galimat 
qu'eût désavoué son père. 

Que mon regretté maître, pour qui je conserve la plus vive admira- 
tion et la vénération la plus profonde, n'ait pas reconnu les passages 
copiés, cela n'a rien d'invraisemblable, quoi qu'en disent mes contri- 
dicteurs. Herzog était suffisamment doué pour produire de lui-même 
de parfaits pastiches, D'autre part, les discours à l'Académie sont des 
morceaux assez ignorés que d'excellents lettrés peuvent n'avoir pas 
présents à la mémoire, ou même n'avoir jamais Ins  



REVUE DE LA QUINZAINE 

En voulez-vous une preuve ? Personne n'a relevé une inexactitude notoire dans ma précédente communication, Je faisais allusion au dis cours de Racine : or celai-ci n'a pas été conservé, M. Paul Souday lui. même a répété sans sourciller mon erreur, 
Le temps et la commodité — je suis absent de Paris — m'ont fait défaut pour retrouver tous les passages que j'avais identifiés, Vi 
cependant le morceau qu'Herzog avait emprunté au remerciment de 
La Bruyère : 

Il (Louis XIV) ne se décharge pas entièrement sur eux {ses ministres) du 
poids de ses affaires ; lui-même, si j'ose le dire, il est son priacipal ministre, 
Toujours appliqué à nos besoins, il n'y a pour lui ni temps de reläche ni heu. 
res privilégiées : déjà la nuit s'avance, les gardes sont relevées aux avenues de son palais, les astres brillent au ciel et font leurs courses ; toute Ia nature 
repose privée de jour, ensevelie dans les ombres ; nous reposons aussi, ndis que ce roi, retiré dans son balustre, veille seul sur nous et sur tout l'Etat. 

Tel est le passage que M.Texeier,tourmentant sa barbiche d'un geste 
familier, déclarait inférieur au reste du discours. 

J'espère que vos lecteurs auront mieux compris que MM. Souday et 
Jean Texcier ce que j'ai entendu dire, Ce n'est pas pour avoir décou. 
vert et signalé dans la délicieuse’ 7hafs, d’Anatole France, des emprunts 
notables et non déguisés, que j'aime moins notre grand écrivain. Depuis 
qu'il y a des auteurs fort woûtés, et qui furent de grands pilleurs, 
André Maurois est ea bonne compagnie. Flaubert et d'autres, qui restè- 
rent toujours eux-mémes, avaient toutefois une conception plus noble 
du métier des lettres. 

La querelle, vieille comme la littérature, peut se résumer à mon sens 
en quelques mots : documentation, toujours ; imitation, à la rigueur ; 
copie, jamais. Il est si facile d'user de guillemets ! 
Rechercher les guillemets, qui manquent souvent, aboutit à vous faire 

traiter de cuistre et de vil dénigreur. C'est pourtant une tiche éminem 
meat utile aux lettres et qui n'exclut pas de goûter les œuvres dont on 
découvre les sources trop directes. 

Veuillez agréer, etc. anpad Provost, 
$ 

L'affaire Maurois en Angleterre. — Mr Arnold Bennett, ayant 
pris, & propos des articles publiés dans le Mercure de Franc 
fense de M. André Maurois, un de ses confrères du Star, qui sigue 
« Alpha of the Plough >, lui a répliqué en ces termes (1) : 

Je n'ai pas lu les pièces du débat et n'ai point compétence pour me 
prononcer sur le bien fondé de l'attaque. 

(1) À Bout with Mr Bennett (Star, du 19 mai).  
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Il est juste, néanmoins, de faire observer que le Mercure de France est une 
revus extré mement sérieuse dont les critiques méritent le respect. 

Maissi je ne suis pasen mesure d'exprimer mon sentiment quant aux charzes 
jesuis cependant à même de me former une opinion sur M. Mauroïs. C'est un 
auteur adroit, plutôt superficiel, qui se consacre à des études anglaises, et qu 
a la bonne fortune d'avoir une « bonne presse» chez nous. Sondernier onvrage 
sur Disraeli a été acclamé par ses amis comme un chef-d'œuvre, et le succ 
qu'il a connu, s'il r&jouit M.Maurois,ne faitpas grand honneur à notre esp! 
tique. Car ce livre n'a pointles qualités d'un chef-d'œuvre. Siun Anglais l'ovait 

on ne l'eût guère remarqué. I! n'ajoute rien à notre connaissance de Dis 
raëïi, roule lourdement sur son histoire, de grotesques caricatures de Pec! et de 
Gladstone le déparent, et par sa composition, c'est un pauvre pastiche de 
Lytton Strachey. Ce n'est point loutefois l'apologie de M. Maurois par 
Mr Bennett qui me pousse à rédiger la présente homélie, mais une remarque 
faite par Mr Bennett au cours de cette apologie, et sur laquelleÿje me perinets 

d'attirer l'attention, 
Une des charges formulées par le Mercure de France contre M. Maurois c'est 

d'avoir, pour écrire sa vie de Shelley, pillé Edward Dowden. Mr Bennett 2 
rejette pascette charge. Il dit :« La documentation de M. Maurois est basée en 
partie sur celle de Dowden. Et pourquoi pas 2... Si M. Maurois s'est servi de 

Dowden, celui-ci s'est sûrement servides biographes qui le précédent. Quelles 
qu'aient été ses sources, M. Maurois, avec ses études sur Shelley et Disraili, 
a ‘incontestablement donné des livres d'une brillante originalité. Incideæment 
La rendu lisibles quelques-uns des documents de Dowden, ce que Dowden 

n'a pas fait, » Vraiment ! Mais comment Mr Bennett le’ sait-il ? Je a 
question, parce que ce n'est pas la première fois que Mr Bennett a exalté M. Mau 
rois aux dépens d'Edward Dowden, et pour une autre raison qui va se mani 
fester clairement. Dans l'un de ses livres, More Things that Have Interest 
Me, para iln'y a pas longtemps, Mr Bennett a publiésurle Shelley de M. Maurois 
des pages d'un enthousiasme extravagant. Il ne reconnut point alors — 
qu'il l'ignorait probablement — que M. Maurois avait fait des empruats a 
Dowden, Mais il mit en avant le Shelley de Dowden pour servir de rep 
aue chef-d'ceuvres de l'écrivain français, : « Considérée comme une 
d'après l'essentielle frivolité des théoriciens infatués d'eux-mêmes, le live 
M. Maurois est un maitre livre, cruel, amusant, passionnant » disait-il. 
tiens sonlivre pour uv antidote contre Dowden (non que j'aie lu Dowden, 
que je doive jamais le lire (1), mais on sait à quoi s'en tenir sur Dowden) » 
En effet, mais une telle opinion, que vaut-elle, si on n'a pas Iu Dowden” 
Mr Bennett, il y a quelques mois, déclarait qu'il n’avait pas lu Dowden et que 
jamais il ne le lirait. Sur le ton d'un pontife, il nous déclare maintenant que 
M. Maurois a rendu lisibles les documents de Dowden, « ce que Dowden n'a 
pas fait ». Comment Mr Bennett sait-il que M. Maurois a utilisé les do 
ments de Dowden ? Comment sait-il si Dowden se lit ou ne se lit point ? De 
son propre aveu, Mr Bennett n'a pas lu Dowden. Il a à son propos un soupçon 
soupgon qui ne repose sur nulle autre raison que celle-ci : Mr Bennett n'aime 
pas le son de son nom. Voilà qui rappelle le refrain de notre enfance : 

(1) Souligne dans le texte anglais,  



Dr Fell, je ne Uaime point : 
Pourquoi? je ne sauraisle dire ! 
Mais ceci seulement je sais fort bien : 
Dr Fell, je ne t'aime point. 

Geci n'est pas de la critique, mais puéril préjugé à quoi un homme du rang ct de la personnalité de Mr Bennett ne devrait pas se complaice. Ce est han. atte ni pour lui-même, ni pour ses lecteurs, non plus, même, pour M. Mau rois, car qui peut attacher de la valeur aux extatiques louadges qu'il donne à ext auteur, quand on le voit condamner un autre écrivain qu'il déclare avec un ar de déf n'avoir point lu etn'avoir pas l'intention de lit, et cela pour nul autre apparent motif que de mettre en relief son favori ? J'ai quelque peu prati- gat Dowden, etje ne partage point l'opinion qu'a Mr Bennst de ce ertinus has 
eet cop'eux, — si on peat dire que Me Bennett a une opinion «ur un auteur qu'il ne connait pas. Mais ceci est hors de mon propos. Mr Bennett exerce — et je crois, à juste titre — une grande influence sur une certaine catégorie de lec- tears. Cette influence devrait être en fonction du_ devoir qu'il a de dispenser ci le bläme et l'éloge avec quelque connaissance des auteurs qu'il envoie au Wal. halla ou à l'autodafé. 

Les défenseurs de M. André Maurois, et {out particulièrement N. Paul Souday, du Temps et des Annales, out employé avec plus de ‘le que de réflexion les «arguments » de Mr Bennett. Comme Mr Bennett, sans avoir lu Dowden, — ni Monypenny et Bukle, Gerbault, etc, — il ont félicité cet écrivain original d'avoir rendu lisibles les ouvrages il démarqua, ce que, à les entendre, leurs auteurs — qu'ils ne con- issaieat pourtant pas — n'avaient pas su faire. La riposte du critique lu Star nous semble donc s'adresser à tous les partisans de M, An iré Maurois, aussi bien qu'à Mr Arnold Bennett lui-même, 
$ 

Réponse à une critique. — Nous avons reçu la lettre suivante : 
Prague, le 7 mai 1928. Monsieur le Directeur, 

Diverses occupations, une mission à l'étranger ne m'ont pas permis, à mon srand regret, de lire régulièrement le Mercure ‘depuis quelque six mois et je Viens seulemeut de prendre connaissance d’un ariicie que M. Henri Mazel a tublié dans votre revue au sujet de mon livre sur (‘Evolution des prix (numé ® da 15 novembre 1927, revue de la quinzaine, rubrique sciences sociales). \ la troisitme page de cet article, M. Mazel dit : « J'ai lâché d'être aussi clair que possible, l'auteur dont je parle semble chercher à l'être aussi peu que Possible. » Cette affirmation ayant un caractére subjectif, j'aurais mauvaise price à me plaindre et l'on sait de reste que, selon la parole du regretté Row 
bert de Flers, maints critiques s'abstiennent de comprendre pour être mieux 
compris. Je me tsirsis donc si M. Mazel ne semblait avoir youlu étayer ses dires sur une citation inexaete dont il m’attribue la paternité et à laquelle il Parait attacher quelque importance, puisqu'il s'indigne après avoir fait la dite cilation et qu'il s'écrie : « Peut-on écrire un pareil charabia ! »  



764 MERCVRE DE FRANCE—15-VI-1928 er ee eee ey Ei 
La citation figure ainsi au Mercare (quatritme page de l'article) : « Le fac 

teur monétaire n'a pas l'université qui serait nécessaire à un antécédent pre 
mier des phénomènes ». Etla phrase exacte (page 199 du livre) est celle-ci 
« Le facteur monétaire, essentiellement national, n'a pas l'universalité qui 
serait nécessaire à un antécédent premier des phénomènes. » 

Si donc les lecteurs du Mercure ont dû subir du charabia, à qui la faute 
Quant au soufiait exprimé par M. Mazel que soit séparée la science de 

« politique politicienne », je ne puis que m'y associer puisque c'est à quoi j'a 
t4ché dans mon livre et quiconque s’est donné la peine dele lire altentiveme 
n'en peut douter, 

Maïs M. Mazel ne serait-il point inspiré plutét par un sentiment de politique que 
par (esprit scientifique lorsque, dans son article, il attaque avec véhémence 
moa maitre le Professeur Bertrand Nogaro ? Cette attaque ne semble pas m: 
quer une connaissance bien complète de la pensée et des actes de ce savant éco. 

iste et cela nons dispose a penser que M. Mazel pourrait peut-être trouver 
Gt à relire le livre que M. Nogaro a écrit en 124 sur la Monnaie et les 

Plsnoménes monétaires, ainsi que cet article sur Une théorie réaliste de la 
‘monnaie, quele maiire publia en1go6 dans la Revue d'économiepolitique, bier 
avant son entrée au Parlement, article qu'il n'a pas renié depuis. Une constance 
de vingt années, si elle est rare dans la science, est certainement impossible dans 
la « politique politicienne 

Au demeurant, je me garderai bien d’insister sur tout cela, car il n'est point 
dans mon intention d'engager une polémique en une lettre qui a pour objet 
une simple miss au point. Mais vous pensez certainement, Monsieur le Direc- 
teur, que la sévérité dans la critique doit être unie à l'exactitude ; j'aime à 
croire que c'est aussi le sentiment de M. Mazel, c'est pourquoi je vous serais 
très reconnaissant de bien vouloir publier cette lettre dans le prochain nu 
méro du « Mercure de France », ea vous priant d'agréer, etc. 

MAURICE VIRLOGEUX 
$ 

Erratum, — La signature de l'article de téte de notre dernier 
numéro, la Faillite du Sionisme, a été estropiée au tirage. L'auteur 
de cet article est M. Kaom-Co: 

$ 
A propos de l'Œdipe du Mans. 

Vendredi, 4 mai 1928. 
Mon cher Vallette, 

La spirituelle lettre publiée dans le numéro 716 (page 762), pourquoi 
votre correspondant Manceau la signe-t-il «l’(Edipe da Mans » ? L'sno- 
nyme qui, pendant de longues années, déchiffra viciorieusement les plus 
hermétiques rébus | signait toujours l'Œdipe da café de l'Univers, au 
Mans. 

Voilà-t-il pas un bel alexandrin sonore ? M'est avis qu'à tout prix 
il le faut conserver. Cher café de l'Univers ! C'est là que, chaque soir 
(Siebert, que me veux-tu ?), nous nous réunissions, après avoir diaé  
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ä-le-Boule-Rouge, ou à l'Hôtel de France ou au Saumon, jeunes con. 
tionnels du 26e et du 31° d'artillerie, aristocrates comme Hély de Tal- 
leyrand-Périgordou roturiers comme Gauthier-Villars, pour feuilleter 
les illustrés et admirer les impeccables solutions que donne de leurs 
énigmes « l'Œdipe du café de l'Univers, au Maus », dont le nom vol- 
tigeuit sur les lèvres humaines. 

Il y a de cela un demi-siècle, mon vieil ami, 
Truly yours, wir. 

Lunettes et télescopes. — Nous avoas reçu de nouvelles lettres 
à ce sujet. 

J'ai eu l'occasion de voir, nous écrit M. Clavel, professeur au collège de 
Montélimar, lors d'une éclipse de soleil, en 1921, à Paris dans un laboratoire à 
qui l'Observatoire l'avait prêté, ua télescope construit par Foucault lui-même. 
J'ai certes été impressionné par la qualité de cet instrument, par la perfec 
des images qu'il donnait, par son illustre origine, mais non point par ses di- 
mensious : il avait 1 mètre 20 delong et aurait fort bien tenu, ma foi, sous une 
vérands . 
A l'origine, comme grands instruments, on construisait des télescopes, car 

l'ebteation de grandes masses de verre homogènes et exemptes de défauts 
pour objectifs de lunettes est très délicate. Les grands télescopes modernes 
(appareils catadioptriques) sont maintenant constroits en sous-sol verticale. 
ment et l'on y projette les faisceaux lumineux au moyen d'un coelostat ; il 
est inutile d'être équilibriste et de se jucher sur un échafaudsge pour s'en 
servir. 

J'ajoute, en toute sincérité, que Jack London avait dü songer à une lunette, 
les gens de mer utilisant habilement ce genre d'instrument, mais je excuse 
volontiers, lui. où ses traducteurs, d'avoir pris le-mot télescope dans son 
sens étymologique. 

Un autre de nos lecteurs nous écrit : 
Je suis bien contrarié, Monsieur. Je lis dans votre Sottisier du ı°" mai (page 

164) qu'un telescope pise des milliers de kilos et s'approche, en dimensions, de 
latour Saint-Jacques. Que dois-je faire alors de mes deux charmants {élescopes 
du xyın®, dont l'un mesure 25, l'autre fo centimètres d’un bont à l'autre ? Et que 
dois-je penser de l'Astronomie Populaire, de Flammarion, qui recommande 
(cage mille, 1922, page 85g) l'emploi du télescope à réflexion comme étant un 
instrament plus léger, plus maniable que les lunettes ? 

Il y a, pourtant, une faute dans le passage cité par vous : c'est le mot « le 
long télescope », car, s'il s'agit d'un félescope, celui-ci est en général sensible. 
ment plus court — à peu près demoitié — qu'une /anette de puissance équi- 
valente.  
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$ 
Le Sottisier universel. 
On pense, dans certains milieux, que — devant la tempête quil'a assailli — 

général Nobile aura tenté d'atterrir au nord-est du pôle où dans la région di sertique de la terre François-Joseph. — L'Œuvre 37 mai. 
De Londres. — Quatre représentations seront données de Six personnayes 

en quete d'auteur, de M. Bernard Shaw. — Le Figaro, 26 mai, 
Vernantes se hita vers sa femme. Elle brodait un petit mouchoir de soi 

commencé depuis un aa environ... rapporta fidélement la scène dont il avait 
été l'involontaire témoin. Marcelle s'arrêta de broder, chiffonna le carré de ba 
liste... — nex rui0L, Le second mari, feuilleton du Journal, 24 mai. 

On buvait, on mangeait, on chantait des rondes, et les cornemuseux tour 
maient la manivelle de leurs instruments. — carat. xi80N0, Marie Montre 
doigt, p. Oa. 

LA ForTE EN govere, — Miss Galatry, la triomphatrice du raid Paris-Canae 
ambitionne de nouveaux lauriers... La jeune danseuse hindoue a décidé, nou 
dit M. Léon Moussou, du Journal, « de rendre hommage au dieu des chrétiens 
en marchant sur les traces de Jésus-Christ ». Non pas que miss Guiatry 
veuille se convertir au christianisme ! Son ambition se borne & renouveler 
sans la moderniser, la fuite en Egypte. De mème que la Vierge Marie, saint 
Joseph et l'Enfant Jésus fuyant Hérode, elle partira dans quelque temps, su 
un âne, de Bethléem pour Jérusalem, — Le Journal, 17 mai 

Cent ans se sont écoulés depuis que Jules Verne a écrit son Jour du monde 
en 80 jours, qui illustra à jamais son Philias Fogg et son fcèle domestique 
— Le Journal, 19 mai. 

Je m'en tiens à la formule française. Il y a des protestants, des athées, des 
francs-magons, qui sont morts et ont souffert pour la France. Ils ont droit de 
parler comme les catholiques. — zuxsst cavnent, La Croiz de U'Indre, 1 
mai. 

Autre raison de nons réjouir. Dans cette course, il n'y avait que trois con 
ducteurs frangais : Divo, Dreyfus et Chiron, encore ce dernier est-il Moné- 
gasque. Tous trois sont à l'arrivée. — Le Journal, 7 mai. 

érant : A. VALLETTE. 

oitiers. — Imp. du Mercure de France, Mare Texier,  
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Belgique, 484 | Jeax Cassov : Lettres espagi 489 | Gronoe Sovtii oe 
Morasr : Lettres ebinoites, 4ys | Mencvas: Publicatiens récentes, 4.7; 
jchos, for. 
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Jougs ve Gauurien Jésns, homo estheticus. 
Rent Poaux. ........ La Légente des Heures, 
Anpni: Castacsou Aux Quatre Saisons, poésies 
Dr Maunice Beror.., La Vision de l"Aveugle... 5 
Gronces Huanv....... Une source d’Anatole France. Les Pri- 

sons de Paris sous la Révolution... 600 
Caanues-Hexnr Hinscn. Les Jalouses, roman (IIl)...........: 616 

REVUE DE LA QUI. — Ewe Maa: Littérature, 65: | 
Axvné Fonrainas : Les Poe: 56 | Joux Coanrentien ; Les Romans, 600 

| Avoné Rouveyne : Théâtre, 665 | Mance. Bou: Le Mouvement scien- 
tifique, 6-0 | Hexni Mazer + Science sociale. 677 | Cuanues-Hexny Hinscii 
Les Revues. 684: Gsonors Batautt : Les Journaux. 600 | Jeax Mannoro: 
Musique, 698 | Avavste Manowituter : Musées et Collections, 708 | Cnan- 
uss Meni : Archéologie, 715 | Divens : Chronique de Glozel 7191 
iss Mavnnas : Notes et Documents d'Histoire, Une lettre : 725 | 

Tneny: Notes et Documents juridiques, La Critique et la Pétomanie :735 | 
Rex ve Wrex :Chronique de la Suisse romande, 75u | Puitéas Lraesc: 
Lettres portugaises, 744] Divens : Bibliographie politique, 751; Ouvra- 

6 suria Guerre de 4914, 753 | Mencvnx : Publications récentes, 366; 
Échos, io : Table des Sommaires du Tome CCIV 707. 

 



COLLECTION “LA VIE DE BOHEME” 
  

RACHILDE 

JARRY 
ou le Surmäle de Lettres 

Avec un portrait de Jarry par F. A. CAZALS, reproduit en héliogravure. 

ion La Vie de Boheme, que Utritio, Rachitde présente e le connut pendant vingt ans, aussi nous donne- de cet extraordinaire héros des lettres, il à vivre intensément en debors de 
La première fois que étrange personnage, ce fut dans le salon du M ce, de In rue de UEchaudé-Saint-Germain und salon d'une obseu- rité rouge et une petite rue étroitement sombre où son passées, pourtant, toutes les lumières de la littérature de notre époque. 

di-là, de bonne heure, avant que les chandelles fussent allumés, j'avais posé, sur les poignets d'un trés jeune poste de provinee, un écheveau de soie que fe dé. vidais, cur je brodais souvent. 
Un nouveau venu entra avec l'allure d'un fauve. J'eus tout juste le temps d'entendre mon marl me dire Aired Jarry, qu'Aifred Jarry, d'un geste violent, arma. chait l'écheveau des poignets du jeune poste et le. jetait par lerre en grondant : « Idiot! Pourquoi pas filer at roner? 
C'était un jeune homme de dix-huit ans, bien musclé velu comme un coureur eyeliste ayant roulé dans le poussière, petit et trapu, ramassé sur Ini-meme, tout em muscles; il me parut un animal dangereux. Jarry more trail un masque pâle, à nez court, à bouche durement dessinée, ombrée d'une moustache couleur de sule, aut veux noirs trouant largement la face, des yeux dune singuliére phosphorescence, regards d'oiseau de nuit à la fois fixes ei lumineux 

Un volume: r2 fr. 
Déjà paru dans cette collection 

FRANCIS CARCO 
La légende et la vie d'Utrillo. 

BERNARD GRASSET, Éüiteur 
   



_ EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

ava px conpé, 26. — rame (VIe) 

OEUVRES DE RACHILDE 

ROMAN 

Les Horse 12 1 
La Tour d'Amour roman. volume in-18....... 12 I 

L’Heure sexuelle, roman. Volume in18........ 12 

La Jongleuse, roman. volume in-18 

Contes et Nouvelles, suivis du Théatre. 
Vol. 10-18... 02. sce ce cece cn ee ec en eee eee n sees ee eeees amen wo 12 fi 

La Sanglante Ironie, roman. volume in-18..... 12 fi 

UImitation de la Mort, volume in-s...... o 124 

Le Dessous, roman. volume in-18 

Le Meneur de Louves, roman. Volume in48. 12 1 

Son Printemps, roman, Volume in-18.... 

UAnimale, roman. Vol. in-16 

LITTERATURE 

5 ou la vie inférieure, 1915-1917, avec 

Dans le Puits, Spor derauteur par Li Bras, 
reproduit ea héliogravure. Volume in-48....... mon 828 fr 

THEATRE 

Théâtre (précédé de Contes et nouvelles). Volume in-18. 12 fr.  



CALMANN-LEVY, éditeurs, 3, rue Auber, Paris. 

Nouvelle collection publiée sous la direction de MARCEL THIEBAUT 

LE PRISME 
Pour paraitre le 16 Mai : 

LES DERNIERES 

UITS de PARIS 
— ROMAN PAR — 

PHILIPPE SOUPAULT 

ue sur papier Vergé du Marais, sous couverture en couleur, 42 fr. 
L'édition originale comprend : 

) volumes (numérotés 1 4 50) sur papier pur fil Lafuma..... 
volumes (numérotés 54 & 500) sur papier Vélin du Marais... 

  

Pour paraitre le 30 Mai, dans cette méme collection 

a Main Gauche 
= PAR _ 

PIERRE FREDERIX 

volume sur papier Verge du Marais, sous couverture en couleur, 42 fr. 
L'édition originale comprendra : 

Volumes (numérotés de 4 & 50) sur papier pur fil Lafuma...... 50 fr. 
Volumes (numérotés de 51 & 500) sur papier vélin du Marais.... 20 fr.  



  

EDITIONS MONTAIGNE 
FERNAND AUBIER, ED TEUR 

13, Quai de Conti, PA: IS-VIe 

VIENT DE PARAITRE : 

COLLECTION DES TEXTES RARES OU INEDITS | 

| 

TALMA 

CORRESPONDANCE 
AVEC 

MADAME DE STAËL 
SUIVIE DE TOUTE LA CORRESPONDANCE 
LEGUEE A LA BIBLIOTHEQUE MAZARINE 

(FONDS LEBRUN) 

Introduction de Guy de La Batut 

Ins ce volume sont 

Parmi le à es a à Talma par d'illustres cor- 
respondant bra) 

€ trés 

talent, l'activité incessante et s 
portante contribution & l'histoire 

d'une ep uricuse à tant de titres, 

Un vol. in-8 couronne tit 0 exemplaires numérc 
Il a élé liré en outre 30 Hollande numérotés, à... .. 
Déjà parus dans la même collection : 

RENAN : VOYAGES 

MALEBRANCHE : MÉDITATIONS CHR 
Avec une introduction et des notes d'HENRI GOUHIER.........  



—— Lg 

A BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraître : —— ee 

Franeiseo Contreras 

| La Montagne Ensorcelée 
Roman 

Ferdinand Duviard 

Les Cotillons Barrés 
Wanda, Iovanna, Elise, Juliane 

Adrienne Lautere 

L’Enfant Prodige 
Roman 

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Chaque volume : 42 fr. 

Envoi contre mandat ou timbres 
(4 frane en sus pour te port et l'emballage.) 

R. C. Seine 242.552 
nn en    



VIENT DE PARAITRE 

JEAN ROYERE 

© QUETEUSE, 
VOICI! 

Justification du tirage : 

5 Exemplaires sur papier impérial du 

Japon. ....... . . . 100 fr. 

20 Exemplaires sur Hollande van 

Gelder zonen .. . . . . . . 6Orr. 

500 Exemplaires sur vélin. . . . . 20fr. 

Le tout constituant l'édition originale 

Rappel Du même auteur 

MALLARME 
PRECEDE D'UNE LETTRE SUR MALLARME 

PAR PAUL VALERY 

ho Exemplaires sur Japon. . 2 2 22020. 280 I 

i ur Hollande Pannekæk, . . . 450 fr 

Exemplaires sur Vélin . . . . . . . . 75 fr 

Le tout constituant l'édition originale  



+ Pour votre bibliothèque : 

les livres reliés 3 
“bradel- parchemin” 

niun 

pas de fa 

tous les maîtres d'aujourd'hui 
(CHATEAUBRIANT, MAURIAC, MAURROIS, MORAND), etc...) 

et tous les livres édités 

chez 

GRASSET 
G1, Rue des Saints-Péres, PARIS  



VIENT DE PARAITRE ° VIENT DELP 

P
A
 

“LOUIS ARTUS 
Les chiens de Dieu, roman. 

JOSEPH DELTEIL 

Lafayette. 

GILBERT DE VOISINS 

L’Absence et le Retour, roman. 

D
E
 

s 
V
I
E
N
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ROBERT GARRIC 

Belleville. 
Collection “ Les Ecrits”. 

ALEXANDRE ARNOUX 

Les gentilshommes de ceinture, roman. 

P
A
R
A
I
T
R
E
 

GEORGES MOORE, traduit par Jean Aubry 
Mémoires de ma vie morte, 

suivis de Les amants d’Oreley. 

JOSEPH DIMIER 

Un régulier chez les joyeux. 

ROGER LAMBELIN 

Les victoires d’Israel. 

ROUX-SERVINE. 
Tiste, l'amour et la gloire, roman. 

® 
Chaque volume : broché, 12 frs ; 
relié “bradel parchemin”, 16 frs. 

chez 

GRASSET 
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VIENT DE PARAITRE © VIENT DE PAF  



HENRY DE MONTHERLANT 
Pages de tendresse 

(textes inedits et pages choisies), 
PIERRE DOMINIQUE 

Sa Majeste, roman. 

LOUIS-CHARLES BAUDOUIN 
La loge de la rue du Vieux Muy, roman, 

ARMEN OHANIAN 

Dans la si: 
Collection “ Les Ecrits . 

BRIAN-CHANINOV 

L'Eglise russe. 
Collection “ La Vie Chrétienne”. 

HENRY POULAILLE 
Le train fou, roman, 

HENRY DROUIN 
Service de jour. 

JULIEN BENDA 

Properce, ou les amants de Tibur. 
Collection Les Heures Antiqu 

RACHILD 

, ou le surmäle de lettres, 
Collectio: La Vie de Bohé, 

ume : broché, 12 frs ; 
bradel parchemin”, 16 frs. 

chez 

GRASSET 
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Librairie DELAGRAVE, 15, rae Sculflct PARIS (V 
R. €. Seine 76035 

NOUVEAUTES 
EUGENIO D'ORS 
de l'Académie Espagnole 

L'ART DE GOYA 
Traduction de M. et M 

Un volume orne de 48 reprodu 

UTOU 

La Faience de Rouen 
face de F. GUEY, Conservateur du Musée de Rouen 

5) 5 planches en couleurs hors-texteet dessins, br. 6 

LUDOV BLAREAU 

L'ART MUSICAL 
L'analyse et le commentaire des œuvres à l'aide de citations thématiques 

Un volume (14 5X19)comprenant 335 exemples musicaux, br. 16 

DRAMES MUSICAUX DI ARD WAGNER 

TANNHAUSER 
‘Traduction de J.-C. PROD'HOMME, 

Un volume (12X18) illustré, broch 

A. DUBEUX ét A. GAVOTY 

Almanach de la Comédie-Française 
Un volume (12X18,5) illustré, broc 

Evénements ; anecdotes ; no 

M=» ISABELL ORGES SCHREIBER 

MES PETITES FABLES 
Un vol. (16x21) illes. par Mme J. DUCHE, Cart. artist en couleurs 

BIBLIOTHEQUE JUVENTA (Romans. Nouvelles. Variétés.) 

Une Étude en Rouge. (Conan DOYLE) Trad 
Les Trois Petits Mousquetaires. ((i. DESBEAUX.) 
Contes et Nouvelles. (1. vx MUSSET.) 

Akte. (Alexandre DUMAS.) 
Chaque vol (12x 1 illust. br. 4 fr. Relié toile, fers sp. 850 

Euroi du Catalogue sur demande.      



  

  

Librairie DELAGRAVE, Rue Soufllot, PARIS (Ve) 

NOUVEAUTÉS 
BERTRAND NOGARO 

Ancien Ministre 

La vie Économique 
Cours Pratique Politique 

Un vol. (12,5X 19) broc . . 10fr 

BIBLIOTHÈQUE D'HIST POLITIQUE 
JACQUES 

Les Re al Italie 
Un vol. (1 une carle, br 

? 

La Société des Nations 
Qu’est-elle? Qu’a-t-elle fait? Que peut-on e dre 

| Un vol. (12,5% 18,5) broche RL 

BIBLIOTHEQUE DE L DU PHYSICIEN 
HENRI BOUA 

Resistance des Fluides 
Vol des avions et des oiseaux. ilélices et moulins & vent. Manœuvre 

des naviri 
Un vol. (16,5 X25) broché 30 fr., relié. 

Préface : L'esprit taupin. 

Hydrodynamique Générale 
Fluides parfaits e Ailes d'avion. 

| Un vol. ( 6 
Préfac 

  
BIBLIOT! 4 RE ET PROGRES » 

PINELLE CANCEL 

Greffage des Arbres Fruitiers 5 Les bons Emballages commerciaux 
| non compris la vigne pour les produits horticoles Un vol. (16.5x25.8)1llus broché. 7 Un vol. (16.5 x 25.5) illestre br... 10 fr. 

ue franco sur demande    



Le Manuscrit 
Autographe 

REVUE PARAISSANT TOUS LES DEUX MOIS SUR PAPIER DE LUXE 
DIRECTE : JEAN ROYÈRE 

Auguste Blaizot, éditeur, 21, Boulevard Hausmann, Paris (9°). Abonnement annuel 
France, 110 fr. Etranger, 140 fr uméro, 20 fr. Oa s'abonne chez tous les libraires 

Sommaire et Table du Numéro 14 Mars-Avril 1928 (3° année) 

MANUSCRITS 

Claude AVE LINE. Diilogue entre un Pére et son Fils, pages 1 à 5. 
Louis BARTHOU, de U Académie Francaise, Lettre a Jean Royére, pages 6 à 11. 
Edmond Bi, HNON. Prière du malade, poème, page 12. 
André FONTAINAS. Allusions, podme, pages 134 16. 
Sébastien-Charles LECONTE. L'Entretien avec la Momie, poème, pages 17 et 18. 
José Maria de HEREDIA, Lettre & Sébustien-Charles Leconte, page 19 
Guy de MAUPASSANT. Lettres à Gustave Flaubert et à Mue de Commanvi Île, 

pages 20 à 39. 

Le Parnasse Contemporain. Publié avec l'antorisation de M. Désirée Lemerre, déci- 
sion du Comité du jury Th. de Banvite, Anatole France et François Coppre 

3 pages 4 
Théo VAKLET. Sonnets, pages 54 à 57. 
Francis VIELE-GRIFFIN. Lignes écrites dans le cimetière de Valvins, pages 58 
Emile ZOLA. Letre au traducteur de V'Argent et le Travail de Totstoi, ps 

GLOSES SUR LES MANUSCRITS par Jean Royène. 

Les lettres de Guy de Maupassant a Gustave Flaubert et d Madame de Commanville, 
pages 70 et 71. 

Prière da Maladr, par Edmond Blangueraon, page 71. 
Le Parnasse contemporain, page 72 et 73. 

LES FETES FRANGAISES 
Jean CARRERE, Lamartine, pages 54 à 78. 
Henry CHARPENTIER, Sonnets, pages 79 
Francisco CON/ RERAS, La montagne ensorcelée, page 81 
Halpérine KAMINSKY. Zola et Tolstot, pages gı à 109. 
Georges NORMANDY, Lettres de Gustave Flaubert à Guy de Maupassant (suite) 

pages 109 à 130. 
Albert THIBAUDET. Lettre à Paul Souday, pages 131 à 135. 
Jean 10RTTEL. Poème, page 136. 
Banquet du Manuscrit Autographe en l'honneur du Prince Charles Gantacazén’, 

sous laprésutence de M. Louis Barthou. Compte rendu de lasoirée, pages 137 à 159 
Paul SOUDA Y. Dialogues critiques, pages 160 à 164. 

Le Manuscrit autographe publie les manuscrits encore inédits des grands écri 
et suit attentivement dans sa partie typographique le mouvement littéraire actuel, Cette 
Revue est par excellence l'organe de la poésie. À cet égard, et dans un cadre differen!, 

elle continue 1 Puanange  



COLONIAUX 
ETRANGERS 

retenez cette adresse 

PLA 
DE 

SORBONNE 
PARIS 

OFFICE DE LIVRES DU « CRAPOUILLOT »  
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, ava pa conné, ramus-6e (a. e. same 80.493) CAE 

ŒUVRES DE GEORGES DUHAMEL 
ROMAN 

Vie des Martyrs, 1914-1916, vo. in-t6.... 
Civilisation, 1914-1917. (iris, Goncour 
Confession de Minuit, voi in-s.... 
Les Hommes abandonnés. voi. in416. 
Deux Hommes. vo. in-16.. 
Le Prince Jaffar. vo. ints... 
La Pierre d'Horeb. vo in-t... 
Journal de Salavin, voi. in16.. 
La Nuit d’Orage. vo. ints 

LITTERATURE 

Paul Claudel, suivi de Propos critiques. 
Vol. in 16 12 

12 

Les Plaisirs et les Jeux, Mémoires au uIP et 
Lettres au Patagon. vo in16 

PHILOSOPHIE 

La Possession du Monde. va. ints 
Entretiens dans le tumulte, Chroniqus 

raine, 1918-1919. Vol. in-16 nme. 

Elégies. vo. in-16 
THEATRE 

Le Combat, piece en  actes. Vol. in-t6 
La Journée des Aveux, Comédie en 3 actes,suivie 

de Quand vous voudrez, Comédie en un acte. 
Vol. in-16 

La Lumière, pièce en 4 actes, Vol, in-18  



LES ÉDITIONS G. CRÈS & c" 
11, rue de Sevres, PAIS (Vie) 

BIBLIOTHEQUE DES LETTRES 

BUSSY-RABUTIN 

HISTOIRE’ AMOUREUSE DES GAULES 
3 Préface du Docteur LEON CERF 

s dans 

PASCAL | JEAN- JACQUES ROUSSEAU 

Les PENSÉES aa 
RVERIE PROMENEUR SOLITAIRE 

evue sur les manuscrits À Illustr, d 
ton GIRAUD 

26 fr. 

STENDHAL 

MEMOIRES D’UN TOURISTE 
ax volumes in-16 jésus sur 

HONORE | DE BALZAC CHODERLOS DE LACLOS 

LES GONTES DROLATIOUES | LesLIAISONS DANGEREUSES 
Mlustrés par Joseph HEMARD Mlustrées de 15 planches en photolypie 

les est 
Deux volumes ii 

alfa vergé  



  

LES BEAUX-ARTS 
Edition d'Etudes et de Documents 

rue La Boëtie, n° 39, Paris (8°) 

Téléph. Elysées 40-19. 

L'Art Français 

collection d'ouvrages consacrés aux grands ar- 
tistes ou aux grandes écoles artistiques de 

la France publiée sous la direction de 
Georges Wildenstein 

A Voccasion de l’exposition Largilliére au Petit Palais 
Série it 

LARGILLIERE 
par Georges PASCAL, 

attaché au Palais des Beaux-Arts de la Ville de Paris 
Un volume de 155 pages dont 33 planches hors-tex . 25 1 
Il a été tiré sur papier d’Arches 100 exemplaires numérotés, 40 fr 

Toute la gloire du Grand siècle 

Pour paraître en juin dans la série in-4° 

LA TOUR 
Introduction par Albert BESNARD, de l'Académie française 

Un vol. in-4° raisin reproduisant en héliogravure tout l'œuvre connu d 
l'artiste reproductions) 

DÉJA PARUS: 

Lancret, Germain Pilon, Les Lemoyne, Les Châteaux de la Renaissance 
EE Ao v2 2 ae  



  

ALBIN MICHEL, EDITEUR 22, rue Huyghens, 22, 

Viennent de paraître : 

ROLAND DORGELÈS 
eee, 

LA CARAVANE 
SANS CHAMEAUX 

Un captivant “ voyage 
romance ” par l’auteur 

de “ PARTIR” 

Un volume in-16, broché 
  

FERDINAND DUCHENE 

ES BARBARESQUES 

LE BERGER 
D'AKFADOU 

Roman Kabyle 

Un volume in-16, broché.  



Sont Parus : 

  

TOUS 

LES ANNUAIRES 

RAVET-ANCEAU 
Répertoires des Adresses du Nord de la France 

Vingt Annuaires différents édités chaque année 

EN VENTE ACTUELLEMENT : 

L'Annuaire du Département du Nord 
en 2 volumes de 6000 pages 

L'Annuaire du Département du Pas-de-Calais 
1 volume de 3000 pages 

PRIX... 55 fr. 

(Port en sus) 

Adresser Commandes au Siege Social : 

52, Rue Esquermoise, à LAL.LLE, Téléphone : 8-08 et 4761. 

   



Succession de M= BRASSEUR, de Lille 

OBJETS D’ART anciens 
Dessins, Aquarelles, Gouaches 

TABLEAUX ANCIENS 
MINIATURES 

Objets de Vitrine 
PORCELAINES ANCIENNES 

Vitrines 
Vente ap: décès 

GALERIE GEORGES-PETIT, 8 rue de Sèze, 8 
Le vendredi 1*t juin 1928, à + heures 

CONSUSSAIRE-PRISEUN EXPERT : 
M: F. LAIR-DUBR i M.E d PAPE 

6, rue Favart Honoré, 174 

EXPOSITIONS 
Panricuuène : le mercredi 30 mai 1928, de 2 heures à 6 heures. 

Pusuque : Le jeudi 31 mai 1928, de heures à 6 heures. 

ite de Quatre 

MAGNIFIQUES TAPISSERIES 
de la Manufacture Royale de Beauvais 

DU TEMPS DE LOUIS XV 
exécutées sous la direction de Besnier et Oudry 

faisant partie de la tenture 
LES AMUSEMENTS CHAMPETRES 

d'après J.-B. OUDRY 
Le Cheval Fondu — Le Colin-Maillard — Le Piell-de-Bruf — Le Balanceur 

Appartenant 4 M. le Marquis de 
et provenant du Chateau d’A. 

Vente : 
GALERIE GEORGES.PETIT, 8, rue de Séze, 8 

Lelundi 4 juin 1928, à 4 heures ct demie 

commssarne-vaissun ; M¢ LAIR-DUBREUIL, 6, rue Favatt (29). 

M RIUS PA M. Geo 3. LASQUIN 45, rue Pergolèse (10 

EXPOSITIONS 
Panricuuère : le samedi 2 juin 1928, de » heures ü 6 heures. 
Ponuigue : le dimanche 3 juin 1928, de » heures à 6 heures.  



OBJETS D’ART ET D’AMEUBLEMENT 

nze et non montées 

Objets Varies 
IMPORTANTE SOUPIERE EN ARGENT DU TEMPS DE LOUIS XV 

BRONZES, PEN 
Bureau a dos d 

TAPISSERIES D AU BUSSO 
TAL 

Appartenant 

VENTE 
GALERIE GEORGES-PETIT, 8, rue de Seze 

Lundi 4 Juin 1928, à deux heures. 

commissaue-raiseca : Me F. LAUR-DUBRE 
Exernas 

M. Jules 
7, rue Saint 

{ particulière : EXPOSITIONS | Pique ; Cae } de 2 heures & 6 he 

TAPISSERIES ANCIENNES 
IMPORTAN TAPISSERIE DE UVAIS 

de la Tenture des JEUX RUS Ss 
d'après LE PRINCE 

TENTURE DE QUATRE TAPISSERIES 
d'Epoque Louis XV 

CANTONNIERES er BANDEAUX 
d'A enne Tapisserie des Flandres 

Appartenant à Messieurs X... 

VENTE 

GALERIE ORGES - PETIT, 8, de Séze 
Le Vendredi 18° Jain 1928, @ deax heures 

COMMISSAIRE-PRISEUR : exPENT : 
Me F. LAIR-DUBREUIL M. Edouard PAPE 

Favart Expert près le Tribunal eivi 
174, Faubg Saint Honoré 

EXPOSITION PARTICUL 

30 mai à 6 heures 
EXPOSITION PUBLIQU 

Le Jeudi 31 mai 1928, de » heures à G heures  



Succession de M. A. DANLOS 
ESTAMPES ANCIENNES du XVI* au XIX° siècle 

EN COULEURS 

BALECHOU, BONNET, DAULLE, DEBUCOURT, G. DOV, 
DURER, EDELINCK, FOURNIER, GRATELOUP, J.-B, HUET, LE Liv 

R. NANTEUIL, VAN h A ; SUIDERHOEF, VAN VLIET, 
2. VERNET, VISSCHER, A. WATTEAU, WILLE 

Très importants Ouvrages pour l'Etude de la Gravure 
Tableaux anciens et modernes 

van BREUGHEL, CHAVET, DE MARI FOURNIER, P. NEEPFS, TOCQUE, TRAYER, TREMOLLIERE, VEYRASSAT, WASHINGTON, 
ZIEM, etc 

Importants Pastels RANÇOIS BOUCHER 
INIATURE 

VENTE APRES DE 

HOTEL DROUOT, Salle n 6 
Le Mercredi 6 Juin 1928, à deux heures 

M°F. LAIR-DUBREUIL 0 ©? M HENRI BAUDOIN 6, rue Favart 10, rue de la Grunge-Balelitre 
Pour Les Tableaux si Pour les Estampes : 
M. JULES FERAL M., MAURICE, ROUSSEAU rue Saint-Georges 3, rue de Chiteaudan 

XPOSITION PUBLIQUE : Le Mardi 5 Juin 1958, de » heures à 6 heures. 

COLLECTION de M. GEORGES B.-LASQUIN 

DESSINS, GOUACHES 
PASTELS 

Du A Ve Siècle au milieu du XIXe Siècle 
et principalement 

de 
l'École Française du XVII Siècle 

VENTE 

GALERIE GEORGES PETIT 
, Rue de Sèz 

Les Jeudi 7 et Vendredi $ Juin 1928 à 2 

Commissaire-triseur Expert 
M+. LAL DUBREUIL M. MARIUS PAULME 

6, rue Favart, 6. 

Expositions 
l'articulière : le Mardi 5 Juin 192%, de 2 heures & 6 heures 

le Mercredi 6 Juin 1928, de 2 heures à 6  



CHEMIN DE FER DE PARIS A ORLEANS 

ETE 1928 

Circuit en auto-car 

BORDS DE LA LOIRE 
du 27 Mai au 3o Septembre 1928 

au départ 

D’ORLEANS 
Départ Place Albert ler (Gare) à 13h. — Retour vers 19 h. 

TOUS LES DIMANCHES 

ainsi que le Lundi de la Pentecôte, le 14 Juillet et le 15 Août 

Orléans, Monuments Anciens — Croix de Reuilly — Saint-Denis-de-l'Hôtel — Chi- 
teauneuf-sur-Loi jes-Prös, Eglise du ıx° sid 

nt-Benoit-sur-Loire, Eglise eauneuf-sur-Loire — 
Saint-Cyr-en-Val — Olivet, Source du Loiret — Cléry, Basilique du x siècle et 
‘Tombeau de Louis XI — Beaugency, Eglise du xie siècle — Meung-sur-Loire, Eclis: 
du xu° siècle — Orléans. 

Prix du transport : 45 francs. 

Nombre de place limité 
Délivrance des billets et location des places au Kiosque du Syadicat d’Initiativ 

de l'Orléanais, place Albert Ier, à Orléans (en face la gare). 

LA VALLÉE DE CHEVREUSE 
en auto-car 

EXCURSION D'UN APRÈS-MIDI 

dans l’une des plus belles régions de la Banlieue de Paris 

du 27 Mai au 30 Septembre inclus 

LES JEUDIS, DIMANCHES ET JOURS DE FÊTE 

au départ de la gare de St-REMY-LES-CHEVREUSE 

Sai y-les-Chevreuse, départ le jeudi 15 et les dimanches et jou 
s fêtes à 14 1 Chevreuse get ; Dampierre ; Les Vaux-de-Cernay ; Cerni 

Ja-Ville ; Choisel; C aint-Rémy-les-Chevreuse, retour vers 17 h. 40 les jeudis 
dimanches et têtes. 

Prix du transport par place : 15 francs. 
Cette excursion est effectuée en cor lance avec le train partant de Paris-Luxeur 

bourg le jeudi à 11 h. 49, et les dimanches e de fêtes à 12 h. 52 (Arrivée à Saint 
Rémy-les-Chevreuse 13 h. og ou 14 h. og); au retour, les Touristes peuvent preadt 
le train quittant Saint-Rémy & 17h, 56 (Arrivée a Paris-Luxembourg & 19 h. 18) 

Le nombre des places étant limité, il est recommandé de prendre ses billets 
à l'avance auæ gares de Paris-Luxembourg, Port-Royal et Denfert.  



4 Capbreton-sur-Mer (Landes) 
Pension de famille, ouverte toute l'année. 

Climat délicieux. Air vivifiant. Prix moderés. Arrangements pour familles. Cuisine soignée. Chauffage centra 
Salles de Bains. Tennis. Vaste parc 

planté de pins maritimes. Services quotidiens directs pour Bayonne (48 kil.), et Biarritz (25 kil.). 
FOIES GRAS. EXPEDITIONS. 

  

N ER NT LES CID) 

MESSAGERIES MARITIMES 
31.010 a Teo 

Paquebots-poste frangais 

Portagal — Italie — Gréce — Turquie — Egypte — Syrie — Arable Indes — Indo-Chine — Chine — Japon — Cote Orlentale d'Afrique 
Océan Indien — Madagasear — La Réunion — Maurice 

Australie — Établissements Français de l'Océanie 
Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIÈGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Séze. 
AGence GÉNÉRALE : Marseille, 3, place Sadi-Carnot.  



  

HENRI CYRAL, Editeur 
Ch. post.Paris 225.06 118, Boulevard Raepall, PARIS-VI* R. C. Seine 74.390 | 

“ COLLECTION FRANGAISE" 
Ghagque titre est tiré 1021 exemplaires numérotés (papiers de luce : Madagawar, 

“Arches et Rives), L'illustration est réservée à des artistes français ; l'impression est « 
au maître imprimeur R. Coulouma (H. Barthélemy, directeur) (format : 15,5% 20 5) 

  
  

  

OUVRAGES PARUS : 
—_— 

Henry BORDEAUX, de l’Acad. fr. — VAMILE SOUS LES CÈDRES... 120 tr, 

Paul BOURGET, de l'Acad. fr. — LE DISCIPLE. .. .. me à 
A. de CHATEAUBRIANT, MONSIEUR DES LOURDINES. 
Alphonse DAUDET. — FROMONT JEUNE ET RISLER A 

LE PETIT CHOSE. .. .. .. .. 
LETTRES DE MON MOULIN. .. 
TARTARIN DE TARASCON .. 
NUMA ROUMESTAN. ; 

Éd. ESTAUNIÉ, de l'Acad. fr. — L'EMPREINTE. . 
L’ASCENSION DE M. BAS 
L’APPEL DE LA ROUTE. 

Gustave FLAUBERT. — MADAME BOVARY 
Eugène FAOMENTIN. — DOMINIQUE. .. 
André GIDE. — LA PORTE ÉTROITE. ue 
H, pe RÉGNIER, de l'Ac. fr.— L'ESCAPADE .… .. s+ 120 fr 

LE DIVERTISSEMENT PROVINCIAL. 120 Ir. 

Pour paraitre en Mai: Four peratire Hals 

SALAMMBO 
par GUSTAVE FLAUBERT 

75 ILLUSTRATIONS EN COULEURS DE S, R, LAGNEAU 

35 exemplaires sur Madagascar, avec deux dessins originaux... .. +. + 400 
a1 exemplaires sur Arches we. N 2 260 fr 

906 exemplaires sur Rives... ses Bor On E : TL 180 ft 

(Entièrement souscrit) 

Pour paraître ensuite : 
ee 

En Octobre. JACK, par Alphonse DAUDET, 2 volumes, avec 125 illustrations de Pict 
ROUSSEAU. 

En Novembre. PRCHEUR D’ISLANDE, par Pierre LOTI, de "Academic Frans 

0 illustrations de DANIEL-GIRARD.   
    
  

LES SOUSGRIPTIONS SONT REGUES CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

   



Librairie Académique. — PERRIN et C", Éditeurs QUAL DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (Vie ARR. ) i. ¢, Some, mt 109-218 
VIENNENT DE PARAITRE: TRE: 

Mathilde ALANIC 

LE MARIAGE DE HOCHE ou le Roman de Amour Conjugal 5 el ferventes que le ( 

3 Van der Poe 80 te 

VERS JERUSALEM Preface de M. BAUMANN 
Quelle Jérusalem nouvehe sort du fond du désert brillante de clartés RACIN! » volume in-8, écu, orné de es el mo) © fers speciaux. Prix. 5 lia 616 tiré 10 exemplaires numéru Hollande Van G 

Edith WHARTON 

LE BILAN 
Roman 

Traduction de Lovis GILLET 

olwme in6. Prix 

General NIESSEL 

LA MAITRISE DE L'AIR. La sécurité et lu prospérité des peuples exigerout Que doit faire la France pour eu avoir la part à olume ins. Prix . , 

Noël VESPER 

LES PROT ESTAN TS 
La Patrie - 

vre est rendu en actuel par I 
u ne parle 

  

EDITIONS DE LA REVUE DES FOETES 
Helene SEGUIN 

LE MIROIR DE CLELIE 
beuchure in-ı6 Jésus, Prix . . .  



LES MEILLEURS ROMANS ÉTRANGERS een: 

Vient de paraltre : 

Il. DE VERE STACKPOOLE 

LA LAGUNE BLEUE 
Traduction française de M" de BENOIT-SIGOYER et Louis POSTIE 

Plus d’UN MILLION d'exemplaires 

- vendus dans l'édition anglaise - 

W.-B. MAXWELL 

LIMPOSSIBLE BONHEUR 
‘Traduction francaise de Maurice LANOIRE 

Une jeune fille 

Un jeune homme 

Un pasteur... 

„et ce n'est pas si simple que vous pourriez le croire 

Chaque volume in-16 broché 

DERNIERS VOLUMES PARUS : 

STEVENSON : DAVID BALFOUR - CATRIONA - 

LE NAUFRAGEUR - SAINT-YVES 

Chaque volume in-46 broché 

HACHETTE  



| Des Editions Définitives 
| des Chefs  d'Œuvre des Romans Contemporains 

en livres de grand luxe 
enrichis de bois originaux 

ala p portée de tous 

I 

Pierre Loti 

| Pécheur dislande 
avec 11bois ori; Er d'après Dethomas 

Colette 

| La Vagabonde 
avec 24 bois originaux de Renefer 

Ces deux premiers volumes de la Collection des Grands Écrivains seront suivis des chefs-d'œuvre de : | Hewat oz Récaus, de tAcadéuia 
pe Mavrois; Pact Boor ces Dunaner; 

Boubaux, de l'Acadés 
Mances Prévosr, 

ur Hechette Jj  



CALMANN-LÉVY, éditeurs, 3, rue Auber, Paris. 

Nouvelle collection sous la direction de M. THIÉBAUT 

LE PRISME 

Vient de paraître : 

TA MAIN GAUCHE 
PAR P. FRÉDÉRIC 

Un volume sur papier Vergé du Marais, sous couverture en couleur. 

Edition originale : 
50 exemplaives sur papier pur fil Lafuma... 

Et 450 exemplaires sur papier vélin du Marais: 

DERNIÈRES PUBLICATIONS : 
na 

PIERRE DE‘NOLHAC 
de l'Académie 

MADAME DE POMPADOUR 

ET LA POLITIQUE 
D'APRÈS DES DOCUMENTS JUVEAUX 

Un volume in-16, broché : fr. 

Un volume relié “ ALA FLEUR”: 12 fr. 

ALINE DE VILLELE 

LES INADAPTES 
ROMAN 
guerre, le vrai roman de notre époque 

Un des phénomènes d'après- 
Ih 

Un volume... -  



Das 

CHEZ eal 

PIERRE DE 
de l'Académie Franc 

LA RESTAURATION 

CHARLES = 

  

N „LA LUMIERE DE ‘MOZART. 
colombier tir: 

CAMILLE MAUCLAIR 

cere: = CHAVANNES 
  

“FEUX CROISÉS * 
AMES ET TERRES ÉTRANGÈRES 

st 
MOURASAKI SHIKIBOU 

  

ŒUVRES er ne NIQUES 

1 ous: LALOY 

LA MUSIQUE RETROUVÉE (1902-1927) 
alfa tir rotés. ss. 20 fr. 

GHEE TOUS LES LIRATRES. CHEZ TOUS LES DISRNRES GSM '    



Massive AU CABINET DU LIVRE s%, 
JEAN FORT, Editeur 

79, nve pe Vavarranp, 79, PARIS (V ELEPHONE : LITTRE 

LES DIALOGUES 
DE PIETRO ARETINO 

Illustrés de gravures dans le texte et de 12 caux-fortes originales 
en hors-texte par Mannix VAN MAËLE, avec deux frontispices originaux 
l'eau-forte par Visel. 

res RAGIONAMENTI, conforme à li 
duction qu’en fit. Aleide Bonneau pour Péditeur Isidore Liseux, est 

Vune introduction de Pıranı DURAY. 
est en deux volumes in-8 tirés à 480 exemplaires numéroté 

savoir 
20 exemplaires sur japon impérial numérotés de 14 20. 
60 exemplaires sur papier d'Auvergne numérotés de 21 à 80. 

(Ces80 exemplaires contiennent chacun un dessin original de Vay MAELE 

Je premier état avec remarque et la suite définitive des eaux-fortes.) 
400 exemplaires sur Hollande Pannekock numérotés de 81,4 480 avec 

la suite definitive. 

Exemplaires sur Japon. . 
sur Auvergne 
sur Hollande. 

ALFRED JARRY 

L'Amour en Visites 
NOUVELLE EDITION 

Avec une préface de Louis PERCEAU 

un frontispice à l'eau-forte et 22 bois originaux en deux couleurs : 
en noir par R. DAOUT. 

Un élég: 
90 sur    



ALBIN MICHEL, 3, ÉDITEUR, ge, 

LE CAFÉ 

COMMERCE 
ROMAN 

Un volume in-16, broché 

PLACE 
MAUBERT 

DANS LES BAS-FONDS DE PARIS   Un volume in-16, broché.  



Paut MORAND : Soudan.— Tromas RAUCAT : 

retour... — Lovis ROUBAUD : age — Pau 

Louis CHADOURNE : : Tahi 

DORSENNE : Les Iles sous ié vent. — Bernarn Z 

Batavia. — HELL ER: Alaska. — PL HOU REY: 

Sydney. — | {LE + Londres 
Voyage et Réve. — Lucren F “ARNOUX- 

Gus BOFA : Les livres de voyage. — 

Nombreux documents photographique 

et La 
Le numéro : 7 fran 
  

ON. seele 
4e Veuillez mabonner au « Crapouillot » à partir du ı= ji 

demi-tarif : 75 fr.).  



OUILLOT 
Juin 

GES 
LE MONDE 
c 

glaises. — MAC-ORLAN : Rome, — Jean COCTEAU: 
FE La Havane. — Maurice DEKOËRA : Constantinople. — 
bmbourg. — Dom BRAGA : Rio de Janeiro. — Jean 

[Bblence. —R VAE SA. sorces LE FEVRE: nn, — Rexër FRACHON : Cambodje. — P. W, CHIGOT : 
ACO: Léninvrad. — Jean DESBORDES : 

Micurz, VAUC AIRE : La Mort d» Capitaine COOK. 
AS DUBRETON : En marge de Stevenson. 

yures anciennes, dessins et bois modernes 

: 15 FRANCS). 

dre ROUVEYRE 
(Etranger : 10 francs) 

LE CRAPOUILLOT,  



COLONIAUX 

ETRANGERS 
retenez cette adresse 

3 
PLACE 

SORBONNE 
PARIS 

| LE CRAPOUILLOT & SON « OFFICE DE LIVRES  



Une nouvelle Collection 
chez Stock 

aah eR RRR 

LES LIVRES DE NATURE 
Publiés sous la direction de Jacques DELAMAIN 

L'Amour de la Nature tend aujourd'hui à déborder le goût superficiel du pittoresque. On veut la connaître, savoir la vie, quelquefois le roman des êtres qui la peuplent, et se sentir parmi eux. Une génération d’obser- vateurs passionnés a créé dans divers pays et en France une littérature nouvelle, scientifique par la méthode mais pleine de sensibilité et de talent. La LIBRAIRIE STOCK a pensé que le moment était venu de mettre le grand public en contact avec un état d'esprit et des œuvres qui réservent tant de jouissances. 

POUR PARAITRE EN JUIN-JUILLET : 

ERNEST THOMPSON SETON 

LA VIE DES BÊTES 
POURCHASSÉES 

ST. ED. WHITE 

LA FORÊT 
JACQUES DELAMAIN 

POURQUOI LES OISEAUX 
CHANTENT 

Préface de J. et J. THARAUD 
WILL JAMES 

SMOKY, astoire pun CHEVAL 
Chaque volume  



a 
ee 

EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 

26, nve pe conpé, ranis-6¢ (n. c. seine 80.493) 

FRANK HARRIS 

La Vie et les Confessions 

d Oscar Wilde 
TRADUCTION DE 

HENRY-D. DAVRAY et MADELEINE VERNON 

24 Ir 
2 volumes in-16, à 12 fr. Yun 

HENRY-D. DAVRAY 

Oscar Wilde 

  

A LA MÊME LIBRAIRIE : 
ee 

OSCAR WILDE 

DE PROFUNDIS, précédé de LETTRES écrites de la prison 

par Oscar Wilde à Robert Ross, traduit par Hewry-D. Davray 

érablement augmentée. Volume in-16. 12% 

LE de READING. IE de PRISON 

duits et anno- 

Edition nouvelle et consi 

BALLAI 
EN ANGL 
tés par Hexv-D. Davray, a 

Ballade de la Geöle de Reading 

Volume in-16 

ANDRÉ GIDE 

OSCAR WILDE. In Memoriam. Le ** Dr PROFUX 

d'Oscar Wilde en héliogravure. Volume petit in-18.  



1928 VERS 1930 

ET PROSE 
Nouvelle série de la célébre revue de Pau FORT 

dirigée par 

Paul VALERY et Paul FORT 
de l'Académie française 

+ tomes par an. L'un : 100 francs 

Le premier vient de paraitre et contient des textes 

inédits de M. Henri de Régnier, de l'Académie française; 

M" de Noailles ; MM. Maurice Maeterlinck, Francis 

Vielé-Griffin, André Suarès, Jules Romains, Julien 

Benda, Georges Duhamel; et de Jules Renard et 

Marcel Schwob. 

Illustré d'un verni mou de Suzanne VALADON 

Tirage limité à 1.000 exemplaires 

Typographie François BERNOUARD 
71, rue des Saints-Peres, Paris-6°  



  

“EDITIONS DE LA REVUE MONDIALE — 
45, rue Jacob, PARIS (VI') 

Viennent de paraître ! 

G. PEYTAVI DE FAUGÈRES 

VIVE LA POLOGHE, MONSIEUR | 
La Pologne d'aujourd'hui, vue par un journaliste, un poète. 

un historien... Un livre capital pour la compréhension de 
de l'Eurôpe actuelle... Un livre quil faut avoir lu. 

Un volume de 200 pages............ 

ETIENNETTE BEUQUE | 

REBELLES ov MARTYRS 
Roman Irlandais 

Uné idylle passionnée dans le vadre le plus angoissant et | 

| 

| 

| 

Une œavre for | 
La révélation d’un beau talent. | 

Un volume 

ÉDITIONS DE LA REVUE MONDIALE 
45, rue Jacob, PARIS (Ve)  



  

EDITIONS AUGUSTE PICARD 
PARIS-VIe - 82, RUE BONAPARTE - PARIS-VIe 
  

PRÉHISTOIRE 

Précis d’Archéoiogie préhis torique 

ORIGINE & ÉVOLUTION 
DE L'HOMME 
Par G. GOURY 

Un volume in-8° éeu de 405 pages, 124 illustrations- 
18 planches hors-texte dont ® en couleurs. Broché.. 35 fr. 
REUE QUE Spies mena ue eee eo connus es CDI 

MANUEL D'ARCHÉOLOGIE PRÉHISTORIQUE, 
CELTIQUE ET GALLO-ROMAINE 

par J. DÉCHELETTÉ. 
trchéologie préhistorique. Ages de la pierre taidée et de lu pierre 

pole, dition. Un volume in 8° avec 250 illustrations. 
UCN een . se .. 50 fr. 
Demirel tolleavec coins, 155) LIT ahh Ghee se 62 fr. 

Archéologie celtique. Aye du bronze édition. Un 
volume in-8° avec 249 illustrations, 5 planehes hors-texte 
et une carle. Broche. aa . 50 fr. 
Demi rel. toile avec coins De desde 62 Ir. 

IL et IV. Archéologie celtique. édition, Deux 
volume: ions, 44 planches hors-texte 

Se ee + +. £00 fr Demi rel. toile avec coins. .. en ss NER 
MANUEL d’ARCHEOLOGIE AMERICAINE (Amérique 

prehist Civilisations disparues), par IH. BEUCHAT, 
H. Viosaur. Un fort volume 8° de 800 

   



BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraitre : 

ALBÉRIC CAHUET 

MADEMOISELLE 
DE 

MILLY 
- Roman - 

La véritable histoire 

de « Jocelyn ». 

Un volume de la Bibliolheque-Charpentier 

Edition originale sur papier 

Du méme auteur 

LES AMANTS DU LAC 
(40¢ mille) 

Un volume de la Bibliolhéque-Charpentier 42 fr 

  

EN VENTE CHEZ TOUS LES LIBRAIRES 

Envoi contre mandut ou timbres 

(1 franc en sus p port et l'emballage.) 

R. C. Sein  



| 
i 

| 
MAURICE DEKOBRA 

SEREN ADE 

BOU RREAU 
Roman Scmmopolite 

L'opinion de la Presse Mondiale sur MAURICE DEKOBRA : Les auteurs les plus demandés en Italie sont Maurice Dekobra, Paul Bourget, Henry Bordeaux, 
Gazetta Del Popolo, Turin 

Le Phénomène DEKOBRA ! Ecrivain délicieux, humoriste raffiné, artiste au sens le plus large du mot... 
11 Mattino, Naples. 

Sa magnifique trilogie sera lue longtemps par des milliers de lecteurs. Ce sont des romans au sens le plus moderne du mot. 
Risska Sraz, Prague. 

M. DEKOBRA, le français le plus lu dans le monde, a Hamydal le Philosophe, un livre dont l'étrange action vous fascine. 11 s'y livre aux plus étranges incursions dans la pen: 
Wiener allgemeine Zeitung, Vienne, 

Maurice DEKOBRA battrait le record de l'édition, s'il n°y 8 Shakespeare et la Bible ! 
Gazette littéraire, Cracovie. 

A Varsovie, un jeune libraire français, a noté les désirs des acheteurs de livres en Pologne : d'abord les livres de DEKOBRA, ensuite LOTI, FRANCE et MAUPASSANT, 
Le Courrier de France, 

Mon cœur au ralenti est un livre passionnant. Le traducteur a rendu d'aussi 
près que possible le style de DEKOBRA qui est magnifique. 

Record, Philadelphie. 
Ses descriptions de nos gens du monde ne sont pas seulement spirituelles, 

naîs audacieuses et originales, On est choqué, mais captivé 
Times. 

La Madone des Sleepings a fait une renommée mondiale à son auteur, 
Pesti Hirlap, Budapest. 

Un fort volume. . . +. ») Rice 
| EDITIONS BAUDINIERE, a , rue du Moulin-Vert, PARIS ER marae  



ect so, LES BEAUX-ARTS 
Edition d’Etudes et de Documents 

a à 3 
2 

2 rue La Boëtie, n° 39, Paris (8°) 
Téléph. Elysées 40-19. 

L'Art Français 

collection d'ouvrages consacrés aux grands a: 

la France publiée sous la direction de 

Georges Wildenstein 

A l'occasion de l'exposition Largillierre au Petit | 

Serie in-8° 

LARGI LLIERRE 
par Georges PASCAL 

attaché au Palais des Beaux-Arts de la Ville de Paris 

Un volume de pages dont 33 planches hors-texte. . + 28 ir 

Il a été tiré sur papier d’Arcl s 100 exemplaires numéroté 40 à 

Toute la gloire du Grand siècle 

Pour paraître en juin dans la série in-4° 

tistes ou aux grandes écoles artistiques de 

    
LA TOUR 

Introduction par Albert BESNARD, de l’Académie française 

Un.vol. in-4° raisin reproduisant en héliogravure tout l'œuvre connu dé 

l'artiste (265 reproductions) . 

DÉJA PARUS: 

Lancret, G 

ss... 460 %.   ermain Pilon, Les Lemoyne, Les Châteaux de la Renaissan ?  



LES 

EDITIONS viennent 

DER ..… nouase sain T- suvoice „ana 
  

M CHRISTIANISME ” 

LUCIEN FEBVRE 
professeur a la Faculté des Lettres de Strasbourg 

UN DESTIN 

MARTIN 
LUTHER 

Un volume in-16 broché, 316 pages 
» exemplaires sur vélin pur fil La 
  

“ LES TEXTES DU CHRISTIANISME » 

LES DOCUMENTS 

PONTIFICAUX 
SUR LA DEMOCRATIE ET LA SOCIETE MODERNE 

recueillis et annotes 
par 

GEORGES MICHON 
Un volume in-8 écu de 276 pages, broché ............... 
LANATHEME rog la fu e, à l'examen, à l'évolution 

Un jour nouveau sur la condamnation de l'Action Fr 

“ANNALES D'HISTOIRE DU CHRISTIANISME ” 

CONGRÈS 
D'HISTOIRE DU CHRISTIANISME 

Jubilé Aifred Loisy 
Tun I 

Un volume in-8 écu, réunissant touts "cs comnunications sur le Christiauisine primitif, 
276 page: ode sire sto ee ee  



LIBRAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS] LI 

Nouveautés apa: 
EDMOND SEE 

LE 

THEATRE FRANCAIS 
CONTEMPORAIN 

Un vol. in-16 (t1 X 17), de la Collection Armand Colin : relié, 40 fr. 25; — broché. ft 
Sei 

BORIS NOLDE 

L’ANCIEN REGIME 

ET LA REVOLUTION 

RUSSES 
Un vol. in-ı6 (11% 17), de la Collection Armand Colin : relié, 40 fr. 25; — broch’. 94 

NOUVELL ITION, revue et augmentée d'un Ii 

des noms d'auteur 

ANDRÉ BILLY 

LA 

LITTÉRATURE FRANÇAISE 
CONTEMPORAINE 

à Armand Colin : relié, 40 fr. 25; — broché. 
Ua vol. in-16 (11 X 17), de la Collection 

NOUVELLE ÉDITION mise à} 

F. MAURETTE 

LES GRANDS MARCHÉS 

DES MATIÈRES PREMIERES 

Un vot, in-16 (11% 17), de la Collection Armand Colin 40 fr. 25; — broci 6 
a  



ISLIERAIRIE ARMAND COLIN, 103, Boulev. St-Michel, PARIS 

GEOGRAPHIE 
UNIVERSELLE 

publiée sous la direction de 

P. VIDAL DE LA BLACHE et L. GALLOIS 

  

Vient de paraitre ; 

TOME XIV 

MEXIQUE 
AMERIQUE CENTRALE 

PAR 

MAX SORRE 
Professeur à l'Université de Lille 

Un vol. in-8° grand jésus (20 
4 photographies hors texte ci e s texte, broc 

e x, tête d 
li avec coins, téte dor 

  

demment parus 
TOME I TOME IT 

lles Britanniques Belgique — Pays-Bas 
par Luxembourg 

A: DEMANGEON par A. DEMANGEON 
1. in-8e (20X 29), broché 

V (en 2 volumes) 
Amérique du Sud, par PIERRE DENIS 

Caractères générauz de l'Amérique du | a" vol à Pays Andins — RÉPUULIQUE ARGEN- 
Sud — Guyanes — L TINE ay — Uruguay 

0}. in-8e (20X 29), broché. 50 fr. | Un vol. in-se (a ) . “Mt |  
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BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

EUGENE FASQUELLE, EDITEUR 
11, rue de Grenelle, PARIS 

Vient de paraître : 

MARCELLE VIOUX 

MA ROUTE 
Roman d'une Bohémienne 

Voici, mêlée à l'extraordinaire roman d’une jeune bohémienne 

d'indépendance irréductible, l'évocation de la vie hors la loi des 

Romanichels avec leurs traditions, leurs instincts rapine et leurs 

fiers héroismes. 

Un volume de la Bibliothèque-Charpentier 

Édition originale sur papier vélin............... : 

DU MEME AUTEUR : 

UNE ENLISÉE (25e mille). | LES AMANTS TOURMENTÉS 
(18 mille). 

UNE REPENTIE (18° mille). | mapiE-Du-PEUPLE (25° mille) 

L'ÉPHÉMÈRE (20e mille). | FLEUR D'AMOUR (20° mille 

EN VENTE OHEZ TOUS LES LIBRAIRES 
Chaque volume : 12 fr. 

Envoi contre mandat ou timbres 
(4 franc en sus pour le port et l'emballage.) 

R. C. Seine 242.593 
2 eee      



    

COMPAGNIE FRANCAISE DE TRADUCTION 
DIRECTION : C. DE POLIGNAC er E. JALOUX 

La Compagnie Française de Traduction 
4 a pour dessein de faire connaître aux lettrés 
À francais les grandes œuvres des littératures 

étrangères que des difficultés matérielles 
de publication empéchaient jusqu'ici de 
mettre sous leurs yeux. 

PREMIER VOLUME DE LA COLLECTION ———$—$—$—$$$<________= 
A PARAITRE LE 15 JUIN. N 

J.-P. JACOBSEN 

NIELS LYNHE 
NIRE LA VIE ET LE RÊVE) 

duit du danois par M REMUSAT 

Un volume, format 13x20, sous couverture rempliée 

« Si je dois dire de qui j'ai appris quelque 
chose sur l’essence de le création, sur sa pro- 
fondeur et son éternité, je ne puis nommer que 
deux noms : celui de Jacobsen, le grand, le très 
grand poète, et celui d'Auguste Rodin. » 

Ratner-Maria RILKE. 
Justification du tirage : 
20 exemplaires sur japon ancien, dont 10 hors commerce.. 49% fr. 

100 exemplaires sur papier pur fil du - BO fr. 
50 exemplaires sur vélin d’Alfa tein 

LIBRAIRIE STOCK 
DELAMAIN & BOUTELLEAU -- PARIS  



Quelques beaux livres 

JEAN D'ESME 

L'Ile de la Solitude 
— ROMAN — 

| 

Un homme jeune, une femme passionnée, 

une ile déserte... 

Un volume... 40 fr. 
L'édition originale sur Al 46 fr 

50 ex. sur. vélin Lafuma... 30 fr 

Du méme auteur : 

Au Dragon d’Annam.. Un volume. 40 tr. 

JEANNE LANDRE 

La Parodie Galante 
— ROMAN — 

ee ce 

Ironie de nos amours modernes 
means 2a 

Un volume... 42 fr. 

Du méme auteur : 

L'Amour est Menteur, roman Un volume. 40 f>. 

16,Rue José-Maria-de-Heredia — PARIS VII 

N. RC —  



VIENT DE PARAITRE 

OFFICE DE LIVRES 
DU 

« CRAPOUILLOT » 

CATALOGUE 
GENERAL 

N° 1 

ÉDITIONS ORIGINALES 
GRANDS PAPIERS 

BEAUX ILLUSTRÉS 

80 pages — 1.400 titres 

Envoi franco sur demande adressée ; 

« Le Crapouillot, 3, place de la Sorbonne, Paris V° »  



L'OFFICE 
du « Crapouillot », 3, 

L'Office de Livres de l'excellente revue littéraire, «Le( 

s'adressant à tous les lettrés des colonies et de l'étrange 

çaises, 
Organe de centralisation, l'Office est basé sur le sy 

chèques multiples. Au reçu du premier versement, un co 

averti à chaque envoi de son solde créditeur. 

|. Souscripteurs «avec envoi d'office ». 

Le correspondant charge l'Office de lui choisir chaque mois k 

meilleures nouveautés, suivant les directives données dans le bulletig 

de souscription (page ci-contre), qu'il peut d’ailleurs modifier à s 
gré, au cours de l’année. 

L'abonné qui réside dans un pays éloigné, grâce à cette méthol 

nouvelle, au lieu de commander en France les livres qu’il désire 

d’attendre Paller et le retour des courriers, reçoit dès leur parution 14 

œuvres nouvelles de ses auteurs préférés et les meilleures nouveau 
dans les genres qu’il a désignés. 

Les livres sont facturés au prix de Paris, plus le port, alors q 

certains libraires coloniaux ou étrangers font subir au livre françai 

en prétextant le change, les majorations les plus fantaisistes. 

En dehors des clients possédant des comptes ci 

en tous genres accompagnées de leur montant ( 

MONTANT DES PROVISIONS 
(Port 

D 
Pour recevoir 2 livres nouveaux par mois. 

— livres nouveaux — 
—  8livres nouveaux — 

Pour recevoir 10 à 12 livres nouveaux par mois p 
des éditions originales, des éditions d’art et de grand ‘uxt 

Re ee eee 

Ce tarif est basé sur le nouveau prix moyen des 

tatif) a la revue illustrée d’arts et de lettres « Le  



PAYOT, 106, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, PARIS ic ce OI 

Vient de paraître : re: 

liexri-Ronenr, de l’Académie française, ancien | bâtonnier : Les Grands Procès de l'Histoire. Christine de Suède, le Maréchal de Saxe, le Mariage de Louis XVI, l'Agonie du régime. In-8 écu avec 43 illustrations. 

JeAN DE Jomvitws : Le Livre des s: intes paroles et des bons faits de notre saint roi Louis. Transcrit en français moderne par Aypré Many. In-46. 
€ 20 fr. 

\ Meter, membre de l'Institut, directeur d'études à l'École des Hautes Etu- des : Les Langues dans l'Europe nouvelle. Avec un appendice Tesière, maître de conférences à l'Université de Strasbourg, sur la statistique des Langues de l’Europe. In-8 avec 3 diagrammes et one carte en couleurs à 2 
apitaine de corvette de la Marine russe : Dans la Mer -1924). N le lieutenant de vaisseau Jean 

ones ences wee + 20 fr. 
Eu Lupwie : Le Fils de P’Homme. Histoire d'un Prophöte. Traduit de Vallemand par B. Gmox. In-8 avec ssins de Rembrandt en hors-texte, 

ses... 20 fr. 
Joux Invixa, capitaine de corvette de la Marine royale britannique en retraite : La chasse aux croiseurs allemands: Coronel et les Falklands. Tra- duit de l'anglais par Anpré Coayier, officier de marine en retraite, chargé de la section historique de. la Marine pendant la guerre. In-8 avec 4 cartes „u... ren: 18 fr. 
\iwent Ducuine, directeur des Affaires politiques au Ministère des Colonies ; La Politique coloniale de la France. Le Ministère des Colonies depuis Richelieu. Préface de M. Gannter, Haxoraux, de l'Académie française, ancien ministre des Affaires étrangères. In-8.. , nr 36 fr. 
\isonoes Moxronsveu, : Les Eaux et les Fontaines de Paris. In-8 avec 12 phetotypies hors-texte.......... par 40 fr. 

i; Burrespux, professeur de physiologie. à l'Université de. Groningue : Psychologie des Animaux. Préface de M. Ed. Crarauèor, professeur. de psychologie expérimentale à la Faculté des Sciences de l'Université de jenève, avec une note de M. le Dr Lærinar, professeurà l'Ecole de Psychologie le Paris. Traduction française du Dr H.-R. Bnevo, In-8 avec 36 illustrations ans le texte et hors-texte.......4. CRE 
llevar Sexsine : L’Emploi des temps en frangais, 8° edition revue et tugmentée. In-16 relié, 15 fr. ; broché........ nenn. A2fr. 
\irours Jatucor pe Scapa, admiral of the Fleet, ancien commandant de la. ‘rand Fleet pendant la guerre: La « Grand Fleet » (1944-1916). “a création, son développement et son ceuvre. Traduit par Revé Levaigun, eutenant de vaisseau, et Maunter Araın, officier interprète de la Marine! n-8 avec 11 plans dans le texte et hors-texte (nouvelle édition).... 40 fr. -  



‚Librairie Académique. — PERRIN et C*, Éditeurs 

QUAL-DES GRANDS-AUGUSTINS, 35, PARIS (Vie) R.-C, Seine, 2° 109,346 

Œuvres poétiques (1896 — 1912 x 1912 — 1928). 

de Charles-Adolphe Cantacuzène 

Vient de paraître : LES GLYPTIQUES ELLIPTIQUES 

  

SONNET 

Cantacuzène Et quand tu cueilles, 
Au cœur d'argent, En souriant, 
Au rire amène; Cœurs, fleurs ou feuilles, 
Esprit songeant! 

Tut te promènes Tu les effeuilles 
Tout en piaffant Si gentiment, 

De UHippocréne gentiment. 

Au Bois-Songeant. Remy pp Gourmonr (1914). 

Chart Adolphe, le vent du soir dans les cyprès, 

Le parfum redouté des roses el, si près 

Qu'on: en frémit (encor que son parfum enivre), 

La mort grave et effeuillant les pages du beau livre 

Qu'une à une à jamais un poète enlumine; 

Pudeurs aux yeux baissés, vertus de haute mine, 

Sourires sans remords, lèvres promples, couronnes 

D'or rose anréolant des fronts purs de madones, 

Chevelures de nuit s'écroulant en ténébres... 

Tout cela dans les vers souriants et funèbres, 

Passe et repasse avec la larme qu'on voit, poindre, 

Hommage involontaire el, certes, non le moindre 

De la sincérité de ta tendre folie 
Qui cuelllit sans grand choix ce bouquet qu'elle lie 

De faveurs Pompadour et qu'elle a parfumé 

De l'essence des lys royaux de Mallarmé. 
Francis VIELE-GRIFFIN (1911). 

Kant accuse ici-bas une si fauve haing 

Qu'il est doux de se fondre à la fine syrinz 

(L'Echo répond : Cantacuzène)- 

Diplomate discret, mais fantasque larynz 

Sonffant au frac brodé l'âme syracusaine 

(L’Echo redit : Canlacuzene). 
Paur Vaninv (1918).  



EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE 
26, nvm Dx conpé, runıs-6e (n. c. anınz 80.493) " 

@EUVRES DE REMY DE GOURMONT 
ROMAN 

Le Pélerin du Silence. Volume in-i8. 12 Les chevaux de Dioméde. Volume in-18. 12 D'un Pays lointain. Volume in-18 12 Le Songe d’une Femme. Volume in-18. 12 Une Nuitau Luxembourg, Volume in-18. 12 Un Cœur Virginal. Couv. du G. v’Esrasnar. Volume 3 12 uleurs, suivi de Choses anciennes. Volume in-18, 12 Sixtine. Volume in-18....... 
12 Histoires magiques. Volume in18, 12 

LITTÉRATURE 
Le Livre des Masques. Portraits symbolistes, Gloses sur les écrivains d'hier et d’aujourd’hui.. Masques dessinds par F. Vauzorron, 2 volumen in-18. Chaque volume.,.... 
La Culture des Idées. Volume in-ı Le Chemin de velours. Volume in-18 
Epilogues, 1895-1898. Réflexions sur la vi i pilogues, 1899-1901: Réflexions sur la vie (l* serie). Vol. inci, :pllogues, 1902-1904. Höflexions sur la vie (Ille série). Vol. in:18. Epllogues, 1905-1912. Aöflewions sur la vie. Volume in-ı8 Di aloques des Amateurs sur les choses du temps, 1607164 olume in-1 

u
v
r
e
 

Promenades Littéraires, II* sé 
Promenades Littéraires, Ill‘ série, Volume in-18 Promenades Littéraires, 1V* Volume ia-18 Promenades Littéraires, Ve série. Volume in-ı8, Dante, Béatrice et la Poésie amoureuse. Volume in- Pendant l’Orage. Préface de Jean pz Gounwonr. Volume pet Pendant la Guerre. Volume in-16. 
Lettres à l'Amazone. Volume in-16 
Lettres intimes à l’Amazone. Volume éeu Lettres d'un Satyre. Volume in-16. 
Lettres & Sixtine. Volume in-16. Fy y 
Pages choisies. Avec an portrait. Pröface de Manoxı. Courox. Volume in-8. 

PHILOSOPHIE 
Physique de l'Amour. Zssai sur Instinct sexael, Vol, ii 
Promenades Philosophiques. 3 Volumes in-18 a. 
lromenades Philosophiqnes, Ile serie. Volume in-18. 
Promenades Philosophiques, IN série, Volume in-18, 

POÉSIE 
Divertissements, poèmes en vers. Volume in-18 

THÉATRE 
Lilith, suivi de Théodat. Volume in-18 

A LA MÊME LIBRAIRIE 

PAUL ESCOUBE 
lemy de Gourmont'et son Œuvre (Collection Les hommes et Idées), avec un porträit et un autographe. Volume in-16,.,  



COLLECTION LOYS DELTEIL 
Artiste graveur 

E stampes M odernes 
Vente par suite de décès 

A PARIS, HOTEL DROUOT, SALLES N° 7 
& 8 RÉUNIES ; 

da mercredi 13 juin au vendredi 15 juin 1928 inclus, à deux heures 

CONNISSAINES-PRISEUNS } 

Me F. LAIR-DUBREUIL Me André DESVOUGES 
6, rue Favart 26, rue de la Grange-Batelière 

Expert : 

M. Maurice LE GARREC 
39 bis, rue de Châteaudun 

COLLECTION de M. FÉLIX DOISTAU 

OBJETS DE VITRINE 
Principalement du XVIII: siècle 

BOITES 
Etuis, Montres, Clés, Miniatures par Guérin et Rochard 

PORCELAINES 
de Saint-Cloud, Chantilly, Mennécy, Vincennes, Sèvres 

Soupières en argent du temps de Louis XV 
Statuette équestre de Louis XIV — Objets varlés 

Portraits en Tapisserie des Gobelins du XVIIIe siècle. 

TABLEAUX — PASTELS — DESSINS 
par Mary Cassatt, Daumier, Forain, Gays, Pissarro, Willette. 

ŒUVRES IMPORTANTES D'EUGÈNE LAMY — BRONZES par BARYE 

VENTE: GALERIE GEORGES.PETIT, 8, rue de Séze. 
Les lundi 18 et mardi 19 juin 1928, à 2 heures 

CONMISSÄIRES-PRISEUNS : 
Me F. LAIR-DUBREUIL Me E. FOURNIER 

6, Rue Favart, 6 29, rue de Maubeuge, 29 
EXVERTS ! 

ve a br ux Pour les objets d'art : 

M; A. SCHŒLLER MM. MANNHEIM M. MARIUS PAULME  M. 6.-B. LASQU'N 
cin Gndal des Gatien PETIT. 7, rue St-Georges 45, rue Pergolèse 1, ro Grange Bt: 
ges 

: EXPOSITIONS 
Paunicuubne : le samedi 16 juin 1928, de 2 heures à 6 heures. 
Postigus : le dimanche 17 juin 1938, de à heures à 6 heures.  



Collection du Dr Soubies 
Tableaux Modernes 

Aquarelles, Pastels, Dessins 
van 

M. ASSELIN, P. BONNARD, BOUCHE, BRAQUE, P. CEZANNE, CHAGALL, DEGORCE, E. DELACROIX, A. DERAIN, G. ve VILLI F. |. GRIS, JONGKIND, E. KOHL, P. LAPRADE, M. Li 5 A. MAKQUET, HENRI-MATISSE, MODIGLIANI, C. , P. PICASSO, 0! A. RENOIR, G. ROUAULT, A. DUNOYER vs SEGO! x J' BIE, TOBEEN, H. ve TOU- Vax DONGEN, , B. ZAK. 
Vingt-trois Tableaux par Henri-Matisse 

(Euvres importantes de Cezanne, Renoir, H. de Toulouse-Lautree 
SCULPTURES i par J. CLARET, DALOU, P. GARGALLO, A. GUENOT, M. TOMBROS, 
VENTE A PARIS, 

HOTEL DROUOT, Salles n*9 et 10 réunies Le Jeudi 14 Juin 1928, à deux heures très précises. 
GCommissaire-Priseur : Me PF. LAIR-DUBREUIL, 6, rue Fayart, Paris 

Experts : M. Jos. HESSEL M. Georges BERNHEIM Expert près la Cour d'Appel Expert près la Cour d'Appel 26, Rue La Bootie, 26, Paris 109, Faubourg Saint-Honoré, Paris 
EXPOSITION PUBLIQUE : Le Mercredi 13 Juin 1928, de » heures à 6 heures. (Entrée par l'escalier particulier, rue de la Grange-Batelière) 

— 
Collection de Madame de V... 

Estampes en Couleurs 
DU XVIIIe SIÈCLE 

Ouvrages documentaires sur les Estampes — Cadres Anciens 
OBJETS D'ART Er D'AMEUBLEMENT PRINCIPALEMENT, DU XVIIIe SIÈCLE 

PORCELAINES DE CHINE 
Objets variés. — Sculptures 

PENDULES —:— BRONZES —:— LUSTRES 
SIÈGES —— MEUBLES 

TAPISSERIES D’AUBUSSON VENTE 
‘ALERIE GEORGES-PETIT, 8 rue de Sèze, 8 Les lundi 11 et mardi 12 juin 1928, de 2 heures & 6 heures. 

coumssame-pniseun : M+ F, LAIR-DUBREUIL, 6, rue Favart 
EXPERTS : 

Pour les Estampes : Pour les Objets d'Art: M. Robert SCHNEIDER M. M.-MANNHEIN Expert près les Douanes françaises 7, rue Saint-Georges 5, rue Saint-Lazare, Paris (1x*) Paris (1x+) 
EXPOSITIONS 

Panricuuène : Samedi g juin 1928, de 2 heures d 6 heures, 
Pusiqux : Dimanche 10 jain 1928, de 2 heures à 6 heures.  



CHEMINS DE FER DE PARIS A LYON ET A LA MEDITERRANEE 

Les Titulaires de billets d'aller et retour de Famille 

peuvent expédier leur voiture automobile 

à prix réduit. 

Le tarif G. V. 6/106 comporte de sérieux avantages pour les familles d'au 

moins 3 membres effectuant un vage aller et retour de 300 km. ou plus. Il 

est consenti une réduction de da la 2 personne, de 50 OU à la 3 et de 

75 0/0 à chacune des suivante 
Le titulaire d’un billet de famille de 3 à 6 personnes peut, au surplus, 

expédier sa voiture automobile aux conditions du chapitre IV du tarif G. V 

28/128. Pour une voiture de 10 C. V. et pour 1.000 km., le prix de transport 

est de 303 fr. 45 au lieu de 4.356 fr. 55 à l’ancien tarif. 

Lorsque le billet comprend plus de 6 personnes, il peut être expédié une 

voiture supplémentaire par groupe ou fraction de groupe de 6 personnes en 

sus des 6 premières. 
Chaque voiture ne doit pas dépasser 6 m. 50 de longueur, peser plus de 

3.000 kg. ni excéder 60,000 fr. de valeur, tous accessoires compris. 

Le transport doit être demandé de la gare de départ & la gare de destin 

tion du billet de famille avec retour au point de départ. Mais il peut étre scindé, 

à l'aller comme au retour, afin de permettre le retrait momentané de la voi- 

ture dans une ou plusieurs gares d'arrêt. La remise comme le retrait de la 

voiture peuvent être faits les dimanches et jours fériés. 
Les formalilés d'expédition sont des plus simples et les voitures sont accep- 

tées avec leurs réservoirs de carburant non vidés. 

  

CHEMINS DE FER DU MIDI 

Millau Centre de Tourisme, 

porte d'entrée des Gorges du Tarn 

C'est de Millau que le touriste peut, de la manière la plus facile et la plus 

agréable, rayonner dans le Massif Central, les Cévennes el les Causses. 
Les services d'auto-cars de la Compagnie des Chemins de fer du Midi per- 

mettent de visiter, en deux jours, les Gorges du Tarn, de la Jonte et de la 

Dourbie, le Mont Aigoual, la célèbre grotte de Dargilan, et le merveille sou 

terraine de l’Aven Armand. 
Devant le succès obtenu par ces services, la Compagnie du Midi a créé un 

nouveau circuit de quatre jours qui conduit le touriste par les sites les plus 

grandioses du Massif Central: les gorges basses du Tara, les gorges du 

Viaur, Rodez, Conques (trésor de l'Abbaye), Espalion, les gorges de la Truy ri: 

Viesur-Cère, le Lioran, Saint-Flour, le viaduc de Garabit, les ruines du chi- 

teau d’Alleuzes, Chaudesaigues, l'Aubrac, Mende, les gorges du Tarn: 
Millau, centre de tourisme incomparable, est reliée par auto-cars & Carcas 

sonne’et aux services dela route des Pyrénées. 
Pour tous renseignements s'adresser 
Aux Services de Tourisme de la Compagnie du Midi, 54, boulevard Ia 

smann, Paris (9° 
À l'Agence commune P. 0.-Midi, 46, boulevard des Capucines, Paris (9°); 

‘Atoutes les grandes Agences de voyages.  



CHEMINS DE FER DE PARIS A “ORLEANS 

ETE 1928 

BILLETS ALLER & RETOUR INDIVIDUELS 
pour les stations 

Dalnéaires, thermales et climatiques 
Pour répondre aux désirs du public, en favorisant les villégiatures, ces billets sont rétablis pour l'été 1928. 
Ils seront délivrés en 1*, 2e et 3° classes au départ de toutes gares des sept grands réseaux français à destination des stations bal) thermales et climatiques dénom- mées des Réseaux d'Orléans et du Midi, sous ion d’un minimum de parcours et dun séjour minimam de douze jours au lieu de villégiature. RÉDUCTION : variant de 20 à 30 0/0 suivant les parcours et suivant les classes . DÉLIVRANGE : pour les stations balnéaires, du ter Juin au Su septembre ; pour. les stations thermales et climatiques, du zer mai au 25 juin ct du ao doll aan Sep- tembre. 
VALIDITÉ : 33 jours. Faculté. de prolongation moyennant supplément pour les billets de stations balnéaires. 

n aucun cas la validité des billets ne peut dépasser la date du 5 novembre. Pour plus amples renseignements, notamment pour les itinéraires et facultés d'arrêt, fousulter : l'Agence de la Compagnie d'Orléans, 16, boulevard des apucines ; le bureau de Renseignements, 126, boulevard Raspail, à Paris, ou les diverse gares du Réseau, 

LA ROUTE DE BRETAGNE 
en auto-car 

Voyage en 5 journées de Vannes 4 Dinard et vice-versa 
Depart de Vannes ; tous les vendredis du 8 juin au 21 septembre inclus ; tous les luodis et vendredis du à juillet au 3 septembre inclus. 

is du 7 mai au 24 septembre inclus ; tous Jes lundis re incl 
seau, Quimper. ¢ +; Jour : Quimper, Pointe-du-Raz, Audierne, Douarnenez, Quimper, Jour: Quimper, Locronan, Morgat, Morlaix, i' Jour : Morlaix, Lannion, Tréguier, Paimpol, St-Brieuc. Jour : St-Brieue, Val-André, Cap Fréhel, Dinard. 2 Prix da transport pour le parcours total Vannes-Dinard 

Ou vice-versa : 450 francs. Retour direct facultatif entre Dinard et Vanes par Josselin et vice-versa, moyennant supplément. "our renseignements et billets, s'adresser : aux gares de Paris-Quai d'Orsay et de pines 5-8 l'Agence de la Ci d'Orléans, 16, boulevard des Capucines, & Pane; “noe Eublissements J. Beaudré, à Dinan (Cötes-du-Nord), qui adresse une brochure illngués fu: demande ; aux principales Agences de Voyages.  



NE CHERCHEZ PLUS 

le Dictionnaire que vous désirez 

adressez-vous a la 

MAISON DES DICTIONNAIRES 
6, rue Herschel — PARIS (VI*) 

dont le Catalogue-Bibliographe réunit 

TOUS LES DICTIONNAIRES 
et est envoyé franco contre an franc remboursable sur première commande. 

eS 
a Capbreton-sur-Mer (Landes) 

Pension de famille, onverte toute l'année. 
Climat délicieux, Air vivitiant: Prix 

modérés. Arrangements pour familles 
Cuisine soignée. Chauffage central 
Salles de Bains. Tennis. Vaste parc 

planté de pins maritimes. 
Services quotidiens directs pour Bayonne 

(48 kil.), et Biarritz (25 kil.). 
FOIES GRAS. EXPEDITIONS. 

MESSAGERIES MARITIMES 
31.010 

Reg. du Com. Seine } „75.396 

Paquebots-poste français 

Portagal — Italie — Grèce — Turquie — Egypte — Syrie — Arable 
Indes —— Indo-Chine — Chine — Japon — Côte Orientale d'Afrique 

‘Océan Indien — Madagascar — La Réunion — Maurice 
‘Australie — Établissements Français de l'Océanie 

Nouvelle-Zélande—Nouvelle-Calédonie. 

SIEGE SOCIAL : Paris, 8, rue Vignon, — 9, rue de Séze. 

Acence Générae : Marseille, 3, place Sadi-Carnot. 

ieee na 

OFFICIERS MINISTERIELS 
Ces annonces sont exclusivement reçues par M. Ctauoz, 6, rue Vivienne 

VILLE DE PARIS 
BOIS de BOULOGNE 
Abe sr 4 ench, Ch. des Not. mardi 1 2 JUIN, à: à 

zer RUE QUATRE-FILS, soso. | 2 Terrains on fagade sur le Bois 
Paso. M. à pr à 70.000 fe À près Porte dela Muette) 

eg ee A gr at 
. pe - Surt. 553 10.50 et 7: Lot du plan. Smt.897. 

M.àPx:2.200fr.et2.000 fr, 
S'ad. au DOMAINE de la VILLE. 
etaux Not. : Me BONNELeLBEZIN, 14  



DE LIVRES 
ace de la Sorbonne, Paris-Ve 

  

de la PROVISION qui supprime les frais de mandats ou courant est ouvert comme en banque au souscripteur qui est 

Il. Souscripteurs « sans envoi d'office ». 
Le souscripteur, une fois sa provision déposée, se sert de so compte courant pour toutes ses commandes de librairie, qui sont toujours exécutées par retour du courrier. 11 peut également se servir de sa provision pour régler sans frais ses renouvellements d’abonnements aux revues et journaux, pour passer des souscriptions aux ouvrages ou collections à tirage limité, aux éditions originales et de luxe. 
L'Office comporte un rayon « d'éditions originales », particulide rement bien assorti. (Catalogue mensuel sur demande.) L'Office, d'autre part, se charge de fourair tous les ouvrages de science, de médecine, d'enseignement, de musique que ses clients désirent, 

, l'Office sert pour tous pays les commandes de livres rt). 

348 fr. — Etranger 
696 fr. — Etranger. 
1392 fr. — Etranger. 

de 4.000 fr. à 12.000 fr. par an. 
7 

fn :ais et le nouveau tarif postal ; l'abonnement (facul- 
Elct » doit être réglé en dehors. 
   



  

Bulletin de souscription à l'abonnement du 

RAPOUILLOT ” et a “ LOFFIGE DE LIVRES “ du Grapouttot 
3, place de la Sorbonne, PARIS-V* 

NOM ET ADRESSE : 

L kioinı { 85 fr. (France) pour an abonnement d’an an | 
1. — de vons adresse ci-joint | Sfr. (kiranger) an" Graponillt”. 

(et 75 fr. pour les pays ayant acceplé le demi tarif posta! 
plus 42 fr. (ou 48 fr.) pour la livraison de luxe « Le Jardin du Bibliophile ». | 

OFFICE DE LIVRES 

DU CRAPOUILLOT 
a, — Je vous adresse ci-joint une provision de » destinée à 

couvrir les frais d'achat et d'envoi de 2, 4, 8, 108 12 livres par 

mois, les plus intéressants & votre choix et d'accord avec votre critique litéraire — 

ainsi que tous les ouvrages que je vous commanderai personnellement. 

INDICATIONS SPECIALES (‘) 

. Je desire, en principe, recevoir, dès leur apparition, les grands prix littéraires : | 

. Les œuvres de mes auteurs préférés (à savoir) : 

|. aime: les romans psychologiques, d'aventures; les livres de voyage; les livres d'his- | 

toire et de géographie; les pièces de théâtre ; les livres de critique littéraire, artistique 

théâtrale; les livres sur la guerre et sur l'histoire de la guerre ; les livres de vers ; les   romans coloniaux ou exotiques ; les livres gais ou satiriques; les traductions inédites 

d'auteurs étrangers contemporains. 

| Je désire des livres d'art illustrés d'un prix ne dépassant pas 

. Je m'intéresse de plus aux questions suivantes : 

VI. M'adresser uniquement les livres que je commanderai.  



SOCIETE D’EDITION 4 
“LES BELLES LETTRES” 
95, Boulevard Raspail, PARIS (6°) 

R. C. Seine 17.053 

VIENNENT DE PARAITRE : nn) 

COLLECTION DES UNIVERSITES DE FRANCE 
sous le patronage de l'Association GUILLAUME BUDÉ 

HÉRONDAS 
; Mimes. Texte établi par M. J. A. Nam et traduit par M. L. Latoy 16 fr. 

Ex. numéroté 33 fr. 

OVIDE 
Métamorphoscs. Tome | (L-V) Texte bli et traduit par 

M. G. Lavave,. 

COLLECTION D’ETUDES ANCIENNES 
sous le patronage de l'Association GUILLAUME BUDE 

HISTOIRE 
DE LA 

LITTERATURE GRECQUE 
CHRÉTIENNE 

DEPUIS LES ORIGINES JUSOWA LA FIN DU IVe SIÈCLE 
par 

M. A. PUECH 

PME 1: LE NOUVEAU TESTAMENT . 
DM IL : LE He ET LE Ille SIÈGLES 

Le troisième et dernier Tome, consacré au IVe siècle, paraîtra 
dans le courant de 19: 

———..—ÎÎh nn  



LA PLUS BELLE REVUE DE FRANCE 

LE ROUGE ET LE NOIR 
— Cahiers de littérature et de critique — 

a publié dans sa première série 

(1000 pages de texte) 

Léon Bocquet : Léon Deubel. Franz Hellens : Fraicheur de la mer. 
Daniel-Rops : Le Prince menteur. André Lebey : Ziñc-146»1-Exp: 
Henri Deberly : L'Expérience du vin. Fierre-Louys Claude Debus:y 
Lucien Dubech : La Bénédiction. Pierre Mac Orlan : Qi interpret 
Georges Duhamel : La culture européenne. tions sur les mots ancien 
Renfe Dunan : L'Homme aui viole linfini. | Heinrich Mana : Kobes 
Frédéric Empaytsz : Déficit d'une généra- | Henri Martineau : Stendhal biographe. 

tion. Rernard Nabonne : Ballet. 
Jean de Gourmont : Corymbes. Antone Tehékhoy : L'Ecrivain. 

Les ESSAIS de Maurice Belz, Raymond d'Etiveaud, Henri Lauresne, 
Hené Aubert, Hector Talvart, Robert Guiette, André Bell, Raymond 
Hégamney, Roger Brielle. 
Les POÈMES d'André Salmon, Philippe Soupault, André Gaillard, 
Heng Laporte, Max Jacob, Pierre" Reverdy, Louis Emié, Audré Berry, 
Henry de Mon'herlant, Jules Supervielle. 

RE 
— 

Rappel : Cahier spécial. | Prochainement : Cahier spécial. 

Hommage à Marcel Proust Etudes et Chro 
Avec des lettres de 

Marcel PROUST à Robert de Montesquion |. 3 reproductions de films et des illustrations 

Un fac-simild et un portrait fac-simild et un portr ar 
4 : ss! 

Vergé teinté : 20 fr. — Alfa : 10 fr. : 20! 

N 
Pour paraltre dans la deuxieme serie 

Albert Thibandet : Critique: Robert-Louis Stevenson : Un chapitre sur le: 

Joseph Delteil : Le Loustic. songes. 

Noël Santon : Ariane. Pio Baroja : La dame d'Urtubie. 

Léon-Pierre Quint : Notes sur Balzac. François-P. Alibert : L’Espagnole au pay 

Heinrich Mann: Sur la culture européenne. des neiges. 

Fernand Mazade : Poömes. Louis Emié : Du danger d’étre jeum 

Léon Deubel : Lettres inédites. Claude Aveline : La parade de la rengaine 

Bernard Nabonne : Grenelle Jean Larasc : Chez Colette 
rs 

LE ROUGE ET LE NOIR 
Rédaction et Administration 

186, Boulevard de la République 

LA MADELEINE-lez-LILLE (Nord) 

‘Téléphone : LILLE 22.12 Chèques Postaux : LILLE 29275 

Dépôt général : 
16, rue Monsiear-le-Prince, 16 

Paris (6°) 

     



LES EDITIONS G. CRES & c* 11, rue de Sèvres — PARIS (VIe) sl, je 

ŒUVRES COMPLÈTES 

J.-K. HUYSMANS 
publiées sous la direction de 

M. LUCIEN DESCAVES 

Etablie sur les textes ori; enrichie de précieuses notes bibliographiques, ele édition, conçue et LES GROLLEAU, d'après les plus pures traditions ty 

— [2 

Vient de paraître 
Je Tome II #2 paraitre 

Tome II : MARTHE 
EMILE ZOLA ET L’ASSOMMOIR 

Un volume in-16 solei 300 exemplaires, numérotés de 1 à 4500, sur beau & actéres Bodoni par le maître imprimeur Aïé 5 50 fr, tête dorée janséniste avec quatre CRE ES ee 2 OCR 

le Tome I — 

Tome I : LE DRAGEOIR AUX EPICES 
SAC AU DOS 

Les Volumes de cette collection ne se vendent pas séparément I est nécessaire de souscrire aux Œuvres Complètes 
de J.-K. HUYSMANS  



CHEZ PLON 
  

GRANDS PRIX 
de l'Académie Française 

1928 

Grand Prix du Roman 

REINE D’ARBIEUX 
par JEAN BALDE fr. 

Grand Prix de Littérature 

JEAN-LOUIS VAUDOYER 

pour l'ensemble de son œuvre 

Premières Amours, roman. + + + -+ - 12 fr. 

Raymonde Mangemalin, roman. . - 12 fr. 

La Reine Évanouie, roman. . + . - - 12 fr. 

1 | peau d'Ange, roman . + + - + - : 12 fr. 

\ La Maitresse et l’Amie, roman . . - - 12 fr. 

Les Délices de l'Italie, essais. 12 fr. 

SRE TOUS LE CORRE TT > 
   



ALBIN MICHEL, ,. ,,£D!TEUR PARIS rue Huyghens, 22, 

| AMES ET VISAGES D’AUTREFOIS 
collection publiée sous la direction de M. Emile Magne 

Vient de paraitre : iene 

F._ FUNCK-BRENTANO 

RETIF 
DE LA 

BRETONNE 
Portraits et documents inedits   

Un beau volume in-8, broche. — Prix....... 25 tr.  



CALMANN-LEVY, éditeurs, 3, rue Auber, Paris 

  

Vient de paraître : 

ERNEST RENAN 

| CORRESPONDANCE 
1872-1892 

tome second et dernier 

Un véritable journal intellectuel. 

Un volume in-#..... 35 fr. 

  

Il a été tiré : 

80 ex. numérotés de 4 à 50, sur papier de Hollande... 198 fr. 

ET — 

GRAND PRIX DE LITTERATURE 
de l'Académie francaise 

JEAN-LOUIS VAUDOYER 

L'AMOUR MASQUE. 

LE DERNIER RENDEZ-VOUS. 

LES PERMISSIONS do CLEMENT BELLIN. 

POESIES. 

Chaque volume 

11 nous reste quelques exemplaires de l'édition originale tinée & 500 ex. 

numérotés sur papier Vélin du Marais de 

LE DERNIER RENDEZ-VOUS . . . . 20 f:.  



G. BRIFFAUT, éditeur, 4, rue de Furstenberg, PARIS. 

BRANTOME 
RECUEIL D’AULCUNES RYMES DE MES JEUNES AMOURS 

(POÉSIES COMPLÈTES) 
Première édition intégrale augmentée des autres poésies de l'auteur, publiée aveo préface, dépouillement du manuscrit, notes, variantes et glossaire, par Louis PI 
Un volume in-8° carr& de 307 pages. EEE EL 
Il a été tiré quelques exemplaires sur Arches au prix de 75 fr. l'exemplaire. 
Les poésies de Brantôme sont en partie inédites, Elles le sont même en très grande vartie, pourrait-on dire, pui ition fort défectueuse qui en fut faite en 1881 est, «ujourd’hui très rare, Elle était d'ailleurs incomplète, un sentiment exagéré de pruderie sant incité l'éditeur à passer sous silence les pièces écrites avec cette liberté d'expres- sion qui a rendu célèbre le « conteur » des Dames Galantes. Toutes les jeunes amours de Brantôme défilent dans ces vers galants adressés à ces « belles et honnestes dames » de l'escadron volant de Catherine de Médicis. dont les faits et gestes alimentaient la hronique scandaleuse dutemps. Des notes, en grande partietirées du Recueil des Dames et d'autres mémoires de l'époque, ajoutent un commentaire piquant & ces Rymes amou- euses et galantes. Le Recueil d'aulcunes Rymes est un ouvrage parfait qui séduira à la fois les érudits, les bibliophiles etles curieux de notre histoire poétique et galante. 

  

  

Le Livre du Boudoir 

MÉMOIRES 
DE L'ABBÉ DE CHOISY 

Habillé en femme 
Un volume élégamment présenté, sous couverture rempliée, papier à fleurs fabriqué pécialement (format 13X 16 1/2). . . . . . . . . . . . . Ab 
Ce passage équivoque et singulièrement piquant des célèbres Mémoires de l'Abbé de Choisy est publié ici sans coupures. Et la notice du Chevalier de Percefleur, qui présente le volume, est un régal pour les lettrés. Voici comment la jugeait M. Emile Magne, le énétrant critique du Mercure de Franc 
« Nous soupgonnons ce chevalier de Percefleur, qui se dit « Membre correspondant de l'Académie des Dames », d'être beaucoup plus l'hôte des bibliothèques que des ruelles. 

Sans doute at-il surevêtir ce livre richement imprimé d’une couverture charmante, toute 
mblable à un pan de tapisserie de la chambre parfumée où l'abbé de Choisy, imberbe, 
« chair élevée », les hanches arrondies par l'habitude du corset, doutait lui-même de 

» sexe devant le miroir. Mais sa notice estun spirituel exposé, dans sa briéveté voulue, 
« l'existence de son héros. Elle annonce avec un subtil agrément, fait de narquoiserie, 
"s pages qui vont suivre. » 

Nouveau catalogue franco sur dema  



BIBLIOTHEQUES| 
EXTENSIBLES: 
TRANSFORMABLES 
La Bibliothèque M. D 
s’accroit en synchronisme avec 
les achats de livres et revues, 
s'adapte partout et procure le 

maximum de logement dans le minimum d’encombrement. 

Demandez le catalogue 53 

envoyé gratuitement avec le tarif. 

Bibliothèque M. D. Littré 11.28 

9, rue de Villersexel 

PARIS VII. 

NE CHERCHEZ PLUS 

le Dictionnaire que vous désirez 

adressez-vous à la 

MAISON DES DICTIONNAIRES 
6, rue Herschel — PARIS (VI*) 

dont le Catalogue-Bibliographe réunit 

TOUS LES DICTIONNAIRES 
et est envoyé franco contre un franc remboursable sur première commande. 

m nn = 

à Capbreton-sur-Mer (Landes 

Pension de famille, ouverte toute l'année. 
Climat délicieux. Air vivifiant. Pril 

modérés. Arrangements pour famili. 
Cuisine soignée. Chauffage central 

CHAUMIÈRE is 
FOIES G!  


